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ACTE PREMIER
lîne petite cour devant la maisonnette de Marianne, qui est n gauche Au fond, un mur à hauteur d'appui, une porte ouvrant sur la grande rue du village. A droite, petit bâtiment *«rvant de rellier Sur le petit mur. de* barrir de bois autour desquelles monte et serpente de la vigne. Devant la maison , et abrité par un arbre, un banc de pierre au premier plan.
SCÈHE PREMIERE.
\u lever du rideau. Marianne est assise sur un banc de pu rre ; cite travaille et est entoure»* 4e Nicole et des paysannes.
MARIANNE. NICOLE. Tais^nes.
nicoik. vivement .
Ainsi, v ia qu'est bien convenu, nous allons
non* babiller, cl des que nous serons prêtes, nous viendrons chercher Madeleine pour nous rendre Inuies ensemble a la fêle.
MtlUA.VNE,
Ost çu. ( Nicole et les Paysannes remontent la scène. i Eh bien, dis donc. Nicole, et ton fichu ?
5 moQ MAGASIN THEATRAL.
NICOLI.
Tiens, c'est pour ça que je suis venue, el v In que je l'oubliais
mirunne. le prenant dans son panier qui est sur le banc.
C'est Madeleine elle-même qui l'a arrangé nu:»lk. le mettant sur sa main et le faisant voir aux autres paysannes.
Oh ! qu'il est joli !... f.ommenl ne pas êlre genlille avec ça? Pierre en perdra la lête. c'est *ûr .. Vous remerclrei , vous embrasserez pour moi relie bonne Madeleine, n'est co pas? Je ne veui pas |»erdre une minute, je *as me parer Au re- \oir, mère Marianne. A ux l’aysannes.) Venez vitc.vous .mires, venez, i Elle sort en sautillant.)
SCENE
MARI INNE, seule ; pais M ADKLKINK.
MARIANNE
Comme la v'Ià heureuse, celte petite Nicole!... ; Il n'y a pas bien longtemps il n'en aurait pas fallu davantage à Madeleine pour la rendre tout aussi contente; tandis qu'a présent... (La porte de la 'Snafontfiette de Madeleine s ouvre.) La v lal comme elle est trille encore ! [Madeleine entre i >ans a P* rcevo * r * a tante. Elle sc dirige vers lafyorte du fond ; elle s y arrête et regarde tristement en dehors.) Oh! il faut que je sache...
I Elle se rapproche d elle, puis l appelant.) Madeleine! Klle ne m’entend pas!... ( Plongée dans sa rêverie , Madeleine ne l’entend pas Appelant ie nouveau.» Madeleine!..
MADELEINE. V apercevant.
Ah! c’est voua, ma bonne tante!...
MARIANNE
Quest-ce que tu regardais donc avec tant dat- ! lention, que tu ne m as pas même entendue t’appeler?
madeleine. affectant un air d'indifférence et allant s'asseoir en prenant son métier à dentelle
qui était sur le banc.
Rien. . mais rien. #
Marianne, l'examinant.
T as pleuré!
Non... vous vous trompez.
Tu n'es pas franche avec moi. Tu ne m'aimes donc pas?
Ah! ma tante! moi- ne pas vous aimer, apres mutes les preuves d'affection que vous in'avcz données el que vous ne cessez de me donner chaque jour! N'est-ce pas vous qui, à la mort de ma mère, êtes venue a mon aide? n’est-ce pas vous qui avez soutenu la pauvre orpheline? Si je suis une habile ouvrière en dentelle, si j’ai été mieui élevée que ne le sont d'ordinaire les jeunes fille*
du village, n'est-ce pas a vous que je le dois encore ?
MARIANNE
C'est bien, c'est bien... parlons d’autre chose Dis-moi, Madeleine; tu sais que madame de Francheville est arrivée a son château des Bruyères...
Madeleine, se remettant à travailler Oui, ma tante, depuis environ huit jours
MARIANNE
Est-ce que .t’as été la voir?
J’attends qu'elle me fas*e prévenir.
MARIANNK.
D'ordinaire, sitôt arrivée elle t'envoyait chercher... Apres tout, je ne serais pas fâchée de le «oir aller moins souvent au château
Pourquoi donc, ma tante?
MARIANNE
Parce que l’an dernier, c’esi a peine si je t'ai vue de toute la saison ; tu passais tes journées entières au château, et si par hasard quelque occupation te retenait ici, tu étais aussi triste, aussi maussade que je te voyais joyeuse quand tu allais là-bas.
Vous savez, ma tante, combien j'aime madame de Francbeville! elle a toujours été si bonne pour moi !
MARIANNE
C’est une digne dame qui te porte un véritable intérêt. J’en ai eu la preuve l'an passé, la veille de son départ-
Comment?
MARIANNE
Tu la priais de t'emmener avec elle à Paris ; je l'ai entendue te répondre : Non, Madeleine, non... pour êlre heureuse, il faut que tu reste* au village... tu pourrais prendre a la ville des idées qui ne conviendraient pas à ta position ; croismoi : fais choix pour mari d'un brave et honnête garçon; je n’ai pas oublié que ta mère a nourri ma fille, et a mon retour, aü printemps prochain, si tu t’es décidée, je te promets de te doter et de signer à ton contrat. T’es-tu souvenue de ces bons conseils-là? as-tu fait un choix ?
Ma tante, je ne veux pas me marier.
Tu ne veux {As le marier!... Écoute-moi, Madeleine, car il faut queje le dise une bonne fois toute ma pensée! Je ne sais pas faire de belles phrases comme t'en fais, je ne sais pas lire comme I toi dans ces beaux livres qui, je le crains ben, le tournent l'esprit plutôt qu’ils ne l’instruisent; mais j'ai de l'expérience... j’observe... et... je • gage que depuis longtemps- t’as dans la tête quelque folle idée, et dans le cœur un chagrin qui « augmente tous les jours.
MA DF. I,KI NK
Ma tante, qui peut vous faire croire...
MARIANNE
Ben des cnoses. Lorsque ion compagnon d’en- ' fance. André, le petit marchand forain à qui tu vends toutes tes dentelles, vient nous voir, tu n'es plus joyeuse, amicale, comme tu l'étais autrefois; c'est a peine si tu lui réponds. Pourtant c’est, sans contredit, le meilleur garçon du village, et il t'aime ni plus ni moins que si l’é- >ais sa sœur.
MA DELHI NE
Oh ! je l'aime bien aussi, moi!
MARIANNE
El puis, c'est pas pour l’en faire un reproche, mais lu ne travailles plus autant ni aussi bien qu'aulrefois. L'an dernier l'étais fraîche et rose s faire envie; et regarde à présent, l'es toute pâle et amaigrie... tu évites toutes les occasions de te trouver avec tes compagnes, et lorsque le dimanche nous allons ensemble à l’église ente» dre la parole si grove et pourtant si douce de oot’ digne curé, monsieur Lambert, je te vois devenir triste et pleurer comme tout à l'heure., f s'apercevant que Madeleine fond en larmes et te détourne pour lui dérober se» pleurs, elle la force à se retourner ) comme a présent encore. Oh! n'esl-ce pas. Madeleine, que j'ai dit vrai? n'est-ce pas que tu souffres?
madbleinb, se levant.
Eh bien, oui, ma tante, un secret pèse sur mon cœur, et je vais tout vous dire.
andré, dans la coulisse.
C'est très-bien. Allez toujours, je va* vous rejoindre.
SCENE III
Les Mêmes, ANDIŒ.
ANDRÉ
Ah ! bonjour, mère Marianne; bonjour, marn'- Mle Madeleine.
Bonjour. André.
MARIANNE
D'où venez-vous donc, pour être comme ça tout couvert de sueur et de poussière?
ani>rk, s'essuyant le front.
Ah ! dam ! c'est que depuis ce malin je suis en route, et quand on a fait, tout d'une baleine, pré* de cinq lieues à pied...
Madeleine, se remettant à son ouvrage.
Vous aviez donc quelque vente de dentelle a faire au loin?
ANDRÉ
Du tout, du tout; il n’y a pas d'affaires pour aujourd’hui ?
Et pourquoi donc?
ANIIHK.
Comment, pourquoi ? eh bieu. mm. e«t ce que ce n'eit pai aujourd'hui la fêle de notre rillape?
Madeleine, avec distraction
C'est juste... j’oubliais.
ANDRÉ
Comme voua me dite» ça !... Oh ! je lai, pourquoi voua été, ai triatc ! ... Mai» tranquillité, vous... tout est réparé; rien ne manquera.
Que voulez-vous dire?
ANDRÉ
Vous ne savez donc pas qu’il s’en est fallu d’un rien que la fêle n’ait pas lieu?
MARIANNE
Mon. Pourquoi ?
V’Iâ ce que c’est : Hier au soir, en sortant du cabaret pour rentrer cher lui. ce satané père Thomas, not’ ménétrier, qui boit comme un musicien qu'il est. a voulu , pour abréger son chemin. prendre le sentier des bruyères. Vous savez comme le passage est étroit : à droite un rocher à pic. à gauche un abîme qui n'a pas de fond, à ce que tout le monde croit, attendu que personne n’y est allé voir. Le père Thomas a voulu s'appuyer contre le rocher, mais au lieu de tourner a droite il a donné a gauche. *
Oh ! il s’est tué !
ANDRÉ
Ah ! ben oui ! tout étourdi qu'il était, le père Thomas a eu la présence d'esprit de se raccrocher à une pointe de rocher; mais quand on se lient suspendu comme ça a la force du poignet, ça ne peut pas durer longtemps; le père Thomas allait donc foire connaissance avec le fond du précipice, lorsque des moissonneurs, qui revenaient de la plaine, entendirent ses cris et arrivèrent à temps pour le bisser sur la terre ferme. Il en sera quille pour la peur, le brave homme... et un bras démis...
MARIASNB.
Si ça pouvait le corriger encore.
ANDRÉ
Vous comprenez qu'il ne lui était plus possible de faire aller son archet, et dans tout le village il n'y avait que lui pour jouer du violon, pas moyen de le remplacer ; fallait voir l'embarras, le désappointement de tout le monde.. On parlait beaucoup et on ne décidait rien; enfin la fêle allait être remise... alors j’ai pensé a vous, Madeleine.
A moi?
ANDRÉ
Oui, je me suis souvenu que l'an dernier, à pareil jour, le temps était devenu tout à coup si mauvais, qu’il avait été impossible de danser sous les grands arbres de l’avenue du château, et que vous en aviez eu tant de chagrin que vous en aviez pleuré ..
MAGASIN THEATRAL
madeleine, retournant à ton travail.
Mais du tout'
ANDRÉ
0h! # si fait, je Tous bien remarque’.... Donc, en voyant le terni»» *■ l'««n et les préparatif* si superbes, je mi* suis dit : elle aurait encore plu* de regret* que l’année dernière, il ne faut donc pas que la fêle manque. Je savais trouver a Flavigny des musiciens de ma connaissance ; sans perdre de temps je me suis mis en route, j'ai été le» chercher ; je lésai rameués. et la fêle va avoir lieu... Ah ça, est-ce que vous n’allez pas laisser la vot’ ouvrage et vous préparer?. . Il faut même tous dépêcher; les marnaus s'habillent, les papas s'attablent... les garçons invitent leurs danseuses... et attendu que du village vous êtes la plu* jolie, je me suis dit: André, mon garçon, fafrl être le plus leste, et je suis arrivé le premier. .
Je suis un peu épouffé comme ça, mais c'est égal, avec vous j’aurai le jarret solide... Je vous invite donc pour la première, sans compter les autres.
MADRI.KINK.
Je vous remercie, André; je n'irai que lard a la fêle, je ne sais même pas si je danserai.
am ohf.. vivement.
Oh! c’est pas pos-ih e!
madflki nf. allant au fnmt.
Je ne me trompe pas. . c'est Raptisic Roussel qui revient du château
andré. ù Marianne
Est ce que vous souffrirez ça, dame Marianne ? Madeleine a remonté la scène **t arrête un Paysan qui passe au fond en portant des paniers; elle lui parle bas. MAllRLBINK.
Kh bien, Baptiste, quelles nouvelle*?... Tu as vu madame de Froucheville?
BAPTISTE
Oui. rnamselle. et même, sur In recommandation de monsieur Georges -on cousin, elle m'a promis la place de piqucui ; joli emploi, pas fatigant. rien j faire... puis, c'est un pied dans la uiaiaon.
Tu ii as rien a me dire de la part de madame la baronne ?
Baptiste.
Non, rnamselle, rien!
MAbKLRlNR. après une légère hésitation.
Il n’y avait personne autre au château ?
Baptiste.
J' n ous vu personne autre que madame.
C'est bien, mon ami, je te remercie.
BAPTISTK.
U n’y a pas de quoi. Au revoir, rnamselle.
Au revoir, Baptiste.
Pendant que Madeleine a parlé avec Baptiste. André s’est rapproché de Marianne ; il doit par <n pantomime faire comprendre au public qu'il cause avec elle du refua que vient de lui faire Madeleine.
andré. bas, ù Marianne Vous la déciderez, n'est-re pas?
MARIANNE
Oui. je vais lui parler.
Madeleine, à part, avec abattement et se soutenant à peine.
Bien!
Marianne, rour/mf d Madeleine.
Madeleine! .. mon enfant!
Madeleine, s'asseyant tristement sur un siège. Est-ce donc la le prit de tant d'amour ?
Elle cache sa tête dans ses main* ANDRÉ, allant à elle.
Elle pleure, dame Marianne!... (A Madeleine. Voyons, voyons, qui est-ce qui vous a fait de la peine?... c’est t’y ce mauvais sujet de Baptiste? Jour de Dieu! si je le savais... j’ suis pas gros, mais j’ suis tout nerf, et je...
Non, ce n’est rien... je..- [A part.) Oh ! rentrons ! mes larmes m’étouffent et me trahiraient !
Elle s'enfuit dans «a chambre.
andhé. à Marianne.
Ou’est-ce qu elle a donc?
MARIANNE-
Je le saurai !... Va toujours n lo fête, je t y rejoindrai avec elle.
Elle entre dans la chambre de Madeleine.
SCENE IV
ANDRE, putt GEORGES.
andrÉ, seul.
La fêle!,., j' sais pas!... Via que moi aussi j ai pas envie d'y aller.
Georges, entrant et apercevant André.
Ali ! j'étais bien sûr de vous trouver ici. maître André.
andré. ôtant son chapeau.
Vot serviteur, monsieur Georges... Comment, vous me cherchiez ?
GEORGES
1 Je viens de pas- or chez vous, et ne vous trouvant pa>, je me suis dirigé vers la demeure de la jolie Madeleine, où j'étais presque certain de vous i rencontrer. Ah ça , mais où est-elle donc . cette perle du pay» ?
ANDUÉ.
Dans la maison, la, avec sa tante.
GEORGES
Ah! fort bien ; je suis ai*e de vous voir seul. J'ai a vous parler. André.
ANDRE-
A moi, monsieur?
GEORGES
Oui... et j'amve franchement au fait ; vous aimez Madeleine?
andré, étonné
C’te question !
GEORGES
Voyons, réponde?
A5DRÉ.
SI je l'aime! après Dieu, je n’aime qu elle!... je u ai jamais connu ma famille, c’est pour moi une mère... une sœur, enfin tout!
Voua aimez Madeleine autrement qu’on n’aime une sœur... vous l'aimez d'amour.
andré.
Foui croyez t
GEORGES
J’en suiz sûr.
AINDRÉ.
Au fait, c’est peut-être bien possible.
GEORGES
_ Et, si l'on vous séparait d’elle...
andré.
Hein ! qu’est-ce que vous dites donc î
GEORGES
A son âge, et jolie comme elle, on ne manque §i d'amoureux ni d’épouseurs.
ANDRÉ
Oui, vous avez raison, tm autre que moi pourrait... Tenez, v’Ià que la jalousie me g.ilope!
GEORGES
Vous voyez donc bien que j’avais raison, André... vous êtes amoureux.
ANDRÉ
Oh! oui, je le suis, et furieusement encore... Mais pourquoi que vous me dites tout ça?
Pourquoi, André? .. parce que vous êtes un brave et digne garçon ; parce que madame deFrancheville, qui porte une vive affection à Madeleine, et qui vous veut du bien aussi, m’a chargé de vous faire connaître les généreuses intentions qui l'animent pour vous.
ANDRÉ
Pour moi ?
GEORGES
Voyons, si madame de Francbeville vous disait : André, vous aimez Madeleine; le jour de votre mariage avec elle, je vous donnerai mille écus... que répondriez-vous?
Ici deFrancheville parait au fond.
ANDRÉ
Ma foi, je dirais : Merci, madame la baronne, je prendrais Madeleine toute seule, mais les mille écus ne gâtent rien.
SCENE V
Les Mêmes, M*® DEFRANCHEVILLE.
M®* DF. FRANCHEVILLB.
Vous les recevrez en signant votre contrat.
André, surpris.
Madame de Francbeville 1
DF FRANCHETII.I.B.
m'intéresse à Madeleine: je lui roulait choi-
sir un époux digne d'elle... roos la connaisse depuis son enfance..
ANDRÉ
Kt je l'aime depuis qu'elle est au monde... Oht madame la baronne, il me semble que je suis fou I je ne suis pas bien sûr d'étre «veillé.. . Mais Madeleine sait-elle...?
«"* BU PRANCHEVIU.E.
Je riens ici pour lui parler de ce projet de mariage, et je...
andriL
Attendez un brin, madame la baronne, attendez que je sois parti... si on lui demandait de m épouser, là, en ma présence, ça la gênerait peut-être pour répondre, et je ne veux pas qu'un la force... I) un autre cdté, si elle refusait, si je 1 entendais dire non... je méconnais, je ne pourrais pas m’empêcher de pleurer... et, pour un j homme, ça serait humiliant... Je vais vous at- | tendre là- bas. dans l’avenue du château... et je dis que le cu-ur va me battre... [Fausse sortie, et revenant entre t.eorgrs et la Baronne ) Oh!
| j'oubliais de vous remercier de vos mille écus...
, je ne les refuse pas, au contraire... mais voyezvous, je donnerais mes économies ma petite pa- | cotille, tout ce que je possède enfin, pour que Madeleine dise oui.
GEORGES
Allez, mon ami, comptez sur nous.
andi é.
Merci, monsieur Georges... Tenez, je ne vous aimais guère, je dirai même que je ne vous ai— j mais pas du tout; mais à présent, s’il fallait me faire tuer pour vous, j'irais tout de suite... En attendant, j’ tas dans la grande avenue.
U sort.
SCÈNE VI
M»« DEFRANCHEVILLE, GEORGES.
GEORGES
Nous avons rempli la moitié de notre lâche, mais le plus difficile nous reste à faire encore ; il tous faudrrf, ma chère cousine, du sang-froid et de la fermeté.
*"* DE PRANCHEVILLK.
Ne croyez pas que j'en manque.
GEORGES
Je vous le répète: Victor est éperdument amou reux de Madeleine: la lettre qu'à mon départ de Paris il m a donnée pour elle est plus passionnée encore que toutes celles que nous avons si heureusement interceptées. Ne donnons pas à Victor le temps d'arriscr, car s'il retrouvait Madeleine libre, rien au monde ne l’empêcherait de tenir la promesse qu'il lui a faite, il l'épouserait...
SI"* OR PHAVCHKV1LLE
Lui! le fils du baron de Francbeviilel
GEORGES
Vous savez, nia chere cousine, que les Franche* ville n'obéissent d'ordinaire qu'a l'impulsion de
magasin théâtral.
leur cœur. Pauvre et orpheline, vous étiez loin de réver un brillant avenir. Le baron de Franche» ville était resté veuf a quarante an»; il n’avait qu'un fils dont la santé déplorable lui faisait redouter de voir bientôt s’éteindre son nom ; le hasard vous fît connaître M. de Franchcville a Toulouse; il vous aima, et vous eûtes bientôt le titre de baronne II y a trois ans, il mourut, laissant à vous et à votre fille, née de celte seconde union, la moitié de son immense fortune ; aui termes de son testament, l’autre partie de l’héritage appartient à son fils, mais vous doit revenir si Victor descend dans la tombe sans laisser après lui d’heritiers directs, et si jusque-là vous n’avez pas contracté de nouveau! nœuds. L’année dernière les médecins consultés par nous ont déclaré que le jeune Franchcville, atteint dune affection mortelle, n’avait plus que peu de temps à vivre. Dieu nous garde de désirer le prompt accomplissement de cette sinistre prophétie! mais Dieu nous garde aussi de laisser une étrangère se placer entre Victor et vous ! Nous ne souffririons pas qu’un hy- j men de quelques jour» peut-être détruise, notre espérance et vos droits J’avais à dessein encou- j ragé l’amour de Victor pour Madeleine, car il de- | vail éloigner de lui toute pensée de mariage. Mais ce que je croyais ne devoir être qu un caprice est devenu une véritable passion, et tl faut a tout prii étouffer cet amour romanesque que • ai si imprudemment excité.
M m " DK FRANCHEVILLE.
Madeleine u’a pu croire qu’elle serait un jour baronne de Franchcville; vous vous eiagérez les difficultés que nous aurons à vaincre.
Poissiez-vous dire vrai ! Quoi qu’il arrive, je vous jure que Madeleine ne sera pas un obstacle, car il est on amour plus fort , plus opiniâtre que celui qu’elle a pour Victor, et cet amour...
de fraNCHEVILR, souriant.
Ne s’est pourtant révélé que pour la riche veuve de M. de Franchcville.
gedkgfs, avec douceur
Pouvai-je prétendre à vous lorsque, avocat obscur, je n’avais que la médiocrité, la misère peut-être a vous offrir T... J ai dû tout sacrifier à votre bonheur.
M“« UB FRANCHEVILLE, at>«C trouble.
Taise/- vous, Georges (,-fvec fermeté .1 Sans
ambition pour moi-même, je veui préparer un avenir noble et grand pour ma fille; je veux qu’elle ait tout entier l’héritage de son père; et comme vous, je jure que Victor n'en dépouillera pas mon enfant.
GEORGES
Silence .. Voici Madeleine.
SCENE VII
Les Mêmes. MA DLL FIN K.
Madeleine, entrant, A part.
C'était bien la voi* de M. Georges. Victor est
arrivé. ( Apercevant Jf™ de Francheville. ) Ah ! madame la baronne.
Oui, Madeleine, madame la baronne, qui sait tout; madame la baronne, qui vient au nom de Victor...
De Victor !
GEORGES
Vous parler le langage de la ration et de la vdrité.
DE FRANCHEVILLE
Je devrais peut-être vous reprocher une imprudence qui a failli compromettre sérieusement l’avenir de M. de Francheville, mais en vous voyant si pèle et si tremblante, je ne peux plus que vous plaindre et vous consoler: Victor, un moment entraîné par l’amour que vous lui aviez inspiré, vous avait fait une promesse qu'il lui était impossible de tenir.
GEORGES
Victor a compris ce qu’il devait à son rang, au nom qu’il porte, et, à grand’peine sans doute, il a résolu de rompre violemment avec le passé; ceci vous explique le silence qu’il a gardé avec vous tout cet hiver. Il n’a fait a madame de Francheville l’aveu de son amour pour vous que lorsqu’il s’est senti assez fort pour en triompher. Décidé à ne plus vous voir, c’est a nous qu’il a confié la pénible mission.
line m’aime plus, lui... Victor l... Ahl vous me trompez.
M®" DE FRANCHEVILLE, avec tivifité.
Ah ! pardonnez-moi. madame la baronne... oui, j’étais folle de croire a cet amour, j étais folle de croirequ’un serment fait a une pau>re tille devait être sacré. Pardonnez-moi, mais je l’aime et je mourrai de son abandon. 11 n y a qu un instant, là, dans celte chambre, j'ai tout dit a ma tante... Comme vous, elle me blâmait d’un «mour trop au-dessus de ma condition... mois elle pleurait avec moi .. Ah ! je suis si malheureuse !... si vous
saviez comme il semblait m’aimer, lui 1 Je n’ai
que toi, disait-il; quand je souffre, ta voie seule calmemes douleurs; quand de sinistres pressentiments me montrent une tombe ouverte avant l’âge, ta vue éloigne ces sombres pensées; je crois à la vie, au bonheur ; car ma vie , mon bonheur c’est toi. Et il fallait ne pas le croire, il fallait douter de son honneur, il fallait ne pas l’aimer surtout .. voila ce que. vous me demandez : Victor vous oublie... Victor manque a ses serments; j manquez aux vôtres, me dites-vous, oubliez-le... Ah! madame... ordonnez-moi de mourir, je suis prête, mais l’oublier, lui, oh! jamais, jamais!
Elle tombe aui genoux de la Baronne.
M*® de francheville, 6<u. à George».
Je sens ma résolution faiblir.
Georges, de même.
Songez à votre fille.
dr franchevtllk, relevant Madeleine.
Je comprends tout ce que vous devez souffrir, Madeleine, (avec hésitation' et je veux, autant que cela dépendra de moi, assurer votre repos. Il vous faut un appui contre vous-même... et pour cela, il faut mettre entre Victor et vous une barrière insurmontable. J'ai faitchoix pour vous d’un mari.
D’un maril
M œ ® DE FRANCHEVILLE.
Oui. André vous aime sincèrement, je lui ai promis d’obtenir votre consentement et celui de votre bonne tante, qui, j'en suis sûre, ne me désapprouvera pas... Réfléchissez, Madeleine... vous ne pouviez conserver l’espoir d être un jour la femme de Victor, et vous avez au cœur des sentiments trop purs , trop élevés, pour consentir à n'étre pour lui que l’objet d’un caprice.. (Mouvement de Madeleine.) Croyez moi .. le bonheur ne vous manquera pas quand le devoir sera rempli... Faites donc que je reporte a ce bon André, qui attend votre réponse, des paroles de joie... un seul mot, et dès demain nous signons le contrat... En attendant, Madeleine, comme gage de mon amitié, acceptez cette dot... et fiez-vous à moi du soin de votre avenir.
Elle lui offre un portefeuille que Georges a tiré de sa poche. Madeleine, qui est restée immobile pendant que M me de Francheville lui parlait, relève la tète et lui dit avec une expression froide et pleine de dignité, en repoussant doucement sa main.
Ah! madame!... si vous avez été jusqu’à ce
jour bonne et généreuse pour moi je crois
vous donner une bien grande preuve de reconnaissance en ne vous adressant pas même un reproche à l’instant où vous me méconnaissez si
cruellement Pour être bien certaine que je
ne chercherai plus à voir M. Victor, il n’csl point nécessaire de vouloir acheter ma vie... de me jeter aux bras d’un autre qu’il me faudrait épouser sans amour, qu’il me faudrait tromper, comme on m'a trompée, moi!... Je ne suis qu'une pauvre ouvrière, pourtant j’ai ma fierté aussi... Madame, laissez-moi ma misère et ma douleur, mais ne cherchez pas à m’enlever le peu d'estime que je puis encore avoir de moi même!
M me D £ fraNCHBVILLR.
Je me retire, Madeleine ... Le calme, je l'espère, vous fera mieux rendre justice à mes intentions. Georges, bat , à .Madame de Francheville .
Elle cédera.
DR francheville, avec douceur à Madeleine.
Nous nous reverrons ce soir; ce soir je parlerai à votre tante... nous triompherons d'un amour insensé, qui maintenant deviendrait coupable, car il ne vous conduirait qu’au déshonneur.
Ils sortent. Madeleine fond en larmes.
SCÈNE VIII
MADELEINE, puis ANDRÉ.
madeleine, seule.
A présent qu’ils ne sont plus là, je n'ai plus besoin de me contraindre, je puis pleurer... La faute que j'ai commise est donc bien grande, mon Dieu , puisque vous me frappez si cruellement !... Oh! venez-moi en aide, prenez-moi en pitié...
andré entre et s'arrête sur le seuil de la porte.
Madeleine se retourne et aperçoit André.
Ciel! André!...
André est triste et tremblant ; puis il s'approche par
degrés de Madeleine en lui disant d'une voix émue : ANDRÉ.
Oui... c’est moi... Je viens de voir madame la baronne, qui sortait d’ici... C’est donc vrai, mamselle Madeleine, vous ne voulez pas de moi pour votre mari?.. Je sais bien que je ne suis ni beau ni spirituel, mais je vous aime tant que j’espérais... Ce matin, quand madame de Franchcville m’a dit: « Madeleine sera ta femme, » j’ai cru que je deviendrais fuu de joie, de bonheur!... Et puis, quand tout a l’heure, en s’eu allant, elle m’a annoncé que vous me refusiez... mon pauvre cœur s’est serré si fort... si fort! que j’ai cru que j’allais en mourir 1
André !
ANDRÉ
Enfin, j’ai tâché de me faire une raison; j’ai compris que les sentiments ne se commandent pas, que j'avais beau vous aimer , ce n’était pas une raison pour que vous m'aimiez, vous... el puis une autre idée m’est venue aussi. . . el cellelà était si triste, que, pour sortir de l'inquiétude dans laquelle je me trouvais, j'ai voulu venir à vous tout de suite. Si je ne puis pas avoir vol’ amour, mamselle Madeleine, je liens au moins à ce que vous me conserviez l’estime qu’on a toujours pour un honnête homme.
Et qui pourrait vous faire croire?. ..
C’est que madame de Francheville m’avait dit: « En te donnant Madeleine, André, je me charge aussi de sa dot, et comme jusqu’à ce jour je ne vous avais pas ouvert mon cœur, je voudrais que vous fussiez bien certaine que c’est pas l’intérêt...
André... André... je vous connais trop bien pour avoir de vous une semblable pensée! Un digne et brave garçon comme vous l’êtes ne peut manquer d’être aiiné, et une autre que moi. .. ANDRÉ.
Une autre. . . Oh ! non, mamtelle, non , ne le
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croyez pas!... Si on ne peut pas commander à l’amour de venir, on ne peut pas non plus lui dire de s’en aller, et celui qui est la, voyez-vous, y restera toujours . . Puisque vous ne pouvez être ma femme, je vous jure bien que jamais je ne serai le mari d'une autre!
madeleine , lui tendant la main.
Bon André!. . . oh ! si je ne puis vous donner ' l’amour d’une femme, j’aurai du moins pour vous l'amitié d'une soeur. André, voulez-vous être mon frère?
avoué, pleurant.
Ce n’est pas tout a fait la même chose... Cependant, entre frère et sœur, quand on s’aime bien, il doit y avoir encore du bonheur! Oui, | lliadeleine, j'accepte.. Je serai votre frère !.. .
Il lui hais? la main Moment de silence, pendant lequel ils essuient les larmes qui coulent de leurs yeux.
ANDRÉ
A présent, j'ai le droit de veiller sur vous, de vous protéger contre qui voudrait voua faire malheur, use; a présent, je dois avoir ma part dans vos secrets, dans vos chagrins.
MADKLKINE.
Oui, André; et je vais dire a mon frère ce que je taisais tout à l'heure a l'homme qui demandait ma main. Si j’ai refusé d’être votre femme, André, c’est que j'aime...
ANDRÉ
Un autre que moi !
Un autre qui m’avait juré de m'aimer toujours, et qui maintenant me trahit, m’abandonne!
ANDRÉ
C’est impossible 1...
Comment 1
andré, avec enthousiasme.
Non, non, Madeleine, quand on vous a aimée une fois, c'est pour toujours... J’en suis sûr, je le sens bien , allez!
andré, comprimant tout à coup cet élan de
chaleur.
Oh ! pardon . v'U que je vous reparle encore de... c’est que, voyez vous... je ne suis pas encore habitué a ne vous aimer que comme un frere... Mais soyez tranquille, avec le temps... ça viendra... Mais cet homme, qui est-il? comment s'appelle-t-il T
Victor de Francheville.
ANDRÉ
Lui! un baron!,. Madame de Francheville ne sait donc rien?
Elle sait tout.
ANDRÉ
Ft elle voulait que vous m'épousiez!. .. Oui, je comprends. . c’est comme ça qu'on agit avec
nous autres*.. Ohl ça ne peut pas se passer comme
ça ; et puisque , tout infidèle qu'îl est, vous l’aimez encore, cet homme, . j'irai le trouver à Paris; je lui dirai... Je ne sais pas trop ce que je lui dirai... c’eat égal, j irai toujours!
Et ja vous accompagnerai, André?
Vous!
SCÈNE IX
Les Mêmes. MARIANNE.
Marianne, entrant et s'arrêtant au fond.
Qu’en tends-je!
Oui, car s’il faut vous avouer jusqu'où va ma faiblesse , malgré ce qu’on m'a dit, quoique tout semble accuser Victor. . le doute s’est glissé dans mon âme... une vois secrctc me dit: c Espère, il t'aime toujours ! »
andré, à part.
Qu’il est bourrus!
Marianne , à part.
Pauv' fille !
Vous vous taisez, André; vous n'approuvez , donc pas ..
ANDRÉ
81, Madeleine; seulement, il faut prendre ; garde., ne rien dire à personne. Nous partirons I ce soir, pendant la fête.
M arianne , venant se placer entre eus.
Tu ne partiras pas, Madeleine.
ANDRE
Comment?
Pourquoi
MARIANNE
Parce que madame do Francheville n’a pas osé te dire toute la vérité.
Comment?
MARIANNE
Kn allant chez M. le curé, auquel j’ai appris | tout ce que tu m'avais confié... j ai rencontré madame de Francheville... Elle m’a dit...
Elle vous a dit comme à moi que Victor ne m'aimait plus.
MARIANNE
Elle m’a dit..,
Quoi donc?...
MARIANNB.
Qu’il était marié!
Marié! marié!... (Elle jette un cri et tomle presque évanouie dans les bras de sa tante .j Je n'ai plus qu’a mourir!
Bruit dans la coulissa.
MAnELF-INF..
akdré.
uuunik.
Mon enfant !
On entend le son de la musette et dn violon.
ANDRÉ
Remettez-vous; v'ià toute la jeunesse du village... On vient vous chercher; allons, renfoncez vite ces grosses larmes, tâchez de sourira... Prenez garde qu’on ne soupçonne rien!
SCÈNE X
Les Mêmes, AMBROISE, NICOLE, MATHURINE, CATHERINE, Paysans, Paysannes, tous.
Bonjour, mère Marianne. Bonjour, Madeleine.
nicole, à Madeleine.
Eh ben, Madeleine, es-tu prête? nous venons pour te prendre.
tous.
Ouil oui!
MATHURINE, entrant.
Eh ben, lu n’es pas encore habillée!... Que c'est désagréable... On n’attend plus que toi pour commencer la danse.
PIERRE
11 n’j a pas si longtemps que t'es prête, toi. MARIANNE.
Eh bien, mes enfants, je vas l’aider ; ça ira plus vite. (Bas.) Du courage, Madeleine, du courage.
Madeleine se lève avec effort, et répond à peine à Nicole, qui lui parle bas.
ambroise, frappant sur l'épaule d'André.
Comme te v'ià triste, André!
avoué.
Moi? je suis gai, trés-gai... c'est que ça n' parait pas, v'Ià tout. (A part.) Faut que je la débarrasse de tous ces gens-là. (Haut.) En attendant que Madeleine soit prête, je propose une tournée chez le pèrePichard.
SCÈNE XI
lus Mêmes, LAMBERT.
A sa vue tout le monde se découvre et s’incline.
TOUS
Monsieur le curé !
Lambert, d’une voix triste et grave.
Mes amis, c’est avec regret que je viens troubler votre fête; mais de vous-même vous allez tout à l'heure étouffer vos cris de joie. (Mouvement.) La malheureuse Geneviève Salmon, qui était de ce pays, Geneviève, que vous avez tous connue, a été condamnée a ia peine de mort!
{Mouvement.) Et c’est aujourd’hui, à quatre heu-
res, sur la grande place de Toulouse, que doit s’exécuter l’arrêt.
tous, à mi-voix.
A quatre heures!
ANDRé, même jeu.
Geneviève était coupable; mais monsieur le curé a raison, ça n’est pas le moment de nous amuser.
LAMBERT
Les hommes ont condamné Geneviève, Dieu va la juger à son tribunal suprême! Mes enfants, allez prier pour elle.
Tous les Paysans se retirent en silence. Madeleine, qui s’était levée à l’entrée du Curé, est retombée sur le banc et y reste immobile. Marianne, quand tout le inonde est parti, montre Madeleine au Curé, le supplie du regard de la consoler, puis rentre chez elle.
'VWX-VWX WRWlWVWiWWWWAWWVWVW V WWMAWV
LAMBERT, MADELEINE
Madeleine, xanf voir le Curé , et tout entière d
sa douleur.
Mourir... oui, je n’ai plus qu’à mourir!
Lambert, la regardant.
madeleine, se levant.
Monsieur le curé !
LAMBERT
Désirer la mort! vous, si jeunel... c’est douter de la Providence !
Dieu ne m’a pas prise en pitié!
LAMBERT
Vous blasphémez, mon enfant. La bonne Mariane, votre tante, m’a tout dit. et je suis venu pour ranimer votre courage et vous aider à supporter l’épreuve que Dieu vous envoie... Regardez autour de vous, Madeleine, et voyez quel abîme était ouvert sous vos pas... Une pauvre fille avait été comme vous aux prises avec la séduction... Geneviève Salmon n’avait pas dans le cœur les principes de vertu qui vous on protégée ; elle s’abandonna à celui qu’elle croyait devoir être un jour «on époux, et quand sa couronne d’innonence fut tombée, elle se retrouva seule avec sa faute; comme vous, elle fut sans courage ; comme vous, elle désespéra de Dieu, et le Seigneur détourna d’elle sa vue. La malheureuse devint mère; elle pouvait encore racheter sa faute, car Dieu pardonne aux bonnes mères... Geneviève ne vit que la honte, là où le ciel lui envoyait une consolation... elle devint folle... et tua sou enfant!...
madeleine, avec épouvante.
Son enfant!... mon Dieu! mon Dieu!...
Qu’avez-vous donc, Madeleine?
Madeleine, avec égarement.
Regardez-moi, mon père ; Geneviève, après sa lttute, n a plus eu de sommeil, n'est-ce pas?... Son front à p&li... ses mains brûlaient... Regardez-
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moi, mon père; je n'ai plus le repos, mon front est pâle et mes mains brillent... Comme Geneviève je fus coupable; comme elle j’ai honte de ma faute... Ohî mais je ne tuerai pas mon enfant, moi !...
lambrrt, ( tvec effroi.
Malheureuse!
Ici quatre heure" sonnent, le Curé fait un mouvement et s»* découvre.
J MADRI.Rim
Quatre heures!... Je me souviens... Geneviève 1 Salmon... Ah! priez pour moi, mon père! priez 1 pour moi !...
Elle tombe n demi évanouie aux pieds du Curé. LAMBERT.
| Seigneur, prenez pitié de celle qui souffre, et i pardonnez a celle qui va mourir!
ACTE DEUXIEME
Un site trial*» et nombre. Des gorges de montagne. Au fond, un préri pire; à gauche du spectateur, quelque arbres indiquent la route qui conduit au village. A droite, une croix do pierre ( levée sur un tertre et réparant deux routes dont une de traverse descend et suit le bord du précipice, l’autre monte et conduit au château, Au lever du rideau, des Paysans sont étendus à terre et dorment , d’autres sont assis au pied de la croix, quelques-uns arrangent leurs faurilUes, d’autres Unissent de manger et causent avec des Pavsannes. C’est la lin de la journée pendant U moisson.
SCÈNE PREMIÈRE
PIKRRK. AMRROISK, THOMAS, MATHURINE, Paysans , Paysannes. — NICOLE , ensuite M. LAMBERT.
PIERRE-
Assez de travail comme ça pour aujourd'hui.
11 mange.
AMBROISE
Oh ! In journée est faite. Pendant que les vieux vont se reposrr , les jeunes gens vont rire ; à leur âge la gaieté repose. Pierre , pour les mettre en train , chante-leur donc la rondo des moissonneurs.
PIERRE
Je veux bien. Pendant que je finis ma soupe, entonnez le refrain vous autres; je tous rattraperai.
TOUS
Ça va.
CHOEUR
Air de M. F. A. Siœpel. Paroles de if. A. Béraud. Brave mni<*onn«-tir.
Le travail t'appelle ;
A u voix fidèle.
Auprès de ta Mie Fauche avec ardeur
PIERRE
Garçon et fillette,
Voici la moiefton.
Fillette et garçon,
Su« ! qup tout s’apprête.
Au sein d’ nos guéretx.
Vous, troupe coquette,
Qu’en ce jour de tète .
Bleuet' et paqu'retle ( (Bu.)
Forment vo* bouquets. \
Brave moissonneur, etc.
MCoi.K, entrant avec une botte de paille.
'liant, ou chanto ici. — Ah ! mai», j’rn suis.
Plus d’ombre discrète Tout le long des blés;
Les amours troublés Ont pris leur retraite.
En revanche ici.
Enfants de la faucille.
Nous n’ somin's qu’une famille Ici, jeune fille.
On trouve un mari.
Brave moi -.oimeur, etc.
Au milieu du chœur, M Lambert paraît au fond, suivi de Thomas, portant un panter M. ht miter t s'arrête et frappe arec ta canne pow marquer la mesure de la ronde. Pierre, q u* tournait avec Ai cole, te trouve enface rie M. Lambert et s’arrête.
TOUS
Monsieur le curé!
LAMBERT
i Oui, mes enfants!... Est-ce que je vous fais peur?
NICOLE
Ohî ben du contraire, monsieur le cure.
LAMBERT
I Comme te voilà joyeuse, ma petite Nicole...
NICOLE
Oh! ça c’est vrai, mnuaieur le curé, je sommes | bien contente. D'abord, vous savez qu’aux vendanges j'épousons Picrie, qu’est pas beau, mais que j’aiinoris comme il est. . Puis... je suis allée ce matin chez Madeleine, qui a été si malade et que je n'avais pas vue depuis prés d'uq mois; je l'ai trouvée presque guérie et se disposant à sortir: ça m’a fait un plaisir ..
Le Curé remonte ver» un groupe de Paysans.
pierre, à ü'tcole.
Ah ça , qu>st*ce qu’elle a donc eu , décidément? car le médecin avait défendu qu'on entrât chez elle, et tout le temps qu’elle a été bien mal, personne n'a pu la voir.
NICOLE
Ah T j'ai eu bien peur pour elle, la pauvre fille. (Elle regarda leCuré. gui s’ éloigné tons répondre
Bas, à Pierre.) Tien»! liens! M. le curé qui ne dit rien, est-ce qu’il y aurait queque chose?
PIEURE.
Dam!...
mathurine, liant une botte de paille , s’approchant.
Ohl je n’ai jamais été inquiète sur son compte, moi.
NICOLE
Bon ; te v'W encore, toi, mauvaise langue!
■ATtfURINB.
Des sottises, ça ne prouve rien. D’ailleurs, je ne fais que répéter ce que bien d’autres que moi disent. Et puisque tu le prends sur ce ton-là, je soutiens, moi, que ta Madeleine...
M.. Lambert venant se placer entre Nicole et Mathurine. LAMBERT.
Mathurine I...
MATHURINE
Monsieur le curé !
LAMBERT
Ayez plus de charité, mon enfant... songez que nous avons tous besoin d'indulgence, et que le peu de bien que nous aurons fait ici-bas nous sera compté un jour.
nicole, n Pierre.
Alors son compte à elle sera bientôt fait.
Lambert , aux autres paysans , d'un ton plus jovial.
Eh bien , mes bons amis... la chaleur a été grande aujourd'hui; aussi ai-je sorti, à votre intention, de ma petite cave, quelques bouteilles que Thomas allait vous porter de ma part : ça vous donnera du cœur pour recommencer de- j main.
11 appelle an Paysan qui est resté au fond avec un panier do vin.
TOUS
Ah! monsieur le curé, que vous êtes bon!
lambkut, à Thomas.
Allons, distribue- leur ça. toi!... ( 7’Aomas donne aux Paysans les bouteilles et des verres.
— Ils se versent a boire pendant que le Curé ajoute :) C’est le produiL de In vendange que vous ^ avez faite pour moi l’année dernière, et pour laquelle je n’ai pas pu vous faire accepter le moindre salaire.
PIKRRR.
Par exemple! mais travailler pour vous, c'est un plaisir... un devoir. Est-ce que vous faites | payer 1 m bons soins que vous donnez aux malades, et les mille services que vous rendez a nous tous...
THOMAS
Sans compter vos conseils qui ont fait tous les bons sujets de la commune; n'y en .1 qu’un qui ne vous écoute pas, c'est Baptisu» Uousscl; aussi, comme vous avez dit l’autre jour, il finira mal.
LAMBERT
Ûh! je ne désespère pas encore de lui.
PIERRE, vendu/ présenter un verre .
Monsieur le curé , nous voudrions ben boire à •
votre eanté, et si vous étiez assez bon pour
LAMBERT
Trinquer avec vous... volontiers, mes amis, volontiers.
pierre, élevant son verre.
A noire bon curél
LAMBERT
A vous tous, mes enfants. ( Pierre s’empresse de reprendre le verre que Lambert a vidé gaiement après avoir trinqué avec eux.) Ah ça, mais... vous chantiez quand je suis arrivé tout à l’heure?... continuez donc...
PIERRE
C’est que devant vous, monsieur le curé, nous n'oserions pas...
Les cu urs franchement joyeux sont des coeurs honnêtes ; reprenez votre ronde... je 1a chanterai avec vous.
PIERRE
Vous, monsieur le curé?
LAMBERT
Oh ! je suis de votre pays... et je me souviens d’un couplet de cette ronde que vous ne connaissez pas peut-être, et que mon vieux père m’a dit bien souvent... Oh ! je ne le chanterai uas comme toi, Pierre; enfin, je vais essayer.
Moissons tutélaires I Ce don du Seigneur Dit à votre m>ur :
Songez à vos frères.
Soyez tons unis.
Et toi, moissonneuse, «,
Pour vieille glaneuse, Sois bien oublieuse De quelques épis.
Brave moissonneur, etc.
PIERRE
V’ià le temps qui se gâte. Monsieur le curé, présent, si vous le permettez, nous allons rentrer tout ce fourrage-la... Le temps se brouille et nous pourrions ben avoir de l’orage celte nuit.
Allez, allez, et bon courage!
Tout le monde s'éloigne.
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SCENE IL
LAMBERT, seul.
La gaieté de ces braves gens m’avait pour un moment rendu la mienne... et pourtant une voix s'était élevée pour accuser Madeleine. Pauvre fille! malgré toute ma sollicitude... malgré toutes les précautions que j'ai prises, on souptonne, je ie vois, la triste vérité. Si elle ne se décide pas à accomplir le douloureux sacrifice que je vais exiger d'elle, nous ne pourrons cacher plut longtemps ce secret que chacun épie ou devine; et si ce secret était découvert, la pauvre fille serait à jamais perdue... La voici... Allons, il me faut
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encore lui porter ce dernier coup, lui donner cette derrière douleur,
SCÈNE ITT
I Madeleine est appuyée sur le liras *le Marianne; M. Lambert va au-devant d’elle, il la prend par la main.
LAMBKRT. M ADKLKINE, MARIANNE.
M VDF.I.FIN8, avec joie.
Monsieur le curé!
LAMBERT
11 me semble, mon enfant, que vous avez poussé un peu loin votre promenade.
M AliRI.KI.NR,
Oh 1 non, monsieur le curé, je suis forte à présent. Je savais vous trouver ici, et ça me fait tant de bien de vous voir, de vous entendre:
lambrrt , lui serrant la main avec bonté.
Chère Madeleine !
Dieu seul sait tout ce que vous avez eu pour moi d'indulgence et de bonté...
LAMBERT
Ma mission ici-bas n’est elle pas de secourir et de pardonner? {Madeleine pleure.) Eh bien, pourquoi pleurez- vous?
C'est qu’à tant de bienfaits je ne puis répondre que par des larmes.
MARIANNE
Monsieur le curé, je vous en conjure, dites-lui que malgré son malhcui il faut qu’elle se fasse une raison... Tant que vous êtes auprès d'elle , ça va bien; mai* quand vous nous quittez, elle retombe dans une tristesse qui sera remarquée, bien sûr.. et tout le monde n'a pas vol' charité, monsieur le curé.
Votre tante a raison , Madeleine; il faut redoubler de prudence et de précaution. Le monde, vous le savez, est impitoyable pour celle qui a failli... Déjà même le >oupçon vous environne.... II ne faudrait que le plus faible indice pour que la vérité tout entière fût connue.
Eh bien! monsieur le curé, je courberai le front; je subirai comme une expiation ce qu’il plaira a Dieu de m’envoyer d'amertume et de uouleur.
LAMBKRT.
Non. ma fille... gardez dans votre cœur le souvenir (le la faute que vous avez commise, mais ne donner pas d’armes à la malveillance — Songez enfin que votre honneur est aussi l’honneur de votre famille ; hélas', à cet honneur il faut encore faire un douloureux sacrifice!
Parlez... je suis prèle.
LAMBERT
11 faut, pour quelque temps du moins, vous séparer de votre enfant.
Gel!
MARIANNE
Oui, monsieur le curé a raison ; cela est nécessaire, indispensable!
Mais, monsieur, cet enfant... c'est la seule joie, la seule consolation qui me restent,.... Tout l’amour que j’avais au cœur, c’est * que je l’ai reporté... Toute ma vie à prése- ins son regard!... Dans les soins, dans les -.nsers que je lui prodigue à chaque instant du jour... Oh ! que le mépris et la haine me frappent, j'aurai force et courage pour les supporter... Mais me séparer de mon enfant, monsieur, c'est impossible.
LAMBERT
Ma pauvre Madeleine, je comprends que votre cœur se révolte à cette pensée... Mais ce n’est pas la prudence seule qui The fait vous imposer cette cruelle séparation : voulez-vous, par exagération de tendresse, vous exposer à perdre cet enfant que vous aimez tant?
Le perdre!
LAMBERT
Vous ne pourriez, sans compromettre à la fois et ses jours et les vôtres, lui prodiguer plus longtemps vos soins maternels... Le médecin l'a formellement déclaré a votre tante et a moi.
Il y a danger pour la vie de mon fils !... Ob ! je n’hésite plus... parlez, que faut-il faire?
LAMBERT
J’ai eu soin de prévenir une brave et digne paysanne qui habite une chaumière isolée sur la route peu fréquentée qui conduit a Sainte-Croix. Je lui ai dit toute la vérité; nous pouvons compter sur la discrétion la plu* absolue de sa part. Ainsi donc , ce soir à neuf heures, pour plus de sûreté, je viendrai vous prendre ; nous porterons votre enfant chez celle bonne paysanne qui en aura le plus grand soin, soyez-en certaine. (Tirant un papier du parement de ta manche.) Tenez, voici son nom... Sa demeure n'est pas éloignée d’ici Allez avec Marianne la pré-
venir de se tenir prèle et de vous attendre ce soir. ( Madeleine est tombée dans une profonde rêverie, sa tête s'est penchée sur sa poitrine ; elle semble écouter machinalement ce que lui dit monsieur Lambert. Le curé s'en aperçoit , et la considère tm instant en silence, puis il lui prend la main pour la faire sortir de l'espèce de torpeur dans laquelle elle est plongée ' Lh bien ! Madeleine, vous ne répondez pas... qu'avez-vous?
Madeleine, sortant de sa rêverie.
Moi... rien.... vous avez raison.... Oui, il faut nous h&ter, il faut aller tout de suite chez cette femme qui, plus heureuse que moi, pourra don-
ner à mon fils la vie et la santé .... Venez vite, raa bonne tante, venez!
Elle saisit la main de sa tante et l'cntralne rapidement par la route que le Curé lui a indiquée.
SCÈNE IV
LAMUKRT, seul.
Pauvre fille!.!., pourrai-je jamais ramener le calme dans son Ame. t Tirant sa montre.) Voici l'heure de l’étrange rendez -vous qu’on m’a donné! (Tsrcinl un billet de sa poche.) o Quel- » qu'un qui désire vous entretenir, vous prie de » vous rendre aujourd'hui à six heures, à la croix » de pierre. » — Pas de signature... que peut-on me vouloir, et qui donc m'a écrit ce billet!..* georgrs . qui est entré pendant ce temps . s'approche du Curé, et lui dit en le saluant •
Moi. monsieur !
LAMBERT. GEORGES
LAMBERT
Monsieur Georges!
george. 1 ;.
Veuillez me pardonner de ne m’étre pas rendu chez vous ; mais un motif que je ne puis vous expliquer en ce moment m'a fait vous désigner pour notre entrevue cet endroit écarté.
LAMBERT
De quoi s’agit-il, monsieur?
Georges, en lui remettant une lettre .
Avant tout , je suis chargé de vous remettre cette lettre que vous aviez adressée à Paris à monsieur Victor de Franchcville.
Lambert, la prenant.
Comment se trouve-t-elle entre vos mains, monsieur?
GEORGES
Qu’il vous suffise de savoir qu'à l'avenir toute missive de cette nature deviendrait inutile. C'est avec une douloureuse surprise que madame de Francheville a appris, parcelle lettre, les terribles suites de la faute de Madeleine ; elle n’abandonnera ni la mère ni son enfant; mais ce qu’elle veut surtout, c’est mettre l'homme qu'elle appelle son fils à l'abri de tout éclat scandaleux.... Voici donc, monsieur Lambert, ce que madame de Francheville m’a chargé de vous proposer.
LAMBERT
Je vous écoute, monsieur.
GEORGES
Par un hasard heureux , la naissance de l'enfant de Madeleine est encore un mystère ; cet enfant sera porté à Toulouse cl déposé à l’hospice des orphelins ; un signe le pourra faire recon-
naître, cependant il ne sera attaché sur l’enfant aucun nom qui puisse désigner son père ou sa mère; cette formalité accomplie, madame de Francheville ira un jour, comme par hasard, à cet hospice, elle verra cet enfant, en aura pitié, et le fera élever a ses frais. Mais, encore une fois, Madeleine renoncera à tous ses droits sur lui.
LAMBERT
Vous connaissez bien peu Madeleine, monsieur, si vous pouvez croire qu'elle acceptera jamais
une pareille proposition Je lui épargnerai
même la douleur de la lui faire entendre.
GEORGES
Cependant, monsieur Lambert, permettez-moi de vous faire observer qu’il vaudrait mieux pour l’avenir de cet enfant, pour Madeleine ellemérae...
LAMBERT
Tant que Dieu daignera me laisser ici bas Madeleine aura un protecteur, un père...
GEORGES
^ ous ne dites pas toute votre pensée, monsieur... un espoir vous reste encore, et celle lettre en fait foi.
SCÈNE VI
Les Mêmes, ANDRÉ.
Ici on voit entrer André. 11 est tout couver» de poussière,
il tient un bâton à la main, ses vêtements indiquent
qu’il vi**nt de faire un long voyagp à pi*d. 11 s’arrête
au fond sans être aperçu et il écoute.
LAMBERT
Que voulez-vous dire, monsieur?
GEORGES
Votre attachement pour M.ideleiqp, votre pitié pour son infortune vous égaient et tous fout entrevoir la possibilité de la réunir un jourà V ictor; je vous l’ai dit, monsieur, et je vous le répète, Victor de Francheville est marié.
andrê, jetant à terre son bâton et son chapeau, et venant se placer entre eux.
Et moi je dis que vous mentez, mou beau monsieur.
GEORGES et LAMBERT.
André!
ANDRE
Monsieur de Francheville est garçon, et un honnête garçon quou trompait à Taris, tandis qu’on trompait Madeleine ici.
le curé . regardant Georges.
Ah! monsieur!
andré . au Curé.
Je savais que vous aviez écrit à monsieur Victor, et voyant que vous ne receviez pas de réponse, voyant Madeleine si mal que vous en désespériez... sans rien dire n personne, j’ai pris tout de suite ma résolution, je me suis décidé à aller trouver monsieur Victor et je l’ai vu.
GEORGES
Vous avez osé...
MAGASIN THÊATRAL.
âRDli
Je me mis gêné pour ça... Je me doutais bien qu’il y avait quelque chose de louche, j'ai voulu «avoir à quoi m’en tenir... On intercepte une lettre, mais un homme, ça ne peut pas s’escamoter, j D’ailleurs, à Paris corame ici j’ai pris mes pré- , cautions... je ne suis pas entré dans I hôiel où il | pouvait se trouver des espions, j’ai attendu mon- j sieur de Francheville dans la rue et je lui ai dit 1 toute la vérité.
GEORGES
Comment?
Je lui ai dit que Madeleine était malheureuse, 1 malade, mourante à cause de son abandon. Alors [ il m’a répondu qu’il n’avait jamais songé a ce riche mariage dont on a tant parlé ici ; il m’a dit qu’il avait écrit à Madeleine, et que sans doute ou était parvenu à intercepter scs lettres comme on a intercepté la vôtre, monsieur le curé. Il a ajouté qu’il aimait Madeleine, qu’il l’aimerait toujours : que j’avais bien fait d’êire venu l’informer de tout ce qui sc passait; enfin, ii m’a engagé, en attendant son arrivée, à retourner bien vite rassurer Madeleine; il voulait même me dentier de l’argent; car, disait-il, tu n’arriveras jamais assez vite. Mais je n’ai rien accepté, je suis revenu comme j’étais parti, à pied, d’un vrai j train de poste. Ob ! on marche ferme, voyez-vous, 1 quand c’est le cœur qui fait aller les jambes.
Lambert, lut serrant la main.
Bien, très-bien, André l ( A Georges. ) Qu’aveivous encore à me dire, monsieur?
GEORGBS.
J’ai à vous dire que Victor se laisse égarer par : one passion insensée... Croyez-vous qu’il puisse ’ devenir l’époux de Madelciuei Jamais sa famille ti haut placée ne consentirait à une telle mésal- ; fiance; alors ce mariage se ferait donc au mépris de sa volonté. Songez-y, monsieur, puisque vous i vous intéressez à Madeleine, vous ne rallumerez | pas dans son cœur un fatal espoir; je dirai plus, il est prudent, indispensable même que Victor et Madeleine ne se voient plus, et c’est sur vous que je compte pour atteindre ce but. Je ne parle plus de la proposition que je vous ai faite tout à l'heure... Mais que Madeleine s'éloigne, qu'elle quitte ce pays où elle ne peut plus être heureuse; qu'elle choisisse la retraite qu elle voudra, et je j vous jure que les bontés de madame de Fraucheville assureront à jamais sou avenir. andré, à part.
Mielleux, va...
LAMBERT
Hélas I monsieur, Madeleine était digne d'*m 1 meilleur sort; je vois avec désespoir que pour nettreun terme à son malheur, il faudrait, comme vous le dites, apporter le trouble dans une noble famille, et de toute l’élévation de son âme, Madeleine refuserait de recourir à un semblable moyen. ! Aussi, pour ne point ajouter encore a un chagrin !
déjà trop violent, je lui tairai tout ce que vient de nous dire André, tout ce qu'il a fuit pour elle dans son généreux dévouemeut.
ANDRÉ
Comment, monsieur le curé!
LAMBERT
Oui, mon garçon, il ne faut pas lui parler de ton voyage à Paris.
ANDRÉ
Cependant...
LAMBERT. *
C’est moi qui t'en supplie.
andré, tristement.
Je me tairai, monsieur le curé, je me tairai. Lambert, d Georges.
Dés demain je parlerai à Madeleine; j’espère li décider à partir; je la conduirai dans le sein de ma famille, qui l’adoptera, et là, tout lui sera pardonné. car je dirai tout ce quelle a souffert. gbokgf.s, s'inclinant.
J’emporte votre promesse, monsieur; je vais la transmettre à madame de Francheville, qui, soyez en certain, s’empressera de sc joindre à vous pour assurer à Madeleine une existence calme et heureuse.
Georges salue respectueusement le Curé, celui-ci lui rend froidement son salut. André fait un mouvement de colère et d’ioipaticnce. Georges s’éloigne.
SCÈNE VII
LLMBERT. ANDRÉ.
ANDRÉ
Pardonnez-moi, monsieur le curé; mais tenez, là, franchement, je ne peux pas m empêcher de vous dire que vous avez eu tort de vous laisser enj«W par ce monsieur Georges; vous n’auriez pas dû consentir.
LAMBKRT.
Tu te trompes, mon garpon : la prudence me commandait de tenir cette conduite... Tu verras plus lard que j’avais raison... Silence; j’aperçois Madeleine et sa tante.
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SCÈNE VIII
LAMBKRT. ANDRÉ. MADELEINE, MARIANNE, puis BAI’TISTK ROUSSEL.
andré, bas, û Lambert.
Mon Dieu, monsieur le curé, comme elle a changé depuis uu mois que je ne l’ai vue!
LAMBERT
C’est qu" la souffrance et le désespoir brisent vile !
MAUELEINK , b it. à Marianne.
Ma iû2;e, le courage et la force m’abandonnent.
D^itize^^Gjjgg^
Marianne, de même.
Vutüi.s sois raisonnable!
ANDRÉ , s'approchant.
Madeleine î
Madeleine i surprise de le voir et allant à lui.
Âodré !
MARIANNE
Eli! d’où arrive-t-il do c? il nous avait tous mis dans l'inquiétude.
A&pur, bal h -j fiant.
Vous été» bien b »nne, daine Marianne... c'est que... je croyais... je pensais revenir plus tôt.
Partir sans prévenir personne... ne pas mémo donner de ses nouv dUs...
LA M SERT
Moi aussi je l’accusais ; mais à j resent que je connais les motifs de son vyage...
Baptiste, cr livrée.
Monsieur le curé.
LAMBERT
àb! c'est toi» Baptiste 1 que me veux-tu?
Baptiste, •) detni-vuix.
Madame de i-’rartchevilie est au presbytère et elle m'envoie vous dire...
LAMBERT, haut.
C’est bien... { Bas. ) Madeleine, à ce soir, neuf heures. (.4 Mûri a une. ) Venez avec moi, Marianne; j’ai a vous parler, il ne faut pas que Madeleine voie madame de Fraucheville ( A Madeleine, en f embrassant.) Courage et résignation, mon enfant ! à ce. soir!
n sort avec Marianue et Baptiste.
ANDRÉ, MADELEINE
andul , à part.
Allons, c’est décidé! ( Haut.) Voila mon bras, Madeleine; je vas vous reconduire jusque chez vous; quand je vous aurai ramenée, je vous dirai adieu.
Eh quoi . André, vous voulez nous quitter encore?
am, ru:.
Oui, çn me fait trop de mal de vous voir souffrir et de ne pouvoir rien faire pour vous consoler.
Et où voulez-vous donc aller?
ANDRE
Je veux faire un grand voyage... le tour de France, ça me tiendra deux ans... trois ans... je travaillerai... je reviendrai avec une petite fortuue... Peut-être qu'alors le temps aura fait un miracle, et que je vous retrouverai... heureuse.
André, il est de ces événements qui vous frap-
pent sans vous tuer, mais qui laissent après eux une douleur contre laquelle toutes les consolatons se brisent, l.a vie est alors un supplice, et la mort serait* un bienfait de Dieu !
andrè, à part.
Pauvre Madeleine! et monsieur le curé qui m’a fait jurer de...
Partez. André , partez, mon frère... Lorsque vous reviendrez, si dans un coin du cimetière vous venez voir la place où je serai, alors seulement vous pourrez vous dire : elle a cessé de souffrir.
Qu’est-ce que vous dites donc là? Je ne vous reverrais plus !
Le mariage de Victor m’a tuée.
André , d part.
Oh! un instant! (Haut.) Et si monsieur Victor n’était pas marié ?
Que dites- vous?
ANDRÉ
S'il vous aimait toujours?
Lui!
ANDRÉ
Oh! ma foi, tant pis; monsieur le curé m'en voudra, mais le bon Dieu me pardonnera. On ne peut pas voir souffrir comme ça une pauvre créature et garder pour soi uu secret qui la sauvera peut-être. Non, Madeleine, non, monsieur Victor u'est pas marié... il vous aime toujours, il est en roule pour venir... qu’est-ce que je dis I c’est ce soir même qu’il arrive.
Ce soir! comment le sais-tu? qui le l’a dit?
ANDRÉ
Lui!
Victor! tu l'as yu?
ANDRÉ
Je lui ai parlé.
Toi?
ANDRÉ
A Paris, où je suis allé tout exprès.
O André!... mon bon André... mon frère... ohl parle-moi de lui...
ANDRÉ
On le trompait la bas, comme on veut vous tromper encore... Oui, on veut vous éloigner, vous faire quitter le pays ; monsieur le curé lui-même l'a promis; dès demain il doit vous emmener; i| faut rester, Madeleine, car avec monsieur Victor c’est le bonheur qui revient.
MA DE1.KINE-
Oh! non, non. c’est impossible l je ne puis le croire... c’est un rêve !
ANDRÉ
C’est ia vérité, et si je vous l ai dite, moi, si je
MAGASIN THÉÂTRAL
n'ai pas la même manière de voir que monsieur le curé, c'est que ce digne homme n’est que votre ami; il a pu vous voir pleurer et se taire; mais moi... moi, Madeleine, je li ai pas eu <? couragelà... Vous savez tout; vous ne vous désolerez plus, car l'amour de monsieur Victor achèvera ce qu’a commencé mon amitié... (Afomenf de si/ence.) Et è présent que je ne peux plus rien pour... vous, Madeleine, je pars.
Il embrasse Madeleine avec effusion, pois il ramasse son chapeau et son bâton.
André! André!
ANDRÉ
Adieu, Madeleine.
Madeleine, cherchant à le retenir.
André l mon frère !
andhé, se dégageant.
Adieu, Madeleine ; adieu, ma sœur!
Il s'éloigne rapidement.
SCÈNE X
MADELEINE, puis GEORGES.
Madeleine, le regardant s'éloigner , et joignant les mains quelle élève vers le ciel.
Bon André, quelle affection ! quel dévouement! veillez sur lui, mon Dieu, qu’il soit heureux!... mais le temps passe. . c'est à neuf heures que monsieur le curé et Marianne doivent venir! oh! je ne suivrai pas leur conseil... non... Victor revient... U m'aime toujours! et pourtant il ne sait pas encore quel lien sacré nous unit... il le saura! Oui, il arrive ce soir, j'irai ce soir au château, et je n’irai pas seule. ..je dirai à Victor : Nous voilà... nous sommes à toi! protége-nous! sauve- nous !.. Oh! il m’aime, il ne voudra pas qu’on me sépare de mon enfant!... Pour n’être pas vue, je sortirai par la porte du jardiu. Allons, hâtons-nous, hâtons-nous!
Elle sort du côté gauche. Georges, sans l'apercevoir, entre en scène du côté droit.
GEORGES
Arrêtons-nous un moment... devant monsieur Lambert mon trouble me trahirait! Quelle fatalité! en rentrant au château nous y avons trouvé Yictor, Victor toujours épris de Madeleine, mais ne sachant encore que la moitié de la vérité. S'il revoit Madeleine, s'il apprend qu’elle est mère, son amour ne fera que s’accroître, et cet odieux mariage s'accomplira. Caroline a compris enfin l’imminence du péril. A tout prix, m’a-t-ellc dit, séparez-le de Madeleine! et je lui ai juré que Victor ne verrait ni celte femme ni son enfant 1 11 y va pour moi de tout un avenir... la fortune de Caroline doit être la mienne un jour, et ou ne me l’enlèvera pas. Avant tout je veux revoir monsieur Lambert pour presser l'exécution du projet ar- I rêté entre nous; ce n'est plus demain, c’est aujourd’hui, c’est a l'instant qu'il faut que Made- J
leine quitte ce pays ; ruses, menaces, violence, j'emploierai tout s’il le faut. {Il remonte la scène pour sortir, et apercevant quelqu'un , il s’arrête et regarde.) Quelqu’un vient de ce côté... uoe femme! Madeleine!... oui, c'est elle... seule, à cette heure! où va-t-elle donc?... je le saurai.
11 se cache derrière la croix de pierre. Madeleine est enveloppée dons une maule sous laquelle elle cache sou
enfant.
Personne ne m’a vue. Pourquoi suis-je tremblante et sans force? il n’y a qu’un instant j'étais pleine de courage et de résolution... et pourtant... Victor est au château. ..Victor m’aime toujours!.». Georges, à part.
André a parlé.
Victor aimera et défendra son enfant geurgbs , d part.
Son enfant!
J’ai cru entendre... non, je suis seule. (Rapprochant de la croix et s'agenouillant ) Mon Dieu, soutenez moi et veillez sur mon pauvre enfant. (Bruit : effrayée.) Ciel... non... rien...
( Se levant.) Et maintenant au château.
Georges , à part.
Au château! si elle y arrive tout est perdu!
Madeleine , se levant.
Allons, ce sentier m'abrégera la route.
Elle désigne la route qui monte vers le château et gravi
péniblement le sentier après avoir regardé autour d’elk.
GEORGES
Le sentier des Bruyères... il fait nuit., nous sommes seuls. . ( Otant sa cravate et s'enveloppant le visage.) Il le fautl... (/( se dirige du même côté que Madeleine.) Allons 1
Il disparaît
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SCÈNE XI
ANDRÉ, PIERRE, THOMAS, Paysan,, arrivant du côté opposé.
ANDRÉ
Merci, les amis; je ne veux pas que vous m’accompagniez plus loin.
PIERRE
Laisse donc, c’est un plaisir pour nous de te faire la conduite, et nous irons jusqu’au grand moulin.
ANDRÉ
C'est inutile, je vas prendre le chemin de traverse qui longe le précipice. La route est difficile, mais je la connais, et ça me fera gagner près de deux lieues.
PIBRKK.
Allons, n’en parlons plus Puisque tu ne veux pas que nous allions plus loin, eh bien, une poignée demai n.
andré , lui donnant la main.
Adieu, les omis... *»di<*u! ( Il s’éloigne par la route basse qui est au-dessous de telle qu’ont prise I adeleire et Gcorgtx — Nouveau cri trislointain d’André.) Adieu, les amis !
PIERRE
Adieu, André t bon voyage I ( Il le suit de l’œil au loin , étant resté, lui, sur la hauteur . Après un rempj.) Ah! ma foi, le v'ià déjà ben loin! je ne le vois plus.
Thomas, à Pierre.
Est-ce que lu ne trouves pas comme moi qu’ André n’est plus le même depuis quelque temps?
pierre, descendant en seine.
Ah! dam, que veux-tu! lorsqu’on est amoureux...
La voix de madeleine, au loin.
Ah! ah! à moi! à moi!...
tous LES pavsans, sa précipitant du côté d*ois partent les cris.
Qu’est-ce qu'il y a?...
Madeleine paraissant sur la hauteur, pâle, échevelée, U tête perdue et tenant à la main un lambeau de la niante dans laquelle était enveloppé son enfant.
ACTE TROISIÈME
L’intérieur de la maisonnette de Marianne. Porte au fond donnant au dehors. A droite et dans un pan conpé, porte deux battants, qui, lorsqu’elle est ouverte, laisse voir l’intérieur de la chambre de Madeleine, dans laquelle est un berceau. A droite, au deuxième plan, une porte conduisant au jardin. A gauche, un escalier conduisant au grenier; une fenèlre ouvrant au fond sur la rue. A gauche au premier plan, an bahut au-dessus duquel est une niche, et dans cette niche une petite statue en plâtre de Notre-Dame. Au lever du rideau, Marianne tient la porte de Madeleine entre ouverte.
SCÈNE PREMIÈRE
MARIANNE, seule.
Quelle affreuse nuit!... Pauvre Madeleine!... j [On frappe d la porte du dehors.) Qui vient là?... I Je n’ose ouvrir.
On frappe de nouveau et on appelle à la fois. : Lambert, en dehors.
Marianne ! Marianne!
MARIANNE
Ah ! c’est mousieur le curé !
Elle ouvre.
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MARIANNE, LAMBERT
. uuu».
Vous, monsieur le curé 1 je D'osais pas le croire, car roua avei passé ici presque toute la nuit, et I c'est à peine a‘il fait jour.
LAMBERT
J'étais impatient d'avoir des nourelies de Madeleine... comment se trouve-t-elle ce matin?
MARIANNE
Un peu moina mal; mais sa tête ut tout à fait perdue ; elle me regarde sans me reconnaître, et je ne aaia rien, sinon que son enfant ut mort.
LAMBERT
Hélai î
MARIANNE
El vous, monsieur le curé, avez-vous appris > quelque chose?
LAMBERT
En vous quittant celte nuit, je suis entré chez le fermier Pierre; j'y ai trouvé quelques-uns des moissonneurs qui l’ont aidé à transporter Madeleine jusqu'ici... Ils disaient tous que comme Geneviève Saimon, Madeleine avait voulu ensevelir sa faute dans l'ablme de Bcssac I
MARIANNE
O monsieur le curél vous ne le croyez pas.
Depuis hier, mon esprit s'épuise en de vaines conjectures; Madeleine semblait avoir compris la nécessité de se séparer de son enfant; tout était convenu entre nous : à neuf heures, je devais venir la prendre chez vous. . Pourquoi est-elle sortie à huit heures en emportant son fils? pourquoi enfin a-t-elle pris le sentier des Bruyères, qui est la route opposée i celle que nous devions suivre pour aller à Sainte-Croii?
MARIANNE
Elle aurait commis cet abominable crime!
LAMBERT
Dana un moment de délire peut-être... Pourtant un espoir me reste encore...
MARIANNE
Lequel, monsieur le curé, lequel ?
LAMBERT
Pierre nous est dévoué ; il m'a promis d'aller eiplorer le sentier des Bruyères; il desceudra aussi avant qu'il le pourra dans l'ablme de Beasac, et peut-être découvrira-t-il quelque indice...
MARIANNE
On vient ! (Ella va d la fenitre.) C'est monsieur Victor!
MAGASIN THEATRAL
LtHDRHT.
Il est arrivd hi r au snir, et ne sait rien encore
■sans doute.
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SCI'.NK 111.
Les MA-4K.H, VICTOR.
Victor, entrant en scène vivement! il aperçoit M. l.amhrrt rt se jette duns ses bras.
Mon bon monsieur Lambert... ma chere Marianne, que je suis heureux de vous embrasser *». Et Madeleine, ma bien aimée, où est-elle?
Lambert, à part.
Que lui dire?
VICTOR
Eh bienl vous ne nie répondez pas !... Elle est Soutirante!... malade peut-être?
Lambert, avec embarras .
Non, non; Madeleine est absente: elle ignorait votre armée ; elle est allée jusqu'à Toulouse.
VICTOR
André ne vous avait donc pas prévenus?
LAMBERT
André ne croyait pas voire retour si prochain.
VICTOR
Que je suis donc contrarié!
Allons, voyons, calmez-vous, mon ami!
11 le fait asseoir.
vir.Ton.
Instruit par André de ce qui se passait ici. . vous comprenez que pour moi chaque minute de retard était un siècle — J’arru-ais la lenteur d •$ chevaux... j’aurais voulu dévorer l'espace, je lavais que Madeleine souffrait... Et pourtant elle aurait dû deviner que l'amitié exagérée de Georges, la vanité de ma belle-». ère, avaient inventé celte Table pour la tromper. . À peine arrivé. je leur ai fait comprendre tout ce qu’ils auraient eu a redouter s’ils m inaient enlevé la seule femme que mon cœur ait jamais armée... ils se sont excusés, ils sc repentent, ils vont venir tout a l’bcure demander a Madeleine oubli et pardon pour les chagrins qu'ils lui ont causés... Mais laissons cela, ne songeo»* plus qu'u ma joie, i mon ivresse... André ne m'avait pas tout appris... (Se levant.) Marianne, monsieur Lambert, parlez-iboi de mon eufaut!... C’est un fils. ... il est beau, n’est-ce pas?... autant que sa mère est belle!... Que je suis heureux!... oh ! comme je l’aimerai!...
Lambert, à part.
Il me brise 1‘àrac!
VICTOR, ion tant la main au Curé.
Monsieur Lambert, maintenant je ne vous quitterai plus... Quelques succès obtenus nu barreau de Paris, et plus qu’eux le souvenir de mon perte, autrefois premier président a Toulouse, rn oui lait désigner pour remplir, au tribunal de cette ville, les hautes et nobles fonctions de juge. J 'habiterai
donc Toulouse et ne vous séparerai pas de Madeleine.
LAMBERT
Lorsque la pauvre lit le* vous appelait de tous ses vœux, monsieur de Frai» heville, lorsqu’elle désespérait de votre retour, je cherchais a rallertnir son courage; je lui «lisais: La divine Providence se plaît .1 nous soumettre parfois à des épreuves qu’il est do notre devoir de subir, quelque cruelles qu’elles puissent être...
VICTOR
Et sans se plaindre, sans m’accuser, celte douce ultime courbait la icic et se résignait...
lambckt, avec intention.
Comme vous le feriez, n’cst-cc pas, si à votre retour ici il avait plu au Seigneur de vous réserver un chagrin... une douleur iuaUeudue...
VICTOR
Ce langage!... Vous détournez les yeux!... Ah! je veux voir Madeleine!... si elle est a la ville, Marianuo, nous irons à sa rencontre; vous ine conduirez, nous prendrons le chemin qu'elle suit d'ordinaire ; niais si fa ut que je la voici {il pousse lap^rte, va pour sortir , te Curé et Marianne' restent immobiles; Victor se retourne, les examineun instant en silence; sa physionomie prend une expression de terreur; il redescend au milieu d'eux et dit d une voix sombre:) Il faut que je la voie, tous dis-je!... venez !
M arian.ve, avec hésitation.
• C’est que...
VICTOR
Achevez.
Y ICI OR
Eh bien! .. ( Regardant Marianne.) Marianne, vous pleurez... [Tr.ul palpitant de crainte.) Ah! Madeleine est morte peut-être?... Madeleine! ( Il court d la porte de la chambre de Madeleine ; cette porte s'ouvre. Madeleine en sort vivesnent et s'arrête sur le seuil. En voyant le désordre de ses vêtements et / expression étrange de sa figure , Victor recule effrayé.) Ab !
V\ WWXWUVUV^ »V»\\V\ VW ,\»V»V\V\V\V\ V\V\»\ V\V WWW WW
SCÈNE IV
Les Minus. MA DELIANE.
■APIXEJ.VK.
| Qui m’a appelé?.. Cette voix!... c’était la tienne!... Oh! mais non, ce n’est pas lui, car il m’a abandonnée...
LAMBERT
Comprenez-vous maintenant?
VICTOR
Oh! mais cela serait horrible! ( Allant à elle.) Madeleine! .. i
MA ORL WN K.
\ou» ne savez donc pas?... Victor ne m'aime
pins... il ?a se marier* se marier avec une autre* plus belle, plus riche que moi t
VICTOR
Mon Dieu !
Il vous envoie, n'csUtv pas, pour me dire de m'oublier?... Main je l'aime toujours... Ce soir André viendra ine prendre... André, c’est mon frère, il me conduira a Paris... Ne le diies pas a monsieur le curé; ue le dites pas à Marianne... je vais leur écrire...
Elle s assivd sur un siège et reste plongée dans sa rêverie.
VilUSNR.
Malheureuse!
VICTOR
Elle a cru à mon abandon !
LAMBERT
Et le désespoir...
VICTOR
Madeleine.! (Il *’ pproche de Madeleine, semet à genoux auprès Welle, lui prend la main. Ma* éeleine le laisse faire et le regarde avec plus de douceur.) Madeleine, ne recounals-lu pas Victor?
MADELEINE, l'interrompant.
Victor!... oui, c'est son nom... et j’ai appelé mon fils comme lui.
VICTOR
Regarde-moi donc, Madeleine! (Elle U regarde.) Victor, c’est moi !
Vous !
Le Curé et Marianne se rapprochent d'elle et suivent toute cette scène avec anxiété
VICTOR
Je reviens pour le nommer ma femme.
MADELEINE, souriant.
Ta femme!
VICTOR
Pour reconnaître ton enfant.
Madeleine , avec effroi.
Mon enfant!
Marianne lait ua mouvement pour aller à Madeleine.
lambert, la retenant.
Silence.
Oh! ne prononcer pas ce mot, c’csl rnon dé<- I onneur !... Il est là caché dans le fond de ma chambre. Quand toutes les mères sont orgueilleuses de leur (ils, moi je cache le mien... Scs cris, qui nie vont au cœur, il faut que je les étouffe pour
qu'on ne soupçonne pas qu’il existe c’est la
nuit, quand je suis bien seule, quand tout est fermé, que je le regarde avec bonheur 11 est si beau, mon fils!... C’est là que je prie pour lui! (Elle montre le bahut et la statue de la Vierge.) r/est la que je demande a Dieu de lui rendre son père!...
Elle va près du habul.
Victor, au Curé et à Marianne.
Ob 1 son délire rue lue 1 i
Lambert, cl Victor.
Du courage, rnon ami ; du courage : Dieu aura pitié de nous.
Victor, allant à Madeleine.
Madeleine, ton enfant est le mien aussi!... Cet enfant, je I aimerai comme je t'aimais, comme je t aime !... Oh! reconnais-moi, Madeleine, reconnais moi ! .. liens, vois tu cct anneau, c’est aussi devant cette sainte image que lu me Pas donné, le jour ou nous avons juré de n’être jamais que l'un à l'autre.
Cet anneau!... (.Va physionomie prend une autre expression, elle semble recueillir ses souvenirs. Un instant de silence pendant lequel Victor, la Curé et Marianne se regardent. Elle fixe Victor, pute elle s'écrie :) Ah! c'est toi, Victor, c’est loi ’...
Marianne, ovecjoie.
Ah ! monsieur le curé, le ciel nous exauce!... LAMBERT, la retenant.
Chut!...
André ne m'avait pas trompé!... Oh! tutn’ainie* toujours, n’est-ce pas? tu n'akaudonucras pas ton lils?...
VICTOR
Non, non. A toi, Madeleine, a toi tous les jours de Victor I #
Oh! oui, oui, c’est bien toi!... Oh! j'ai bien soufTert... mais je ne souffre plus, le voilà !... (Désignant sa chambre.) Notre lils est là, dans son berceau ; viens l'embrasser, viens.
Elle l’eti traîne vers sa chambre, si a ri anne et Lambert.
Oh! u'enlrcz pas, monsieur Victor, n’entrer pas!...
Madeleine, pousse /a porte, entr’ouvre les rideaux
du berceau qui est vide, pousse un cri et recule.
Oh ! je me souviens!
VICTOR
Notre enfant?
Madeleine, tombant sur une chaise, d droite.
1! est mort!
VICTOR
Mort!
Stupeur de Victor. La figure de .Madeleine exprime d. - ? nouveau l'égarement
LAMBERT
Hier au soir, Madeleine est sortie furtivement, emportant son fils, et cette nuit on la trouvée seule, évanouie sur le bord du précipice qui longe le sentier des bruyères... Quand on l a rappelée a la vie, sa raison était perdue, et nous n’avons pu obtenir d’elle aucune autre parole que celles quo vous venez d’cnleudre.
Victor, tombant dans les bras du curé.
Ah! monsieur Lambert!
20 MAGASIN THÉATRAf..
VVVVvv\vvx\v>v»vwav\W'vvvvvvv\\wv\.\vv\v\\vv»vvvvvvv vw\
SCÈNE V
Lu Mêmes, M“* DE FRANCHËV1LLE, GEORGES, puis PIERRE.
Georges, entrant et hypocritement.
Qu'avons nous appris, grand Dieu! Madeleine accusée d'infanticide!...
Victor , courant à Madeleine.
D'infanticide, elle!...
LAMBERT
Ah! taisez-vous! Voulez- vous donc la tuer, la pauvre folle!...
U®* db PRANCiiEviLLB , avec étonnement.
Folle !
VICTOR
Oui, folle! Regardez, tous les deux ! voilà votre ouvrage l Je laisse a Dieu cl à vos remords le soin de vous punir, madame! Quant à vous, monsieur...
GEORGES
Victor, écoutez-moi.
Lambert, se plaçant entre Victor et Georges.
Victor... (désignant Madeleine) c’est a elle, à elle seule qu’il faut songer en ce moment. Rien ne prouve encore qu’elle soit coupable.
VICTOR
Elle, coupable! Oh! c’es^ impossible l...
A ce moment, Pierre cnlre lentement et tristement, tenant à la main un morceau de mante ensanglanté. Stupéfaction générale.
LAMBERT
Pierre !
pierre , à mi-voix.
Oui, c'est moi, monsieur le curé; j’arrive de là bas, et j’ai trouve...
VICTOR et LAMBERT.
Quoi donc?
PIERRE
Ce morceau d’étoffe.
Victor le preod.
MARIANNE
C'est un morceau de la mante de Madeleine.
P1BRRB.
Oh 1 je l'ons bien reconnu, moi et les autres; il était sur le bord de l’ablme de Ressac.
LAMBERT
L’ablme de Ressac!
PIERRE
Et...
VICTOR, LAMBERT et MARIANNE.
Eh bien? •
PIERRE
Et... il est taché de sang.
Georges, à part.
De sang!
Il cache vivement sa main droite.
Victor, regardant le lambeau, et pleurant Oh ! le sang de mon SU !... (Pendant ce temps Madeleine , qui revenait à elle et que Marianne O quittée un moment pour aller à Pierre, se lève
et court se placer entre Victor et Georges. Elle arracheà Victor le lambeau de mante. Victor à 3fadeleine. Qui donc l’a tué? Oh ! l’assassin ! quel est-il ?... Nomme-le, Madeleine, nomme-le!
Madeleine, prenant sa tite dam ses mains.
Attendez! attendez!
l)n éclair de raison, mon Dieu, un éclair de raison !
georgbs, à part Elle n’a pu me reconnaître.
J'ai une preuve!
LAMBERT
Que dit-elle?
VICTOR et MARIANNE.
Une preuve!
Oui.
VICTOR
Oh ! parle ! parle site!
Tous les personnages se groupent ici avec anxiété autour de Madeleine, excepté Georges, qui se lient un peu plus éloigné d'elle en la regardant avec un trouble mal déguisé.
Georges, à part, portant vivement la main à sa poitrine.
Ah! je me souviens!
MADBLEtNB, mettant la main sur su poitrine.
Je l’ai la.
LAMBERT
Donnez, donnez, Madeleine!
Elle fouille dans sou sein pour le prendre.
Georges, à part, et se troublant.
Je suis perdu!
m“*db franciirville. à part , regardant Georges. Comme il se trouble!
madeleine, après avoir cherché.
Je ue l’ai plus.
VICTOR. MARIANNE Ct LE CLUE.
Ah !...
madeleine, comme frappée d'une nouvelle idée.
Ah! celte nuit!... quand j’étais seule ici... je l’ai cachée!...
LAMUEKI ET VICTOR.
Où donc?...
GEORGES
Où doue, Madeleine?
Madeleine, avec égarement.
Ah! vous voulez me (a piendrc, vous?
VICTOR
Nous voulous te sauver! celte preuve...
LAMBERT
Celte preuve? donnez-la, donnez-la...
Madeleine, après un long silence.
Je ne sais plus... je ne me souviens plus... Par moment, j’ai peur d 'être folle... Des larmes!... Pourquoi donc ai-je pleuré? Ohl c’est mou rêve... oui, c’était un rêve... Car Dieu est bon ; il ne reprend pas aux meres le trésor de bonheur et d'amour qu’il leur a envoyé, et mon trésor, a moi. est I là. (Elle veut aller à sa chambre ; on la retient.)
Ne craignez rien; je prierai tout bas, pour ne pas l'éveiller... car il dort, il dort du sommeil des anges!
On n’o«eplu' la retenir. Elle entre dans la chambre et va s'agenouiller devant le berceau.
victor, tombant omis, et avec désespoir.
Madeleine!... Madeleine!
i aubert. ci M m ' de Francheville et à .Marianne.
Suivez* la !... suivez-la!
Ell*s entrent dans la chambre de Madeleine et referment
la porte.
rtrrmF., qui \ est tenu au fond pendant la der“
niire partie de cette scène, qu'il a suivie tout
tn regardant au dehors , s'approche du Curé ]
et de Victor.
Pardon, excuse, monsieur le curé ; je crois que si vous voulez sauver cette pauvre fille, vous n’avez pas de temps à perdre... Quand je suis venu tout a l'heure, il y avait déjà beaucoup de monde sur la place. On causait de Madeleine : on disait qu'il fallait la livrer à la justice. Pour sûr, les magistrats vont être instruits : d'un instant o l’autre on ne peut manquer de venir l'arrêter.
LAMBERT
L’arrêter !
victor, se levant.
Oh I je la défendrai !
LAMBERT
Tous vos eiïorts seraient Inutiles; ce serait la perdre plus sûrement encore. Bien que dans l’état déplorable où se trouve Madeleine il ne soit possible ni de In juger ni de la condamner, je crois qu'avant tout il faut la soustraire aux poursuites !
VICTOR
Oui. vous avez raison, monsieur Lambert; il faut qu'elle parle, qu’elle s'éloigne !
LAMBERT
Pierre, tu nous aideras, n’est ce pas?
pierre.
Oui, monsieur le curé; comptez sur moi. Que faut-il faire? je suis prêt!
victor, à Pierre
Merci, Pierre! merci... [Il lut serre la main , puis s'adressant au Curé.) Atteudez : [Il va ouvrir la porte de la chambre de Madeleine; puis 1 1 appelle doucement:) Marianoe! Marianne!
> Marianne entre.) Vous allez faire à la bâte vos préparatifs de départ.
De départ...
VICTOR
Oui, Marianne, vous allez quitter ce pays; »*ï:c voilure vous attendra dans une demi -heure •t la porte de votre jardin, qui donne heureusement sur une ruelle isolée.
MARIANNE
Mais, monsieur...
VICTOR
P rre aura reçu mes instructions ; c’est lui qui vou* conduira.
MARIANNE
Mais...
VICTOR
Il le faut, vous dis-je! Allez l allez vite
MARIANNE
Oui, monsieur.
Elle rentre.
LAMBERT
Pendant ce temps, je vais me rendre sur la j place; je tâcherai de calmer la fureur de ceux qui accusent Madeleine, et je faciliterai ainsi vos projets de fuite.
Georges, d part, regardant du côté de la chambre de Madeleine.
Je ne sors plus d’ici. [Haut.) Allez, monsieur, je resterai, moi, pour veiller sur Madeleine...
I pour la défendre, au besoin.
LAMBERT
C’est cela, monsieur, restez ici.
VICTOR
Aidez-nous du moins à réparer le mal que vous avez fait [Au Curé et à Pierre.) Hâtons-nous, venez! venez!
Pierre, Victor et le Curé sortent par le fond. de Fran- : cheville sort de la chambre de Madeleine; elle s'arrêta
presque sur le seuil, puis, immobile, elle considère | («aorges en silence.
SCÈNE VI
GEORGES. M" e DE FR ANCHEVILLE.
GEORGES
Pourquoi rester ici plus longlems, Caroline?.. Pourquoi me regardez-vous ainsi?
M“ e de francheville, fermant la porte de la chambre de Madeleine.
Avant de m'interroger, monsieur, répondezmoi. Tout à l'heure, quand Madeleine protestait de son innocence, quand elle semblait près d’en donner la preuve, pourquoi avez-vous pâli? pourquoi avez-vous tremblé T
GEORGES
Moi 1
M®° DE FRANCUEVILI.K.
Je l’ai vu.
GEORGES
Avez-vous été plus maîtresse que moi de votre émotion? Ht que voulez-vous conclure de cet in- | térêl dont je n’ai pu me défendre?
U me DE FRANCHEVILLE.
Que Madeleine est innocente, et que ce u'est pas elle qui a tué son enfant.
GEORGES
Et qui donc osez-vous soupçonner?
M ne DE FRANCHEVILLE.
Vous me le demaudez ?...
GEORGES
Qui donc, madame?...
M m * DE FRANCHEVILLE.
! Vouai
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Georges, avec colère.
Moi!
M me t>E FRAKT.HKT1LLE.
Oh! parler plus bas, et justifiez-vous, monsieur; car vous savez qu’. aujourd'hui votre honte | serait ma honte! Dissipez ces doutes qui me bri- j sent le cœur. Expliquez-moi par quelle étrange | coïncidence hier au soir, à peine Victor était-il arrivé, et précisément à l'heure à laquelle le meurtre de l'enfant de Madeleine a été commis, vous êtes sorti mystérieusement du château ' Pourquoi vous étiez si troublé au retour! Pourquoi vos vêlements étaient en désordre et votre main ensanglantée. Répondez à tout cela, monsieur!... répondez !
GEORGES
Accusé par von», Caroline
M mc pE FRANCHKVIME.
Oh! répondez donc!
GEORGES
F.h bien, madame j'y consens... Informé du retour prochain de Victor, qu'André était allé trouver a Paris, j'étais parvenu à persuader a monsieur Lambert qu’il fallait séparer Madeleine de son amant; je vous l'avais dit. En voyant monsieur de Prancheville arriver plus têt que nous ne le pensions, j’ai en toute hâte rouru chez monsieur Lambert, pour le prévenir et l'engager à emmener Madeleine le soir même. Malheureusement, il n’était pas chez lui; pour ne point éveiller les soupçons, et pour abréger mon absence, j’ai passé par le parc, et je me suis blessé en refermant la grille. Quant à l'émotion, au trouble que nous avez pu remarquer en moi. c'était le résultat de la violente contrariété que j’éprouvais dp voir ainsi tous nos projets renversés. Voila, madame, la réponse à toutes vos questions, et '.explication de ma conduite.
M®° DE FRANCIIKVILt.B.
Oh l Georges ! Georges 1 puissiez vous dire vrai!
GEORGES
Vous voilà bien, vous autres femmes, audacieuses dans la pensée, faibles d*ns l’exécution ! Cette fortune que vous ambitionniez pour votre fille, allait passer dans des mains étrangères ; tout était perdu et vous vous désespériez! Le hasard. Ou la fatalité, si vous le voulez, nous vient en aide, et voila que tout a coup la peur vous saisit et vous glace! Oui, sans doute, les choses sont allées plus loin que nous ne l’aurions voulu... Je déplore comme vous l’affreux délire de Madeleine et le crime qu’il lui a fait commettre... Plaignons-la... snuvons-la... mais ne faiblissons pas au moment de toucher au but.
XI®* DE FRAVrilEVIIXE.
Oh! du moins, monsieur, rappelez-vous votre promesse! sauvez-la! snvivez-la!
georoks, voyant la porte de Madeleine s ouvrir.
Nous ne sommes ulus seuls.
.SCÈNE VH.
Les Mêmes, MARIANNE Marianne, entrant.
Une voiture vient de s’arrêter devant la porte du jardin.
Georges, à M m de Francheville.
Il faut vous assurer si c’est bien la voiture que
Pierre devait amener.
SCÈNE VIII
GEORGES, seul.
Enfin, je suis seul !... seul avec Madeleine, qui est la... qui a mo i secret... qui peut me perdre ... Car celte preuve dont elle pariait, c'est la chaîne que je portais... et qui se sera brisée dans la lutte... Oh! il faut que je la lui reprenne... il le faut!... Mais assurons-nous bien...
Il va regarder au dehors, puis du côté du jardin; pondant ce temps, Madeleine sort de sa chambre, va s’agenouiller devant le tableau , comme au deuxième acte, elle s'est agenouillée devant la crois de pierre
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SCÈNE IX
GEORGES. MAHEI.EINK. puis M— 1)E IRAN- CHEVILLE.
Madeleine, entrant.
On ne m’a pas aperçue. ( Elle va t agenouiller prè.% du prie-Dieu ) Mon Dieu, ioutenez-moi, et veillez sur mon pauvre enfant.
GEORGES, après avoir regardé.
Personne! .. Ah! In vola!
M VDKI.RINE.
Victor! oui, j’ai entendu sa voix tout à l'heure... il était là !... (Elle se retourne, aperçoit Georges, court ri lui, le consi lire on instant ; pots elle s'éloigne de 7 uelgues pas.} Vous n’êlcs pas Vitv tor, vous!
GBORGB8.
C'est lui qui m'envoie.
Lui !... pourquoi?
GEORGES
Il est désespéré. Il vous aime, et voua ne l'aimez plus, vous !
Moi l
GEORGES
On vous accuse, vous êtes innocente; vous en ave*, dites-vous, la preuve, et vous refusez de la lui donner... cette preuve, Madi|.ine... (Il rs-
garde autour de lui.) N’est-cc pas une chaîne
risée, un médaillon?...
MAklUBn.
Oui. oui, c’est cela.
r, kofk.es.
Où sont-ils?... qu’en avez-vous fait? Donnez leHnfii, Madeleine, pour quo je les porte à
Oui, oui, à Victor.
GEORGE*
Tlütcz-vou* ?
Elle foui tl** de nouveau dam son sein, et au lieu de la châti e elle retire le morceau de 0101110 ensanglanté; elle le regarde et le présente à Georges, qui ne peut réprimer un mouvement de terreur.
mapeieixe, souriant.
C'est une preuve encore, peut-être?
Elle In remet dans son sein.
GEORGES
Mais la chaîne, le médaillon?
maori .Elit K, semblant réfléchir.
J* ne sais plus... je ne sais plus!...
REnnr.FS.
Oh î souvenez vous. Madeleine, s mvenez-vous! 1 ! y va de NO’re vie. . de celle de Victor!
HVOELEIXE.
Victor î
G KO RC. RS.
Voulez-vous qn’ou nous arrache de ses bras pour nous traîner a l'échafaud?
A l'échafaud’ moi! .. oh! non. non! je suis innocente ! ..
GEORGES
l.a preuve, alors. In pr uve!...
11 idkliunS , cherchant arec anxiété et sc frappant le front.
Mais c’est que je ne sais plus, mon Dieu, jonc sais plus !
GEORGES, à part.
Ah!
Ici, quatre heures sonnent, Madeleine suit les battements de l’horloge; à chaque coup, elle fait un signe de tête et compte l’heure sur ses doigts, sa physionomie s’empreint d’un égarement plus sombre. M n *dc Franche* ville revient par le jardin, elle s’arrête sur le seuil de la porte et écoute.
Quatre heures’... Ah! Geneviève Salmon...
Georges, comme frappé d’une idée.
A été punie comme infanticide, et l’heure sonne à présent pour vous, Madeleine!
Madeleine, rappelant ses souvenirs.
Pour riioîl... non non!... car celle preuve...
GEOItGRS.
F.h bien?
M u F.LRtXR, se traîne jusqu’au bahut, étend la main jusqu'à la statue, cherche à y atteindre, mais tombe évanouie en criant:
La ! elle csl là!
georg::s*
Enfin!
II veut prendre la chaîne et le médaillon; plus prom te. 51 ®* de Franrheville Aient se pincer devant h »*t l'arrête.
w® # n* FRANruF.vn.il.
Misérable !
GEORGES
Caroline!
Il recule effrayé ; pendant ce temps. M*» de Franehevilla s’empare de la chaîne.
M m* pg FRANCHFVILT E.
0 <ez dire que ce n’est pas vous qui l’avez perdue?
GEORGES
Taisez-vous, taisez. vou* !
M m « DK FR A XCHEYl LLE.
Osez dire maintenant que ce n’est pas vous qui avez me son enfant. ( Voulant aller à Madeleine.) Madeleine!...
GEORGES, la saisissant par la tnainef l’éloignant de Madeleine.
Caroline, écoutez-moi: le ciel m’est témoin que je n’avais rien prémédité; Madeleine seule tn’a placé dans cette alternative; il fallait ou lui ravir son enfant, ou lu laisser arriver jusqu'à Victor, Mes mains d’ailleurs ne se sont pas souillées d'un meurtre... et cet enfant...
B™' DE FRAXCHKYILLB.
Eh bien?
GEORGES
Je l’ai pris à Madeleine .. mais je ne l’ai pas tué, je vous le jure!
M' n « DF. FR ANCHE VI [.LE Qu’en avez-vous fait?
GF.ORGBS.
Nul ne le saura maintenant.
U®* DE FR ANCHE VILLE
Vous le rendrez à <a mère ou je dirai tout!
grorges , froidement.
Vous ne parlerez p is.
M m ® UK FR ANCIIP.N1I.LR.
Cette preuve, je la donnerai!
GF.) R r.RS, plut froidement encore.
Vous nu la donnerez pas Ouvrez ce médaillon.
M“ e DP. FR ANCIIBVILI.R.
Que m'importe!
g ko rg es, a tac ftrre.
Ouvrez-îe donc!
Il l’ouvre.
DR FR AXCHF, VILLE
Mon portrait!
GEORGES
Allez maintenant... l’ablme e<t ouvert sous mes pas; mais si j’y tombe, vous y tomberez avec moi,..
M me nK fRAXCUEVILLE.
Ce sera le châtiment de ma faute! mais je vous démasquerai.
GEORGES
Et votre fille !
m"" de fra n cheville , s'arrêtant et laissant tomber la chaîne.
Ma fille 1
GEORGES
Oh! vous m’écoutez à présent!... Vous vous tarez, Caroline; car vous ne voudrez pas léguer 4 Notre fi le un opprobre qui ne s’efiacerait plu*.
MAGASIN THEATRAL
«">• de FRiKCMtmiE, avec. désespoir.
Ma fille!... [À Georges. 1 Ah! j'ai besoin de sa présence pour supporter l'horreur que rous m’inspires maintenant. Madeleine... Ah!... je ne puis plus rien pour te sauver .
Elle s'enfiiit avec désepoir.
VMVMAVMtWUWt s t«WWW«WWWW»VWVtWVM*W%VWW
SCÈNE X
GEORGES seul ; puis M. LAMBERT , VICTOR, MARIANNE. Paysans. Paysannes.
GEORGES, froidement, ramassant la chaîne.
Elle se taira... et je n’ai plus rien à craindre de Madeleine...
h tnt anne, enfranf.
Tout est prêt pour le départ... Ah! monsieur , si vous saviez... (ttruit.) Entende* vous ces cris? Madeleine, mon enfant, partons.
Marianne soulève Madeleine qui a repris ses sens. Cri» au dehors et encore éloignés.
GEORGES
Quel est ce bruit?
Madeleine, se levant.
Ecoutez ... écoutez...
Victor, entrant.
Les habitants de cê pays croyant Madeleine coupable, veulent s’opposer à sa fuite.
Fuir, pourquoi?
VICTOR
Monsieur Lambert le» contient à peine...
nouveaux cris plus rapprochés.
Mort à l'infanticide !
Ah! j'ai bien entendu... Mort... mort à l'infanticide!
lambf.rt , entrant.
Fuyez... ou elle est perdue!
VICTOR
Viens, Madeleine, viens...
MADELEINE, le repoussant.
Oh! laissez-mni, laissez-moi...
VICTOR
Madeleine... il y va de ta vie, peut-être.
lvubrkt.
Partez...
Nouveaux cri».
M ADEI.EINB,
Ils viennent m’arrêter... comme Geneviève Sal- !
mon... Oui... on me l’« dit... tout à l’heure... comme elle, il, me traîneront au lupplice...
VICTOR
Viens, te dis-je, viens...
MARIANNE
Les voilà!
Le* cris se rapprochent. On entend briser des vitres. Victor, saisissant Madeleine et V entraînant. Ils arriveront trop tard!
Ils sortent par le jardin, Marianne les suit.
* cris au dehors.
Madeleine!... l’infanticide!.,.
LAMBERT, à Georges.
Pour leur donner le temps de fuir, aidez-moi, monsieur ; fermons les fenêtres , barricadons les portes !
Ils exécutent ce mouvement.
LAMBERT
Pressez leur départ, monsieur; ma place est ici... je reste.
Georges sort. Aussitôt après le* Paysans se précipitent en scène par l’escalier du grenier.
les paysans.
Madeleine!... l’infanticide...
Lambert, cherchant d les calmer.
Mes amis !
THOMAS
Geneviève Salmon a été livrée à la justice; pour Madeleine aussi faut que justice se fasse.
J TOCS.
Justice! justice!
LAMBERT
Ecoutez-moi !
THOMAS
Mais, monsieur le curé, c’est la maîtresse d’un riche; c’est pour cela qu’on veut la sauver...
TOUS
Oui! oui!
un paysan , allant ouvrir la porte du fond.
A nous, vous autres.
Luc foule d'hommes et de femme" *e précipite dan* la chambre. La fenêtre a clé brisée au moment où les paysans ont paru sur l'cscalier.
THOMAS
t C’est par là qu’on l’a fait sortir; venez, venez! Ils vont pour se précipiter dans le jardin, Victor, un fusil de chasse à la main, entre en scène et les couche en , P» 1 '*
VICTOR
Le premier qui s'avance, je le tue !
Les Paysans reculent effrayés. Lambert se place au milieu du théâtre, entre eux et Victor.
ACTE QUATRIEME
Deux ans après le 3*« acte. La maison du Curé. Une salle au rez-de-chaussée, ouvrant sur la rue. Meubles simples. Intérieur propre et modeste. Au fond, une alcôve fermée par des rideaux de serge verte. Une porte conduisant au dehors; à gauche, au premier plan, un fauteuil; près du fauteuil, un paravent, un acheminée. Au troisième plan, une porte conduisant à l’office et au jardin. A droite, au troisième plan, une grande îenétre garnie de rideaux comme le lit. Au deuxième plan, un buffet. Au premier plan une table, une chaise eu chêne.
PIERRE ET NICOLE
Ambroise !
AMBROISE
Chut!... je viens d'enfermer Mathurine, la servante de monsieur le curé, dans le potager; nous sommes maîtres de la maison... et nous pouvons la fleurir tout à notre aise!
pierre.
Dis donc, Nicole, il a eu la même idée que nous !
AMBROISE
Est-ce que vous croyez qu’il y aura quelqu’un dans le village qui oubliera la Saint-Pierre... plus souvent! L’année dernière, et à cause de la disparition de Madeleine, qu’il aimait tant, monsieur le euré n’a pas voulu qu'on lui souhaitât sa fête... mais cette année nous la fêlerons double , n’estce pas T... et pour commencer je vas mettre mon bouquet sur sa table, et bien vite... car tout à l’heure il y en aura sur tous les meubles, des bouquets!
NICOLE
Père Ambroise a raison... V’ià tous les voisins!
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SCÈNE II
Les mêmes. THOMAS, Paysans Ils portent tous des bouquets
THOMAS
Bonjour, vous autres... Nous ne serions pr.s plus exacts si nous nous étions donné rendez- YOUS...
AMBROISE
Dites donc, les amis, monsieur le curé est allé
au cbôtesu.oti madame rie Franeheville est arrivée hier, bien triste, la pauvre dame!... v’ià l'heure du déjeuner, et monsieur le curé ne s’aviserait pas de se mettre en retard, de peur d'être grondé par Mathurine...
pierre.
CY idée d'avoir pris pour sa servante la plus mauvaise langue, la plus piegrièche du pays!
AMBROISE
C'est pour la corriger, ou tout au moins pour en débarrasser les autres... c’est encore une bonne action qu’il a faite là. Finalement, monsieur le curé va rentrer, et faut qu’il trouve toute sa maison fleurie.
tous.
C'est ça !
pierre, se frottant les fnains.
Il ne trouvera pas que des bouquets. . faut pas m’en vouloir, mais j’ai apporté mieux que ça !
tous.
Quoi donc ?
Thomas , regardant le* paysans avec lesquels il est
entré.
Tiens., qu'est -ce que l’as donc apporté, Pierre?
PIERRE
Vous savez le beau trait que monsieur le curé a fait le mois passé...
THOMAS RT TOUS
Oui ! oui !
AMBROISE
Mais moi, je n’Ie savons pas... lequel? il y en a tant !
pierre.
Le vieui père Chapiseau, le fermier, avait été ruiné par la grêle ; le propriétaire, qu'est dur comme un caillou, menaçait de le renvoyer s’il ne b* payait pas. En faisant argent de tout, le pauvre Chapiseau se trouvait encore en défaut de cent é< us ; il parlait de se tuer... Monsieur le curé apprend ça : il était à sec, le digne homme! et pourtant il s'en va un matin à Toulouse, et revient chez Chapiseau avec les cents écus?...
AMBROISE
Ah!
TOUS
C’est vrai.
PIERRE
Pour ça H avait vendu sa montre, ses couverts, sa grande limballe, ses boucles et jusqu'à sa bonne vieille tabatière!
AMBROISE
Ah! le br.ive homme, va !
pierre
Ça n’a élé que par hasard que nous l’avons su... Alors, nous nous sommes réunis quelques voisins, et, sans rien dire, nous avons racheté ses couverts...
Nicole.
Sa timballe...
PIERRE
Que nous allons lui mettre sur sa table!
THOMAS
Alors, il y trouvera aussi sa montre, ses boucles et sa tabatière, car je les avons rachetées hier au soir.
AMBROISE
f.'est bien, ça, mes enfants! et moi qui n ai pu lui apporter qu’un pot de fleurs... mais c est égal, je veux qu’il reste aussi sur la table!
NICOLE
H y aura place pour tout, père Ambroise... je vas remplacer Matburinc et mettre le couvert... Fais le guet, mon petit Pierre.
Chacun aide Nicole.
THOMAS
Ousquc nous mettrons la montre, les boucles
et la tabatière?
Nicole, qui met le couvert.
Sous la serviette.
TOUS
C’est ça !
PIERRE, au fond.
Alerte! monsieur le curé traverse la place!
THOMAS
Je voudrais bien voir l’effet que ça lui fera !
TOUS
Moi aussi !
NICOLE
F.h bien, cachez-vous !
tous ceux qui sont entrés avec Thomas.
Où ça ?
NICOLE
Ah! vous, derrière les rideaux du lit tous ceux entrés avec Pierre.
Eh ben, et nous?...
NICOLE
Vous, derrière ceux de la fenêtre: moi, Pierre et Ambroise, nous allons nous cacher derrière le paravent.
tous.
C’est ça ! en place !
Ils vont se cacher.
t NICOLE, fermant le paravent.
C’est fait!
Les autres ferment le* rideaux; quand le Cure entre, il ne peut voir personne.
SCÈNE
Lis mêmes, LAMRKRT, puf» MATHURINE.
Nicole, Pierre et Ambroi-c sont derrière le pareront, Thomas est derrière le rideau de la croisée, les autres «ont dans l'alcôve.
LAMBERT
Madame lie Fr.mrhrville n'él.iit pas rires r.V
MAGASIN THÉÂTRAL
t et monsieur Victor do Frsncheville s'étant senti u „ peu mieux est allé jusqu’à loutouse. Il doit être tard, et Mathurine m'attend pour me grunder.
Ici, on entend derrière la porte du jardin la voix de Mathurine.
1IATUCRINE.
Allons, v’iâ encore le vent qui a fermé ta porte, et je suis enfermée dehors,..
Lambert, allant lui ouvrir .
J’arrive, je le vois, tout à fait à propos.
mathurine.
Comment l c’est déjà vous, monsieur le curé?
LAMBERT
Déjà?
MATHURINE
c'est que ln déjeuner n'est pas prêt... il n'est pas dix heures.
LAMBERT
Ma pauvre Mathurine... je vais te prouver le contraire...
U va pour tirer «a montre, puis s'arrête eo riant. MATHURINE.
Avec quoi?
LAMBERT
C'est juste! Dêeidêment, je n’ai plus de mémoire!
mathuhiri.
line montre superbe ! qu était large comme la main!... l'avoir vendue pour obliger un ingrat, je le parierais !
HUBERT
Mathurim !
mathurine.
Oui, monsieur, un ingrat! comme les autres... Vous ave» fait du bien à tous les habitants du villaee- . et voyes, il n'j en a pas un qui ail seulement songé à votre fêtel
LAMBERT
Encore de !a médisance!
MATtlURINR.
Non, monsieur le curé! c'est la vérité... ça m indigne!...
LaMBRRT.
Allons, je veux bien prendre cela pour un reste d’habitude... Mais parlons d'autre chose... de mon déjeuner par exemple... mcttei le couvert. MVTIIimtVtE
Joli couvert! ..un homme comme vous manger dans de l'étain !... ah ! ça me fend le cœur tonies les fois que... {*«• eu ou buffet, en tire quelques assiettes sur lesquell e elle mn des rouverts d elain ; elle va ensuite <i fa lubie et de surprise laisse tomber les assiettes.) Ah !
LAMBERT
îlicn !
mathurine.
Voyez donc, monsieur le curé, voyez donc!...
LAMBERT, souriant.
J’ai entendu... ç> me suffit...
MATHURINE
I 'laie regarde? donc sur la table
LAMBERT
Hein?... que vois-je!...
MATHl’RINR.
Vos couvert! !... vot' tirnballe !...
LAMBERT
Qui les a placés là ?
mTFIÜRINR.
Il n’est entré personne! et le couvert qui est rais! ... jusqu’à votre serviette qui est en place. ( Elle lève la serviette.) Ah!
Et elle laisse tomber la serviette.
LAMBERT
Qu’est- ce encore?
MATiiURiNR. pouvant d peine parler.
Votre tabatière... vos boucles... et votre montre!...
LAMBERT
Ma montre?
MATHURINE
Ne touchez pas à ça , monsieur... il y a de la sorcellerie là dedans !
Lambert a vu remuer las rideaux de la fenêtre. Lambert, souriant
En vérité?... Eh bien... moi je crois que les sorciers ne sont pas loin !
MATH URINE
Hein ?...*
LAMBERT
Je suis sûr qu’ils sont ici... cachés...
MATitUftixe, effrayée.
Où ça?
LAMBERT
Tiens, derrière ces rideaux... ( Il va les soulever et découvre' Thomas A Regarde...
U l’amène par l’oreille ou milieu du théâtre. THOMAS.
C’est pas moi !
on paysan, ouvrant le rideau du lit.
Ni moi!
NICOLE, montée sur le fauteuil et passant sa tête par dessus le paravent.
Ni moi!
pierre, pastant sa tête aussi.
Ni moi !
mathurINR, qui s'est retournée d chaque mot.
H y en a donc partent!
LAMBERT
Et tu me soutenais qu'il n’était entré personne. Approchez, mes enfants, et venez tous m'embrasser. . .
ambroise, élevant son pot de (leurs.
Vive monsieur le curé! vivo Pierre!
tous, sortant de leur cachette.
Vive Pierre!
Ils l’entourent et l’embrassent en lui offrant leurs
bouquets.
lambpht. ému jusqu'aux larmes.
Eh ben, Alatliurinc, d;ras-tu encore que ce sont de* ingrats? ( Il *e retourne et aperçoit Ambroise qui tient son pot de fleurs.) Et toi aussi, mon weil Ambroise.
Il l'embrasse avec effusion.
pierre , qui a remonté la scène.
Madame de Francheville.
tous, à demi-voix.
Madame de Francheville!
SCÈNE IV
Les Mêmes, Jl»' DE FUANCUEViLLE.
Elle est vêtu»* de noir ; «a figure pâle porte le« trace* d'une
grande douleur. Le Curé va au-devant d’elle. M** de
Francheville paraît donnée de voir tant de monde.
LAMBERT
.l’avais appris hier votre retour d’Italie, madame, et ce matm je me suis pré* u nté au château .. vous semble* surprise de voir tant de monde chez moi... c’est aujourd'hui ma fête, et mes enfants ont bien voulu sVn souvenir.
M®* l»F FRANCHEVILLE.
Je regrette, monsieur Lambert, que mon arrivée nit troublé la joi ■ de ces braves gens... Je sait combien il voit' aiment, je sais aussi combien vous méritez leur attachement.
PIERRE
.l’avons plug rien à faire ici... monsieur le curé... madame...
LAMBERT
Vous parlez... et je ne vous ai pas remerciés...
PIERRE
Vous nous avez appelés vos enfants... nous sommes bien récompensés.
LAMBERT
Je vous reverrai ce soir à la veillée... allez, mes bons amis, allez... ( Il leur serre à tous la main. Ils sortent. A Mathurine.) Je déjeuuerai plus tard.
Mathuriue retire l^e couvert ft sort par la porte du fond.
M1V\\»VUW»VWV»\ V*»WV*V»W\« WW
SCÈNE V
LAMBERT, M“« DK FR ANCII8V1LLK.
LAMBERT
Vous paraissez faible et soutirante, madame... 11 lui avance la chaise près de U table à gauche, sur la quelle elle se place, et fait signe à Mathurine de sortir.
M mc DE francheville, essuyant ses pleurs.
Dieu m’a cruellement éprouvée, monsieur Lambert.. Partie il y a dix-huit mois pour l'Italie, dont le climat devait rendre la santé à ina fille bien aimée, tombée subitement malade a Paris... je reviens seule en France... seule!
Elle sanglote.
LIMBBBT.
Celte perte si douloureuse était tout à fait imprévue . ce n’était pas lu jeune fille de M. lo baron de Francheville que la mort semblait devoir frapper si tût!
»|® # DK FRANCHEVILLE, d part .
C’est un châtiment peut-être!
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LAMBERT
A une mère qui pleure son enfant, on ne peut faire entendre une parole de consolaiion... Mai* vous êtes chrétienne, madame!., gardez vos prières et vo s pleur* pour l ange que vou* avez perdu !... gardez votre tendresse et vos soin* pour l’infortuné qui souffre...
M m * DE FRANCHRVÎLLB.
Oui, monsieur... à Victor je consacrerai tout ce qui me reste de force et de courage... Mais, hélas! je devrai voir se flétrir et s'éteindre aussi ce dernier rejeton des Francheville !
LAMBERT
Durant votre absence , nous avons, en effet, , tremblé pour les jours de M. Victor... Grâce au ciel, un mieux sensible est survenu, et ce malin,
M. Victor a pu aller jusqu'à Toulouse!... on annonçait même qu’il voulait rentrer au barreau...
M“ e DE FRANCHEVILLE.
Le médecin n’espère plus, monsieur... dans huit jours, demain, ce soir, me disait-il, le danger peut renaître. Aussi n’est-ce plus qu’en la bonté de Dieu que je mets mon espoir et ma foi !... Oh! dties-moi , monsieur, diles-moi comment je puis appeler sur nous sa miséricorde!
F.n accomplissant Ips deux plus saints devoirs que la religion nous impose : la prière et la charité. de *FR A N4.lt t VILLE, flvw exaltation.
Oh ! je prierai, monsieur, je prierai jour et nuit, s'il le faut'... Prosternée sur le marbre du temple, je le baignerai de mes larmes... vous ne me signalerez pas une misère qu'elle ne soit à l’instant secourue .. Mais ce n'est pas assez de la prière !... On arrive à Dieu par la pénitence. .. quelque dure que soit celle que vous m’imposerez, je l’accomplirai, monsieur !
Elle tombe k genoux.
LAMBERT
Madame!
M œe DP. KRANCHRVILLB.
Oh! c’est que vous ne savez pas tout ce que je souffre!... Dieu repoussera mes prières! Je lui demande grâce., et je n’ai pas fait grâce... et je n’ai pi.s eu de pitié, moi... Une image me poursuit partout! .. c'est un fantôme qui s’attache à ma vie... quand je priais pour mon enfant... ce fantôme se dressait devant moi ! quand je pleurais ma fille morte!... ce fantôme était encore là!... ce spectre... cette menace, ce châtiment... c'était Madeleine l..
lambf.rt. la relevant.
Calmez-vous, madame., c’est involontairement que vous avez fait le malheur de cette pauvre fille...
M“ e DE FKANCHKVtl.LB.
Qu'est-elle devenue?... Oh! diles le-moi !... et tout ce que je pourra! faire pour elle, je h* ferai. . car elle est innocente, monsieur, (mouvement du Curé) je 1a crois iouo* eulc.
Hélas! madame je l ait dit à M. Victor, qui lui 0« n plus ne la croit pas coupable. Depuis le jour
ou, dans un accès de délire, elle s’est enfuie de la retraite que je lui avait choisie, on n’a plus entendu parler d'elle!... Partie seule, il y a quinze mois, «u milieu de la nuit, sans argent, sans guide!., elle sera morte, sans doute, de misère et de faim.
u me i)R francheville, à part.
Oui, morte!., et Dieu m’en a punie! et Dieu m’a frappée dans ma fille, qui est morte aussi!... Oh! mais je vous dirai t4»ut, mon père... car je ne veux pas vivre maudite et mourir désespérée!... Je vous dirai tout... Madeleine...
Ici, Georges, qui est entré pendant les derniers mots, s’avance vivement entre le Curé et M®* de Francheville.
SCÈNE VI
Les Mêmes, GEORGES, puis MATHURINE.
GEORGES
Je vous cherchais, madame !...
madame de fhanchbville, avec terreur.
Georges !
LAMBERT
Monsieur Georges!...
Georges , avec politesse.
Excusez-moi, monsieur Lambert, si, dès mon arrivée, je n’ai pas prévenu la visite que vous avez bien voulu n >us faire ce matin... Mais un incident fâcheux a occupé tous mes instants... Hier, en rentrant dans mon appariement, je me suis aperçu qu’un vol avait clé commis au château... Quelques objets précieux... un portefeuille... des papiers de famille... un homme de ce pays, que madame de Francheville avait pris à son service, Baptiste Roussel, avait disparu la veille de notre retour; ce Baptiste doit être le coupable. J’ai porté plainte ce matin, il a été arrêté à Toulouse et conduit dons les prisons de la ville... monsieur le lieutenant de police a bien voulu se transposer lui même au château pour recevoir nos déclarations; voire présence est donc indispensable.
MADAME DE FRANCHEVILLE
Quoiqu’il en soit, je ne dirai rien contre cet homme .-je ne verrai pas le lieutenantde police...
GEORGES, à demi voix.
Vous le verrez, madame, je vous en prie. (Bas.) Je le veux.
madame de fk an cheville, avec crainte.
Je le verrai, monsieur.
if ATM URINE , en dehors.
Monsieur le curé! monsieur le curél... (Elle entre en courant et tout essoufflée. ) Ah ! monsieur le curé... si vous saviez... je vous apporte une bonne nouvelle...
LAMBERT
Plus bas, Mathurine, plus bas!...
MATHURINE
Ah! c'est juste !... Faites excuse, madame, monsieur et la compagnie... Mais je suis si con- ! lente... et figurez-vous , monsieur le curé, que tout le monde là -bas e«t aussi content que moi !... c'est à qui le fêtera, l’embrassera. .
LAMBERT. . 3
Uui donc?
MATHURINE
Kl il esl toujours le même; seulement, je crois qu'il est grandi...
LAMBERT
Mais qui?
MATIIURINk.
Je ne vous lai pas dit?... André!
tous.
André '
MATHURINE
était parti à pied pour faire son tour de France, et qui revient en carriole.
LAMBERT
André!
MATHURINE
Et tenez , le v’Ia !
SCfcNE VII.
Les Mêmes, ANDRÉ II est vêtu en paysan aisé , demi-guêtres noires , un chapeau rond.
ANDRÉ
Monsieur le curé!...
Lambert, l’embrassant.
Mon bon André!... que cela me fait de bien de te revoir!
ANDRE
Et à moi donc!... Ah! mais, vous avez de la compagnie... monsieur Georges!... madame la baronne de Franche vil le!
GEORGES
Madame... on nous attend au château.. . et nous embarrassons ce pauvre André, qui n'ose plus laisser éclater sa joie.
MADAME DE FRANCHRVILIE.
Monsieur Lambert... nous nous reverrons...
gbokgks, avec intention.
Au château.
MADAME DE FRA-XCIIETILLK
Bientôt , n’est-co pas ?
LAMBERT, saluant.
Demain, madame.
Georges, à part.
Demain?... nous aurons quitté ce pays.
madame de FEANCHKVFLLi , s’arrêtant en passant près d’André.
André vous étiez l'ami de Madeleine...
( Mouvement de Georges.) Je ne l'oublierai pas...
Elle sort avec Georges.
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LAMBERT, ANDRÉ, MATHURINE
andhb, regardant sortir la Baronne.
Dites donc, monsieur le curé, comme tout ce monde-là s'est radouci... ça ne m'étonne pas... tout a dû s'arranger après mon départ .. Monsieur Victor m'avait tenu parole, il était venu de Paris: je m’en suis assuré en passant devant le château... et j’étais parti tranquille sur le sort de Madeleine... ( Mouvement de Mathurine , réprimé par le Curé.) Ah ça... c’te chère sœur doit être heureuse ! grande dame... Oh! vous pouvez me dire qu elle est mariée!... ça ne me fera plus le même effet qu’nutrefois... Deux années ont passé dessus mon amour... et j’ai eu le. temps de me raisonner... Madeleine ne pouvait plus être ma femme... El puis, le bon Dieu, qui n’oublie personne, m’a envoyé une consolation... Je ne suis plus seul au monde ..
MATHURINE
Ah! bah!... vous êtes marié, monsieur André?
ANDRÉ
Marie! non!... c’est toute une histoire que je vous coulerai , monsieur le curé, quand j'aurai déjeuné... En arrivant, j'ai déposé tout mon bagage au grand Saint-Éloi, et je suis accouru tout de suite ici...
LAMBERT
i Eb bien, mon garçon. Mathurine va te con- , duire dans la petite salle...
ANDRÉ
Là, sans façons, j’arceple ; et quand je serai uti brin restauré, je vous ferai une petite confidence, et vous me donnerez conseil sur ce que je dois faire ( Mathurine fait un mouvement pour écouler , le Curé l’arrête.) Après j'irai voir Madeleine... car je ne pourrais pas laisser passer la journée sans ça...
LAMBERT
Mathurine, donne à André ce que tu as de meilleur dans la maison... ( A demi-voix.) Ne lui I parle pas de Madeleine... laissons un peu de bon* heur a ce pauvre garçon qui est si joyeux de nous revoir. {A André.) Va, mon ami, suis Mathurine.
MATII U R' NB.
Allons, viens, mon petit André.
andré, riant.
Encore une qui s'est radoucie... Thomas m'assurait tout a l’heure que l'étais devenue bonne et que tu n’éuis plus bavarde.' . Qu’on dise donc à présent qu’on ne fait plus de miracles!
Il sort en riant avec Mathurine, par U porte à gauche.
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SCÈNE IX
LAMBERT, puis MADELEINE.
LAMBERT
La joie d’André, à la pensée du bonheur de j Madeleine, me déchirait l’âme... et je n’ai pris eu le courage de lui dire l'affreuse vérité... Madc leine! .... ô mon Dieu! pirdonnez-moi, car j’ai douté parfois de votre souveraine justice!... ; Madeleine ne méritait pas sa destinée, et aujourd’hui... lotit à l'heure... i! me semblait que la preuve de son innocence allait m'être donné;»!... Oui... dans les regard». . dans les accents de la baronne de Franchcville... il y avait plus que de la douleur... il y avait un remords. . « Vous ne savez pas tout, disait-elle... Madeleine .. • Puis, à la vue de monsieur Georges, sa voix s’est glacée, son front a pâli!... Georges... depuis la disparition de Madeleine, il n’a plus quitté la baronne; parti avee elle, il est revenu avec elle D’où peut donc naître l'empire qu’il exerce sur sa parente?... Pourquoi cette terreur qu’elle ; n'a pu mnUriser à son approche?... ( II va s’asseoir dans le grand fauteuil, à gauche.) Entre madame de Franchcville et cet homme, il y a un secret!. un crime, peut-être!... Ab! je reverrai la baronne!.. Je lui arracherai cet aveu | qui allait s’échapper de ses lèvres. . Mais ret aveu tardif ne réparera rien! .. Oh! je blasphème. Seigneur! si Madeleine est innocente* vous avez I veillé sur elle, . cor vous êtes bon et miséricordieux , Seigneur!... {En achevant ces mots, il a pris sur la cheminée un livre de prières 711'»/ ouvre. — A ce moment, une femme, couverte de bail- | Ions, s’arrête à la porte. Elle parait accablée de I fatigue A la rue du Curé, elle fait un dernier effort pour arriver jusqu'à lui. Elle approche et tombe à genoux en silence. Lambert l'apercevant et quittant son livre ) Mon entant, je ne suis pas riche; mais le peu que j'ai est aux pou vres. {Il lui donne une pièce de monnaie quelle laisse tomber à terre , et sans rien dire , elle prend la main du Curé et l embrasse en pleurant amèrement.) Pourquoi pleurez-vous? pourquoi baisez-vous ma main ? que voulez-vous de moi?
■ adrlkink, relevant sa tête.
Votre bénédiction avant de mourir.
lambrrt, jetant un crt et se levant.
Madeleine ! Madeleine i ci dans quel état, grand Dieu !... (Il la relève.) C’est bien elle! elle expirante de fatigue, de besoin peut-être !... Mettezvous là, mon enfant, mettez-vous la !... (Il la fait asseoir dans son fauteuil.) Oh! ne parlez pas avant d’avoir repris quelque force. Tenez... ( Il prend sur la chefninée un verre et un flacon) tenez, ceci vous ranimera. {Il lui en verse quelques gouttes.) Madeleine ! si quelqu'un l’avait reconnue l... (Il court fermer la portedufon
puis celle de l office. Revenant.) 11 ne faut pas qu'on vous voie.
Ces précautions sont inutiles... Je suis venue me livrer a mes juges... Rien ne m'attache plus à la vie, et je suis lasse de souffrir.
Madeleine, ne désespérez pas, mon enfant; les décret* de la Providence sont impénétrables! .. C’est la main de Dieu, peut-être, qui vous ramène ici au jour et à l'heure où un rayon de lumière brille à mes veux!...
Un seul espoir nie restait, et cet espoir je ne l ai plus.
LAMBERT
Quel était-il ?
Dans la retraite où vous m'aviez cachée, près delà vieilieet bonne parente aux soins de laquelle vous m’aviez confiée, une pensée m’était veuue : mon enfant existait! on lavait arraché de mes hras pour l’exposer, le perdre; mais on n’avait pu avoir l’horrible courage de l’égorger!... Cette pensée était devenue incessante. Le jour, la nuit, une voix secrète inc dirait î Va, cherche et tu retrouveras ton enfant. Je crus que cette voix était celle de Dieu, et je partis; je partis, n’emportant avec moi que le lambeau de ma mante, lambeau qui pouvait devenir un indice. Travaillant aujourd’hui. in^udianl demain, je parcourus toute U province. Deux fois, la tâche dépassant mes forces, je tombai malade., deux fois les portez d un hôpital s'ouvrirent pour moi!... Mais avee ma raison mon courage était revenu... J'nllais, cherchant, interrogeant, visitant tous les hospices d’enfants trouvés.’... Près de deux années s’écoulèrent ainsi... Alors le désespoir s'empara de moi; je compris que cet avertissement céleste n avait été qu'un accès de délire et que mon enfant était mort!... Dès re moment, la vie n’était plus pour moi qu'un insupportable fardeau. Mais avant de la quitter, j’ai voulu revoir le pays où je suis née, où je fus si heureuse, où j'ai tant souffert!... ht puis une dernière espérance m'a soutenue, vous revoir, tomber à vos genoux et baigner une dernière fois de mes larmes cette main qui avait béni mou enfant.
LAMBERT
Et cette main vous protégera, pauvre merel... Un pressentiment me dit que vous touchez au terme de votre douloureuse épreuve.
MATBUH1NK, en dehors .
Là ! le veut a encore fermé la porte!
LAMBERT
Mathurincl
AMuié, au dehors.
Attends, Mathurine, attends, je vas t’ouvrir.
La voix d’André I
LAMBERT
Oui, André est de retour depuis une heure à peine.
André avec vous, mon seul ami dans ce monde.
Oh ! je veux le voirl
Lambert.
Je vous en supplie, Madeleine, différez, différez encore de vous montrer a luil sa joie, son amitié trahiraient peut-être votre retour, et jusqu’à demain il faut que nul ne vohs soupçonne ici. * Madeleine, encore ce sacrifice, il le faut. Mais où vous cacher? cette chambre n’a pas d’autre issue. mathurink, en dehors.
Eh bien?
andré, au dehors.
Je ne peux pa* en venir a bout.
Lambert, courant au paravent.
Je vais les renvoyer; placez-vous là.
Vous le voulez?
LAMBERT
Je vous eu prie.
il fait asseoir Madeleine dan* 1« fauteuil et déploi* le paravent autour d'elle, de façon à la cacher aux yeux des personnages qui sont en scèue ; après, il va ouvrir.
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SCÈNE X
MADELEINE, cachée, LAMBERT, MATHURINE, ANDHË.
Pardon, excuse, mom-ieur le curé... nous vous avons dérangé?
LAMBERT
Non, je lisais. Mathurine, tu vas courir chez Pierre, le fermier; tu demanderas a lui ou a Nicole, sa femme, la carriole fermée qu’il me prêle quelquefois... J*ai une visite à faire dans les environs.
MATHURINE
Tiens ! chez qui donc ?
ANDRÉ
Allons, allons... Si tu es encore bavarde, je vois que t’es toujours curieuse.
LAMBERT
Hâtez-vous, Mathurine.
MATH CRINS
Tout de suite, monsieur le curé Venez-vous avec moi, André?
ANDRÉ
Non, non, j’ai à causer avec monsieur Lambert. Au revoir, Alalhurinc, au revoir.
LAMBERT
MaümriB» l
MATHURINE
Je suis partie, monsieur, je suis partie.
Elle sort.
Lambert, A André.
Mon ami, je te prie de remettre à demain le récit que tu as à me faire... Tu vois... je vais sortir.
ANDRÉ
Faites excuse, monsieur le curé... Mais tes jambes de Mathurine ne vont pas aussi vile que sa langue, et vous aurez le temps de m’écouter. C’est de ma petite confidence qu’il s'agit, et en m’écoutant c’est peut-être encore une bonne action que voua allez faire. Ce n'est pas de moi qu’il
•'agit.
LAMBERT
Parle ; je t’écoute.
ANDRÉ
Comme je vous le disais tout à l’heure, je ne suis pas arrivé seul au paya.. Si je regrette moins l’amour de Madeleine, c’est que quelqu’un m’aime à présent... si j’ai travaillé si fort depuis deux ans, si je suis heureux d’avoir amassé une petite fortune, c’est que ce travail, cette fortune profileront à quelqu'un...
MADELEINE, à part.
Bon André l il est heureux!... Oh ! je vous en remercie, mon Dieu!...
LAMBERT
Eh bien, mon ami, continue; mais hâte-loi!
ANDRÉ
Oh! vous savez que je ne fais pas de phrases... Mon histoire remonte à deux ans, juste à la nuit de mon départ... Après m’être assuré de l’arrivée de monsieur Victor, je voulus rattraper le temps que j’avais perdu, et pour couper court, je descendis le sentier du Diable, qui e*t abandonné de- ( puis longtemps à cause des éboulements; j'avais tout juste de quoi poser le pied... à droite, la montagne qui est coupée presque à pic; a gauche, le précipice qui n'a pas de fond, à ce qu’on dit; il faisait clair de lune, j’ai bon pied bon œil ; je marchais bravement, en regardant pourtant plus à droite qu’à gauche... tout à coup, à l’endroit où le chemin est le plus enfoncé, à l’endroit où on se trouve à plus de trente pieds audessous du sentier des .Bruyères...
MADELEINE, relevant la titC.
Le sentier des Bruyères 1...
Elle écouta
ANDRÉ
Je vois comme une petite masse blanche suspendue au dessus de I abîme et retenue par une touffe de bruyères... J’ suis pas poltron... mais l’heure, le lieu, ça n’était pas rassurant... Enfin j’approche, je regarde... et qu’est-ce que je vois?... un enfant !
MADELEINE, te l0VOSU.
Un enfant 1
LAMBERT
Mort!
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ANDRÉ
Du tout!... il étaii »i bien enveloppé qu'il ne s’était pas même blessé en roulant jusque-là.
LAMBERT
Mon Dieu !
Madeleine, portant la main à son front.
Mon Dieu !
ANDRÉ
Cet enfant avait dû être jeté là avec intention : je me dis: C'est quelque mauvaise mère qui aura fait ce coup la; alors, rua foi. je pris l’enfant, je l’emportai, je l’ai gardé... et il existe encore, Dieu merci !
Madeleine, sortant de derrière le paravent, qu’elle renverse à moitié.
Il existe !
ANDRE
madeleine, courant à lui.
Tu l’as sauvé, toi!... toi, André!
LAMBERT
Cet enfant était enveloppé d une mante.
Oui.
madeleine, lui montrant le lambeau.
D’une mante semblable a celle-ci?
ANDRÉ
Tout à fait semblable.
madeleine, tombant aux genoux d' A ndré.
C’est lui!... André, c’est mon enfant que tu as sauvé .. Mon enfant, emends-lu bien, mon ami, mon frère?... Sois béni dans le ciel!
Elle l'embrasse.
ANDRÉ
Son enfant !
LAMBERT
Oui, oui, son enfant.
Oùesl-il?... Conduis-moi. que je lo voie, que je l’embrasse!
ANDRÉ
Je crois que je rêve !
Réponds... où est-il?
ANDRÉ
A l’auberge où je suis descendu.
Viens !
Madeleine, je comprends voire bonheur, votre ivresse... mais, je vous en supplie, ne sortez pas d’ici I
Oui, mon père, je vous obéirai... Mais va, va, André!
ANDRÉ
Oh ! tranquillisez-vous, Madeleine; je vais vous I amener, cTenfanl... je vais vous le reudre!
LAMBERT
Hâte- toi I
Vole, cours!
ANDRÉ
Je cours... puis vous me direz, vous m’expliquerez... Oui, oui, Madeleine, je m’en vas... ( A part.) C’était l’enfant de Madeleine... c’est donc pour ça que je lairaais tant ?...
LAMBERT et MADELEINE.
Va, cours, héte-toi.
H sort en courant.
SCÈNE XI
LAMBERT, MADELEINE, puis MATUURINE.
Ah 1 monsieur le curé, dites- moi donc que tout cela n’est pas un rêve I
LAMBERT
Non, non, ma fille... c’était pour vous donner enfin ce jour de bonheur et de joie, que Dieu vous a soutenue, guidée jusqu’ici. [A part.) Oh! pardonnez-moi d’avoir douté de votre justice; vous êtes bon et miséricordieux. Seigneur!
11 existe!... je vais le revoir ... lui, mon enfant que j’ai tant pleuré, pour qui j’ai tant souffert !... Oh ! mes larmes et mes souffrances me le rendront plus cher encore .. À Victor qui m'accusait, à mes juges qui m'ont condamnée, je pourrai dire: Vous voyez bieu qu’une mère ne tue pas son enfant!
LAMBERT
Madeleine, il faudra me laisser agir, et tous ne paraîtrez devant vos juges que lorsque toutes les preuves de votre innocence seront réunies... Par grâce, laissez-moi cacher encore votre retour.
Ce retour ne doit plus être un secret.
LAMBERT
Comment ?
Ce matin, j’ai été suivie, épiée, par un homme qui ne m a quittée qu’à l’entrée de ce village. et cet homme a dit en s’éloignant : C’est elle! c’est I bien elle !
Ah! HHfti Dieu!
mathurine, entrant.
Ah ! monsieur le curé, en voilà bien d’une autre!... On dit que Madeleine... L’apercevant.) Ciell
LAMBERT
Taisez-vous!... il faut qu’on ignore...
MATHURINE
Mais tout le village sait qu elle est feil
SCÈNE XII
Lis Mêmes, PIERRE, pui. THOMAS, lesPitsams, ; ensuite , ANDRÉ.
. tou?, entrant.
Madeleine ! Madeleine !
pierre, aeco irant.
Monsieur le curé, la pauvre fille a été dénoncée... la maréchaussée a été prévenue... Le pays est en rumeur, mais cette fois tout le monde est pour Madeleine, car André a parlé; maintenant nous savons qu'elle est inuocenle et nous la sauverons.
TOUS
Oui. oui, nous la sauverons.
THOMAS, entrant avec pluvrurs autres
La maréchaussée vient d’arriver... Kmmenei Madeleine, monsieur le curé, et je vous promets que vous aurei le temps de prendre de l'avance !
LAMBERT
Madeleine, profitons du dévouement de ces braves gens .. venez!
TOUS
Oui, venez, Madeleine.
Non, mon père; non, mes amis, je ne fuirai pas... Maintenant que Dieu m’a rendu mon enfant, je veux vivre., mais je veux vivre sans
honte et sans opprobre... Un arrêt infamant pèse sur moi, il faut que cet arrêt soit cassé... Oh ! ne craignez rien pour moi, j'ai retrouvé force et courage, je relève la tête!... A présent, qu’on me conduise devant mes juges, je leur dirai la vérité, toute la vérité... Dieu fera le reste!
THOMAS
Voilà la maréchaussée!
Oh ! je ne partirai pas sans avoir embrassé mon enfant!
André, accourant, tenant l'enfant dans scs bras.
Le voilà, Madeleine, le voilà !
Madeleine, le i ouvrant de baisers et tombant à geiia x.
Ah!
ANDRÉ
On veutcouduire Madeleine à Toulouse, maisce ne sera pas en compagnie des gendarmes qu'elle y entrera; nous lui formerons à nous tous une escorte, et nous crierons à tue-tête: Ce n'est pàs une coupable que nous amenons, c’est une innocente qui vient demander justice et réparation !
Oui, justice et réparation ! .. A Toulouse 1
LAMBERT
Madeleine, Dieu veut achever son oeuvre..... A Toulouse!
tous.
A Toulouse !
Lamberta pris le bras de Madeleine. Andréa pris l’enfant.
ANTOINE
Monsieur de Francheville est parti ce matin pour Toulouse, et n’est pas encore revenu.
GBOnGES.
C’est bien, allez. [Antoine sort. Georges revenant A M me de Francheville.) Je vous le répète, Caroline, nous parlons demain... Votre faiblesse nous perdrait. Pourquoi cette visite mystérieuse à monsieur Lambert? Qu’alliez-vous faire chez cet homme, dont l’ceil scrutateur aurait pu facilement lire dans votre âme? Ne pouviez-vous au moins commander à votre voix d'être ferme, à TOtn visage d'être calme?
M® # DE PRANCHBVILLB.
Puis-je commander à mon cœur? puis-je en chasser le remords qui le déchire?
GBORGRS.
Le remords ?... et de quoi donc vous repentezvous?... Ce que nous avons fait, ne le ferionsnous pas encore? Madeleine pouvait accomplir notre ruiue; elle a voulu lutter contre nous, et comme tout obstacle, j'ai dfi le briser... Mais sa fuite, sa disparition l'ont mise à l'abri de toutes recherches, de toutes poursuite*.
M m « DE FRANCHEVILLE.
Et son enfant?
GEORGES
Je vous l’ai dit : il est perdu pour Victor... pour sa mère; mais il existe.
M m« DB FRANCHEVILLE.
Vous me l'avez juré... Ne m’avez-vous pas trompée?
GEORGES
Dans quel but? pourquoi me soupçonner d’un crime inutile?... Ce qu’il me fallait» c'éUit l’é*
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loignement du fils de Madeleine, et uuu sa mort.
M m * DR FRANCIHtVlLLK.
Mais elle... clic... qui a cause de nous, et par nous, a été flétrie, condamnée... Elle, que nous avons séparée de son enfant... Le désespoir l a tuée, sans doute! C’est pour venger sa mort, qui est notre ouvrage, que Dieu m'a frappée dans ma fille... F.t vous voulez que je sois calme... Mais n’ai-je donc à combattre que le sou\cnir de Madeleine?... Depuis hier, n'ni-jc pas sous les yeux Victor, pâle et défaillant... Victor, que nous avons tué aussi, peut-être!
GEORGES
Que pourrait à présent Victor pour Madeleine?
M“ e DB FRAIS CHEVILLE.
Il réhabiliterait sa mémoire, il me pardonnerait peut-être.
Et voilà ce qui vous préoccupe... la mémoire d’une morte, le pardon d'un mourant... Vous me faites pitié!
Il“« DEFRANCUBV1LLE.
Et vous... vous me faites horreur!
GEORGES
Soit; mais je ne vous laisserai pas renverser dans un jour de faiblesse l’œuvre de deux années.
M no DK FR VNCHF.YILLE.
Oh! taisez-vous, labez-vous!
GEORGES
J’entends du bruit .. C est Victor qui rentre, •ans doute... Allons, remcLtcz-vous, Coroline, remettez-vous.
ANTOINE, entrant et remettant une lettre.
De la part de monsieur le lieutenant de police. GKUUGES.
Donnez. (A la Paronne.) Il s’excuse sans doute de n’avoir pu se rendre au château, comme il me l’avait promis.
SCÈNE II
Les .Mêmes, VICTOR.
Il est entièrement vêtu de noir. Les deux années qui ont passé ont sillonné «on visage II ni pâle et paraît faible et souffrant. M“>* de Franchcvillf e*4 allé au-devant de lui. Georges le regarde attentivement. Victor, sans les voir, est allé se placer sur un fauteuil qui est à l’avautscène; il laisse tomber sa tête sur une do ses mains.
M me de FRANCHRTiLtE, bas, « Georges.
Mon Dieu, qu’il est pâle, abattu!...
Georges, allant à Victor et lui prenant la main. Mon ami ..
Victor, sortant de sa rêverie.
Georges... et vous, madame, vous étiez là...
Pardon...
si m « de franciikville , s'approchant.
Vous me paraissez bien fatiguée de la longue course que vous avez faite* . Souffrez-vous?
Victor, souriant, et avec effort.
Non... je me sens mieux, beaucoup mieux, aujourd'hui.
1!® C DE FRANCHKV1LLB.
Vous êtes sorti ce malin, et pourtant le docte ir vous avait défendu...
VICTOR
Le docteur... je suis résolu à ne lui plus obéir.
M !U« DE FRANCHE VILLE
Comment?
VICTOR
Était- ce donc vivre que d oser a peine parler et se mouvoir... que de torturer sans cesse son corps cl son Ame... Non... non... je veux reprendre nia place a !a cour de Toulouse... J’ai tout a l’heure annonce au président que je nie mettais à sa disposition, cl que dès aujourd’hui il me trouverait prêt a instruire l'affaire qu'il jugerait à propos de me confier.
, GEORGES
Mais ce travail sera au-dessus de vos forces.
VICTOR
Non, non... Mon corps s’est affaibli ; mais mon esprit a conservé toute son énergie... C’est lui qu’il faut que j'occupe, que je fatigue.
GEORGES
1 Le repos le plus absolu vous était ordonné.
VICTOR
: Ne comprenez-vous pas que c'est le repos qui
me tue... Ne comprenez-vous pas qu’t! est un ! souvenir qu’il faut a tout prix que j’effare de ma pensée... Hier encore, tic m'avez-vous pas en- I tendu prononcer avec des cris de dcMispoir le nom i de cette infortunée que je ne puis chasser de mon cœur... ce nom qu'il faut que j'oublie pour ne pas douter de la justice de Dieu.
GEORGES
Allons, mon ami, éloignez cc triste souvenir.
VICTOR
M“ f DE FRANCUKVILLE.
C’était ma vie... En vain tout semble l'accuser... Je l’aime, entendez-* ous... je l'aime encore, folle, condamnée, et morte, sans doute, comn / j'aimais la douce cl confiante jeune fille qui avait eu foi en mon amour et en mon honneur... Je l'aime comme si elle était la, devant moi; offrant à mes baisers le front de notre enfant... de notre enfant, que dans son délire... Ah! madame, vous qui pleurez votre fille, en m’écoulant, vous comprenez maintenant toutes mes tortures... Vous voyez bien, Georges, {se frappant le front ) que c'est la qu'est mon mal... Vous voyez bien qu’il me faut du travail, vous voyez bien que le repos me tuerait.
11 tombe sur son fauteuil.
MÀt>KUJJ£.
SCÈNE III
Les Mêmes, ANTOINE, UN HUISSIER.
antoine, entrant et précédent ihuissier.
Monsieur...
VICTOR
Qu’est -ce?
Antoine, montrant l'Huissier ,
De la part de monsieur le premier président.
l’huissier, remettant un dos*i r r ù Victor.
Monsieur le président m'a chargé, monsieur, de vous remettre ces pièces Vu l'urgence de I «ffaire et 1 état de votre santé, monsieur le président a ordonné que l’accusée lût amenée au château pour être, ainsi que les principaux témoins, interrogée par vous aujourd'hui mémo.
VICTOR
le vais examiner ce dossier.
l'huissier*
L’accusée et les témoins sont là.
VICTOR
C’est bien. Dans quelques minutes je pourrai
les entendre.
L’tl l'ISSIER.
J'attendrai vos ordres.
Il salue et sort.
Georges , lisant la lettre qu'on lui a remise.
« Baptiste Roussel s'est refusé à restituer le portefeuille, et il a été impossible de le retrouver. j> (A part.) Fatalité'.
Après la sortie de l'Huissier et pendant que Georges a lu sou billet, Victor dénoue le cordon du douter.
VICTOR
Monsieur le premier président a répondu ix mes désirs ; je vais me mettre immédiatement a l’œuvre.
M mc DR Fr.ANCIIEVILLB.
Prenez garde.
victor , souriant.
Merci de votre sollicitude; mais, je vous le répète, je suis bien.
11 lui serre la main et va s’asseoir.
h®' ns francub ville, à part.
Sa main est brûlante et son sourire me fait mal.
GEORGES
Venez, ma chère cousine, Victor a maintenant besoin d’élre seul. (A part. Je vais partir pour Toulouse, je verrai Baptiste Roussel ; a prit d'or, s’il le faut, j’obtiendrai la restitution de ce portefeuille. '(Haut.) Venez, madame, vcnei.
Mme do Fr an cheville nentond pas Georges, elle ron i-
dère Victor avec douleur. Victor, qui vient de lire le
titre du dossier, se relève subitement en jetant un cri.
VICTOR
Ah!
M'" e DE v R an cheville , courant à hti.
Victor I
geohc.es , même jeu.
Qu’areirous?
victor , lui remettant le dossier.
Tenez, lisez!...
Georges, lisant.
Accusation d’infanticide 1
M mo DE FHARCHEVILLK.
Ciel 1
VICTOR
El c’est dans une pareille cause que je suis appelé à porter la parole! oh' mais c’est horrible!... Brisé par la douleur, je refuse pendant deui années de remplir mes terribles devoirs, et lorsque je veux reprendre ma place, la première accusation que je dois soutenir est portée contre un infanticide! Oh! cette lâche serait au-dessus de mon courage, elle m’épouvante... Je u’en veux pas, je n’en veux pas !
11 jette le dossier sur la table.
Lambert, entrant.
Et pourtaul, monsieur de Francheville, Vous l’accepterez.
TOUS
Monsieur Lambert !
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TICTOR, LAMBERT, GEORGES, M“« DE FRANCHEVILLE
Georges , A part.
Lui!.,.
LAMBERT , d Victor.
C’est à ma prière que monsieur le premier président vous a fait parvenir ce dossier .. c’est à ma prière qu'il a consenti a ce que l’accusée fût interrogée par vous aujourd’hui même. [Regardant Georges ) Et pour hâter encore la marche de cette triste procédure, monsieur le président o bien voulu désigner lui-môme un défenseur d’olficc.
GEORGES
Et ce défenseur ?
LAMBERT
C’est vous qu’on a nommé, monsieur.
GEORGES
Moi!
LAMBFRT .
Quoique éloigné du barreau depuis quelque temps, vous y avez laissé de brillants souvenirs, et la défense ne pouvait être remise en de meilleures mains. ,
GEORGES , d pat
Tout cela est étrange!
VICTOR
Ah! monsieur Lambert! vous vous souvenez du passé... et vous avez pu croire que je...
C'est parce que je me suis souvenu, que je suis ici... c’est parce que je me sui« souvenu, qu à chacun de vous j’ai donné sa tâche.
MAGASIN THEATRAL
VICTOR
Quel intérêt prenez-vous donc à tout ceci?... L'accusé vous est donc connu? quel est-il? phrJez, monsieur.
GEORGES
Parlez! ..
VICTOR
Qui dois-je accuser?
GEORGES
Qui dois-je défendre?
La porte du fond s’est ouverte et Madeleine parait , soutenue par André; derrière elle une foule de paysans. LAMBERT.
Regardez !
GEORGES et VICTOR.
SCÈNE V
Lesm&irs, MADELEINE, ANDRÉ.
LAMBERT, avec joie , en regardant George ».
Il ne savait rien 1
VICTOR
Madeleine ! oh ! je suis fou I Lambert, retenant Madeleine qui allait courir d Victor, à demi-voix.
Songei à ce que vous m’avez promis... un seul mot détruirait à l'avance ce qu’on m'a permis de tenter.
La porte se referme derrière Madeleine et André.
GEORGES , à part.
Vivante encore !
VICTOR
C’est bien elle!
LAMBERT
Oui... c’est Madeleine qu’un jugement inique a frappée... Madeleine a qui Dieu a rendu la raison... à qui les hommes vont rendre l'honneur. M me DE FRANCUKVILLE.
Oh ! je ne puis supporter sa vuel
GRORGES.
Éloignez-vous !
Lambert, la retenant du geste seulement
Demeurez, madame... votre témoignage pourra venir en aide à la défense.
VICTOR
Madeleine devant moi ! Madeleine que j’ai tant pleurée... et c’est elle qu'on veut que j’accuse... (Il reprend le dossier et regurde s’il est bien possible que ce soit Madeleine qu'il ait d accuser. Oh! c’est impossible! si vous l'avez amenée ici,' monsieur Lambert, c’est qu’elle peut se justifier.. madeleine , tombant à gmoux.
Oh! je suis innocente, Victor! innocente!...
victor, la relevant.
Et cette fois tu n’es pas en délire... et cette fois
tu me donneras les preuves de cette innocence... à laquelle mon cœur croit déjà...
lambrrt, se plaçant entre Victor et Madeleine , qu'il relève.
Monsieur de Franchcvilie, Madeleine est accusée... elle est devant son juge et prête à répondre.
VICTOR
Son juge, moi!
LAMBERT
Voulez-vous laisser à un autre la noble missi". u d’arracher Madeleine a l'infamie qui l’enveio; ; encore? voulez-vous donc qu'une autre \ni\ • la vôtre la proclame innocente et martyre?
Non... non... monsieur Lambert!... vous avez raison! cette tâche, qui m'épouvantait, je l’accepte à présent! le ciel me donnera la force de la remplir.
Lambert, à Georges.
Et vous, monsieur, acceptez-vous aussi?
GEORGES . à part.
Hésiter maintenant serait une faute. [Haut.) Monsieur Lambert, en combattant l’amour de celte infortunée... j’ai bien involontairement causé son malheur, et je trouve dans cette pensée un motif de plus pour me vouer à sa défense.
M 10 * DR FRANCHBVII.LB, bai.
Quoi ! vous oserez... •
GEORGES , bas.
Silence, madame.
victor , à part.
O mon coeur! ne bas pas si vite: ô mi raison 1 ne m’abandonne pas! Haut t après s être assis.) Madeleine! ainsi que l'a dit monsieur Lambert, ne voyez plus en moi qu’un juge... et avant de paraître devant le tribunal , répondez à ce juge comme vous répondriez à Dieu!... ( ,>/oment de silence.) 11 y a deux ans, quand je vous interrogeais avec des prières et des larmes... votre raison était perdue.. .Mon fils est mort, me disiezvous... mort... notre pauvre enfant!...
11 s'arrête pour étouffer un sanglot. Madeleine fait un mouvement et va répoudre, le Curé lui saisit vivement la main.
LAMBERT, bas.
Madeleine! soyez prudente 1
victor, continuant.
Dans votre délire, vous parliez de meurtre... Mais vos paroles vagues et insensées n’expliquaient rien... ne précisaient rien... aujourd’hui, si vous avez bravé l’arrêt qui vous a frappée par contumace... si vous venez vous remettre en présence des magistrats, c’est que vous avez une lumière nouvelle à faire briller à leurs yeux... Si vous venez leur dire: «Je suis innocente, » c’est que vous pouvez aujourd’hui leur en donner la preuve... Parlez, Madeleine, parlez... votre juge et votre avocat vous écoutent.
LAMBERT, bas, à Madeleine.
Du courage, ma fille; cette épreuve sera la dernière.
GEORGES , à part.
One va-t-elle dire?
MADAME DE FRANCHKV1LLB, à part.
Je tremble.
madelruvb, qui a rassemblé ses forces.
Le soir de votre arrivée... certaine, d’après ce que m’avait dit André, que vous m'aimirz toujours, je résolus d’aller au château; je voulais mettre notre fils sous votre protection, notre fils dont ce soir-là même on devait me séparer... Arrivée au milieu du sentier des Bruyères... J’entends marcher derrière moi... Un homme me suivait... je hâte ma marche... il presse la sienne .. Mon cœur battait d’effroi... bientôt les forces me manquent... Je m’arrête... l'homme qui me suivait s'arrête aussi... Je m* retourne... A la clarté de la lune, je m’aperçois que la figure de cet homme est enveloppée d'une étoffe noire... Je jette un cri d'effroi, et tandis que d’une main il me ferme la bouche... de l'autre il veut m’arracher mon enfant... Alors commence une lutte horrible; le danger m’avait rendu mes forces... j'avais ce courage du désespoir que Dieu donne aux mères; je défendais mon enf.rnt La mante dans la-
quelle il était enveloppé se déchire, un coup violent me renverse... . Je tombai je n’y voyais
plus... je n’entendais plus... Combien de temps suis je restée ainsi, je l’ignore... Quand je revins à moi, j’étais folle...
Pendante** récit, le Curé et André n'ont pas quitté Georges des yeux.
andrr, bas, au Curé.
Il n'a pas bougé.
Lambert, bas , en lui montrant la Baronne qui défaille.
Non, mais regarde la baronne.
VICTOR
Kt cet homme. . ce misérable, quel était-il?
Je l'ignore ..
VICTOR
Eh quoi!... nul Indice?...
Sa ligure était voilée... et il n’a pas prononcé u»e parole.
GEORGES, à part.
Bien!... •
Lambert, à Georges.
Eh bien , que pensez-vous de cela , monsieur...
GEORGES
Monsieur Lambert, et vous, Madeleine, pardonnez-moi; je vais en apparence, pauvre enfant, vous accuser un moment... mais ce ne sera, j* I espère, que pour mieux vous défendre. Kst-ce donc là, Madeleine, tout ce que vous avez à nous •pprendre?... Je veux bien ajouter foi a ce que vous dites... mais ce récit est bien étrange...
On vous a pris votre enfant, vous l’affirmez, et vous ne pouvez donner aucun indice... où cher-
chera-t-on le coupable? Les juges qui tous interrogeront diront sans doute: « Tour croire à son existence, il faudrait au moins lui supposer un but; » etquel autre que vous, Madeleine, avait intérêt à faire disparaître votre enfant?
LAMBERT
Je vais vous le dire, monsieur.
Mouvement.
GEORGES
Vous!
Dan» la maison d’arrêt de Toulouse, oïi j’avais atvompaane Madeleine... un homme est venu à moi et s’est jeté a mes pieds, a J'ai commis une » faute, j’en subirai la peine, m’a t-il dit; mais il " est de plus grands coupable, que moi et qui ne » doivent pas non plus rester impunis. » Cet homme, c’est Baptiste Roussel.
Georges, avec effroi.
Baptiste!
ANDhé , d pari.
Ah ! il se trouble !
LAMBERT
Il m'a remis , en présence d’André, ce portefeuille. 1
Georges, à part.
Le mien !
LAMBERT
Donnez cela, ajouta-t-il, aux juges de Madeleinc... ne craignez plus pour elle et priez pour moi.
GEORGES
Ce portefeuille...
LAMBERT
Ouvrez-le, monsieur de Francheville.
VICTOR
Donnez, donnez.
Il ouvre le portefeuille.
Georges, d Lambert.
Monsieur, j'expliquerai le véritable sens des lettres et de l’acte contenus dans ce portefeuille. LAMBBHT.
Pourquoi vous défendre, monsieur? je ne vous accuse pas.
victor, lisant.
« L’acte que vous exigez de moi , Georges , le o voici. Pui&se le châtiment de ce que vous avez » fait ne retomber que sur vous ! Ma fille est souf- » frante ; on dirait que Dieu, dans sa justice,
* veut venger Madeleine.
* Caroline de Francheville n
MADAME DB FRANCHEVILLE , d part.
Crand Dieu!...
GEORGES, bas.
Laissez-moi répondre à tout.
VICTOR
« 15 octobre 1786. »
LAMBERT
Un mois après la disparition de l'enfant de Madeleine.
MADAME DK FRANCHEVILLE, d part .
Je me sens mourir.
MAGASIN THEATRAL
Victor, regardant Georget et madame de Francheville.
O mon Dieu!...
LAMBERT
Lisez l'acte maintenant.
victor, lisant.
« En reconnaissance d'un éminent service à b ' moi rendu par monsieur Georges Landier. mon » parent, je m'engage à lui donner ma main et b à partager avec lui la fortune qui doit me re- « venir à la mort de Victor de Francheville. •
01» ! je comprends tout maintenant !... {Au Curé en désignant Georges.) N'cst-cn pas lui qui a voulu tromper Madeleine... N’est-ce pas Caroline DubHloy, car je ne veui plus l'appeler du nom de mon pcre, n’esl-ce pas celte femme qui repoussait pour moi toute pensée d'alliance, pour mieux s'assurer mon héritage!... Et quand ils ont vu que par mon mariage avec Madeleine tout e-poir leur était enlevé, ils ont voulu l'empêcher à tout prit, ils n'ont pas reculé devant un crime!... Et je t’accusais, toi, pauvre mère!... et on t’a flétrie, condamnée... Oh! relève la tête, noble martyre ! la honte qu'ils t’avaient jetée au front retombera sur cuxl... Je te vengerai, Madeleine, je vengerai ton enfant, car les bourreaux de notre (ils, les voila ! les voilà !
madame de FRA!tciiEviLLE, échappant à Georges,
gui lui a saisi la main et chercha A l'em-
pècher de parler.
Laissez moi! laissez-moi!... Ah ! Victor...
GEORGES
Arrêtez !
MUUME DK FRANCHEVILLE. tombant à genoux entre Victor et Madeleine.
Maudisscz-moi tous les deux, mais ne m’ac-
ciisez pas de meurtre Entraînée, égarée par
cet homme, j’ai consenti à ce qu'il assurât à ma fille la fortune des Francheville... C’est lui, Madeleine, lui qui t’a pris ton enfant... Mais il ne l'a pas tué.
VICTOR
Il existerait?
MADAME DR FR A7ICU RVILLE.
Il ne l'a pas tué, je vous le jure !
LAMBERT
Comment le savez- vous?
MADAME DF. FR ANCRE VILLE
Moi! ah! ce n’est pas moi qu'il faut interroger. victor, d Georges.
Qu'as-tu fait de cet enfant, misérable? qu’en as-tu fait?
Mouvement de Madeleine.
Victor I
LAMBERT, bas.
Laissez-lc répondre!
André remonte la scène.
GEORGES
Je donnerai, quand il en sera temps, telles tiplicalioni qui justifieront ma conduite. Oui,
j’ai dû empêcher voire mariage, Victor, j’ai dû faire disparaître cet enfant, et briser ainsi le lien qui vous unissait a Madeleine.
VICTOR
Cet enfant, où cst-II ?
GEORGES
11 a été déposé par m s soins à l’hospice de Toulouse.
Mouvement marqué do Lambert, André et Madeleine
GEORGES
Mais, dans ma précipitation, ie n’ai rempli, je l'avoue, aucune des formalités qui pouvaient aider à le faire reconnaître.
Victor sc rapproche de Madeleine
Lambert , arec intention.
Ainsi, vous déclarez avoir pris à Madeleine son enfant qu’clleconduisaiiau château des Bruyères...
GEORGES
Sans doute. Mais, je vous le répète, j'ai porté cet enfant à Toulouse.
Madeleine, s'élançant vers lui.
Tu mens, misérable! lu meus!
MAD V ME DE FRANCHEVILLE
Lui!... c’est impossible.
Ah! je puis parler enfin, car tu es tombé dans le piège qu'on t’avait tendu ! A présent. Vicior, je puis le dire: Ne pleure plus notre fils, André l’a sauvé t
VICTOR
Sauvé 1
Oui, par un miracle, car c’est dans l’ablmc de Bcssac qu’il avait précipité notre enfant 1 c’est dans l’abtme qu' André l’a trouvé!
MADAME DE Fil A NOUE VILLE.
Horreur!
GEORGES
Oh ! je suis perdu !
ANDRÉ
J'en ai fait tout à l'heure la déclaration à monsieur le président; l’identité de l'enfant a été prouvée. Il ne manquait plus, pour la pleine justification de Madeleine, que de découvrir le coupable. Grâce à vous, inousLur l'avocat, nous avons rnis la main dessus.
Infâme !...
madeleine, soutenant Victor qui chancelle.
Victor!
victor, à André et d Madeleine.
Oh! rassurez -vous, i A Madeleine.) En te rendant à mon amour, Dieu me rend à la vie. — Madeleine. c’est publiquement que tu as été flétrie, c’est publiquement que lu seras réhabilitée.
ANDRÉ
El ça va se foire tout de suite. {lira A la porte du fond et l'ouvre ) Entrez... entrez, vous autres.
Tous les Pay«an< du quatrième acte, qui ont accompagné
Mndeleine et qui attendoieot au dnbors , entrent en
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