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SCENE PREMIERE
AiSSÉ, MADAME DE FERRIOL, D'ARGENTAL.
MADAMK DE FERRIOL, & d'Argental sur le seuil du fond.
Je vais, je viens, je tourne, et ne tiens pas en place !
d'argental.
Ma mère, calmez-vous I
MADAME DE FERRIOL
"^^ Que veut-on que j'y fasse?
Celte attente me ronge!... et... je ne sais pourquoi...
D A R G E N T A L , regardant l'heure à l'horloge.
Mon frère a, maintenant, son titre.
MADAME DE FEBRIOL.
Je le croi ; J'en suis certaine, au fond ! — malgré son caractère. Ce serait à douter de tout, sur celte terre !
d'argextal.
Parbleu !
MADAME DE FERRIOL
Tai là pourtant comme une anxiété, Qu'il a pu se livrer à quelque énormité?
d'argental.
D'oià vient?...
MADAME DE FERRIOL
Je le connais!
D ARGENT AL, pour la distraire de ses idées sombres, regardant pardessus l'épaule d'Aissé, qui, assise à une petite tible de travail, découpe des estampes.
Mais voyez donc, ma mère, Comme celte Aïssé vous a la main légère, Et comme ses ciseaux, d'après le goût du jour. Sans mordre la gravure, effleurent le contour. Bien découpé, cela ! fort bien, petite fille ! ;
MADAME DE FERRIOL, froidement.
On voit trop qu'Aïssé n'est pas de la famille !
AÏSSÉ
Madame!...
MADAME DE FERRIOL
Et découper, dans uii pareil moiîionl, Ne vient ni d'un bon cœur, ni d'un bon jugement!
Aïssé, sans répondre, repousse les papiers qu'elle tenait; elle n ies larmes au\- yeux.
ACTE PREiMIER
D ARGENTAL, s'approchaut de sa mère assise près delà cheminée à droite.
Pardon... mais...
MADAME DE FERRIOL, à demi-voix.
D'Argenlal, il faudra, je vous prie, Quitter ce ton badin qui sent l'étourderie, Et garder, avec elle, en toute occasion, Un peu de retenue et de précaution !
d'argental.
Quoi !... Comme frère et sœur, presque élevés ensemble...
Bien malgré moi, mon fils!
d'argental.
Mais, pourtant, il me semble...
madame de ferbiol.
Monsieur de Ferriol, feu mon beau-frère, avait Des diables bleus dansant autour de son chevet, Quand il imagina d'acheter... cette épave!...
Montrant Aïssé, ù la dérobée.
Ce beau produit d'Asie !... en qualité d'esclave !
Et le peu qu'il nous laisse avec son testament
Me pousse à regretter considérablement
Ce que j'ai mis de coeur, d'étude et de sagesse
A polir les instincts lie cette sauvagesse !
Dieu m'est témoin, d'ailleurs, que c'est du temps perdu!
D ARGENTAL, jetant un coup d'œil à Aïssé; — à part.
La pauvrette!... elle pleure. .i elle a tout entendu!
A madame de Ferriol.
Oh! vous ne pensez pas ce que vous dites, mère?
MADAME DE FERRIOL
Si fait!
d'argextal.
Sa destinée est déjà trop amère, Sans ajouter aux maux dont le ciel l'accabla : Mon frère Pont-de-Yesle est de cet avis-là.
madame de FERRIOL.
Votre frère, mon fils, connaîtra l'importance
D,' mettre, entre elle et lui, ce qu'il faut de distance;
A partir de ce jour,' gardez-vous d'oublier
Qu'il a des fonctions qui le doivent lier,
Et qu'on sait, pour le moins, respecter .sa nature,
Dès qu'on a pris son rang dans la magistrature.
EUe va à Tliorloge.
d'argent AL, bas à Aïssé.
Elle VOUS aime, au fond; — mais, vous la connaissez!
AÏSSÉ, bas.
Merci, trere.
madame de FERRIOL, revenant.
Un retard qui m'inquiète assez!
Comprend-on les lenteurs d'une telle audience? Monsieur le Procureur, en qui j'ai confiance, M'a donné sa parole avec solennité l
levant les yeux au ciel.
Mais un garçon pareil, fou pour l'éternité, Fléau des professeurs pendant toutes ses classes, Prêt à sacriûer pour un bon mot vingt places. Capable d'oublier le nom, l'heure et le jour! Mon Dieu! si c'était moi, quelle fête, au retour!
ACTE PREMIER
Et comme, titre en main, je brûlerais la terre, Pour venir me jeter dans les bras de ma mère!
AÏSSÉ, d'une voix douce et concilianle.
Pont-de-Vesle, madame, est navré comme vous Du retard qu'on apporte à des moments si doux; La même inquiétude, à coup sûr, le tourmente.
d'ARGENTAL, bas à sa m&re.
Là, voyons, direz-vous qu'elle n'est pas charmante? -
MADAME DE FERRIOL
Ce n'est que son devoir.
. d'ARGENTAL.
Et c'est déjà beaucoup, Dans un siècle où l'on vit la bride sur le cou !
MADAME DE FERRIOL, ne l'écoute pas; tout à coup eUe se frappe le front.
Ah! j'y songe, à présent!
d'ARGENTAL.
Eh bien?
madame de FERRIOL.
Sans aucun doute, Il aura trouvé bon de s'arrrter en route.
d'au G EXT a L.
OÙ cela?
MADAME DE FERRIOL
Chez ma sœur.
d'ARGENTAL, étonné.
G MADEMOISELLE AISSÉ.
MADAME DE FERRIOL
J'en suis sûre !
Geste négatif de d'Argental.
Et de plus, j'approuve son dessein!
Une femme à la mode! une àme vigoureuse!...
Avec conviction.
On lui doit la primeur de la nouvelle heureuse ;
Car, près des gens de cour qui vivent sous sa loi,
Elle peut le pousser bien autrement que moi !
Le cardinal Dubois la lient en haute estime;
Tout ce qui porte un nom veut être son intime,
Et près du Régent même, elle a, pour couper court,
Le plus habile au jeu, le comte de Brécourt,
Un courtisan nouveau qui se pousse à toute heure
Et que sans doute un jour dans notre humble demeure
Pont-de-Vesle plus sage a dessein d'attirer.
d'ARGEXTAL, riant. -^
Pont-de-Vesle!... un tel plan!...
MADAME DE FERRIOL, gravement.
C'est fort à désirer.
D'ARGEXTAL, avec fierté.
Mais de pareils moyens...
MADAME DE FERRIOL
3Iais fourrez-vous en tête Que votre frère aîné, pour gravir jusqu'au faîte, Ya diriger sa vie en homme sérieux.
Lui touchant le bras.
Vous ferez comme lui, — j'y compte. —
DWrgenlal fait une mine piteuse.
C'est le mieux!
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Je suis loin, vous savez, d'être puissamment riclie; Vous n'allez pas laisser votre jeunesse en friche, Et, malgré vos mépris pour toute ambition, Je vous veux dans le monde une position.
\ Avec ironie,
Ce n'est pas un état qu'être ami de Voltaire !
d'argextal.
Un des plus grands esprits qu'on ait vus sur la terre!
MADAME DE FERRIOL
Un cerveau dangereux, plus qu'aux trois quarts brûlé!
d'argental.
Comment ?
madame de feuriol.
Un satirique!
d'argental.
Eh! grâce!
Un exilé!
d'argental, à part.
C'est ma mère!...
MADAME DE FERRIOL, allant çà et là, et trépignant d'impatience.
Après tout faut-il qu'on se torture ?
La route n'est pas longue.
A d'Argental.
A quoi bon la voiture?
Partons!... et dût ma sœur nous prendre pour des fous, Nous le ramènerons en triomphe chez nous!,..
Elle sort précipitamment par le fond.
AïîSé !
MADEMOISELLE -ÀlSSft
SCÈNE III
AISSë, seule. AÏSSE, le suivant du regard.
Une âme simple, el droite, et toute naturelle, D'où la bonté candide émane, sans efTort!...
— Un silence, — puis levant les yeux au ciel :
Les deux frères partis, j'aimerais mieux la mort!
Elle se lève, et marche à grand pas.
De l'air!... de l'airl... de l'air!... je me sens écrasée Sous le toit commandé, sous la vio imposée; Et je voudrais, bien loin do toutes ces prisons. Fuir dans la liberté dos larges horizons!
S'asseyant.
Oui, je les ai connus, j'ai là comme deux âmes !...
Je me souviens... un sol brûlant, un ciel do (lammos!,..
ACTE PREMIER
L'ombre des monts... la plage où le vent vient courir...
Puis des parfums si doux, qu'on en voudrait mourir!...
Puis... comment?... je l'ignore... un palais... des esclaves...
Des cris... des flots de feu roulant comme des laves...
Des bras armés... du sang partout! — et puis encor
Une enfant — moi! — jouant avec des colliers d'or, '
Sur des tapis de pourpre étalés pour le maître.
Fille d'un inconnu... fille d'un roi, peut-être!
Tout cela, je le vois. Songe ou réalité,
C'est ainsi, bien souvent, que me l'a raconté
Monsieur de Ferriol, ambassadeur de France,
Qui, pour un sac d'argent, obtint ma délivrance,
Autre esclavage encor, non moins à redouter.
Pourtant, quoique bizarre, il sut me respecter,
Et chez sa belle-sœur je vins toute petite.
11 est mort, — me laissant, par une clause écrite
Qu'à son dernier soupir lui-même il révéla, —
Mille écus tous les ans, plus... cette somme-là.
Elle tire un papier d'un petit meuble. Au toM.
Ma dot!... Qu'il soit béni, dans ce monde et dans l'autre!
Regardant le papier.
Ma dot! — Oh ! loin du vice où la foule se vautre, Loin des tripots fangeux et des salons méchants, La tète dans le ciel, comme l'arbre des champs, Portant haut le mépris des vanités qu'on aime, Modeste cependant, discret, timide môme, Je sais un cœur loyal, un jeune homme au front juir : Soldat? non! noble? Non! Mais pauvre, mais obscur, N'ayant, dans ses dehors, rien qui mente ou qui tritlie. 11 est pauvre — ô douceur ! pour lui, je serai riche ! Nous irons loin d'ici, n'importe où, quelqae part Dans les prés, sous les bois, nous faisant un rempart
Contre l'ennui mortel d'un monde que j'abhorre, De tout ce qui gazouille, aime et palpite encore!
Regardant de Doureau le papier.
Et tout ce cher bonheur est caché là dedans. Ceci perdu, plus rien !...
Le mettant dans son sein.
De peur des accidents, Mon Dieu, c'est encor là notre meilleur repaire. Un mot de lui suffit ; il le dira, j'espère, Car sa langue, à la fin, saura se délier. Ciel ! s'il avait de l'or ! s'il allait m'oublier ! ' Non! non !... j'entends quelqu'un dont la réponse est sûre!... Je...
SCENE IV
AISSÉ, PONT-DE-VESLE
AÏSSE, courant à lui, avec un cri de joie.
Pont-de-Yesle !... Eh bien?
Sur le seuil au fond. — Pont-de-Vesle fouille d'un regard inquiet tout l'appartement.
Personne, je vous jure..
PONT-DE-VESL l; , dansant et chantant, le corps droit, la figure impassible.
Peut-on jamais Braver l'amour et sa puissance?
Peut- on jamais Vaincre l'amour et ses attraits?
stupéfaction d'Aïssé.
Quels lieux un cœur peut-il chercher pour sa défense?
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Nous le fuyons dans les forêts; Il nous y suit avec ses traits. '
Tournant gravement autour d'Aïssé, qui gesticule, et le croit devenu fou.
Peut- on jamais Braver l'amour et sa puissance?
Peut-on jamais Vaincre l'amour et ses attraits?...
Il achève le pas, et s'arrête brusquement. AISSE, suffoquant de rire.
Un juge! un magistrat! un officier du roi!
PONT-DE-VESLE, gravement.
Je n'en suis pas plus gai; mais c'est plus fort que moi ! Je lâche à m'étourdir quelque peu dans le monde !
AÏSSÉ
Vous étourdir? Comment?... je veux qu'on me réponde!
PONT-DE-VESLE, ébauchant le pas chinois et chantant.
(( Peut-on jamais...? »
Sur un geste suppliant d'Aïssé.
Pardon !... figurez-vous donc bien Que chez le Procureur général, — un vrai chien, — j'entre avec des respects qu'on n'a pas pour un prince. L'antichambre était vide, on m'y fourre, on m'y pince, Bonsoir ! j'attends une heure, et puis deux, et puis trois; Bref, pour me dégourdir, je songe au pas chinois Dans l'opéra d'fssé, d'autant que l'air est drôle- Aïs s É.
La?
PONT-DE-VESLE
Là ! — j'en étais, dis-je, au beau milieu du rôle, Quand la porte..,
Grand Dieu l
PONT-DE-VESLE
S'ouvrit à deux battants...
AÏSSÉ
Et?
PONT-DE-VESLE, avec calme.
Se ferma soudain — moi dehors, lui dedans. Monsieur le procureur n'est pas fou de la danse; Piètre éducation!
AÏSSÉ
Mais c'est une imprudence!
Qu'allez-vous faire alors? •
PONT-DE-VESLE
Moi?... tout ce qu'on voudra; Pamphlets, couplets, romans, pièces e^ cre/em.' On ne saurait trouver une besogne austère Oua'nd on a, sur les bancs, chansonné Despautère, Tris, dans vingt madrigaux, le nez des professeurs. Aux talons d'Arislote attaché les neuf sœurs. Va des vers à la main, comme avec des houssines, Fouetté, traqué le Grec, jusque dans ses racines!
AÏSSÉ
Qje (lira votre mèro en apprenant cela?
• PON T-DE-VESLi:.
Ma foi! je n'en sais rien — j'écoulerai — voilà!
Les discours les plus longs prennent fin, comme d'autres.
Nous sommes tous mortels! — Mais quel tic ont les iiôlro.s
ACTE PREMIER
De nous guider, sans cesse, en nos vocations ?
Des arrêts!... des recours!... et des vacations !
La perruque à marteaux! la robe! la faconde!
La gravité siégeant sur la bedaine ronde!
Moi, magistrat!... moi?... moi!... les mères font vraiment
De singuliers projets pour notre amusement!
Mouvement d'Aïssi-.
Soyez juste, ma chère, et donnez-moi quittance, Au fouillis du palais est-il une sentence, Je dis la plus gourmée en son docte appareil. Qui vaille, en ce bas monde, un entrechat pareil?...
Dansant.
Peut-on jamais Braver l'amour et sa puissance?
Peut-on jamais Vaincre l'amour et ses attraits?
. Quels lieux un cœur peut-il chercher pour sa défense ? Nous le fuyons dans les forêts s Il nous-y suit avec ses traits.
Peut-on jamais?
SCENE V
Lf.s Mêmes, MADAME DE FERRIOL.
D'ARGENTAL, LE COMTE DE BREGOUIîT.
MADAME DE FEUIUOL.
Elle onlrs précipitamment, par le fond, au plus fort du p.Ti pliinois. — Pont-de-Vesle s'arrête. — Aï3sé semble perdre contenance, et se détourne.
Le voilà! le voilà! ces transports! cette joie!.. .
Au comte de Brécourt, qui salue Pont-do-Vosle.
Il est reçu d'emblée!
A Pont-de-Vesle, toujours immobile.
Approchez, qu'on vous voie.
Dans mes bras, conseiller !
PONT-DE-VESLE, à part.
Gare la fin!
Recevant de sa mère un baiser sonore.
Bandit!
J'ai volé celui-là, comme au bois de Bondy !
LE COMTE DE BRECOURT, allant à Pont-de-Vesle.
Je suis heureux, monsieur, dans celte circonstance !...
MADAME DE FERRIOL, bas à Pont-de-Vesle.
Le comte de Brécourt, dont tu sais l'importance !
Haut, montrant le comte.
]\fonsieur qui, chez ma sœur, se trouvait justement, M'a prêté son carrosse; et, plein d'empressement...
LE COMTE DE BRÉCODRT, à madame de Ferriol.
C'était si naturel !
MADAME DE FERRIOL, se récriant.
Pardon!...
LE COMTE DE BRÉCOURT, saluant.
En conscience!...
MADAME DE FERRIOL, lui désignant un siège.
Daignez !...
LE COMTE DE BRÉCOURT, à part. — D s'assoit, regardant toujours de coin Aïssé.
Elle! sans doute?
ACTE PREMIER
D AUGENTAL, gravement à PoiU-de-Vesle.
A mon tour d'audience,
S'inclinant trî-s-bns.
Monsieur le magistrat...
MADAME DE FERRIOL, se retournant vivement.
Vous le serez aussi !
d'ARGENTAL, reculant d'un pas.
Moi?...
MADAME DE FERRIOL, montrant Pont-de-VesTe.
Comme votre aîné.
PONT-DE-VESLE, bas.
Mais on étouffe ici !
LE COMTE DE BRECOURT, ù part, regardant toujours Aïssé.
Peste!... j'étais fort loin de la croire aussi belle 1
MADAME DE FERRIOL, assise près de la cheminée, en face de Brécourt et lui montrant Pont-de-Vesle.
N'est-il pas vrai, monsieur, que c'est un bon modèle, Et que nul autre état...
LE COMITE DE BRECOURT, sortant en sursaut de sa contemplation.
Nul autre, absolument !
MADAME DE FERRIOL, à d'Argeiital,
Vous l'entendez, mon fils !
I' ONT-DE- Y ESLE, bas à d'Argental.
Rassure-toi !
d'argental.
Comment?
POXT-DE-VESLE, bas.
Je t'affirme, entre nous, qu'on obtient des dispenses.
d'aRGENTAL, plus haut.
Plaît-il ?
PONT-DE-VESLE , bas.
C'est, dans le fond, moins dur que tu ne penses; Et fort peu de massiers surent à ton convoi, Si tu ne meurs jamais plus magistrat que moi !
d'argental.
Que toi?...
PONT-DE-VESLE, haut.
Que moi 1 — tant pis, tout est lâché !
AÏSSÉ, ù part.
Je tremble '
madame de FERRIOL, û d'Argental, à Pont-de-Vesle et à Ais-
Qu'avez-vous tous les trois? Que disiez-vous ensemble?
PONT-DE-VESLE
Je...
MADAME DE FERRIOL, vivement.
Vous avez été bien reconnu là-bas ?
P ONT-D E- V E SL E , lev.int la main, avec snienniiô.
Je le jurej
MADAME DE FERRIOL
Et reçu?
PONT-DE-VESLE
Je ne le jure pas?
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MADAME DE FERRIOL
Quoi?
PON'T-DE-VESLE
Votre procureur m'a traité comme un nègre.
MADAME DE FERRIOL
Lui ! bonDiue ! quelle cause?
PONT-DE-VESLE, très-sùrieux.
On m'a trouvé trop maigie!
MADAME DE FERRIOL
Trop?... Vous raillez, monsieur! car tout était d'accord, Quelque trait insensé, quelque sottise encor, Quelque oubli monstrueux des simples convenances!
PONT-DE-VESLE, avec innocence.
Je ne me souviens pas.,.
MADAME DE FERRIOL
Foin de vos souvenances !
Je saurai par moi-même !...
Avec désespoir.
Avoir tout préparé, Tout prévu , tout mûri , tout bien accapare , M'insinuant dans l'ombre et poussant mes pratiques Depuis le procureur jusqu'à ses domestiques!... Ah ! malheureuse mère !
A Pont-de-Vesle.
Otez-vous de mes yeux !
Sortez I
AÏSSE. lâchant de l'adoucir.
Madame!...
MADAME DE KERRIOL, se tournant vers elle.
Eh bien ? qui commande en ces lieux ? De quoi vous mêlez-vous?
Au comte de Brécourt,
Pardon, monsieur le comte, De vous faire, aujourd'hui, témoin de notre honte!
LE COMTE DE BRÉCOURT, se levant pour partir.
C'est moi seul l'importun, madame, en vérité!
MADAME DE FERRIOL
Ne parlez pas ainsi ! Sans mon peu de gaîté. J'insisterais!...
LE COMTE DE BRÉCOURT, à part, après avoir salué Aïssé.
Vrai Dieu!... cette course est prospère! Voilà de quoi tuer du coup la Parabère ! Et je ne comprends pas qu'ajant un tel trésor, Madame de Tencin puisse hésiter encor !
Saluant madame de Ferriol.
Madame!...
MADAME DE FERRIOL, le reconduisant vers le fond, et ouvrant les bras avec une mélancolie découragée.
Excusez-nous !
PO NT-D E-VESLE, qui se tient à l'autre extrémité de l'appflrtenient, à gauche du spectateur.
Tirons ma révérence!
Il sort du côté gauche, le comte de Brécourt par le fond.
AISSÉ, D'ARGENTAL, MADAME DE FERRIOL
DARGENTAL, montrant Aïssé qui pleure.
Vous l'accusiez, tantôt, de trop d'indifférence !
MADAME DE FERRIOL, exaspérée.
Tantôt, c'est fort possible!... il est un temps pour tout!
d'argental.
Mais...
MADAME DE FERRIOL
Mais on ne vient pas pousser les gens à bout !
Haussant les épaules.
Les consolations?... de la fausse monnaie! Allons donc! ce n'est pas de mots que je me paie; Et mieux vaudrait pour nous qu'un parent insensé N'eût pas tant répandu l'argent qu'il a laissé, A ce point qu'on peut voir, au mépris des coutumes, Les oiseaux étrangers se parer de nos plumes, Et moi, malgré mon âge et ma discrétion. Quémander, pour les niions, une position,
d'argental.
C'est, pour quelques écus, faire une grosse histoire !
MADAME DE FERRIOL
Plaît-il?... Oh! je connais votre art déclamatoire, Et tout ce qu'on peut dire, avec des gestes ronds, Sur la frivolité des biens que nous pleurons I Vous êtes écrivain, bel esprit, philosophe;
Et, sous ce fier manteau — dont j'ai payé l'étoffe —
Vous avez pris pour tâche, après mùr examen,
D'abriter la nature et tout le genre humain.
C'est très-beau! les pédants vous ont mis sur leurs li.-tos;
Et vous rêvez, sur couche, avec les moralistes;
Sans compter que ])lus d'un sait mêler, accroupi,
Aux vertus de Caton, l'or du Mississipi!
d'argent AL, riant.
Pas moi, toujours!
MADAME DE FERRIOL
Pas VOUS...
Avec un méchant regard vers Aïssé.
Mois ceux-là qui vous trompent!
AÏSSÉ, à part.
C'est trop!... mon cœur se brise !... et tous les fils se rompent Qui m'attachaient encore au toit où j'ai vécu !
d'ARGENTAL, haut, à sa mère.
Voyez!... elle sanglote; et, j'en suis convaincu. Vous avez, malgré vous, blessé son cœur qui saigne.
MADAME DE FERRIOL, haussant les épaules.
Vous allez voir, bientôt, qu'il faudra qu'on la plaigne !
d'auge NTAL, montrant Aïssé. *
Elle pleure, vous dis-je, et ne demande rien !
madame DE FERRIOL.
C'est fort heureux, vraiment! elle pourrait très-bien
Exiger des palais!... vu notre fantaisie
Pour les enfants trouvés qu'on ramasse en Asie !
ACTE PREMIER
AÏSSÉ , à part.
Voilà donc ce bonheur que mon âme rêva ! Ce n'est pas seulement l'amitié qui s'en va, C'est le dernier espoir qui dans mon ciel -s'efface! Allons!... je veux, du moins, la regarder en face.
Mettant sa main à sa poitrine.
Ce papier, que j'ai là, me brûle comme un feu.
Tirant le papier de son sCin.
Ah! ma petite dot!... mon pauvre amour, adieu!...
Elle se lève droite, résolue, mais frémissante, traverse, sans parler n regarder, toat l'appartement; et jette dans le feu la reconnaissance de M. de Ferriol.
d'argent AL, soupçonnant son action.
Ma sœur 1
MADAME DE FERRIOL, se levant avec inquiétude.
Que faites-vous?
AÏS SE , la regardant fermement.
Ne craignez rien, madame!
De mes dix mille écus, je fais un peu de flamme Et vous n'ignorez pas que, pour ce dernier don,
Montrant le papier qui brûle.
Cette reconnaissance est mon seul litre!
d'argent AL, s'ôlançant vers elle, et lui prenant les niuii:3.
Non ! Je ne permettrai point! c'est une chose indigne!
Montrant le foyer.
Ce litre qui n'est plus, de mon sang, je le signe ! Je réponds de mon frère, et je cours de ce [las...
MADAME DE FERRIOL, l'arrêtant du gosle.
La!... tout beau, s'il vous plaît; ne me dévorez pas!
Voyez! est-ce ma faute, à moi? Mademoiselle Monte comme la mer; et, prise d'un beau zèle, Vient nous jouer, ici, les fureurs de Didon! Qu'elle garde son or, je m'en moque!
AÏSSÉ
Pardon !
Cet or fatal, venu d'un legs qui vous étonne, Avec soumission, l'esclave vous le donne. Mais les filles de rois ont cet orgueil inné D'oublier, pour toujours, ce qu'elles ont donné.
d'augental.
A'issé !
AÏSSÉ
Mon ami, restez là; je refuse.
Geste de d'Argental.
Ce n'est pas, sur l'honneur, un vain mot dont j'abuse; Car j'abandonne encore, à ne vous rien cacher. Les mille écus, par an, que je devais toucher.
EUe traverse toute la scène, et à madame de Ferriol, froidement
Maintenant, pourrez-vous m'aimer un peu, madame?
Ta! ta! ta! que dit-elle? Encore une autre gamme! Je roule incessamment de Charybde en Scylla !
A d'irgental.
Partons!... c'est un enfer que ce petit coin-là!
A Paris, d'Argental, à ma maison de ville !
La campagne a du bon, quand le cœur est tranquille^
Aux heureux seulement le repos est permis !
En roule!... il faut compter avec nos ennemis;
El. sous les traits mordanls auxquels je suis en butte,
ACTE PREMIER
Prier, flatter, courir, recommencer la lutte !
Pour qui? — Pour un ingrat! mais, du moins, aujourd'hui,
Je n'habiterai plus le même toit que lui !
Avec un geste vers Paris.
C'est là-bas que, demain, je verrai l'aube poindre
Revenant vers Aïssé.
Si votre dignité vous permet de m'y feindre.
Et si vous savez faire une distinction
Entre un mot qui s'échappe et mon affection,
Je vous attends, sans faute, à déjeuner, ma chère;
Car, ce soir, à l'hôtel on aura maigre chère!
Allons! la bonne nuit, petite, et dormez bien,
Vous savez? je m'emporte... et puis... ce n'est plus rien!
Les nerfs! oh! n'éprouvez jamais, même en pensée,
Les tribulations d'une mère blessée I
A d'Aryental.
Partons-nous, d'Argental ?
D'Argental lui apportant son ninnclion, qu'eUe oubliait. _
Ah! mon manchon!
Le prenant.
Merci !
A Aïssé.
Bonsoir!...
A d'Argental.
Je ne veux pas mettre les pieds ici !
S'en allant vers la porto du fond :
Bonsoir!
D'Argental fait à Aïssé un signe de tète mélancolique.
U MADEMOISELLE AISSÉ.
SCÈNE VII
AISSÉ seule, puis PONT-DE-VESLE.
AISSÉ.
On souffre moins à mourir qu'on ne pense Un éblouissement... un grand vide... un silence De tout ce qui chantait, sur la terre, et dans nous... Quelque chose, à la fois, d'implacable et de" doux; Et comme si mon âme, ondoyante et dissouie, Par mon cœur entr'ouvert, s'échappait goutte à goutte!... Tout est fini; plus rien de bon, plus rien de beau! Je serai dans la vie, ainsi qu'en un tombeau. D'un suaire invisible à jamais enlacée, Indifférente et sourde — immobile et glacée !
Se levant, ovec un grand cri, et montrant la fenêtre à droite.
Lui!... C'est lui!... je l'ai vu!... sur la route... au détour... !! vient!
PONT-'DE-VESLE
'.i.-puls Uî cri d'Aïssé, il écoute et regarde par la porte de ilroito, entre-bàillée.
Ah ! la sournoise ! .. une intrigue d'amour ! i;t me voilà, de force, écoutant comme un traître... Bast! ce roucoulement m'amusera peut-être, Moi que rien n'intéresse aux choses d'ici-bas!
D'un ton sérieux.
Je serai là, d'ailleurs, comme frère, à deux pas. Chut!...
11 entend un bruit de pas, et referme la porto do droite.
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SCÈNE YIII
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE, PONT-
DL-VESLE, derrière la porte de droite.
AlSSIi, se levant, tremblante, émue, devant le chevalier qui se tient sur le seuil, au fond.
51on<i(nir !...
PO NT -U l:- VESLE, à part, ouvrant un peu la port'.
C'est, pour sûr, la première séance!
Il referme la porte.
LK CHEVALIER d'AIDIE.
Pardon!...
AÏSSÉ
Qui clicrchez-vous ?
l'ONT-DE-VESLE, ouvrant la porte, A p:irl.
Très-bien !
Il la referme.
LE CHEVALIER^ d'aidIE.
En conscience Jo suis trop misérable et trop abandonné Si votre cœur ce soir ne l'a pas deviné.
AÏSSÉ, toute tremblante.
Ce langage est pour moi difficile à comprendre! Celte façon d'agir... je ne peux vous entendre. Sortez, monsieur! Personne, ici...
LE CHEVALIER d'aiDIE. ~
Je le savais.
AÏSSÉ
Et vous osez !
LE CHEVALIER d'aIDIE,
La peur sied aux desseins mauvais ; Mais Dieu, quand ils sont purs, ne défend point l'audace.
Montrant la fenùtre.
J'étais là tout à l'heure, à deux pas, juste en face
Gomme on m'y voit souvent, comme on m'y voit toujours;
Quand soudain, le hasard venant à mon secours .
0 surprise! à bonheur! ô douce sympathie!
La porte s'ouvre, on part... vous n'étiez pas sortie,
Et je pouvais enfin pour la première fois
Vous parler seul à seule, entendre votre voix!
AÏSSÉ, tremblante, et reculant.
Non! non! c'est impossible! on vous le dit encore! Cette maison...
LE CHEVALIER d'aIDIE.
Je sais qu'une fleur la décore, Et que, pour respirer son parfum chaste et douxj On voudrait, sur la pierre, écraser ses genoux. Et que, pour l'emporter avec moi dans la vie^ Fraîche des pleurs de l'aube, et touchante, et ravie, Comme mon bien, ma joie et mon bonheur sans fiel, Je donnerais ma part de la terre et du ciel! Ah! que de longues nuits, seul, sous la brume et l'ombre, Blotti, comme un coupable, à l'angle du mur sombre, J'ai voulu soulever, de mes regards jaloux, Le pii des blancs rideaux qui se forfnaient sur vous! C'était moi, l'homme ardent qui vous suivait sans cesse, Le soir à l'Opéra, le malin à la messe Comme si, pour mon cœur, mémo dans le saint lieu,
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Votre douce présence eût complété mon Dieu!... Bien souvent, sous le poids de mes douleurs accrues, Dans le soleil des quais, dans la clameur des rues, Ne cherchant, ne rêvant autre chose ici-bas Que l'éclat de vos yeux et le bruit de vos pas. J'ai marché, tout un jour, l'àme désespérée, Sans avoir pu saisir votre image adorée!
AÏSSÉ
Monsieur!...
LE CHEVALIER d'aIDIE-
Parfois aussi, — c'était un grand bonheur ! Et je fendais la foule, une main sur mon cœur. Jetant de tous côtés un coup d'œil qui s'effare. Comme un jaloux, comme un voleur, comme un avare, Car j'avais un trésor que nul bien n'égala , Car j'avais vu passer, près de moi, ce jour-là, Dans son corsage étroit, sous son voile ou sa mante, Mon ange, mon amour, ma beauté, ma charmante, Secouant ses parfums comme un rosier fleuri. Souriant — je croyais que vous m'aviez souri ?... [Et je rentrais, dans l'ombre, avec l'espoir suprême De vous crier un jour : « Je suis à toi... Je t'aime !... »
AÏSSÉ
Ciel!...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Je t'aime, au niveau des grandes passions , Par-dessus l'ironie et les corruptions , D'un amour qu'on n'a plus, dans la fange où nous sommes! Gomme on aimait, du temps des femmes et des hommes, Quand la tendresse honnête, et sans but suborneur, Avait sa place encore à côté de l'honneur I ]
AÏSSÉ
A?sez1... assez, monsieur!... Ces paroles nouvelles
Dans l'air, autour de moi, battent comme des ailes !
Oh ! vous ne parlez pas comme les autres, vous !
Ne parlez plus, monsieur!... Ces horizons si doux,
Ce bonheur entrevu... ce rêve oiî l'amour brille...
Ne sont pas bons souvent pour une jeune fille;
lit vous deviez songer, avant de discourir,
Qu'on peut s'y laisser prendre — et qu'on en peut mourir
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Oh ! ne doutez jamais !... Ne craignez rien, mon ange.
AÏSSÉ
Pardon... la destinée est, parfois, bien étrange! L'espoir le plus solide, en mainte occasion, S'écroule — et... sans appui, sans consolation !...
LE CHEVALIER d'aIDIE.
Votre mère...
AÏSSÉ
Ma mère ?... Oh ! je n'ai pas de mère !
LE CHEVALIER DAIDIE.
Cette dame, avec VOUS sans cesse?...
AÏSSÉ
Une étrangère.
LR CHEVALIER DAIDIE.
Pauvre enfant! j'ai donc mis votre blessure à nu ; Mais, votre père, au moins...
AÏSSÉ
Je ne l'ai pas connu!... Non!... vous ne savez pas! — des malheurs longs à dire... Oubliez, pour jamais, l'attrait qui vous attire;
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Et laissez toute seule, en son morne abandon, La femme sans amis, sans parents et sans nom !
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Moi, vous laisser?... jamais ! vous oublier ?... folie!
C'est pour l'éternité que cet amour me lie ;
Il plonge en moi, vous dis-je, avec tant de vigueur,
Qu'en le déracinant j'y laisserais mon cœur!
Ne parlons plus d'oubli — la tombe est moins amère !
Viens!... Je serai ton frère, et ton père et ta mère!
Car, pour te conquérir une place au grand jour,
J'ai ce qu'il faut de force et ce qu'il faut d amour !
D'une voix suppliante.
Un mot de vous, pourtant!... quelque signe de tète !...
AÏSSÉ
La pente est bien facile... aux clioses qu'on souhaite ! Et ce grand trouble même, où mon cœur est jeté, Vous a dit, avant moi, toute la vérité !
LE CHEVALIER D'AIDIE.
Parlez!... oh! parle encorl... c'est le ciel qui s'entr'ouvre ! Les rois, le sceptre en main, sont moins hauts dans leur Louvre. Les empereurs, mon ange, ont des destins moins doux, Que cet homme charmé qui pleure à tes genoux !
Non — plus un mot! — Partez ! — triste et joyeuse ensemble. Sur un sol inconnu, je pose un pied qui tremble; Et comme une étrangère, au pays du bonheur J'hésite à m'avancer... j'écoute au loin... j'ai peur !
Secoii.int la tête.
Tout cela n'est pas fait pour une infortunée Que le malheur a prise au moment qu'elle est née,
Et qui regarde, enfin, comme un premier devoir De vous bien avertir...
LE CHEVALIEH d'aIDIE, l'interrompant avec impétuosit'-.
Je ne veux rien savoir !
Pourquoi saurais-je encore, au monde, quelque chose. Quand l'aveu de ton cœur chante à ta lèvre rose ! Quand ta main, dans ma main, frémit d'un chaste émoi ! Quand ton regard limpide est descendu sur moi ! Va! dans quelque berceau que le ciel t'ait fait naître, Je connais, maintenant, ce qu'il fallait connaître, Et la fatalité, dont tu crains les retours, Na pas de place à prendre entre nos deux amours.
AÏS SE.
Ne me réveillez pas, mon Dieu, si c'est un songe ! Qu'une minute encor cette erreur se prolonge, Et que je passe ainsi, doucement, sans souffrir, De l'espoir d'être aimée au bonheur dé mourir !
LE CHEVALIER d'aIDIE.
Mourir?.., pensons plutôt à la douceur de vivre !
Aïssé se recule précipitamment.
Tiens! ta voix me caresse!... et ton regard m'enivre!
n fait lin pas vers ellf .
AÏSSÉ
C'est votre épouse, ami, qui se jette à vos pies !... Gardez-la!... sauvez-la!...
Allant H lui bravement, et posant sa tête sur son épaule.
Je ne crains rien. — Voyez!
LE CHEVALIER d'aIDIE.
Grâce!..,
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La contemplant avec aduiiraliùii.
J'étais heureux, je suis fier, à cette lieure ! L'amant ne viendra plus troubler volro demeure; L'époux respectueux, implorant votre main. Seul, de ce toit béni connaîtra le chemin. i
Avec instance.
Votre nom, cependant, pour que, ma vie entière, Je le dise à genoux, ainsi qu'une prière !...
AÏSSÉ
Aïssé !
LE CHEVALIER d'a I D I E.
C'est étranfje... et c'est charmant aussi !... Aïssé, mon amour ! Aïssé, mon souci !
Doux nom que le bonheur va graver dans mon âme! Et... cette dame encor... vous l'appelez?...
AÏSSÉ
Madame De Ferriol.
. LE CHEVALIER d'aIDIE.
Merci! Seul, de tous ignoré.
J'ai besoin de savoir, et je me souviendrai.
AÏSSE, l'interrompant.
Vous êtes riche ?
LE CHEVALIER d'aIDIE, stupéQé do la question.
Hélas ! je n'ai point ce mérite !
AÏSSE, vivement.
Très-pauvre, alors?
LE CHEVALIER d'a I D I E, interdit de plus en plus.
Comment ?
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AÏSSÉ
Pauvre, enfin! parlez vite!..
LE CHEVALIER d'AID I E, la regardanten face, avec une dignité froide.
Pauvre !
A 1 SSE , vivement.
Il eût mieux valu me l'avouer d'abord !
LE CHEVALIER D'AIDIE, à part, désespéré.
Grand Dieu !
A ÏS s E j avec joie,
Je tremblais tant!... et nous sommes d'accord! Moi, je n'ai rien, monsieur; — je voulais vous le dire.
LE CHEVALIER d'aIDIE.
C'est là ce grand mystère?... 0 bonheur!... Je respire!...
Et béni soit le ciel qui, dans ce même jour,
Nous a donné, pour dot, la jeunesse et l'amour!
Va, c'est une richesse à n'en vouloir pas d'autres,
Quand les cœurs, riion enfant, sont faits comme les nôtres!
Adieu !
Lui tendant la main.
Ta main, ce soir...
Il baise la main d'Aïssé, puis saluant avec graviié.
Et bientôt... votre main!...
Car l'amant, je l'ai dit, ne vivra plus demain; L'époux, contre ce drôle, a porté sa sentence !
Al SSE, souriant.
Qu'il vive encore un peu!...
Le chevalier s'avance pour reprendre sa main, elle recule, et, de loin, un doigt sur sa bouche.
Pour faire pénitence!
I.» chevalier la salue, et sort par la porte du fond, en lui envoyant un baiser. Aïssé reste un instant immobile, les veut fixés sur la porte, puis, en se retournant, elle aporçoit Pont-de-Vesle, qui se dresse, comme un juge sur le seuil de droite.
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SCÈNE IX. • AISSÉ, PONT-DE-VESLE
PONT-DK-VESLE, levant gravement In main.
Je jure, devant Dieu... que j'ai tout, entendu ! Je ne demande pas que l'iionime soit, pendu ; Non!...
Saisissant la poignée de sa petite épée de Tille.
Mais... s'il n'eût pas pris... Scipion pour modèio Ce glaive...
n tâche en vain de dégainer.
Il tient à moi !... c'est une arme fidèle !
AÏS SE, souriant malgré elle, mais avec un ton de roproclie,
Oh! je n'aurais pas cru...
PONT-DE-VESLE, l'interrompant.
Primo, dans. la maison.
Je suis le frère aîné par l'âgé et... la raison ! Secundo, de ce pas, pour des motifs sans nombre, Jo m'attiiche au galant, — je le suis comme une omlire, Car vous remarquerez qu'en tout cet entretien, S'il a su votre nom, vous ignorez le sien.
Aïssé baisse la tête.
Or, Dieu qui conduit tout, par cent moyen? contrait o.-;, Pour les petites sœurs inventa les grands frères; Et c'est un coup prévu de toute éternité Que je sois resté seul, dans la chambre à côté, Pestant contre moi-même, et contre la nature, Puisqu'un bien doit sortir de ma déconfiture
Et que la Providence aux admirables lois,
Pour tomber juste à l'heure, a pris le pas chinois!
Lui prenant la main.
Confiance ! je crois qu'il est sincère et tendre ; Mais encor faut-il voir — encor faut-il s'entendre !
Allant rapidement vers la porte du fond.
J'y vole!...
Sur le seuil de la porte.
A cette chasse on est plus déluré Qu'à courir la simarre et le bonnet carré !
MADAME DE TENCIN, LISON, MARTINE, MAITRE GERMAIN
MAD.\ME DE TENCIN, à demi-couchée sur une délassante, ni faco de la toilette. — tison lui lace, au dos, son corps de robe. — Martine, à genoux, lui chansse ses mules. — Elle-même tient une petite tafse; debout, près de fa toilette, et derrière elle se tient le coiffeur.
L'aiTreuse nuit!... Lison, serrez-moi davantngo!
A Martine.
Ton chocolat, Martine, est lourd comme un potage!
Lui remettant la tasse avec dégoût.
Pouah!... je veux, désormais, qu'on me fasso du llié. A vous, maître Germain;
Maître Germain travaille sa coiffure; rlie se rrganle .'ans hi g'.ace.
mais... c'est qu'en vérité.
Je suis à faire peur, tant celte fièvre dure!
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MAITRE GEUMAIX, tout en arrangeant la perruque.
Madame a dix-huit ans, de corps et de figure!
MADAME DE TENCIN
Dix-iiuit ans? taisez-vous! voilà, maîire assassin,
(Quarante ans que je suis madame de Tencin !
Ce n'est pas pour lancer des brocards qu'on vous paie.
Montrant les deux servantes.
Ces deux fillettes-là ne font que ma monnaie.
MAITRE GERMAIN, s'inclinont.
Moi, je tiens... pour la pièce!
MADAME DE TENCIN
Allons, bien répondu!
Elle prend sur sa toilette une pièce d'argent et la lui donne." MAITRE GERMAIN, s'inclinant.
Madame...
MADAME DE TENCIN, se mirant, et montrant au coiffeur un rubau de sa perruque.
Un nœud mal fait, et par trop descendu-
Avec mélancolie.
Je souffre!... on ne sait pas le profond de ma peine!
A Martine qui la farde.
Dans le blanc de la tempe, encor du bleu de veine
Martine obijit.
lion!...
Moutraut un tlacon.
Ce vinaigre-là n'est pas mon préféré!
Au coitTpur.
iMaître Germain, je veux du Maille!
MAITRE GlvRMAlN, siiicUnonl.
J'en aurai I
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MADAME DE TENCIX, regardant le cariel en forme de lyre accroché au panneau.
Midi!... !e pelit jour!... je ne dors plus, Martine! Je m'abattrai bientôt, tout à plat; — on s'obstine A nier sottement des maux qu'on ne voit pas.
Au coiffeur.
Un peu d'air à présent dans les boucles d'en bas.
Uirobant sa tête aux mains du coiffeur, qui rosle les bras en l'air
Pardon !
A I.ison, regardant Vrrs la porte du fond, à droite.
Je crois qu'on gratte? allez voir, je vous prie!
nile se remet en position. — On entre-bàiUe la porte à droite.
SCENE II
Lt:s Miî-Miis, FONTE:nELLE.
F 0 N T E X li L L E , du dehors.
Dèol... le plus vieux mouton de la ménagerie!
Il entre ilisrrùteni''i.t.
MADAME DE T ENGIN, échappant de nouveau au coilTeur.
V'onienelle!... approchez!... nous vous avons cru mort!
FONTENELLE, allant ù elle.
V^on pas, non pas, pelit bonhomme vit cncor!
Il lui baise la main, puis lui tendant un rouleau de papier,
Je terminais, pour vous, ce manuscrit, madame.
MADAME DE T ENGIN
Pour moi!... c'est d'un galant!...
Prenant le manuscrit, et lui d'onnunl la main.
Touchez là. — Sur mon àiiic
Très-beau ! . . .
Lisant le tilre.
Gëométrio...
Clierclianl à diichiffrcr.
Après?
FONTENELLE
De l'infini. —
Oh I oh !
SCÈiNE III.
Les Mêmes, DE MAIllAN.
MADAME DE T EX GIN, à Mairau, qui eiUre.
Venez, Mairan, venez, Dieu soit béni!
Ce travail-là, je pense, est de votre boutique; Car vous trempez aussi dans la mathématique, Et c'est un fait certain que, grâce à vos écrits. L'Aarore boréale a charmé tout Paris.
On pénètre avec vous dans le fin de la chose.
MAIRAN , lisant le titre.
Ah! le fameux li-aité !... l'Académie en cause!...
SGÈr^E IV.
Les Mêmes, MARIVAUX, BACHAUMOxN'T, puis Un Domestique.
madame DE TENCIN.
McSiivau.Kli.. Bachaïunont ! mes bètcs au complet!
ACTE DEUXIÈME
A Bachauniont.
Eh bien ! que laisons-nous de madame Doublet ? On vous dit fabriquant à deux certains mémoires.
FONTENELLK, bas à madame de Tencin.
Elle a l'âge voulu pour signer des grimoires !
MADAME DE TENCIN. Elle donne un coup dV'ventaU sur les doigts de Fontenello, et s'adrcssant toujours ù Bachaumont.
Nous espérons pourtant qu'on aura la bonté De nous y mettre en beau pour la postérité; Sans quoi ! — J'ai là quelqu'un,
Elle regarde Vonlenellc.
Vous devez me comprendre, Qui, dans ces temps lointains, vivra pour me défendre, Sans compter Marivaux que ses Jeux de l'amour Ont fait grand moraliste et grand peintre en un jour.
MARIVAUX, s'inclinant.
[Madame!,.,
MADAME DE TENCIN
Eh! Bachaumont! vous boudez? c'est pour rire!...
Lui prenant la main.
Amis !... Vous savez tout, et vous allez nous dire, Au lieu d'être maussade et de broyer du noir, La nouveauté qu'on donne au théâtre ce soir !...
BACH A U M ONT, chercliaiU.
C'est une tragédie... attendez!...
BAC H AU M ONT
Ce Piron, qui tombe on ne sait d'oii, Pour quelques vers pointus est pris d'un orgueil fou ; Il n'a rien de l'ampleur propre à la tragédie !
F 0 >■ T E N E L L E , ù madame de Tencin .
C'est surtout un gaillard, à langue dégourdie.
Qui parle comme il pense, avec des mots tout ronds.
MADAME DE TEXGIX, avec un geste de répulsïjn.
Fi!...
A FoDtenelle, à demi-Toix.
Vous l'amènerez, nous le convertirons ! j
Haut, au coiffeur qui rassemble ses ustensiles.
Adieu,''maître Germain !
A Martine.
Veille au bichon, Martine!
te coiffeur et la servante sortent par la droite où est la chambre à coucher.
Lison! mon grand manteau délit, à palatine!
Lison cherche partout, sans trouTer.
Quelque part... dans l'armoire!
FoDtenelle, ù ce mot, s'est levé avec empressement, et fait dérouler d'un tiroir, une longue pièce de velours.
Ah ! bon Dieu ! j'en mourrai.
Elle éclate de rire, et montre le veloi»s à terre.
Savez-vous, savez-vous ce qu'il nous a tiré? C'est le cadeau de l'an que je garde à mes hôtes, C'est mon fameux velours à faire des culottes. . Voilà l'échantillon que ce pur galantin
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Veut me plisser au dos, en robe du malin I
A Lison, qui lui attache le manteau de lit.
Merci !
A Fontenelle qui ramasse le velours tombé.
Ce manteau-là me va mieux que le vôtre !
A Lison.
Ne riez pas, Lison î
Elle se rassoit, et à Fontenelle,
Approchez, bon apôtre!
Lui montrant, sur la table de toilette, une mouche de soie découpre.
Voyez-vous cette mouche ?
FONTENELLE, regardant.
Oui!
MADAME DE T ENGIN
Prenez-la!
Fontenelle la tient au bout de ses doigts.
Très-bien !
lui tendant une joue.
En pleine joue! allons!
FONTENELLE, montrant l'autre joue et cherchant une seconde mouche sur la toilette.
Et sur celte aulre?
MADAME DE T ENGIN
Rien!
FONTENELLE
Mais...
MADAME DE T ENGIN
Nous l'appellerons mouche à la Fontenelle, Emblème d'un esprit qui ne bat que d'une aile
FONTENELLE. lui baisant la main.
Adorable!
UX DOMESTIQUE, en grande livrée.
Il ouvre, il deux battants, la porte du fond.
Monsieur le comle de Brécourt !
MADAMi; DE TEXGIX. aux autres, à demi-voiy.
Q»Bst l'ami de Dubois !
Le domestique sort.
SCÈNE V
Les Mêmes, LE COMTE DE BRÉCOURT.
LE COMTE DE BRECOURT
Pardonnez!... fait-il jour?.,.
MADAME DE TEXCIN, se soulevant à demi sur sa délassante.
Entrez, Comte, la nuit a replié ses voiles!
LE COMTE DE BRÉCOURT, après avoir baisé la main de madame de Tencin, et jetant un reg:ard sur l'assemblée.
On pourrait s'y tromper... vu le nombre d'étoiles!
Tous saluent.
MADAME DE TEXCIN, lui indiquant un siège.
Ah ! vous êtes tombé dans un fier traquenard, Vous, l'homme de la Cour, le matois, le renard ! Vous avez des secrets, dit-on, plein des sacoches ; Nous allons, sans pudeur, vous retourner les pochesV
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE DE BRKCOUUT
Au secours!... au secours!
MADAME DE TENCIN
Primo, le cardinal ?
LE COMTE DE BRÉCOUnT.
Ce pauvre ami, madame, est pris d'un double mal , 11 a ses reins, d'abord — et pui-, la Parabcre !
MADAME DE TENCIX.
Toujours puissante, alors?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Toujours un vrai Cerbère, Qu'aucun gâteau de miel ne saurait attendrir; Nul n'enire en paradis qu'elle ne veuille ouvri-r.
fl me semble, pourtant, qu'avec persévérance
On pourrait dénicher quelque autre reine, en France!
Siins douto !
FONTENELLE, bas, lui touchant le coude.
Chut, Mairan ! vous êtes jeune encor!
MADAME DE TENCIX.
Et le Mississipi ?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Madame, on hurle fort.
C'est, contre le système, un vacarme à toute heure L'habit brodé s'en lire, et la blaude y demeure.
MADAME DE TENCIN
Eh! mon Dieu, c'est la loi des choses ici-bas. Il faut s'en consoler!...
MARIVAUX, bas à Bachaumont.
Quand on n'en souffre pas!
LE COMTE DE BRÉCOURT
La consolation la meilleure, madame,
C'est qu'on nous ruinant Dieu veut sauver notre âme.
Monsieur Law, pour la France, est un converlisseur.
SCÈNE VI
Les Mêmes, MADAME DE FERRIOL, AISSÉ, D'ARGIiNTAL.
MADAME DE TENCIN, apercevant madame de Ferriol et se Ifivant.
Ah ! la bonne surprise! approchez-vous, ma sœur!... Salut, mon beau neveu !
A Aïssé.
Bonjour, mademoiselle !
D'Argenlal salue FonteneUe et Marivaux. — Les deux sœurs causent vivement tout bas, assises sur le petit canapé, à gauche du spectateur. — Aïssé se tient debout, comme isolée. — D'Argental revient vite à elle et l'entrata; en causant dans le salon à côté ; le Comte la regarde avec admiration.
M A IRAN, bas à Marivaux, tandis qu' Aïssé passe au bras do d'Argental,
Ce digne Ferriol avait du goiit!
MARIVAUX, qui a entendu la réflexion, bas,
Est-ce elle ''
La fameuse Al-sé, sur qui l'on causa tant?
ACTE DEUXIÈME
BAC II AU MONT, s'incliDant,
Elle-même !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Eh ! messieurs, un prodige éclatant, Dia,ble! un je ne tais quoi... je ne me cloutais guère...
Il va vers Aïssé et d'Argentnl.
BACHAUMONT, bas, h Marivaux.
L'œil au guet, Marivaux! L'amour s'en va-t-en guerre!
FONTENELLE
Messieurs, avant dîner, un whist aurait-il tort?
Bas, montrant les deux sœurs qui causent.
Je crois, à parler franc, que nous les gênons fort! Les femmes ont toujours cent choses à se dire.
MADAME DE TENCIN, MADAME DE FERRIOL
AI A DAME DE FERRIOL
Ainsi, rien !...
MADAME DE TENCIN
'Que veux-tu? la faveur se retire!
II m'a suffi longtemps d'avoir connu Dubois. Mais c'est l'autre, aujourd'hui, qui nous donne des lois. Point de salut, enfin, hors de la Paiabèro ! J'ai fait ce que j'ai pu; cherche... vois... délibère, Un emploi reste encore...
MADAME DE FERRIOL
Lequel ?
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MADAME DE TKNCIN.
Lecteur du Roi.
MADAME DE FERRIOL
Don!...
MADAME DE TKNCIN.
Mais dans un tel poste on case un liomme à soi, Une chambre au château !... juge ! un pied chez le prince! Pour elle, à bien choisir, l'intérêt n'est pas mince; Et je ne lui fais point l'injure de penser Que c'est un naien neveu qu'elle y voudra placer! Dix concurrents, d'ailleurs; tous — j'ai su les connaître — Bien mieux que Pont-de-Vesle appuyés près du maître ! Depuis deux jours entiers je fais tâter la cour.
Haut, voyant le comte de Brécourt, tout rêveur, à l'entrée du fond A droits.
Tenez, ma sœur, parlez à monsieur de Brécourt! Car c'est, en résumé, sur lui seul que je compte. Il y perd son latin !
Au comte qui vient ù elle.
N'est-il pas vrai, cher Comte?
SCÈNE VIII
Les Mêmes, LE COMTE DE BRÉCOURT.
LE COMTE DE RUÉCOURT
!\!on latin?... Vous pouvez encor nietire au bout iMon grec, et mon français, et mon esprit, et tout! Elle est charmante! elle est parfaite! elle est divine!
MADAME DE TE\C1J\
Qui?... Nous ne jouons pas aux choses qu'on devine; Et je vous vois bien loin de notre question.
ACTE DEUXIEME
LK COMTK DE BRÉCOURT
Moi?... j'y suis, des deux pieds, el sans distraction! fl s'agit de l'empjoi de lecteur, somme toute?
M.\DAME DE TENCIX.
,'uslement!
C'est cela !
Î.R COMTE DE BRÉCOURT
J'y suis donc ! et j''ajoute Que je n'ai jamais vu, depuis que j'ai des yeux, l"n ensemble de femme aussi délicieux.
MADAME DE TKNCIN.
C'est se moquer de nous d'une façon méchante.
LE COMTE DE BRECOURT
Vous m'accorderez bien que son regard enchante, Que sa bouche est exquise avec ses blanches dents, Qu'elle a je ne sais quoi...
Se frappant la poitriiiP.
De caché. !;i dedans.
Qui veut s'épanouir comme un bouquet de fête.
MADAME DE TEXCIN.
Mais de qui parlez-vous?
LECOMTE DE BRECOURT.
D'une beauté complète; D'un bel ange d'Asie, échappé du soleil.
.D'Aïssé?
MADAME Di; TEXC.IN.
Quel rappori ?
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Madame, un mot pareil Vous ferait bien43aisser....
Montrant le salon.
Dans la ménagerie!
MADAME DE TENCIN
Expliquez-vous, au moins!
LE COMTE DE BRÉCOURT
Non — cherchez, je vous prie;
Je dirai seulement qu'avec un tel appui, Moi, Brécourt, je serais...
MADAME DE TENCIN
Quoi?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Ministre, aujourd'hui!
Les deus sœurs le regardent.
Moi, dis-je!... etPont-de-Vesle! et madame, et vous-même!
Bas.
Mais songez donc un peu : cette jeunesse extrême.
Cette grâce mêlée à cette étrangeté,
Cette saveur d'un fruit dont on n'a pas goûté,
Les provocations, les chastes r^istances,
Tous les hasards heureux éclos des circonstances,
Que sais-je?... On ne voit pas, madame, on ne voit pns
Jusqu'où l'on peut monter en marchant do co pas!...
[Dubois sera pour nous un compagnon fidèle,
Le succès nous attend — j'en réponds!...
Montrant le salon où est Aïssé.
Auprès d'elle, La pauvre Parabère, avec tous ses attraits, N'est qu'une vieille estampe à mettre aux cabarets!]
MADAME DE TENCIN, MADAME DE FERRIOL
MADAME DE TENCIN
^ Cette pauvre petite,
Sans but, sans avenir.,, quel sort inespéré! Quel brusque changement dans sa vio opéré, Quel horizon, ma sœur, pour une simple esclave, Dont le passé douteux a besoin qu'on le lave. Et comme elle serait la première, bon Dieu, A nous remercier d'avoir conduit son jeu !
Rùvant.
On se montrait moins prude au temps de nos aïeules!
MADAME DE FEKRIOL.
Mais... je ne comprends pas...
MADAME DE T E X C I N , regardant autour d'elle.
Pourquoi?... Noos sommes seules!
T.ui saisissant le bra^.
Le pouvoir!... le pouvoir!
Lui montrant le salon qui s'emplit peu ù peu do nouveaux visiteurs.
Tiens! celte garnison De beaux esprits fameux dont j'emplis ma maison C'est un appât tendu pour attirer ma proie! J'ai soif de dominer! que m'importe la voie?
La grandeur du projet excuse les moyens!
Voyant Aïssé qui arrive avec d'Argental.
Les voilà! plus. un mol! de la prudence! viens! 11 faut y réfléchir.
MADAME DE FERRIOL
Que Pont-de-Vesle ignore...
Que d'Argenlal, surtout!...
BIADAME DE TEXCIX, l'entraînant.
Sois tranquille!
Jolies se rendent au sslon du fond, au milieu des invités; d'.4rgental entre, avec Aïssé.
SCÈNE X
AISSÉ, D'ARGENTAL.
AÏSSE, continuant une causerie :
J'adore Ce Marivaux si fin, ce Maii'an si profond, Ce Fontenelle, aussi, dont la verve confond, Si chaleureux', malgré sa froideur apparente, Plus jeune à soixante ans que nos roués à trente!
Montrant le salon du fond.
Génie, esprit, raison — la France, la voilà!... d'argental.
Quelle éclipse, pourlant, si Voltaire é(ait là!
AÏ s SIC, souriant.
Toujours!...
Tout à coup, i\ part, apercevant le clievalier d'Aiilie, qui entre avec ront-de-VesIe, p.ar la pnri? de saurlie.
Ciel!
SCÈNE XI
Les Mêmes, PONT-DE-VESLE, LE CHEVALIER D'ÂIDIE.
PO^'T-DE-^■ESLE, à d'Argenlal, tandis que de son côté le chevalier reste stupéfait.
Quoi!... personne?
n'ARGENTAL, montrant le snlon du fond.
Ici pi'è?, je suppose...
PONT-PE-VESLE
Ah!
A part.
Parfait.
Fas ou chevalier.
Je reviens! ,
A d'Arsental, tirant un pnpipr dp sa pnr>lie
Billot en vile pro?e...
D'un certain Arouet...
D'AUGENTAL, vivc-mr-nt.
Monlre-le-moi, d'abord !...
11 prend la lettre et va rejoindre les invit^-s. PONT-DE-VESliE , ù l'oreille du chev.iUer :
.le vou.^ en débarrasse. A l'œuvrel... est-ce assez fort? Je devais vous surprendre, et je tien's ma parole.
SCENE XII
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE, puis LE COMTE DE BRÉCOURT, écoutant.
AÏSSÉ
Vous, l'cpée au côté!...
LE CHEVALIER d'aIDIE.
Vous dans ce lieu frivole !...
AÏSSÉ
Je ne sais qui des deux, en cet événement, A le plus de surprise!...
LE CHEVALIER
Ou le plus de tourment!
Ah! je connais ma peur, sans deviner la vôtre !
LE CHEVALIER
C'est qu'à vous voir ainsi je vous prends pour une autre! [C'est que la douce enfant dont j'ai gardé les traits Était timide et pauvre ; et, du moins, j'espérais, A contempler, ravi, ses yeu\ purs comme une onde, Quelle ne savait rien des tumultes du monde. _
AÏSSÉ
Moi, j'avais cru, là-bas, quand vous êtes venu
Grave, respectueux, suppliant, inconnu,
Sans cet liabit brodi', monsieur, sans cette épée,
Que vous n'étiez pas noble; — et vous m'avez trompée!
ACTK DEUXIÈME.
LE CHEVALIER
Jiigez-vous ma richesse au galon d'un pourpoint? Ai-je menti, disant qu'on ne me connaît point !
AÏSSÉ
Votre présence ici ?
LE CHEVALIER
J'ignore tout; je rêve; J'ai suivi... malgré moi... sans repos et sans Irès-e... Car celui qui m'entraîne a, je ne sais comment, Votre nom sur la lèvre, ainsi qu'un talisman. Cet homme, l'autre soir, m'accoste dans la rue, Comme un ancien ami qu'on a perdu de vue, S'excuse, doute encor, me demande mon nom. D'où sait-il notre amour?... par quel secret chaînon Ce confident nouveau tient-il à cette afTaire? Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez sans frère? Qui donc?...
Al'SSÉ.
Quelqu'un, monsieur, que je respecte fort, L'aîné de la famille où me jeta le sort, Monsieur de Pont-de-Vesle, en qui j'ai confiance.
LE CIIEVAHER d'aIDIE.
Il a donc deviné mon visage?
AÏSSK.
Je pense Qu'il vous a vu sortir.
LE CHEVALIER
C'est le soir, en effet, En vous quittant; pardon... je m'explique le fait.
Mais vous que je croyais à ce luxe étrangère, Vous...
AÏS SE.
Nous sommes, monsieur, cliez la sœur de sa mère. Cet éclaircissement vous suffit pour savoir Comment, dans cet hôtel, vous avez pu me voir. [Il est bon de douter parfois des apparences, Et d'établir, enOn, certaines différences Entre nos goûts secrets, dans l'ombre caressés Et l'obligation des usages forcés.] Or, chacun de nous deux ayant réglé son compte, Plus un mot du passé ! Marquis, comte ou vicomte, Prince, duc ou baron — selon votre plaisir — J'ai pour vous dire adieu, vingt titres à choisir. Je n'en avais pas un pour vous aimer!
Cher ange!...
AÏSSÉ
Quelle fin rêvez-vous à ce début étrange? Vous avez les ressorts d'un cœur entreprenant. A quoi bon?... j'étais folle, et j'y vois maintenant!
LE CHEVALIER
Non ! vous n'y voyez pas, vous qui doutez encore
Du pauvre fiancé que son amour dévore.
Et pour qui tout soupçon est un coup de poignard!
Des motifs sérieux, — que je dirai plus tard, —
A ce déguisement me poussaient par prudence.
Mais du secret forcé conclure à l'impudence,
Mais faire de celui qui vit pour vous aimer
Je ne sais quoi d'infâme et qu'on ne peut nommer,
ACTE DEUXIÈME. S
Ah! vous passez vos droits! c'est une perfidie Dont on n'accuse pas le clievalicr d'Aidie. Et, dans cette aventure où l'avenir est pris. J'avais su tout prévoir, excepté vos mépris.
AÏSSÉ
Convenez qu'en trois jours cette métamorphose Peut effrayer un cœur qui no sait pas la cause; Ht qu'on ne passe point, sans un déchirement, De tant de certitude à tant d'ébranlement.
LE r, HE VA LIE H.
Ah! vos yeux désarmés ont perdu leur colère! Votre voix s'attendrit! votre beau front s'éclaire! Et sortant par degrés de mon triste abandon, Je sens, sur mon erreur, descendre le pardon. C'est de votre côté qu'est la mésalliance! Grâce!... Après tant d'angoisse, un peu de confiance! Dites que ma douleur obtient quelque crédit. Dites... que vous m'aimez!
AÏSSE, ù demi-voix. •
- Je croyais l'avoir dit!
Ir' rlievolipr lui baiso la main. — Le comte de Brécourt, anélC- depuis un instant à la porte du salon, se découvre un peu.
LE COMTE DE B II IC C 0 U RT , à part.
i'iantro! on ne perd pas trop son temps quand on écoute!
Il disp.irait au fond.
AÏSSE, retirant sa main, et regardant ù gauche.
Quelqu'un!...
LE CHEVAL I EU, montrant l'entrée de gauche.
Ici •?
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AÏSSÉ, désignant le fond.
Non, là! ces deux dames, sans doute...
AUant vite au salon.
J'avertis Pont-de-Vesle !
Elle salue madame de Tencin en passant près d'elle.
SCÈNE XIV
Les MÊMES, PONT-DE-VESLE.
PONT-DE-VESLE, accourant:
Pardon! ne parlez pas! attendez, je vous prie, Qu'on le présente avec méthode et symétrie :
Prenant la main du chevalier, et le présentant h madame de Tenrin :
Ma tante, un digne ami, de toutes les façons!
S Bas à madame de Tencin en allant à sa mère.
Voilà trois jours déjà que nous nous connaissons.
Présentant le chevalier à madame de Ferriol :
Ma mère, un chevalier de la plus vieille roche
ACTE DEUXIÈME
Sans peur, comme moi-même, et de plus sans reproche!
D'un air contrit :
J'ai de ce côté-là moins de quartiers que lui!
Bas à sa tante, tandis que le chevalier et madame de Ferriol »c saluent
Ce mortel étonnant voit le monde aujourd'hui Pour la première fois, peut-être?... un phénomène!... Il croit à tout, ma tante, à la morale humaine, A l'amour, au devoir, à l'abnégation !...
MADAME DE TENCIN, à madame de Ferriol
Encore un que j'ajoute à ma collection !
Uaut au chevalier.
Soyez le bienvenu, dans cet humble ermitage.
Le chevalier s'incline et fait une fausse sortie, au bras de Pont-de-Vcsle
l'ONT-DE-VESLE, se frappant la tête, et revenant seul : le chevalier est resté un peu plus haut, vers le fond.
Bon!... quel oiseau je fais avec mon caquelagel La présentation cloche, du meilleur pié.
Montrant le chevalier :
Je ne vois guère, ici, que son nom d'oublié.
Le présentant.
Mon grand ami de cœur, le chevalier d'Aidie !
Le chevalier s'en va dans le salon du fond, croyant être suivi di; Pont-de-Vesie, qui est retenu par sa mère, au moment où il si dispose à sortir aussi.
M A D A JI E DE F E R R 1 0 L
Nous direz-vou?. moTisieur, pour eu finir, Quelle sottise encor germe dans l'avenir?
PONT-DE-VESLE
Patience!...
MADAME DE FERRIOL
11 m'en faut beaucoup, je vous assure !
PONT-DE-VESLE
Les résultats prochains donneront ma mesure. On verra si je suis sérieux maintenant.
MADAME DE FERRIOL
La rareté du fait le rendra surprenant.
Le passé, par malheur, empêche qu'on s'y Û3.
POXT-DE-VESLE.
Soit; j'attendrai mon jour avec philosophie; On ne saura mon prix que quand je serai mort !
MADAME DE TENCIS.
Ce compagnon, enfin ?
PONT-DE-VESLE
Ce chevalier !
MADAME DE TEXCIX.
D'accord!... Vous avez des raisons pour l'amener, je pense?
ACTI:; DEUXIÈME. bO
PONT~DE-VESLE
Si j'en ai ! Suivez-moi ;
Lui montrant Je loin le clievaliei-, qui passe en causant avec Aissé
Voilà qui me dispense D'un informé plus ample — et d'un plus long discours.
Mesdames de Tencin et de Ferriol le regardent.
L'avenir d'Aïssé nous tourmentait toujours.
Survient un amoureux... ;
Faisant le geste de bénir.
Je les unis ensemble !
Les deux dames sont alupéfaites.
Oui, moi î...
Croisant ses bras.
J'ai fait cela, — tout seul! que vous en semble?
MAD.\ME DE FERRIOL
Le malheureux ! ,
PONT-DE-VESLE
Plaît-il ?
MADAME DE TENCIN
Le maladroit !
PONT-DE-VESLE, allant à elle.
Gomment ? ^
MADAME DE TENCIN
Oui vous avait chargé de ce beau dénoùment? i
MADAME DE FERRIOL. '
De quoi vous mèlez-vous. sans consulter le monde?
PONT-DE-VESLE, à s;\ nùro.
Je VOUS di.-5 que tout marche, — et que tout mo seconde !
A sa tante.
Et que répoux, ma l;inle, est souple comme un jonc !
MADAME DE TENCIN
Mais on n'épouse pas Aïssé!
PONT-DE-VESLE
Pourquoi donc ?
MADAME DE TENCIA.
Son orii:ine!
PONT-DE-VESLE
Eli bien?...
MADAME DE TBNCIN.
Tout ce qu'on a dil d'elie 1
PONT-DE-VESLE
Ni devant d'Argental, ni devant Pont-de-Vesle !
MADAME DE FERRIOL
Ce jeune homme s'amuse!... et nous devons prévoir..,
MADAME DE T ENGIN, à Pont-dc-Vesle.
Il est riche?
PONT-DE-VESLE
11 possède un médiocre avoir;
Assez pour deux..
Non pas !
MADAME DE T ENGIN
Alors, il a perdu la tète !
PONT-DE-VESLE
MADAME DE FERRIOL
C'est évident !
PONT-DE-VESLE, à sa mî^re.
Mais quand je vous r(Yéic Oue Dieu ne l'a point fait comme un au(re morl?l !
ACTE DEUXIÈME
Ou'il préfère à h cour l'ombre de son castel !
A madaino de Tencio.
Que, maigre ses aïeux, noblesse militaire, Il a mis sous ses pieds les choses de la terre !
A sa niiTe.
Qu'il échappe aux poisons de ce siècle fiévreux !
A sa tante.
Qu'il serait moine, enfin, s'il n'était amoureux !
MADAME DE FERRIOL
Chansons que tout cela ! Moi, mère de famille, Dans le simple intérêt de cette pauvre fille, Il faut que de ses yeux j'écarte le bandeau.
PONT-DE-VESLE
Mais vous la regardiez comme un pesant fardeau Mais on vous eût rendu service à vous entendre, En vous débarrassant de cet objet si tendre.
MADAME DE FERUIOL.
Taisez-vous !
PONT-DE-VESLE, au public, en se retirant, avec une longue révOrence
Si je suis bizarre à l'avenir, (J'A conviendra, du moins, que j'ai de ([ui tenir!
Al'SSE, nccourant vers lui, à la porto du salon
r.h bien? quVt-elle dit?
PONT-DE-VESI.E.
Interrogez vous-nièiii<-j'
AÏSSÉ
Je n'ose...
G2 3IADEM0ISIiLLE AISSÉ.
MADA3IE DE FERRIOL, MADAME DE TENCIN, AISSÉ
MADAME DE FERRIOL, faisau t signe à Aissé.
Approchez donc!
Aïssé va à elle.
Ma surprise est extrême!
Los soins qu'on vous donna dès les commencements Vous olDligeaient peut-être à des ménagements. Etj'attendais de vous, comino reconnaissance, Sinon plus de franchise, au moins plus de décence.
Je ne vois pas, madame, en quoi j'ai pu manquer...
MADAME DE FERUIGL.
Tant pis pour vous, alors, s'il faut vous expliquer Nos motifs sérieux de vous chercher querelle, ■ Et si votre action vous semble naturelle Au point de nous répondre avec ce calme-là!
AÏSSK»
Si jamais, de ma part, quelque mot vous frôla. Si quelque fait m'accuse, ou quelque inobservance, A vos sévérités je me soumets d'avance, v-
Bien que, sur mon honneur, madame, et devant Dieu, Je ne connaisse rien qui puisse y donner lieu.
MADAME DE FERRIOL
Tout à l'heure... en plein monde...
Monlrniil lo siilûii Ju foiiJ.
Ici!... sans peur de blâme, Vous parliez... à quoiqu'un!...
ACTE DEUX TE :SIE. o
AÏSSÉ
Et pourquoi pas, niadamo?
MADAME DE FERRIOL
!■ t pourquoi pas!...
A madame de Tencin.
Ma sœur, entendez-vous cela?...
\'raiment, on en rougit!... Tout l'Orient o.-t là !...
Apcpntuant tliaqae syUabe.
Et-pour-quoi-pas!...
MADAME DE TENCIN, à Aïssé.
La chose est, pour nous, un problème!
Quelle excuse avez-YOus? quelle raison?
AÏS s H.
Je l'aime!
MADAME DE FERRIOL
Vous? mais c'est d'un cynisme!.,.
A madame de Tencin,
Allons, d» mieux en mieux !
Voilà pourtant le fruit des préceptes pieux! Une jeune personne... avec un tellani^age!
AÏSSÉ.'
Je n'ai point à cacher l'amour où je m'engage. Rien ne me fait, ici, rougir démon bonheur. Celui que j'aime a tant de loyauté, d'honneur, Que, sans porter ombrage à la pudeur chrétienne, Je peux, entre ses mains, abandonner la mienne. Cette main... c'est de vous qu'il pense l'obtenir, De vous seule, avant tout!
MADAME DE FERRIOL
Ah! je vous vois venir!
Un mariage, alors?... Quelle i)laisanterie:
AÏS SE.
De quoi peut-il s'agir, madame, J8 vous prie?
MADAME DE TENCIN
Mais votre pauvreté, ma chère!...
AÏS SE.
11 la connaît.
MADAME DE FERRIOL
Votre naissance, enfin — s'il faut vous parler net !
Aï s SE.
Sans mettre un prix trop fort à ce qui vient des autres, La mienne est un mystère et peut valoir les vôtres, Et si de grands malheurs sont venus me toucher, Je sais qu'il n'est pas homme à me les reprocher.
MADAME DE TENCIN
Mais savez-vous aussi sa fortune en souffrance?
AÏSSÉ
Il me l'a dit, du. moins; — et c'est mon o^péranfo.
Comment?
AÏSSÉ
Trop de richesse eût effra\é mon cœur.
Je n'ai jaiiiais rêvé d'autre obstacle!...
MADAME DE TENCIN
Ma sœur, Elle a donc lu, chez vous, des romans par centaines, . Qu'elle prend des fagots pour des choses certaines,
ACTE DEUXIÈME
Et qu'elle s'imagine, au gré de ses pencliaiUs,
Pouvoir mener à deux la pastorale aux champs,
Parmi de blancs moutons qu'on frise et qu'on pomponne.
'■ A Aïssé.
Vous êtes dans un songe; — éveillez-vous, ma bonne ! Le siècle oi!i nous vivons s'est beaucoup réformé.
AÏ s si:.
Mon Dieu, je ne sais pas si vous avez aimé,
Appuyant la main sur son cœur.
Mais je sens là qu'il faut si peu, quand on s'adore!
MADAME DE T EX GIN, à sa sœur.
Je ne la croyais point aussi naïve encore !
Se tournant vers Aïssc.
Voyons, ma pauvre enfant, cette folie, hélas! Ce caprice d'un homme...
Geste (V Aïssé.
Oh! ne vous fàcliez pas Cet amour qu'a pour vous le chc-valier d'Aidio, Pensez- vous que le temps jamais n'y remédie? N'avez-vous nul souci de ce fatal moment Où, sorti tout à coup de son égarement, Très-sincère et très-beau ! — cela, je vous l'accotdj — 11 se verra lié, comme avec une corde. Sans foi, sans avenir, ?eul à votre côté. Pris dans le mariage et dans la pauvreté. L'enthousiasme mort, l'àme enfin détrompée, Et la rouille à sa .gloire autant qu'à son épée Car c'est un gentilhomme, et du sang le plus pur . Ce fou de Pont-de-Vesle en est tout à faitsiir Il peut vous l'établir d'une façon notoire.
èf^ MADEMOISELLE AISSÉ.
AÏSSÉ
Hélas! quand je l'aimai j'ignorais cette histoire!
MADAME DE TEXCIN.
[Sans doute; et maintenant que vous la connaissez, Maintenant que cet homme, on ses vœux insensés. Ému d'un sein qui tremble ou d'un regard qui brille, Fait litière, à vos pieds, du nom de sa famille,] Allez-vous profiter de l'ivresse d'un fou? Pensez-vous qu'un tel fait vous rehausse beaucoup? Est-ce' un conte pour rire? Est-ce une bergerie?
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Ne vous fatiguez plus! laissez-la je vous prie! Elle cache, en son cœur, un égoïsme inné, Que quatorze ans d'efforts n"ont pas déraciné. Peut-être que cela tient... à son origine, Sans parler d'un orgueil que nul ne s'imagine, Et qui...
Pas de colère, allons, ma bonne sœur!
On peut dire la chose avec plus de douceur. Dans votre affection vous vous sentez blessée? Je le comprends, mon Dieu ! c'est aussi ma pensée. Il ne faut pas, non plus, s'exagérer les faits ; Aïssé ne voit pas la cause et les effets. Convenez-en, ma sœur, c'est un peu de son âge!
A Aïssé.
Pour moi, qui joue encore un certain personnage. Et que plus d'un auteur consulte ii tout momenl.
ACTE DErXIKMi:. G
Sur un point de morale, ou bien de senlimenl.
Je crois, sans hésiter, que l'amour véritable,
Le seul grand — le seul pur — et le seul respectable,
Quel que soit le degré de notre passion,
Gît dans le sacrifice et l'abnégation,
Qu'on doit aimer pour l'autre... et non pas pour soi-nirnio,
Que la douleur qu'on a vous fait un diadème,
Et que la gloire, enfin, d'un tel renoncement
Au-dessus du bonheur brille éternellement!
Aïssé Terse des larmes.
MAI» A MI:: DE FEURIOL
Ah ! si vous lui porliez, en dot, une fortune. Si vos mains l'arrachaient à la gène importune, Et que votre arrivée au seuil de sa maison Fût un éclat nouveau jeté sur son blason... Aïssé, croyez-moi, je serais la première A vous guider, demain, vers sa gentilhommière. Mais je ne voudrais pas que sa famille, un jour. Vînt à nous accuser, comme d'un lâche tour, D'avoir, pour ainsi dire, attrapé dans un piège Un pauvre chevalier dont nous faisons le siège, Immolant, dans un but sans doute intéressé, Tout l'avenir d'un homme avec, tout son passé.
MADAME DE TENCIN
Et ma position serait d'autant plus gauche,
Que c'est ici, chez moi, que cet amour s'ébauche.
Entre nobles, ma chère, à l'unanimité,
On se tient par principe et solidarité.
C'est la loi : ce qui touche Oreste atteint Pylade.
Quand un membre est lésé, tout le corps est malade.
A ÏSSÉ,
Mais moi, je viens d'ailleurs! moi, je ne connais pas Les obligations qui règlent vos états, Ni les fatalités que l'on prend pour des fautes ! J'ai mon cœur au niveau des races les plus hautes, Et quels que soient les noms qu'on signe tour à tour, Ces différences-là s'effacent dans l'amour. Pitié!... laissez-le-moi ! j'avais cette espérance Que l'esclave était morte en arrivant en France, Et qu'on me permetti ait — à défaut d'autre bien — Ma pauvre affection...
A madame de Ferriol.
qui ne vous coûte rien !
MADAME DE TENCIN
Du calme, mon enfant!
Oli! j'en voudrais, madame!
Et que ce fût un calme à m'engourdir dans l'àrae, Un de ces calmes lourds d'où notre esprit ne sort Que par deux noirs chemins, la folie nu la mort.
MADAME DE TEXCIN.
Vous en oubliez un — moins semé de vertige, ['lus facile et plus doux : l'oubli !
AÏSSÉ
Jamais, vous dis-je!
MADAME DE TEXCIN,
Ah ! ma pauvre Aïssé, qui peut dire : jam'ais ! L'homme n'est pas robuste assez, je vous promets, Pour porter sa douleur au;si loin qu'on le pense. C'est là qu'est sa faiblesse et qu'est sa récompense.
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE FERRIOL
Vous y réfléchirez — demain. —
MADAME DE TENCIN
Pas aujourd'hui !
Sauvez-le du néant — faites cela... pour lui ! Un pareil mot ne peut blesser votre tendresse, C'est à lui, vous voyez, à lui qu'on s'intéresse.
AÏSSK.
Mon Dieu!...
M AD ami: de T en GIN'.
Si vous rainiez, si vous voulez encore Le voir, pour les combats du monde, ardent et fort, Songez qu'on doit briser la chaîne qui vous lie, Et que, pour être heureux, il faut qu'il vous oublie.
AÏSSÉ
Lui?... vous n'y pensez pas!... dans un péril pressant,
Demandez-moi, pour lui, tous les Ilots de mon sani?, Mais ne me parlez pas de cette horrible histoire, Que je puisse, un seul jour, tomber de sa mémoire; Et qu'à ce dessein-là je prête encor la main... C'est monstrueux, madame, et ce n'est pas humain!
MADAME DE TENCIN
L'excès de ma demande, en tout état de cause, Montre à quels fiers sommets mon estime vous pose. Oui — je veux plus!... Je veux qu'il se dise trompé.
AÏSSÉ
Trompé?
MADAME de TENCIN.
Qu'il cherche, en vain, ce qui l'avait frappé;
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Que vous aidiez, vous-même, à cette erreur profonde, Que sais-je, moi?... courant les fêtes et le monde. Et que du pur honneur il suive les décrets Sans hésitation... comme aussi... sans regrets!...
AÏSSÉ
Mon Dieu!
MADAME DE TENCIN
Vous vous direz, voyant ce grand courage : « Je triomphe avec lui!... cet homme est mon ouvrage!.. « Sans moi, sans mon martyre, il n'eût jamais été! »
Lui prenant la main.
Allons, mon ange, allons, un peu de fermeté!
Appuyant.
Pour lui !
Regardant l'heure nu cartel.
Mais le temps marche; et, sans être coquette, Je ne puis, au dîner, me m.onti-er ainsi faite.
Essuyant elle-même les yeux rouges d'AÎÉSé.
Vn peu d'eau sur ces yeux; — on n'y verra plus rien!...
Elle entraîne doucement Aïssé par la porte (l.> droite; madama de Ferriol les suit.
SGÈN.E XVII.
ACTE DEUXIEiME
LE CHEVALIICR.
Elle était, dites-vous, sa maîtresse authentique?
A moins que tout Paris n'ait la mémoire étique, Chacun peut vous chanter, en la-mi-fa-ré-sol. L'amour peu clandestin de ce bon Ferriol!
LE CHEVALIER
Ah! tout Paris, monsieur, permettez, c'est bien vague!
Vous savez cependant que la foule extravague,
Et qu'il suflit d'un sot pour lui donner le ton.
Ce vieillard s'est vanté!... comment suppose-t-on '?...
Le fat!...
LE COMTE DE BRECOURT
C'était son droit...
Le chevalier le resarJi,'.
11 avait d'aventure Acheté, mille écus, la jeune créature.
Le chevalier l'écoute, haletant.
En Orient, monsieur, cela se voit encor. Ces Turcs sont étonnants!...
LE CHEVALIER
Esclave?...
LE COMTE DE nRl':C0URT.
Tout d'abord, J'ai balancé, monsieur, n'osant, à la légère. Vous arracher du cœur une illusion chère. Et n'ayant ici-bas, ma parole d'honneur, Aucune mission d'être voire sauveur.
En vous parlant ainsi, lorsque je peuv iiu> laire< Je réparc, envers vous, un tort involontaire.
11 s'iucline.
LE CHEVALIER
Vous'?...
LE eu M TE DE BRÉCOURT, montrant la portière du fonl.
Moi! Là, tout à l'heure, invisible à vos yeux, Par l'efîet du hasard — sans motif curieux — J'ai surpris, en passant, malgré moi, confus presque... Votre sincérité toute chevaleresque...
Mouvement du chevalier.
Et cette explosion de nobles sentiments
Qui tout près des héros fait monter les amants!
LE CHEVALIER, ù part.
Esclave!..
Haut.
El Eerriol?...
LE COMTE DE BUÉCOURT
.Mort !
LE CHEVALIER
Et depuis l'époque?...
LE COMTE UE RRÉCOURT
La donzclle, depuis, joue un rùle é(n;iva<-]ue...
La preuve, au nom du ciel !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Sans fortune et sans nom, lî'ilo, oh! très-belle cncor, vous ne direz pas non, l'cut-on croire un moment qu'elle n'ait pas en tête Des projets d'avenir, et des plans de conquête!
ACTE DEUXIÈME. 7.'î
LE CHEVALII-n.
Janiiiis!... quant à cela, je ne le croirai point, Sachant tout son mépris pour le monde.
LE COMTE DE n U IJC.O L' R T.
A ce point (Juc vous la trouvez là qui rôde cL se faufile Dans le plus fort salon de toute cette ville.
LE CÎIEVALIE!'..
Assez! j'ai son excuse! et je sais quel lien...
LE COMTE DE BIlÉ COURT.
D'accord! fermez les yeux; vous ne verrez plus rien!
LE CHEVALIER, à pnrl.
Cet liomme me déplaît, cet homme a trop <!e zèle !
n.iuf.
N'est-elle pas, ici, monsieur, comme chez elle?
LE COMTE DE IJ m': CO U I! T.
En famille, monsieur, si vous le désirez!
LE CHEVALIER, i. part.
Bail!... sans doute, un de ceux qu'elle a désespérés.
LE COMTE DE » RÉCOURT
On la rencontre un peu partout; je vous le jure! Ce salon n'est pas, seul, orné de sa figure; Et j'offre à parier, avec vous, gros d'argent, Qu'on la verra... que sais-je? aux fôtes du Régent!
LE CHEVALIER
Elle!...
LE COiiTE DE BRECOURT. 11 se frapne la itio.
J'ai, là dedans, des raisons pour y croire! Madame de Tencin — si j'ai bonne mémoire — Veut, dès le premier bal, la produire au grand jo:ir Parbleu!... si, comme nous, vous alliez à la cour, Sans vous donner, je pense, une fatigue extrême, Vous pourriez constater la chose par vous-même.
LE CHEVALIER, à part.
Oh! lui parler encor, la voir un seul instant.
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, MADAME DE TENCIN,
MADAME DE FERRIOL, AISSÉ, sortam de la pone ù droite
LE COMTE DE BriÉCOUUT se précipite de leur coté; puis, montrant l'heure au cartel.
Le dîner sera froid !
Il offre son bras à madame de Tencin.
MADAME DE TENCIN, appelant.
Ma sœur, on nous attend!...
Madame de Ferriol parait, suivie d'Aïssé ; mouvement d'Aïsso et du chevalier qui recule,
LE COMTE D1-: EUÉCOUIlT.
Bas ù madame de Tencin, on lui désignant Aissé.
Quand la présentons -nous?
MADAME DE TENCIN
Quand vous voudrez.
ACTE DEUXIÈME. lo
LE COMTE DE BRÉCOURT, voulant faire passer dcvaiil madame de Ferriol qui s'y refuse.
Madame!...
Il entre au salon, donnant le bras à madame de Tencin, entre deux rangs d'invitts, qui s'inclinent. Madame de Ferriol fait signe à Aïssé et sort du boudoir, se croyant suivie de la jeune fille, qui, effectivement, a fait un pas vers le fond.
SCÈNE XIX
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE.
LE CIIEVALIKn.
Il s'avance vers A'issô, et l'arrête, en lui montrant de loin le comte do Brécourt avec madame de Tencin.
Cet homme qui s'éloigne, au bras de celte femme, Et qui laisse, en partant, mon cœur anéanti, Cet homme qui mourra demain — s'il a menti ! Tant ma vengeance aura d'épouvantables causes, Tout à l'heure... parlant de vous... entre autres choses Que jusqu'au châtiment je me rappellerai. M'a dit que vous étiez... esclave !...
AÏSSE, les yeux baissés, après une lutte effrayante, mais d'une voix ferme.
Il a dit vrai !
Elle sort précipitamment. — Le chevalier la suit longtemps des yeux, comme cloué ii Sa place.
SCÈNE PREMIERE
LE COMTE DE BRÉCOURT, seul assis à gauciic.
Son Altesse, ce soir, tarde bien à paraître.
Déjà le monde afflue; il serait bon peut-être
De la catéchiser encor, auparavant.
Les princes ont des cœurs qui tournent à tout vent;
En comptant trop sur eus, maintes fois on se leurre.
Tout marche, néanmoins, jamais chance meilleure :
La Parabère au lit, lorsque nul n'y songeait,
Laisse tout le champ libre à mon petit projet.
J'ai fait honnêtement prendre de ses nouvelles.
Âïssé, Dieu me damne, est belle entre les belles!
Hion à craindre, — et pourtant j'ai lieu de trembler fort
Quand l'heure va sonner, qui doit fixer mon sort.
Lo succès de mes vœux, c'est la toute-puissance;
C'est, sous mon pied, ia Cour ; c'est, dans ma main, la Fra:;cc ;
L'échec, c'est la ruine !
Se levant.
Au diable!... j'ai noté
ACTE TROISIÈME
Plus d'un qui s'est perdu pour avoir hésité. Seulement, l'œil au guet! et pas d'étourderies! Cette fillette étrange, avec ses rêveries, Ses accès d'amour pur, de bonheur clandestin, Peut, sans nous dire adieu, tout quitter, un matin Pour quelque Céladon d'aussi mince importanct Que celui dont j'ai su mettre l'ombre à distance
Regrnrdant vers la gauche.
Maison vient; — du courage et des habiletés!..
SCENE II
LE COMTE DE BRÉCOURT, LE RÉGENT
Deux pages ont ouvert la porte de gauche, qui donne dans les appartements du Kégent.
LE RÉGENT
C'est toi, Brécourt?... personne encore?
LE COMTE DE BRECOURT, s'inclinant.
Permettez...
Montrant le fond.
Dans les premiers salons, il est à peine l'heure.
LE RÉGENT, avec impatience.
Mais le temps boite, alors?
LE COMTE DE BRÉCOURT, i part.
J'ai besoin qu'il doiricure!..
LE RÉGENT
Et tu crois que, ce soir, elle vient h la Cour?
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LE COMTE DE BRÉCOURT
Qui donc?
LE RÉGENT
L'enfant... Comment l'appelles-tu, Brécourt?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Quelle enfant?
LE RÉGENT
Jour de Dieu ! Mons Brécourt aime à rire!
LE COMTE DE BRÉCOURT
C'est peut-être Aïssé que Monseigneur veut dire?
LE RÉGENT
A moins que ce ne soit la reine de Saba!
LE COMTE DE BRÉCOURT, s'inclineat.
La reine en question sur un moins grand tomba.
Vivement.
Quant à cette Aïssé...
LE RÉGENT
Dont tu me dois la vue!...
LE COMTE DE BRÉCOURT
J'y compte!
LE RÉGENT
Parle donc.
Gaiement.
La cause est entendue!
LE COMTE DE BRECOURT
Piirdon... si j'ai manqué de mémoire à ce point, C'est la faute aux soucis qui ne me lâchent point.
LE RÉGENT
Toi?...
ACTE TROISIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT
Lo Mississipi...
LE RÉGENT
1 Comment?
LE COMTE DE BRECOURT
1 Tout le système !...
LE RÉGENT
As-tu fuit ce beau coup do t'y fourer toi-même?
Non; — mais Paris commence à devenir moins doux! D'après l'ordre formol que j'ai reçu de vous, Seul, perdu dans la foule, écoutant les critiques.
LE RÉGENT
Eh! mon brave, à demain les choses politiques! Fais-moi donc le plaisir de te bien rappeler ♦
Qu'il est un temps pour tout, quand on sait tout régler; Et que je n'eus jamais de tendances innées A mêler les travaux avec les Dulcinées! Or, ce soir, j'ai besoin d'oublier largement Les mille ennuis cachés sous le gouvernement; Et comme c'est à toi qu'appartient le mérite D'avoir fort à propos déniché la petite...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Déniché... passe encor! mais notez bien le cas
Que Brécourt, au Palais, ne vous l'amène pas !
J'ai trop de conscience et de délicatesse
Pour en importuner le cœur de Votre Altesse,
Quand ce cœur, par une autre occupé dignement,
Ne pourrait, je le crains, que perdre nu changement!...
;;0 MADr.MOISEMF. AISSÉ
LE UKGENT.
Tu crois?...
LE COMTE DE BRKCOUl'.T.
3Ion grand respect pour l'aiilro personnnago Ne permet vraiment pas que j'en doute! A son àjïp... ! 0 por!... majestneuy... complète la beauté!...
LE RÉGENT
Ci'llc jictite. alors, manque de majesté?
LE COMTE UE BRECOURT
N'attendez rien de plus que l'éclat d'une rose. Elle nVst que très-belle.
LE RÉGENT
Eh ! c'est bien quelque chose 1
LE COMTE DE BRÉCOURT
Et très-pure.
LE RÉGENT
A présent, c'est peut-être un peu tropl
Regardant Brécourt.
Tandis que l'autre...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Oh ! moi, je ne dis pas un mot !
LE RÉGENT, riant.
.le le pais, — car tu crains comme un coup de tonnerre, La dame...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Excusez-moi, Monseigneur, je vénère, Sachant ce qu'on vous doit de respect et d'égards, Quiconque a su fixer un seul de vos regards.
ACTE TROISIÈME
LE REGENT, lui frappant gaiement sur l'épaule.
Va! si cette Aïssc vaut ton éloge, en somme, Nous te jurons, sans peur, cl foi de gentilliommc, Qu'elle obtiendra de nous, assez d'alLention Pour mériter deux fois la vénération !
LE COMTE DE BUÉCOURT, regardant an f.j.i 1
La voici !
LE REGENT, regardant les personnes qui arrivent.
Chut!... laquelle?...
LE COMTE DE BRÉCOURT désigne au Régent Aïssé, et à pnrl, très-inquiet.
Un peu de force d'âme!
SCÈNE III
Les JIÉMES, xMADAME DE TENCIN, MADAME
DE FERRIOL, AISSÉ, vêtue a l-orientale, D'ARGE^'- TAL, PONT-DE-VESLE. Plusieurs invités suivent avec dos costumes variés; quelques personnes ont le iiinsquo. LE CHEVA- LIER D'AIDIE, en domino sombre, masqué, LE COM- MANDEUR DE MESME, également masqué. - Ils sont tous deux au fond et observent de loin.
LE COMTE DE R RÉCOURT, présentant madame do Tf-nrin.
Madame de Tencin!
Elle fait une longue révérence.
LE RÉGENT
Nous connaissons madame...
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Un pareil souvenir... si précieux.
Lui présentant madome de Fcrriol,
Ma sœur, Veuve de Ferriol !
DésignaDt ses deux neveux.
Messieurs ses fils.
Ils saluent.
LE RÉGENT
D'honneur!
C'est un nom bien porté dans la magistrature.
P.as à de Brécourt,
Mais elle est ravissante, et mieux que ta peinture !
Haut à madame de Tencin, montrant Aïssé.
Une parente aussi, cette belle enfant-là?
MADAME DE TENCIN
Peu s'en faut, Monseigneur, et c'est comme cela Que nous l'avons toujours prise dans la famille.
LE RÉGENT
Qui ne serait heureux de l'avouer pour fille?
LE COMTE DE BRECOURT, à part.
Il y mord.
LE RÉGENT
Cette mise aux détails séduisants I...
LE COMTE DE BRECOURT
C'est la sienne.
LE RÉGENT
Plaît-il?
ACTE TROISIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT
Comme en ses premiers ans, Des bords qui l'ont vu naître elle suit les coutume.-:, Et ne se travestit qu'en prenant nos coslumes. Voire Altesse entendra l'iiistoire une autre fois.
LE RÉGENT
Tout de suite!
LE COMTE DE BRÉCOURT
Apprenez que par d'étranges lois, Et comme supplément de haute fantaisie, Elle a, fleur de Paris, sa racine en Asie.
LE RÉGENT
Mais tout cela nous jette en plein ravissement! C'est un conte de fée, un poëme, un roman?
A .4ïssé.
Et vous êtes venue habiter notre France?
AÏSSÉ
Bien jeune, Monseigneur!... l'abandon... la souffrance... Des maux cruels... avant l'âge de les porter!...
LE RÉGENT
Toujours la vieille histoire! On devrait s'en douter, Car c'est au beau, surtout, que le malheur s'attache. Et celte sombre loi serait comme une tache A l'ordre universel qu'on admire ici-bas, Si Dieu n'avait pas mis les princes dans le cas De réparer les maux que ce monde recèle.
LE COMTE DE BRÉCOURT, bas & madame de Tenclo.
Très-bien!...
LE RÉGEXT.
Permettez-nous d'abord, mademoiselle, D'être quelques instants votre guide en ces lieux, Dont l'éclat va pâlir sous celui de vos yeux.
II fuit signe à Aïssé de marcher près de lui; tous sortent lentement par le fond, à la suite du Régent. Le chevalier d'Aidie et le Comniondeur (lo Mesme descendent, seuls, sur le devant de la scùne.
LE CHEVALIER D'AIDIE, LE COMMANDEUR DE MESME
LE r 0 ?.I M AX D E U R , masqué.
!^raintenant, chevalier, l'épreuve e.it-elle faite?
En avez-vous assez de toute cette fête
Où, sur votre prière, et par compassion,
J'ai du Régent lui-même une iavitation.
Dans l'espoir d'arracher au tourment qui l'accable
Un cœur, ju.squ'à ce jour plus meurtri que coupable?
LE CHEVALIER, le masque à la main.
Merci! l'indigne entrave est rompue à jamais! Je suis content.
Montrant l'endroit où était Aïssé.
J'ai vu tout ce que je voulais !
Oh! béni soit le ciel qui m'a fait ce courage D'avouer à vos pieds ma démence et ma rage Et de broyer enfin, sous mon talon vaiiKiueur, La coupe empoisonnée où s'enivrait mon cœur!
LE COMMANDEUR
Aussi, rien ne vous force à demeurer, j'espère ? Partons !
ACTE TROISIEME. 8.-i
LE CHEVALIER
Un seul instant! Excusez-moi, mon piTC, Car vous êtes, pour moi, celui que j'ai perdu.
LE COMMANDEUR, se démasquant, et montrant son domino de bal.
C'est en son nom, surtout, que je suis descendu, Moi, commandeur de Malte, ambassadeur de France, A ce point de pousser ma faiblesse à l'outrance! Car ce nom-là, monsieur, respectable entre tous, Par trois cents ans de gloire est consacré chez nous. Vous-même, en nos maisons novice au cœur de flamme. N'attendant, pour les vœux, que l'âge qu'on réclame. Vous paraissiez encore, à n'en pouvoir douter, Plus fait pour l'agrandir que pour le déserter.
Montrant s» poitrine.
Or, ce fut là, vraiment, une angoisse profonde, Comme pour un enfant dont il faut qu'on réponde. Quand mon regard trompé vous chercha vainement. Au jour du sacrifice et du renoncement.
LE CHi:VALIER.
Vous ne savez pas, vous, l'homme des grands courages, Dont l'esprit plane, en paix, au-dessus des orages, Et que nos passions ne sauraient einouvoir !... J'étais fou... j'étais jeune... et je voulais savoir... Et j'allais, palpitant, sans but, l'âme échappée. Ne poiiant ni mon nom, monsieur, ni mon épée, Car j'avais, plus ardente et forle chaque jour, La curiosité, cette sœur de l'amour.
Ilélas!... je l'ai connu ce li-ansport qui nous charme! Je sais quels désespoirs tiennent dans une larrne. Et quel vide se fait, au plus profond de nous,
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Dans cet avortement des songes les plus doux.
Pourtant — quelles que soient les choses qu'on raconte —
Moi, je n'avais rien vu, de toute cette honte.
Le doute était possible; et ce doute, dès lors,
Eût, sur mon avenir, pesé comme un remords.
Voilà pourquoi, monsieur, dans un effort suprême,
J'ai voulu, cette nuit, tout juger par moi-même;
Si je demeure encore... Ohl ne soupçonnez pas
Que mon cœur mal guéri tremble au bruit de ses pas !
Seulement, c'est qu'au gré de mon âme abusée,
L'idole d'autrefois n'est pas assez brisée!
C'est que je veux la voir, pour que cela soiL beau,
S'écrouler, pierre à pierre, et lambeau par lambeau !
Être là, jusqu'au bout, tout débordant de joie.
Couver son déshonneur, comme on couve une proie,
Me baigner dans sa honte et sortir de ce lieu
Sans même un souvenir entre mon cœur et Dieu.
Plus d'hésitations et plus d'apostasies !
Libre, ferme, le pied dans les routes choisies,
J'attends, comme un abri des plus hospilaliers,
Le célibat que Malte impose aux chevaliers.
Ce vœu de chasteté dont parfois on murmure,
Je le prononcerai, dès demain, je le jure,
Non pas avec l'orgueil d'un martyr indompté.
Mais comme un gai captif qui voit la liberté!
Apercevant le comte de Brécourt et madame do Tencin qui nrriveiil.
Ah! cet homme ! c'est lui, lui qui l'a prés'.'nlcc ! Et cette femme aussi la suivait, elTrontée, Tandis qu'elle étalait à tous, impudemment, Sa loyauté qui raille et sa candeur qui ment.
Se dirigeant vers le fond.
J'exècre cette femme! —Allons ailleurs, mon père!
LE COMTE DE BRÉCOURT, MADAME DE TENCIN
Ma politique, au moins, n'a pas été trompée. Ce n'est point une intrigue en l'air, une équipée Comme on en voit cinquante échouer chaque jour. Quel succès! quel triomphe! et quel trouble alentour. Si je sais quelque peu sonder les bonnes âmes De tous les courtisans et de toutes les femmes. Un miracle, vous dis-je, un éblouissement; Dubois que nous quittons est dans l'enchantement. Il en a, coup sur coup, perdu quatre parties. Oh! les perdrix, pour nous, tombent toutes rôties! C'est, ma foi, trop de \eine! — Et, notez ce point-ci La Parabère au lit, malade!... comme si On devait, un seul jour, manquer à l'escalado!
Haussant les épaules.
On peut mourir, chez nous; mais... on n'est pas malade.
MAD.V ME DE TENCIN
Est-ce bien, mon ami, ce que nous faisons là?
LE COMTE DE BRÉCOURT, nettement.
Très-bien! rassurez-vous, j'endosse tout cela; Entendu! convenu! je nie mets seul en route.
Se penchant vers eUe.
Au fond, c'est une affaire où vous ne voyez goutte" Et, quel que soit l'effet de ces événements, Vous avez droit toujours à des étonnements — Autant que Pont-de-Yesle et d'Argental lui-même.
MADAME DE TENCIN
Chut! car s'il tient jamais la clef de ce problème, Il est homme à gêner votre opération.
LE COMTE DE BRÉCOURT
C'est juste! l'ennemi de la corruption!
Le bouclier des mœurs! le philosophe austère!
En riant.
Je trouve, ainsi que vous, bien plus On de nous taire,
Et, grâce à la petite, il fera bon le voir
Au gâteau des faveurs mordre sans le savoir,
Avec la gravité d'un sage de la Grèce.
La vie a des côtés hilares!
Se retournant au bruit que font les courtisans autour de Pont-Je-THslç,
Eli bien?... qu'est-ce?
SCENE VI
Les Mêmes, PONT-DE -YESLE, LE BARON D'OIV- <^)UIGNV, PRiiMiER Gentilhomme, l);.u\iî:.M:; Gentilhomme, Dames, Seigneurs.
LE BARON ij'onQUIGNV, montrant Pont-de-Vesle, et s'a.lress.int nu premier et au deuxiî'nie gentiUiomnie.
Son mot de tout à l'heure est merveilleux.
PREMIER GENTILHOMME, naïvement.
Quel mot ?...
LE BAROX D'oRQUIGNV, aUant au aeiuii'^jme ffentilliomnie.
J'en ap[)cl!o au marquis!...
PREMIER GENTILHOMME, à demi-vûit, cherclinnt.
Mais je ne sais pas trop...
l'ont, se ravisant.
Merveilleux !
LE R A R 0 N d' 0 R Q U I G K y , bas, louchant du coude 1ns doux gontilslionimes.
La Teiicin! chapeau bas!... plus un doute! Brécourt a trop de nez pour se tromper de route.
Tous trois saluent, puis le baron revient à Pont-Je-Vesle.
Ce n'est pas, je vous jure, un compliment banal!
Écartant le premier gentilliomme, qui veut s'emparer de Pont-iIo-Veslo
Pardon!...
A Pont-de-VesIe.
En Yoys voyant au jeu du Cardinal,
Je me suis rappelé qu'en un temps plus prospère J'étais un assidu chez monsieur votre père; El; je crois, qu'en fouillant un peu nos parchemins, Nous ressemblons assez à des cousins germains.
PREMIER GENTILHOMME, vivement, au baron.
Alors, c'est comme moil
PONT-DE-VESLE, à part, se dégageant d'eiw.
Tudieu! quelle famille!
A chaque pas nouveau, la parenté fourmille; On marcherait dessus, si l'on n'y pensait point!
Revenant à eux.
Très-enchanté, messieurs — le ciel m'en est témoin!
Avec un geste, comme pour les bénir.
Embrassez-vous !
PREMIER GENTILHOMME, riant.
Parfait!
LE RARON d'oRQUIGNV, mùme jeu.
Toujours le mot aux lèvres!
PREMIER GENTILHOMME, à part.
Ce pied-plat de baron me donnera les fièvres!
ACTE TROISIÈME
Au temps dont je vous parle, il était bien petit; Mais, je le reconnais.
PONT-DE-VESLE
Vraiment?
LE BARON d'oRQUIGNY.
C'est tout son père!
Allant à d'Argental.
Clior monsieur d'Argental, quand aurons-nous Voltaire? Quand le ramenez-vous? Il triomphe, aujourd'hui Que son plus dévoué peut travailler pour lui.
d'argental.
Monsieur?
LE BARON d'orQUIGNY.
C'est mon auteur !
d'argental, bas à Pont-de-Vesle.
Il raille, ou perd la tôte.
PONT-DE- VESLE
C'est généralement le ton de cette fête;
Et je serais d'humeur à le prendre assez mal,
Si nous ne touchions pas au temps du carnaval.
PREMIER GENTILHOMME, se ressaisissant de Pont-de-Vcslo.
Un seul mot, s'il vous plaît!
Les genlilshommes et le baron d'Orquigny sortent, entraînant Pont-dQ-Vcsle, MADAME DE TBNCIN, à d'Argental.
Par ici, neveu sombre!
Vous me ferez passer pour la tante d'une ombre. Tant vous êtes muet, tragique et solennel.
d'argental.
Mois
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MADAME un TEXCIX.
Sortez, un moment, de ce deuil éternel} Tout ne marche donc pas à votre fantaisie? Et, lorsque le commun des hommes s'extasie. Vous rêvez dans un coin quelque monde meilleur!
d'au CENT AL.
J.' ne sais pas pourquoi cet exorde railleur...
LE COMTE DK BRECOURT, montrant le snloa.
C'i'sl qu'on VOUS croit blessé de ce bruit monotone.
d'argental.
D'essé? — rien ne me blesse; et pourtant tout m'étonne.
MADAME DE TENCIN
Qui? Quoi? Comment cela? Que s'est-il donc passé?
d'argental.
Mais... sans aller chercher bien loin... cette Aïssél...
madame de t engin.
Qu*a-t-elle fait, bon Dieu?
d'argental.
Je comprends peu ma mère Oui, toujours si prudente et sage d'ordinaire. Sans préparation, la traîne brusquement,
Montrant les salons.
De son ombre première à ce rayonnement. Ce n'est point le milieu que j'eusse aimé pour elle; Et, n'était, dans le fond, sa candeur naturelle, J'aurais peur que l'éclat de ce monde nouveau Ne mît bien à l'envers tout son petit cerveau.
Acte troisième. oi
MADAME DE TENCIN
Vous lui faites injure; et de telles alarmes...
d'argent AL.
Soil! pour elle, en ce cas, la fête a peu de charmes.
LE COMTE DE BRÉCOURT
^-fais elle n'a pas l'air de s'ennuyer du loutl
Mais tout cela, monsieur, semble assez de son goût!
d'à R G ENTA L.
Permettez que j'en doute!...
LE COMTE DE BRECOURT, lui montrant, de loin, Aïssé qui arrive par le fond avec madame de Ferriol et une foule de dames.
Alors, jugez vous-même !
Pouvez-vous critiquer sa grâce, sans blasphème? A-t-clle en son maintien cette componction Qu'a la fille d'un juge ou d'un tabellion? Ne vous semble-t-il pas, tant elle y met d'aisoiicc. Qu'elle revient chez elle après un jour d'absence, Et que SCS pieds charmants sont par d'expresses lois Taillés dès le berceau pour le pavé des rois?
d'argental,
Je n'y comprends [)]\i5, rien, lorsque d'après mon frère, Sa passion devrait l'occuper tout entière!...
LE COMTE DE GREC OU UT, lui d.'signant Aïssé qui se rai'iirocîic.
Et puis, que dites-vous de ce costume-là? J'ignore de qui vient l'idée ; — en falbala. Elle eût charmé toujours; — mais cette fanfaisio Qui mêle à sa beauté comme un parfum d'Asie,
Dès le premier coup d'œil, rappelle adroitement Les singularités de son commencement.
LE COMMANDEUR DE MESME
Masques au fond.
AÏSSE, à madame de Tencin.
Est-ce assez, pour ce soir, madame?
MADAME DE TENCIN, bas.
Du courage!...
AÏSSÉ
Vous m'imposez sans but un trop pénible ouvrage! II n'est pas là !
MADAME DE TENCIN
Qu'importe? il le saura toujours.
A ï s s É , arec effroi.
Vous pensez?...
Elle s'appuie à un fauteuil et s'y laisse tomber MADAME DE FERRIOL, bas à madame de Tencin.
Prends donc garde et change de di?cour3. Sa pa?sion, ma sœur, est à peine amortie. Il ne fiiut pos, d'un coup, la croire anéantie. Quelque éclat nou» menace... et cela d'autant mieux
ACTE TROISIEME
Qu'elle avait, en riant, des iarnies dans les yeux. On risque trop, parfois, aux luttes qu'on prolonge.
A Aïssé, s'asseyant près d'eUe.
Eh bien? vous qui voyez tant de palais en songe, C'en est un, aujourd'hui, dans la réalité.
Au comte de Brécourt.
Approchez-vous ici, cher comte !
Brécourt s'assoil.
En vérité !
Montrant Aïssé.
Il faut que Dieu m'ait fait le jugement bien mince Pour n'avoir pas compris qu'elle est fille d'un prince.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Moi, madame, et c'est là mon grand sujet d'orgueil, Je l'avais deviné dès le premier coup d'œil.
AÏSSÉ
Et moi, monsieur, je crois qu'ici chacun se moque.
MADAME DE FERRIOL, ù madame de Tencin.
Tu vois!...
LE COMTE DE BRÉCOURT, se récriant.
S'il est possible!...
MADAME DE TENCIX.
Une telle équivoque!
Quand le Régent lui-même ! — Oh ! vous n'y songez pas — C'est lui qui, vous voyant, a fait le premier pas I Je ne vous parle point, tant vous êtes farouche, Des mots qui sont tombés de son auguste bouche.
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Et que toute princesse eût voulu ram;isser, Est-ce là, dites-moi, ce qui vous fait penser?
AÏSSÉ
Oui, c'est cela, j'ai peur des choses que j'ignore!... Aujourd'hui, cette vogue; hier, tant d'ombre encore...
LE COMTE DE BUÉCOUUT
Parbleu ! si vous mettez une étoile en pri::on !...
Lui prenant la main.
Figurez-vous donc bien que dans cette maison, Au pays de la cour où brille toute flamme, C'est une royauté que d'être belle femme. Yoilà tout le secret, h ne vous point mentir.
AÏSSÉ, reliraut sa main.
Merci, monsieur!
A mesdames de Ferriol el Je leiiciii.
Je souffre; et je voudrais [lartir.
MADAME DE T ENGIN
Quelques instants encor, la décence l'exige!
MADAME DE FERRIOL, bas ù sa sœur et aa conv.e qui s'est rapproché.
Ne la retenons pas, c'est dangereux, vous dis-jo! Pareille occasion nous reviendra sous peu.
LE COMTE DE BRECOURT
Mais on ne jette pas les cartes en plein jeu ! Songez que du projet la Parabère instruite Pourra bien, malgré nous, en empÔGlier la sui'.o, Qu'à l'heure où je vous paile elle doit tout sa\cir, Que c'est mon avenir que je risque ce soir, Que perdre est trop cruel, quand la [)arLie e^l sûre, Que cette peur cnfln dépasse la i;;i'surc !
VESLE
UN PAGE, annonçant.
Son Altesse !...
Joie de Erécourt et de madame «de Tencin, consternation d'.\ïss('', terreur do madame de Fcrriol.
LE RÉGENT, à Aïssé^.
Ou la trouve enfin la fugitive!
II ne faut pas maniuer l'heure, tant elle est vive! Regardez bien, messieurs ; ce beau sylphe vermeil Est un ambassadeur qui nous vient du soleil ! Et nous avons voulu, comme Régent de France, Contre-signer, ce soir, ses lettres de créance.
A Aïssé.
Nos cours, sous l'autre règne, avaient plus d'un lien; C'est même politique et nous ne changeons rien... Mais...
A demi-voix.
... avec moins d'éclat il nous faut plus de zèle !
S'adressant au deuxième page.
Page, votre cassette!
Il pr:ud le petit coffre et le tend à Aïssé.
A vous, mademoiselle!
A Aïssé qui hésite à le prendre.
Aucun serpent caché n'a son nid là dedans.
Aïssé reste immobile et comme paralysée.
Ouvrez'....
MADAME DE TENCIN , bas à sa sœur.
Quelque parure... un collier... des pendants?
MADAJIE DE FERRIOL, voyant Aïssé tirer un parchemin.
Un tilre!
LE COMMANDEUR DE M ES ME, bas au chevalier, qui est descendu à droite, sur le devant de la scène.
Cette fois, du moins, le voile tombe; Votre folie est morte,
Montrant la cassette.
Et ce coffre est sa tombe.
Parlons! nous n'avons plus rien à connaître ici!
Le chevalier regarde toujours Aïssé.
AÏSSÉ, après avoir parcouru le parchemin.
Qu'ai-je lu?... cette place!...
Au Régent avec effusion.
Ah! Monseigneur, merci!
Je ne m'attendais guère à la bonne nouvelle!
Apercevant Pont-de-Vesle et allant à lui vivement.
Tenez ! tenez, mon frère !
ACTE TROISIÈME
LE RÉGENT, bas ù Brécourt,
Elle est vraiment fort belle, Et cet élaa du cœur double encor sa beauté!
PONT-DE-VESLE, lisant.
Grand Dieu!... « Lecteur du Roi!... » Qui se serait douté?
LE BARON d'oRQUIGNY, basa Pont-de-Vesle.
C'est le début.
MADAME DE FERRIOL, ù Pont-de-Vesle.
Mon fils, aux pieds do Sou Altesse!
LE RÉGENT
Retenant Pont-de-Vesle prêt à mettre le genou en terro.
Non! Ce serait manquera la délicatesse...
Prenant Aïssé par la main.
Vous ne devez cela qu'à cette blanche main.
Il baise la main d'Aïssé, puis se tournant vers les courtisans.
Allons souper, messieurs!
LE COMTE DE BRÉCOURT, bas à madame de Forriol et __ montrnnt d'un air triomphant la Cour qui se précipite sur les pns du Régent.
Vous les suivrez demain !
Il revient à Aïssé, prend la cassette, la retourne, l'examine, comme pour l'admirer.
LE BARON d'ORQUIGNY, se précipitant vers Pont-de-Vesle qui tient son parchemin ouvort.
Seulement un coup d'oeil, permettez que je voie...
PREMIER GENTILHOMME
Je n'ai jamais senti de plus complète joie! C'est justice, d'abord!...
LE BARON d'orQUIGNY,
Et c'est du meilleur goût!...
Puis faisant signe à Pont-de-Vesle de suivre la Cour.
Vous en êtes! ,
Tous les quatre entraînent Pont-de-Vesle, avec force démonstrations, vers le cortège des courtisans, dont les derniers disparaissent av fond.
AISSÉ, MADAME DE TENCIN, MADAME DE
FERUIOL, DE BRÉCOURT, D'ARGENTAL, ai-écart.
adroite, LE COMMANDEUR DE ME S ME,
et LE CHEVALIER D'AIDIE, masqués.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Montrant à Aïssé la cassette qu'il a ouverte, puis refermée.
Tiens! tiens!... croit-on qu'on ait vu tout?
AÏSSÉ
Que voulez-vous, monsieur, que l'on désira encore '?
LE COMTE Di: BRÉCOURT.
C'est juste!
Ouoi ?
Frappant sur le couvercle du coffret et le lui roniettnnt.
Et cependant c'est le mieux qu'on ignore!..
MADAME DE TENCIN
MADAME DE FERRIOL
Comment?
Dans le fond qu'on n'a pas exploré...
ACTE TROISIÈME
MADAME DE TENCIN
Le portrait du Régent, de perles entouré!
Madame de Ferriol regarde, haletante, par-dcssiis son ('poule. AÏ S SE, sans regarder le coffret, seule, un peu û l'i'(/;u-t.
Mon Dieu !
LE COMTE DE BRÉCOURT, se frottant les mains, bas au\ deuxsœurs, qu'il entraîne à deux pas.
Décidément la chose devient grave!
LE CHEVALIER d'aIDIE s'Clanco vers Aissé, et lui prenant le bras.
En m'avouaiît, là-ba?, que vous étiez esclave, Vous ne m'avez pas dit que vous étiez encor Je ne sais quoi d'infâme, à vendre au poids de l'or!...
AÏSSÉ
Ciel! cette voix!... c'est lui!
LE COMTE DE BRIÎCOURT, se retournant.
Qui dotic cela ?
LE CHEVALIER d'A I D I E, se driiuisqurnU.
.Mo', comte!
Vous m'aviez prévenu, ce n'était pas un conte.
S'inclinant.
Merci !
AÏS SE, regardant Brécourt avec horreur et faisant un pas vers I i.
Comment?
Mesdames de Tencin et de Foiriol la relicnncnt. LE COMTE DE B R lô CO U I', T.
Monsieur, j'ignore de (juel liniit...
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LE CHEVALIKR n'-VIDin.
L'homme sauvé par vous ne fait que ce qu'il doit!
Il fait le geste de lui tendre la maiiv - LE COMT!:: DE BRÉCOURT
Pardon...
LE CHEVALIER, montrant son domino.
Vous m'avez vu costumé d'autre sorte, Je suis le chevalier d'Aidie!
LE COMTE DE BRÉCOURT, haussant l'épaule et lournanl les talons.
Eh! que m'importe?
LE CHEVALIER, allant à lui.
Celui qui, l'autre jour...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Je ne vous connais pas !
LE CHEVALIER
Vrai ?
LE COMTE DE BRÉCOURT, bas, à son oreille, d'une von tremblante de colère.
Si dans mon chemin, je retrouve vos pas Si c'est un jeu, pour vous, d'embarrasser ma voie...
LE CHEVALIER
Désespéré, monsieur, de troubler votre joie, Et de ne pouvoir pas correspondre à vos vœux! Toute route est la mienne, et je marche ou je veux! Le sentier pris par vous, si je sais vous entendre, N'est vraiment pas de ceux où l'on aime à descendre,
ACTE TROISIÈME
Mais l'honnête homme y vient, sans peur de se salir, Pour voir la honte en face et la faire pâlir!
LE COMTE DE BRECOURT
Ce langage...
LE CHEVALIER
A demain, s'il vous reste un peu d'âme;
Montrant Aïssé.
Mon affaire aujourd'hui n'est qu'avec cette femme!... Arrière !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Ici, monsieur, chez le Régent?
LE CHEVALIER
Partout!
LE COMMANDEUR DE MESME, masqué, bas au chevalier.
Quand vous m'aviez promis du calme jusqu'au bout!
Oui! vous avez raison, c'est trop honteux en somme Pour qu'on dépense "ici la colère d'un homme.
LE COMTE DE BRECOURT
Je vous retrouverai, sans faute, en meilleur lieu!
LE CHEVALIER, avec dédain.
La chose, sur l'honneur, est facile.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Morbleu!
Vous insultez, chez lui, jusqu'au Régont de Franco!
LE CHEVALIER, se retournant.
Permettez, — nous ferons certaine dillcreiice Eiilro le maître, avec ses franches qualités,
Et ce ramas sans nom de drôles eirronlos Qui — poussés par l'instinct de toute valetaille — Ont cette ambition qu'il descende à leur taille, N'entrevoyant pour eux que des sujets d'eiïroi, S'il se dressait, demain, à la hauteur d'un roi; Bouchers d'amour, fouillant la ville et la province Pour pend-ie la chair fraîche au cabinet du prince;
Aïssé perd connaissance.
Ruffians de tout étage, à sa honte occupés;
Ministres de l'alcôve et des petits soupers,
Qu'on voit, ouvertement, sans allures douteuses.
Vendre tout le royaume à des entremetteuses,
Et que le ciel vengeur balaierait de ce lieu,
S'ils ne rampaient trop bas pour les foudres de Dieu !
Le Commandeur s'élance vers lui pour le retenir. LE COMTE DE BRECOURT
C'en est trop!
LE CHEVALIER
Attendez!... ce n'est pas tout encore.'. Quand de ce trône ancien, que son passé décore, Débauchés sans pudeur, -vous aurez fait un jour Je ne sais quel tréteau pour l'orgie ou l'amour, Quand le grand timbre d'or qui sonnait notre histoir Ne sera plus ici que le signal de boire, Qu'on entendra le monde, à vos cris ameuté, Rire, après tant d'honneur, de tant d'indignité, Et que, sous ces lambris oij reviennent des ombres, Comme un bûcher funèbre entassant nos décombres, Vous aurez allumé, dans votre déraison, Quelque beau feu de joie à brûler la maison : peut-ôlre que le peuple, à bout de patience,
ACTE TROISIÈME
Voudra des vieux palais sonder la conscience ,
Et, s'accrochant au mur — avec ses yeux ardents, Viendra voir à la fin, ce qu'on fait là dedans!...
Au comte de Brécourt.
Si désormais, monsieur, je vous laisse la vie, C'est qu'à ces fètes-là ma haine vous convie ! Et je sais imposer des retards à mes vœux. Pour qu'un frisson de plus passe dans vos cheveux!
LE COMTE DE BRÉCOURT, la main sur la garde de son épée.
Misérable !
LE CHEVALIER, tirant la sienne.
Ah! tant pis! si c'est lui qui s'emporte!. ..
Qu'est-ce à dire?... Un fer nu chez le régent!
Criant p.utour de lui
Main-forte !
C'est un crime éclatant de lèse-majesté!
AÏSSE, revenant à elle, et se débattant aux bras des deux sœurs.
Non, laissez-moi! je veux dire la vérité! Laissez-moi!...
MADAME DE ï ENGIN, bas à Br(:court.
Songez-y, comte; pas de scandale!
On emporte Aïssé par la dfoite.
SCÈNE XI
Les Mêmes, moins AISSÉ, et les Deux Dames.
d'aRGENTAL, à part.
Le jour vient par degrés dans ce sombre dédale, Et l'opprobre douteux m'apparaît tout entier!
LE CHEVALIER
Je suis fou!... gardez-la! — faites votre métier; C'est tin litre de gloire au niveau de bien d'autres! Mais, dussé-je, à deux pas, tomber parmi les vôtres. Tous les flots de mon sang jamais ne laveront L'ineffaçable arrêt dont je vous marque au front 1
Il sort par le fond.
D'ARGENTAL, LE COMTE DE BRÉCOURT, LE COMMANDEUR DE MESME
LE COMTE Dr: n RÉ COUR Tj s'élnnçant vers le fond, et s'adressant de loin à d'Argental immobile.
Su? ! d'Argental!... à moins de l'avoir pour complice.
d'argent AL.
Pardon — je ne suis pas, monsieur, de la police!
Brécourt s'avance toiijoiirs vers le fond.
I.E COMMANnElîU HE .MESME, en se rotoiiriinnt snr le seuil, vpiil l'arrêter.
On ne prend pas la vie à qui veut en sortir!
ACTE TROISIÈME
LE COMTE DE 15UÉC0U UT , furieux et meoacTiil
les deux hommes.
Ail! tèlc et sang! plus d'un [)ourra s'en repentir! Vous répondrez demain de ses lâches blasphèmes.
D'Argental sort en haussant les cpauUs.
LE COMMANDEUR, se démasquant.
J'accepte.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Qu'ai-je vu ?... le commandeur de iMesme!
LE CO.MMANDEUR.
Votre parent, monsieur, si j'ai bon souvenir!
LE COMTE DE BRÉCOURT
J'en suis fier!... mais enfin... pourquoi me retenir?
LE COMMANDEUR, désignant le côté par où est parti le chcviiiia.
Parce que cet homme, égaré dans vos fêtes. Échappe, dès ce soir, à ce monde où vous êtes.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Lui, monsieur?...
LE COMMANDEUR
Lui, vous dis-je!
LE COMTE DE BRÉCOURT
Expliquez-nous alors,.,
LE COMMANDEUR
L'impérieuse loi qui l'en a mis deliors,
La sainte mission qui désormais le lie
N'est pas, sachoz-le bien, de celles qu'on oublie!
LT, COMTE DE BRÉCOURT, se méfiant.
]\Iais encor...
LE COMMANDEUR
Dès demain, il ne s'appartient plus.
LE COMTE DE BRECOURT
Commenl ?
LE COMMANDEUR
Sans nous répandre en détails superflus, Il appartient à Malte, et va se mettre en route.
Cependant..
LE COMMANDEUR
J';ii dit, comte.
LE COMTE DE BRÉCOURT
On peut avoir un doute!
LE C 0 M M A N D i: U R , levant la main.
Le serment que j'en fais vous suffira, je crois i
Son cœur, comme un sépulcre, est marqué d'une croix !
Contre vos passions, dont je ne suis point juge.
Il vient, auprès de nous, demander un refuge,
Et de toute espérance a rompu le lien...
Sortant gravement.
Respect aux morts, monsieur, si vous êtes chrétien !
SCENE PREMIERE
MAITRE BONISSENT, soui, à voix basst.
Comment ! fermée cncor? c'est à n'y rien comprendre Je ne fais aujourd'lini, que monter et descendre.
Montrant la chambre.
On voit heureusement par les fentes du mur.
C'est une voyageuse étonnanie, à coup sûr !
Hier, au petit jour, elle arrive à ma porte,
Seule, à pied, sans paquets, pâle comme une morî>\
Monte ici, prend la plume, et me donne à porter
Je ne sais quel billet... dur à décacheter;
Sans quoi, j'en connaîtrais plus long sur sa personne.
Rien depuis... que le train des feuilles qu'on griiTonne
Montant doucement l'escalier.
Si j'inspectais un peu, grâce au moyen que j\ii.
Il colle son œil contre la cloison, puis se retournant.
Quatre lettres ! voilà tout ce qu'elle a mangé !
Sac à papier! je sens,. en dessous, quelque chose, Moi, maître Bonissent, hôtelier de la Rose ! C'est parce que je sens quelque clîose en dessous Que je la souffre même et que je ûle doux, Et qu'elle a, pour coucher, la chambre à haute lice. J'y loge quelquefois messieurs de la police ! Décidément, je frappe ! à moins d'être un esprit, Ce n'est pas seulement d'encre qu'on se nourrit ; Et nous voilà plus près du souper qu'on ne pense.
Haut, toussant.
Hum ! hum!...
A part.
Du savoir-vivre ! à tort on s'en dispense !
SCÈNE II
MAITRE BONISSENT, AISSÉ.
AÏSSE, sortant de la chambre et descendant l'escalier, avec des lettres à la main.
Et ma course ?
MAITRE BONISSENT, se courbant.
Elle est faite.
AÏSSÉ , à part.
Ah ])lus rien sous les cicux !
y.ù seule amie est sourde à mes derniers adieux; Et j'ai cru, pauvre sotte, à l'ardeur de son zèle!
MAITRE BONISSENT.
Je. vous dirai, madame... ou mieux mademoiselle, Que cette dame...
ACTE QUATRIÈME. m
Ai s SE, se retournant vivement.
Eh bien?...
MAITRE B OMS SENT, cherchant dans ses pochos.
N'habite plus Pari?,
Surprise d'Aissé. L'aubergiste lui rend sa lettre en saluont.
Depuis trois jours.
AÏSSÉ
C'est bon!
MAITRE BOXISSENT.
Tout conseil a son prix • Mademoiselle... ou bien mndame... je suppose, Doit avoir, à présent, besoin de quelque chose?
AÏSSÉ
Merci !
MAITRE BONISSEKT,
Mais...
AÏSSÉ
Trois biscuits, un peu de vin, i>liis tard ! Je souffre...
MAITRE BOXISSENT, avec emjressemem.
On peut courir chez un homme de l'art?
AÏSSÉ
Non, je VOUS le défends 1 c'est un simple malaise.
L'aubergiste salue et se relire.
EnEn !
MAITRE BONISSEXT, revenant ù elle, et lui monlrani le papier qu'elle tient.
Cette missive?... A moins qu'il ne vous plaise De la porter vous-même...
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AlSSli. lui tournant le dos et tombant dans un fauteuil.
Eh! grâce!
MAITRE BOXISSENT, à part.
Un billet doux!...
Cela va bien!... je sens quelque chose en dessous... Cette histoire, à coup sûr, n'est pas encore finie.
Il sort.
SCÈNE III
AÏS SE.
Tomber de tant d'amour à tant d'ignominie!
Avoir rêvé le ciel, et se réveiller... là!
Quand le hideux complot enfin se révéla,
Quand l'homme que j'aimais, seul et dernier refuge,
Tout à coup, devant moi, se dressa comme un juge,
Que je sentis, pareil aux éclairs furieux,
Arriver, sur mon front, le regard de ses yeux,
Et qu'il m'eut écrasée agonisante- et folle,
Sous le soufllet brutal de sa dure parole,
Je crus que las du moins de me faire souffrir.
Le ciel m'accorderait la grâce d'en mourir.
Je me trompais, seigneur, il fallait vivre encore!
Mais, comme on fuit un toit que la flamme dévore,
Haletante, éperdue, avec un cri d'effroi,
Je m'échappai, la nuit, n'importe oij, devant moi I...
Comment? par quel moyen le trouver dans la^vie?
J'espérais le secours de ma meilleure amie.
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Voilà qu'elle me manque, à l'heure des dangers!
Froissant les lettres qu'elle tient.
Les autres sont pour moi, comme des étrangers,
nencoiitres de hasard, connaissances futiles;
Mieux vaut jeter au feu ces lettres inutiles!
Seul, Pont-de-Yesle eût pu, par ses renseignements...
Mais n'a-t-il pas trempé dans les événements?
Celui que j'appelais mon frère n'est qu'un traître.
0 sainte illusion! c'est affreux de connaître!
Et d'Argental lui-même, aveugle jusqu'au bout,
Qui passe et ne voit pas, et laisse faire tout!
Le meilleur, cependant; — mais si plein de mystère,
Si froid, si réservé, si loin de notre terre!...
Tout est dit maintenant. Il me faudra mourir
Sans un seul être à qui je puisse recourir.
SCENE IV
AISSÉ, D'ARGENTAL, MAITRE BONISSENT.
d'argent AL
Vous vous trompez, enfant, quelqu'un vous reste au monde!
AÏSSÉ
Ciel! d'Argental!
Quelqu'un, dans sa douleur profonde, A cherché, nuit et jour, la trace de vos pas; Car j'ai su deviner cette infamie, hélas! Que, par trahison pure, on nous poussait à faire. Non, ne supposez i)as ! — oh! rien contre ma mçro —
C'est impossible! enfin, je dois le croire, moi! Quant à mon frère aîné, j'ai su sa bonne foi, Le comte de Brécourt, seul, a joué son rôle.
MAITRE BONISSEKT, à part.
Drécourt, c'est mon voisin!...
d'argental.
Que faites-vous là, drôle?
MAITRE B0XIS3ENT.
Moi, j'attendais...
d'argental.
Sortez!... laissez-nous un moment!
MAITRE BONISSENT.
Je comprends bien, monsieur!...
Bas.
Monsieur, mon compliment !
Elle est vrai aient jolie!... un tantinet farouche...
d'argental.
Misérable !
MAITRE BONISSENT.
Plaît-il?
Je te clorai la bouche Si tu fais de nouveau quelque réflexion !
MAITRE BONISSENT, ù part, tout en s'en aUant.
La bouche... passe encor... mais les oreilles, non! Tout bon propriétaire a droit à ses oreilles!...
Il sort.
ACTE QUATRIÈME
SGÈr^E Y.
AISSÉ, D'ARGENTAL
d'ARGENTAL, montrant l'auberge.
D'honneur! on est trop mal dans des cages pareilles! Qui vous a fait trouver le bouge que voici?...
AÏS SB.
Mais... vous-même, comment supposiez-vous qu'ici?...
d'ARGENTAL
Je ne supposais pas, j'allais partout; nous sommes Dix amis dévoués, dix braves gentilshommes Qui fouillons tout Paris, à la grâce de Dieu. J'exige absolument que vous quittiez ce lieu !
Aïs SE.
Sortir ! y pensez-vous ? me risquer dans les rues. Braver ces gens de cour dont les haines accrues...
d'ARGENTAL.
Oui, vous avez raison, il vaut mieux se cacher, C'est le dernier endroit où l'on vous peut chercher
Je n'en sais qu'un plus sûr !
d'ARGENTAL.
Un cloître?..,
A1SSÉ
Mieux encore !
IIG -)!ADEMO!SELLE AISSÊ.
d'argent AL.
Ma sœur!...
AÏSSÉ
C'e?t là, demain, que je saurai me clore, Et trouver, en flépit de leurs vœux superflus, La sainte dignité de ceux qui ne sont plus.
d'argental.
Non, vous ne mourrez pas !
AÏSSÉ
Il est trop tard pour vivre !
A quoi bon m' écarter du chemin qu'il faut suivre? Hier, je courais à lui; hier, j'étais folle encor Moi qui, m'aventurant sur cette mer sans bord. N'avais que ma douleur pour boussole et pour guide. A de plus sûrs projets mon âme se décide...
d'argental.
Vous le verrez, pourtant !
AÏSSÉ
Moi?
J'ai pensé d'abord à ce point important.
AÏSSÉ
Grand Dieu
d'argental.
J'ai su le nom de son hôtellerie; J'en sors.
AÏSSÉ
Vous l'avez vu !
ACTE QUATRIÈME. Il
d'argent AL.
Songez donc, je vous prie, Qu'après un tel éclat, il devait se cacher. On l'attend d'heure en heure.
AÏSSÉ
^ 11 faut se dépêcljer.
Courons!...
Vous oubliez vos craintes, ce me semble! Je trouve dangereux qu'on nous rencontre ensemble. Restez! J'irai moi-même; un mot, s'il est absent, L'avertira.
AÏSSÉ
Merci! dans ce péril pressant, Quand partout mon espoir se heurte au soit contraire, Vous êtes mon appui, mon sauveur et mon frère!...
Adieu ; comptez sur moi, ma sœur -^ et jusqu'au bout !
SCÈNE VI
Les MÊ.MES, MAITRE RONISSENT.
d'argent AL, ouvrant la porte du fond et se beurlnnt contre r.inbergiste, qui a un plateau à la main.
Encorl... que fais-tu là '?
MAITRE BONISSENT.
Moi, monsieur? rien du tout!
A demi-Toix.
J'apporte des biscuits avec du vin pour elle.
Haut, montrant le plateau à Aïssé :
N'est-il pas vrai, madame... ou bien... mademoiselle?
d'argent AL, bas à Aïssé.
Ce drôle me déplaît, méfiez-vous de lui!.
MAITRE BONI SS EXT, à part
Je les tiens !
D'Argental sort.
SCENE VII
AISSÉ, MAITRE BONISSENT.
MAITRE BONISSENT.
La jeunesse est fort gaie aujourd'hui!
Co monsieur n'a pas cru vous offenser, brave homme.
MAITRE BONISSENT.
Parbleu ! j'en suis bien sûr; moi, j'aime à rire, en somme !
MùDtranl. les biscuits. '
Comme à la Cour, madame, on n'en rencontre point I
Montrant la bouteille.
Fameux ! mademoiselle, et pris dans le bon coin!
Je puis même, entre nous, dire avec assurance
Qu'on en boit de moins bon chez le Régent de France.
AÏSSÉ, à part.
Chez lo lu'ïi nt !...
ACTE QUATRIÈME
MAITRE BCy-^rlSSENT, l'observant, .\ part.
Qu'a-l-elle à gigotter ainsi?
naut, dépliant ]a nappe.
Et du linge!... un bouquet! flairez ce linge-ci! Il semble, sur l'honneur, qu'on ouvre une toilette ! Cela vous sent l'iris avec la violette, Tout comme la perruque au comte de Brécourt.
AÏSSÉ
Vous le connaissez donc ?
MAITRE BONISSENT.
Certe, un homme de cour !
Son hôtel, justement, est au bout de la rue.
AISSÉ, à part.
Grand Dieu ! dans quel guêpier suis-jc donc accourue ? Fuyons!... mais d'Argental qui revient à l'instant !...
MAITRE BONISSENT, à part.
Une femme qu'on cache, un homme qu'on attend! Le comte de Brécourt, le Régent, diable! diable! Je tiens, par les cheveux, une affaire impayable. Alerte! en quatre sauts je suis chez le voisin; Là, ma foi, jusqu'au fond, j'ouvre mon magasin. Je dis tout, sans tricher, même ce que j'ignore!
Haut, à Aïssé.
Si vous avez besoin de mon service encore...
AÏSSÉ
Non, merci!
MAITRE BONISSENT.
Pas de lettre à porter?
AÏSSÉ
Laissez-moi !
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MAITRE BONISSENT, à part.
Ce ton-là me décide à mon petit emploi! Morbleu ! j'ai dans les pieds encor quelque vitesse. Vy cours; il faut apprendre aux gens la politesse!
SCÈNE VIII
AISSE, seule. Elle repousse dédaigneusenient les biscuits servis sur la table.
Le comte de Brécourt à deux pas! L'on dirait Que le destin s'acharne à trahir mon secret, • Et qu'un pouvoir fatal, dont je suis la victime, A chaque pas nouveau; me pousse dans l'abîme ! Ai-je égorgé ma mère ou vendu mes amis? Par quel forfait sans nom, par quel crime commis, Puis-je donc mériter cette haine suivie Qui s'attache, implacable, aux deux bouts de ma vie. Et, du berceau lointain au tombeau que je vois, Emplit de ma douleur deux mondes à la fois ? Assez de lutte, assez de doute et de martyre ! Que me fait d'Argental et ce qu'il va me dire? Rien ne peut désormais modifier mon sort. Fuyons!. .
ACTE QUATRIRMF
LE CHEVALIKU.
Non — je vis — si l'on doit appeler cela vivre ! D'Argental que j'ai vu m'a prié de le suivre, Quand de ces lieux maudits je partais sans retour; Lui-môme, en ce moment, veille en bas dans la cour.
AÏSSÉ
Je ne m'attendais plus...
LE CHEVALIER
Pourquoi pas?... la souffrance Fait un calus au cœur qu'on nomme indifférence; Et sans émotion, madame, on peut tout voir, Quand on a mis son âme au-dessus de l'espoir. Et que d'assez de jours notre raison s'éclaire Pour qu'un peu de pitié remplace la colère. S'indigner?... contre qui? — se révolter... pourquoi? Le coupable est celui qui, dans sa bonne foi, Avec une candeur digne qu'on la confonde, Rêve à des puretés qui sont de l'aulro monde. Et demande à la terre, oij tout doit se faner, Plus de bonheur que Dieu ne nous en veut donner. Celui-là seul, vous dis-je, est coupable — et pas d'autre
'^ AÏSSÉ
Mon cœur a des pitiés qui valent bien la vôtre! Et, si j'ai souhaité vous revoir un seul jour, |
Ce n'est pas un pardon que j'attends en retour. Quand j'en aurai besoin, j'irai plus haut le prendre. La seule vérité que vous devez entendre. C'est que, dans les transports d'un aveugle courroux, Vonsavez fait insulte à qui mourrait pour vous !
LE CHEVALIER
Moi?
AÏS SE.
Vous le verrez mieux aux choses qui vont suivre. Je ne les dirais pas, si j'y devais survivre.
LE CHEVALIER
Oh! gardez-les! — je suis assez peu curieux! —
Quant à ce sot éclat de propos furieux,
Plus calme, maintenant, j'en rougis pour moi-même!
AÏSSÉ
Suffit-il donc, monsieur, de rougir d'un blasphème? Croyez-vous tout Oni, croyez-vous tout lavé Pour un simple regret plus ou moins éprouvé? Détrompez-vous; le ciel a de meilleures armes. Il vous demandera des sanglots et des larmes, Un désespoir farouche, au niveau de mon deuil, Et plus d'humilité que vous n'avez d'orgueil! Écoutez-moi : je suis esclave; c'est la vie. Ou couronne ou carcan, toute chose «rst suivie De sa nécessité fatale! mon seul tort Est de n'avoir pas su vous l'avouer d'abord.
LE CHEVALIER
C'est que, d'un tel aveu, bien d'autres pouvaient naître!
AÏSSÉ
J'ignore tout, monsieur; et ne veux point connaître,
Mettant la calomnie à sa juste valeur.
En quelle honte on a travesti mon malheur.
Ma seule conscience a de quoi me suffire.
.Mes yeux vous l'auraient dit, si vous sa\iez y lirel
ACTE QUATRIÈME
Mais cetto bouche-là peut se fermer, je croi.
Aux explications trop indignes de moi.
Je parle seulement de cette nuit mortelle
Oij j'ai vu, sous vos pieds, s'écrouler pêle-mêle
Mon honheur bafoué sur mon bonheur perdu!..,
LE CHEVALIER
Assez! j'ai vu moi-même et moi-même entendu! N'espérez pas tromper qui n'a plus d'espérance. Je vous pardonne; — adieu!
AÏSSÉ
Soit! en cette occurrence Où se défendre même est une lâcheté, Je sauverai du moins toute ma dignité.
Do quelque tribunal qu'une sentence vienne, Elle ne peut tomber d'aussi haut que la mienne. Je porte en moi mon juge; — et je n'ai pas besoin Que mon acquittement m'arrive de plus loin! Partez!...
LE CHEVALIER, revenant sur ses pas.
Mais ce Régent, avec tout son prestige?... Ces faveurs!... ce portrait, surtout!...
AÏSSÉ
Partez, vous dis-je!
LE CHEVALIER
Une explication.
AÏSSE.
Pas une, en vérité!
Qui doute de mon cœur ne l'a pas mérité.
[Si j'avais su prévoir des choses de la sorte, A la première fois qu'il a franchi ma porte, Quand, bien triste -déjà, mais fière et libre encor, Je pouvais d'un seul mot l'arrêter sur le bord Et détourner de moi cette affreuse agonie!... Pardonnez-moi, Seigneur! je suis assez punie! Mon seul crime, ici-bas, est de l'avoir aimé. Oh! le doux avenir que je m'étais formé! Oh! les purs horizons inconnus sur la terre! Quels rayons aperçus dans ma nuit solitaire! Et comme tout mon cœur s'en allait doucement Aux pentes de l'extase et du ravissement! J'avais tort, ô mon Dieu, votre droite offensée Garde des châtiments même pour la pensée; Et c'est un crime à nous, dont le sort est mortel. Quand nos affections usurpent sur le ciel!]
LE CHEVALIER
Si je croyais pourtant!... si... dans ma solitude... ie pouvais emporter... non pas la certitude... Mais quelque doute au moins, l'espoir le plus léger D'avoir été là-bas bien prompt à la juger, Et comme il nous arrive en telles occurrences, Do m'être fié trop aux seules apparences!...
AÏSSÉ
Les apparences?... mais voyez-les donc un peu : Celte auberge sans nom, ce taudis sans aveu, Ces murs oij la vieillesse a mis sa rouille immonde. Est-ce là, selon vous, un luxe qui réponde A ce faite de honte où vous placez mon cœur? Pensez-vous qu'un tel prix vaille un tel déihonneur?
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Et reconnaissez-vous la maison do plaisance
Qu'à sa maîtresse, au moins, doit un Régent de France?
Combien avez-vous vu d'équipages en bas ?
Où sont les courtisans attachés à mes pas?
Où ranger les marquis?... où placer les duchesses?
Quel meuble craque ici du poids de mes richesses?
Dans quel coin le ministre attend-il sur un pié ?
Taisez-vous donc, monsieur, vous me faites pitié !
LE CHEVALIER
Quoi!... c'était une erreur !... et pourtant... cette femme !.. La même !... ô dur combat qui me déchire l'âme. Vague espoir, doute affreux dans mon cœur arrêté! Est-ce aujourd'hui le songe ou la réalité? Faut-il croire à ses pleurs, ou croire à son blasphème?. .. Il faut croire à l'amour, il faut croire à soi-même. Croire aux vaillantes voix qui nous viennent du ciel.
Tombant ii genoux.
Croire à l'amour d'abord ! l'amour est éternel ! Il plane inaltéré sur cette nuit profonde. Aimons-nous, dans l'oubli de toute chose au monde. Le cœur ouvert, les yeux fermés !...
AÏSSÉ, avec un geste fler pour lui dire de se relever.
C'est trop chrél'en !
Relevez-vous, monsieur, je ne demande riei!. Parle ciel qui m'écoute, on sait mal me comprendre, Si l'on croit ma fierté si facile' à se rendre, Et si l'on a rêvé de me voir acceptant L'aumône d'un pardon que la [ùlié me tend. Je soupçonnais fort peu cette grâce imprévue, En vous offrant ici la dernière entrevue.
Sans quoi, j'eusse épargné celte course à vos pas. Quelque chose est parti qu'on ne rappelle pas !
LE CHEVALIER
Parlez! mais parlez donc ! il faut bien qu'on m'éclaire!
AÏSSÉ
Vous étiez sourd, monsieur, quand j'ai voulu le foire!
LE CHEVALIER
Grâce !
AÏSSÉ
A quoi bon changer en quelque long remord Cette sécurité que vous aviez d'abord?
L'esprit à tout savoir follement s'évertue; La colère aide à vivre, et le regret; nous tue. Vivez !...
LE CHEVALIER
Plutôt la mort que ces demi-clartés !
AÏSSÉ, hésitant.
Ainsi... vous voulez donc ?
LE CHEVALIER
Je l'exige!
AÏSSÉ
Écoutez !
Si l'on vous avait dit, quand déjà, plein de flamme, Vous aviez, dans mes yeux, surpris toute mon âme. Quand sous vos mains déjà la mienne avait frémi : « Votre façon d'agir est d'un lâche ennemi ! « Vous avez, sourdement, comme en un piège infâme.
ACTE QUATRIÈME. ^r
« Dans vos .-t'éludions attiré cette femme ; « Et, sans vous soucier du droit de l'olitenir, « D'un seul coup de filet pris tout son avenir!... » Qu'auriez-vous fait, monsieur?
LE CHEVALIER
Par le nom que je porte, J'aurais su couper court aux bruits de cette sorte; Plutôt que de laisser traîner sur mon honneur Le soupçon d'être un lâche et d'être un suborneur. J'aurais, de ces deux mains, j'en donne l'assurance, Écrasé dans mon cœur toute mon espérance, Quand ce cœur en eût dû saigner jusqu'à la mort !
Je l'ai fait! Si quelqu'un vous avait dit encor :
« Pitié ! car votre amour fait sa ruine entière.
« Poursuivez de vos vœux quelque riche héritière,
« Mais laissez à l'enfant qui n'a rien sous le ciel
« Son horizon fatal ou providentiel.
« Qui sait pour quels sommets cette orpheline est née.
a C'est le secret de Dieu que notre destinée.
(( Sauv.ez-la !... gardez-la d'elle-même et de vous !
« Ne voyez plus celui dont le charme est si doux,
(t Mais arrachez plutôt, de son âme opprimée,
« Cette moisson d'amour que vous avez semée!... »
— Qu'auriez-vous fait, monsieur ?
LE CHEVALIER
C'est terrible en effet !..
J'aurais tout arraché.
AÏSSE.
Je l'ai fait! je l'ai fait!...
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LE CHEVALIER
Vous?... comment?... vous!... parlez!
Aïs SE.
Une femme est venue Qui, tennnt sous sa main ma conscience nue, Au nom de la pudeur et de la bonne foi, n^
M'a dit sur vous, monsieur, ce que j'ai dit sur moi ! Cette femme (à quoi bon la nommer?) m'a fait croire Que ma tendresse, hélas! nuirait à votre gloire. Que votre éclat sombrait sous mon obscurité. Que j'étais égoïste et lâche, en vérité!
LE CHEVALIER
D'où partent ces propos?...
AÏ s SE.
Cette femme hautaine, Dans un but monstrueux que j'ose dire à peine, Et que vous seul m'avez dévoilé l'autre soir, A mis mon sacrifice au niveau d'un devoir! 11 me fallait, luttant contre votre faiblesse. Épargner une tache à toute la noblesse, Perdre plus que mon sang — mon amour! — oublier Tous les chers souvenirs qui nous pouvaient lier, Feindre un désir ardent du monde et do ses fièvres. Si- bien que le dégoût vous en vînt jusqu'aux lèvres, Et que ma perte, enfin, ne fût pour vous qu'un jeu!... Je l'ai fait et j'en meurs!... Vous savez tout... adieu!...
EUe se dirige vers l'escalier, LE CHEVALIER.
Jamais!... Ne partez pas!... Ah! grande et noble amie!
ACTE QUATRIÈME
J'ai sondé, jusqu'au fond, leur gouffro d'infamie.
Et, de ces flots fangeux qu'on vous avilit jetés,
Vous sortez triompliante et pleine de clartés.
Un mot!... un mot encor!... Comme un torrent farouclie,
L'outrage, mon pauvre ange, est tombé de ma bouche,
Et j'ai terni moi-même, avec brutalité,
Ce miroir de la grâce et de la pureté ;
Comme si tout mon cœur n'avait pas dû comprendre!...
Pitié ! regardez-moi 1 daignez enfin m'enlendre ;
Et ne refusez pas un pardon généreux
A l'amant, moins coupable encor que malheureux !
Ce piège où j'ai donné, n'était-il pas le vôtre?...
AÏSSÉ
Adieu; c'est une éprouve à n'en vouloir pas d'autre. Toute ma part d'amour, je l'ai jirise ici-bas. Un cœur comme le mien ne recommence pas!
LE CHEVALIER
Mais il a donc cessé? Mais il est donc possible Que la douleur l'ait fait à ce point insensible De n'avoir. pas compris, au dernier entretien, Jusque dans mes fureurL.. les tendresses du mien? Je vous aimais, enfant, je vous aimais encore, Dans cette explosion du feu qui «le dévore, Quand ma tonnante voix, en présence de tous, Faisait tomber d'en haut l'anathème sur vous; Et quand je la fuyais en détournant la tête; Et quand je restais froid à sa douce requête!..
Mettant la main sur son cfeur.
Ah! pauvre cœur meurtri, tu sais si tu l'iwniais!...
llevenant à Aïssé.
Lu vùlre, à vous... le votre a donc cessé?...
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AlSSE, à voU basse et sanglotaiii.
Jamais!
LE CHEVALIER
Jamais!... Je disais bien que c'était impossil^Ie! Répétez-le, ce mot qui fait le ciel visible, Et, comme un coup de vent, emporte pour toujours Le nuage arrêté sur nos belles amours.
AlSSE, à derai-voi.v.
Qu'ai-je dit? qu"ai-je dit? moi qui voulais me taire!...
LE CHEVALIER
Ne le regrettez pas, l'ineffable mystère.
Le chaste aveu d'un cœur qui s'abandonne au raienl...
Aïs SE.
Oui, vous avez raison ! je ne regrette rien !
Je peux le dire à vous, l'ayiint dit à Dieu même.
0 l'élu de mon âme, embrasse-moi... je t'aime!
EUe lui a jeté ses bras autour du cou.
C'est que, vois-tu, parfois, l'orgueil vient me saisir. Ne crains rienl... foule aux pieds, si c'est là ton plaisir, Ce cœur qui t'appartient et bénit sa blessure! t'ardonne-moi!... j'étais méchante, j'étais dure, Et je t*ai fait souffrir ! et je t'ai fait pleurer!
Lui mettant la main sur la bouche.
Non!... dans tes grands yeux fiers, laisse-moi m'enivrerl Comme cela... toujours... ne réponds pas! — je t'aime!
LE CHEVALIER
Cher ange !
il faut partir, aujourd'hui, ce soir môme !
ACTE QUATRIEME
Nous fuirons, n'est-ce pas? très-loin, plus loin encor, Par delà les grands flots! on y va bien pour l'or, Nous irons pour l'amour! Au vent Jes voiles blanches! Nous nous ferons là-bas quelque nid sous les branches, Un monde à deux, veux-tu, dans la fraîcheur des champ.^, A râbri des jaloux, à couvert des méchants! Partons! Si tu savais combien, en ces demeures, Je sens peser sur moi le pied de plomb des heures!.. Ah! folle que j'étais !... Juge : en ce dernier jour, J'appelais mon orgueil!... et j'avais mon amour! Partons! partons!
LK CIIKVALIEn.
Partons !...
SCENE X
Les Mêmes, D'ARGENTAL.
d'argent AL,
L'aubergiste est un traître.
Tout l'hôtel est cerné !
AÏSSÉ
Grand Dieu!
LE CHEVALIER
Cette fenêtre?
d'augental.
Trois étages! la rue est pleine de soldats;
Aïs SE.
Oh! ne me laissez pas!
A d'Argental.
Protégez votre sœur!
Au chevalier.
Défendez votre femme!
LE CHEVALIER
Courage! — il me suffit du plat de cette hime Pour châtier dûment ce laquais; — et je veux Mourir avant qu'on touche un seul de vos cheveux ,
AÏSSÉ
Que m'importe, après tout, si nous mourons ensemble!
LE CHEVALIER, apercevant le comte de Brécourt, seul, sut le seuil du fond.
Enfin!...
Il tire son épée.
SCÈNE XI
Les Mêmes, LE COMTE DE BRÉCOURT.
],K CHEVALIER, montrant le comte de Brécourt à d'Arsen'al.
Regardez donc comme le faquin tremble.
Et comme il a déjà la pâleur des valets; Il est moins brave ici qu'au milieu du palais!
LE COMTE DE BRÉCOURT, froidement.
Par ordre du Régent, monsieur, je vous arrête!
H faut que vous soyez stupidc. sur ma tète!
ACTE QUATRIEME
Pour me braver ainsi, dans mon retranchement, Eussiez-vous contre moi cent bras en ce moment !
LE COMTE DE BRÉCOURT, tranqaillenicat.
Je les ai.
LE CHEVALIER, bondissant sur lui.
Mais trop tard!...
LE COMTE DE BRÉCOURT, reculant vite sur le palier.
A moi, là-bas!
On entend un bruit d'armes et de pas.
AÏSSÉ, à d'Argental.
Mon frère !
SCÈNE XII
Les MÊMES, Soldats du guet.
LE COMTE DE BRÉCOURT, rentrant et montrant les soldats qui sont entres.
Vous voyez bien, monsieur, c'est très-facile à faire!
LE CHEVALIER
Ah! tu prétends ainsi vider nos différends?
Voilà ces duels, à toi!... comme tu les comprends?
Frappant du pied le pavé de la chambre.
C'est cela, ton terrain!...
Montrant les soldats du guet.
Tes témoins sont ces drôles!
Croisant les bras.
J'avais donc oublié le meilleur de tes rôles!
Je te faisais donc tort, faute de jugement, Moi qui te supposais infâme, seulement !
Avec un grand geste d'admiration ironique.
Tête-bleu !... je reviens de ces piètres idées! Tu passes tout cela de plus de cent coudées... Lâche !
LE COMTE DE BRÉCOURT, impassible, et tirant de son gilet un parchemin.
Puisque en plein jour, à la face de tous, Au mépris des serments qu'on a prêtés pour vous, Après le triste éclat de ce dernier scandale, Vous respirez, sans peur, l'air de la capitale. Moi, comte de Brécourt, j'use de ce blanc-seing Pour enfermer un fou, peut-être un assassin, Et mettre entre cet homme et la paix des familles La prudente épaisseur de toutes les Bastilles I
A d'Argental.
Pour ceux qui de cet ordre empêcheraient l'effet. Je les plains 1...
A 1 s s E , aux soldats.
C'est affreux!
Montrant le chevalier.
Cet homme n'a rien fait! Sauvez-le I sauvez-nous !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Pardon, mademoiselle Je suis tout prêt, sur l'heure, à vous montrer mon zèle ! Nous cherchons seulement l'accusé que voilà. Vous êtes libre.
ACTE QUATRIÈME. i3c
AÏSGK.
Ah! libre!... infâme! pour cela, Ai-je besoin de toi, quand la cage est ouverte!
EUe se précipite vers la fenêtre.
LE COMTE DE BRECOURT, courant à elle, la retenant (le force et se plaçant devant la fenêtre.
'lais c'est le vide en bas!... elle court à sa perte!
LE CHEVALIER, arrachant Aïssé des bras du comte.
Jour de Dieu!... moi vivant, qu'on ne la touche pas!
AÏSSE. Elle se précipite sur sa poitrine, et regardant le comte avec un air de fierté et de défi.
Oh! je suis libre encor quand je meurs dans ses bras! Libre en cette prison! libre devant les armes !
LE COMTE DE BRÉCOURT, au chevalier de loin sur le seuil de la porte.
C'est faire durer trop d'inutiles vacarmes! Au nom du prince!...
LE CHEVALIER, mettant Aïssé derrière lui.
Arrière!... au nom du diable!
Tous reculent; le Commandeur, en grand costume de chevalier de Malle, parait sur le seuil suivi de plusieurs autres chevaliers.
Ciel!
Il fuit un pas en airiùre.
SCÈNE XIII
Les Précédents, LE COMMANDEUR DE MESME, Chevaliers de Malte.
LE COMMANDE UR , manteau noir — croix blanche sur l'épaule.
Au nom du Dieu vivant, immuable, éternel! Au nom de l'ordre saint, d'où nul ne se retire!...
LE CHEVALIER
J'oubliais ! . . . j'oubliais ! . . .
AÏ SSÉ
Quoi ? que voulez-vous dire?
LE COMMANDEUR
Il veut vous dire, enfant, que cette nuit encor, Seul, sans contrainte aucune, et maître de son sort, Loin de la passion funeste qui l'exalte,
Montrant les chevaliers qui raccompagnent.
Il a pris rang parmi les chevaliers de Malte! Jloi, j'arrive en ces lieux...
Montrant Brécourt.
par le Comte averti...
AÏSSÉ, courant à d'Aidie en lui montrant les chevaUers de Malte.
Chevalier, chevalier, dites qu'ils ont menti!
Qu'une pareille histoire est honteuse à répandre!
Que c'est un piège encore où l'on voudrait nous prendre!
Parlez! mais parlez donc!
ACTE QUATRIÈME
LE CHEVALIER
Pauvre ange, en vérité, Nous sommes pris tous deux clans la fatalilé !
AÏSSÉ
Quelle fatalité? Je n'y crois plus — je t'aime! Et l'amour est plus fort que le Destin lui-même! Réponds!
LE CHEVALIER, à Aissé.
Oh! par pitié, ne m'interrogez pas!...
Alix soldats du guet.
Et vous, les assassins, que faites-vous là-bas? Tirez sur moi, plutôt, s'il faut que je réponde!...
A Aïssé, lui montrant les gens de Brécourt.
Vous savez, cette bande, elle n'était qu'immonde !
Lui mostrant les clievaliprs de Balte.
Mais... cette autre... qui vient avec l'ombre du soir, l{st terrible, vous dis-je, el formidable à voir!
Comment?
Lï CHEVALIER.
C'est que brisé, perdu, sans espérance, Les yeux pleins de vertige et de fausse apparence.
Montrant les chevaliers,
A celte mort du cœur j'ai souscrit malgré moi! Dieu me punit, enfant, d'avoir douté de toi.
AÏSSÉ
Mais moi, je ne veux pas ! mais c'est plus qu'un blasphème.
Aux chevaliers.
Mais VOUS ignorez tous, messieurs, comme je l'aime,
Et qu'avant de prêter je ne sais quel serment, Il m'avait tout promis, à moi, premièrement! Pensez-vous que le ciel accepte ce parjure, Que l'encens lui soit cher, qui sort de mon injure? Et que ce Dieu clément qui nous gouverne tous Tende un bras moins ami, jette un regard moins doux (Lui dont l'alfection ne sait point de limites) Au nid des amoureux qu'au grabat des ermites?
AUant de l'un à Vautre.
Grâce! pitié, messieurs! n'arrêtez plus nos pas! Nous ne demandons rien, nous partons; ce n'est pas V.n plaisir bien nouveau de voir pleurer les femmes!
Montrant le comte de Brécourt.
Laissez un tel triomphe à ces roués infâmes!
Prenant la main du chevalier.
Soldats du Dieu très-bon, place pour les amours !
LE CHEVALIER, brandissant son épée.
Elle a raison, quand même!... elle a raison, toujours I Je secoue, à sa voix, tous les liens contraires!..
Faisant un pas en avant.
Place !
LE COMMANDEUR, sans tirer son épée; il s'avance seul, gravement, en face du chevalier qui recule, puis tout à coup il lui jette sur les
épaules son grand manteau noir ù croix blanche.
Secouez donc le manteau de vos frères!
Et cette blanche croix qu'au prix de tout leur sang Nos pères ont plantée en face du Croissant ! Brisez, sans nul remords, le serment qui vous lie. El. sonillant ma vieillesse avec votre folie,
ACTE OU AT RI È ME
Vous que j'ai pu souslraue au cbàtimonl vengeur,
Montrant son front.
Faites monter ici ma première rougeur, Celle qui vient au front, par la honte amenée, Ouand on n'a pas tenu la parole donnée !
Au comte de Brécourt.
Quelque explication qu'il vous faille aujourd'hui, Je suis à vous, monsieur; — j'ai répondu [)0ur lui.
MoDlront le chevalier. -
Ceux qui portaient son nom sont couchés dans leur tombe,
Ils s'éveillent au bruit de son honneur qui tombe.
Mais leurs mains sont de glace et leur cœur est sans feu !
Assez!...
11 remonte lentement la scène, se dirigeant vers le fond. AÏS SE.
11 m'abandonne!
LE CHEVALIER, se retoarront sur le seuil.
Ah! mon bonlieur, adieu!
M est entraîné ; les chevaliers sortent.
SCÈNE XIV
AISSÉ, D'ARGENTAL, LE COMTE DE BRÉCOURT, Soldats du guet.
a'îssé.
Adieu! — je ne suis pas de ce farouche empire
QÙ l'homme ollrc au Seigneuries âmes qu'il décliirc*
(le Croissant qu'on maudit plana sur mon berceau !... Qu'il suive, ardent et fier, votre lâche vaisseau ! Que le noble Orient, d'où je suis descendue, Chasse, de flots en flots, votre race éperdue, Et que quelque vengeur, en traversant la mer. Vous écrase, implacable, entre ses mains de fer !
EUe tombe. — D'Argental la reçoit dans ses bras. LE COMTE DE BRECOURT, s'approchant.
Grand Dieu!... vit-elle encore'?...
D ARGEXTA I^, soutenant toujours Aïssé.
Oui! mais près de s'éteindre...
Le regardant en face.
Assez pour vous maudire, et trop peu pour vous craindre !
Il fait au comte un geste solennel pour le foire sortir. Brécourt obéit, la tOte basse. — Les soldats du guet le suivent.
FIN
11 sera peut-être utile plus tard, pour l'histoire littéraire, de connaître les jugements qu'on a portés sur Mademoiselle Aïssé. Des articles extrêmement favorables ont été publiés par MM. Jules Janin, Théophile Gautiuir, Théodore de Banville, Amédée Achard, Charles de la Rounat, Xavier
AUBRYET, H. DE LA PoMMERAYE, LiSTERER, CtC, etC, danS
les Débats, la Gazette de Paris, le National, Paris-Journal, le XIX" Siècle, le Monde illustré, le Bien Public, Revue et Gazette des Théâtres, la Constitution, le Radical, etc., etc. Quant aux articles d'un esprit tout contraire, en \o\c\ quelques extraits
I. — L'OEUVRE
... Sauf l'espèce, l'air de bravoure qui termine le troisième acte, la pièce, où se rencontre nécessairement de jolis détails, est longue, lente, sans passion.
Jules Claretie. — Le Soir, 8 janvier \812.
Amalgamez la Duchesse de la Vaubalière et la Dame aux Camélias, vous aurez VAissé de Louis Bouilhet,... drame inconsistant, faux, absurde, et ce qui est pire, mortellement ennuyeux.
Je ne veux pas insister sur la cruelle imperfection d'une œuvre
que les amis du poëte enlevé prématurément aux lettres, auraient dû laisser dormir pieusement dans les cartons où elle reposait.
Il y avait un poëte dans Louis Bouilhet; mais ce poëte s'exprimait dans un langage inégal, incorrect, qui confondait trop souvent la boursouflure avec le grandiose. Ces défauts ne sont nulle part plus choquants que à&ns Aïssé, alors qu'il s'agit de dépeindre et de faire parler l'époque la moins lyrique de notre histoire.
Au quatrième acte, Aïssé, lasse des insultes du chevalier d'Aidie,
qui la traite comme une prostituée termine par ce trait éton-
Qaut :
Dans quel coin le ministre attend-il sur un pied?... Taisez-vous donc, monsieur, vous me faites pitié !
Auguste Vitu. — Figaro, 8 janvier.
Ce qui nous frappe dans cette œuvre malvenue, c'est le mélange des styles et des genres, qui hurlent de se voir ainsi accouplés de force. M. Bouilhet allie à la brutalité des vulgaires mélodrames l'imitation des formes cornéliennes et le pastiche des élégances convenues du siècle de la poudre. Telle tirade débute par des vers pleins, fiers et sonores, comme ceux de Corneille et de Hugo, passe ensuite par les mièvreries des Paniy et des Dorât, pour se terminer par un effet à la Pixérécourt.
Et dans tout cela, rien de sincère, rien qui jaillisse de source! C'est du procédé et toujours du procédé ! De toutes ces langues si disparates, Bouilhet n'a pas su se créer une manière qui lui fût personnelle. Partout on sent l'écolier qui imite ; l'élève de rhétorique qui a beaucoup lu, et qui s'est colligé un peu partout un cahier d'expressions abondamment fourni.
Je doute pourtant que l'Odéon retrouve dans le nouveau drame de Louis Bouilhet, le succès de la Conjuration d'Amboise. 11 a le pire des défauts : il est ennuyeux.
Au moins nous a-t-il ennuyés tous à la première représentation,
FuANCiSQtE Sarcey. — Le 7cmps, 8 janvier.
Je tiens à mettre en regard des incongruités rimécs quil nous a fallu subir, les pensées, le ton, le langage simple du chevalier d'Aydie de l'histoire ; ma citation est de l'hj^giène bien entendue ; nous allons respirer le parfum de l'amour, après avoir traversé,
en nous tenant le nez, le charnier de la passion brutale {suit
la citation.)
... Je n'accuse gas la mémoire d'unpoëte qui a laissé de belles promesses de talent; ma critique va chercher derrière ce nom, que l'on désapprend au public de respecter, les impitoyables admirateurs de Louis Bouilhet^ lesquels, au risque de l'envelopper tout entier dans une chute pour lui sans revanche possible, ont mis à l'enchère des paperasses qu'il avait peut-être condamnées au feu. Si c'est ainsi qu'on admire, comment s'y prend-on pour trahir?
B. JouviN. — La Presse, 15 janvier.
... Le vers est parfois si alambiqué, et si amphigourique, qu'on ne se le figure pas résonnant aux oreilles de Fontenelle, etc., etc. Sans signature. — Avenir national, 10 janvier.
... M. Bouilhet était peut-être moins apte encore qu'aucun autre de nos poètes à nous rendre M^''= Aïssé sur la scène. Coloriste à outrance et sans finesse, son œuvre fait l'effet d'une miniature de Latour reproduite par un peintre d'enseignes.
... Et quelle versification ! Il faut tout le talent des interprètes pour faire passer ces métaphores outrées et incohérentes, ces vers à la débandade, toujours gonflés des mêmes mots et culbutants les uns sur les autres, comme des buveurs s'efforçant de marcher ensemble.
Louis Moland. — L? FmnpaJs, 15 janvier.
... Pas de drame, mais un poëinc, comme je l'ai dit; pas de scènes, beaucoup de vers; presque pas de dialogue, mais dus tirades à foison ; — jamais un personnage ne dit moins do quinze vers de suite, et il va très-souvent jusqu'à cinquante et soixante
tout d'un souffle; il n'a choisi du sujet que ce qui pouvait être texte et prétexte à vers sonores. Il l'a découpé en tranches poétiques avec la faculté de métamorphoser par l'assaisonnement et de transformer par la sauce ce qui lui semblerait plus lyrique sous tel aspect que sous tel autre.
Edouard Fournibr. — La Patrie, 8 janvier.
II. — SES TENDAmZES
Le héros de la pièce, le chevalier d'Aydie, dans une sortie des plus inconvenantes, faite en pleine cour du régent, prévoit la Commune de 1871.
HiPPOLYXE HoRTEiN — Le ConstUutionnel, 8 janvier.
Mais, enhardi par ce premier succès, le chevallier d'Aydie ne s'avise-t-il pas de prédire la Commune et l'incendie du Palais- Royal?
Bien que cette seconde tirade ait été encore plus applaudie que la première, je me permets de la trouver d'un goût détestable et absolument déplacée.
François Oswald. — Le Gaw^ois, 8 janvier.
... Il {le chevalier d'Aydie) éclate en imprécations contre l'ingrate, contre les courtisans qui se font agents de corruption ; il prédit une prochaine révolution, où l'on verra le peuple envahir le palais des princes et purifier par le feu ces demeures souillées par tant de crimes et tant de hontes., ,
E.-D. De Bié ville. — Le <Sièc?e, 15 janvier.
L'épisode du marchandage au compte du Régent, si commode
pour les déclamations comrauneuses contre les palais bons à brûler, a été complaisamment conservé et surtout étendu i.
Il n'est pas le plus authentique, mais il pouvait devenir le plus déclamatoire et fournir plus aisément tout ce qu'on voudrait d'alexandrins au pétrole.
Edouard Focunier. — La Paf rie, 8 janvier.
Toute la cour est là, dans le grand salon du Régent, rangée autour de lui, qui l'écoute, et il leur dit qu'ils sont tous, les hommes, des entremetteurs, les femmes, des filles perdues, et qu'il se passe tant d'abominations dans les palais des rois :
Qu'un de ces jours le peuple, avec des yeux ardents. Viendra voir en fureur^ ce qu'on fait là-dedans.
Là-dessus le public des troisièmes galeries éclate en applaudissements frénétiques ; il crie bis, bis, comme après un air de bravoure.
L'acteur ne répète point, et il a bien raison. C'est déjà trop d'une fois.
Ce sont là des scènes que se permet le mélodrame. Ce sont les conventions de cet art inférieur, de cet art grossier. A-t-on le droit de les transporter dans un drame en vei's, où l'on demande une observation plus exacte des bienséances?
Francisque Sarcey. — Le Temps., 8 janvier.
Le chevalier d'Aydie... s'emporte jusqu'à prédire qu'un jour le peuple voudra savoir ce qui se passe dans les repaires royaux, et y entrera la torche à la main pour purifier avec le feu ces scntines de honte et d'infamie.
Un pareil souhait, une pareille prophétie, au lendemain des crimes de la Commune, a fait courir comme un frisson de stupeur;
I. Voir l'AUTotiRAi-UE du 28 janvier 187-2. ■i. Voir A'issc, acte III, sccue X, p. 105
il semblait qu'une odeur de pétrole se fut répandue dans l;x salle...
Littérairement, historiquement, je le {Louis BouUhet) plains d'avoir à ce point méconnu les convenances théâtrales, en même temps qu'il outrageait les grands souvenirs de la monarchie française.
C'est se faire gratuitement le complice des passions les plus détestables et de la plus douloureuse ignorance que de populariser par l'art dramatique les accusations odieuses et stupides d'un tas de pamphlets enfantés presque toujours par la plus sordide spéculation.
La responsabilité de ce scandale remonte à ceux qui n'ont eu ni le courage ni le tact de faire subir h l'œuvre posthume du poëtc une modification nécessaire, que le sentiment public lui imposera.
Je ne me reproche pas d'avoir dit la vérité, si dure qu'elle soit, sur le drame posthume de Louis Bouilhet. Le cas n'est pas de ceux où l'on puisse impunément user de complaisance.
D'ailleurs, comme disait ce gueux de Voltaire...
Auguste Vitc. — Le Figaro, 8 janvier.
Nota. — C'est dans le même fiuméro du Figaro, qu'on peut lire les deux passages suivants sur M. Littré :
« M. Littré n'a d'autre raison d'être reçu parmi vous (les académiciens) que ce bagage de doctrines matérialistes, d'où sont sortis les hommes de la Commune...
— Et cepCidaat, puisque l'académie tient si peu compte de la langue française,... etc. »
Cucin-, — Imp. Paul Dupout, \-2, rue du Bac-d'Jsnières.
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La Czan ne, drame en 5 actes 2 »
Les Orphelins de Venise, dr. en 5 a. ... 2 »
L'abirae, drame en 5 actes 2 »
Les Amendes de Tiinotliée, com.en 1 a \ » Une Journée de Uiderol, cum. en i a.. H » Garde-loi, je me ganle, cura, en 1 a. .. 1 »
Agaiiiemnoii, tragédie en S actes f 50
La Bohème d'Argent, drame en 5 a. .. » 50
Les Souliers de Bal, com. en 1 acte 1 »
Les Mans sont esclaves, com. en 3 a. 1 50 La Vie privée, vaudeville en i acte. H »
Kanny Lear, comédie en 5 actes 3 »
Une Eclipsedo lune, vaud. en ■( acte., i » Madame est couchée, com. eni acte., i » Le Lys de la VHllée, com. en Siictes... 1 oO Indirina elCharleinagno, vaud. en 1 a. i » Les Prem.arm^s de Kichelieu, c. 2 a. 1 50 fdris ventre a terre, com. fanl. en 3 a. 2 »
A deux de jeu. coin, en i acte i 50
Nus Enfants, drame eu 5 actes 2 »
Les Croqueuses de pomuics, opér 5 a. 2 »
Cèidi<i, drame en 5 acies 2 »
La l'érichole, opéra-lioufl'e en 2 actes.. 2 »
(»u l'on va, comédie en 3 actes 2 »
Le Sacrilège, drame en 5 actes 2 »
Le Bouquet, coui'die en 1 acte \ »
Suzanne et les deux vieillards, c. 1 a. » 50 Mddauie de Chambluy, drame en 5 a.. 2 > Le lir. de la rue de la Paix, dr. en 5 a. 1 » Le Monde où l'on s'amuse, com 1 a... < » L'Enfant prodigue, com. en 4 actes... 2 "
Miss .Mullon, drame en 3 actes 2 »
I.a .Mad'iiie des ro'^es. drame en 5 actes 2 » Les Horreurs de la guerre oper. en 2 a ■• 50
Théodoros, drame en 5 actes • t-<)
Peut Bonhomme vu encore, op. b. 2 a.. ^ 50 La i'i ince-se rouge, irame en 5 aceo. i »
Séraphine. coni(^die un 5 actes i »
l«s Kdux lui^iuities. c. en <i a. en vers.. 2 • L'Architecle de ces dames, coin en ( a 1 » Les Oroits du aeur, c. en 3 a. er vers 2 » l.e Mol delà Bn, revue eu 2 tableaux . ^ 50
F'iust. grand opAra en 5 actes 2 >>
rme Vf^ndtflia pHrimeniie. cum. en < a. 4 >
La Famille des gueux, drame en 5 act. 3 Vert- Vert, opéra-comique en 3 acies. 1 La Uiva , opéra-bouffe en .1 actes.... 2 l.a r.evanchede Seraphine, c. en 2 a. 2 Ku Manches de chemise, opérette.... 1 Cuvaiit. Minaid et C", comédie en 3 a. 2 Le peut Kaust. opéra-tioufle, 3 actes, i 50 Le l'osi-scriptuui, comédie en i acte 1 50
Julie, drame eu 3 actes 2
La Cour du roi Pétaud,op.bouffeen3 a i 50 Don Quichotte, opéra-comique en 3 a. 1 Le FilleuldePompignac.com. en 4 a. 2 l.a Koiilaine do Berny, op. com. em a. i
Mou preiiiierl comédie en i acte ^
Les quatre Henri, drame en 5 actes. »
Juan Slrenner. drame en i acte, en v. 1 Le Droit des femmes, com. en i acte, i Le Carçond'honneur, com. en3 actes. 2
L'hoiiiiiie à la clé, com. en H acte i
Patrie I drame en 5 actes 2
On demande des ingénues, com. en 1 a. 1 Poiirijuoi Ion aime, coim^die en t acte 1
La Parvenue, comédie en 4 actes 2
La petite Fadette,.op.-com. en 3 actes i
I,e Bâtard, drame en 4 actes 2
Jeanne d'Arc, drame en 5 actes 2
Tamara, comédie en 4 actes 2
L'Auiierge de la vie, proverbe en 1 a. 4
l.a Veilleuse, opi''rette en 1 acte i
La Matrone dKphèse.c. en 1 a. en v.. 1 Un .Mari qui pleure, coin, en lacté... 1 Un Ora_'e a Tonnerre, com. en 1 acte, i
l.e Duiii pleur, drame en 5 actes 2
Froufrou, comédie en 5 actes 2
r.ayniond Lindey, drame en S actes... 2 La Soupe aux choux, com. en 1 acte 1 LaFièvre du jour, coiiif^die en 4 actes. 2 Scapin marié, cum. en i a. en vers 1 Lions et Henards, comédie i-n 5 actes 2 Le .Moulin t^-nébreux, mi. en i acte, i La Prince-.<-e de Trébizonde, opér. 3 a. 2 Les Brigands , opéra-bouffe en 3 actes 2 La P.omance do la rose, op.en 1 acte.. 1 Trois fenêtres sur le bou.evard, com.
en 1 acte. i
Rêve d'amour, op. -com. en 3 actes.. .. i lin Mari qui voisine, (otr.édie en < acte i Les Turcs, opéra- lioiilie en 3 actes. .. . 1 50 Les Ouvriers, cora'''die en i a. en vers. 1 50 La Viix du maître, com. en 1 a. eu vers t
LaChaimeuse, draine en 5 actes S
Une femme est comme votre ombre,
comédie en 1 acte en vers 1
L'Autre, comédie en ; actes 4
Kernande, comédie en 4 actes 4
Oilliert Danglars. drame en 5 actes.. 2 Le Petit frère, comédie eu \ acte i
f licliy. — In:pr. Pnul Dupont el C'*, r.ie du Bac-d'Asnières, 12.
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