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SCÈNE PREMIÈRE
AiSSÉ, MADAME DE FERRIOL, D'ARGEl^îTAL.
MADAME DE FERRIOL, à d'Argental sur le seuil du fond.
Je vais, je viens, je tourne, et ne tiens pas en place I
d'argental.
Ma mère, cal mez -vous I
MADAME DE FERRIOL
Que veut-on que j'y fasse?
Cette attente me ronge!... et... je ne sais pourquoi...
d'argental, regardant l'heure â l'horloge.
Mon frère a, maintenant, son titre.
Je le croi ; J'en suis certaine, au fond ! — malgré son caractère. Ce serait à douter de tout, sur cette terre !
d'argental.
Parbleu I
MADAME DE FERRIOL
J'ai là pourtant comme une anxiété, Qu'il a pu se livrer à quelque énormité ?
d'argental.
D'où vient?...
MADAME DE FERRIOL
Je le connais!
D ARGENTAL, pour la distraire de ses idées sombres, regardant pardessus l'épaule d'Aissé, qui, assise à une petite table de travail, déâoupe des estampes.
Mais voyez donc, ma mère.
Gomme cette Aïssé vous a la main légère.
Et comme ses ciseaux, d'après le goût du jour, Sans mordre la gravure, effleurent le contour. Bien découpé, cela ! fort bien, petite fille 1
MADAME DE FERRIOL, froidement.
On voit trop qu'Aïssé n'est pas de la famille !
AÏSSE.
Madame!...
MADAME DE FERRIOL
Et découper, dans un pareil moment, Ne vient ni d'un bon cœur, ni d'un bojj jugement !
Aïssé, sans rëpoddre, repousse les papiers qu'elle tenait; feUe a ies larmes aux yeux.
ACTE PREMIER
d'ARGENTAL, s'approcbant de sa mère assise près de la cMniince
à droite.
Pardon... mais...
MADAME DE FERRIOL, à demi-voix.
D'Ârgental, il faudra, je vous prie, Quitter ce ton badin qui sent Tétourderie, Et garder, avec elle, en toute occasion, Un peu de retenue et de précaution I
d'argental. ^
Quoi !... Comme frère et sœur, presque élevés ensemble...
MADAME DE FERRIOL
Bien malgré moi, mon fils!
d'argental.
Mais, pourtant, il me semble...
madame de fejibiol.
Monsieur de Ferriol, feu mon beau-frère, avait Des diables bleus dansant autour de son chevet, Quand il imagina d'acheter... cette épave!...
Montrant Alssé, à la dérobée.
Ce beau produit d'Asie!... en qualité d'esclave !
Et le peu qu'il nous laisse avec son testament
Me pousse à regretter considérablement
Ce que j'ai mis de cœur, d'étude et de sagesse
A polir les instincts de cette sauvagesse I
Dieu m'est témoin, d'ailleurs, que c'est du temps perdu!
d'aRGENTAL) Jetant un coup d'œil à Aïssé; — à part.
La pauvrette!... elle pleure... elle a tout entendu !
A madame de Ferriol.
Ohl vous ne pensez pas ce que vous dites^ mère?
i MADEMOISELLE AISSÉ.
" MADAME DE FEARIOL.
Si faitl
d'argental.
Sa destinée est déjà trop amère, Sans ajouter aux maux dont le ciél l'accabla : Mon frère Ponl-de-Vesle est de cet avis-là.
madame D£ ferriol.
Votre frère, mon fils, connaîtra l'importance
De mettre, entre elle et lui, ce qu'il faut de distance ;
A partir de ce jour, gardez-vous d'oublier
Qu'il a des fondions qui le doivent lier,
Et qu'on sait, pour le moins, respecter sa nature,
Dès qu'on a pris son rang dans la magistrature.
EUe va à l'horloge.
d'argent AL, bas à Aïssé.
Elle TOUS aime, au fond; — mais, vous la connaissez!
AÏ»SÉ, bas.
Merci, frère.
madame de ferriol, reyenant.
Un retard qui m'inquiète assez I Comprend-on les lenteurs d'une telle audience? Monsieur le Procureur, en qui j'ai conûance, M'a donné sa parole avec solennité !
Levant les yeux au ciel.
Mais un garçon pareil, fou pour l'éternité , Fléau des professeurs pendant toutes ses classes. Prêt à sacrifier pour un bon mot vingt places. Capable d'oublier le nom, l'heure et le jour! Mon Dieu! si c'était moi, quelle fête, au retour!
ACTE PREMIER
Et comme, tilre en main, je brûlerais la terre. Pour venir me jeter dans les bras de ma mère!
AÏSâÉ, d'une Yoiz douce et conciliante.
Pont-de-Vesle, madame, est navré comme vous Du retard qu'on apporte à des moments si doux ; La même inquiétude, à coup sûr, le tourmente.
d'argent AL, bas h sa mère.
Là, voyons, direz-vous qu'elle n'est pas charmante?
MADAME DE FÈRRIOL.
Ce n'est que son devoir.
d'abgental.
Et c'est déjà beaucoup.
Dans un siècle où l'on vit la bride sur le cou I
MADAME de FERRIOL, ne l'écoute pas; tout à coup
elle se frappe le front.
Ahl j'y songe, à présent t
d'argental.
Eh bien?
madame de FERRIOL.
Sans aucun doute, Il aura trouvé bon de s'arrêter en route.
d'argental.
Où ceïa?
madame de FERRIOL.
Chez ma sœur.
d'argental, étonné.
Madame de Tencin?
« MADEMOISELLE AlSSÉ.
MADAME îiR FERRIOL*
J'en suis sûre !
Geste négatif de d'Argental.
Et de plus, j'approuve son dessein!
Une femme à la mode! une âme vigoureuse!...
Ayeo coQviotion.
On lui doit la primeur de la nouvelle heureuse ;
Car, près des gens de cour qui vivent sous sa loi,
Elle peut le pousser bien autrement que moi !
Le cardinal Dubois la tient en haute estime;
Tout ce qui porte un nom veut être son intime,
Et près du Régent même, elle a, pour couper court,
Le plus habile au jeu, le comte djB Brécourt,
Un courtisan nouveau qui se pousse a toute heure
Et que sans doute un jour dans notre humble demeure
Pont-de-Vesle plus sage a dessein d^attirer.
d'ARGENTAL, riant.
Pont-de-Veslel... un tel plan!...
MADAME DE FERRIOL, gravement.
C'est fort à désirer.
d'aRGENTAL, avec fierté.
Mais de pareils moyens...
MADAME DE FERRIOL
Mais fourrez-vous en tète Que votre frère aîné, pour gravir jusqu'au faîle. Va diriger sa vie en homme sérieux.
Lui touchant le bras.
Vous ferez comme lui, — j'y compte. —
D*Argenlal fait une mine piteuse.
C'est le mieux!
ACTE PREMIER
Je suis loin, vous savez, d'être puissamment riche; Vous n'allez pas laisser votre jeunesse en friche, Et, malgré vos mépris pour toute ambition, Je vous veux dans le monde une position.
Avec ironie, "
Ce n'est pas un état qu'être ami do Voltaire !
d'argental.
Un des plus grands esprits qu'on ait vus sur la terre I
MADAME DE FERRIOL
Un cerveau dangereux, plus qu'aux trois quarts brûlé!
d'argental.
Comment ?
MADAME DE FERRIOL
Un satirique I
d'argental.
Eh! grâce!
madame de ferriol!
Un exilé î
d'argental, h part.
C'est ma mèrel...
MADAME de FERRIOL, allant çà et le, et trépignant d'impatience.
Après tout faut-il qu'on se torture ?
La route n'est pas longue.
A d'Argental.
A quoi bon la voiture?
Partons!... et dût ma sœur nous prendre pour des fous, Nous le ramènerons en triomphe chez nous!...
Elle sort précipitamment par le fond.
8 xMADEMOISELLE AISSÉ
SCÈNE III
AISSE, seule.
AÏSSE, le suivant du regard.
Une âme simple, et droite, et toute naturelle, D*où la bonté candide émane, sans effort!...
— Un silence, — puis levant les yeux au ciel :
Les deux frères partis, j'aimerais giieux la mort!
Elle se lèfe, et marche & grand pas.
De l'air!.., de l'air!,., de l'air!... je me sens écrasée Sous le toit commandé, sous la vie imposée; £t je voudrais, bien loin de toutes ces prisons, Fuir dans la liberté des larges horizons!
S'asleyant.
^ Oui, je les ai connus, j*ai là comme deux âmes!... Je me souviens... un sol brûlant, un ciel de flammes!...
ACTE PREMIER
L'ombre des monts.*., la plage où le vent vient courir...
Puis des parfums si doux, qu'on en voudrait mourir!... '
Puis... comment?... je l'ignore... un palais... des esclaves...
Des cris... des flots de feu roulant comme des laves...
Des bras armés... du sang partout! — etpi^p encor
Une enfant — moi! — jouant avec des colliers d'or,
Sur des tapis de pourpre étalés pour le mattre.
Fille d'un inconnu... fille d'un roi, peut-être!
Tout cela, je le vois. Songe ou réalité,
C'est ainsi, bien souvent, que me Ta raconté
Monsieur de Ferriol, ambassadeur de France,
Qui, pour un sac d'argent, obtint ma délivrance,
Autre esclavage encor, non moins à redouter.
Pourtant, quoique bizarre, il sut me respecter.
Et chez sa belle-sœur je vins toute petite.
11 est mort, — me laissant, par une clause écrite
Qu'à son dernier soupir lui-même il révéla, —
Mille écus tous les ans, plus... cette somme-là.
Elle tire un papier d'un petit meuble. Au fond.
Ma dot!... Qu'il soit béni, dans ce monde et dans l'autre!
Regardant le papier.
Ma dot! — Oh ! loin du vice où la foule se vautre, Loin des tripots fangeux et des salons méchants, La tête dans le ciel, comme l'arbre des champs, Portant haut le mépris des vanités qu'on aime. Modeste cependant, discret, timide même, Je sais un cœur loyal, un jeune homme au frqnt pur : Soldat ? non ! noble ? Non ! Mais pauvre, tnais obscur, N'ayant, dans ses dehors, rien qui mente ou qui triche. 11 est pauvre — ô douceur I pour lui, je serai riche ! Nous irons loin d'ici, n'importe où, quelque part Dans les prés, sous les bois, nous faisant un rempart
Contre Tennui mortel d'tin monde que j'abhorre, De tout ce qui gazouille, aime et palpite encore!
Regardant de nouveau le papier.
Et tout ce cher bonheur est caché là dedans.
Ceci perdu, plus rien !...
Le mettant dans son sein.
De peur des accidents, Mon Dieu, c'est encor là notre meilleur repaire. Un mot de lui suffit ; il le dira, j*espère, Car sa langue, à la fin, saura se délier.
Ciel ! s'il avait de l'or ! s'il allait m'oublier I Non! non !... j'entends quelqu'un dont la réponse est sûreî... Je...
SCENE IV
AISSÉ, PONT-DE-VESLE
AÏSSE, courant à lui, arec un cri de joie.
Pont-de-Vesle 1... Eh bien?
Sur le seuil au fond. — Pont-de-Vesle fouille d'un regard inquiet tout
Tappartement.
Personne, je VOUS jure. . .
PONT-DE-VESm , dansant et chantant, le corps droit, la figure
impassible.
• Peut-on jamais Braver l'amour et sa puissance f
Peut' on jamais Vaincre l'amour et ses attraits?
stupéfaction d'Aïssé.
Quels lieux un cœur peut-il chercher pour sa défense f
ACTE PREMIER
Nov^ le fuymis dans les forêts ; Il nom y suit avec ses traits!
Tournant gravement autour d'Aïisé, qui gesticule, et le croit devenu fou.
Peut-on jamais •
Braver l'amour et sa puissance f
Peut-on jamais Vaincre V amour et ses attraits?,^
Il achève le pas, et &*arréte brusquement.
AÏ S SE, suCToquant de rire.
Un juge! un magistral! un officier du roi!
P ONT-DE -VB9LE, gravement.
Je n'en suis pas plus gai ; mais c'est plus fort que moi I Je tâche à m'étourdir quelque peu dans le monde !
AÏSSÉ
Vous étourdir? Gomment?.., je veux qu'on me réponde!
PONT-DE-VBSLE, ébauchant le pas chinois et chantant.
« Peut-on jamais...? »
Sur un geste suppliant d'Aïssé.
Pardon !... figurez-vous donc bien Que chez le Procureur général, — un vrai chien, — J'entre avec des respects qu'on n'a pas pour un prince. L'antichambre était vide, on m'y fourre, on nci'y pince, Bonsoir ! j'attends une heure, et puis deux, et puis trois; Bref, pour me dégourdir, je songe au pas chinais Dans l'opéra d'fssé, d'autant que l'air est drôle.
AÏSSÉ
Là?
PONT-DE-VESLE
Là ! — j'en étais, dis-je, au beau milieu du rôle. Quand la porte... ,
AÏSSÉ
Grand Dieu I
PONT-DE-VESLE
S'ouvrit à deux battants...
AÏSSÉ
Et?
PONT-DE-VESLE, avec calme.
Se ferma soudain — moi dehors, lui dedans.
Monsieur le procureur n'est pas fou de la danse ; Piètre éducation I
Mais c'est une imprudence!
Qu'allez-vous faire alors?
PONT-DE-VESLE
Moi?... tout ce qu'on voudra; Pamphlets, couplets, romans, pièces «^ cœtera! On ne saurait trouver une besogne austère Quand on a, sur les bancs, chansonné Despautère, Pris, dans vingt madrigaux, le -nez des professeurs, Aux talons d*Arislote attaché les neuf sœurs. Et des vers à la main, comme avec des houssines, Fouetté, traqué le Grec, jusque dans ses racines!
AÏSSÉ
Que dira votre mère en apprenant cela?
PONT-DE-VESLE
Ma foil je n'en sais rien — j'écouterai — voilà!
Les discours les plus longs prennent fin, comme d'autres.
Nous sommes tous mortels! — Mais quel tie ont les nôtres
ACTE PREMIER
De nous guider, sans cesse, en nos vocations ?
Des arrêts I... des recours!... et des vacations !
La perruque à marteaux! la robe! la faconde!
La gravité siégeant sur la bedaine ronde!
Moi, magistrat!... moi?... moi!... les mères font vraiment
De singuliers projets pour notre amusement!
MoaTement d'Aîssé.
Soyez justQ, ma chère, et donnez-moi quittance, Au fouillis du palais est-il une sentence.
Je dis la plus gourmée en son docte appareil, Qui vaille, en ce bas monde, un entrechat pareil?*...
Dansant.
' • Peut-on jamais Braver l'amour et sa puissance?
Peut'On jamais Vaincre V amour et ses attraits?
Quels lieux un cœur peut-il chercher pour sa défense ? Nous le fuyons dans les forêts :
Il nous y suit avec ses traits, Peut-^n jamais ?
SGÈNE V.'
Les Mêmes, MADAME DE FERRIOL, D'ARGENTAL, LE COMTE DE BRÉCOURT.
MADAME DE FEKRIOL.
Elle entre précipitamment, par le fond, au plus fort du pas chinois. — Pont-de-Vesle s'arrête. — Aïisé semble perdre contenance, et ■• détourne.
L« voilà! le voilà! ces transports! cette joie!. i.
Au comte de Brécourt, qui salue Pont-de-Tesle.
Il est reçu d'emblée !
A Pont-de-Tesle, toujours immobile.
Approchez, qu'on vous voie.
Dans mes bras, conseiller I
PONT-DE-VESLE, à p«»rt.
Gare la fin !
R(>ceyant de sn m^re un buiiier sonore.
Bandit !
J'ai volé celui-là, comme au bois de Bondv !
LE COMTE DE BRECOURT, aUant à Pont-de-VesIe.
Je suis heureux, monsieur, dans celte circonstance î...
MADAME DR PERRIOL, b»s A Pont-de-Ves1p.
Le comte de Brécourt, dont tu sai5 l'importance î
Haut, montrant le comte.
Monsieur qui, chez ma sœur, se trouvait justement, M'a prêté son carrosse; et, plein d'empressement...
LE COMTE DE BRECOURT, à madame de Ferriol.
C'était si naturel 1
MADAME DE FERRIOL, se récriant.
, Pardon!...
LE COMTE DE BRECOURT, saluant.
En consoienco!...
MADAME DE F E R R 1 L , lui désignant un sit'ge.
Daignez !...
LE COMTE DE BRÉCOURT, è part. — Il s'assoit, regardant
toujours de coin Aïssé.
Elle! sans doute?
ACTE PREMIER
D ARGENTAL, gravement à Pont-de-VesIe.
A mon tour d'audience,
S'inclinant très-bas. '
Monsieur le magistrat...
IIADAME DE FERRIOL, se re\ournant virement.
Vous le serez aussi !
D*AROENTAL, reculaot d'un pas.
Moi?...
MADAME DE FERRIOL, montrant Pont-de-Tesle.
Comme votre aîné.
PONT-DE-VESL'E, bas.
Mais on étouffe ici !
LE COMTE DE RRÉCOURT, à part, regardant toujours Aïss^.
Peste I... j*étais fort loin de la croire aussi belle !
MADAME DE FERRIOL, assise près de la cheminée, en face de Brécourt et lui montrant Pont-de-Yesle.
N'est-il pas vrai, monsieur, que c'eBt un bon modèle. Et que nul autre état...
LE COMTE DE BRECOURT, sortant en sursaut
de sa contemplation.
Nul autre, absolument I
MADAME DE FERRIOL, h d'Argcntal.
Vous l'entendez, mon fils I
PONT-DE-VESLE, bas à d'Argental.
Rassure-toi I
D*ARGENTAL
Comment?
PONT-DE-VESLË', bas.
Je l*af!irme, entre nous, qu'on obtient des dispenses.
d'aRGENTAL, plus haut.
Plaît-il ?
PONT-DE-VESLE, bas.
C'est, da^s le fond, moins dur que tu ne penses; Et fort peu de massiers sûront à ton convoi, Si tu ne meurs jamais plus magistrat que moi !
d'argental.
Que toi?...
P0NT-DE«VBSLB, haut.
Que moi I — tant pis, tout est lâché !
aïs SE, à part.
Je tremble ! v
MADAME DE FERRIOL, h d'Argental, h Pont-de-Vesle et à Alssé.
Qu'avez-vous tous les trois? Que disiez-vous ensemble?
PONT-DE-VESLE
Jp...
MADAME DE PERRIOL, virement.
Vous avez été bien reconnu là-bas ?
PONT-DE-VESLE, levant la main, avec solennité.
Je le jure !
MADAME DE FERRIOL
Et reçu?
PONT-DE-VESLE
Je ne )e jure pas!
ACTE PREMIER
MADAME DE FERRIOL
Quoi?
PONT-DE-VESLE
Votre procureur m'a traité comme un nègre.
MADAME DE FERRIOL
Lui ! bon Dieu 1 quelle cause?
PONT-DE-VESLE, très-sérieux.
On m'a trouvé trop maigre !
MADAME DE FERRIOL
Trop?... Vous raillez, monsieur! car tout était d'accord, Quelque trait insensé, quelque sottise encor. Quelque oubli monstrueux des simples convenances I
^ PONT-DE-VESLE, avec innocence.
Je ne me souviens pas.,.
MADAME DE FERRIOL
Foin de vos souvenances !
Je saurai par moi-même!... ' •
Arec désespoir.
Avoir tout préparé , Tout prévu , tout mûri , tout bien accaparé , MMnsinuant dans l'ombre et poussant mes pratiques Depuis le procureur jusqu'à ses domestiques!... Ah ! malheureuse mère !
A Pont-de-Vesle. >
Otez-vous de mes veux !
Sortez I
AÏSSÉ, tâchant de l'adoucir.
Madame!...
MADAME DE PERRIOL, se tournant yers elle. <
Eh bien ? qui commande en ces lieux ?
De quoi vous mèlez-vous?
An comte de Brécourt.
Pardon, monsieur le comte, De vous faire, aujourd'hui, témoin de notre honte!
LE COMTE DE BRÉCOURT, se levant pouf partir.'
C'est moi seul l'importun, madame, en vérité !
Ne parlez pas ainsi ! Sans mon peu de gatté.
J'insisterais!...
LE COMTE DE BRECOURT, à part, après aroir salué ^»1ssé.
.Vrai Dieu!... cette course est prospèpe!
Voilà de quoi tuer du coup la Parabère !
Et je ne comprends pas qu'ayant un tel trésor, Madame de Tencin puisse hésiter encor I
Saluant madame de Ferriol.
Madame I...
MADAME DE FERRIOL, le reconduisant vers le fond, et ouvrant les bras avec une mélancolie découragée.
Excusez-nous !
PONT-DE-VESLE, qui se tient h l'autre extrémité de rnppnrtement,
à gauche du spectateur.
Tirons ma révérence !
Il sort du côté gauche, le comte de Brécourt par le fond.
AISSÉ, D'ARGENTAL, MADAME DE FERRIOL
DARGENTAL, montrant Aïssé qui pleure.
Vous l'accusiez, tantôt, de trop d'indifférence !
MAdAME DE PERRIOL, exaspérée.
Tantôt, c'est fort possible I... il est un temps pour tout!
d'argental.
Mais... «
MADAME DE FERRIOL
Mais on ne vient pas pousser les gens à bout!
Haussant les épaules.
Les consolations?... de la fausse monnaie!
Allons donc! ce n'est pas de mots que je me paie; Et mieux vaudrait pour nous qu'un parent insensé N*eût pas tant répandu l'argent qu'il a laissé, A ce point qu'on peut voir, au mépris des coutumes, Les oiseaux étrangers se parer de nos plumes, Et moi, malgré mon âge et ma discrétion, Quémander, pour les miens, une position.
d'argental.
C'est, pour quelques écus, faire une grosse histoire I
madame de FERRIOL.
Plaît-il?.,. Oh! je connais votre art déclamatoire. Et tout ce qu'on peut dire, avec des gestes ronds, Sur la frivolité des biens que nous pleurons! Vous êtes écrivain, bel esprit, philosophe;
Et, sous ce fier manteau — dont j'ai payé l'étoffe —
Vous avez pris pour tâche, après mûr examen,
D'abriter la nature et tout le genre humain.
C'est très-beau ! les pédants vous ont mis sur leurs listes;
Et vous rêVez, sur couche, avec les moralistes;
Sans compter que plus d'un sait mêler, accroupi,
Aux vertus de Cat(V), l'or du Mississipi !
d'ARGENTAL, riant.
Pas moi, toujours!
MADAME DE FERRIOL
Pas voi^..
Avec un méchant regard vers Alssé.
Mais ceux-là qui vous trompent!
Aï s SE, à part.
C'est trop !... mon cœur se brise !..* et tous les fils se rompent Qui m'attachaient encore au toit où j'ai vécu !
d'arGENTAL, haut, h sa mère.
Voyez!... elle sanglote; et, j'en suis convaincu, Vous avez, malgré vous, blessé son cœur qui saigne.
MADAME DE FERRIOL, haassant les épaules.
Vous allez voir, bientôt, qu'il faudra qu'on la plaigne!
d'ARGENTAL, montrant A'issé.
Elle pleure, vous dis-je, et ne demande rien !
MADAME DE FERRIOL
C'est fort heureux, vraiment! elle pourrait très-bien
Exiger des palais!... vu notre fantaisie
Pour les enfants trouvés qu'on ramasse en Asie !
ACTE PREMIER. . î
AÏSSÉ , à part.
Voilà donc ce bonheur que mon âme rêva !
Ce n'est pas seulement l'amitié qui s'en va, C'est le dernier pspoir quî dans mon ciel. s'efface! Allons!... je veux, du moins, la regarder en face.
Mettant sa maia à sa poitrine.
Ce papier, que j'ai là, me brûle comme un feu.
Tirant le papier de son sein.
Ahl ma petite dotl... mon pauvre amour, adieu I...
EUe se lève droite, résolue, mais frémissante, traverse, sans parler ni regarder, tout l'appartement; et jette dans le feu la reconnaissance de M. de Ferriol.
DARGENTAL^ soupçonnant son action.
Ma sœur I
MADAME DE FERRIOL, se levant avec inquiétude.
Que faites- vous ?
AÏSSE , la regardant fermement.
Ne craignez rien, madame \ De mes dix mille écus, je fais un peu de flamme; Et vous n'ignorez pas que, pour ce dernier don, -
Montrant le papier qui brûle.
Cette reconnaissance est mon seul titre I
D ARGENTAL, s'élangant veni elle, et lui prenant les mains.
Non!
Je ne permettrai point! c'est une chose indigne!
Montrant le foyer.
Ce.titre qui n'est plus, de mon sang, je le signe ! Je réponds de mon frère, et je cours de ce pas...
MADAME DE FERRIOL, l'arcétant du geste.
Là!... tout beau, s'il vous plaît; ne me dévorez pas!
n MADEMOISELLE AISSÉ.
Voyez ! est-ce ma faute, à moi ? Mademoiselle Monte comme la mer; et, prise d'un beau zèle. Vient nous jouer, ici, les fureurs de DidonI Qu'elle garde son or, je m'en moque 1
AÏS SE.
Pardon !
Cet or fatal, venu d'un legs qui vous élonne, Avec soumission, l'esclave vous le donne.
Mais les filles de rois ont cet orgueil inné D'oublier, pour toujours, ce qu'elles ont donné.
d'argental.
Aïssé I
AÏSSÉ.'
Mon ami, restez là ; je refuse.
Geste de d'Argrental.
Ce n'est pas, sur l'honneur, un vain mot dont j'abuse; Car j'abandonne encore, à ne vous rien cacher. Les mille écus, par an, que je devais toucher,
EUe traverse toute la scène, et à madame de Ferriol, froidement
Maintenant, pourrez- vous m'aimer un peu, madame?
Ta! ta! ta! que dil-elle? Encore une autre gamme I Je roule incessamment de Charybde en Scylla I
A d'Argental.
Partons!... c'est un enfer que ce petit coin-là!
A Paris, d'Argental, à ma maison de ville !
La' campagne a du bon, quand le cœur est tranquille.
Aux heureux seulement le repos est permis I
En route!... il faut compter avec nos ennemis;
Et) sous les traits mordants auxquels je suis en butte^
ACTE PREMIER
Prier, flatter, courir, recommencer la lutte !
Pour qui? — Pour un ingrat! mais, du moins, aujourd'hui,
Je n'habiterai plus le même toit que lui I
Arec un geste vers Paris.
C'est là-bas que, demain, je verrai l'aube poindre
Bevenant vers Aïssé.
Si votre dignité vous permet de m'y joindre,
Et si vous savez faire une distinction
Entre un mot qui s'échappe et mon affection,
Je vous attends, sans faute, à déjeuner, ma chère ;
Car, ce soir, à l'hôtel on aura maigre chère !
Allons! la bonne nuit, petite, et dormez bien,
Vous savez? je m'emporte... et puis... ce n'est plus rieni
Les nerfsl ohl n'éprouvez jamais, môme en pensée.
Les tribulations d'une mère blessée I
A d'Argental*
Partons-nous, d'Argental ?
U'ArgeDtal lui apportant son manobon, qu'elle oubliait.
Ah! mon manchon!
Le prenant.
• Merci!
A AÏJSé. ' ^
Bonsoir I...
A d'Argental.
Je ne veux pas mettre les pieds ici !
S'en allant vers 1« porte du fond :
Bonsoir !
D'Argental fait à Aissé un signe de téie mélancolique!
Î4 " MADEMOISELLE AISSÉ,
SCÈNE VII
AISSÉ seule, puis PONT-DE-VESLE.
AISSÉ*^
On souffre moins à mourir qu'on ne ^ense :
Un éblouissement... un grand vide... un silence De tout ce qui chantait, sur la terre, et dans nous... Quelque chose, à la fois, d'implacable et de doux; Et comme si mon âme, ondoyante et dissoute, Par mon cœur entr'ouvert, s'échappait goutte à goutte I... Tout est fini; plus rien de bon, plus rien de beau! Je serai dans la vie, ainsi qu'en un tombeau. D'un suaire invisible à jamais enlacée.
Indifférente et sourde — immobile et glacée !
Se levant, avec un grand cri, et montrant la fenêtre & droite.
Lui!... C'est lui!... je l'ai vul... sur la route.,, au détour... Il vient l
PONT-DB-VESLE
Depuis le cri d'Aïssé, 11 écoute et regarde par la porte de dfOite, entre-bftillée.
Âh ! la sournoise I... une intrigue d'amour ! Et me voilà, de force, écoutant comme un traître... Bast! ce roucoulement m'amusera peut-être, Moi que rien n'intéresse aux choses d'ici-bas!
D'un ton sérieux.
Je serai là, d'ailleurs, comme frère, à deux pas. Chut!...
Il entend un bruit de pus, et referme la porte de droite.
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SCENE VIII
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE, PONT-
DE-VESLE, derrière la porte de droite.
AÏSSE, se lerant, tremblante, émue, devant le chevalier qui se tient sur le seuil, au fond.
Monsieur I...
PONT-DE-VESLE, à part, puvraot un peu la portj.
C'est, pour sûr, la première séance 1
Il referme la porte.
LK CHEVALIER D^AIDIE.
Pardon!...
Aïs SE.
Qui cherchez- vous ?
PONT-DE-VESLB, ouvrant la porte. A part.
Très-bien I
Il la referme.
LE CHEVALIER D'AIDIE.
En conscience Je suis trop misérable et trop abandonné
Si vo^e cœur ce soir ne Ta pas deviné.
A ï s s É , toute tremblante.
Ce langage est pour moi difficile à comprendre l Cette façon d'agir... je ne peux vous entendre. Sortez, monsieur! Personne, ici...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Je le savais.
AÏS SE.
Et VOUS osez I
. ^ L£ CHEVALIER d'aIDIE.
La peur sied aux desseins mauvais ; Mais Dieu, quand ils sont purs, ne défend point i'audace.
UoDtrant la fenêtre.
J'étais là tout à l'heure, à deux pas, juste en face
Comme on m'y voit souvent, comme on m'y voit toujours;
Quand soudain, le hasard venant à mon secours,
surprise! ô bonheur! ô douce sympathie! •
La porte s'ouvre, on part... vous n'étiez pas sortie.
Et je pouvais enfin pour la première fois
Vous parler seul à seule, entendre votre voix!
AÏS s E , tremblante, et reculant.
Non! non! c'est impossible! on vous le dit encore! Cette maison...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Je sais qu'une fleur la décore, Et que, pour respirer son parfum chaste et doux, On voudrait, sur la pierre, écraser ses genoux. Et que, pour l'emporter avec moi dans la vie, Fraîche des pleurs de l'aube, et touchante, et ravie, Comme mon bien, ma joie et mon bonheur sans Gel, Je donnerais ma part de la terre et du ciel!
Ah! que de longues nuits, seul, sous la brume et l'ombre, Blotti, comme un coupable, à l'angle du mur sombre, J'ai voulu soulever, de mes regards jaloux, Le pli des blancs rideaux qui se fermaient sur vous! C'était moi, l'homme ardent qui vous suivait sans cesse^ Le soir à l'Opéra, le malin k la messe Comme si, pour mon cœur^ même dans Iç saint lieu,
ACTE PREMIER. r
Votre douce présence eût complété mon Dieul... Bien souvent, sous le poids de mes douleurs accrues, Dans le soleil des quais, dans la clameur des rues, Ne cherchant, ne rêvant autre chose ici-bas Que l'éclat de vos yeux et le bruit de vos pas. J'ai marché, tout un jour, Tâme désespérée.
Sans avoir pu saisir votre image adorée !
AÏSSÉ
Monsieur!...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Parfois aussi, — c'était un grand bonheur !
Et je fendais la foule, une main sur mon cœur, Jetant de tous côtés un coup d'œil qui s'effare, Comme un jaloux, comme un voleur, comme un avare. Car j'avais un trésor que nul bien n'égala , Car j'avais vu passer, près de moi, ce jour-là, Dan% son corsage étroit, sous son voile ou sa mante, Mon ange, mon amour, ma beautér, ma charmante. Secouant ses parfums comme un rosier fleuri.
Souriant — je croyais que vous m'aviez souri ?... [Et je rentrais, dans l'ombre, avec l'espoir suprême De vous crier un jour : (c Je suis à toi... Je t'aime I... »
AÏSSÉ
Ciel!...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Je t'aime, au niveau des grandes passions , Par-dessus l'ironie et les corruptions , D^un amour qu'on n'a plus, dans la fange où nous sommes! Comme on aimait, du temps des femmes et des hbmmeg, Quand la tendresse honnête, et sans but suborneur. Avait sa place encore à côté de Phonneur I ]
AÏSSÊ.
Assez!... assez, monsieur I... Ces paroles nouvelles
Dans Pair, autour de moi, battent comme des ailes I
Oh I vous ne parlez pas comme les autres, vous I
Ne parlez plus, monsieur!... Ces horizons si doux,
Ce bonheur entrevu... ce rêve où l'amour brille...
Ne sont pas bons souvent pour une jeune fille;
Et vous deviez songer, avant de discourir,
Qu'on peut s'y laisser prendre — et qu'on en peut mourir !
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Oh ! ne doutez jamais !... Ne craignez rien, mon ange.
Aïs SE.
Pardon... la destinée est, parfois, bien étrange! L'espoir le plus solide, en mainte occasion.
S'écroule — et... sans appui, sans consolation !...
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Votre mère...
Aïs SE.
Ma mère ?... Oh I je n'ai pas de mère !
LE CHEVALIER d'aIDIE*.
Cette dame, avec vous sans cesse?...
Une étrangère.
LE CHEVALIER d'aIDIB.
Pauvre enfant ! j'ai donc mis votre blessure à nu ? Mais, votre père, au moins...
AÏSSÉ
Je ne l'ai pas connu!...
Non!... vous ne savez pas! — des malheurs longs à dire... Oubliez, pour jamais, l'attrait qui vous attire ;
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Et laissez toute seule, en son morne abandon, La femme sans amis, sans parents et sans nom I
LE CHEVALIER b'AIDIE.
Moi, vous laisser?... jamais I vous oublier ?... folie I
C'est pour réternité que cet amour me lie ;
Il plonge en moi, vous dis-je, avec tant de vigueur,
Qu^en le déracinant j'y laisserais mon cœur!
Ne parlons plus d'oubli — la tombe est moins amère I
Viens I... Je serai ton frère, et ton père et ta mère!
Car, pour te conquérir une place au grand jour,
J'ai ce qu'il faut de force et ce qu'il faut d'amour î
D'une voix suppliante.
Un mot de vous, pourtant!... quelque signe de têtel...
La pente est bien facile... aux choses qu'on souhaite I Et ce grand trouble même, où mon cœur est jeté. Vous a dit, avant moi, toute la vérité !
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Parlez!... oh! parle encor!... c'est le ciel qui s'entr'ouvre ! Les rois, le sceptre en main, sont moins hauts dans leur Louvre, Les empereurs, mon ange^ ont des destins moins doux, Que cet homme charmé qui pleure à tes genoux !
Aïssé.
Non — plus un mot! — Partez ! — triste et joyeuse ensemble. Sur un sol inconnu, je pose un pied qui tremble; Et comme une étrangère, au pays du bonheur J'hésite à m'avancer... j'écoute au loin... j'ai peur !
S«eoaant la téta.
Tout cela n'est pas fait pour une infortunée
Que le malheur a prise au moment qu'elle est née,
Et qui regarde,. enftn, comme un premier devo p ^ De vous bien avertir...
LE CHEVALIER d'AIDIE, Vinterrompant aruc impétuosité.
Je ne veux rien savoir I Pourquoi saurais-je encore, au monde, quelque chose, Quand l'aveu de ton cœur chante à ta lèvre ro^e ! Quand ta main, dans ma main, frémit d'un chaste én^oi ! Quand ton regard limpide est descendu sur moi I , Val dans quelque berceau que le ciel t'ait fait naître, 'Je connais, maintenant, ce qu'il fallait connaître, Et la fatalité, dont tu crains les retours, N'a pas de place à prendre entre nos deujç amours.
AÏSSÉ
Ne me réveilla} pas, mon Dieu, ^i c'est un songe I Qu'une minute Qncor cette erreur se prolonge, Et que je passe ainsi, doucement, sans souffrir. De l'espoir d'être aimée au bonheur de mourir !
LE CHEVALIER D'AIDIE.
Mourir?. • pensons plutôt à la douceur de vivre I
Alssé ce recule préqipitamment.
Tiens! ta voix me caresse I... et ton regard m'eDiyrel
Il fait un pas vers elle.
A'iSSÉ.
C'est votre épouse, ami, qui se jette à vos pié$ !••. Gardez-la I . . . sauvez-la I . . .
Allant ft lai brarement, et posant sa tête sar sqd épaule.
Je ne crains rien .-* Voyez !
LE CHEVALIER D'AIDIE.
Grèce!...
ACTE PREMIER
La contemplant avec admiration.
J'étais heureux, je suis fier, à cette heure ! L'amant ne viendra plus troubler votre demeure; L'époux respectueux,' implorant votre main, Seul, de ce toit béni connaîtra le chemin.
ÀTec instance.
Votre nom, cependant, pour que, ma vie entière, Je le dise à-genoux, ainsi qu'une prière I...
AÏSSB.
Aïssé I
LB GHEVAI.IER D^AIDIE.
C'est étrange... et c'est cjiarmant aussi I... Aïssé, mon amour I Aïssé, mon souci !
Doux nom que le bonheur va graver dans mon âme! Et... cette dame encor... vous l'appelez?...
AÏSSÉ
)tfadgme De Ferriol.
LE CHEVALIER d'AIDIE.
Merci I Seul, de tous ignoré.
J'ai besoin de savoir, et je me souviendrai.
AÏSSÉ, r interrompant.
Vous êtes riche ?
LE CHPVALLER d'AIDIE, stupéné de la question.
Hélas ! je n'ai point ce mérite I
AÏSSÉ, vivement.
Très-pauvre, alors?
Ll CHEVALIER d'aIDIE, interdit de pins en plut.
Comment ?
Pauvre, enfin! parlez vite!..
LE CHEVALIER D*A I D I E , la regardant en face, arec une dignité froide.
Pauvre I
AÏSSÉ, vivement.
Il eût mieux valu me l'avouer d'abord!
LB CHEVALIER d'aIDIE, & part, désespéré.
Grand Dieu !
AÏSSÉ , avec joie.
Je tremblais tant!... et nous sommes d'accord! Moi, je n'ai rien, monsieur; — je voulais vous le dire.
LE CHEVALIER d'AIDIÊ.
C'est là ce grand mystère ?...,0 bonheur!... Je respire!...
Et béni soit le ciel qui, dans ce môme jour,
Nous a donné, pour dot, la jeunesse et l'amour !
Va, c'est une richesse à n'en vouloir pas d'autr*es,
Quand les cœurs, mon enfant, sont faits comme les nôtres!
Adieu !
Lui tendant la main.
Ta main, ce soir...
Il baise la main d'AYssé, puis saluant avec gravité.
Et bientôt... votre main!.. .
Car l'amant, je l'ai dit, ne vivra plus demain; L'époux, contre ce drôle, a porté sa sentence 1
AÏSSÉ, souriant.
Qu'il vive encore Un peu!...
Le chevalier s'avance pour reprendre sa main, elle recule, et, de loin, un doigt sur sa bouche.
Pour faire pénitence !
Le chevalier la salue, et sort par la porte du fond, en lui envoyant un baiser. Aissé reste un instant immobile, les yeux fixés sur la porte, puis, en se retournant, eUe aperçoit Pont*de-Tesle, qui se dresse, comme un Juge sur le ienll da droltf*.
SCÈNE IX
AISSÉ, PONT-DE-VESLE
PONT-DE-VESLR) levant gravement la main.
Je jure, devant Dieu... que j'ai tout entendu ! Je ne demande pas que l'homme soit pendu ; Nonl...
Saisissant la poignée de sa petite épéeTde ville.
Mais... s'il n'eût pas pris... Scipion pour modèie Ce glaive...
l\ tâche en vain de dégainer.
Il tient à moi !... c*est une arme fidèle !
A I s S E ) souriant malgré elle, mais avec un ton de reproche.
0ht je n'aurais pas cru...
PONT-DE-VESLE, l'interrompant.
Primo, dans la maison, Je suis le frère aîné par l'âge et... la raison I Secundo, de ce pas, pour des motifs sans nombre, Je m'attache au galant, — je le suis comme une ombre, Car vous remarquerez qu'en tout cet entretien. S'il a su votre nom, vous ignorez le sien.
Alssé baisse la tête.
Or, Dieu qui conduit tout, par cent moyens contraires, Pour les petites sœurs inventa les grands frères ; Et c'est un coup prévu de toute éternité Que je sois resté seul, dans la chambre à côté, Pestant contre moi-môme, et contre la nature. Puisqu'un bien doit sortir de ma déconfiture
Et que la. Providence aux admirables lois,
Pour tomber juste à Theure, a pris le pas chinois !
Lui prenant la main.
Confiance 1 je crois qu'il est sincère et tendre ; Mais encor faut-il voir — encor faut- il s'entendre I
Allant rapidement yers la porte du fond.
J*yvole!...
Sur le seuil de la porte.
A cette chasse on est plus déluré Qu'à courir la sin^arre et le bopnet carré !
MADAME DE TENCIN, LISON, MAATINE, MAITRE GERMAIN
MADAME DE TENCIN, à deini-eoncbée sur une délassante, en face de la toilette. — Lison loi lace, au dos, son corps de robe. -* tfartine, & genoux, lai chausse ses mules. — EUe-i«ânie tient une petite tasse; debout, près de la toilette, et derrière elle se tient le coiffeur.
L'affreuse nuit!... Lison, serrez- moi davantage!
A Martine.
Ton chocolat^ Martine, est lourd comme un potage!
Lui remettant la tasse ayec dégoût.
Pouah!... je veux, désormais, qu'on me fasse du thé. A vous, maitre Germain ;
Maître Germain trayaille sa coiffure ; elle se regarde dans la glacti*
mais... c'est qu'en vérité^ Je suis à faire peur^ tant cette fièvre dure!
MAITRE GERMAIN, tout en arrangeant Ih perruque.
Madame a dix-huit ans, de corps et de ûgurel
MADAME DE TENCIN
Dix-huit ans? taisez-vous! voilà, maître assassin^
Quarante ans que je suis madame de Tencin!
Ce n'est pas pour lancer des brocards qu'on vous paie ,
Montrait les deux servanteg.
Ces deux fillettes-là ne font que ma monnaie.
MAITRE GERMAIN, s'incUnanU
Moi, je tiens... pour la pièce! *
MADAME DE TENCIN
Allons, bien répondu!
EUe prend sur sa toilette une pièce d'argent et la lui donne. MAITRE GERMAIN, s'inclinant.
Madame...
MADAME DE TENCIN, se mirant, et montrant au coiffeur
un ruban de sa penruque.
Un nœud mal fait, ei par trop descendu.
Areo mélancolie.
Je souffre!... on nesaitopas le profond de ma peine!
A Martine qui la farde.
Dans le blanc de la tempe, encor du bleu de veine.
Martine obéit. '
Bon!...
Montrant un flacon. '. |
Ce vinaigre-là n'est pas mon préféré ! '
Au coiffeur.
Maître Germain, je veux du Maille !
MAITRE GERMAIN, sUnelioant.
J'en aurai!
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE TENCIN, regardant le cartel en forme de lyre
accroché i\x panneau.
Midi I.*. je pelit jourl... je ne dors plus, Martine! Je m'abatlrai bientôt, tout à plat ; — on s'obstine A nier sottement des maux qu'on ne voit pas.
Au coiCTeur*
Un peu d'air à présent dans les bofticles d'en bas.
Dérobant sa tête aux mains du coiffeur, qui reste les bras en l'air.
Pardon!
A Lison, regardant vers la porte du fond, à droite.
Je crois qu'on gratte? allez voir, je vous prie!
Elle se remet en position. -* On entre-béille la porte & droite.-
SCENE II
Les MÊMES, FONTENELLE.
FONTENELLE, du dehors.
Bèel... le plus vieux mouton de la ménagerie!
Il entre discrètement.
MADAME DE TENCIN, échappant de nouyeau au coiffeur.
Fontenelle!... approchez!... nous vous ayons cru mort!
FONTENELLE, allant à elle.
Non pas, non pas, petit bonhomme vit encor!
Il lui baise la main, puis lui tendant un rouleau de papier.
Je terminais, pour vous, ce manuscrit, madame..
MADAME DE TENCIff.
Pour moi!... c'est d'un galant!...
Prenant le manuscrit, et lui donnant la main.
Touchez là. — Sur mon âme,
Très-beau!...
Lisant le titre.
Géométrie...
Cherchant À déchiffrer.
Après?
•FONTENELLE
De V infini. —
MADAME DE TENGIN.
Oh I oh !
SCÈNE
Les Mêmes, DE MAIRAN.
madame D£ TBNGIN, à Mairan, qui entre.
Venez, Mairan, venez, Dieu soit béni !
Ce travail-là, je pense, est de votre boutique ; Car vous trempez aussi dans la mathématique, Et c'est un fait certain que, grâce à vos écrits, V Aurore boréale a charmé tout Paris.
On pénètre avec vous dans le fin de la chose.
mairan, lisant le titre.
Ah! le fameux traité !... l'Académie en cause!...
ACTE DEUXIÈME
A BachaumoDt.
Eh bien I que faisons-nous de madame Doublet ? On vous dit fabriquant à deux certains mémoires.
FONTËNELLE, basa madaoïe de Teiicin.
Elle a rage voulu pour signer des grimoires !
MADAME DE TENCIN. EUe donne un coup d'éventail sur les doigts de Fonténelle, et s'adressant toujours à Bachanmont.
Nous espérons pourtant qu'on aura la bonté De nous y mettre en beau pour la postérité; Sans quoi ! — J'ai là quelqu'un,
Elle regarde Fonténelle.
Vous devez me comprendre, Qui, dans ces temps lointains, vivra pour me défendre. Sans compter Marivaux que ses JeiLX de Vamour Ont fait grand moraliste et grand peintre en un jour.
MARIVAUX, s'inclinant.
[Madame!...
MADAME DE TEI«(CIN
Eh I Bachaumont l vous boudez ? c^est pour rire ! . . .
Lui prenant la main.
Amis !... Vous savez tout, et vous allez nous dire. Au lieu d'être maussade et de broyer du noir, La nouveauté qu'on donne au théâtre ce soir !...
BACHAUMONT, cherchant.
C'est une tragédie... attendez!...
MARIVAUX
Gallisthène !é..
BAGHAUMONT, haussant les épaules.
Callisthène, aux Français I la déroute est certaine!...
MARIVAUX
Vous croyez ?
BAGHAUMONT.
Ce Piron, qui tombe on ne sait d'où, Pour quelques vers pointus est pris d'un orgueil fou; Il n'a rien de l'ampleur propre à la tragédie I
FONTËNELLB, à madame de Tencin.
C'est surtout un gaillard, à langue dégourdie,
Qui parle comme il pense, avec des mots tout ronds.
MADAME DE TE N GIN, avec un geste de répulsion.
Fi!...
A FoDtcnelle, à deml-voiz.
Vous ramènerez, nous le convertirons l]
Haut, au coiffeur qui rassemble ses ustensiles.
Adieu, maître Germain I
A Martine.
Veille au bichon, Martine!
Le coiffeur et la servante sortent par la droite où est la chambre & coucher.
Lisou ! mon grand manteau de lit, à palatine !
Lison cherche partout, sans trouver.
Quelque part... dans l'armoire!
Fontenelle, & ce mot, s'est levé avec empressement, et fuit dérouler, d'un tiroir, une longue pièce de velours.
Ah I bon Dieu ! j'en mourrai.
Elle éclate de rire, et montre le velours à terre.
Savez-vous, savez-vous ce qu'il nous a tiré?
C'est le cadeau de l'an que je garde à mes hôtes, C'est mon fameux velours à faire des culottes. Voilà l'échantillon que ce pur galantin
ACTE DEUXIÈME
Veut me plisser au dos, en robe du mâtin !
A Lison, qui lui attache le manteau de lit.
Merci !
A Fontenelle qui ramasse le velours tombé.
Ce manteau-là me va mieux que le vôtre I
A Lison.
Ne riez pasi Lison !
Elle se rassoit, et h Fontenelle.
Approchez, bon apôtre!
Lui montrant, sur la table de toilette, une mouche de soie découpée.
Voyez-vous cette mouche ?•
FONTENELLE, regardant.
Oui!
MADAME DE TENGIN.
Prénez-la !
Fontenelle la tient an bout do ses doigts.
Très-bien !
Lui tendant une joue.
En pleine joue! aUons!
FONTENELLE, montrant l'autre joue et cherchant une seconde mouche sur la toilette.
Et sur cette autre?
MADAME DE TENCIIf.
Rien!
FONTENELLE
Mqis...
MADAME DE TENCIN
Nous rappellerons mouche à la Fontenelle, Emblème d'un esprit qui ne bat que d'une aile!
FONTENBLLE, lai baisant la main.
Adorable I
ÛN DOMESTIQUE, en grande Ityrée.
Il oavre, à deax battants, la porte du fond.
Monsieur le comte de Brécourt 1
MADAME DE TENGIN, aux autres, à demi-voix.
C'est l'ami de Dubois I
Le domestique sort.
SCÈNE V
Les MÊMES, LE COMTE DE BRÉCOURT.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Pardonnezl... fait-il jour?...
MADAME DE TENGIN, se soulevant à demi sur
sa délassante.
Entrez, Comte, la nuit a replié ses voiles!
LE COMTE DE BRÉCOURT, après avoir baisé la matn de madame de Tencin, et jetant un regard sur l'assemblée.
On pourrait s'y tromper... vu le nombre d'étoiles!
Tous saluent.
MADAME DE TENCIN, lui indiquant un siège.
Ah! vous êtes tombé dans un fier traquerftrd, Vous, l'homme de la Cour, le matois, le renard! Vous avez des secrets, dit-on, plein des sacoches ; Nous allons, sans pudeur, vous retourner les poches!
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT
Au secours I... au secours!
MADAME DE TENCIN
Primo, le cardinal ?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Ce pauvre ami, madame, est pris d'un double mal; Il a ses reins, d'abord — et puis, la Parabère I
MADAME DE TENCIN
Toujours puissante, alors?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Toujours un vrai Cerbère, Qu'aucun gâteau de miel ne saurait attendrir; Nul n'entre en paradis qu'elle ne veuille ouvrir.
MADAME DE TENCIN
Il me semble, pourtant, qu'avec persévérance
On pourrait dénicher quelque autre reine, en France !
MAIRAN
Sans doute I
FONTENELLE, bas, lui touchant le coude.
Chut, Mairan! vous êtes jeune encori
MADAME DE TEI^GIN
Et le Mississipi ?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Madame, on burle fort.
C'est, contre le système, un vacarme à toute heure L'habit brodé s'en tire, et la blaude y demeure.
MADAME DE TENCIN
Ehl mon Dieu, c'est la loi des choses ici-bas. Il faut s'en consoler!...
MARIVAUX, bas à Bachaamont.
Quand on n'en souffre pas î
LE COMTE DE BRECOURT
La consolation la meilleure, madame,
C'est qu'en nous ruinant Dieu veut sauver notre âme.
Monsieur Law, pour la France, est un convertisseur.
SCÈNE VI
Les MÊMES, MADAME DE FERRIOL, AISSÉ, D'ARGENTAL.
MADAME DE TENGIN, apercevant madame de Ferriol et se levant.
Ah ! la bonne surprise I approchez -vous, ma sœur!... Salut, mon beau neveu !
A Alssé.
Bonjour, mademoiselle!
D'Argental salue Fontenelle et Marivaux. — Les deux soeurs causant vivement tout bas, assises sur le petit canapé, è gauche du spectateur. — Alssé se tient debout, comme isolée. — D'Argental revient vite h elle et l'entraîne en causant dans le salon è côté; le Comte la regarde avec admiration.
M AIR AN, bas & Marivaux, tandis qn'AIssé passe au bras de d'Argental.
Ce digne Ferriol avait du goût!
MARIVAUX, qui a entendu la réflexion, bns,
Est-ce elle La fameuse Aïssé, sur qui l'on causa tant ?
ACTE DEUXIÈME
BAGIIAUMONT, sMnclioant.
Elle-même I
LE COMTE DE BRECOURT
. Eh ! messieurs, un prodige éclatant, Diable! un je ne fais quoi... je ne me doutais guère;..
Il va vers Aïssé et d'Argental.
BACHAUMONT, bas, à Marivaux.
L'œil au guet, Marivaux! L'amour s'en va-t-en guerre!
PONTENELLE.
Messieurs, avant dîner, un whist aurait-il tort?
Bas, montrant les deux sœurs qui causent.
Je crois, à parler franc, que nous les gênons fort! Les femmes ont toujours cent choses à se dire.
MADAME DE TENGIN, MADAME DE FERRIOL
MADAME DE FERRIOL
Ainsi, rien !...
MADAME DE TENGIN.
Que veux-tu ? la faveur se retire !
Il m'a suffi longtemps d'avoir connu Dubois.
Mais c'est l'autre, aujourd'hui, qui nous donne des lois. Point de salut, enfin, hors de. la Parabère! J'ai fait ce que j'ai pu; cherche... vois... délibère, Un emploi reste encore...
MADAME DE FERRIOL
Lequel ?
MADAME DE TENCIN
Lecteur du Roi. j
MADAME DE FERRIOL
Bon I...
MADAME DE TENCIN
Mais dans un tel poste on case un homme à soi, Une chambre au château !... juge I un pied chez le prince ! Pour elle, à bien choisir, l'intérêt n'est pas mince ; , Et je ne lui fais point l'injure de penser Que c'est un mien neveu qu'elle y voudra placer! Dix concurrents, d'ailleurs; tous — j'ai su les connaître — Bien mieux que Pont-de-Vesle appuyés près du maître ! Depuis deux jours entiers je fais tâter la cour.
Haut, Yoyant le comte de Brécourt, tout rêreur, à l'entrée du fond à droite.
Tenez, ma sœur, parlez à monsieur de Brécourt î Car c'est, en résumé, sur lui seul que je compte. Il y perd son latin I
Au comte qui vient à elle.
N'est-il pas vrai, cher Comte?
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT
Moi ?... j'y suis, des deux pieds, el sans distraction I Il s'agit de l'emploi do lecteur, somme toute?
MADAME DE TENCIN
Justement !
MADAME DE FERRIOL
C'est cela I
LE COMTE DE BRÉCOURT
J'y suis donc ! et j'ajoute Que je n'ai jamais vu, depuis que j'ai des yeux, Un ensemble de femme aussi délicieux.
MADAME DE TENCIN
C'est se moquer de nou3 d'une façon méchante.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Vous m'accorderez bien que son regard enchante, Que sa bouche est exquise avec ses blanches dents, Qu'elle a je ne sais quoi...
Se frappant la poitrine.
• De caché, là dedans, Qui veut s'épanouir comme un bouquet de fête.
MADAME DE TENCIN
Mais de qui parlez-vous?
LE COMTE DE BRÉCOURT
D'une beauté complète; .
D'un bel ange d'Asie', échappé du soleil.
MADAME DE FERRIOL
D'Aïssé?
MADAME DE TENCIN
Quel rapport?
LE COUTE DE BRÉCOURT
Madame, un mot pareil Vous ferait bien baisser...
Montrant le salon.
; Dans la ménagerie!
MADAME DE TENCIN
Expliquez-vous, au moins!
Non — cherchez, je vous prie; Je dirai seulement qu'avec un tel appui, Moi, Brécourt, je serais...
MADAME DE TENCIN
Quoi?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Ministre, aujourd'hui!
Les deux sœurs le regardent.
Moi,dis-J6!... et Pont-de-Vesle! et madame, et vous-même!...
Bas.
Mais songez donc un peu : cette jeunesse extrême,
Cette grâce mêlée à cette étrangeté,
Cette saveur d'un fruit dont on n'a pas goûté,
Les provocations, les chastes résistances,
Tous les hasards heureux éclos des circonstances,
Que sais-je?... On ne voit pas, madame, on ne voit pas
Jusqu'où Pon peut monter en marchant de ce pas!...
[Dubois sera pour nous un compagnon Qdèle,
Le succès nous attend — j'en réponds!...
■entrant la salon où est Aîssé.
Auprès d'elle, La pauvre Parabère, avec tous ses attraits, N'est qu'une vieille estampe à mettre aux cabarets!]
MADAME DE TENCIN, MADAME DE FERRIOL
MADAME DE TENCIN
Cette pauvre petite, Sans but, sans avenir... quel' sort inespéré! Quel brusque changement dans sa vio opéré, Quel horizon, ma sœur, pour une simple esclave, Pont le passé douteux a besoin qu'on le lave. 'Et comme elle serait la première, bon Dieu, A nous remercier d'avoir conduit son jeu !
Rêvant.
On se montrait moins prude au temps de nos aïeules!
MADAME DE FERRIOL
Mais... je ne comprends pas...
MADAME DE TENCIN, regardant autour d'ellf.
Pourquoi?... Nous sommes seules!
Lui saisissant lo bras.
Le pouvoir!... le pouvoir!
Lui montrant le salon qui s'emplit peu à peu de nouveaux visitears.
Tiens! cette garnison De beaux esprits fameux dont j'emplis ma maison C'est un appât tendu pour attirer ma proie!
J'ai soif de dominer! que m'importe la voie?
50 xMADEMOISELLE AISSÉ,
La grandeur du projet excuse les moyens!
Voyant Alssé qui arrive arec d' Arpentai.
Les voilà! plus un mot! de la prudence! viens! Il faut y réfléchir.
MADAME DE FERRIOL
Que Pont-de-Vesle ignore...
Que d'Argenlal, surtout!...
h/dAME de TENGIN, rentratnant.
Sois tranquille!
Elles se rendent tiu salon du fond, au milieu des invitas; d'Argental entre,
avec Aïssé.
SCÈNE X
AISSÉ, D'ARGENTAL.
AÏSSÉ, continuant une canaerie :
J'adore Ce Marivaux si fin, ce Mairan si profond, Ce Fontenelle, aussi, dont la verve confond, Si chaleureux, malgré sa froideur apparente, Plus jeune à soixante ans que nos roués à trente!
Montrant le salon du fond.
Génie, esprit, raison — la France, la voilà!...
d'argental.
Quelle éclipse, pourtant, si Voltaire était là I
AÏSSÉ, souriant.
Toujours 1...
Tout à coup, & part, apercevant le chevalier d'Aidie, qui entre avee Pont-de-Vcslc>. par la porte de gauche.
Ciel!
SCENE XL
Les Mêmes, PONT-DE-VESLE, LE CHEVALIER D'AIDIE.
PONT-DE-VESLE, à d'Argental, tandis que de sort côté le chernlier reste gtupéfnit.
Quoi!... personne?
D'ARGENTAL,' montrant le salon du fond.
Ici près, je suppose...
PONT-DE-VESLE
Ah!
A part.
Parfait.
Bas au chevalier.
Je reviens!
A d'Argental, tirant un papier de sa poche :
Billet en vile prose... D'un certain Arouet...
d'Argental, Tivement.
Montre-le-moi, d'abord!...
Il prend la lettre et va rejoindre les invités. PONT-DE-VESLE, h l'oreiHe du chevalier :
Je VOUS en débarrasse. A l'œuvre!... est-ce assez fort? Je devais vous surprendre, et je tierts ma parole.
SCÈNE XU
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE, puis LE COMTE DE BRÉCOURT, écoutant.
AÏSSÉ
Vous, Tépée au côté!...
LE CHEVALIER d'AIDIE. '
Vous dans ce lieu frivole I...
AÏSSÉ
Je ne sais qui des deux, en cet événement, A le plus de surprise!...
LE CHEVALIER
Ou le plus de tourment!
AÏSSÉ
Ah! je connais ma peur, sans deviner la vôtre !
LE CHEVALIER
C'est qu'à vous voir ainsi je vous prends pour une autre! [C'est que la douce enfant dont j'ai gardé les traits Était timide et pauvre ; et, du moins, j'espérais, A contempler, ravi, ses yeux purs comme une onde. Qu'elle ne savait rien des tumultes du monde.]
AÏSSÉ
Moi, j'avais cru, là-bas, quand vous êtes venu
Grave, respectueux, suppliant, inconnu,
Sans cet habit brodé, monsieur, sans cette épée.
Que vous n'étiez pas noble; — et vous m'avez trompée!
ACTE DEUXIÈME
LE CHEVALIER
Jugez-vous ma richesse au galon d*un pourpoint? Ai-je menti, disant qu'on ne me connaît point 1
Aï s SE.
Votre présence ici?
LE CHEVALIER
J'ignore tout; jer rêve; Tai suivi... malgré moi... sans repos et sans trêve... Car celui qui m'entraîne a, je ne sais comment, Votre nom sur la lèvre, ainsi qu'un talisman. Cet homme, l'autre soif, m'accoste dans la rue, Comme un ancien ami qu*on a perdu de vue, S'excuse, doute encor, me demande mon nom.
D'où sait-il notre amour?... par quel secret chaînon Ce confident nouveau tienl-il à cette affaire? Ne m'avez-vous pas dit que vous étiez sans frère ? Qui donc?...
Quelqu'un, ihonsieur, que je respecte fort, L'aîné de la famille où me jeta le sort.
Monsieur de Pont-de-Vesle, en ^ui j'ai confiance.
LB CHEVALIER d'aIDIE.
Il a donc deviné mon visage ?
AÏSSÉ
Je pense Qu'il vous a vu sortir.
LE CHEVALIER
C'est le soir, en effet, En vous quittant; pardon... je m'explique le fait.
5i MADEMOISELLE AISSÉ.
Mais vous que je croyais à ce luxe étrangère. Vous...
AÏSSÉ
Nous sommes, monsieur, chez la sœur de sa mère. Cet éclaircissement vous suffit pour savoir Gomment, dans cet hôtel, vous avez pu me voir. [Il est bon de douter parfois des apparences, Et d'établir, enfin, certaines différences Entre nos goûts secrets, dans l'ombre caressés Et l'obligation des usages forcés.] Or, chacun de nous deux ayant réglé son compte. Plus un mot du passé ! Marquis, comte ou vicomte. Prince, duc ou baron — selon votre plaisir — J^ai pour vous dire adieu, vingt titres à choisir. Je n'en avais pas un pour vous aimer!
Cher ange!...
A ïs s É.
Quelle fm rèvez-vous à ce début étrange?
Vous avez les ressorts d'un cœur entreprenant. A quoi bon?... j'étais folle,. et j'y vois maintenant!
LE CHEVALIER
Non ! vous n'y voyez pas, vous qui doutez encore
Du pauvre fiancé que son amour dévore,
Et pour qui tout soupçon est un coup de poignard I
Des motifs sérieux, — que je dirai plus tard, —
A ce déguisement me poussaient par prudence.
Mais du secret forcé conclure à l'impudence,
Mais faire de celui qui vit pour vous aimer
Je ne sais quoi d'infâme et qu'on ne peut nommer,
ACTE DEUXIÈME
Âh! vous passez vos droits l c'est une perfidie Dont on n'accuse pas le chevalier d'Aidie.
Et, dans cette aventure où l'avenir est pris, J'avais su tout prévoir, excepté vos mépris.
AÏSSÉ
Convenez qu'en trois jours cette métamorphosée Peut effrayer un cœur qui ne sait pas la cause; Et qu'on ne pas.«e point, sans un déchirement. De tant de certitude à tant d'ébranlement.
life CHEVALIER.
Ah! vos yeux désarmés ont perdu leur colère!
Votre voix s'attendrit! votre beau front s'éclaire!
Et sortant par degrés de mon triste abandon,
Je sens, sur mon erreur, descendre le pardon.
C'est de votre côté qu'est la mésalliance!
Grâce I... Après tant d'angoisse, un peu de confiance! -
Dites que ma douleur obtient quelque crédit.
Dites... que vous m'aimez!
A ï s s É , & demi-Toix.
Je croyais l'avoir dit!
Le cbeTaUer loi baise la main. — Le comte de Brécourt, arrêté depuis un initant à la porte du salon, se décourre un peu.
LE COMTE DE BIIÉGOURT, ft part.
Diantre ! on ne perd pas trop son temps quand on écoute !
n disparaît an tond,
A 1 s s E ,. retirant sa main, et regardant h g onche. ^
Quelqu'un!...
LE CHEVALIER, montrant rentrée de f miche.
Ici?
AÏSSÉ, désignant le fond.'^
Non, là! ces deux dames, sans doute...
f AUaot vite au salon.
J'avertis Pont-de-Vesle !
Elle salue madame de Tencin en passanl près d'elle.
SCÈNE XIV
Les Mêmes, PONT-DE-VESLE.
PONT-DE-VESLE, accourant:
Pardon! ne parlez pas! attendez, je vous prie. Qu'on le présente avec méthode et symétrie :
Prenant la main du chevalier, et le présentant & madame de Tencin :
Ma tante, un digne ami, de toutes les façons!
Bas & madame de Tencin en allant & sa mère.
Voilà trois jours déjà que nous nous connaissons.
Présentant le chevalier ft madame de Ferriul :
Ma mère, un chevalier de la plus vieille roche
ACTE DEUXIÈME
Sans peur, comme moi-même, et*de plus sans reproche!
D'un air contrit :
J'ai de ce côté-là moins de quartiers que lui!
Bas à sa tante, tandis que le chevalier et madame de Ferriol se saluent
Ce mortel étonnant voit le monde aujourd'hui Pour la première fois, peut-être?... un phénomène!... Il croit à tout, ma tante, à la morale humaine, * ^ A l'amour, au devoir, à Tabnégation !...
MADAME DE TENGIN, à madame de Ferriol.
Encore un que j'ajoute. à ma collection l
Haut au chevaliei^.
Soyez le bienvenu, dans cet humble ermitage.
Le chevalier s'incline et fait une fausse sortie, au bras de Pont-de-Vesle
PONT-DE-VESLE, se frappant la tête, et revenant seul ; le chevalier est resté un peu plus haut, vers le fond.
Bon !... quel oiseau je fais avec mon caquelage ! La présentation cloche, du meilleur pié.
Montrant le chevalier :
Je ne vois guère, ici, que son nom d'oublié.
Le présentant.
Mon grand ami de cœur, le chevalier d'Aidie !
Le chevalier s'en va dans le salon du fond, croyant être suivi de Pont-de-Vesie, qui est retenu par sa mère, au moment où il se dispose h sortir aussi.
SCÈNE XV
MADAME DE TENCIN, MADAME DE FERRIOL, PONT-DE-VESLE, puis AISSÈ.
MADAME DE TENCIN
Peut-on savoir le mot de cette comédie?
PONT-DK-VESLE.
Phistardl...
MADAME DE FERRIOL
Nous direz-vous, monsieur, pour en ^nir, Quelle sottise encor germe dans l'avenir ?
PONT-DE-VESLE
Patience!...
MADAME DE FERRIOL
II m'en faut beaucoup, je vous assure I
PONT-DE-VESLE
Les résultats prochains donneront ma mesure.
On verra si je suis sérieux maintenant.
La rareté du fait le rendra surprenant.
Le passé, par malheur, empêche qu'on s'y ûe.
PONT-DE-VESLE
Soit; j'attendrai mon jour avec philosophie; On ne saura mon prix que quand je serai mort I
MADAME DE TENGIN.
Ce compagnon, enfin?
PONT-DE-VESLE
Ce chevalier I
MADAME DE TENGIN.
D'accord I.«.
Vous avez des raisons pour l'amener, je pense?
ACTE DEUXIÈME
POKT'DB-VBSLB.
Si j'en ail Suiv
Voilà qui me dispense D'un informé plus ample — et d'un pkig long diMioufii.
L'avenir d'Aïssé nous tourmentail toujours.
Survient un amoureux...
Je les unis ensemble t Oui, moil...
CroiHot m bras.
J'ai fait cela, — toul seul I que vous on arable!
HADAHE DE l'BBRIOL.
Le malheureux I
PONT-DG-VESLE
PlBlt-il t UADjLHE de TENCIJl.
Le maladroit I
PONT-DE-VKSLB, alUnt 1 «II*.
Comment ?
HADiME DE TENCIN.
Qui VOUS avait chargé de ce beau dénoùment ?
UADAHB DB FERKIOL.
De quoi vous mélez-vous. sans consulter le monde?
PONT-DE-VESLB, i u mtn.
Je VOUS dis que tout marche, — el que tout me seconde I Et que l'époui, ma tante, est souple comme un jonol
MADAME DE TENCIN
Mais on n'épouse pas Aïssél
PONT-DE-VIJSLE.
Pourquoi donc?
MADAME DE TENCIN
Son origine!
PONT-DE-VESLE
Eh bien?...
MADAME DE TENCIN
Tout ce qu'on a dit d'elle !
PONT-DE-VESLE
Ni devant d'Argental, ni devant Pont-de-VesIe I
MADAME DE FERRIOL
Ce jeune homme s'amuse!... et nous devons prévoir...
MADAME DE TENCIN, à Poot-de-Vesle.
11 est riche?
PONT-DE-VESLE
Il possède un médiocre avoir; Assez pour deux...
MADAME DE TENCIN
Alors, il a perdu la tète 1
PONT-DE-VESLE
Non pas !
MADAME DE FERRIOL
C'est évident !
PONT-DE-VESLE, à sa mère.
Mais qu^and je vous répèle Que Dieu ne l'a point fait comme un autre mortel I
ACTE DEUXIÈME
Qu'il préfère à la cour Tombre de son castel I
A madame de Tencin.
Que, malgré ses aïeux, noblesse militaire, Il a mis sous ses pieds les choses de la terre I
A sa mère.
Qu'il échappe aux poisons de ce siècle fiévreuxj
A sa tante.
Qu'il serait moine, enfin, s'il n'était amoureux I
MADAME DE FERRIOL
Chansons que tout cela ! Moi, mère de famille, Dans le simple intérêt de cette pauvre fille, Il faut que de ses yeux j'écarte le bandeau .
P0NT-DE-\ESLE.
Mais vous la regardiez comme un pesant fardeau ! . Mais on vous eût rendu service à vous entendre. En vous débarrassant de cet objet si tendre:
' MADAME DE FERRIOL
Taisez-vous !
PONT'-DE-VBSLE, au public, en se retirant, arec une longue révérence
Si je suis bizarre à l'avenir.
On conviendra, du moins, que j'ai de qui tenir !
AÏSSÉ, accourant vers lui, à la porte du salon
Eh bien? qu'a-t-elle dit?
PONT-DE-VESLE
Interrogez vous-même 1
AÏSSE.
Je n'ose...
MADAME DE FERRIOL, MADAME DE TENCIN
AISSÉ.
MADAME DE FERRIOL, faisant signe à Aissé.
Approchez donc I
Aïssé va à elle.
Ma surprise est extrême!
Les soins qu'on vous donna dès les commencements Vous obligeaient peut-être à des ménagements. Et j'attendais de vous, comme reconnaissance, Sinon plus de franchise, au moins plus de décence.
AÏSSÉ
Je ne vois pas, madame, en quoi j'ai pu manquer...
MADAME DE FERRIOL
Tant pis pour vous, alors, s'il faut vous expliquer Nos motifs sérieux de vous chercher querelle', Et si votre action vous semble naturelle Au point de nous répondre avec ce calme-là!
AÏ s SE.
Si jamais, de ma part, quelque mot vous frôla.
Si quelque fait m'accuse, ou quelque inobservance,
A vos sévérités je me soumets d'avance,
Bien que, sur mon honneur, madame, et devant Dieu,
Je ne connaisse rien qui puisse y donner lieu.
MADAME DE FERRIOL
Tout à l'heure... en plein monde...
Montrant le salon da fond.
Ici!... sans peur de blâme, Vous parliez... à quelqu'un!.*.
ACTE DEUXIÈME
AÏS SE.
Et pourquoi pas, madame?
MADAME DE FERRIOL
Et pourquoi pasi...
A madame de Tencin.
Ma sœur, entendez- vous cela ?. . .
Vraiment, on en rougit I... Tout l'Orient est là !...
Accentuant chaque syllabe.
Et-pour-quoi-pas ! . . .
MADAME DE TENCIN, à Alssé.
La chose est, pour nous, un problème! *
Quelle excuse avez-vous ? quelle raison?
AÏSSÉ
Je Taime!
MADAME DE FERRIOL
Vous? mais c'est d'un cynisme!...
A madame de Tencin.
Allons, de mieux en mieux !
Voilà pourtant le fruit des préceptes pieux!
Une jeune personne... avec un tel langage 1
AÏSSÉ
Je n'ai point à cacher l'amour où je m'engage.
Rien ne me fait, ici, rougir de mon bonheur.
Celui que j'aime a tant de loyauté, d'honneur.
Que, sans porter ombrage à la pudeur chrétienne,
Je peux, entre ses mains, abandonner la mienne.
Cette main... c'est de vous qu'il pense Tobtenir,
De vous seule, avant tout! ^
MADAME DE FERRIOL
Ah ! je vous vois venir I Un mariage, a1or&?... Quelle plaisanterie!
AÏS SE.
De quoi peut-il s'agir, madame, je vous prie?
MADAME DE TENGIN.
Mais^otre pauvreté, ma chère I...
Aïs SE.
Il la connaît.
MADAME DE FERRIOL
Votre naissance, enfin — s'il faut vous parler net !
AÏSSÉ
Sans mettre un prix trop fort à ce qui vient des autres, La mienne est un mystère et peut valoir les vôtres, Et si dé grands malheurs sont venus me toucher. Je sais qu'il n'est pas homme à me les reprocher.
MADAME DE TENCIN
Mais savez-vous aussi sa fortune en souffrance ?
Aï s SE.
Il me l'a dit, du moins; — et c'est mon espérance.
MADAME DE TENGIN.
Comment?
AÏSSÉ
Trop de richesse eût effrayé mon cœur.
Je n'ai jamais rêvé d'autre obstacle!...
MADAME DE TENCIN
Ma sœur.
Elle a donc lu, chez vous, des romans par centaines, Qu'elle prend des fagots pour des choses certaines,
ACTE DEUXIÈME
Et qu'elle s'imagine, au gré de ses penchants,
Pouvoir mener à deux la pastorale aux champs,
Parmi de blancs moutons qu^on frise et qu^on pomponne.
A Aîssé.
Vous ôtes dans un songe; — éveillez-vous, rna bonne I Le siècle où nous vivons s'est beaucoup réformé.
AÏSSÉ
Mon Dieu, je ne sais pas si vous avez aimé,
Appuyant la main sur son cœur.
Mais je sens là qu'il faut si peu, quand on s'adore !
MADAME DE TENGIN, à sa sosar.
Je ne la croyais point aussi naïve encore I
Se tournant rers Alssé.
Voyons, ma pauvre enfant, cette folie, hélas 1 Ce caprice d'un homme...
Geste d'Aïssé.
Ohl ne vous fâchez pas Cet amour qu'a pour vous le chevalier d'Aidie, Pensez- vous que le temps jamais n'y remédie? N'avez- vous nul souci de ce fatal moment.
Où, sorti tout à coup de son égarement, Très-sincère et très-beau I — cela, je vous l'accorde — Il se verra lié, comme avec une. corde.
Sans foi, sans avenir, seul à votre côté, Pris dans le mariage et dans la pauvreté, L'enthousiasme mort, l'âme enfin détrompée.
Et la rouille à sa gloire autant qu'à son épée Car c'est un gentilhomme, et du sang le plus pur; Ce fou de Pont-de<Vesle en est tout à fait sûr Il peut vous l'établir d'une façon notoire.
AtSSÉ.
Hélas! quand je Taimai j'ignorais cette hisioirel
MADAME DE TEN>CIN
[Sans doute; et' maintenant que vous la connaissez, Maintenant que cet homme, en ses vœux insensés, Ému d'un sein qui tremble ou d*un regard qui brille, Fait litière, à vos pieds, du nom de sa famille,] Allez-vous profiter do Tivresse d'un fou?
Pensez-vous qu'un telfait vous rehausse beaucoup? Est-ce un conte pour rire? Est-ce une bergerie?
MADAME DE FERRIOL, & sa sœur.
Ne vous fatiguez plus! laissez-la je vous priel Elle cache, en son cœur, un égoïsme inné, Que qujitorze ans d'efiforts n'ont pas déraciné. Peut-être que cela tient... à son origine, Sans parler d'un orgueil que nul ne s'imagine. Et qui...
MADAME DE TENGIN.
Pas de colère, allons, ma bonne sœur!
On peut dire la chose avec plus de douceur.
Dans votre afifection vous vous sentez blessée? Je le comprends, mon Dieu ! c'est aussi ma pensée. Il ne faut pas, non plus-, s'exagérer les faits ; Aïssé ne voit pas la cause et les effets.
Convenez^n, ma sœur, c^est un peu de son âge !
A Alssé.
Pour moi, qui joue encore un certain personnage. Et que plus d'un auteur consulte à tout moment.
ACTE DEUXIÈME
Sur un point de morale, ou bien de sentiment,
Je crois, sans hésiter, que Tamour véritable,
Le seul grand — le seul pur — et le seul respectable.
Quel que soit le degré de notre passion,
Gtt dans le sacrifice et l'abnégation.
Qu'on doit aimer pour l'autre... et non pas pour soi-mêmB,
Que la douleur qu^on a vous fait un diadème.
Et que la gloire, enfin, d'un tel renoncement
Au-dessus du bonheur brille éternellement!
Alssé Terse des larmes.
MADAMB DE FERRIOL.
Ah I si vous lui portiez, en dot, une fortune,
Si vos mains l'arrachaient à la gène importune,
Et que votre arrivée au seuil de sa maison *
Fût un éclat nouveau jeté sur son blason...
Aïssé, croyez-moi, je serais la première
A vous guider, demain, vers sa gentilhommière.
Mais je ne voudrais pas que sa famille, un jour.
Vint à nous accuser, comme d'un lâche tour,
D'avoir, pour ainsi dire, attrapé dans un piège
Un pauvre chevalier dont npus faisons le siège.
Immolant, dans un but sans doute intéressé.
Tout l'avenir d'un homme avec tout son passé. '
MADAME DE TENGIN.
Et ma position serait d'autant plus gauche,
Que c'est ici, chez moi, que cet amour s'ébauche.
Entre nobles, ma chère, à l'unanimité,
On se tient par principe et solidarité.
C'est la loi : ce qui touche Oreste atteint Pylade.
Quand un membre est lésé, tout le corps est malade.
AÏSSÉ
Mais moi, je viens d'ailleurs! moi, je ne connais pas Les obligations qui règlent vos états.
Ni les fatalités que l'on prend pour des fautes I J'ai mon cœur au niveau des races les plus hautes, Et quels que soient les noms qu'on signe tour à tour, Ces différences-là s'effacent dans l'amour.
Pitié I... laissez-le-moi I j'avais cette espérance Que l'esclave était morte en arrivant en France, Et qu'on me permettrait— à défaut d'autre bien — Ma pauvre affection...
A madame de Ferriol.
qui ne vous coûte rien I
MADAME DE TENCIN
Du calme, mon enfant I
AÏSSÉ
Oh! j'en voudrais, madame!
Et que ce fût un calme à m'engourdir dans l'âme. Un de ces calmes lourds d'où notre esprit ne sort Que par deux noirs chemins, la folie ou la mort.
MADAME DE TENCIN
Vous en oubliez un — moins semé de vertige, Plus facile et plus doux : l'oubli I
AÏSSÉ
Jamais, vous dis-je !
MADAME DE TENCIN
Ah l ma pauvre Aïssé, qui peut dire : jamais ! L'homme n'est pas robuste assez, je vous promets, Pour porter sa douleur awsi loin qu'on le pense. C'est là qu'est sa faiblesse et qu'est sa récompense.
ACTE DEUXIÈME
MADAME DE FERRIOL
Vous y réfléchirez — iiemain. —
MADAME DE TENGIN.
Pas aujourd'hui I Sauvez-le du néant — faites cela... pour lui I Un pareil mot ne peut blesser votre tendresse, C'est à lui, vous voyez, à lui qu'on s'intéresse.
Mon Dieu!.,.
MADAME DE TENGIN.
Si vous Taimez, si vous voulez encore Le voir, pour les combats du monde, ardent et fort, Songez qu'on doit briser la chaîne qui vous lie. Et que, pour ôtre heureux, il faut qu'il vous oublie.
AÏSSÉ
Lui?... vous n'y pensez pas!... dans un péril pressant, Demandez-moi, pour lui, tous les flots de mon sang. Mais ne me parlez pas de cette horrible histoire; Que je puisse, un seul jour, tomber de sa mémoire; Et qu'à ce dessein-là je prête encor la main... C'est monstrueux, madame, et ce n'est pas humain!
MADAME DE TENGIN.
L'excès de ma demande, en tout état de cause, Alontre à quels fiers sommets mon estime vous pose. Oui — je veux plus!... Je veux qu'il se dise trompé.
AÏSSÉ
Trompé?
MADAME DE TENGIN.
* Qu'il cherche, en vain, ce qui l'avait frappé;
Que vous aidiez, vous-môme, à cette erreur profonde, Que sai&-je, moi?... courant les fêtes et le monde. Et que du pur honneur il suive les décrets Sans hésitation... comme aussi... sans regrets!...
Mon Dieul
MADAME DE TENCIN
Vous VOUS direz, voyant ce grand courage :
« Je triomphe avec luiL.. cet homme est mon ouvrage!... « Sans moi, sans mon martyre, il n'eût jamais été! »
Lui prenant la main.
Allons, mgn ange, allons, un peu de fermeté !
Appuyant.
Pour lui !
Regardant l'heure au cartel.
Mais le temps marche'; et, sans être coquette, Je ne puis, au dîner, me montrer ainsi faite.
Essuyant elle-même les yeux rouges d'AIssé.
Un peu d'eau sur ces yeux; — on n'y verra plus rien!...
Elle entraîne doucement A'issé par la porte de droite ; madame de Ferriol lei suit.
ACTE DEUXIÈME
LE CHEVALIER
^ile était, dites-vous, sa maltresse authentique?
LE COMTE DE BRÉCOURT
A moins que tout Paris n'ait la mémoire étique, Chacun peut vous chanter, en la-mi-fa-ré-sol. L'amour peu clandestin de ce bon Ferriol !
LE CHEVALIER
Abl tout Paris, monsieur, permettez, c'est bien vague 1
Vous savez cependant que la foule eztravague.
Et qu'il suffit d'un sot pour lui donner le ton.
Ce vieillard s'est vantél ... comment suppose-t-on?...
Le fatl...
LE COMTE DE BRECOURT
C'était son droit...
Le choTalier le regarde.
Il avait d'aventure Acheté, mille écus, la jeune créature.
Le chevalier l'écoate, haletant.
En Orient, monsieur, cela se voit encor.
Ces Turcs sont étonnants!...
LE CHEVALIER
Esclave?...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Tout d'abord, J'ai balancé, monsieur, n'osant, à la légère. Vous arracher du cœur une illusion chère.
Et n'ayant ici-bas, ma parole d'honneur.
Aucune mission d'être voire sauveur.
En vous parlant ainsi, lorsque je peux me taire, Je répare, envers vous, un tort involontaire.
Il «Uncllne.
LE CHEVALIER
Vous?...
LE COMTE DE ERÉCOURT, montrant la portière du fond.
Moi! Là, tout à l'heure, invisible a vos yeux, Par l'effet du hasard — sans motif curieux — J'ai surpris, en passant, malgré moi, confus presque... Votre sincérité toute chevaleresque...
Moa?ement du chevalier.
Et cette explosion de nobles sentiments
Qui tout près des héros fait monter les amants!
LE CHEVALIER, & part.
Esclave!...
Haut.
Et Ferriol?...
LE GOUTE DE BRECOURT
Mort I
LE CHEVALIER
Et depuis l'époque?...
LE GOUTE DE BRÉCOURT
La donzelle, depuis, joue un rôle équivoque...
LE CHEVALIER
La preuve, au nom du ciel !
LE GOUTE DE BRECOURT
Sans fortune et sans nom, Belle, oh! très-belle encor, vous ne direz pas non, Peutron croire un moment qu'elle n'ait pas en tète Des projets d^avenir, et des plans de conquête!
ACTE DEUXIÈME
LE CHEVALIER
Jamais!... quant à cela, je ne le croirai point, .Sachant tout son mépris pour le monde.
LE COMTE DE BRECOURT
A ce point Que vous la trouvez là qui rôde et se faufile Dans le plus fort salon de toute cette ville.
LE CHEVALIER
Assez! j'ai son excuse! et je sais quel lien...
LE COMTE DE BRECOURT
D'accord I fermez les yeux ; vous ne verrez plus rien !
LE CHEVALIER, à part.
Cet homme me déplaît, cet homme a trop de zèle !
Haut.
N'est-elle pas, ici, monsieur, comme chez elle?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Bn famille, monsieur, si vous le désirez I
LE CHEVALIER,* & part.
Bah!... sans doute, un de ceux qu'elle a désespérés.*
LE COMTE DE BRECOURT
On la rencontre un peu partout; je vous le jure! Ce salon n'est pas, seul, orné de sa figure ; Et j'offre à parier, avec vous, gros d'argent, Qu'on la verra... que sais-je? aux fêtes du Régent!
LE CHEVALIER
Elle!...
LE COMTE DE BRECOURT. Il se frappe la téta.
J'ai, là dedans, des raisons pour y croire f Madame de Tencin — si j'ai bonne mémoire — Veut, dès le premier bal, la produire au grand jour. Parbleu!.,, si, comme nous, vous alliez à la cour, Sans vous donner, je pense, uae fatigue extrême, Vous pourriez con&tater la chose par vous-même.
LE GHEVA,LIER, à part.
Oh! lui parler encor, la voir un seul instant.
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, MADAME DE TENGIN,
MADAME DE FERRÏOL, AISSÉ, sortant de la porte à droite.
LE comte de BHÉCOURT se précipite de leur côté; pais, montrant Vheure au cartel*
Le dtner sera froid !
.11 offre son bras à madame de Tencin.
MADAME DE TENCIN, appelant.
Ma sœur, on nous attend!...
Madame de Ferriol parait, suivie d'A'issé ; mouvement d'Aïssé et du chevalier
qui recule.
LE COMTE DE BftÉCOURT.
Bas à madame- d« TeBoia, en lui désignant Alssi.
Quand la présentons -nous?
MADAME DE TENCIN
Quand vous voudrez.
ACTE DEUXIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT, voulant faire passtr devant madame de Ferriol qui s'y refuse.
Madame!...
Il entre au salon, donnant le bras & madame de Tencin, entre deux rangs d'invités, qui s'inclinent. Madame de Ferriol fait signe à Aïssé et sort du boudoir» se croyant suivfe de la jeune flUe, qut,- ei^eitvenwtff, a fait un pas vers le fond.
SCÈNE XIX
AISSÉ, LE CHEVALIER D'AIDIE.
If Il s'avance vers Aîssé, et l'arrête, en lui montrant de loin le eomtc de
Brécourt erwc madame de> tencia.
Cet homme qui s'éloigne, au bras de cette femme, Et qui laisse, en partant, mon cœur anéanti, Cet homme qui mourra demain — s'il a menti !
Tant ma vengeance aura d'époiavantables causes. Tout à rheure... parlant de vous... entre autres choses Que jusqu'au châtiment je me rappellerai, M*a dit que vous étiez*., esclave,!...
AÏ s SE, les yeux baissés, après une lutto effrayante, mais d'une voix ferme.
Il a dit vrai f
Elle sort précipitamment. — Le chevalier la suit longtemps des yeux,
comme doué & sa place.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE DE fiKËCOURT, seul assis & gauche.
Son Altesse, ce spir, tarde bien à paraître.
Déjà le monde afflue ; il serait bon peut-être
De la catéchiser encor, auparavant.
Les princes ont des cœurs qui tournent à tout vent ;
En comptant trop sur eux, maintes fois on se leurre^
Tout marche, néanmoins, jamais chance meilleure :
La Parabère au lit, lorsque nul n*y songeait,
Laisse tout le champ libre à mon petit projet.
J'ai fait honnêtement prendre de ses nouvelles.
Aïssé, Dieu me damne, est belle enlre les belles!
Rien à craindre, — et pourtant j'ai lieu de trembler fort
Quand l'heure va sonner, qui doit fixer mon sort.
Le succès de mes vœux, c'est la toute-puissance;
C'est, sous mon pied, la Cour ; c'est, dans ma main, la France;
L'échec, c'est la ruine!
Se levant.
Au diable!... j'ai noté
ACTE TROISIÈME
Plus d'un qui s'est perdu pour avoir hésité.
Seulement, l'œil au guet! et pas d'étourderies I Cette fillette étrange, avec ses rêveries.
Ses accès d'amour pur, de bonheur clandestin, Peut, sans nous dire adieu, tout quitter, un matin. Pour quelque Céladon d'aussi mince importance Que celui dont j'ai su mettre l'ombre à distance.
Regardant vers la gauche.
Maison vient; — du courage et des habiletés!...
SCÈNE IL
LE COMTE DE BRÉCOURT, LE RÉGENT
Deux pages ont ouvert la porte de gauche, qui donne dans les appartements du Régent. *
LE RÉGRNT.
C'est toi, Brécourt?... personne encore?
LE COMTE DE BRÉCOURT, s'inclinant.
Permette/...
Montrant le fond.
Dans les premiers salons, il est à peine l'heure.
LE RÉGENT, avec impatience.
Mais le temps boite, alors ?
LE COMTE DE BRÉCOURT, h part«
J'ai besoin qu'il demeure!...
LE RÉGENT
Et tu crois que, ce soir, elle vient à la Cour?
7S f MADEMOISELLE AISSÉ.
LE COMTE DB BRÉCOURT
Qui donc?
LE RÉGENT
L'enfant,. , Comment Tappelles-tu, Brécour*-?
LB COUTR DB BRÉCOURTf
Quelle enfant?
LE RÉGENT
Jour de Dieu t Mons Brécourt aime à rire! .
LE COMTE DE BRÉCOURT
C'est peut-être Aïssé que Monseigneur veut dire ?
LB RÉGENT
A moins que ce ne soit la reine de Saba !
LE COMTE DE BRÉCOURT, sMnelioaiit.
La reine en question sur un moins grand tomba.
Virement.
Quant à cette Aïssé... •
LE RÉGENT
Dont tu me dois la vu^t...
LE COMTE DB BRÉCOURT
J'y compte I
LE RÉGENT
Parie donc.
Gaiement.
La cause est entendue!
LE COMTE DB BRÉCOURT
Pardon... si j'ai manqué de mémoire à ce point, C'est la faute aux soucis qui ne me lâchent point.
LE RÉGENT
Toi?...
ACTE TROISIÈME
LE COMTE DE BRÉCOURT
Le Mississipi...
LE RÉGENT
Comment?
LE COMTE DE BRECOURT
Tout le système!...
LE RÉGENT
As-tu fait ce beau coup de Vy fourrer toi-même?
LE COMTE DE BRÉCOURT
Non; — mais Paris commence à devenir moins doaxî^ D'après Tordre formel que j'ai reçu de vous, Seul, perdu dans la foule, écoutant 1^ critiques...
LE RÉGENT
Eh! mon brave, à domain Jes choses politiques!
Fais-moi donc le plaisir de te bien rappeler
Qu'il est un temps pour tout, quand orî sait tout régler;
Et que je n'eus jamais de tendances innées
A mêlef les travaux avec les Dulcinées !
Or, ce soir, j'ai besoin d'oublier largement
Les mille ennuis cachés sous le gouvernement ;
Et comme c'est à toi qu'appartient le mérite
D'avoir fort à propos déniché la petite...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Déniché... passe encor! mais notez bien le cas
Que Brécourt, au Palais, ne vous l'amène pas !
J'ai trop de conscience et de délicatesse
Pour en importuner le coeur de Votre Altesse,
Quand ce cœur, par une autre occupé dignement,
Ne pourrait, je le crains, que perdre au changement I...
LE RÉGENT
Tu crois?...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Mon grand respect pour l'autre personnnage Ne permet vraiment pas que j'en doute I A son âge... Le port... majestueux... complète la beauté!...
LE RÉGENT
Cett(3 petite, alors, manque de majesté ?
LE COMTE DE BRÉCOURT
N'attendez rien de plus que l'éclat d'une rose. Elle n'est que très-belle.
Ld RÉGENT.
Eh ! c'est bien quelque chose I
Et très-pure.
LE RÉGENT
A présent, c'est peut-être uji peu trop I
R(>gnrdBnt Brécourt.
Tandis que l'autre...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Oh ! moi, je ne dis pas un mot !
LE RÉGENT, riant.
Je le saisi — car tu crains comme un coup de tonnerre, La dame...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Excusez-moi, Monseigneur, je vénèrq^ Sachant ce qu'on vous doit de respect et d'égards, Quiconque a su fixer jun seul de vos regards.
ACTE TROISIÈME
LE RÉGENT, lui frappant gaiement sur Tépavle.
Va! si cette Aïssé vaut ton éloge, en somme, Nous te jurons, sans peur, et foi de gentilhomme. Qu'elle obtiendra de nous, assez d'attention Pour mériter deux fois ta vénération !
LE COMTE DE BRÉCOURT, regardant au fond.
La voici I
LE REGENT, regardant les personnes qui arrivent.
Chut!... laquelle?...
LE* COMTE DE RRÉCOURT désigne au Régent Aïssé, et è part,
très-inquiet.
Un peu de force d'âme !
SCENE III
Les Mêmes, MADAME DE TENCIN, MADAME
DE FERRIOL, AISSÉ, vêtue à rorlentale, D'ARGEN- TAL, PONT-DE-VESLE. Plusieurs invités suivent avec des costumes variés; quelques personnes ont le masque. LE CHEVA- LIER D'AIDIE, en domino sombre, masqué , L E C M-
MANDEUR'DE MESME, également masqué. - Ils sont tons deux au fond et observent de loin. -
LE COMTE DE BRÉCOURT, présentant madame de Tencin.
Madame de Tencin!
Elle fait une longue révérence.
LE RÉGENT
Nous connaissons madame...
8Î MADEMOISELLE AISSÉ.
MADAME DE TENCIN
Un pareil souvenir... si précieux.
Lui prétentaat madame de FerrioU
JVfasœur, Veuve de Ferriol !
Désignant ses deux neveux.
Messieurs ses fils.
ns saluent.
LB ItÉOENT.
D^honnèurl Cest un nom bien porté dans la magistrature*
Bas h de Brécourt,
Mais elle est ravissante, et mieux que ta peinture !
Haut à madame de Tencin, montrant Aissé.
Une parente aussi, cette belle enfant-là?
MADAME DB TBNGIN.
Peu s'en faut, Monseigneur, et c'est comme cela Que nous l'avons toujours prise dans la famille.
LE RÉGENT
Qui ne serait heuréUx de Tavouer pour fille?
LE COMTE DE BRECOURT, à part.
Il V mord.
LE RÉGENT
Celte mise aux détails séduisants I...
LE COMTE DE BRÉCOURT
C'est la sienne.
ACTE TROISIÈME
LE COMTE DE BRECOURT
Comme en ses premiers ans, Des bords qui l'ont vu naître elle suit les coutumes, Et ne se travestit qu'en prenant nos costumes. Votre Altesse entendra l'histoire une autre fois.
LE RÉGENT
Tout de suite !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Apprenez que par d'étranges lois, Et comme supplément de haute fantaisie, Elle a, fleur de Paris, sa racine en Asie.
LE RéGENT.
Mais tout cela nous jette en plein ravissement ! C'est un conte de fée, un poëme, un romani
A Aïssé.
Et vous êtes venue habiter notre France?
Aïss4* Bien jeune, Mon^igneurl... l'abandon... la souffrance... Des maux cruels... avant l'Age de les porter!...
LE RÉGENT
Toujours la vieille histoire! On devrait s'en douter, Car c'est au beau, surtout, que le malheur s'attache. Et celte sombre loi serait comme une tache A Tordre universel qu'on admire ici-bas, Si Dieu n'avait pas mis les princes dans le cas De réparer les maux que ce monde recèle.
LE COMTE DE BRÉCOURT, bas à mad«m? de Tençin.
Très-bien I...
8i MADEMOISELLE AISSÉ
LE RÉGENT
Permettez-nous d'abord, mademoiselle, D*ètre quelques instants votre guide en ces lieux, Dont l'éclat va pâlir sous celui de vos yeux.
Il fnit signe à Alssé de marcher près de lai; tous sortent lentement par le fond, è la suite du Régent. Le chevalier d'A.idie et le Commandeur de Mesme descendent, seuls, sur le devant de lé^cène.-
DE MESME
LE COMMANDEUR, masqué.
Maintenant, chevalier, l'épreuve est-elle faite?
En avez-vous assez de toute cette fête
Où, sur votre prière, et par compassion,
J'ai du Régent lui-même une invitation.
Dans l'espoir d'arracher au tourment qui l'accable
Un cœur, jusqu'à ce jour plus meurtri que coupable?
LE CHEVALIER, le masqu* à la main.
Merci I l'indigne entrave est rompue à jamais! Je suis content.
Montrant l'endroit où était Aïssé.
J'ai vu tout ce que je voulais! Ohl béni soit le ciel qui m'a fait ce courage D'avouer à vos pieds ma démence et ma rage Et de broyer enfin, sous mon talon vainqueur, La coupe empoisonnée où s'enivrait mon cœur!
LE COMMANDEUR
Aussi, rien ne vous force à demeurer, j'espère ? Partons I
ACTE TROISIÈME
LE CHEVALIER
On seul instant! Excusez-moi, mon père, Car vous êtes, pour moi, celui que j'ai perdu.
LE COMMANDEUR, se démasquant, et montrant son domino de bal.
C'est en son nom, surtout, que je suis descendu, Moi, commandeur de Malte, ambassadeur de France, À ce point de pousser ma faiblesse à l'outrance I Car ce nom-là,' monsieur, respectable entre tous, Par trois cents ans de gloire est consacré chez nous. Vous-même, en nos maisons novice au cœur de flamme, N'attendant, pour les vœux, que l'âge qu'on réclame. Vous paraissiez encore, à n'en pouvoir douter, Plus fait pour l'agrandir que pour le déserter.
Montrant sa poitrine.
Or, ce fut là, vraiment, une angoisse profonde, «
Comme pour un enfant dont il faut qu'on réponde. Quand mon regard trompé vous chercha vainement. Au jour du sacrifice et du renoncement.
L^ CHEVALIER
Vous ne savez pas, vous, l'homme des grands courages. Dont Tesprit plane, en paix, au-dessus des orages, Et que nos passions ne sauraient émouvoir!... J'étais fou... j'étais jeune... et je voulais savoir... Et j'allais, palpitant, sans but, l'âme échappée. Ne portant ni mon nom, monsieur, ni mon épée; Car j'avais, plus ardente et forte chaque jour, La curiosité, cette sœur de l'amour.
Hélas!.. . je Pai connu ce transport qui nous charme! Je sais quels désespoirs tiennent dans une larme. Et quel vide se fait, au plus profond de nous.
Dans cet avortement des songes les plus doux.
Pourtant — quelles que soient les choses qu'on raconte —
Moi, je n'avais rien vu, de toute cette honte.
Le doute était possible; et ce doute, dès lors,
Eût, sur mon avenir, pesé comme un remords.
Voilà pourquoi, monsieur, dans un effort suprême,
J'ai voulu, cette nuit, tout juger par moi-même;
Si je demeure encore... Oh! ne soupçonnez pas
Que mon cœur mal guéri tremble au bruit de ses pas I
Seulement, c'est qu'au gré de mon âme abusée,
L'idole d'autrefois n'est pas assez brisée!
C'est que je veux la voir, pour que cela soit beau,
S'écrouler, pierre à pierre, et lambeau par lambeau I
Être là, jusqu'au bout, tout débordant de joie,
Couver son déshonneur, comme on couve une proie,
Me baigner dans sa honte et sortir de ce lieu
Sans même un souvenir jen|re mon cœur et Dieu.
Plus d'hésitations et plus d'apostasies !
Libre, ferme, le pied dans les routes choisies,
J'attends, comme un abri des plus hospitaliers, Le célibat que Malte impose aux chevaliers.
-Ce vœu de chasteté dont parfois on murmura?, . Je le prononcerai, dés demain, je le jure.
Non pas avec l'orgueil d'un martyr indompté, Mais comme un gai captif qui voit la liberté!
Apercevant le comte de Brécourt et madame de Teaetn qui arrirent.
Âhl cet homme I c'est lui, lui qui l'a présentée I Et cette femme aussi la suivait, effrontée.
Tandis qu'elle étalait à tous, impudemment, Sa loyauté qui raille (>t sh candeur qui ment.
Se dirigeant rers le fond.
J*exècre cette fenime I — Allons ailleurs^ mon père!
LE COMTE DE BRÉCOURT, MADAME DE TENCIN
LE COMTE DE BRECOURT
Ma politique, au moins, n'a pas été trompée.
Ce n'est point une intrigue en l'air, une équipée Comme on en voit cinquante échouer chaque jour. Quel succès 1 quel triomphe ! et quel trouble alentour. Si je sais quelque peu sonder Ips bonnes âmes De tous les courtisans et de toutes les fj^mmes. Un miracle, vous dis-je, un éblouisseraent; Dubois que nous quittons est dans l'enchantem^i^t, n en a, coup sur coup, perdu quatre parties.
Oh ! les perdrix, pour nous, tombent toutes rôties î C'est, ma foi, tropdô veine! — Et, notez ce point-ci : La Parabère au lit, malade I... comme si On devait, un seul jour, manquer à l'escalade !
Haassant les épaules.
On peut mourir, chez nous; mais... on n'est pas makde.
MADAME DE TENCIN
Est-ce bien, mon ami, ce que nous faisons là ?
LE COMTE DE BRÉCOURT, nettement.
Très-bien! rassurez-vous, j'endosse tout cela; Entendu! convenu! je me mets seul en route.
Se penchant ren eUe.
Au fond, c'est une affaire où vous ne voyez goutte; Et, quel que soit l'effet de ces événements, Vous avez droit toujours à des étonnements — Autant que Pont-de-VesIe et d'Argental lui-même.
MADAME DE TENCIN
Chut! car s'il tient jamais la clef de ce problème, Il est homme à gêner votre opération.
LE COMTE DE BRÉCOURT
C'est juste! l'ennemi de la corruption!
Le bouclier des mœurs! le philosophe austère I
En riant.
Je trouve, ainsi que vous, bien plus fin de nous taire,
Et, grâce à la petite, il fera bon le voir
Au gâteau des faveurs mordre sans le savoir.
Avec la gravité d'un sage.de la Grèce.
La vie a des côtés hilares !
.Se retournant au bruit que font ï'es courtisans autour de Pont^de-Yesle.
Eh bien?... qu'est-ce?
MADAME DE TENCIN
Pont-de-Vesle!
LE COMTE DE BRÉCOURT
En personnel... entouré comme un roi !
Et s' effarant, voyez, et demandant pourquoi? Oh I les divertissants animaux que nous sommes! Dégustez-moi cclI, \.ou5 qui savez les hommes.
SCÈNE VI
Les Mêmes, PONT-DE-VESLE, LE BARON D'OR- QUIGNY, Premier Gentilhomme, Deuxième Gentilhomme, Dames, Seigneurs.
le baron d'ORQUIGNY, montrant Pont-de-Vesle. et s'adressent au premier et an deuxième gentilhomme.
Son mot de tout à l'heure est merveilleux.
PREMIER gentilhomme, naïrement.
Quel mot?...
LE baron d'oRQUIGNY, aUant au deuxième gentilhomme.
J'en appelle au marquis I...
premier gentilhomme, è demi- voix, cherchant.
Mais je ne sais pas trop...
Haut, se ravisant.
Merveilleux !
LE BARON D'oRQUIGNY, bas, touchant du coude les deux
gentilshommes.
La Tencin! chapeau basl... plus un doute!
Brécourt a trop de nez pour se tromper de route.
Tous trois saluent, puis le baron revient à Pont-de-Vesle.
Ce n'est pas, je vous jure, un compliment banal I
Écartant le premier gentilhomme, qui veut s'emparer de Pont-de-Vesle
Pardon!.,.
A Pont-dek-Vesl«.
En VOUS voyant au jeu du Cardinal,
Je me suis rappelé qu'en un temps plus prospère J'étais un assidu chez monsieur votre père ; Et je crois, qu'en fouillant un peu nos parchemins, Nous ressemblons assez à des cousins germains.
PREMIER GENTILHOMME, virement, au baron.
Alors, c'est comme moi 1
PONT-DE-VESLE, à part, se dégageant d'eux.
Tudieji I quelle famille !
A chaque pas nouveau, la parenté fourmille; On marcherait dessus, si l'on n^y pensait point!
Reyenant à eux.
Très-enchanté, messieurs — le ciel m'en rst témoin î
Avee un geste, comme pour les bénir.
Embrassez-vous I
PREMIER GENTILHOMME, riant.
Parfait I
LE BARON n'ORQUIGNY, même Jeu.
Toujours le mot aux lèvres!
PREMIER GENTILHOMME, à part.
Ce piéd-plat de baron me donnera les fièvres!
ACTE TROISIÈME
Au temps dont je vous parle, il était bien petit ; Mais, je le reconnais.
PONT-DE-VESLE
Vraiment?
LE BARON d'oRQUIGNT.
C'est tout son pèrel
AUa/it à d'Argental.
Cher monsieur d^4.rg;e^tal, quand aurons-nous ToUaire? Quand le ramenez-vous? Il triomphe, aujourd'hui Que son plus dévoué peut travailler pour lui.
d'argental.
Monsieur? •
LE BARON d'ORQUIGNY.
C'est mon auteur!
d' A R G E N T A L , bBs à Pont-de-Tesle.
Il raille, ou perd la tête.
PONT-DE« VESLB.
C'est généralement le ton de cette fête ;
Et je serais d'humeur à le prendre assez mal,
Si nous ne touchions pas au temps du carnaval.
PREMIER GENTILHOMME, se ressaisissant de Pont-de-Vesle.
Un seul mot, s'il vous platt !
Les ffentllshommes «t le baron d'Orqui^vy sortent, entraînant Pont-de-Vesle. MADAME DE l'ENGlN, K d'Argental.
Par ici, neveu sombre!
Vous me ferez passer pour la tante d'une ombre, Tant vous êtes muet, tragique et solennel,
d'argental.
Moi?
MADAME DE TENCIN
Sortez, un moment, de ce deuil éternel I Tout ne marche donc pas à. votre fantaisie?
Et, lorsque le commun des hommes s'extasie, Vous rêvez dans un coin quelque monde meilleur !
d'argentâl.
Je ne sais pas pourquoi cet exorde railleur...
LE COMTE DE BRÉCOURT, montrant le snlon.
C'est qu'on vous croit blessé de ce bruit monotone.
d'argental»
Blessé? — rien ne me blesse; et pourtant toul^m'étonne.
MADAME DE TENCIN
Qui? Quoi? Comment cela? Que s'est-il donc passé?
Mais... sans aller chercher bien loin... cetle Aïssél.;.
madame de TENCIN.
Qu'a-t-elle fait, bon Dieu?
d'argental.
Je comprends peu ma mère Qui, toujours si prudente et sage d'ordinaire. Sans préparation, la traîne brusquement.
Montrant le« salons.
De son ombre première à ce rayonnement.
Ce n'est point le milieu que j'eusse aimé pour elle; Et, «n'était, dans le fond, sa candeur naturelle. J'aurais peur que l'éclat de ce monde nouveau Ne mît bien à l'envers tout son petit cerveau.
ACTE TROISIÈME
MADAME DE TENCIN
Vous lui faites injure; et de telles alarmes...
d'argental.
SoitI pour elle, en ce cas, la fête a peu de charmes.
LE COMTE D*^E BRECOURT.
Mais elle n'a pas l'air de s'ennuyer du tout!
Mais tout cela, monsieur, semble assez de son goût!
d'argental* Permettez que j'en doute!...
LE COMTE DE BRÉCOURT, iui montrant, de loin, Aissé qui arrive par le fond avec madame de Ferriol et une foule de dames.
Alors, jugez vous-même!
Pouvez-vous critiquer sa grâce, sans blasphème? A-t-elle en son maintien cette componction Qu'a la fille d'un juge ou d'un tabellion?
Ne vous semble-tnîl pas, tant elle y met d'aisance, Qu'elle revient chez elle après un jour d'absence. Et que ses pieds charmants sont par d'expresses lois Taillés dès le berceau pour le pavé des rois?
d'argental
Je n'y comprends plus rien, lorsque d'après mon frère. Sa passion devrait l'occuper tout entière!...
LE COMTE DE BRECOURT, lui drsignant Aissé qui se rapproche.
Et puis, que dites-vous de ce costume-là?
J'ignore de qui vient l'idée; — en falbala.
Elle eût charmé toujours; — mais cette fantaisie Qui mêle à sa beauté comme un parfum d'Asie,
Dès le premier coup d'œil, rappelle adroitement Les singularités de son commencement.*
LE COMMANDEUR DE MESME
Masque» att tond.
AÏSSE, à madame de Tencia.
Est-ce assez, pour ce soir, madame?
MADAME DE TENCIN, bas.
Du pourage!...
AÏ s SB.
Vous m'imposez sans bat un trop pénible ouvrage I Il n'est pas là X
MADAME DE TENCIN
Qu'importe? il le saura toujours.
AÏSSÉ, ayec effroi.
Vous pensez?...
Elle s'appuie & un fauteuil et s*y laisse tomber. MADAME DE FERRIOL, bas è madame de Tencfn.
Prends donc garde et change do discours.
Sa passion, ma sœur, est à peme amortie ; Il ne faut pas, d'un coup, la croire anéantie. Quelque éclat nous menace... et cela d'autant mieux
ACTE TROISIÈME
Qu'elle avait, en riant, des larmes dans les yeux. On risque trop, parfois, aux luttes qu'on prolonge.
A Aîssé, s'asseyant près d'elle.
Eh bien ? vous qui voyez tant d« palais en songe, C'en est un, aujourd'hui, dans la réalité.
Au- comte de Brécourt.
Approchez-vous ici, cher comte î
Brécourt s'assoit.
En vérité !
Montrant Aïssé.
Il faut que Dieu m'ait fait le jugement bien mince Pour n'avoir pas compris qu'elle est ûile d'un prince.
LE COMTE DE BEÉCOURT
Moi, madame, et c'est là mon grand sujet d'orgueil, Je l'avais deviné dès te premier coup d'œil.
Aïs SE.
Et moi, monsieur, je crois qu'ici chacun se moque.
If AD AME DE FERRIOL, & madame de Tencin.
Tu voisl...
LE COMTE DE BRECOURT, se récriant.
S'il est possible!...
MADAME DE TENCIN
Une telle équivoque !
LE COMTE DE BRÉCOURT
Quand le Régent lui-même 1 — Oh ! vous n'y. songez pas — C'est lui qui, vous voyant, a fait le premier pas t Je né vous parle point, tant vous êtes farouche, Des mots qui sont tombés de son auguste bouche,
Et que toute princesse eût voulu ramasser, Est-ce là, dites-moi, ce qui vous fait penser?
Aïs s fi.
Oui, c'est cela, j'ai peur des choses que j'ignore!... Aujourd'hui, cette vogue; hier, tant d'ombre encore...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Parbleu ! si vous mettez une étoile en prison!...
Lai prenant la main.
Figurez-vous donc bien que dans cette maison. Au pays de la cour où brille toute flamme, C'est une royauté que d'être belle femme.
Voilà tout le secret, à ne vous point mentir.
AÏS SB, retirant sa main.
Merci, monsieur!
A mesdames de Ferriol et de Tencin.
Je souffre; et je voudrais partir.
MADAME DE TENCIN
Quelques instants encor, la décence l'exige!
MADAME DE FERRIOL, bas à sa sœur et au comte
qui s'est rapproché.
Ne la retenons pas, c'est dangereux, vous dis-je! Pareille occasion nous reviendra sous peu.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Mais on ne jette pas les cartes en plein jeu I Songez que du projet la Parabère instruite Pourra bien, malgré nous, en empêcher la suite. Qu'à l'heure où je vous parle elle doit tout savoir, Que c'est mon avenir que je risque ce soir.
Que perdre est trop cruel, quand la partie est sûre. Que cette peur enfin dépasse la mesure!
VESLE
UN PAGE, annonçant.
Son Altesse!...
Joie de Brécourt et de madame de Tencin, consternation d'Aïssé, terreur de
madame de Ferriol.
LE RÉGENT, à Aissé. '
On la trouve enfin la fugitive! Il ne faut pas manquer l'heure, tant elle est vive! Regardez bien, messieurs : ce beau sylphe vermeil Est un ambassadeur qui nous vient du soleil ! Et nous avons voulu, comme Régent de France, Contre-signer, ce soir, ses lettres de créance.
A Aissé./
Nos cours, sous l'autre règne, avaient plus d'un lien ; • C'est même politique et nous ne changeons rien... Mais...
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A demi-Toix.
... avec moins d'éclat il nous faut plus de zèle !
S'adressant au deuxième page.
Page, votre cassette !
Il prmd le petit cofTre et le tend à Aïssé.
A VOUS, mademoiselle!
A Aïssé qui hésite à le prendre.
Aucun serpent caché n'a son nid là dedans.
Aïssé reste immobile et comme paralysée.
Ouvrez!...
MADAME DE TENCIN, bas à. sa sœur.
Quelque parure... un collier... des pendants?
MADAME DE FERRIOL, voyant Aïssé tirer un parchemin.
Un titre!
LE COMMANDEUR DE M E S M E , bas au chevalier, qui est descendu à droite, sur le devant de la scène.
Cette fois, du moins, le voile tombe; Votre folie est morte.
Montrant la cassette.
Et ce coffre est sa tombe.
Partons! nous n'avons plus rien à connaître ici!
Le chevalier regarde toujours AïM.sé.
AÏSSE, après avoir parcouru le parchemin.
Qu'ai-je lu?... cette place!...
Au Régent avec efTusion.
Ah! Monseigneur, merci!
Je ne m'attendais guère à la bonne nouvelle!
Apercevant Pont-de-Vesle et allant à lui virement.
Tenez ! tenez, mon frère !
ACTE TROISIÈME
LE RÉGENT, bas à Brécourt.
Elle est vraiment fort belle, Et cet élan du cœur double encor sa beauté!
PONT-DE -VESLE, lisant.
Grand Dieu!... « Lecteur du Roil... » Qui se serait douté?
LE BARON d'ORQUIGNY, bas à >ont-de-VesIe.
C'est le début.
MADAME DE FERRIOL, à Pont-de-Vesle.
Mon fils, aux pieds de Son Altesse 1
LE RÉGENT
Retenant Pont-de-Vesle prêt à mettre le genou eh terre.
Non! Ce serait manquera la délicatesse...
Prenant Aïssé par la main.
Vous ne devez cela qu'à cette blanche main.
Il baise la main d'AIssé, puis se tournant vers les courtisans.
Allons souper, messieurs!
LE COMTE DE BRÉCOURT, bas à madame de Ferriol ot montrant d'un air triomphant la Cour qui se précipite sur les pas du Régent.
Vous le^ suivrez demain !
n revient à Aïssé, prend la cassette, la retourne, Texamine, comme pour l'admirer. ' •
LE BARON d'oRQUIGN Y, se précipitant vers Pont-de-Vesle qui tient son parchemin ouvert.
Seulement un coup d*œil, permettez que je voie...
PREMIER GENTILHOMME
Je n'ai jamais^ senti de plus complète joie!
C'est justice, d'abord!...
LE BARON D*ORQUIGNY.
Et c'est du meilleur goût!...
Puis faisant signe à Pont-de-Yesle de suivre la' Cour.
Vous en êtes!
Tous les quatre entraînent Pont-de-Vesle, avec force démonstrations, vers le cortège des courtisans, dont les derniers disparaissent au fond.
AISSÉ, MADAME DE TENCIN, MADAME DE
FERRIOL, DE BRÉCOURT, D'ARGENTAL, à lécart.
adroite, LK COMMANDEUR DE MESMK,
et LÉ CHEVALIER D'AIDIE, masqués.
LE COMTE DE BRECOURT
Montrant à Aîssé la cassette qu'il a ouverte, puis refermée.
Tiens! tiens!... croit-on qu'on ait vu tout?
AÏSSÉ
Que voulez-vous, monsieur, que l'on désire encore?
LE COMTE DE BRECOURT
C'est juste!
Frappant sur le couvercle du coflfret et le lui remettant.
Et cependant c'est. le mieux qu'on ignore!...
MADAME DE TENCIN
MADAME DE FERRIOL
Comment ?
LE COMTE DE BRECOURT
Dans le fond qu'on n'a pas exploré...
Quoi?
ACTE TROISIÈME
MADAME DE TENCIN
Le portrait du Régent, de perles entouré!
Madame de Ferriol regarde, haletante, par-dessus son épaule. AÏ S SE, Sans regarder le coffiret, seule, un peu & l'écart.
Mon Dieu!
LE COMTE DE BRÉCOURT, se frottant les mains, bas aux deux
sœurs, qu'il entraîne & deux pas.
Décidément la chose devient grave I
LE CHEVALIER d'AIDIE s'élance vers Aïssé, et lui prenant
le bra%.
En m'avouant, là-bas, que vous étiez esclave, Vous ne m'avez pas dit que vous étiez encpr Je ne sais quoi d'infâme, à vendre au poids de l'orl...
AÏSSÉ
Ciel! cette voix!... c'est lui!
LE COMTE DE BRÉCOURT, se retournant.
Qui donc cela ?
V LE CHEVALIER d'AIDIE, se démasquant.
Moi, comte!
Vous m'aviez prévenu, ce n'était pas un conte.
S'inclinant.
Merci !
AÏ s SE, regardant Brécourt avec horreur et faisant un pas vers lui.
Comment?
Nesdaroes. de Tencin et de Ferriol la retiennent. LE COMTE DE BRÉCOURt.
Alonsieur, j'ignore de quel droit...
ï- ^etïi.
;-!*».■• --«.«iafc^.j,
ACTE TROISIÈME
Mais l'honnète homme y vient, sans peur de se salir, Pour voir la honte en face et la faire pâlir !
LE COMTE DE BRECOURT
Ce langage...
LE CHEVALIER
A demain, s'il vous reste un peu d'âme;
Montrant Aîssé.
Mon affaire aujourd'hui n'est qu'avec cette femme!... Arrière I
Ici, monsieur, chez le Régent?
LE CHEVALIER
Partout!
LE COMMANDEUR DE MESME, masqué, bas au chevalier.
Quand vous m'aviez promis du calme jusqu'au bout!
LE CHEVALIER
Oui! vous avez raison, c'est trop honteux en somme Pour qu'on dépense ici la colère d'un hopime.
LE COMTE DE BRÉCOURT
Je vous retrouverai, sans faute, en meilleur lieu!
LE CHEVALIER, avec dédain
La chose, sur l'honneur, est facile.
LE COMTE DK BRÉCOURT
Morbleu I Vous insultez, chez lui, jusqu'au Régent de France!
LE CHEVALIER, se retoarnant.
Permettez, — nous ferons certaine différence Entre le maître, avec ses franches qualilés,
Et ce ramas sans nom de drôles effrontés Qui — poussés par l'instinct de toute valetaille — Ont cette ambition qu'il descende à leur taille^ N'entrevoyant pour eux que des sujets d'effroi, S'il se dressait, demain, à la hauteur d'un roi; Bouchers d'amour, fouillant la ville et la province Pour pendre la chair fraîche au cabinet du prince;
Aïssé perd connaissance.
Ruffians de tout étage, à sa honte occupés;
Ministres de l'alcôve et des petits soupers,
Qu'on voit, ouvertement, sans allures douteuses.
Vendre tout le royaume à des entremetteuses,
Et que le ciel vengeur balaierait de ce lieu,
S'ils ne rampaient trop bas pour les foudres de Dieu !
Le Commandeur s'élance yers lui pour le retenir. LE COMTE DE BRÉCOURT
' C'en est trop 1
LE CHEVALIER
Attendez!... ce n'est pas tout encore!..
Quand de ce trône ancien, que son passé décore. Débauchés sans pudeur, vous aurez fait un jour Je ne sais quel tréteau pour l'orgie ou l'amour, Quand le grand timbre d'or qui sonnait notre histoir Ne sera plus ici que le signal de boire, Qu'on entendra le monde, à vos cris ameuté.
Rire, après tant d'honneur, de tant d'indignité. Et que, sous ces lambris oij reviennent des ombres. Comme un bûcher funèbre entassant nos décombres, Vous aurez allumé, dans votre déraison, Quelque beau feu de joie à brûler la maison : Peut-être que le peuple, à bout de patience,
ACTE TROISIÈME. lOi
Voudra des vieux palais sonder la conscience ;
Et, s'accrochant au mur — avec ses yeux ardents, •
Viendra voir à la fin, ce qu'on fait là dedans I...
Au comte de Brécourt.
Si désormais, monsieur, je vous laisse la vie, C'est qu'à ces fètes-là ma haine vous convie I Et je sais imposer des retards à mes vœux.
Pour qu'un frisson de plus passe dans vos cheveux !
LE COMTE DE BRÉCOURT, la main sur la garde de son épée.
Misérable!
LE CHEVALIER, tirant la sienne.
Ah! tant pis! si c'est lui qui s'emporte!...
LE COMTE DE BRÉCOURT
Qu'est-ce à dire?... Un fer nu chez le régent!
Criant autour de lui.
Main-forte !
C'est un crime éclatant de lèse-majesté!
A 1 s s E , revenant à elle, et se débattant aux bras des deux smurs.
Non, laissez-moi! je veux dire la vérité!
Laissez-moi!...
MADAME DE TENCIN, bas à Brécourt.
Song:ez-y, comte; pas de scandale!
On emporte Aîssé par la droite.
SCENE XI
L*ES MÊMES, moins AISSÉ, elles DeUX DaHES.
d'ARGENTAL, à' part.
Le jour vient par degrés dans ce sombre dédale, Et l'opprobre douteux m'apparatt tout entier I
LE CHEVALIER
Je suis fou !...' gardez-la! — faites votre métier; G est un titre de gloire au niveau de bien d'autres ! Mais, dussé-je, à deux pas, tomber parmi les vôtres, Tous les flots de mon sang jamais ne* laveront L'ineffaçable arrêt dont je vous marque au front I
Il sort par le fond.
D'ARGENTAL, LE COMTE DE BRÉCOURT, LE COMMANDEUR DE MESME
LE COMTE DK B RE CO U R T^ s'élançant ver» le fond, et s'adressent de loin ft d'Argental immobile.
Sus ! d'Argental!... à moins de l'avoir pour complice.
d'argent AL.
Pardon — je ne suis pas, monsieur, de la police!
Brécourt s'avance toujours vers le fond.
LE COMMANDEUR DE MESMB, ense retournant sur le souil,
veut l'arrêter.
On ne prend pas la vio à qui veut on sortir!
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LE COMTE DE BRÉCOURT, furieux et menaçant
les deux hommes.
Ah! tête et sang! plus d'un pourra s'en repentir! Vous répondrez demain de Ses lâches blasphèmes.
D'Argental sort en haussant les épaules.
LE COMMANDEUR, se démasquant.
J'accepte.
LE COMTE DE BRECOURT
Qu'ai-je vu ?... le commandeur de Mesme!
LE COMMANDEUR
Votre parent, monsieur, si j'ai bon souvenir!
LE COMTE DE BRÉCOURT
J'en suis fier!... maisenQn... pourquoi me retenir?
LE COMMANDEUR, désignant le côté par où-est parti le chevalier.
Parce que cet homme, égaré dans vos fêtes.
Échappe, dès ce soir, à ce monde où vous êtes.
% LE COMTE DE BRÉCOURT
Lui, monsieur?.,.
LE COMMANDEUR
Lui, vous dis-je !
LE COMTE DE BRECOURT
Expliquez-nous alors..,
LE COMMANDEUR
L'impérieuse loi qui l'en a mis dehors,
La sainte mission qui désormais le lie
N'est pas,-sachez-Ie bien, de celles qu'on oublie!
LE COMTE DE BRECOURT, &e méûant.
Mais encor...
L*E COMMANDEUR
Dès demain, il ne s'appartient plus.
LE COMTE DE BRETGOUHT
Comment?
LE COMMANDEUR
Sans nous répandre en détails superflus.
Il appartient à Malte, et va se mettre en route.
LE COMTE DE BRECOURT
Cependant... ^
LE COMMANDEUR
y-ài dit, comte.
On peut avoir un doute !
LE COMMANDEUR, levant la main.
Le serment que j'en fais vous suffira, je crois I
Son cœur, comme un sépulcre, est marqué d'une croix !
Contre vos passions, dont je ne suis point juge.
Il vient, auprès de nous, demander un refuge,
Et de toute espérance a rompu le lien...
Sortant gravement.
Respect aux morts, monsieur, si vous êtes chrétien !
SCÈNE PREMIÈRE
MAITRE BONISSENT, seul. & voix bassw
Gomment I fermée .encor? c'est à n'y rien comprendre. Je ne fais aujourd'hni, que monter et descendre.
Montrant la chambre.
On voit heureusement par les fentes du mur.
C'est une voyageuse étonnante, à coup sûr !
Hier, au petit jour, elle arrive à ma porte,
Seule, à pied, sans paquets, pâle comme une moftè,
Monte ici, prend la plume, et me donne à porter
Je ne sais quel billet... dura décacheter;
Sans quoi, j'en connaîtrais plus long sur sa personne.
Rien depuis... que le train des feuilles qu'on griffonne
Montant doucement l'escalier.
Si j'inspectais un peu, grâce au moyen quej^ai.
Il colle son œil contre la cloison, puis se retournant.
Quatre lettres I voilà tout ce qu'elle a mangé f
Sac à papier! je sens, en dessous, quelque chose, Moi, maître Bonissenl, hôtelier de la Rose !
C'est parce que je sens quelque chose en dessous Que je la souffre même et que je file doux, Et qu'elle a, pour coucher, la chambre à haute lice. J'y loge quelquefois messieurs de la police ! Décidément, je frappe ! à moins d'être un esprit, Ce n'est pas seulement d'encre qu'on se nourrit; Et nous voilà plus près du souper qu'on ne pense.
Haut, toussant.
Hum ! hum!...
A part.
Du savoir-vivre I à tort on s'en dispense !
SCENE II
MAITRE BONISSENT, AISSÉ.
AISSÉ y sortant de la chambre et descendant resealier, avec des lettres à
la main.
Et ma course ?
MAITRE BONISSENT < se courbant.
Elle est faite.
AÏSSÉ, èpart.
Ah plus rien sous les cieux!
Ma seule amie est sourde à mes derniers adieux; Et j'ai cru, pauvre sotte, à l'ardeur de son zèle !
MAITRE BONISSENT.
Je vous dirai, madame... ou mieux mademoiselle, Que cette dame..*
ACTE QUATRIÈME. 1H
AÏSSÉ, se retournant YivemenL
Eh bien?...
MAITRE BONISSBNT, cherchant dans ses poches.
N'habite plus Paris,
Surprise d'Aîssé. L'aubergiste lui rend sa lettre en saluant.
Depuis trois jours.
AÏSSÉ. '
C'est bon ! «
MAITRE BONISSENT.
Tout conseil a son prix :
Mademoiselle... ou bien madame... je suppose, Doit avoir, à présent, besoin de quelque chose?
AÏSSÉ
Merci I
MAITRE BONISSENT.
Mais...
AÏSSÉ
Trois biscuits, un peu de vin, plus tard !
Je souffre...
MAITRE BONISSENT, arec empressement.
On peut courir chez un homme de l'art?
AÏSSÉ
Non, je vous le défends! c'est un simple malaise.
L'aubergiste salue et se retire.
Enfin!
MAITRE BONISSENT, revenant à elle, et lui montrant,
le papier qu'elle tient.
Cette missive?... A moins qu'il ne vous plaise De la porter vous-même...
AlSSE, lui tournant le dos et tombant dans un fauteuil.
Eh! grâce!
MAITRE BONISSENT, à part.
Un billet doux!..; Cela va bien!... je sens quel(jfle chose en dessous... Cette histoire, à coup sûr, n'est pas encore finie.
• Il sort.
SCENE III
AÏSSÉ
Tomber de tant d'amour à tant d'ignominie!
Avoir rêvé le ciel, et se réveiller... là!
Quand le hideux complot enfin se révéla,
Quand l'homme que j'aimais, seul et dernier refuge.
Tout à coup, devant moi, se dressa comme un juge.
Que je sentis, pareil aux éclairs furieux,
Arriver, sur mon front, le regard de ses yeux,
Et qu'il m'eut écrasée agonisante et folle.
Sous le soufflet brutal de sa dure parole.
Je crus que las du moins de me faire souffrir,
Le ciel m'accorderait la grâce d'en mourir.
Je me trompais, seigneur, il fallait vivre encore!
Mais, comme on fuit un toit que la fiamme dévore ,
Haletante, éperdue, avec un cri d'effroi.
Je m'échappai, la nuit, n'importe où, devant moi !...
Comment? par quel moyen le trouver dans la vie?
J'espérais le secours de ma meilleure amie.
ACTE QUATRIÈME
Voilà qu'elle me manque, à l'heure des dangers !
Froissant les lettres qu'elle tient.
Les autres sont pour moi, comme des étrangers,
Rencontres de hasard, connaissances futiles;
Mieux vaut jeler au feu ces lettres inutiles !
Seul, Pont-de-Veale eût pu, par ses renseignements...
Mais n'a-t-il pas trempé dans les événements?
Celui que j'appelais mon frère n'est qu'un traître.
sainte illusion! c'est affreux de connaître!
Et d'Argental lui-même, aveugle jusqu'au bout,
Qui passe et ne voit pas, et laisse faire tout!
Le meilleur, cependant; — mais si plein de mystère,
Si froid, si réservé, si loin de notre terre!...
Tout est dit maintenant. Il me faudra mourir
Sans un seul être à qui je puisse recourir.
SCÈNE IV
AISSÉ, D'ARGENTAL, MAITRE BONISSENT.
d'argental.
Vous vous trompez, enfant, quelqu'un vous reste au monde!
AÏSSÉ
Ciel! d' Argentan
d'argental.
Quelqu'un, dans sa douleur profonde, A cherché, nuit et jour, la trace de vos pas; Car j'ai su deviner cette infamie, hélas !
Que, par trahison pure, on nous poussait à faire. Non, ne supposez pas ! — oh! rien contre ma mère —
1t4 MADEMOISELLE AISSÊ.
C'est impossible! enQn, je dois le croire, moi! Quant à mon frère aîné, j'ai su sa bonne foi. Le comte de Brécourt, s»ul, a joué son rôle.
MAITRE BONISSENT, à part.
Brécourt, c'est mon voisin I...
d'argental.
Que faites-vous là, drôle?
MAITRE BONISSENT.
• Moi, j'attendais...
Sortez!... laissez-nous un moment!
MAITRE BONISSENT.
Je comprends bien, monsieur!...
Bas.
Monsieur, mon compliment !
Elle est vraiment jolie!... un tantinet farouche...
d'argental.
Misérable !
MAITRE BONISSENT.
Plaît-il?
d'argental.
Je te clorai la bouche Si tu fais de nouveau quelque réflexion !
MAITRE BONISSENT, h part, tout en s'en aUant.
La bouche... passe encor... mais les oreilles, non! Tout bon propriétaire a droit à ses oreilles I...
Il «on.
SCÈNE V
AISSÉ, D'ARGENTAL.
d'ARGENTAL, montrant l'auberge.
D'honneur! on est trop mal dans des cages pareilles I Qui vous a fait trouver le bouge que voici?...
Aïs SE.
Mais... vous-même, comment supposiez-vous quMci?...
d'argental.
Je ne supposais pas, j'allais partout; nous sommes Dix amis dévoués, dix braves gentilshommes Qui fouillons tout Paris, à la grâce de Dieu. J'exige absolument que vous quittiez ce lieu !
Aïs SE.
Sortir! y pensez-vous? me risquer dans les rues. Braver ces gens de cour dont les haines accrues...
d'ARGENTAL.
Oui, vous avez raison, il vaut mieux se cacher; C'est le dernier endroit où l'on vous peut chercher.
AÏSSÉ
^ Je n'en sais qu^un plus sûr !
d'ARGENTAL.
Un cloître?...
AlSSÉ.
Mieux encore !
D*ARGENTAL
Ma sœur I...
AÏSSÉ
C'est là, demain, que je saurai me clore.
Et trouver, en dépit de leurs vœux superflus, La sainte dignité de ceux qui ne sont plus.
Non, vous ne mourrez pas !
AÏSSÉ
Il est trop tard pour vivre !
A quoi bon m* écarter du chemin qu'il faut suivre? Hier, je courais à lui ; hier, j'étais folle encor Moi qui, m'aventurant sur cette mer sans bord. N'avais que ma douleur pour boussole et pour guide. A de plus sûrs pcpjets mon âme se décide...
d'argbntal.
Vous le verrez, pourtant I
AÏSS15.
Moi?
D^ARGENTAL
Tai pensé d'abord à ce point important.
AÏSSÉ
Grand Dieu !
d'argental.
J'ai su le nom de son hôtellerie; J'en sors.
AÏSSÉ
Vous l'avez vu I
ACTE QUATRIÈME
Songez donc, je vous prie, Qu'après un tel éclat, il devait se cacher.
On l'attend d'heure en heure.
AÏSSÉ
Il faut se dépêcher.
Gourons!...
d'argental.
Vous oubliez vos craintes, ce me semblé^!
Je trouve dangereux qu'on nous rencontre ensemble. Restez I J'irai moi-même; un mot, s'il est absent, L'avertira.
AÏSSÉ
Merci! dans ce péril pressant, Quand partout mon espoir se heurte au sort contraire, Vous êtes mon appui, mon sauveur et mon frère!...
d'argentàl.
Adieu ; comptez sur moi, ma sœur — et jusqu'au bout!
SCÈNE VI
Les Mêmes, MAITRE RONISSENT.
d'à R g E N T a L, ouvrant la porte du fond et se heurtant contre l'aubergiste, qui a un plateau à la main.
Encor!... que fais-tu là?
MAITRE BONMSdENT.
Moi, monsieur? rien du tout!
A demi-voix.
J'apporte des biscuits avec du vin pour elle.
Haut, montrant le plateau à Aïssé :
N'est-il pas vrai, madame... ou bien... mademoiselle?
d'à R g E N T a L,' bas à Aïssé.
Ce drôle me déplaît, mé&ez-vous de luil.
MAITRE BONISSENT, à part
Je les tiens !
D'Argental sort.
SCENE VII
AISSÉ, MAITRE BONISSENT..
MAITRE BONISSENT.
La jeunesse est fort gaie aujourd'hui!
AÏSSÉ
Ce monsieur n'a pas cru vous offenser, brave homme .
■ MAITRE BONISSENT.
Parbleu 1 j'en suis bien sûr; moi, j'aime à rire, en somme !
Montrant les, biscuits.
Comme à la Cour, madame, on n'en rencontre pointl
Montrant la bouteille.
Fameux ! mademoiselle, ot pris dans le bon coin!
Je puis même, entre nous, dire avec assurance
Qu'on en boit de moins bon chez le Régent de France.
AÏSSÉ, à part.
Chez le Réepnt I...
ACTE QUATRIÈME
MAITRE BONISSBNT, robsenrant, à part.
Qu'a-t-elle à gigotter ainsi?
Hai^t, dépliant ]a nappe.
Et du linge I... un bouquet I flairez ce linge-ci I II semble, sur l'honneur, qu'on ouvre une toilette ! Cela vous sent l'iris avec la violette, Tout comme la perruque au comte de Brécourt.
AÏSSÉ
Vous le connaissez donc ?
MAITRE BONISSENT.
Gerte, un homme de cour !
Son hôtel, justement, est au bout de la rue.
AISSÉ, à part.
Grand Dieu! dans quel guêpier suis-je donc accourue? Fuyons !... mais d'Argental qui revient à l'instant !...
MAITRE BONISSENT, & part.
Une femme qu'on cache, un homme qu'on attend ! Le comte de Brécourt, le Régent, diable ! diable ! Je tiens, par les cheveux, une affaire impayable. Alerte ! en quatre sauts je suis chez le voisin ; Là, ma foi, jusqu'au fond, j'ouvre mon magasin. Je dis tout, sans tricher, même ce que j'ignore!
Haut, à Aissé.
Si VOUS avez besoin de mon service encore...
AÏISB.
Non, merci!
MAITRE 90IY||eBNT«
Pas de lettre à porter?
Aïs SE.
Laissec^moi !
no MADEMOISELLE AÏSSÉ.
MAITRE BONISSENT, à part.
Ce ton-Ià me décide à mon petit emploi !
Morbleu ! j*ai dans les pieds encor quelque vitesse. J'y cours; il faut apprendre aux gens la politesse!
SCÈNE VIII
A 1 s s É , seule. Elle repousse dédaigneusement les biscuits
servis sur la table.
Le comte de Brécourt à deux pas! L'on dirait
Que le destin s*acharne à trahir mon secret,
Et qu'un pouvoir fatal, dont je suis la victime,
A chaque pas nouveau, me pousse dans Tablme !
Ai-je égorgé ma mère ou vendu mes amis ?
Par quel forfait sans nom, par quel crime commis,
Puis-je donc mériter cette haine suivie
Qui s'attache, implacabla, aux deux bouts de ma vie ;
Et, du berceau lointain au tombeau que' je vois,
Emplit de ma douleur deux mondes à la fois ?
Aeeoz-de lutte, assez de doute et de martyre !
Que me fait d'Argental et ce qu'il va me dire?
Rien ne peut désormais modiûer mon sort.
Fuyons!...
ACTE QUATRIÈME
LE CHEVALIE R.
Non — je -vis — si l'on doit appeler cela vivre ! D'Argental que j'ai vu m'a prié de le suivre, Quand de ces lieux maudits je partais sans retour; Lui-même, en ce moment, veille en bas dans la cour,
AÏ s SE.
Je ne m'attendais plus...
Pourquoi pas?... la souffrance Fait un calus au cœur qu'on nomme indifférence; Et sans émotion, madame, on peut tout voir.
Quand on a mis son âme au-dessus de l'espoir, Et que d'assez de jours notre raison s'éclaire Pour qu'un peu de pitié remplace la colère.
S'indigner?... contre qui? — se révolter... pourquoi? Le coupable est celui qui, dans sa bonne foi, Avec une candeur digne qu'on la confonde, Rêve à des puretés qui sont de l'autre monde, Et demande à la terre, où tout doit se faner, Plus de bonheur que Dieu ne nous en veut dontier. Celui-là seul, vous dis-je, est coupable — et pas d'autre
AÏSSÉ
Mon cœur a des pitiés qui valent bien la vôtre!
Et, si j'ai souhaité vous revoir un seul jour.
Ce n'est pas un pardon que j'attends en retour.
Quand j'en aurai besoin, j'irai plus haut le prendre.
La seule vérité que vous devez entendre,
C'est que, dans les transports d'un aveugle courroux,
Yons avez fait insulte à qui mourrait pour vous !
LE CHEVALIER
Moi?
AÏ s SE.
Vous le verrez mieux aux choses qui vont suivre. Je ne les dirais pas, si j'y devais survivre.
LE CHEVALIER
Oh! gardez-les! — je suis assez peu curieux! —
Quant à ce sot éclat de propos furieux,
Plus calme, maintenant, j'en rougis pour moi-même!
AÏSSÉ
Suffit-il donc, monsieur, de rougir d'un blasphème? Croyez-vous tout fini,croyez-vous tout lavé Pour un simple regret plus ou moins éprouvé ? Détrompez-vous; le ciel $ de meilleures armes. 11 vous demandera des sanglots et des larmes, Un désespoir farouche, au niveau de mon deuil, Et plus d'humilité que vous n'avez d'orgueil! Écoutez-moi : je suis esclave; c'est la vie.
Ou couronne ou carcan, toute chose est suivie De sa nécessité fatale ! mon seul tort Est de n'avoir pas su vous Tavouer d'abord.
LE CHEVALIER
C'est que, d'un tel aveu, bien d'autres pouvaient naître!
AÏSSÉ
J'ignore tout, monsieur; et ne veux point connaître,
Mettant la calomnie à sa juste valeur.
En quelle honte on a travesti mon malheur.
Ma seule conscience a de quoi me suffire.
Mes yeux vous Tauraient dit, si vous saviez y lire!
ACTE QUATRIÈME
Mais celte bduche-là peut se fermer; je croi, Aux explications trop indignes de moi.
Je parle seulement de cette nuit mortelle Où j'ai vu, sous vos pieds, s'écrouler pêle-mêle Mon bonheur bafoué sur mon bonheur perdu!...
LE CHEVALIER
Assez! j'ai vu moi-même et moi-même entendu!
N'espérez paa tromper qui n'a plus d'espérance. Je vous pardonne; — adieu!
Aïs SE.
Soit! en cette occurrence Où se défendre même est une lâcheté, Je sauverai du moins toute ma dignité.
De quelque tribunal qu'une sentence vienne, Elle ne peut tomber d'aussi haut que la mienne. Je porte en moi mon juge; — et je n'ai pas besoin Que mon acquittement m'arrive de plus loin!
Partez!...
LE CHEVALIER, revenant sur ses pas.
Mais ce Régent, avec tout son prestige?...
Ces faveurs!... ce portrait, surtout!...
AÏSSÉ
Parlez, vous dis-jel
LE CHEVALIER
Une explication...
AÏ88É
Pas une, en vérité!
Qui doute de mon cour ne l'a pas mérité.
iU MADEMOISELLE AISSÉ.
[Si j'avais su prévoir des. choses de la sorte, A la première fois qu'il a franchi ma porte, Quand, bien triste déjà, mais fière et libre encor, Je pouvais d'un seul mot l'arrêter sur le bord Et détourner de moi cette affreuse agonie!... Pardonnez-moi, Seigneur! je suis assez punie f Mon seul crime, ici-bas, est de l'avoir aimé. Oh! le doux avenir que je m'étais formé!
Oh! les purs horizons inconnus sur la terre!
Quels rayons aperçus dans ma nuit solitaire!
Et comme tout mon cœur s'en allait doucement Aux pentes de l'extase et du ravissement!
J'avais lort, ô mon Dieu, votre droite offensée Garde des châtiments même pour la pensée; Et c'est un crime à nous, dont le sort est mortel, Quand nos affections usurpent sur le ciel!]
LE CHEVALIER
Si je croyais pourtant!... si... dans ma solitude... Je pouvais emporter... non pas la certitude... Mais quelque doute au moins, l'espoir le plus léger ' D'avoir été là-bas bien prompt à la juger.
Et comme il nous arrive en telles occurrences, De m'ôtre fié trop aux seules apparences!...
AÏSSÉ
Les apparences?... mais voyez-les donc un peu : Cette auberge sans nom, ce taudis sans aveu.
Ces murs où la vieillesse a mis sa rouille immonde, Est-ce là, selon vous, un luxe qui réponde A ce faite de honte où vous placez mon cœur?
Pensez-vous qu'un le' ;iix vaille un tel déshonneur?
ACTE QUATRIÈME
Et reconnaissez-vous la maison de plaisance
Qu'à sa maîtresse, au moins, doit un Régent de France?
Combien avez-vous vu d'équipages en bas ?
Où sont les courtisans attachés à mes pas ?
Où ranger les. marquis?... où placer les duchesses?
Quel meuble craque ici du poids de mes richesses ?
Dans quel coin le ministre attend-il sur un pié?
Taisez-vous donc, monsieur, vous me faites pitié I
LE CHEVALIER
Quoi!... c'était une erreur I... et pourtant... cette femme !... La môme I... ô dur combat qui me déchire l'âme. Vague espoir, doute affreux dans mon cœur arrêté! Est-ce aujourd'hui le songe ou la réalité?
Faut-il croire à ses pleurs, ou croire à son blasphème?... Il faut croire à Tamour, il faut croire à soi-même. Croire aux vaillantes voix qui nous viennent du ciel.
Tombant à genoux.
Croire à l'amour d'abord ! l'amour est éternel ! Il plane inaltéré sur cette nuit profonde.
Aimons-nous, dans l'oubli de toute chose au monde. Le cœur ouvert, les yeux fermés !...
AÏSSE , nyec un gente fler pour lui dire de se relever.
C'est trop chrétien !
Relevez-vous, monsieur, je ne demande rien.
Parle ciel qui m'écoute, on sait mal me comprendre, Si Ton croit ma fierté si facile à se rendre, Et si Ton a rêvé de me voir acceptant L'aumône d'un pardon que Isf pitié me tend.
Je soupçonnais fort peu cette grâce imprévue, En vous offrant ici la dernière entrevue.
U6 MADEMOISELLE AISSÉ.'
Sans quoi, j'eusse épargné celte course à vos pas. Quelque chose est parti qu'on ne rappelle pas I ^
LE CH EVALIER.
Parlez! mais parlez donci il faut bien qu'on m'éclaire!
AÏSSÉ
Vous étiez sourd, monsieur, quand j'ai voulu le faire!
LE CHEVALIER
Grâce !
AÏSSÉ
A quoi bon changer en quelque long remord Cette sécurité que vous aviez d'abord?
L'esprit à tout savoir follement s'évertue; La colère aide à vivre, et le regret nous tue. Vivez!...
LE CHEVALIER
Plutôt la mort que ces demi-clartés !
AÏSSÉ, hésitant.
Ainsi... vous voulez donc ?
LE ch'evalier.
Je l'exige!
AÏSSÉ
Ëcoiitez !
Si l'on vous avait dit, quand déjà, plein de flamme, Vous aviez, dans mes yeux, surpris toute mon âme, Quand sous vos mains déjà la mienne avait frémi : « Votre façon d'agir est d'un lâche ennemi !
« Vous avez, sourdement, comme en un piège infâme,
ACTE QUATRIÈME. n'T
ff Dans vos séductions attiré celte femme ; « Et, sans vous soucier du droit de l'obtenir, « D'un seul coup de filet pris tout son avenir !... » Qu'auriez-vous fait, monsieur?
LE CHEVALIER
Par le nom que je porte, J'aurais su couper court aux bruits de cette sorte ; Plutôt que de laisser traîner sur mon honneur Le soupçon d'être un lâche et d'être un suborneur. J'aurais, de ces deux mains, j'en donne l'assurance, Écrasé dans mon cœur toute mon espéra Ace, Quand ce cœur en eût dû saigner jusqu'à la morl I
AÏSSÉ
Je l'ai fait! Si quelqu'un vous avait dit encor :
a Pitié ! car votre amour fait sa ruine entière.
a Poursuivez de vos vœux quelque riche hérilière,
<c Mais laissez à l'enfant qui n'a rien sous le ciel
(( Son horizon fatal ou providentiel.
(( Qui sait pour quels sommets cette orpheline est née.
« C'est le secret de Dieu que notre destinée.
« Sauvez-la !... gardez-la. d'elle-même et de vous !
« Ne voyez pluâ celui dont le charme est si doux,
« Mais arrachez plutôt, de son âme opprimée,
a Cette moisson d'amour que vous avez semée!... »
— Qu'auriez-vous fait, monsieur ?
C'est terrible en effet !..
J'aurais tout arraché.
AÏSSE.
Je l'ai fait! je l'ai fait!...
m MADEMOISELLE AISSÉ.
LE CHEVALIER
Vous?... comment?... vous!... parlez!
Aïs SE.
Une femme esl venue Qui, tenant sous sa main ma conscience nue, Au nom de la pudeur et de la bonne foi, M'a dit sur vous, monsieur, ce que j'ai dit sur moi I Cette femme (à quoi bon la nommer?) m'a fait croire Que ma tendresse, hélas ! nuirait à votre gloire. Que votre éclat sombrait sous mon obscurité, Que j'étais égoïste et lâche, en vérité î
LE CHEVALIER
D'où partent ces propos?...
AÏSSÉ
Cette femme hautaine, Dans un but monstrueux que j'ose dire à peine. Et que vous seul m'avez dévoilé l'autre soir, A mis mon sacrifice au niveau d'un devoir !
11 me fallait, luttant contre votre faiblesse. Épargner une tache à toute la noblesse.
Perdre plus que mon sang — mon amour I — oublier Tous les chers souvenirs qui nous pouvaient lier, Feindre un désir ardent du monde et de ses ûèvres. Si bien que le dégoût vous en vtnt jusqu'aux lèvres. Et que ma perte, enfin, ne fût pour vous qu'un jeu!.. . Je l'ai fait et j'en meurs!... Vous savez tout... adieu!...
Elle se dirige vers l'escalier.
Jamais!... Ne parlez pas!... Ah! grande et noble amie!
ACTE QUATRIÈME. i
J'ai sondé, jusqu'au fond, leur gouffre d'infamie.
Et, de ces flots fangeux qu'on vous avait jetés,
Vous sortez triomphante et pleine de clartés.
Un mot!... un mot encorl... Comme un torrent farouche.
L'outrage, mon pauvre ange, est tombé de ma bouche,
Et j'ai terni moi-môme, avec brutalité,
Ce miroir de la grâce et de la pureté ;
Comme si tout mon cœur n'avait pas dû comprendre!...
Pitié ! regardez-moi 1 daignez enfin m'entendre ;
Et ne refusez pas un pardon généreux
A l'amant^ moins coupable encor que malheureux I
Ce piège où j'ai donné, n'était-iL pas le vôtre?...
AÏSSÉ
Adieu ; c'est une épreuve à n'en vouloir pas d'autre. Toute ma part d'amour, je l'ai prise ici-bas. Un cœur comme le mien ne recommence pas !
LE CHEVALIER
Mais il a donc cessé? Mais il est donc possible Que la douleur Fait fait à ce point insensible De n'avoir pas compris, au dernier entretien, Jusque dans mes fureurs, les tendresses du mien? Je vous aimais, enfant, je vous aimais encore. Dans cette explosion du feu qui me dévore.
Quand ma tonnante voix, en présence de tous, Fiisait tomber d'en haut l'anathème sur vous; Et quand je la fuyais en détournant la- tête; Et quand je restais froid à sa douce requête!...
Mettant la main sur son cœur.
Ah! pauvre cœur meurtri, tu sais si tu l'aimais!...
Revenant à Aissé.
Le vôtre, à vous... le vôtre a donc cessé?...
i30 MADEMOISELLE AISSÉ.
AÏS SE, h Yoix basse et sanglotant.
Jamais I
LE CHEVAMBB.
Jamais!... Je disais bien que c'était impossible! Répélez-Ie, ce mot qui fait le ciel visible, Et, comme un coup de vent, emporte pour toujours Le nuage arrêté sur nos belles amours.
AÏSSÉ, à demi- voix.
Qu'ai-je dit? qu'ai-je dit? moi qui voulais me taire î...
LE CHEVALIER
Ne le regrettez pas, Tineffablo mystère.
Le chaste aveu d'un cœur qui s'abando ne au mienl...
Oui, vous avez raison I je ne regrette rieul
Je peux le dire à vous, l'ayant dit à Dieu môme.
l'élu. de mon âme, embrasse-moi... je t'aime!
EUe lui a jeté ses bras autoar du cou.
G*esl que, vois-tu, parfois, l'orgueil vient me saisir. Ne crains rien!... foule aux pieds, si c'est là ton plaisir. Ce cœur qui t'appartient et bénit sa blessure! Pardonne-moi!... j'étais méchante, j'étais dure. Et je t'ai fait souffrir ! et je t'ai fait pleurer!
Lui mettant la main sur la bouche.
Non!... dans tes grands yeux fiers, laisse-moi m'enivrer! Comme cela... toujours... ne réponds pas! — je t'aime!
LE CHEVALIER
Cher ange !
AÏSSÉ
Il faut partir, aujourd'hui, ce soir même I
ACTE QUATRIÈME
Nous fuirons, n'est-ce pas? très-loin, plus loin encor, Par delà les grands flots! on y va bien pour l'or, Nous irons pour l'amour! Au vent les voiles blanches! Nous nous ferons là-bas quelque nid sous les branches, Un monde à deux, veux-tu, dans la fraîcheur des champs, A l'abri des jaloux, à couvert des méchants!
Partons 1 Si tu savais combien, en ces demeures, Je sens peser sur moi le pied de plomb des heures!... Ahl folle que j'étais !... Juge : en ce dernier jour. J'appelais mon orgueil I... et j'avais mon amour! Partons I partons!
Partons I...
SCÈNE X
Les Mêmes, D'ÀRGENTAL.
d'argental.
L'aubergiste est un traître.
' AÏ s SE.
Grand Dieu I
LE CHEVALIER
Cette fenêtre?
D'ARGENTAL
Tout l'hôtel est cerné I
Trois étages! la rue est pleine de soldats; Le comte de Brécourt...
Aïs SE.
Oh I ne me laissez pas!
A d'Argental.
Protégez votre sœur!
Au chevalier.
Défendez votre femme!
LE CHEVALIER
Courage I — il me suffit du plat de cette lame Pour châtier dûment ce laquais; — et je veux Mourir avant qu'on touche un seul de vos cheveux
AÏSSÉ
Que m'importe, après tout, si nous mourons ensemble !
LE CHEVALIER, apercevant le comte de Brécourt, seul, sur
le seuil du fond.
Enfin!...
U tire son ôpée.'
SCENE XI
Les MÊMES, LE COMTE DE BftlÊCOURT.
LE OIEVALIER, montrant le comte de Brécourt à d'Argental.
Regardez donc comme le faquin tremble, Et comme il a déjà la pâleur des valets ; Il est moins brave ici qu'au milieu du palais!
LE COMTE DE BRÉCOURT, froidement.
Par ordre du Régenl, monsieur, je vous arrête!
LE CHEVALIER
Il faut que vous soyez^ stupide, sur ma tôtel
ACTE QUATRIÈME
Pour me braver ainsi, dans mon retranchement, Eussiez-vous contre moi cent bras en ce moment!
LE COMTE DE BRECOURT, tranquillement.
Je les ai.
LE CHEVALIER, bondissant sur lui.
Mais trop tard!...
LE COMTE DE BRECOURT, reculant vite sur le palier.
A moi, là'bas!
On entend un bruit d'armes et de pas.
AÏSSÉ, à d'Argental.
Mon frère !
SCÈNE XII
Les MÊMES, Soldats du guet.
LE COMTE DE BRECOURT, rentran*. ut montrant les
soldats qui sont entres.
Vous voyez bien, monsieur, c'est très-facile à faire!
Ail! tu prétends ainsi vider nos différends?
Voilà ces duels, à toi!... comme tu les comprends?
Fvappant du pied le pavé de la chambre.
C'est cela, ton terrain!...
Montrant les soldats du gruet.
Tes témoins sont ces drôles!
Croisant les bras.
J'avais donc oul)lië le meilleur de tes rôles!
Je te faisais donc tort, faute de jugement, Moi qui te supposais infâme, seulement !
Avec un grand geste d'admiration ironique.
Tête-bleu !... je reviens de ces piètres idées!
Tu passes tout cela de plus de cent coudées... Lâche !
LE COMTE DE BRÉCOURT, impassible, et tirant de son gilet un parchemin.
Puisque en plein jour, à la face de tous.
Au mépris des serments qu'on a prêtés pour vous, Après le triste éclat de ce dernier scandale, Vous respirez, sans peur, l'air de ha capitale, Moi, comte de Brécourt, j'use de ce blanc-seing Pour enfermer un fou, peut-être un assassin, Et mettre entre cet homme et la paix des familles * La prudente épaisseur de toutes les Bastilles !
A d'Argental. '
Pour ceux qui de cet ordre empêcheraient l'effet. Je les plains I...
A ï s s E , aux soldats.
C'est affreux !
Montrant le chevalier.
Cet homme n'a rien fait!
Sauvez'le I sauvez-nous I
LE /:OMTE DE BRECOURT.
Pardon, mademoiselle :
Je suis tout prêt, sur l'heure, à vous montrer mon zèle ! Nous cherchons seulement l'accusé que voilà.
Vous êtes libre..
ACTE QUATRIÈME
AÏS SE.
Ah! libre!... infâme ! pour cela, Ai-je besoin de toi, quand la cage est ouverte 1
EUe se précipite vers la fenêtre.
LE COMTE DE BRECOURT, courante eUe, la retenant de force et se plaçant devant la fenêtre.
Mais c'est le vide en bas!... elle court à sa perte!
LE CHEVALIER, arrachant A'issé des bras du comte.
Jour de Dlëu!... moi vivant, qu'on ne la touche pas!
AÏSSE. Elle se précipite sur sa poitrine, et regardant le comte avec un air de fierté et de défi.
Oh! je suis libre éncor quand je meurs dans ses bras! Libre en cette prison! libre devant les armes !
LE COMTE DE BRÉCOURT, au chevalier de loin su» le
seuil de la porte.
C'est faire durer trop d'inutiles vacarmes!
Au nom du prince!...
LE CHEVALIER, mettant AKssé derrière lui.
Arrière!... au nom du diable!
Tous reculent; le Commandeur, en grand costume de chevalier de MaU«*, parait sur le seuil snivi de plusieurs autres chevaliers.
Ciel!
Il fait un pas en arrière.
SCÈNE XIII
Les Précédents, LE COMMANDEUR DE MESME,
Gheyâliers de Malte.
LE COMMANDEUR, manteau noir -• croix blnnclie sur l'épaule.
Au nom du Dieu vivant, immuable, éternel!
Au nom de l'ordre saint, d'où nul ne se retire!... v
LE CHEVALIER
roubliais!... j'oubliais!...
AÏSSÉ
Quoi ? que voulez-vous dire?
LE COMMANDEUR
Il veut vous dire, enfant, que cette nuit encor, ' Seul, sans contrainte aucune, et maître de son sprt, Loin de la passion funeste qui Texalte,
Montrant les chevaliers qui l'accompagnent.
Il a pris rang parmi les chevaliers de Malte! Moi, j'arrive en ces lieux...
Montrant Brécourt.
par le Comte averti...
AÏSSE, courant à d'Aidie en lui montrant les chevaliers
de Malte.
Chevalier, chevalier, dites qu'ils ont menti!
Qu'une pareille histoire est honteuse à répandre!
Que c'est un piège encore où l'on voudrait nous prendre!
Parlez! mais parlez donc!
ACTE QUATRIÈME
LE CHEVALIER
Pauvre an^e, en vérité, Nous sommes pris tous deux dans la fatalilé !
AÏSSE.
Quelle fatalité? Je n'y crois plus — je t'aime! Et l'amour est plus fort que le Destin lui-môme! Réponds!
LE CHEVALIER, & Aissé.
Oh! par pitié, ne m'interrogez pas!...
Aux soldats du guet.
Et vous, les assassins, que faites-vous là-bas? Tirez 'sur moi, plulôt, s'il faut que je réponde!...
A Aïssé, lui montrant les gens de Brécourt.
Vous savez, cette bande, elle n'était qu'immonde!
Lui montrant les chevaliers de Malte.
Mais... cette autre... qui vient avec l'ombre du soir, Est terrible, vous dis-je, et formidable à^voirl
AÏSSÉ
Comment?
LE CHEVALIER
C'est que brisé, perdu, sans espérance, Les yeux pleins de vertige et de fausse apparence.
Montrant les chevaliers.
A cette mort du cœur j'ai souscrit malgré moi! Dieu me punit, enfant, d'avoir douté de toi.
AÏSSÉ
Mais moi, je ne veux pas ! mais c'est plus qu'un blasphème.
Aux chevaliers.
Mais vous ignorez tous, messieurs, comme je l'aime.
Et qu'avant de prêter je ne sais quel serment, Il m'avait tout promis, à moi, premièrement!
Pensez-vous que le ciel accepte ce parjure, Que l'encens lui soit cher, qui sort de mon injure ? Et que ce Dieu clément qui nous gouverne tous Tende un bras moins ami, jette un regard moins doux (Lui dont Taffection ne sait point de limites) Au nid des amoureux qu'au grabat des ermites?
AUant de l'un à Vautre.
Grâce I pitié, messieurs! n'arrêtez plus nos pas! Nous ne demandons rien, nous partons ; ce n'est pas Un plaisir bien nouveau de voir pleurer les femmes!
Montrant le comte de Brécourt.
Laissez un tel triomphe à ces roués infâmes!
Prenant la main du cheTalter.
Soldats du Dieu très-bon, place pour les amours !
LB CHEVALIER, brandissant son épée.
Elle a raison, quand même!... elle a raison, toujours! Je secoue, à sa voix, tous les liens contraires!...
Faisant un pas en ayant.
Place !
LE COMMANDEUR, sans tirer son épée ; !l s'avance seul, gravement, en face du chevalier qui recule, puis tout h coup il lui jette sur les épaules son grand manteau noir h croix blanche.
Secouez donc lé manteau de vos frères I Et cette blanche croix qu'au prix de tout leur sang Nos pères ont plantée en face du Croissant!
Brisez, sans nul remords, le serment qui vous lie, Et, souillant ma vieillesse avec votre folie,
ACTE QUATRIÈME
Vous que j'ai pu soustraire au châtiment vengeur,
Montrant son front.
Faites monter ici ma première rougeur.
Celle qui vient au front, par la honte amenée, Quand on n'a pas tenu la parole donnée I
Aa comte de Brécourt.
Quelque explication qu'il vous faille aujourd'hui, Je suis à vous, monsieur; — j'ai répondu pour lui..
Montrant le chevalier.
Ceux qui portaient son nom sont couchés (jpins leur tombe;
Ils s'éveillent au bruit de son honneur qui tombe.
Mais .leurs mains sont do s;lace et leur cœur est sans feu !
LE CHEVALIER
Assez!...
Il remonte lentement la scène, se dirigeant vers le fond.
Il m'abandonne f
LE CHEVALIER, se retournant sur le seuil.
Ah ! mon bonheur, adieu !
Il est entraîné ; les cheraliers sortent.
SCÈNE XIV
AISSÉ, D'ARGENTAL, LE COMTE DE BRÉCOURT, Soldats du guet.
A'iSSÉ.
Adieu 1 — je ne suis pas de ce farouche empire
Où l'homme offre au Seigneur les âmes qu'il déchire*
no MADEMOISELLE AISgÉ.
Ce Croissant qu'on maudit plana sur mon berceau !... Qu'il suive, ardent et fier, votre lâche vaisseau ! Que le noble Orient, d'où je suis descendue, Chasse, de flots en flots, votre race éperdue ; * Et que quelque vengeur, en traversant la mer, Vous écrase, implacable, entre ses mains de fer !
EUe tombe. — D'Argaatal la regoit dans ses bras. ' LE COMTE DE BRECOURT, s'approchant.
Grand Dieu!... vit-elle encore?...
D ARGENTAL, soutenant toujours Aïssé.
Oui! mais près de s'éteindre...
Le regardant en face.
Assez pour vous maudire, et trop peu pour vous craindre !
Il fait au comte un geste solennel pour le faire sortir. Brécourt obéit, ' la tête basse. — Les soldats du guet le suivent.
riN.
NOTE
11 sera peut-élre utile plus tard, pour l'histoire littéraire, de connaître les jugements qu'on a portés sur Mademoiselle Aissé, «Des articles extrêmement favorables' ont été publiés par MM. Jules Janin, Théophilb Gautikr, Théodore dk Banville, Amédée Achard, Charles de la Rounat, Xavier
AUBRYET, H. DE LA POMIIBRAYE, LiSTERER, OtC., etc., dans
les Débats, la Gazette de Paris, le National, Paris-Journal, le XIX^ Siècle, le Monde illustré, le Bien Public, Revue et Gazelle des Théâtres, la Constitution, le Radical, etc., etc. Quant aux articles d'un esprit tout contraire, en voici quelques extraits :
I. — L*QEUVRË
... Sauf l'espèce, Tair de bravoure qui termine le troisième acte, la pièce^ où se rencontre nécessairement de jolis détails, est longue, lente, sans passion.
Jules Claretie. — Ls Soir, 8 janvier 1872.
Amalgamei la Duchesse de la Vaubalière et la Dame aux Camé' lias, vous aurez VAïssé de Louis Bouilhet,... drame inconsistant, faux, absurde, et ce qui est pire, mortellement ennuyeux.
Je ne veux pas insister sur la cruelle imperfection d*nne œuvre
U2 NOTES
que les amis du poëte enlevé prématurément aiix lettres auraient dû laisser dormir pieusement dans les cartons où elle reposait.
Il y avait un poète dans Louis Bouilhçt ; mais ce poëte s'exprimait dans un langage inégal, incorrect, qui confondait trop souvent la boursouflure avec le grandiose. Ces défauts ne sont nulle part plus choquants que d&n& Aïssé, alors qu'il s'agit de dépeindre et de faire parlerTépoque la moins lyrique de notre histoire.
Au quatrième acte, Âïssé, lasse des insultes du chevalier d'Aidie, qui la traite comme une prostituée termine parce trait étonnant :
Dans quel coin le ministre attend-il sur un pied?... Taisez-vous donc, monsieur, vous me faites pitié !
Auguste V i t u . — Figaro, 8 jan vler .
Ce qui nous frappe dans cette œuvre mal venue, c'est le mélange de& styles et des genres, qui hurlent de se voir ainsi accouplés de force. M. Bouilhet allie à la brutalité de^ vulgaires mélo<ib:times l'imitation des formes cornéliennes et le pastiche des élégances convenues du siècle de la poudre. Telle tirade débute par des vers pleins, fiers et sonores, comme ceux de Corneille et de Hugo, passe ensuite par les mièvreries des Parny et des Dorât, pour se terminer par un effet à la Pixérécourt.
Et dans tout cela, rien de sincère, rien qui jaillisse de source! C'est du procédé et toujours du procédé I De toutes ces langues si disparates, -Bouilhet n'a pas su se créer une manière qui lui fût personnelle. Partout on sent l'écolier qui imite ; l'élève de rhétorique qui a beaucoup lu, et qui s'est coUigé un peu partout un cahier d'expressions abondamment fourni.
Je doute pourtant que l'Odéon retrouve dans le nouveau drame de Louis Ejouill\et, le succès de la Conjuration d*Amboise, U a le pire des défauts : il est ennuyeux.
Au moins nous a-t-il ennuyés tous à la première représentatfon*
Francisque Sahgey. — Le Temp^i 8 Janvier.
NOTES
Je tiens à mettre en regard des incongruités rimées qiiil nous a fallu subir, les pensées, le ton, le langage simple du chevalier d'Aydie de Thistoire ; ma citation est de Thygiène bien entendue ; nous allons respirer le parfum de l'amour, après avoir traversé,
en nous tenant le nez, le charnier de la passion brutaJe (suit
la citation,)
... Je n'accuse pas la mémoire d'unpoëte qui a laissé de belles promesses de talent; ma -critique va chercher derrière ce nom, que l'on désapprend au public de respecter, les impitoyables admirateurs de Louis Bouilhet, lesquels, au risque de l'envelopper tout entier dans une chute pour lui sans revanche possible, ont mis à l'enchère des paperasses qu'il avait peut-être condamnées au feu. Si c'est ainsi qu'on admire, comment s'y prend-on pour trahir?
B. Joe VIN. — La Presse, 15 janvier.
... Le vers est parfois si alambiqué, et si amphigourique, qu'on ne se le figure pas résonnant aux oreilles de Fontenelle, etc., etc.
Sans signature. — Avenir national, 10 janvier.
... M. Bouilhet était peut-être moins apte encore qu'aucun autre de nos poètes à nous rendre M^^" Aissé sur la scène. Coloriste à outrance et sans finesse, son œuvre fait l'effet d'une miniature de Latour reproduite par un peintre d'enseignes.
... Et quelle versification ! Il faut tout le talent des interprètes pour faire passer ces métaphores outrées et incohérentes, ces vere à la débandade, toujours gonflés des mêmes roots et culbutants les uns sur les autres, comme des buveurs s'efforçant de marcher ensemble.
Louis Moland. — Le Franpa», 15 janvier.
... Pas de drame, mais un poème, comme je l'ai dit; pas de scènes, beaucoup de vers ; presque pas de dialogue , mais des tirades à foison; — jamais un personnage ne. dit moins de quinze vers de suite, et il va très-souvent jusqu'à cinquante et soixante
U4 NOTE
tout d'un souffle ; il n*a choisi du sujet que ce qui pouvait être texte et prétexte à vers sonores. Il Ta découpé en tranches poétiques avec la faculté de métamorphoser par l'assaisonnement et de transformer par la sauce ce qui lui semblerait plus lyrique sous tel a^ect que sous tel autre.
Edouard Focrnier. — La Patrie, 8 janvier.
II. — SES TENDANCES
Le héros de la pièce, le chevalier d'Aydie, dans une sortie des plus inconvenantes, faite en pleine cour du régent, prévoit la Commune de 1871.
HiPPOLYTE HoRTEiN—Le ConstUutiontiel, 8 janvier.
Mais, enhardi par ce premier succès, le chevallier d'Aydie ne s'avise-t-il pas de prédire la Commune et Tincendie du Palais- Royal?
Bien que cette seconde tirade gît été encore plus applaudie que la première, je me permets de la trouver d'un goût détestable et absolument déplacée.
François Oswald. — L« Gaw/ot^, 8 janvier.
... Il {le chevalier d^Aydie) éclate en imprécations contre l'ingrate, contre les courtisans qui se Tout agents de corruption ; il prédit une prochaine révolution, où Ton verra le peuple envahir le palais des princes et purifier par le feu ces demeures souillées par tant de crimes et tant de hontes.
E.-D. De BiéviLLE. — Le Siècle, 15 janvier.
L'épisode du marchandage au compte du Régent, si commode
NOTE. U
pour les déclamations communeuses contre les palais bons à brûler, a été complaisamment conservé et surtout étendu *.
Il n*est pas le plus authentique, mais il pouvait devenir le plus déclamatoire et fournir plus aisément tout ce qu'on voudrait d'alexandrins au pétrole.
Edouard Fournier. — La Pain», 8 janvier.
Toute la. cour est là, dans le grand salon du Régent, rangée autour de lui, qui l'écoute, et il leur dit qu'ils sont tous, les hommes, des entremetteurs, les femmes, des filles perduels, et qu'il se passd tant d'abominations dans les palais des rois :
Qu'un de ces jours le peuple, avec des yeux ardents, Viendra voir en furew^ ce qu'on fait là-dedana»
LÂ-dessus le public des troisièmes galeries éclate en applaudissements frénétiques ; il crie bis^ bis^ comme après un air de bravoure.
L'acteur ne répète point, et il a bien raison. C'est déjà trop d'une fois.
Ce sont là des scènes que se permet le mélodrame. Ce sont les conventions de cet art inférieur, de cet art grossier. Â-t-on le droit de les transporter dans un drame en vers, où l'on demande une observation plus exacte des bienséances?
Francisque Sarcby. — Le Temps^ 8 janvier.
Le chevalier d'Âydie... s'emporte jusqu'à prédire qu'un jour le peuple voudra savoir ce qui se passe dans les rop'aires royaux, et y entrera la torche à la main pour purifier avec le feu ces sentines de honte et d'infamie.
Un pareil souhait, une pareille prophétie, au lendemain des crimes de la Commune, a fait courir comme un frisson de stupeur;
J. Voir l'AuTOGRAPHR du 28 janvier 1872.
Voir AUsé, acte III, scène X, p
ne -NOTES.
il semblait qu'une odeur de pétrole se fût répandue dans la salle...
Littérairement, historiquement^ je le {Louis Bouilhet) plains d*ayoif à ce point méconnu les convenances théâtrales, en même temps qn*il outrageait le« grands souvenirs de la monarchie française.
G*est se faire gratuitement le complice des passions les plus détestables et de la plus douloureuse ignorance que de populariser par Tart dramatique les accusations odieuses et stupides d'un tas de pamphlets enfantés presque toujours par la plus sordide spécu- .lation.
La responsabilité de ce scandale remonte à ceux qui n*onteu ni le courage ni le tact de faire subir à l'œuvre posthume du poëte une modification nécessaire, que le sentiment public lui imposera*
Je ne me reproche pas d'avoir dit la vérité, si dure qu'elle soit, sur le drame posthume de Louis Bouilhet. Le cas n'est pas de ceux où l'on puisse impunément user de complaisance.
D'ailleurs, comme disait ce gueux de Voltaire...
Auguste Vitu. — /^e Ftjjfflro, 8 janvier.
Nota. — C'est dans le même numéro du Figaro, qu'on peut lire les deux passages suivants sur M. Littré :
« M. Littré n'a d'autre raison d'être reçu parmi vous (les académiciens) que ce bagage de doctrines matérialistes, d'où sont sortis les hommes de la Commune...
— Et cependant, puisque l'Académie tient si peu compte de la langue française,... etc. »
PARIS. — J. CLAYS, IMPRIMEUR, RUB S AIMT - BB N l T 7. — ^ [50|
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