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.année dernière, il n'était question de nnadenioiselle Dafné de Boisfleury, la Dafné, comme on l'appelait famiement dans ce monde dont le plaisir iblcêtre la principale ou pour mieux \ Tunique affaire. Tous ceux qui ent d'un club quelque peu élégant, raient les courses de Chantilly et de larche, applaudissaient à l'Opéra la
mieux, à coup sûr, que Mélanie Tripier.
Cela avait à la fois un petit air mythologique et aristocratique tout à fait galant.
L'orthographe spéciale de Dafné, par un /*, sentait son Italie de la Renaissance et donnait du ragoût à la chose. Ce nom sans doute avait été fabriqué pour la belle par quelque poète lyrique sanft ouvrage et baptisé de vin de Champagne au âessert.
Quoiqu'il en mt, la Dafné armaW. «tw^
AV0 |/tus ujtiii/iic;9) C/t \j\jii~
a Daumont par des grooms en e peau blanche, en bottes molles en casaque de satin vert-pomme, jux crêpés et poudrés sous leur 3 anglaise. Une duchesse de bon ït pas été mieux menée; cette ians les choses d'écurie lui valait line estime parmi le monde hip- 8 chevaux étaient des chevaux ; sa livrée noire avait du chic, irimitivement, la Dafné, pour ^r à la mode qui régnait alors, 16 rousse par Tusage de cer-
,^ w«âs orans, singularité piquante di la nature ou à l'art, mais en tout cas d bon effet. Sa peau était trop blanche pi n'être pas truitée de quelques taches > rousseur sous sa poudre de riz et sa ce che de fard hortensia, mais ce défaut s compensait par l'extrême finesse du tissu et, d ailleurs, en ce siècle de maquillage on a le teint qu'on veut. Ses lèvres ravi vées d'une couche de carmin laissaien voir en s'entr'ouvrant des dents pures e bien rangées, mais dont les canines trè pointues, faisaient penser à la deatuf des Elfes, des Nixes et
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de la tête pour tirer Tœil et faire scandale. Petits chapeaux andalous, hongrois, russes, avec plumes de paon, voilette-masque, constellations de paillettes d'acier, franges de larmes en verre, garnitures de perles en jais et autres fanfreluches de même sorte qui bruissaient comme la têtière d'une mule espagnole; vestes turques, zouaves, chemises cosaques, garibaldis historiés de boutons, de grelots, de ferrets et de soutaches si compliquées que Tétoffe disparaissait ; jupons tailladés, retroussés, bouffants, plaqués de quilles et de losanges des couleurs les plus voyantes et les plus brusquement associées, bottes mignonnes en maroquin du Levant à hauts talons rouges et à glands d'or ; rien n'y manquait, et soyez certain sans l'avoir vu que ses boutons étaient blasonnés de fers à cheval et de fouets en sautoir. Elle ressemblait, à s'y méprendre, à un de ces croquis élégamment exagérés des costumes du
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jour dont Marcelin illustre la Vie parisienne.
Or il advint qu'au milieu de son triomphe, à Tapogée de son succès, mademoiselle Dafné de Boisfleury disparut subitement. L*astre eut une éclipse et s'eflfaça du ciel de la galanterie. Qu'était-elle devenue? des créanciers lassés d'atten< dre l'avaient-ils envoyée en villégiature à Clichy? était-elle tombée amoureuse de quelque mineur séraphique exigeant d'elle un renoncement complet à Satan et à ses pompes? un pacha civilisé, las de Géorgiennes, de Circassiennes et de négresses, lui avait-il proposé un engagement de cinq cent mille francs pour son sérail, avec clause de réclusion et de fidélité? Personne n'en savait rien. On alla môme jusqu'à supposer que, prise par quelque remords soudain, elle s'était enfouie au fond d'un monastère. A cette aventure, il fallait une explication bizarre et romanesque, car la Dafné était trop
aris a bien autre chose à faire que cuper des étoiles filantes ; il manout le monde et personne ne lui e. Si vous venez c'est bien, si vous a allez c'est mieux, car vous faites un autre. Paris n'est pas long à IX femmes displictdt nasus tuus :
i a déplu. Le nez de la Boisfleury it fort bien fait ne déplaisait pas , mais celui de Zerbinette, gentiretroussé à la Roxelane, le fit * au bout d'un mois, ndant il fallait bien que la Dafné ûQue part. Elle n'était pas morte.
vente, et Ton ne supprime pas en pleine civilisation un être aussi voyant qu*une fille de marbre comme niademoiselle Dafné de Boisfleury, née Mélanie Tripier.
Ce quML y avait de certain, c'est que Dafné n'était plus à Paris. Un petit amoureux à qui elle avait donné un rendez-vous où nécessairement elle ne se trouva pas, Pavait cherchée partout,même à la Morgue, cette station finale des enquêtes désespérées.
Plus adroit que le petit amant, nous retrouverons peut-être mademoiselle Dafné de Boisfleury, mais pour cela il est indispensable de faire un voyage, de sauter de Paris à Rome, d'un alinéa à l'autre, et de nous suivre à la villa Pandolfi.
La villa Pandolfi, à quelques tours de roue hors des murs, est un de ces palais
empreints au plus haut degré du goût italien comme il régnait vers la moitié du dix-septième siècle. Elle est située au fond de vastes jardins plutôt bâtis que plantés, car la compréhension de la nature est un sentiment tout moderne, et il n'y a pas longtemps qu*on s'est avisé de mettre dans les parcs des fleurs, des gazons et des arbres. Une porte sembla-^ ble à un arc de triomphe et flanquée de colonnes d'ordre rustique à bossages vermiculés, d'où pendent des stalactites de pierre où se mêlent des barbes d'herbe, s'ouvre dans un mur antique qui a dû clore» sous les Césars, quelque villa patricienne. La grille franchie, une allée de cyprès plusieurs fois centenaires se présente au visiteur. Ces cyprès aux troncs côtelés de puissantes nervures pareilles à des colonnes tordues en faisceau par une main de géant, semblent avoir pour feuillage des scories de bronze et forment deux immenses rideaux d'un veri som-
Entre les cyprès, des nases de marbre, lies statues antiques plus ou moins mutilées font des taches de blancheur d'uD effet asseï inquiétant le soir, et rappellent vaguement les tombes turques au Grand Champ des morts de Scutari. A l'heure où doue commençons cette description, le soleil se couchait dans un ciel d'un bleu de turquoise etrié d'étroits nuages violets et tournant au citron ou approchant des tons orangés qui environ-
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que tout le bas baigrnait dans une ombre bieue et froide.
Le palais s'élevait sur une grande terrasse à balustres de marbre divisés par des acrotères supportant des statues mythologiques tortillées dans le goût du Bei*nln et de son école. Des niches creusées dans les murs de soutènement contenaient aussi des figures frustes retirées des fouilles par les anciens propriétaires de la villa, et des fragments de bas-reliefs y étaient encastrés.
Un escalier de marbre séparait la terrasse et montait entre les deux substructions par larges paliers. D'un des coins de la balustrade, comme [un tapis d'un balcon, s'échappait une immense nappe de lierre qui rompait heureusement les lignes horizontales de l'architecture.
Au haut de l'escalier s'élevait, en recul, le palais avec sa corniche d'une forte projection, ses grandes fenêtres aux frontons échancrés et triangulaires alter-
UI.O vv/l I.I.tbAi.&^^tl \ylAi.luv>aw
son soubassement taillé à facettes. Pour avoir Tefifet juste, sur cette vieille magnificence répandez la rouille du temps, les tons noirâtres de la pluie et les plaques vertes de mousses. Cela ne ressemblait en rien à ce qu'on entend en France par château ou maison de campagne. On eût dit une décoration de théâtre exécutée en pierre au lieu d'être peinte sur toile. Tout y était sacrifié à l'effet et à la perspective ; les arbres y ressemblaient à des coulisses, mais c'était une décorât tion comme celle de San-Quirico, qu'a^
^ '>«^'H««\1 é^mtnt^ w\^-m^^t* é\ #^^*w1 ^%t/^
àepté la naturelle. C*étât de iW appelle français et qui est véritaètnent italien, car il vint chez nous au delà des monts et se développa dans )ute sa splendeur sous Louis XIY. Au lilieu de ces parterres on voyait des ontaines rappelant le style de celles qui ment la place Navone. Des tritons barus et cambrés tortillant leurs jambes quameuses, enlevant des néréides enrc leurs bras nerveux et soufflant par !urs conques des. jets d'eau qui retomuine sur leurs reins verdis.
\'t MADKIIOISKLLK 1>AF.\£.
en forme de façades, versaient Teau par des mascarons tragiques et comiques, au large rictus de bronze, dans une cuve de porphyre et dans un tombeau romain dont le bas-relief mutilé représentait une bacchanale.
Au delà, par-dessus les murailles, on apercevait vers le bord de l'horizon la ferme découpure du mont Soracte, brillante de quelques touches de neige.
La nuit commençait à descejidre et robscurité faisait briller sur la façade du palais quelques fenêtres d'un éclat rougeâtre. La villa, comme on eût pu le croire, n'était pas inhabitée; elle avait, chose étonnante, d'autres hôtes que les rats, les araignées, les chauves-souris et les terreurs nocturnes.
Des voitures suivaient Tallée de cyprès où leui's lanternes scintillaient comme
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des vers luisants dans lombre opaque, et déposaient leurs maîtres à l'escalier de la terrasse. Ces arrivants semblaient des invités, car ils étaient tous en frac noir, cravate blanche et gants paille. Ils étaient presque tous jeunes, sauf deux ou trois personnages chez qui la naissance, le pouvoir et la richesse remplaçaient la jeunesse. Quoiqu'ils montassent les marches d'un pas plus lent et plus lourd, ils n en étaient pas moins sûrs de parvenir.
L'intérieur du palais Pandolû, bien qu'on eût fait des efforts pour y introduire le confortable moderne, n'en restait pas moins sérieux, triste, presque sinistre.
Les appartements de réception étaient au rez-de-chaussée et se composaient d'une suite de salons en enfilade, dont les portes se correspond aient » et formaient, du seuil à la dernière pièce, une longue perspective pareille à celle de ces glaces posées l'une en face à l'autre qui se ren*-
torchères suffisaient à faire discerner lei tapisseries passées de ion, }es cuirs d( Cordoue à grands ramages, et les fresques assombries qui décoraient ces vaste!
murailles. De loin en loin, dans son cadn de vieil or rougi, une scène mythologique peinte par quelque Bolonais à la suite àei Carrache, faisaJl sortir d'un chaos d'ombre la chair blanche d'une nymphe ou d'une déesse; d'antiques cabinets de laque envoyaient les i^i'lairs l'oses et bleus de leurs incruslBlions en burgau ; de vieux fauteuils don^s prenaient des pailleites de lumière GUr les reliefs de leurs sculcUire;
u*au plafond leurs es déformées et spectrales, travers ces salons où se tenaient ues domestiques en livrée sombre, liant la route, les invités passaient 16 des fantômes, et le silence était •fond qu'on entendait le craquement irs bottes vernies sur les parquets arqucterie ou de mosaïque d'un
. lautre des salies.
Ut dans la dernière pièce qu'avait réception. De fortes lampes en-
tdans d'immenses potiches du n lustra à niiarantp. hro.w-v
La dame de la noble villa n'était autre, il faut bien l'avouer, que mademoiselle Dafné de Boisfleury. Un Anglais, retour de l'Inde, possesseur d'un grand nombre de lacks de roupies, blas^ sur les charmes plus ou moins cuivrés des bayadères, ultra splénélique et portant autour des yeux les lunettes d'or de l'hépatite , l'avait trouvée amusante comme un ouistiti en verve de grimaces à un souper de carnaval et s'était pay< « cette petite chose curieuse. » Ils s'ei était bientôt fatigué dans Tintimité d*ai vov&ffe en Italie, et avait repris le chemii
Dafné n'avait le; ces créai "S, et les con »u huit attend, ourmé d'Iiomr u moins d'inier aient été du de se molliraient s au[reB.;iiiaIf[i - une mine froi Nous n'^tonm qu'il y avaii
la bonne.
Si vous le permettez, nous allons laisser ces beaux messieurs occupés à feuilleter les albums, regarder les stéréoscopes, examiner les bibelots des étagères, échanger quelques considérations politiques sur la jambe de la première danseuse, et nous passerons dans le cabinet de toilette de la Dafné. Elle se tenait debout, habillée de pied en cap, près d'une vaste table de marbre couverte de flacons, de brosses, de pots, de petits outils d'acier et de tout Tattirail de la toi-
IaMa mnHopno npvant pllfi Ataif. dAnlnvA
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toutes Jes coutures de dentelles d'argent, qui encadraient également le corsage, et, cousues à plat, formaient sur la jupe des carrés, des losanges, des cercles et des entrelacs. Des bandelettes d^argent, en harmonie avec la garniture de la robe, brillaient par place dans ses cheveux roux, ondes , crêpés , hérissés sur le front , renoués à la nuque et s'échappant en une énorme gerbe de spirales d'or fauve sur des épaules qui, pour appartenir à un être doué d'une âme assez noire, n'en étaient pas moins blanches.
Quoiqu'elle eût tout lieu d'être contente de sa toilette, la Dafné ne jetait pas à sa psyché triple le regard d'approbation qu'elle ne se refusait pas, lorsque l'édi* fice de sa coiffure était venu à bien, et que la traîne de sa robe était suffisamment longue.
La portière du cabinet de toilette venait de retomber sur une visite mystérieuse.
Une femme vêtue de noir, hermétique-
qu'elle semblait connaître de longue main, et qui lui avaient permis de parvenir jusqu'à Dafné, à Tinsu des domestiques.
De ces femmes-là, vêtues de noir et masquées d'un voile de grenadioe, on en voit souvent rôder autour des courtisanes à la mode, chuchotant des promesses d'écrins, de bourses d'or, de rentes assurées; mais celle-ci, dans son costume couleur de ténèbres qui ressemblait à un domino, avait réellement fort grand air.
Cependant, quand elle fut sortie, la
T^'tfrK^ <%ii^rr>îf un /tntFfo an fur» a.nckl\& Aana.
sa/es-hands et les baisers posés sur le dos d'une main assez commune, travaillée par les ungulcures, Dafné donna le bras au pair d'Angleterre, et Ton passa dans la salle à manger; une haute salle décorée d'une fresque assombrie par le temps et représentant le banquet des dieux, œuvre de quelque élève de Jules Romain, si ce n'est de Jules Romain lui-même.
Oette fresque, qui régnait tout autour de ^ a salle, échancrée par la porlfc ^X. ^3lWÇi fenêtre unique ^ aux amples rideawx. ^^
lieu d'une architecture feinte, encad des médaillons de bronze rehaussés hachures d*or» contenant des scènes des attributs mythologiques. Les die et les déesses dans une nudité olympien se livraient à de violentes crispatio musculaires, pour tendre leur coupe ; nectar d'Hébé ou prendre Tambroisi nourriture des immortels, sur de gran plats d'argent. Leurs torses, d'un t orangé, se détachaient d*un ciel dont bleu avait noirci, et leurs pieds s'a puyaient sur des flocons de nuag
jry, placée précisément en face • sévère épouse de Jupiter n*a ji né les Dyniphes de comiuiie susp 1a table était posée au milieu àt mense salle, sur un tapis de Sn- ' liieu qu'un Louclii'tl à lii lin ilii nps, la mosaïque du pluji<^lier e ide aux pieds des touvives, lit à sa droite lepaii' d*Aiigle(eri rtail m aj est ueu sèment ses oiiie I ii gardait cette verdeur des viei fiai» conservés par une t'ranile a hïgiène supérieure; à sa ^
pille, et Tensembie de ses traits offrai cette régularité classique qu'on rencontr assez souvent en Italie, et qui est si rar dans nos climats. Les artistes disaien que le prince Lothario ressemblait beau coup au portrait de César Borgia pa Raphaël, qu'on admire à la galerie Bor ghèse. Un soir de carnaval, Lothari avait pris pour déguisement le costum du portrait, et on eût dit que le Borgi; était revenu au monde ; n'allez pas d'aprè cela imaginer une physionomie féroce e terrible, Lothario paraissait le plus dou:
rlp.s hnmmpft pt avait une fîffiirp. r.har
lui presque
nëht , lui chuchotait à l'oreille
oses qu'elle aurait bien pu dire
LUt, et à la moindre plaisanterie de
io elle riait aux éclats, montrant
les dents jusqu'aux gencives et se
;ant sur le dos de sa chaise, de
i mettre en relief les trésors d'une
3 fort blanche et fort bien meublée,
disaient nos bons aïeux dans leur
Uantin et léger; souvent elle po-
\. bras nu contre la manche de
iqui se blanchissait à la poudre ujourd'hui on s'en farine r^ri^"
énagée à la paroi du vaSê* er la glace sans qu'elle se mêlât au vin.
es crûs les plus célèbres du Rhin pasaient de leurs longues quilles dans les œmers couleur d'émeraude, et la Dafné, m peu lancée, racontait des histoires incroyables dans un style qui empruntait les termes à trois ou quatre argots ; car îUe avait été modèle, figurante à un petit ;héàtre, et mêlée par ses amours au Tionde du sport. L'atelier, la coulisse et 'écurie lui ouvraient leur dictionnairi le locutions pittoresques. Il parait qufl de voir tomber des lèvrel
— ■= "es peiils
surlavervedemac 7, qu'il proclamaii f phosphorescente in LQihario, eu Ih, ce feu d'artifice, il be.Labiflguoj,ari.
'" le moins d'effet s ■n accent de pasaoc '«séduire. L-anfre w'grÉ son umoLir | ■1 8'empêoher de c( eladiriiiitédesont Ma bien peu oroo
lose de contraint et de nervêuzimsve»
flForts pour égayer ses convives. Malgré animation du repas, son rouge était ombé et une imperceptible moiteur nouillait ses tempes. De ses yeux, qu^elle lâchait de rendre provocants et voluptueux, jaillissait parfois un regard effaré.
Heureusement pour elle les convives, échauffés par le vin et la bonne chère, ne prenaient pas garde à cette angoisse secrète qui perçait à travers les éclats de rire, les calembours par à peu près et le| anecdotes saugrenues.
-Avant Qu'elle faisait une média
ennuyé, la regarda
lus de complaisance et lui adressa
es phrases flatteuses.
lions, se dit la Dafné, cela sert tou-
'. quelque chose d'avoir posé la tête
3ssion à l'Académie des beaux-
let air de Mignon regrettant la pa-
3 rate jamais son effet.
arvit le café, et dans une corne de
îros travaillée avec un art infini
patients Chinois, des cigares des
fs vueltas de la Havane, furent
^ aux convives. Bientôt des spi-
iAf«*nc rvir»r»*/!»r»or»*
Irti^l-*'
es bas et très vite : « Allez retirer iletot de l'antichambre et rentre voiture. » Cette Injonction ne s trop surprendre le prince, et il i devoir de lui obéir, it les quelques minutes qu'il mit îrcet ordre, la Dafné qui main- ▼rand'peine son agitation, murvoix basse : «Lothario est jeu ne, che. J'ai bien envie de manla parole. L'affaire serait aussi ce côté-là ; oui, mais Xa î^rorev^
^acontré a, : - le était
.2Xt£ et dain c pouvait a^
Cen choses ai, sont tou mxaat si etf
'.e femme, ^cmenav
donnerait une bou-
)ninie à un caniche, n
en était là de son monologue, lors-
)thario rentra. Aussitôt elle prit
ne rapidité qui eût fait honneur à
ande comédienne une physionomie
, amoureuse, enivrée, et en quel-
irases mêlées de soupirs flûtes et
irds fondants, elle sut persuader
te prince qu*eUe Tadorait depuis
ips, depuis ce jour où elle Tavait
té aux caséines de Florence et
mit bien malheureuse, elle, pau*
du prince rémût réellement, soit que proche d*une action hasardeuse de à ses traits une profondeur d'expre qui ne leur était pas habituelle.
Lothario Tavait rassurée de son n en disant que Tamour comme la fia et le vin de la cuve ne souffrait rien < pur, et qu'il suffisait de s'aimer devenir tout de suite deux beaux f anges. Cette morale facile et légère moliniste parut du goût de Dafné, d< prince entourait avec son bras la souple, comme Othello reconduisant
^ AaM«« ^^ Wt ««
Tau ve, ornée dequelquestiil es doDl les teintes sombr chedans leurs larges cailn ubiée d'un grand lit sculpl e la Renaissance et de fai eiiiblaienl i dis i';iliii''il ce avait l'nspett liigubri' I à coucher de la Tisbé ai icte à'AngeCa, lyi-an de l'i, i y avait réaliaé une di'^coi drame. Cela l'amusait d soir, en se couchant.
n coin a'élalait unlargedi*
une lampe à trois becs découverte àPom péï. Dafné tournait le dos à la lampe e sa figure baignait dans Tombre ; si la lu mièreTeût frappée, Lothario n'eût pa:
trouvé naturelles, en ce moment, la pà leur livide de la jeune femme et Texpres sion hagarde de ses yeux. Avec un gesti qui simulait une mutinerie pudique, h Dafné se dégagea de Tétreinte du princi et, comme si elle chancelait d*émotion elle appuya sa main tremblante surli tète du sphinx de droite^ dont les doigt à tâtons cherchaient Toeil gauche. Quan
.*11/» l^ûAt yannnnfrà aIIp An nPAceia fni*tt
une bouffée d'air humide, et se refenna aussitôt par la réaction du mécanisme d'une manière si exacte, qu'il était impossible de soupçonner qu'un homme était assis là trois secondes auparavant.
Le regard atone, les bras pendants, glacée d'horreur, la Dafué contempltait stupidement le canapé, couche. d'amour transformée en tombeau, et sur lequel tout à l'heure lui souriait un jeune homme plein dévie et de désirs. De folles terreurs l'assaillirent ; les oreilles lui tintaient, le sang lui sifflait dans les tempes, et il lui
enmKloi» anfonAva Ha sourds cpmissp.-
minuit pour né
anapé manquer sous lui, iistinctivement retenu de lu coussin de velours où loussin Tavait suivi dans ôcha d'èlre morVeWfe ^w 3tle horrible seti^^xV^XL
^os d
.■ineur,et^,^
*•«=» boites d^
«onde entier • le mince reliej)
rien 4e cassé. Cette constatation faite se dit qu*il fallait reconnaître la pi a chose assez difficile dans cette obscui plus dense, plus opaque et plus noire ( celle du puits de Tabime. Lothario éi fumeur, et cette idée lui vint fort à p pos qu'il devait avoir en poche une ces boites d'allumettes de cire qui vi nent de Marseille et se répandent pai monde entier ; il tàta son habit et sei le mince relief de la boîte. Il frotta \ aUumette sur le papier de \ettft, eX clarté pétillante qui en réa\x\la\\eïLî
ly naaie, » (Jette vision plus toutes les monstruosités du s'éteignit avec Tallumette
içait à brûler les doigts de
t, se dit le prince retombé rite, que je suis au fond d'une ez bien meublée, mais quel : cette fille à faire basculer •anapé mécanique? Ce serait calcul pour les coutVi^^tv^^
'/cB^es se *^l>re, et c ^iëqaes fra r^Âti» cubes < ^ ajQcieni] ':tanps. À hâdolfi av£
ment des murs réticulaires, des coi
mencements de voûtes dont les ai
éaormes se perdaient dans une brur
sombre, et en se baissant il vit sur le s
quelques fragments de marbre, quelqu
petits cubes de pierre de couleur indiqua
une ancienne mosaïque désagrégée p
le temps. A n'en pouvoir douter, la vil
^andolfl avait pour substruction un é(
^«e antique de l'époque àes Cfe^îcc^,^
t^sru sous /'exhaussenfient au ^o\ ^\
sans doute ménagé cette communication entre Tancien palais et le nouveau, mais Tescalier dont on voyait encore les arrachements avait été détruit et transformé en gouffre d'oubliettes. Au moyen d'une troisième petite bougie, Lothario put reconnaître ces détails. Mais comment pourrait-il sortir de cette caverne, comment en trouver l'issue si elle en avait une à travers l'ombre que sa provision, d'allumettes ne suffirait pas à dissipera Peut-être n'avait-il échappé à la mort soudaine que pour subir les agonies df
^"'eroe «„. ''^ 'a lenti,,^^ un jet
Tautre main lui arracha la lanterne dont la lumière retournée éclaira une figure qui n'était pas celle de Dafné. C'était une tête pâle, aux traits réguliers, aux sourcils noirs, d'une beauté sinistre et qui en ce moment semblait médusée d'épouvante.
— Ah ! c'est vous, ma belle-mère, flt le prince Lothario, sans manifester de surprise, je me doutais bien que vou| étiez pour quelque chose dans cette mable machination. J'y reconnais votl génie scélérat et mélodramatique dig^
''■«'«me !,'""' Pem4> esp^"
ce sachet que vous vouliez me reprendre avec la vie, les lettres d'amour du chanteur que m*a vendues une servante corse maltraitée par vous.-Ges lettres prouvent que votre enfant n'a aucun droit à Théritage du prince, même quand je serais mort. En les publiant, j'aurais découvert avec votre honte la honte de mon père ; je ne Tai pas fait, mais j'étais bien aise d'avoir la pointe de cette arme dirigée sur votre cœur. Avec vous, on est forcé d'employer les moyens indélicats : en outre^^ vous avez essayé plusieurs fois de m'emW poisonner pour que votre enfant recueilla
^ont
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but, comptant sur votre beauté, vo avez joué le rôle de Phèdre mieux q madame Ristori, et tenté pour miei m'étoufter de m'attirer entre vos bra Mais quoique je n'eusse pas d'Arid je restai plus sot, plus froid, plus dépl rable qu'Hippolyte lui-même, et ma chè marâtre n'eut p^s cette joie d'entratn son beau-fils dans une complicité d'i ceste. Voilà mes petits griefs expos sans emphase. Je ne parle pas du trap Ion par lequel vous avez tout à Thea voulu me faire disparaître. Jusqu'à
.^««c, violanta regardait
ô ne sachant s'il raillait ou parsérieusement, mais une haine implae brillait dans les yeux du prince, long ressentiment allait se satisfaire, heure de la légitime vengeance était 1 arrivée. Tout en parlant, sans lâcher oignet de Violanta, il avait placé la îrne sourde sur une pierre, et de sa i libre, il fouillait sa poche pour y 'lier un stylet.
lânta qui épiait les mouvements de Wio, lui imprima une si brusque W que le prince lâcha priso ^-*—
L«AW ««i»^a.k.* «. .
aisparui comme si eue oc «.
terre ; un cri lamentable, un cri d agon et d*angoisse suprême retentit comn sortant des profondeurs du sol. Lolhar s*arrêta, et dirigeant en bas la lueur ( la lanterne sourde, il vit au milieu c chemin la bouche d*un puits sans ma gelle dont le bord ne laissait qu'un être passage entre la paroi du couloir et gueule du gouffre. Violanta avait pen que le prince lancé à sa poursuite toi berait dans Tabime qu'elle-même évi rait en contournant la marge, mais pied lui avait manqué, et ses mains à ^
. Le prince eut pitié de
) femme qu'il voulait tout à Theure
narder. Il admettait bien la mort par
ylet, mais non cette angoisse horrible
*e suspendue par les ongles au-dessus
ette eau noire, visqueuse, d'une pro-
teur inconnue où jamais la lumière
ait brillé et qui croupissait comme
ot de rÉrèbe. Comme il n'avait pas
rde pour lui tendre, il défit son habit
{ilongea dans le puits en le tenant
^anche. Mais il s'en fallait de sept
lit pieds qu'il n'arrivât jus(|ii!i_
*' iàatvscev-
igeoi
doïvt
des Tïvèe^
cotti^^^^^'l.r des c
des^^^f g^ues
des
des ■Yvavs
tva
\uès P^^
ôcs
d'antres souterrains
i ne paraissaient pas appartenir au
nne ordre de ruines. Lothario pénétra
• cette ouverture, et au bout de quelques
>, reconnut qu'elle donnait accès aux
acombes. Des inscriptions creusées
is la roche et remplies de minium
;ore visible y indiquaient les tombes
premiers chrétiens. On y voyait des-
§s au trait Tagneau et le poisson
iboliques. Ce n'était pas par là que le
ice devait chercher une issue; il se
lit irrémédiablement égaré dans les
U les dédales, les carrefours pf i^o
c'était une torche oubliée là, sans dou par les bandits qui autrefois venait chercher un refuge dans ces ruines s< lement connues d'eux; il Talluma et à clarté grésillante et fumeuse, mais aut ment vive que celle de la lanterne, il \ distinguer Tensemble de la salle où il trouvait et qui ressemblait au« thern de quelque palais impérial.
Au fond, une énorme voûte de briqu dont Tenduit de stuc était tombé et q pénétraient les racines des arbres poi ses sur les couches des terres supérl(
ns
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des degrés et éveillait sous la voûte ba des échos lugubres. Souvent la seno" de son brodequin glissait sur queh chose de flasque, de visqueux et de féti inerte et vivant à la fois, un crapï troublé dans sa quiétude séculaire. P fois, une chauve-souris effarée, ver balancer ses ailes membraneuses à t vers la fumée de la torche; une queue serpent semblable à une racine se r rait brusquement entre les pierres. A certains moments, Lothario croyait tendre derrière lui des pas, maiscen'é
poir qu'elle aboutit à une trappe impossible à soulever. Si les ruines romaines ne sont pas hantées de fantômes traînant des ferrailles comme les ruines gothiques, elles ont aussi leurs terreurs. Les larves, les lémures, les lamies, les empouses, les stryges valent bien les brucolaques, les goules, les aspioles, les égrégores et toute la hideuse population nocturne des lieux abandonnés, et Lothario, à force d'errer dans ce rêve de pierre, commeni ^ait à éprouver des inquiétudes nerveuses, l- ^es frissons maladifs. Il n'aNa\\. %wt \vv\
rat 'm a mrk s^-k
. ^^ k^I'a j_ _ • f_ . ■%_ r 1 Ji \».
'ff
fatigue et le découragement VenvaYiv^saient ; sa lanterne s'était éteinte, sa torche diminuait, et que ferait-il quand elle aurait jeté sa dernière lueur, pris dans cette obscurité intense, perdu dans ce labyrinthe de passages, de couloirs, de chambres, d'escaliers, de planchers effondrés qui pouvaient l'engloutir et le jeter, les os brisés, au fond d'un noir plus absolu, plus opaque encore? Cette manière de mourir, quoiqu'il n'y en ait pas de bonne, lui paraissait particulièrement désagréable. En effet, pour un prince Do-
lit Renaissance à corniche Iptée. »
n commencement de fièvre faisait
ser des hallucinations dans son cer-
a, hallucinations qui se représentaient
antômes extérieurs. II croyait voirie
elette coiffé d'un chapeau venir à lui
; des grimaces obséquieuses et des ré-
nces exagérées, le priant, au nom des
: autres cadavres, de vouloir bien
le quatrième à une partie de whist.
lis longtemps, ils attendaient cette
|oii, mais les mœurs s'élant adou-
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jolie:^ que ces squelettes en haillons et le bruit de leurs crotales d'or est préférable à ces craquements de jointures. »
Se sentant envahir par les chimères de la fièvre, le prince fit un violent effort sur lui-même et ramena au logis sa raison qui s'envolait. Ainsi rasséréné, il continua sa route, et bientôt un bruit d'eau courante et comme le grondement d'une cascade vint frapper son oreille. La conduite qui menait l'eau dans la salle des thermes s'était affaissée depuis longtemps sous la pression des terres, et la source extravasée s'était fait un lît à travers les ruines et courait rapidement vers une ouverture sombre où elle déversait sa nappe noire, zébrée de serpents de feu par le reflet de la torche. Une poutre jetée d'un bord à l'autre, formait un pont étroit que Lothario hésitait à franchir, craignant quelque bascule, quelque rupture habilement ménagée. Mais il se décida bien vite, sa position ne pouvant
car, pendant tout ce voyage sou- I, les heures s'étaient écoulées et e se levait sur la campagne ro- La clarté devint bientût plus vive ario put abandonner sa torche: Le
; abstruées d'herbt'â et de hnju^- DescoloiuieBaiixcaniieluivàlriis-
SBarcsdes voûtes, et aux iDui'iillJi'ïi lées de leurs revètenienlG lie iiiarfiantes pariâtaires, poureu voiler I, avainnl suspendu leurs vertes L Au tond, brillait comme» une
verture qu'il n eut pas besoin û mx%\\^ pour y passer, car, nous Tavons dit, \I était svelte et mince. S'appuyant sur la paume des mains, il souleva son corps et se trouva bientôt hors du gouffre, en pleine lumière, au milieu d'un troupeau de buffles qui le regardaient avec une stupeur farouche, et reniflaient à son aspect en secouant la bave de leurs mufles et en grattant la terre de leurs sabots. Lothario les écarta doucement en leur disant les mots auxquels ils ont l'habitude d'obéir, et il s'éloigna d'eux à pas lents sans en être poursuivi.
au-dessus de la grande solitude. A Thorizon, se découpait silhouette de Rome, dominée par lôme de Saint-Pierre, semblable à montagne arrondie. Le prince sara avec une inexprimable volupté cet pur, ce vent frais, cette lumière see, cette calme et splendide magnifi- ■e de la nature; sa poitrine, oppressée lant plusieurs heures par la voûte 8 ruines souterraines qui pouvaient ]pour lui le couvercle du sépulcre,
ttait délicieusement. Il remontait %fFt*a à la ciir>fana il •."—'
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rant : « Et Ton dit qu'il n'arrive plus d'aventures ! »
Maintenant quelques mots pour finir.
La disparition de Violanta resta toujours inexplicable, une instruction fut commencée et abandonnée faute d'indices. Les âmes pieuses dirent que le diable avait emporté la princesse, qui s'adonnait à la magie. A Rome, cette explication ne semble pas invraisemblable.
Le fils du ténor Ambrosio prit les fièvres et mourut.
La Dafné était retournée à Paris, où le jeune attaché d'ambassade vint la rejoindre. Elle avait repris sa vie habituelle. Alais, au dernier carnaval, comme elle était en train de souper, au café Anglais, avec quelques biches et quelques gandins de la pi us belle eau, faisant grand tapage et commençant à briser les cris-
luii 9, Cil uc 1 ail ic piuo ui>9t»**Q~.^,
rompant sans doute de numéro, ouvrit la ;»orte du cabinet, ayant au bras un très Hégant domino bleu ramené de TOpéra.
Le jeune homme, qui n^était autre queLothario, s^excusa poliment de s^être introduit de la sorte en si bonne compagnie, et il allait se retirer lorsque Dafné se levant toute droite, les yeux hagards, la Qgure livide, exprimant une indicible terreur comme ii elle voyait un spectre, murmura d^une voix étranglée : « Oh ! les morts reviennent donc. » Puis elle tomba «00 versant sa chaise et entraînant
fj " ^/V \^M.W\y MMA^^ %*»■ \M\ê
— Eh bien, voilà une jolie lin, dit 2 binette ; Dafné est crevée d'une indig tion d'écrevisses à la bordelaise, c'éi fatal. On périt toujours par ce qu aime.
Ce fut toute Toraison funèbre de i demoiselle Dafné de Boistleury, et p* achever sa disjçrâce, la mort, qui aimi vérité, ne la reçut au cimetière Montin tre que sous le nom de Mélanie Trip:
A vrai dire, elle ne méritait pas d au oraison funèbre ni d'autre épitaphe.
Quant au prince Lothario, il avait <
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Tiburce était réellement un jeune oninie fort singulier; sa bizarrerie avait irtout Tavantage de n*êtrepas affectée, ne la quittait pas comme son chapeau ses gants en rentrant chez lui : il était iginal entre quatre murs, sans spectatrs, pour lui tout seul, fallez pas croire, je vous pria, 4mA
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van, étayé de chaque côté par une pile de coussins, slnquiétant aussi peu des affaires du temps que de ce qui se passe dans la lune. — Il y avait très peu de substantifs qui fissent de Teffet sur lui, et jamais personne ne fut moins sensible aux grands mots. Il ne tenait en aucune façon à ses droits politiques et pensait que le peuple est toujours libre au cabaret.
Ses idées sur toutes choses étaient fort simples : il aimait mieux ne rien faire que de travailler ; il préférait le bon vin à la piquette, et une belle femme à une laide ; en histoire naturelle, il avait une classification on ne peut plus succincte :
ce qui se mange et ce qui ne se mange pas. — Il était d'ailleurs parfaitement détaché de toute chose humaine, et tellement raisonnable qu'il paraissait fou.
Il n'avait pas le moindre amour-propre ; il ne se croyait pas le pivot de la création, et comprenait fort bien que la
'sans qu'il s'en mô-
|9rtke s'estimait pas beaucoup plus î Tacarus du fromage ou les anguilles vinaigre; en face de Téternité et de itini, il ne se sentait pas le courage tre vaniteux ; ayant quelquefois regardé r le microscope et le télescope, il ne gagerait pas l'importance humaine ; aille était de cinq pieds quatre pouces, 8 il se disait que les habitants du so- ^uvaient bien avoir huit cents lieues
kit.
tétait notre ami Tiburce.
murait tort dp. arnirp.. d'»-^- '
sanes du Titien lui rendaient laides les beautés les plus notoires : la Laure de Pétrarque, la Béatrix de Dante, THaïdée de Byron, la Camille d'André Chénier, lui faisaient paraître vulgaires les femmes en chapeau, en robe et en mantelet dont il aurait pu devenir Tamant : il n'exigeait cependant pas un idéal avec des ailes à plumes blanches et une auréole autourde la tête ; mais ses études sur la statuaire antique, les écoles d'Italie, la familiarité des chefs-d'œuvve de l'art, la lecture des poètes, rayaient rendu d'une e^(\v\m^^-
àme du monde, à moins qu'elle n'eût les épaules de la Vénus de Milo. — Aussi Tiburce n'était-il amoureux de personne.
Cette préoccupation de la beauté se trahissait par la quantité de statuettes, le plâtres moulés, de dessins et de gravures qui encombraient et tapissaient sa ;hambre, qu'un bourgeois eût trouvée une habitation peu vraisemblable ; car 1 n'avait d'autres meubles que le divan nté plus haut et quelques carreaux le diverses couleurs épars sur le tapis, ^'ayant pas de secrets, il se passait faci-
un cœurd'or,etsa recherche de la beaulé
physique trahisRait aux yeux atieniifs d'amères déceptions dans le monde de la heauté morale. — A défaut de la aiiaviti du parrum.il cherchait l'ëlégancedu vase; il ne se plaignait pas, il nefaisait pas d'élégies, il ne portait pas sesmaochetteseD pleureuse, mais l'on voyait bien qu'il avait souffert autrefois, qu'il avait été trom|jé et qu'il ne voulait plus aimerqu'i lion escient. Cumme la dissimiilatiOTi du cKVys est bien plus difficile que celle de Iftme, il s'en tenaità la perfecliuu mat^ rielle; mais, hélas ! un beau corps est aussi rare qu'une belle Ame. D'ailleun, Tiburce, dépravé par les rêveries de» rn*
lit le g
qu'il prenait pour de e de l'admiration d'ar- ; des fauies de dessin ; — sans qu'il s'en doulie pour lui qu'un mo-
fumé son hookn. rea du Corr^^e dans son ourné en tone sens la ePradier, pris son pied iEÛD droite et son pied n gauche, posé ses (ai la cheminée, Tiburce, Doyens de distraction,
comme la nuit et luisante comme un '"'^^^^^^ù ^ ^^
bronze neuf ? Aurai-je une passion brune *^ '^s ^1^^
ou une passion blonde ? Perplexité / ^ ^ipèn3*\
grande ! , »*^ries j^
Comme il allait tête baissée, songeant "^ *^ ^a^^^
à tout cela, il se cogna contre quelque \.l^ ^* ^''^Pi^^
chose de dur qui fit un saut en arrière en ^^ ®* P^^s opj^^^
proférant un horrible jurement. Ce quel- >v-^<Kt% * ^^^d
çue chose était un peintre àô s^^^t«v%\ / '^^^^ss^x
^^•*^ fait circuler sous la peau de ses figures **" en réseaux d'azur et de vermillon. Son ReiKî- (gjj caressait avec une sensualité com- '^^' plaisante ces belles épaules nacrées et ces ^•'^ croupes de sirènes inondées de cheveux *^^ d'or et de perles marines. Tiburce, qui avait une très grande faculté d'assimilation, et qui comprenait également bien )âsL^pe% les plus opposés, était en ce mo- ^^^rit-là aussi flamand que s'il fût né ddiv^ ^<» polders et n'eût jamais perdu Cie n\xô
sortant de la galerie, j'aimerai une II mande.
Comme Tiburce était l'homme le pli logique du monde, il se posa ce raiso nement tout à fait victorieux, à savo que les Flamandes devaient être beaucoi plus communes en Flandre qu'ailleurs, qu'il était urgent pour lui d'aller en Bi gique — au pourchas du blond. — Ce * son d'une nouvelle espèce, en quèle d'u autre toison d'or, prit le soir même diligence de Bruxelles avec la précipi tion d'un banqueroutier las du comme
Ane Urkrvinrtac ot contant lo Kocrkin Ho n\
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accompagné deTinévitable Vet^kooptmen dranken. Le lendemain soir, il se promenait à Bruxelles sur la Magdalena-Strass, gravissait la Montagne aux herbes potagères, admirait les vitraux de Sainte- Gudule et le beffroi de Thôtel de ville, et regardait, non sans inquiétude, toutes les femmes qui passaient.
Il rencontra un nombre incalculable de négresses, de mulâtresses, de quarteronnes, de métisses, de griffes, de femmes jaunes, de femmes cuivrées, de femmes vertes, de femmes couleur de revers de botte, mais pas une seule blonde ; s*il avait fait un peu plus chaud, il aurait pu se croire à Séville ; rien n'y manquait, pas même la mantille noire.
Pourtant, en rentrant dans son hôtel, rue d'Or, il aperçut une jeune fille qui n'était que châtain foncé, mais elle était laide; le lendemain, il vit aussi près de la résidence de Laêken une Anglaise avec des cheveux rouge-carotte et des brode-
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quins vert tendre; mais elle avait la maigreur d'u ne grenouille enfermée depuis six mois dans un bocal pour servir de baromètre, ce qui la rendait peu propre à réaliser un idéal dans le goût de Rubens.
Voyant que Bruxelles n'était peuplé que d'Andalouses au sein bi'unij ce qui s'explique du reste aisément par la domination espagnole qui pesa longtemps sur les Pays-Bas, Tiburce résolut d aller à Anvers, pensant avec quelque apparence de raison que les types familiers à Rubens, et si constamment reproduits sur ses toiles, devaient se trouver fréquemment dans sa ville natale et bien-aimée.
En conséquence, il se rendit à la station du chemin de fer qui va de Bruxelles à Anvers. — Le cheval de vapeur avait déjà mangé son avoine de charbon, il re* nâclait d^impatience et soufflait par ses naseaux enflammés, avec un râle strident, d'épaisses bouffées de fumée blanche, entremêlées d^aigrettes d'étincelles. Ti-
de cinq WalIoDti immobiles à li comme des chaaoÏDes au cha| cooTOi partit. — La marche f modérée : on n'allait guère pi dans uoe chaise de poste à d\:
guides ; biealûE le cheval a'ar pris d'une incroyable furie Les poupliei'K iIu cli<^iiiiii droite et à t'ïuche uoiiiine mi< déroute, le payaage devptiail «'estompait dans une (^riije ' coUa et E'teillette tiifralent va) lenrs étoiles d'or et d'a/uriysl res du terrain ; de loin en loii silhoueiie de ductiev ec jnoii le roulis des nuages et liispun
se heurtaient se fit entendre : on était arrivé.
Tiburcesemitàcouriràdroite et à gauche sans dessein arrêté, comme un lapin qu'on sortirait tout à coup de sa cage; il prit la première rue qui se présenta à lui, puis une seconde, puis une troisième, et s'enfonça bravement au cœur de la vieille ville, cherchant le blond avec une ardeur digne des anciens chevaliers d'à* yentures.
{^^^ tous ■^î€«xcb
«luantite ae maisons
^s de pouris, en Jaune serin, vert céladon, en lilas clair, avec des s en escalier, des pignons à volute, portes à bossages vermiculés, à cônes trapues, ornées de bracelets quungulaires comme celles du Luxemirg, de fenêtres renaissance à mailles plomb, des mascarons, des poutres ptées, et mille curieux détails d'archiire qui l'auraient enchanté en toute I occasion ; il jeta à peine un regard
Çt sur les madones enluminées, sur J
ists qui portent des lantenifl» •■^
son auréole de cheveux a or. ii n apei
que des vieilles femmes faisant de la d
telle, lisant des livres de prières, ou
' Il pies dans des encoignures et guettan
!, ' passage de quelque rare promeneur n
>|! chi par les glaces de leur espion ou
g boule d'acier poli suspendue à la vo^
Les mes étaient désertes et plus si
l cieuses que celles de Venise; Ton n
I tendait d*autre bruit que celui d^s hei
j sonnant aux carillons des diverses é
ses sur tous les tons possibles au nu
] pendant vingt minutes ; les pavés, er
'! drés d'une frange d'herbe comme c
leurs ligures enfouies sous les kj^,,^.^^ du capuchon, et trouvait dçs têtes maigres et pâles à lèvres serrées, avec des yeux cerclés de bistre, des mentons prudents, des nez fins et circonspects, de vraies physionomies de dévotes romaines ou de duègnes espagnoles; son œillade ardente se brisait contre des regards morts, des regards de poisson cuit.
De carrefour en carrefour, de rue en rue, Tiburce finit par aboutir sur le quai de TEscaut par la porte du Port. Ce spectacle magnifique lui arracha un cri de quantité innombrable de
gingembre, de cochenille^ flottait dans Tair par épaisses bouffées comme la fumée d'une immense cassolette allumée en l'honneur du commerce.
Tiburce espérant trouver dans la classe inférieure le vrai type flamand et populaire, entra dans les tavernes et les estaminets; il y but du faro, du lambick, de la bière blanche de Louvaift, de l'aie, du porter, du whiskey, \ou\anl ia\ve ^^x\^
poignée ^ tre/iederde,^ bIbs barbare q.^
Le soir, il an matelots dans^).
teintes avaient
il. — Il fuma aussi des
s de plusieurs espèces, mangea du
)ny de la sauer-kraut, des pommes
Te jaunes, du rosbif saig^nant, et
nila toutes les jouissances du pays.
dant qu'il dinait, des Allemandes à
s busquées, basanées comme des
les, avec des jupons courts et des
is d'Alsaciennes, vinrent piauler
iment devant sa table un lieder
able en s'accompagnant du violon
*es instruments disgracieux. La
àllemagne, comme pour narguer
\— i^'^^«««4 l^ «^ wvVk 4-w»«« 11^.^
s asseoir près de lui et trempu la».".ment ses lèvres dans son verre, suivant \<l 9 coutume du pays^ et essaya de lier con- versation avec lui en fort bon espagnol, car elle était de la Havane ; elle avait des veux d'un noir si velouté, un teint d'une pâleur si chaude et si dorée, un si petit pied, une taille si mince, que Tiburce, 1- ~' exaspéré, renvoya à tous les diables, ce qui surprit fort la pauvre créature, peu accoutumée à un pareil accueil.
Parfaitement insensible aux perfections brunes des danseuses, Tiburce se
«irft À.4QaJb6tel des Armes du Brabant.
-uj
ques de la. galerie de M^dici!! dans le déshabillé le plus galant Tinrent lui faire une Tiïite nocturne ; elles le regardaient tendrement avec leurs larges prunelles azurées, et lui souriaient, de l'air le plus amical du monde, de leurs lèvres épanouiefi comme des (Iturs rmipcs ilausla blancheur de lait de leurs ligures rojideK et potelées. — L'uno d'elles, lu Néréide dn tableau dn Voi/az/e /le ta reine, pous- ■ait la familiarilé jusqu'à passer dans les theveox du dormeur éperdu d'amour HB jolis doigts eRilés enluminés de carmin. Une draperie de brocart ramage Gâchait fort adroitement la diftormilé de ses jnmbes stiuammeuses terminées en
"*"• trouver r"*'" «iû an 0'
•""Ce
*'***aoTda, *"'"■'
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loin les figures de Jordaëns et de Rubens :
avare de son or, elle prodiguait son ébène.
Outré de cette espèce de dérision muette, Tiburce visita, pour y échapper, les musées et les galeries. L'Olympe flamand rayonna de nouveau à ses yeux.
Les cascades de cheveux recommencèrent à ruisseler par petites ondes rousses avec un frissonnement d'or et de lumière; les épaules des allégories, ravivant leur blancheur argentée, étincelèrent plus vivement que jamais : Tazur des prunelles devint plus clair, les joues en fleur s'épanouiren t comme des touffes d*œillets; une vapeur rose réchauffa la pâleur bleuâtre des genoux, des coudes et des doigts de toutes ces blondes déesses; des luisants satinés des moires de lumière, des reflets vermeils glissèrent en se jouant sur les chairs rondes et potelées ; les draperies gorge-de-pigeon s*enfièrent sous rhaleine d'un vent invisible et se
tout entière à notre voyagei
s beautés sur toile ne lui sufi I. Il était venu chercher àt .nta et réels. Depuis assez loni e nourriEUiit de poésie écritei
rce «les abstractions ii ttiiil pi substantiels, — Sans doute, sauCDUppljs simple de resu t de devenir lunoureuï il'uii ne, ou mf me d'une laide conini ■ode ; mais Tiburce ue ci)ii>]iri a nature, et ne pouvait la Iti les traductions. Il saisissa.
^menl bien tous Ira Ivnea réni
eût fait des vers sar les peintres. L'art s'était emparé de lui trop jeune et Tavait corrompu et faussé ; ces caractères-là sont plus communs que Ton ne pense dans notre extrême civilisation, où Ton est plus souvent en contact avec les œuvres des hommes qu'avec celles de la nature.
Un instant Tiburce eut l'idée de transiger avec lui-même, et se dit cette phrase lâche et malsonnante : « (Test une jolie couleur de cheveux que la couleur châtain. » Il alla même, le sycophante, le lie, rhomme de peu de foi, jusqu^i
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renient ce blasphème, un charmant regard bleu, enveloppé d'une mantille, scintilla devant lui et disparut comme un feu follet par Tangle de la place de Meir.
Tiburce doubla le pas, mais il ne vit plus rien ; la rue était déserte dans toute sa longueur. Sans doute, la fugitive vision était entrée dans une des maisons voisines, ou s'était éclipsée par quelque passage inconnu ; le Tiburce désappointé, après avoir regardé le puits à volutes de fer, forgé par Quintin-Metzys, le peintre serrurier, eut la fantaisie, faute de mieux, d'examiner la cathédrale, qu'il trouva badigeonnée de haut en bas d'un jaune serin abominable. Heureusement, la chaire en bois sculpté de Yerbruggen, avec ses rinceaux chargés d'oiseaux, d'écureuils, de dindons faisant la roue, et de tout l'attirail zoologique qui entourait Adam et Eve dans le paradis terrestre, rachetait cet empâtement général par la
tournure empêchaient Tiburce d*avoir envie de pousser plus loin ses investigations.
Cinq ou six Anglais, tout essoufflés d'avoir monté et descendu les quatre cent soixante et dix marches du clocher, que la neige de colombe dont il est' recouvert en tout temps fait ressembler à une aiguille des Alpes, examinaient les tableaux, et, ne s'en rapporlanl (\!ûl'^ ^otv^
i les mêiii spérant sur âJade assi ^aoëeville < ifTÎnrent à En rhoni Tvidemmen' Kmait qu'a^
aiB avaient des figures carrùes, el ta nce prodigieuse qui existait de leur i leur menton montrail la pureté de race. Quant à l'Auglaise qui était eux, c'était celle que Tiburce avait ïue prés de la résidence de Laeken ; portait les mêmes brodequins verls s mêmes cheveux rouges. Tiburce, spérant du blond de la Flandre, fut \ae sur le point de lui décocher une ide assassine; mais les couplets de eville contre la perâde Albion lui irent à la mémoire fort É propos.
< riionneur de cetle compagnie, si imment liritan nique, qui ne se ivit qu'avuc un cliquetis de g\i"Hvfepî.,\fc
'^"?e ,« > 4ii<f/J, «'''^•iisefl^""'*«'• ^ l'oe do " aperçu, ,^
nce^^f ""' rêve -*'"•<""-- *'
.e;'-' av:^i«^<^e7,i>:;;:^««e
1"e le t.L«. '^'»<- W
•«•evo.v
r>"ofl\
MX\
himère capricieuse et farouche, toqjQm irôte à déployer ses ailes inquiètes, était à devant lui, ne fuyant plus, immobile dans la gloire de sa beauté. Le grand maître avait copié dans son propre cœur la maîtresse pressentie et souhaitée; il lui semblait avoir peint lui-même le tableau; la main du génie avait dessiné fermement et à grands traits ce qui n'était qu'ébauché confusément chez lui, et vêtu de couleurs splendides son obscure fantaisie d'inconnu. Il reconnaissait cette tète, qu'il n'avait pourtant
..»«;.« lift oionae epauie de SBte, escabeau d*i voire placé là par ittre sublime pour descendre le divtti yre de l'arbre de rédemption. — rce se sentit jaloux du Christ. — Pour »areil bonheur, il eût volontiers enla passion. — La pâleur bleuâtre chairs le rassurait à peine. 11 fut 1 profondément blessé que la Madene détournât pas vers lui son œil eux et lustré, où le jour mettait ses ints et la douleur ses perles; la tance douloureuse et passionnée de ^rd qui enveloppait le corps bî»»-
fort surprenante que ' sa statue ne vn rendit pas caresse pour caresse ; Tiburce ne fut pas moins atterré de la froideur de son amante peinte.
Agenouillée dans sa robe de satin vert aux plis amples et puissants, elle continuait à contempler le Christ avec une expression de volupté douloureuse comme une maîtresse qui veut se rassasier des traits d'un visage adoré qu'elle ne doit plus revoir; ses cheveux s'effilaient sur ses épaules en franges lumineuses; — un rayon de soleil égaré par hasardi
•« 1^ «Via 11 rlp. hIanchAiir Ha aftrti.
i«es Anglais s étaient retirés après avoir dit : Very well, a pretty picture, et le bedeau, ennuyé de la longue contemplation de Tiburce, avait poussé les volets et lui demandait la rétribution habituelle.
Tiburce lui donna tout ce qu'il avait dans sa poche; les amants sont généreux avec les duègnes ; — le bedeau anversois était la duègne de la Madeleine, et Tiburce, pensant déjà à une autre entrevue, avait à cœur de se le rendre favorable.
Le saint Christophe colossal et TErmite portant une lanterne, peints sur Texterieur des panneaux, morceaux cependant
e : il avait entin rencontré la (laao^^
il cherchait, mais il était puni par où
.vait péché: il avait trop aimé la pein-
'e, il était condamné à aimer un tableau.
, nature délaissée pour fart se vengeait
unefaçon cruelle; ramant le plus timide
jprès de la femme la plus vertueuse
irde toujours dans un coin de son cœur
ne fuitive espérance : pour Tiburce, il
;ait sûr de la résistance de sa maîtresse
; savait parfaitement qu'il ne serait
imais heureux; aussi sa passion était-elle
ne vraie passion, une passion extra va-
— *• insensée et capable de tout ; — elle
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nables que notre héros, et leur idole impalpable vaut-elle la Madeleine d'Anvers ?
Tiburce marchait d*un air mystérieux et fier comme un galant qui revient d*un premier rendez-vous. La vivacité de la sensation qu'il éprouvait le surprenait agréablement, — lui qui n'avait jamais vécu que par le cerveau, il sentait son cœur ; c'était nouveau : aussi se laissa-t-il aller tout entier aux charmes de cette fraîche impression ; une femme véritable ne l'eût pas touché à ce point. Un homme factice ne peut être ému que par une chose factice; il y a harmonie : le vrai serait discordant. Tiburce, comme nous l'avons dit, avait beaucoup lu, beaucoup vu, beaucoup pensé et peu senti; ses fantaisies étaient seulement des fantaisies de tète, la passion chez lui ne dépassait guère la cravate; cette fois il était amoureux réellement, comme un écolier de rhétorique; Timage éblouissante de la Madeleine voltigeait devant ses yeux en
jours présent pour lui. Il cherchait serieusement'dans sa tête les movens d'aniiner cette beauté insensible et de la faire sortir de son cadre; — il songea à Proniéthée, qui ravit le feu du ciel pour donner une âme à son œuvre inerte; à Pygmalion, qui sut trouver le moyen d'attendrir et d'échauffer un marbre; il eut ridée de se plonger dans Focéan sans fond des sciences occultes, afin de découvrir un enchantement assez puissant pour donner une vie et un corps à cette vaine apparence. Il délirait, il était fou ; vous voyez bien qu'il était amoureux.
Sans arriver à ce degré d'exaltation, n'avez-vous pas vous-même été envahi
tiron iier la vie à toutes ces figu res pâles
silencieuses qui semblent rêver triste-
ent sur Toutremer verdi ou le noir
arbonné qui lui sert de fond? Ces yeux,
>nt rétincelle scintille plus vivement
us le voile de la vétusté, ont été copiés
r ceux d'une jeune princesse ou d'une
lie courtisane dont il ne reste plus rien,
s même un seul grain de cendre; ces
iches, entr'ouvertes par des sourires
ats, rappellent de véiitables sourires à
lais envolés. Quel dommage, en effet,
les femmes de Raphaël, de Corr^ftft
coloriée.
A t'aide de fortes lorgnettes notre amoureux scrutait sa beauté jusque dans les touches les plus imperceptibles. Il admirait la tiaesEe du grain, la solidité et la souplesse de la pAte. l'énei'gie du pinceau, ia vigueur du dessin, comme un autre admire le velouté de la peau, la blancheur et la belle coloration d'une mattresse vivante : sous prétexte de) le travail de plus près, il obtint u échelle de son ami le hedea», w,'
, Il usa iiutici une
braire sur Tépaule de la M ade-
ne. Il fut très surpris, au lieu du moel-
IX satiné d'une épaule de femme, de
trouver qu'une surface âpre et rude
mme une lime, gaufrée et martelée en
us sens par Timpétuosité de brosse du
igueux peintre. Cette découverte at-
sta beaucoup Tiburce, mais, dès qu'il
redescendu sur le pavé de l'église, son
ision le reprit.
?iburce passa ainsi plus de quinze ^ dans un état de lyrisme transcenbil, tendant des bras éperdus À js&-
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core à Tangle de la place de Meïr le charmant regard bleu dont nous avons parlé :
cette fois la vision disparut moins vite, et Tiburce eut le temps de voir un délicieux visage encadré d'opulentes touffes de cheveux blonds, un sourire ingénu sur les lèvres les plus fraîches du monde. Elle hâta le pas lorsqu'elle se sentit suivie, mais Tiburce, en se maintenant à distance, put la voir s'arrêter devant une bonne vieille maison flamande, d'apparence pauvre, mais honnête. Comme on tardait un peu à lui ouvrir, elle se retourna un instant , sans doute par un vague instinct de coquetterie féminine, pour voir si l'inconnu ne s'était pas découragé du trajet assez long qu'elle lui avait fait parcourir. Tiburce, comme illuminé par une lueur subite, s'aperçut qu'elle ressemblait d'une manière frappante — à la Madeleine.
La maison où était entrée la svelte fi-
iire avait un air de bonhomie flamande
)ut à fait patriarcal; elle était peinte
)u1eur rose sèche avec de petites raies
lanches pour' figurer les joints de Ui
erre; le pignon dentîculé en marches
escalier, le toit feneslré de lucarnes à
lote, rimposte représentant avec une
Iveté toute gothique l'histoire de Noé
lié par ses fils, ie nid de cigogne, les
ions se toilettant au soleil.
VltCAObV/ \J%, VN/AA v\/&a VBV/y
r%rvKsa\^ ^^xy
jeunesse et de pureté.
Ck)mme il ne vit pas ressortir,* au bout de deux heures d'attente, la belle Madeleine au regard bleu, il en conclut judicieusement qu'elle devait demeurer là ; ce qui était vrai : il ne s'agissait plus que de savoir son nom, sa position dans le monde, de lier connaissance avec elle et de s'en faire aimer : peu de chose ew ^fe-
"-» Oie, ^»<*; ttx, l'avocat (j te moins 5
Aussi d( Tiburce n tudes, con ingénieux i^pproche
shé cinq minutes ; mais le
rave Tiburce n'était pas un Loveiace :
Il contraire, il était hardi en pensée,
mide en action ; personne n'était moins
abile à passer du général au particu-
er, et il avait en affaires d'amour le
lus formel besoin d'un honnête Pandarus
ji vantât ses perfections et lui arrangeât
s rendez-vous. Une fois en train, il ne
3inquait pas d'éloquence; il débitait
9c assez d'aplomb la tirade langou-
fBe, et faisait l'amoureux au moins
Wi bien qu'un jeune premier de S^ks^
0u à la maison, afin d'avoir Toce»^
1 d'arracher son infante du sein des
Dmes et lui prouver ainsi son courage
son dévouement; mais il réfléchit qu'un
impier, plus accoutumé que lui à courir
ir les poutres embrasées, pourrait le
ipplanter, et que d'ailleurs cette manière
3 faire connaissance avec une jolie
mme était prévue par le Gode.
En attendant mieux, il se grava bien
îttement au fond de la cervelle la con-
l^u ration du logis, prit le nom de la rue
à son auberge assez satis-
*tburce, et n'avait-il pas une
de ces bonnes fortunes ordinaires aux
myopes qui prennent les linges pendus
lux croisées pour Técharpe de Juliette
;)enchée vers Roméo, et les pots de giro-
lée pour des princesses en robe de bro-
îart d'or? Toujours est-il qu'il s'en alla
brt joyeux, et se regardant lui-même
>mmeun des séducteurs les plus triom-
ttnts. — L'hôtesse des Armes du Bra-
%i et sa servante noire furent étonnées
Wirs d'Amilcar et de tambour-major
|8e donnait. Il alluma son^*-
»eut boire un verre et même deux ckayer, lire Namouna ou le compte 1 du dernier ballet : il n'y a donc 1 inconvénient à ce que nous le laisseul pour quelques instants : nous »nnons de quoi se désennuyer, si stqu*un amoureux puisse s*ennuyer.
retournerons sans lui, car ce n*est 1 homme à nous en ouvrir les portes, etite maison de la rue Kipdorp, et nous servirons d'introducteur. — vous ferons voir ce qu*il y a derrière *oderies de la fenêtre basse, car premier renseignement nous devons dire que Théroïne de cette Ue habite au rez-de-chaussée, et
celui ^ naturel* >-w^
^ pas o- *'*•
pot
?'.'2fc'?Xï55:r
,„. " '■este rfp , ''"cou/n," ^ 'o"
'fer -"•'""
""^ n>«r*""'°\-Bi.pûi """. no une w»-
«erge verte et de pentes à grandes dents ourlées de galons jaunes; au chevet, un christ dont le bas de la croix forme bénitier, étend ses bras d'ivoire sur le sommeil de la chaste créature.
Un bahut qui miroite comme une glace
à contre-jour, tant il est bien frotté ; une
able à pieds tors posée auprès de la
mètre et chargée de pelotes, d*éche veaux
\ fil et de tout Tattirail do l'ouvrière en
Btelle ; un grand fauteuil en tapisserie,
llques chaises à dossier ài^^
'«Christ 7 ^"''^«''•Stain..
^roii
Un
Peu
•Ci "«i» i*"«r"' "•
,^Sl^.'-ï£?:::::Z
rusera;""- "'"%*' -"«^Ïr:^"-^
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conserver riniégrité de ses teintes, eût Iravaillé sans inquiétude dans la chtunbre de Gretcheo- La plaque de fonte du fond de la cheminée y reluit comme un bas-relief d'argent.
Maintenant une crainte vient noua saisir: estKie bien l'héroïne qui convient inotrehÉros7 Gretchen est-elle véritablement l'idéal de Tiburce? Totit cel»
n'est-il pas bien minutieux, bien bourgeois, bien positif? n'est-ce pas là plutôt le l'jpe hollandais que le 1 jpe HamaDil, et pensez-vous, en conscience, que les modËles de Itiibens fussent ainsi fuite 7 N'était-ce pas de préférence de joyeuses s, hautes en couleur, abondantes
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Les grands maîtres nous jouent souvent de ces tours-là. D'un site insigniflant, ils font un paysage délicieux ; d'une ignoble servante, une Vénus ; ils ne copient pas ce qu'ils voient, mais ce qu'ils désirent.
Pourtant Gretchen, quoique plus mignonne et plus délicate, ressemble vraiment beaucoup à la Madeleine de Notre- Dame d'Anvers, et la fantaisie de Tiburce peut 8*y arrêter sans déception. Il lui sera difficile de trouver un corps plus magnifique au fantôme de sa maîtresse peinte.
Vous désirez sans doute, maintenant que vous connaissez aussi bien que nousmème Gretchen et sa chambre, — l'oiseau et le nid, — avoir quelques délails sur sa vie et sa position. — Son histoire est la plus simple du monde : — Gretchen, fille de petits marchands qui ont éprouvé des malheurs, est orpheline depuis quelques années ; elle vit avec Barbara , vieille servante dévouée, d'une petite rente, débris de l'héritage paternel, et
cheii fait ses robes et ses àtiummm^^ qu'elle passe même chez les Flamands pour un prodige de soin et de propreté, elle peut, quoique simple ouvrière, être mise avec une certaine élégance et ne guère différer des filles de bourgeois:
son linge est fin, ses coiffes se font toujours remarquer par leur blancheur; ses brodequins sont les mieux faits de la ville; car, dût ce détail déplaire à Tiburce, nous devons avouer que Gretchcn a un pied de comtesse andalouse, et se chausse m ccmséquence. C'est du reste une fille
^s détails paraîtront sans doute d'une stocratie médiocre, mais notre héne n'est ni une princesse diplomatique, jne délicieuse femme de trente ans, une cantatrice à la mode; c'est tout [ment une simple ouvrière de la rue )dorp, près du rempart, à Anvers; is, comme à nos yeux les femmes nt de distinction réelle que leur uté, Gretchen équivaut à une dusse à tabouret, et nous lui comptons seize ans pour seize quartiers de noise.
u le Père en tiabit d'empereur, » et
Lt les images gravées sur bois fonl ir la millième fois eod admiration. Si ;emp3 est beau, elle va se promener cAié du fort de Lillo ou de la Tëie de ndreen compagnie d'une jeune iillede
âge, aussi ouvrière en dentelle ; dans emajne, elle ne sort guère que pour T reporter son ouvrage ; encore Bar- B se charge-t-ells la plupart ilu temps :ette commission. — Lue tîlJe de seize
qui n'a jamais songé à L'amour seimprobable eous un climat plus ud : niai« l'atmosplière de Pltmilre, irdÏB par les fades exhalaisons des aux, voiture très peu de partellea
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leur, ressemblent à des odeurs d'infusions aromatiques; les fruits sont aqueux ; la terre et le ciel, saturés d'humidité, se renvoient des vapeurs qu'ils ne peuvent absorber, et que le soleil essaye en vain de boire avec ses lèvres pâles ; — les femmes plongées dans ce bain de brouillard n'ont pas de peine à être vertueuses, car, selon Byron, — ce coquin de soleil est un grand séducteur, et il a fait plus de conquêtes que don Juan.
Il n'est donc pas étonnant que Gretchen, dans une atmosphère si morale, soit restée étrangère à toute idée d'amour, même sous la forme du mariage, forme légale et permise s'il en fut. Elle n'a pas lu de mauvais romans ni même de bons ; elle ne possède aucun parent mâle, cousin, iii arrière-cousin. Heureux Tiburce ! — D'ailleurs, les matelots avec leur courte pipe culpttée, les capitaines au .long cours qui promènent leur désœuvrement, et les dignes négociants qui se
cavalier bien tourné et de figure régulière ; elle l'avait vu plusieurs fois à la cathédrale en contemplation devant la Descente de croix,' et aEiribuait son allilude extatique à un excËis lie dévotion bienédiliant dans un jeune bonime. Tout en faisant circuler ses bobine», elle pensait à l'inconnu de la place de Me'ir, et s'abandonnait à d'innocentes rêveries, — Un jour même, sous l'impression de cette idée, elle se leva, et sani: se rendre compte de son action, fut à son miroir t|u'elle consulta longuement; elle se reg'urdu de lace, de Irots quarts, sous tous /es Jours possiblps. ei Iroiivn. ce i\tt\
était née ; — » amour allait bientôt la suivre.
Mais voici bien longtemps que nous avons quitté Tiburce ; qu'a-t-il fait à l'hôtel des Armes du Brabant pendant que nous donnions ces renseignements sur rouvrière en dentelle ! il a écrit sur une fort belle feuille de papier quelque chose qui doit être une déclaration d'amour^ à moins que ce ne soit uucar\fe\*, ÇA.^ '^^' sieurs feuilles barbo\n\\^«*% c\. ^^\vv\T^J^^^*-
et de travail, rayonnait doucement derrière le vitrage, et l'ombre de la jeune fille penchée vers son œuvre de patience se projetait sur le tulle transparent. Tiburce, plus ému qu'un voleur qui va tourner la clef d'un trésor, s'approcha à pas de loup du grillage, passa la main entre les barreaux et enfonça dans la terre molle du vase d'œillets le coin de sa lettre pliée en trois doubles, espérant que Gretcben ne pourrait manquer de l'apercevoir lorsqu'elle ouvrirait la fenêtre le matin pour arroser les pots de fleurs.
Cela fait, il se retira d'un pas aussi léger que si les semelles de ses bottes
.â«>A<1y^n# X^X ^^..l.l.(^_ J~ fy«..ft»<»
i;ait àflitrerpar les déchirures du brouillant , lorsque la fenËtre de Gretchen s'entr'ouvril. Gretchen avait encore les yeux noyés de langueur, et la gaufrure îniprimée i sa joue délicate par un pli de l'oreiller attestait qu'elle avaii dormi sans changer de place dans son petit lit virginal, de ce sommeil dont la jeunesse a seule le secret. — Elle voulait voir comment ses chers œillets avaient passé la nuit, et s'était enveloppée à la hâte du premier vêlement venu ; ce gracieux ei pudique désordre lui allait k merveille, et, B) l'idée d'une déesse vd^ Tl%.ïKnT&e.>^ ayec un petit bonnet deXij\\ft Ac'ÎVi«viï«-
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enjolivé de malines et un peignoir de basin blanc, nous vous dirons qu*elle avait Tair de l'Aurore entr' ouvrant les portes de VOrient; — cette comparaison est peut-être un peu trop majestueuse pour une ouvrière en dentelle qui va arroser un jardin contenu dans deux pots de faïence ; mais à coup sûr TAurore était moins fraîche et moins vermeille, — surtout l'Aurore de Flandre, qui a toujours les yeux un peu battus.
Gretchen, armée d'une grande carafe, se préparait à arroser ses œillets, et il ne s'en fallut pas de beaucoup que la chaleureuse déclaration de Tiburce ne fût noyée sous un moral déluge d'eau froide; heureusement la blancheur du papier frappa Gretchen qui déplanta la lettre et fut bien surprise lorsqu'elle en eut vu le contenu. Il n'y avait que deux phrases.
Tune en français, l'autre en allemand; la phrase française était composée de deux mots : — Je t'aime ; la phrase aile-
Vraiment c'était bien la peine de bariHiuiller plus de papier que Malherbe n'en usait k fabriquer une slance, el de boire, sous prétexte de s'exciter l'imagination, une bouteille d'excellent Tockayer, pour aboutir à cette pensée ingénieuse et nouvelle. Eh bieni malgré son apparente simplicité, la lettre de Tiburce était peut-être un chef-d'œuvre de j'oui'i-Jc, à m;'uii qu'elle ne Ti^t une hhk^: — ce qui csi encore possible. Copendani.
n'était-ce pas uu coup de mnltre que de lais^r tomber ainsi, comme unegouiii' de plomb brûlant, au milieu de cette Iranquilliii^ d'Umc, ee seul rani : — Je l'aime, — et sa eliulp nt' iV.\!ùv-c\\ft \)^'-
se réduit à un mot, et Tiburce avait réellement atteint à une grande profondeur on concentrant dans cette courte phrase la rhétorique fleurie de ses brouillons primitifs.
Il n'avait pas signé ; d'ailleurs, qu'eût ' appris son nom ? il était étranger dans la ville, il ne connaissait pas celui de Gretchen, et, à vrai dire, s'en inquiétait peu.
— La chose était plus romanesque, plus mystérieuse ainsi. L'imagination la moins fertile pouvait bâtir là-dessus vingt volumes in-octavo plus ou moins vraisemblables. — Était-ce un sylphe, un pur esprit f un ange «imoureux^unbe^Mca.^v- ^we, un ffis de Mnauier, \in iexxwftXw^,
femmeTe^j
GretcliL croire le^Ni, Meïr autei\ ^ trompent p^^ ont un insti JJ supplée à vJ
naissance (jJ
en sait ^VaH
« %;,ay
l MM \A%f «cil
JbUAIO UAKyy
VA
Cl OiVJ^^II
paraissant toujours plus naturelle aux femmes que la vérité.
Gretchen n'hésita pas un instant à croire le jeune homme de la place de Meïr auteur du hillet : les femmes ne se trompent point en pareille matière, elles ont un instinct, un flair merveilleux, qui supplée à Tusage du monde et à la connaissance des passions. La plus sage en sait plus long q\ie doxv ^vi^csi ^n^^ ^^ Jiste.
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Nous avons peint notre héroïne comme une jeune fille très naïve, très ignorante et très honnête : nous devons pourtant avouer qu'elle ne ressentit point Tindignation vertueuse que doit éprouver une femme qui reçoit un billet écrit en deux langues, et contenant une aussi formelle incongruité. —Elle sentit plutôt un mouvement de plaisir, et un léger nuage rose passa sur sa figure. Cette lettre était pour elle comme un certificat de beauté ; elle la rassurait sur elle-même et lui donnait un rang ; c'était le premier regard qui eût plongé dans sa modeste obscurité; la modicité de sa fortune empêchait qu'on ne la recherchât. — Jusque-là on ne Tavait considérée que comme une enfant, Tiburce la sacrait jeune fille ; elle eut pour lui cette reconnaissance que la perle doit avoir pour le plongeur qui l'a découverte dans son écaille grossière sous le ténébreux manteau de l'Océan.
hambre ne lui paraissait pas avoir d'as-
et obscurs recoins, d'assez impénêtra-
ics cacheites pour la dérober aux jeux ;
Ile la mit dans le bahut derrière une
<ile de liage ; mais au bout de quelques
La e a retira ; la letirc tlam-
a rs les planches de l'ar-
con née microcosme du docteur
au dan eau-forte de Rembrandt.
h n h ha un autre endroit plus
ù Ba ba a pouvait avoir besoin de
e u de draps, et la trouver. —
'.Ue prit une chaise, monta dessus et
osa la lettre sur la corriche de acinlil;
! papier lui brûlait les miiins cumiiic
ne plaque de l'er i^ouge. — BavWta. tft-
paraissait avoir une lu^^..
soupçonneuse qui ne lui était pi tuelle. — Enfin la vieille sortit, un panier au bras, pour aller faire son marché. — La pauvre Gretchen respira et reprit sa lettre qu*elle serra dans sa poche ; mais bientôt elle la démangea ; les craquements du papier Teffrayaient, elle la mit dans sa gorge ; car c*est là que les femmes logent tout ce qui les embarrasse. — Un corset est une arnioire sans clef, un arsenal complet de /ïeurs , de traeses de cTaevexnL , ôk^ mfe-
causer le^^ nneâme vi^ traversé d^ ▼aiDe feuiiiç Brûler UQe moral ; dans dance anéai parceUes dr
plus tard, peuvent les faire découvrir et causer leur perte? C'est qu*une lettre est une âme visible; c*est que la passion a traversé de son fluide électrique celte vaine feuille et lui a communiqué la vie.
Brûler une lettre c'est faire un meurtre moral ; dans les cendres d'une correspondance anéantie, il y a toujours quelques parcelles de deux âmes.
Gretchen garda donc sa \e\U^ àîccv%\^ plî de son corset, à cfttë <\'wtvfe ^^\\\fc
kl
— Tiburce avait passe^Ns»
carte de visite.
— Ce bouquet fit beaucoup de plaisir à la jeune ouvrière, qui s'était accoutumée à ridée de Tiburce, et dont Tamourpropre était secrètement choqué du peu d'empressement qu'il avait montré après un si chaud début ; elle prit la gerbe de fleurs, remplit d'eau un de ses jolis pots de Siixe rehaussés de dessins bleus, délia les tiges etMes mit tremper pour les conserver plus longtemps. — Elle fit, à cette occasion f Je premier tn^tv^oti^e de sa vie, en disant à Barbara c\w% e^X^^w-
litecture bizarre ; il resta là fort longivaps, labourant avec un style épointé n méchant carré de vélin. — Gretchen t la morte à son tour; pas un pli ne relua, pas une fenêtre ne s'ouvrit ; la mai- )n semblait endormie. Retranchée dans n angle, elle put, au moyen du miroir e son espion, considérer Tiburce tout à m aise. — Elle vit qu'il était grand, ien fait, avec un air de distinction sur mte sa personne, la figure régulière, oeil triste et doux, la physionomie mémcoUque, — ce qui la toucha beaucoup, ccoulumée qu'elle était à la santé rnbijnde des visages brabançons. — D*aillurs, Tiburce, quoiqu'il ne ÎÙV xv\\«\\\Qti.
un tashionable accompli a uuo^w^^ . ^_ aussi naïve que Gretchen : au boulevard de Gand il eût semblé à peine suffisant, rue Kipdorp il était superbe.
Au milieu de la nuit, Gretchen, par un enfantillage adorable, se leva pieds nus pour aller regarder son bouquet; elle plongea sa figure dans les touffes et elle baisa Tiburce sur les lèvres rouges d'un magnifique dahlia ; — elle roula sa tète avec passion dans les vagues bigarrées de ce bain de fleurs, savourant à longs, traits leurs enivrants parfums, aspiran|' à pleines narines jusqu'à sentir son cceufl se fondre et ses yeux s'alanguir. QuanI ^e Be redressa, ses joues scintillaieii
, Dans tout ceci qu est deveuuo «». ..., •ine de la Descente de croix? Elle règne iOujours sans rivale au cœur de notre Jeune enthousiaste; elle a sur les plus belles femmes vivantes l'avantage d*être impossible : — avec elle point de déception, point de satiété! elle ne désenchante pas par des phrases vulgaires ou ridicules ; elle est là immobile, gardant religieusement la ligne souveraine dans laquelle Ta renfermée le grand maître, sûre d'être éternellement belle et racontant au monde dans son langage silen-
sublime génie.
de TEscaut.
Pourtant, voyant qu'il n'avançait guère dans ses amours en peinture, il se fit les raisonnements les plus sensés du monde sur son insigne folie. Il revint à Gretchen, non sans pousser un long soupir de regret; il ne Taimait pas, mais du moins elle lui rappelait son rêve comme une fille rappelle une mère adorée qui est morte. — Nous n'insisterons pas sur les détails de cette liaison, chacun peut aisément les supposer. — Le hasard, ce ^'rand entremetteur, fournit à nos deux amants une occasion très naturelle de se parler. — Gretchen était allée se promeuer, selon son habitude, à la Tête de
Iwrdées f les enteo ce que 4^ gré r^ GretcW elleelf canoU rairri
des meules, tant et si bien qae le soir était venu, et que le passeur avait fait son dernier voya^^e sans qu'elles Teussent remarqué. — Elles étaient là toutes deux assez inquiètes, un bout du pied dans Teau, et criant de toute la force de leurs petites voix argentines qu'on eût à les venir prendre; mais la folle brise emportait leurs cris, et rien ne leur répondait que la plainte douce du flot sur Je sable. Heureusement Tiburce courait des bordées dans un petit canot à voiles ; il idit et leur offrit de les passer !
-'-^■'^■^^r%nr%0% M^t* ^•^m^\«%4^\a« mn f\ I
' Tiburce n'éprouva pas une iistance de la part de Gretchen. Elle était si pure qu'elle ne se défendit pas, faute de savoir qu'on l'attaquait, et d'ailleurs elle aimait Tiburce; — car, bien qu'il parlât fort gaiement et qu'il s'exprimât sur toutes choses avec une légèreté ironique, elle le devinait malheureux, et l'instinct de la femme, c'est d'être consolatrice : la douleur les attire comme le miroir les alouettes.
Quoique le jeune Français fût plein ^'**^**»«aion8^jpaur elle et la traitât avec j
^*"''"*« ftllft .sentait nirpllp /
Souventil i'ex étrange pendant des heures entières, aynol l'ail' tantôt satisfait, tantôt mécontent. — Ce regard-là n'était pas ie regard d'un amaat. — Gretchen ne s expliquait pas ces façons d agir maiï I. m e elle etu 1 ùre le I l I iil I Tiburte elle hl !n,n alarm m [irfs lu tremeul
Tiburce prétendant que II nom le ijrLtchen était difllLile d | i njnit I cLVriit baptisée Madeleine substitut] i qu elip avait acceptée avec plaisir «e tint vne seirete douceur j tire ipp le
liilTircnt Lomme si elie et i l jour lui
ke\ payait pour l'idéal. — Il kde, ennuyé, ennuyeux, ce que la bonne créature attribuait à des maux de nerfs ou bien à des lectures trop prolongées.
Cependant Gretchen est une charmante fille qui vaut d'être aimée pour elle-même.
Dans toutes les Flandres, le Brabant et le Hainaut, vous ne trouveriez pas une peau plus blanche et plus fraîche, et des cheveux d'un plus beau blond ; elle a une main potelée et fine à la fois, avec des ongles d'agate, une vraie main de print^— perfection rare au pays de ^^»U pied.
tions effrénées, ne cherchez pas descendre les marbres de leurs piédestaux, et n'adressez pas des supplications à des toiles muettes : tous vos peintres et vos poètes étaient malades du même mal que vous ; ils ont voulu faire une création à part dans la création de Dieu. — Avec le marbre, avec la couleur, avec le rhythme, ils ont traduit et fixé leur rêve de beauté : leurs ouvrages ne sont pat les portraits des maîtresses qu'ils avaient, mais de celles qu'ils auraient voulu avoiii et c 'est en vain que vous chercheri»
*^ ' «*\V<.è«*^ Active*®;
ivx>
,uve
«•^ '" •^a.iïv-Y"^; ^^^\, ^I. No^^.
cî^-
iwôi
ise*
»r volume de M. de Lamartine, vous avez dévoré tout ce qui s'est forgé de mètres, aligné de rimes et jeté de strophes dans tous les moules possibles; aucun roman ne vous est échappé.
Vous avez parcouru de l'un à Tautrc bout le monde immense de la fantaisie :
vous connaissez tous les peintres depuis André Rico de Candie et Bizzamano, jusqu'à MM. Ingres et Delacroix; vous avez étudié la beauté aux sources les plus pures : les bas-reliefs d'Égine, les frises du Parthénon, les vases étrusques, les Rculnt lires hiératinues âa Vi
n ont été pour vous que des tableaux plus ou moins réussis ; — pour les belles et les jolies, votre amour était dans la proportion d'un Titien à un Boucher ou à un Vanloo; mais vous ne vous êtes Jamais inquiété si quelque chose palpitait et vibrait sous ces apparences. — Quoique vous ayez le cœur bon, la douleur et la joie vous semblent deux grimaces qui dérangent la tranquillité des lignes : la femme est pour vous une statue tiède.
Ah ! malheureux enfant, jetez vos livres nu feu, déchirez vos gravures, brisez vos plâtres, oubliez Raphaël, oubliez Homère, oubliez Phidias. Duisaue vous n'avez nas
deccW dit jT lone, I^
Faites.^ portier, ,^ électeur goie; a| appelle f geois. Aé chevelif TOUS m
mSnnJI
garder le ephini entre tes deux yeai, car ils devinent ses énigmes. — Mais vous n'êtes paB un grand génie; so'jez simple
dit Jean-Paul, ne demaoïlca ni clair de lune, ni gondole sur le lac Majeur, ni rendei-vDUE à risola-Bella.
Faites- vous avocat philanthrope ou portier, mellei vos ambitions à devenir électeur et caporal dans votre compagnie; nyez ce, que dans le monde on appelle un état, devenez un bon bourgeois. A ce mot, ituii doiile, votre longiue chevelure va 8e hérisser d'horreur, car vous avet pour le bourgeois le même mépris qo? le Bur^ch allemand professa
Àfl^**'
^VH
Nov^^^^^tvV^^%^.AV ^^":. ^e^
^^.^^^fe^Vv^,^^^VV^^^^^,
eW^
^VXt\^'®^^%0\^^^ ^\p. ^^^ ..« . 3^ "\vaVXe^
^^^ . :.pv\^
^co^
.VvO^
vo
JSS^
tcaux en Espagne elle élève et renverse !
La voici qui rougit et qui pâlit, qui a chaud et qui a froid comme Tamoureuse de rode antique ; sa dentelle lui échappe des mains, elle a entendu sur la brique du trottoir un pas qu'elle distingue entre mille, avec toute l'acutesse de perception que la passion donne aux sens; quoique vous arriviez à l'heure dite, il y a longtemps que vous êtes attendu. Toute la journée vous avez été son occupation unique; elle se demandait : Où est-il maintenant? — que fait-il? —pense-t-il à moi qui pense à lui? — Peut-être est-il
aleureux
-Un mieux aimant ; car , hélas ! pour faut n'en pas resous avez de sangjamais la limpidité en ce. — En vérité, aleur âi^iYAowd et
la glace véri^^ chement; ei^^ yeux onclueujç'' blonds, le fro^. .^i >v^vV figure de U^V'VV
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ià une méchante action; nous sommes fâché de vous le dire.
Gretchen n*était pas heureuse; elle devinait entre elle et son amant une ri< vale invisible, la jalousie la prit : el!ri épia les démarches de Tiburce, et \it qull n'allait qu'à son hôtel des Armes du Brabant et à la cathédrale sur la place de Meïr. — Elle se rassura.
— Qu'avez-vous donc, lui dit-elle une fois, à regarder toujours la figure de la sainte Madeleine qui soutient le corps du Sauveur dans le tableau de la Descente de croix ?
— C'est qu'elle te ressemble, avait répondu Tiburce.
Gretchen rougit de plaisir et courut à la glace vérifier la justesse de ce rapprochement; elle reconnut qu'elle avait ks yeux onctueux et lustrés, les cheveux blonds, le front bombé, toute la coupe de figure de la sainte.
— C'est donc pour cela que vous m'ap*
«^"^i"'" fit de vertueux
ait une det-
,a*édraVe, et par son ^ j)escente ««
lient s*^ . , _ ^~t >»» *«
40 tabW ,V5 aval.
p\os q^e d€s^^
de ^* ^^^^ ^' ^^gucre si ci
^guèfc si c^|F^ tïburce lui Aj^
40prênxe irisQ^N
îo»omiedeX.H^
de départ en t»^^
Vattdb-«^X^^
lugubres, et leurs auréoles ne lançaient plus que des lueurs plombées : la lividité de la mort s'était étendue sur cette toile naguère si chaude et si \ivace.
Tiburce fut touché de l'expression de suprême tristesse répandue sur la physionomie de la Madeleine, et sa résolution de départ en fut ébranlée. Il aima mieux l'attribuer à une sympalVùe Çi<iç.\3\V.^ o^s^V un jeu de /umière. — Le t^mç^ ^V^^^. SK^^'^-
et un filet de jour trempé d'eau brouillard filtrait péniblement à travers les vitres inondées et fouettées par Taile de la rafale; cette raison était beaucoup trop plausible pour être admise par Tiburce.
— Ah ! se dit-il à voix basse, — en se servant du vers d'un de nos jeunes poètes, « comme je t'aimerais demain si tu vivais ! » — Pourquoi n'es-tu qu'une ombre impalpable, attachée à jamais aux réseaux de cette toile et captive derrière ice couche de vernis? — Pour-
JB portes du ciel; descends ^(¥^98 ëdresse-toî dans ta longue jupe de satin rert; car il y a longtemps que tu es agenouillée devant le sublime gibet ; les saintes femmes garderont bien le corps sans toi et suffiront à la veillée funèbre.
Viens, viens, Madeleine, tu n'as pas versé toutes tes buires de parfums sur les pieds du maître céleste, il doit rester assez de nard et de cinname au fond du vase d'onyx pour redonner leur lustre à tes cheveux souillés par la cendre de la < pénit ence. Tu auras comme autrefois des *^^ Ias. des pages nègres et des j
le gémissement d'une colombe mort, résonna tristement dans l'air. — Tiburce crut que la Madeleine lui a\ait répondu.
C'était Gretchen qui, cachée derrière un pilier, avait tout vu, tout entendu, tout compris. Quelque chose s'était rompu dans son cœur: — elle n'était pas aimée.
Le soir, Tiburce vint la voir; il était pâle et défait. Gretchen avait une blancheur de cire. L'émotion du matin avait fait tomber les couleurs de ses joues, poudre des ailes d'un papillon.
— Dispose
Elle alla
Brabaiit p(
de dépai't ; linge et set petite cha
siies les plus insignifiants, de compassion et d'intelligence; ils craquaient douloureusement et rendaient des sons lugubres. Le fauteuil étendait ses grands bras désœuvrés; le houblon du treillage passait familièrement sa petite main verte par un carreau cassé; la bouilloire se plaignait et pleurait dans les cendres ; les rideaux du lit pendaient en plis plus fiasques et plus désolés ; toute la chambre semblait comprendre qu'elle allait perdre sa jeune maîtresse.
Gretchen appela sa vieille servante qui
»it sftR ftlp.fs fit. Iar titrps !/
)gis de Tiburce étonna b ie Anversoise, accoutum ï et à l'exaciilude flama 16 de luxe et d'abandon re ses iàéet. — Ainsi une h< i incurnatlin était jctéesur table boiteuGo; de iiiag [Lbres du goilt le plus ili mt pas déparé le boudo
blés bobèches de verre i tMugie avait fait i^vlater en
W*^*" Sc»e«*« ^'tfîW »<*^'"'" Sa \e ••eços qu® ^" fe. cotn»® " 4e ce ^<^^\.
indant.
, quoiqu'il parûl
cetrai
n de vie plus hum
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il était souvenl
upé;il restait des journé
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)s, san
s sonner moi, les
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eosait
toujours à la
irs, —
l'absence la lui U
iisait tentatrice. — Dans un édule, Tiburce aurait vu là )re machination de celui qui lœrens quem devoret; il se grifife du diable sur Tépaule nent ensorcelé, se fait-il que Tiburce, aimi'î îlle charmante, simple d'eslle de cœur, ayant la beauté, a Jeunesse, tous \es ^xm
Dcos jetait so,j de rinfini? l'ahi^ tisme et Timpog^ Unjour,Tibut de Gretchen pot tira une jupe et antique, en satii forme surannée — Il pria (iretc
iméa obscurément par quelque hum- :Œur, landis que nous cherchions de hautes amours? n'avous-nous pas lauxpiedsunepàle violette au parfum le, en cheminant les yeux baissés une étoile brillante et froide qui Jetait son regard ironique du fond nfini? l'abîme n'a-t-il pas son magnéset l'impossible sa fascination?
I jour, Tiburce entra dans la chambre retchen portant un paquet, — il eji une jupe et un corsage à la mode tue. en satin vert, une chemisette de éeol 110 (il ilu^rissifs perli^s.
lier a ra\ii' ei ae les garoei
Jôn ; il lui dit par manière d'e] ifuMl aimait beaucoup les costumes du seizième siècle, et qu'en se prêtant à cette fantaisie elle lui ferait un plaisir extrême. Vous pensez bien qu'une jeune tille ne se fait guère prier pour essayer une robe neuve : elle fut bientôt habillée, et, quand elle entra dans le salon. Tiburce ne put retenir un cri de surprise et d'admiration.
Seulement il trouva quelque chose à redire à la coiffure, et, délivrant les cheles dents du peigne, il les
'extraordinaire, vu ce qu'on û\e des tableaux vivants. On choisit »lus belles actrices du théâtre, on les lie et on les pose de manière à reproe une peinture connue : Tiburce lit défaire le chef-d'œuvre du genre, ous eussiez dit un morceau découpé i toile de Rubens.
Uchen fit un mouvement, ^e bouge pas, tu vas perdre la pose ;
is si bien ainsi ! cria Tiburce d'un
fpliant.
luvre fille obéit et resta im»»-^'"
Ire; ma figure vous platt [ne souvenir de votre maîtresse le : vous voyez en moi un joli manlin que vous drapez à votre fantaisie ; > je vous le dis, le mannequin souffre )us aime...
burce essaya de l'attirer sur son cœur,
elle se dégagea et continua :
Vous m'avez tenu de ravissants pro-
Vamour, vous m'avez appris que
Vbelle et charmante à voir, vous
\ué mes mains et prétendu qu'une
)f avait pas de plus mi(
^tion et vous prêtait c<
jtctice; elle vous répondait par ma iouche; je lui prêtais la vie qui lui manque» et je servais à compléter votre illusion. Si je vous ai donné quelques moments de bonheur, je vous pardonne * le rôle que vous m'avez fait jouer. — Après tout, ce n'est pas votre faute si vous ne savez pas aimer, si l'impossible seul vous attire, si vous n'avez envie que de ce que vous ne pouvez atteindre. Vous avez l'ambition de Tamour, vous vous sur vous-même, vous n'aimerez — «^t la perfection, l'idéal
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inquiétez du gruiii de sa peau, du ton de ses cheveux, de la finesse de ses poignets et de ses chevilles, de son cœur jamais.
— Vous n'êtes pas amoureux, mon pauvre Tiburce, vous n'êtes qu'un peintre. — Ce que vous avez pris pour de la passion n*était que de l'admiration pour la forme et la beauté; vous étiez épris du talent de Rubens, et non de Madeleine; votre vocation de peintre s'agitait confusément en vous et produisait ces élans désordonnés dont vous n'étiez pas le maître.
De là viennent toutes les dépravations de votre fantaisie. — J'ai compris cela, parce que je vous aimais. — L'amour est le génie des femmes, — leur esprit ne s'absorbe pas dans une égoïste contemplation ! Depuis que je suis ici j'ai feuilleté vos livres, j'ai relu vos poètes, je suis devenue presque savante. — Le voile m'est tombé des yeux. J'ai deviné bien des choses que je n'aurais jamais soupçonnées. Ainsi j'ai pu lire clairement
deux jo»« ^ ^„ive : en
DU
_, Quand v^^Js^
poodU Tibupc^ ^
^ Je serai i,^
ue, dit-elle eu ,X
amant ; tnais ^.^^
^ue c est moi qui\
^e, ce précieux ^.^
xixe GretcVien AêV^
— Eh bien! dit Gretchen, êtes- vous content de votre modèle ?
— Quand veux-tu publier nos.bans? répondit Tiburce.
— Je serai la femme d'un grand peintre, dit-elle en sautant au coup de son amant; mais n'oubliez pas, monsieur, que c'est moi qui ai découvert votre gé-
/?/«, ce précieux diamant, — moi, lape- ^^'^e Gretchen delà rue KipdoTç\
AMIA MARCELLA
ARRIA MARCELLA
SOUVENIR DE POMPÉl
devant une vitrine, paraissait ne ptês entendre les exclamations de ses camarades , absorbé qull était dans une contemplation profonde. Ce qu'il examinait avec tant d'attention, c'était un morceau de cendre noire coagulée portant une empreinte creuse : on eût dit un fragment de moule de statue , brisé par la fonte ; Vœil exercé d'un artiste y eût aisément reconnu la coupe d'un sein admirable et d'un flanc aussi pur de style que celui d'une statue grecque. L'on sait, et le **^**^Tftii!iijfl du voyageur vous l'indique,
rète pas ainsi des heures entières à chaque armoire, ou nous allons manquer rheure du chemin de fer, et nous ne verrons pas Pompéï aujourd'hui.
— Que regarde donc le camarade?
ajouta Fabio, qui s'était rapproché. Ah I l'empreinte trouvée dans la maison d'Arrius Diomèdes. Et il jeta sur Octavien un coup d'œil rapide et singulier.
Octavien rougit faiblement, prit le iDras de Max, et la visite s'acheva sans ^lutres incidents. En sorlaxil ^^^ %V«\^^ Mes trois amis montèrent dati^uti wyctvwA»
ei se nreni mener a la si<i«,âv,..
de fer. Le corricolo, avec ses roues rouges, son strapontin constellé de clous de cuivre, son cheval nnaigre et plein de feu, harnaché comme une mule d*ES' pagne, courant au galop sur les larges dalles de lave, est trop connu pour qu'il soit besoin d'en faire la description ici, et d'ailleurs nous n'écrivons pas des impressions de voyage sur Naples, mais le simple récit d'une aventure bizarre et peu croyable, quoique vraie.
Le chemin de fer par lequel on va à —-««-Uage^presque toujours la mer,
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Les villages que Ton traverse ou que l'on côtoie, Portici, rendu célèbre par l'opéra de M. Auber, Résina, Torre del Greco, Torre dell' Annunziata, dont on aperçoit en passant les maisons à arcades et les toits en terrasses, ont, malgré rintensité du soleil et le lait de chaux méridional, quelque chose de plutonien et de ferrugineux comme Manchester et Birmingham ; la poussière y est noire, une suie impalpable s'y accroche à tout; on sent que la grande forge du Vésuve halète et fume à deux pas de là.
Les trois amis descendirent à la station de Pompéï, en riant entr'eux du mélange d'antique et de moderne que présentent naturellement à l'esprit ces mots : Station de Pompéï. Une ville grécoromaine et un débarcadère de railwayl
Ils traversèrent le champ planté de cotonniers, sur lequel voltigeaient quelques bourres blanches, qui sépare le chemin de fer de l'emplacement de la ville
bâtie en dehors des anciens rem] pour parler plus correctement, un guide les prit. Calamité qu'il est difficile de conjurer en Italie.
Il faisait une de ces heureuses journées si connues à Naples, où par Téclat du soleil et la transparence de Tair les objets prennent des couleurs qui semblent fabuleuses dans le Nord , et paraissent appartenir plutôt au monde du rêve qu'à celui de la réalité. Quiconque a vu une fois cette lumière d'or et d*azur en em- Jifttl^ fui fond de sa brume une incurable
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crête éciméede la montagne; au premier abord, on eût pu le prendre pour un de ces nuages qui, même par les temps les plus sereins, estompent le front des pics élevés. En y regardant de plus près, on voyait de minces filets de vapeur blanche sortir du haut du mont comme des trous d'une cassolette, et se réunir ensuite en vapeur légère. Le volcan, d'humeur débonnaire ce jour-là, fumait tout tranquillement sa pipe, et sans l'exemple do Pompéï ensevelie à ses pieds, on ne l'aurait pas cru d'un caractère plus féroce que Montmartre; de l'autre côté^ de belles collines aux lignes ondulées et voluptueuses comme des hanches de femme, arrêtaient l'horizon ; et plus loin la mer, qui autrefois apportait les birèmes et les trirèmes sous les remparts de la ville, tirait sa placide barre d'azur.
L'aspect de Pompéï est des plus surprenants; ce brusque saut de dix-neuf siècles en arrière étonne même les na-
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tures les plus prosaïques et les moins compréhensives, deux pas vous mènent de la vie antique à la vie moderne, et du christianisme au paganisme; aussi, lorsque les trois amis virent ces rues où les formes d*une existence évanouie sont conservées intactes, éprouvèrent -ils, quelque préparés qu'ils y fussent par les livres et les dessins, une impression aussi étrange que profonde. Octavien surtout semblait frappé de stupeur et suivait machinalement le guide d'un pas de somnambule, sans écouter la nomenclature monotone et apprise par cœur que ce faquin débitait comme une leçon. Il regardait d'un œil effaré ces ornières de char creusées dans le pavage cyclopéen des rues et qui paraissent dater d*hier tant rempreinte en est fraîche ; ces inscriptions tracées en lettres rouges, d'un pinceau cursif, sur les parois des murailles : affiches de spectacle, demandes de location, formules votives, enseignes,
fdansdeux mille ans, pour
iples inconnus de Tavenir, un pan de
3 Paris retrouvé avec ses affiches et
Lcards; ces maisons aux toits effon-
issant pénétrer d'un coup d'oeil tous
^stères d'intérieur, tous ces détails
tiques que négligent les historiens et
!S civilisations emportent le secret
lies; ces fontaines à peine taries,
m surpris au milieu d'une répara-
r la catastrophe, et dont les co-
les architraves toutes taillées,
sculptées, attendent dans leur
l*oi*Âfa rin'rwr» lac nnckff« "•» — '
à boucher une fente de mur, comme poussière d'Alexandre et de César, sti In mélancolique réflexion d'Hamtet.
Fabio monta sur le thymelé du théU tragique taodis que Octavien el H grimpaient jusqu'en haut des gradins, lAil se mit à débiter avec force gestes I morceaux de poésie qui lui venaient à lËlc, au grand effroi des lézards, qui diitpersaient en frétillant de la queue en se tapissant dans les fontes des assis ruinées ; et quoique les vases d'airain de terre, destinés à répercuter les soi
L*amphithéâtre ne les surprit pas. Ils avaient vu celui de Vérone, plus vaste et aussi bien conservé, et ils connaissaient la disposition de ces arènes antiques aussi familièrement que celle des places de taureaux en Espagne, qui leur ressemblent beaucoup, moins la solidité de la construction et la beauté des matériaux.
Ils revinrent donc sur leurs pas, ga- S lièrent par un chemin de traverse de la ^^medeJa Fortune, écoutanl ôlmw^ q\«^^
nom qui lui a été donné lors de sa i verte, d'après quelques particularit ractéristiques : — la maison du Tai de bronze, la maison du Faune, la m du Vaisseau, le temple de la Fortu maison de Méléagre, la taverne Fortune à Tangle de la rue Gonsu Tacadémie de Musique, le Four ban Pharmacie, la boutique du Ghirui la Douane, Thabitation des Vestales, berge d'Albinus, les Thermopoles, et de suite jusqu'à la porte qui condui voie des Tombeaux.
main attardé, sonnant du cor devant cei porte pour se faire lever la herse, comi un page du quinzième siècle?
— Rien n'est nouveau sous le sole répondit Fabio. et cet aphorisme li même n'est pas neuf, puisqu'il a été fc mule par Salomon.
— Peut-être y a-t-il du nouveau sous lune! continua Octavien en souriant av une ironie mélancolique.
— Mon cher Octavien, dit Max, q pendant cette petite conversation s'étî arrêté devant une inscription tracée à
moins que tu ne préfères te rendre l'amphithéâtre de bonne heure, ceux-ci i couperont la gorge le matin — matuth erunt; on n'est pas plus complaisant.
En devisant de la sorte, les trois am suivaient cette voie bordée de sépulcr qui, dans nos sentiments modernes, sera une lugubre avenue pour une ville, ma qui n'offrait pas les mêmes signifîcatioi tristes pour les anciens, dont les ter beaux, au lieu d'un cadavre horrible, i contenaient qu'une pincée de cendre idée abstraite de la mort. L'art embelli sait ces dernières demeures, et» comn
\A x^\/ v«Jfr V A^/aj
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Res^insouciants compagnons du sort de ces trépassés de deux mille ans.
Ils arrivèrent ainsi à la villa d'Arrius
Diomèdes , une des habitations les plus
considérables de Pompéi. On y monte par
/?âs degrés de briques , et lorsqu*on a
^-^passé la porte flanquée de deux petites
^^^lonnes Jaf él'aies, on selrowNô ^^w^\v«va
^^3i/r semblable Au patio qui î8l\\.\^ ccciVc^
des maisons espagnoas» «^» ^ que les anciens appelaient n ou cavadium; quatorze colonnes de briques recouvertes de stuc forment, des quatre côtés, un portique ou péristyle couvert semblable au cloître des couvents, et sous lequel on pouvait circuler sans craindre la pluie. Le pavé de cette cour est une mosaïque de briques et de marbre blanc, d'un effet doux et tendre H rœil. Dans le milieu, un bassin de marbre quadrilatère, qui existe encore, rece- | vait les eaux pluviales qui dégouttaient i ^~- -^Hoitt portique. — Cela produit ua '
lang^ueurs et d'orages. Il les fit entrer is la basilique, longue galerie à jour donne de la lumière aux appartements où les visiteurs et les clients attenent que le nomenclateur les appelât ; 3s conduisit ensuite sur la terrasse de rbre blanc d'où la vue s'étend sur les dins verts et sur la mer bleue ; puis eur fit voir le nymphaeum ou salle de ns, avec ses murailles peintes en jaune, colonnes de stuc, son pavé de mosaï- 3 et sa cuve de marbre qui reçut tant corps charmants évanouis comme des hrPfi- — Ift cubiculum. où flottèrent
ir pour devenir
de province,
me creusent
si toutefois la
cette osteria
qu'on ne nous
ossiies et des
mort de Pline.
le fioileau :
ivU important,
DacaroiL.
▼allo, et
encore
le cher Ocu Octavien, ^
fêtretrouv^Y^
da Vésuve po^f^ Deaux d'or e^^ n'avait pas et^ S conversation ^^
Dt plus joli (le lestiner ici, uano »..
inium quelconque, couchés à rantique,
ervis par des esclaves , en manière de
^ucullus ou de ïrinnalcion. Il est \rai
[ue je ne vois pas beaucoup d'huttres du
ac Lucrin ; les turbots et les rougets de
l'Adriatique sont absents ; le sanglier
d'Apulie manque sur le marché; les pains
et les gâteaux au miel figurent au musée
de Napies aussi durs que des pierres à
côté de leurs moules vert-de-grisés; le
macaroni cru, saupoudré de caccia-ca-
vallo, et quoiqu'il soit détestable, vaut
•••nx que le néant. Qu'en pense
envie d'entamer une à tout hasard, un signe d'assentiment, et le groupe amical reprit, en côtoyant les remparts, le chemin de l'hôtellerie.
L'on dressa la table sous l'espèce de porche ouvert qui sert de vestibule à l'osteria, et dont les murailles, crépies à la chaux, étaient décorées de quelques croûtes qualifiées par l'hôte : Salvator Rosa, Espagnolet , cavalier Massimo et autres noms célèbres de l'école napolitaine, qu'il se crut obligé d'exalter. /
« Hôte vénérable, dit Fabio, ne déployez i
*'-"»iionpo on Tni ro l'kAT^to Mniiil.'
leurs crus: Château -Margaux, grand- Laffite retour des Indes, Sillery de Moët, Hochmeyer, Scarlat-wine, Porto et porter, aie et gingerbeer, Lacryma-Christi blanc et rouge, Capri et Falerne.
« Quoi ! tu as du vin de Falerne, animal, et tu le mets à la fin de ta nomenclature ; tu nous fais subir une litanie œnologique insupportable, dit Max en sautant à la gorge de l'hôtelier avec un mouvement de fureur comique ; mais tu nas donc pas le sentiment de la couleur locale? tu »nc indigne de vivre dans ce voisi-
venue, nuii sereine ci, «.-.
claire, à coup sûr, que le ptân Londres ; la terre avait des tons d'azur et le ciel des reflets d'argent d'une douceur inimaginable ; Tair était si tranquille que la flamme des bougies posées sur la table n'oscillait même pas.
Un jeune garçon jouant de la flûte s'approcha de la table et se tint debout, fixant ses yeux sur les trois convives, dans une attitude de bas-relief, et soufflant dans son instrument aux sons doux et mélodieux, quelqu'une de ces caïUi- Dopulaires en mode mineur dont le
— Garde'les pour toi, sï vien et Faliio, justement n'est indigeste comme le 1
La conversation entre je le cigare à la liouohc, le table, regardent un certa flacons vidés, surtout lorsi cfifiteux, ne inrile pas t u femmes. Chauun exposa dont voiai à pou [irès le rti
Fabio ne fuisiiit casque et d? la jeunesse. VolupLii il ne se pajiiit pus d'illiis:
en amour aucun préjugé.
, lui, que les entreprises difltciles, les intrigues compliquées; il cherdès résislancea à vaincre, des verà séduire, et eunduisait) l'amour ne une partie d'échecs, avec de< s médités longtemps, des eJTets susus, des surprises et des stratagèmes es de Polybe. Dans un salon, Is ne qui paraissait avoir le moins de lathie à son endroit, était celle qu'il iissait pour but de ses attaques; la
-. l'Iitit pour lui Dii
Il <i< ;.< I' ii\ : - iiiii>Lis(!r aux Amesqtii
lleil et la neige, avec des fatigues exee»ives et une ardeur que rien ne rebute, >our un maigre gibier que les trois quarts du temps ils dédaignent de manger, Max, la proie atteinte, ne s'en souciait plus, et se remettait en quête presque aussitôt.
Pour Octavien, il avouait que la réalité ne le séduisait guère, non qu'il fit des rêves de collégien tout pétris de lis et de roses comme un madrigal de Demoustier, mais il y avait autour de toute beauté trop de détails prosaïques et rebutants ; 4fi(Hrde pères radoteurs et décorés ; de
ëne dans tes étoiles.
:t folle pour tous les nins conservés par omme Faust, il avait 1 aurail voulu] que siècles apportassent les sublimes personirs et des rêves hune, invisible pour les bsiste toi^oars âitns >s. Il s'était composa . Sêmiramis, Aspasif ,
OV.JU ue marorei» a
;, 'la vue d'une épaisse chevelure
e exhumée d'un tombeau antique
t jeté dans un bizarre délire; il
essayé, au moyen de deux ou trois
is cheveux obtenus d'un gardien
t à prix d'or, et remis à une som-
lule d'une grande puissance, d'é-
T l'ombre et la forme de cette morte ;
le fluide conducteur s'était évaporé
tant d'années, et l'apparition n'a-
1 sortir de la nuit éternelle.
me Fabio l'avait deviné devant la
des Studj, l'empreinte recu^iliie
ne lui viendrait pas, et sortit de l'osteri»
à pas lents pour rafraîchir eon front et calmer sa pensée à l'air de la nuit.
Ses pieds, sans qu'il en eût conscience, le porlérenl à l'entrée par laquelle on pé- ,nèire dans la ville morte, il déplaça la barre de l)ois qui la ferme et s'eng,igea au lianard dans les décomlirex.
La lune illuminait de ea lueur blanche les maisons pâles, divisant les rues en deux tranches île lumière argentée et il'rimbr'' l.l' ■ ■ ■ niciie.avwi
sesteinK'-. < . nLiil Udé-
gradation -1- -■ iiu..-. i...ii nu r«lna^
rusque, comme une tomagyqgiwmw-^
ans l'esquisse d'un tableau, indiquait out un ensemble écroulé. Les génies acilurnes de la nuit semblaient avoir réparé la cité fossile pour quelque représentation d'une vie fantastique.
Quelquefois même Octavien crut voir se glisser de vagues foimes humaines dans Tombre ; mais elles s'évanouissaient dès qu'elles atteignaient la portion éclairée. De sourds chuchotements, une rumeur indéfinie, voltigeaient dans le silence. Notre promeneur les attribua A anaimig papillonnement de ses
rades avaient-ils eu la même idée que lui et le cherchaient-ils à travers ces ruines?
Ces formes entrevues, ces bruits indistincts de pas, était-ce Max et Fabio raai^ chant et causant, et disparus à l'angle d'un carrefour? Celte explication toute naturelle, Octavien comprenait à son trouble qu'elle n'était pas vraie et les raisonnemenls qu'il faisait là-dessus i part lui ne le cou vainquaient pas. La solitude et l'ombre s'étaient peuplées d'êtres invisibles qu'il dérangeait ; ii toinbail au milieu d'un mystère, et l'on semblait attendre-qu'il fûl parti fov
ai se sont trouvés de nuit dans <}iieiqtto
aste ruine.
En passant devant une maison quMl ivait remarquée pendant le jour et sur laquelle la lune donnait en plein, il vit, dans un état dlntégrité parfaite, un portique dont il avait cherché à rétablir l'ordonnance : quatre colonnes d'ordre dorique cannelées jusqu'à mi-hauteur, et le fût enveloppé comme d'une draperie pourpre d'une teinte de minium, soutenaient une cimaise coloriée d'ornements naiwcihromes, que le décorateur semblait
^•«v« 1 «% «%«%«•/%« 1 tf% ^ iS«»rk I ^«
ou bien raiguille de vingt heures e de l'éternité.
Octavien, surpi demanda g'il d( marchait dans u sérieusement pou faisait pas danseï nations; mais il S
Un changemeni dans l'atmosphë roses se mèlaicnl letles, aux lueur
dans une Pompéi vivante, jeune, in sur laquelle n'avaient pas coulé le rents de boue brûlante du Vésuve.
tin prodige inconcevable le rep< lui, Français du dix-neuvième eièc temps de Titus, non en esprit, m^ réalité, rm faisait revenir à lui, ài du passé, une ville détruite ave habitante disparus; car iin homme i l'antique venait de sortir d'une m voisine. Cet homme partait les ch' courts et lu barlie rasée, une tu decouleurbrunec
Des bruits de roues se firent entendre et un char antique, traîné par des bœufs blancs et chargé de légumes, s'engagea dans la rue. A côté de l'attelage marchait un bouvier aux jambes nues et brûlées par le soleil, aux pieds chaussés de sandales, et vêtu d'une espèce de chemise de toile bouffant à la ceinture; un chapeau de paille conique, rejeté derrière le dos et retenu au col par la mentonnière, laissait voir sa tête d'un type inconnu aujourd'hui, son front bas traversé de dures nodosités, ses cheveux crépus et noirs, son nez droit, ses yeux tranquilles
Brsonnage étrange pour lui, mais mt, dans sa placide stupidité rus- , le mot de Ténigme à de plus ha-
s paysans campaniens parurent , poussant devant eux des ânes ^és d'outrés de vin , et faisant tinter onnettes d'airain ; leur physionomie ait de celle des paysans d'aujourcomme une médaille diffère d*un
ville se peuplait graduellement ne un de ces tableaux de diorama, rd déserts, et qu'un changement
à la V^
qu'il v<x;3^ — Mal e par la co?
à se prou^ d'une ha) des fantdf car la viV avec uii ombres/ t aient i
^ . ^.»MBji c ironrpBQse de la nuit, il
t en proie à ce malaise dont les plus
ves ne se défendent pas , au milieu
circonstances inquiétantes et fantas-
les que la raison ne peut expliquer.
vague terreur s'était changée en stu-
iction profonde ; il ne pouvait douter,
a netteté de leurs perceptions, du
oignage de ses sens , et cependant ce
l voyait était parfaitement incroyable.
/lai convaincu encore, il cherchait
la constatation de petits détails réels
prouver qu'il n*était pas le jouet
5 hallucination. — Ce n'M^^* "-'*
220 LVihlk UkhCKLLk.
faire à toutes ces merveilles, sans prétendre s'en rendre compte ; il se dit que puisque en vertu d'un pouvoir mystérieux il lui était donné de vivre quelques heures dans un siècle disparu , il ne perdrait pas son temps à chercher la solution d'un problème incompréhensible, et il continua bravement sa route, en regardant à droite et à gauche ce spectacle si vieux et si nouveau pour lui. Mais à quelle époque de la vie de Pompéi était-il transporté? Une inscription d'édilité, gravée sur une muraille, lui apprit, par le nom des personnages publics, qu'on était au commencement du règne de Titus, — soit en l'an 79 de notre ère. — Une idée subite traversa l'âme d'Octavien; la femme dont il avait admiré l'empreinte au musée de Naples devait être vivante , puisque l'éruption du Vésuve dans laquelle elle avait péri eut lieu le 24 août de cette môme année ; il pouvait donc la retrouver, la voir, lui
a, 1 aspecc ae ceiie ceuuio .
des conlours divins allait peut-être se satisfaire, car rien ne devait être impossible à un amour q ni avait eu la force de faire reculer le temps, et passer deux fois la même heure dans le sablier de ré te mi té.
Pendant qu'Octavien se livrait à ces réflexions, de belles jeunes filles se rendaient aux fontaines, soutenant du bout de leurs doigts blancs des urnes en équilibre sur leur tête; des patriciens en toges blanches bordées de bande de; «ni vis de leur cortège de clients^
vais œil ; Octavien remarqua même u boutique d'amulettes dont Tétalageét chargé de cornes , de branches de cor bifurquées, et de petits Priapes en ' comme on en trouve encore à Nap aujourd'hui, pour se préserver de jettature, et il se dit qu'une superstiti durait plus qu'une religion.
En suivant le trottoir qui borde chac rue de Pompéi, et enlève ainsi aux 1 glais la confortabilité de cette inventi( Octavien se trouva face à face avec beau jeune homme, de son âge à \
>At.. A\
ses plumes, ses colliers et ses tatouages baro<| comme c'était un Jeune vé, il n'éclata pas de ri vien, et prenant en pjtî bare égaré dans cette vil il lui dit d'une voix ace
— Adoena. nahe.
Rien n'était plus uii' tant de Poinpéi,saus I empereur Titus, très auguste, s'eiprimfl.t en Octa.Tien tressaillit er l&Dgue morte dans uu<
jf ompeien ; je sais aussi j*ai fait mes études à
e moins de grec que de tavien ; je suis du pays iris, de Lutèce.
) pays. Mon aïeul a fait s Gaules sous le grand quel étrange costume aulois que j'ai vus à s habillés ainsi. »
rit de faire comprendre ien que vingt siècles epuis la conquête de la
^i^ n tf« •« r%^ ^-wa « ^k 1 ««
^ ^^ Aé%
Dour^ de Sai deuxié «ervirt Dne
bare, q^^J de ma cri pereur *iw^ était mort^^^ le Nazaréen eaduits de |^^ de Néron, t^^ ciel désert, d^v
tombés.
nia maison est la tienne, uit ic jv.v...w homme ; à moins que tu ne préfères la liberté de la taverne : on est bien à Tauberge d'Albinus, près de la porte du faubourg d'Augustus Félix, et à l'hôtellerie de Sarinus, fils de Publius, près de la deuxième tour; mais si tu veux, je te servirai de guide dans cette ville inconnue pour toi ; — tu me plais, jeune barbare, quoique tu aies essayé de te jouer de ma crédulité en prétendant que l'empereur Titus, qui règne aujourd'hui, était mort depuis deux mille ans, et que iftljasaréen, dont les infâmes sectateurs,
tomime. Suis-moi, c'est bientôt ITieure; je te ferai placer au banc des hôtes et des étrangers. »
Et Rufus Holconius se dirigea du côté du petit théâtre comique que les trois amis avaient visité dans la journée.
Le Français et le citoyen de Pompéi prirent les rues de la Fontaine d'Abondance, des Théâtres, longèrent le collège et le temple dlsis, Tatelier du statuaire, et entrèrent dans TOdéon ou théâtre comique par un vomitoire latéral. Grâce ij la recommandation d'Holconius, Octaj vien fut placé près du proscenium, uf
minés de chaque côté par une patte de lion sculptée en lave du Vésuve, partaient en s'élargissant d'un espace vide correspondant à notre parterre, mais beaucoup plus restreint, et pavé d'une mosaïque de marbres grecs; un gradin plus large formait, de distance en distance, une zone distinctive, et quatre escaliers correspondant aux vomitoires et montant de la base au som met de l'amphithéâtre, le divisaient ei cinq coins plus larges du haut que & bas. Les spectateurs, munis de leut ^sûilJBUtant en petites lames (X
voit. V^ tfttfte î*'
^.itrô
^ixs-, tous
siauereni aans jeur trioune, et le urologue parut \êtu grotesquement et la tête coiffée d'un masque dififorme, adapté comme un casque.
Le Prologue, après avoir salué l'assistance et demandé les applaudissements, commença une argumentation boufifonne. « Les vieilles pièces, disait-il, étaient comme le vin qui gagne avec les années, et /aCa^tna, chère aux vieillards, ne devait pas moins l'être aux jeunes gens; tous pouvaient y prendre plaisir :
les uns parce qu'ils la connaissaient, les autres parce qu'ils ne la connaissaient
[jt'uuvt; que ja. burpnse eiiiraii
de chose dans le plaisir que les anciens prenaient au théâtre; il raconta comment le vieillard Stalino, amoureux de sa belle esclave Gasina, veut la marier à son fermier Olympio, époux complaisant qu'il remplacera dans la nuit des noces; et comment Lycostrata, la femme de Stalino, pour contrecarrer l<a luxure de son vicieux mari, veut unir Casina à l'écuyer Chalinus, dans l'idée de favoriser les amours de son iils; enfin la manière dont Stalino, mystifié, prend un jeune esclave déguisé pour Casina, qui,
■•a^rknniiû liKno ûf Aa nniecanna inrr<&niio
Diantes; la matrone, le \t;iuo ».»*»-«,
revêche et dédaigneux, se carrait dans son importance et querellait son mari, au . grand amusement de la salle. — Tous ces personnages entraient et sortaient par trois portes pratiquées dans le mur de fond et communiquant au foyei des acteurs. — La maison de Staline occupait un coin du théâtre, et celle d( son vieil arpi Alcésimus lui faisait face Ces décorations , quoique très biei peintes, étaient plutôt représentatives d ridée d'un lieu que du lieu lui-mêm< eomine iw coulisses vagues du théâti
plus. —
Dans la travée des femmes, il venait d'apercevoir une créature d'une beauté merveilleuse. A dater de ce moment, les charmants visages qui avaient attiré son œil s'éclipsèrent comme les étoiles devant Phœbé; tout s'évanouit, tout disparut comme dans un songe; un brouillard estompa les gradins fourmillants de monde, et la voix criarde des acteurs semblait se perdre dans un éloignement infini.
vua«aî4reçu au cœur comme unecom-
pre enllammée contre [a blancheur Iran quille du masque; son col présentail ce belles lignes pures qu'on ne retrouve .
présent que ^ans les statues. Ses bra étaient nus jusqu'à l'épaule, et de 1. pointe de ses seins orgueilleux, souievan sa tunique d'un rose mauve, partalen deux plis qu'on aurait pu croire fouillé dans le marbre par Phidias ou Cleo mène.
La vue de celte goi^e d'un contour e correct, d'une coujic si pure, troub!.
magnÉliquemcrit Octavien ; il lui sembl, que ces rondeurs s'adoptaieut parfaite
quel prodige la voyait-il vivante, assistant à la représentation de la Casina de Plante? Il ne chercha pas à se l'expliquer; d'ailleurs, comment était-il là laimême? Il accepta sa présence comme dans le rêve on admet l'intervention de personnes mortes depuis longtemps et qui agissent pou i^ant avec les appare;ices de la vie; d'ailleurs son émotion ne lui permettait aucun raisonnement. Pour lui, la roue du temps était sortie de son ornière, et son désir vainqueur choisissait sa place parmi les siècles écoulés! Il se/ trouvait face à face avec sa chimèrCt/
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ntit s'évanouir comme des ombres léres les souvenirs de toutes les femmes l'il avait cru aimer, et son àme redenir vierge de toute émotion antérieure.
*, passé disparut.
Cependant la belle Pompéienne, le
enton appuyé sur la paume de la main,
içait sur Octavien, tout en ayant Tair
s'occuper de la scène, leregard velouté
ses yeux nocturnes, et ce regard lui
'ivait lourd et brûlant comme un jet
plomb fondu. Puis elle se pencha vers
*eille d'une Hlle assise à son côté.
jr-'
Diomèdes. Ma maltresse vous aime, suivez-moi. »
Arrla Marcella venait de monter dans sa litière portée par quatre forts esclaves syriens nus jusqu'à la ceinture, et faisant miroiter au soleil leurs torses de bronze.
Le rideau de la litière s'entr'ouvrit, et une main pâle, étoilée de bagues, lit un signe amical à Octavien, comme pour confirmer les paroles de la suivante. Le pli de pourpre retomba, et la litière s'éloigna au pas cadencé des esclaves. '
Tyché fît passer Octavien par des cheJ mins détournés, coupant les rues en po^
««w«/v>uveri9, Cl. 4U1 lui
!nt en conséquence complètement inus. Cette circonstance étrange parmi d'autres ne Tétonna pas. Il était déà ne s'étonner de rien. Dans toute î fantasmagorie archaïque, qui eût devenir un antiquaire fou de bon- \ il ne voyait plus que l'œil noir et Dnd d'Arria Marcella et cette gorge rbe victorieuse des siècles, et que la uction même a voulu conserver, arrivèrent à une porte dérobée, qui rit et se ferma aussitôt, et Octavien »uva dans une cour entouréft ^
Des panneaux de fresqtf e tèpnmmm
des architectures capricieuses ou d paysages de fantaisie décoraient les m railles. Octavien vit tous ces détails d*i coup d^œil rapide, car Tyché le rem aux mains des esclaves baigneurs q firent subir à son impatience toutes I recher<%es des thermes antiques. Apr avoir passé par les différents degrés chaleur vaporisée, supporté le râcloir « strigillaire, senti ruisseler sur lui 1 cosmétiques et les huiles parfumées, fut revêtu d'une tunique blanche, et
♦ r.r»iiva h l'Aiitrp. nnrtft Tvr.h^. nui lui n
lièvres et d'oiseaux se jouant parmi feuillages régnait au-dessus d'un reement de marbre cipolin ; la mosaïque pavé, travail merveilleux dû peut-être osimus de Pergame, représentait des iefs de festin exécutés avec un art qui >ait illusion.
lu fond de la salle, sur un biclinium lit à deux places, était accoudée Arria rcella dans une pose voluptueuse et nne qui rappelait la femme couchée *hidias sur le fronton du Parthénon ; haussures, brodées de perles, giaaiaat
l'une grecque noire ; une baiide- >ire ei or passait et luisait par Uns ses cheveux d'ëbène, car elle bangé de costume en revenant du >; et autour de Eon bras, comme autour du bras de Gléopàtrc, un t d'or, aui yeux de pierreries, liait à plusieurs reprises et cher- . se mordre la queue, petite table à pieds de grilTons, tée de nacre, d'argent et d'ivoire, ressëe près du lit à deux places, « de différents mets servis dans ats d'at^ent et d'or ou de terre ie de peintures précieuHS. On y un oiseau du Phase couché dans urnes, cl divers Iruila que leurs
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s'en détachent peuplent l'infini. Paris continue d'enlever Hélène dans une région inconnue de l'espace. La galère de Cléopâtre gonfle ses voiles de soie sur l'azur d'un Gydnus idéal. Quelques esprits passionnés et puissants ont pu amener à eux des siècles écoulés en apparence, et faire revivre des personnages morts pour tous. Faust a eu pour maîtresse la fille de Tyndare, et l'a conduite à son château gothique, du fond des abîmes mystérieux de l'Hadès. Octavien venait de vivre un jour sous le règne de Titus et de se faire aimer d'Arria Marcella, fille d'Arrius Diomèdes, couchée en ce moment près de lui sur un lit antique dans une ville détruite pour tout le
qui m*entrainait vers ses au fond des siècles comme des étoiles provocatrices, je comprenais que je n'aimerais jamais que hors du temps et de l'espace. C'était toi que j'attendais, et ce frêle vestige conservé par la curiosité des hommes m'a par son secret magnétisme mis en rapport avec ton âme. Je ne sais si tu es un rêve ou une réalité, un fantôme ou une femme, si comme Ixion je serre un nuage sur ma poitrine abusée, si je suis le jouet d'un vil prestige de sorcellerie, mais ce que je sais bien, c'est que tu seras mon premier et mon derniei amour. j
*Éros, fils d'Aphrodite, entendr
, - jci cfOCfe son cœur Octavien
tait s'élever et s'abaisser ce beau i dont le matin même il admirait le ule à .travers la vitre d'une armoire musée; la fraîcheur de cette belle ir le pénétrait à travers sa tunique e faisait brûler. La bandelette or et re s'était détachée de la tête d'Arria sionnément renversée, et ses cheveux épandaient comme un fleuve noir sur iller bleu.
s esclaves avaient emporté la table.
i*entendit plus qu'un bruit confus de rs et de soupirs. Les raî"'*'' '
était séparée en Geu.v ^ celle des Nazaréens, son visage sillonné par la fatigue des macérations : une petite croix de bois noir pendait à son col et ne laissait aucun doute sur sa croyance : il appartenait à la secte, toute récente alors, des disciples du Christ.
A son aspect, Arria Marcella, éperdue de confusion, cacha sa figure sous un pli de son manteau, comme un oiseau qui met la tète sous son aile en face d'un ennemi qu'il ne peut éviter, pour s'épar- / gner au moins l'horreur de le voir ; tandis qu'Octavien, appuyé sur son couder/ ^^Aoanlait avec fixité le personnage f^
leur sphère, ta cendre n'est donc pas encore refroidie depuis Je jour où tu mourus sans repentir sous la pluie de fe^ du volcan ? Deux mille ans de mort ne t'ont donc pas calmée, et tes bras voraces attirent sur ta poitrine de marbre, vide de cœur, les pauvres insensés enivrés par tes philtres.
— Arrius, grâce, mon père, ne m'accablez pas, au nom de cette religion morose qui ne fut jamais la mienne ; moi, je crois à nos anciens dieux qui aimaient la vie, la jeunesse, la
Jeune chrétien, abandonne qui te semblerait plus hideuse qu'Empouse et PhorkyaSf si tu la pouvais voir telle qu'elle est. »
Octavien, pâle, glacé d'horreur, voulut parler ; mais sa voix resta attachée à son gosier, selon l'expression virgilienne.
« M'obéiras-tUjArria? s'écria impérieusement le grand vieillard.
— Non, jamais,» répondit Arria, les yeux étincelants, les narines dilatées, les lèvres frémissantes, en entourant le / corps d'Octavien de ses beaux bras de.i statue, froids, durs et rigides comme le./ marbre. Sa beauté furieuse, exaspérée^ ravonnait avec un éclat sur-tf
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la maison d'Arrius Diomèdes. *^^ —
Il poussa un cri terrible et perdit connaissance.
Le vieillard avait disparu. Le soleil se levaitf et la salle ornée tout à Theure avec tant d*éclat n'était plus qu'une ruine démantelée.
Après avoir dormi d'un sommeil appesanti par les libations de la veille, Max et Fabio se réveillèrent en sursaut, et leur premier soin fut d'appeler leur compagnon, dont la chambre était voisine de de ces cris de ralliement
heure pour dissiper le la fraîcheur matinale,
— Pourtant il n'avai Hax par manière île r^ me semble assez éira recherche. »
Le denx amis, aidés coururent toutes les placée et ruelles de I dans toutes les maisor supposèrent qu'Octavie cupé à copier une pein
évanoui sur lamosaîq petitechambreidemi^ beaucoup de peine à le et quand il eut reprit
La petite bande retoui u» ^ , le chemin de fer, comme elle était vl et le boir, dans leur loge, à San Carlo, Max et Fabio regardaient à grand renfort de jumelles sautiller dans un ballet, sur les traces d'Amalia Ferraris, la danseuse alors en vogue, un essaim de nymphes cullotées, sous leurs jupes de gaze, d'un affreux caleçon vert monstre qui les faisait ressembler à des grenouilles piquées de la tarentule. Octavien, pâle, les yeux troubles, le maintien accablé, ne paraissait pas se douter de ce qui se
--**• «uiUa scène, tant, après les mer-
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triste dénouement de sa bonne fortune fantastique n'en détruisait pas le charme.
N'y pouvant plus tenir, il retourna secrètement à Pompéi et se promena, comme la première fois, dans les ruines au clair de lune, le cœur palpitant d'un espoir insensé, mais rhallucination ne se renouvela pas; il ne vit que des lézards fuyant sur les pierres ; il n'entendit que des piaulements d'oiseaux de nuit effrayés; il ne rencontra plus son ami Rufus Holconius ; Tyché ne vint pas lui mettre sa main fluette sur le bras; Arria Marcella resta obstinément dans la poussière.
En désespoir de cause, Octavien s'est marié dernièrement à une jeune et charmante Anglaise, qui est folle de lui. Il est parfait pour sa femme : cependant EUen, avec cet instinct du cœur que rien ne trompe, sent que son mari est amoureux d'une autre; mais de qui? C'est ce que l'espionnage le plus actif n'a pu lui apprendre. Octavien n'entretient pas de
n te ries banales ; fi'oidemenl aui princesse russe, t sa coquetiei'ie.
eniiant l'absence i auciioe preuve is d'Elleii. Mais s'aviser d'être Ile d'Arrius Dio-
LE LENDEMAIN DU SOUPER
11 ne (ail pas <'iicoi"i' joui' du/ Lh.iDft : cfpt'iidatil midi \ieiit dt; soiiium'.
Midi, l'aurore des jolies rt'iiiDie.s' ]M,»is KU;{ute était piiee d'un >ouppr <hpz l:i haauine.où l'on aéto d'uno foli«;t»x{i-.*MU«' ; Kliautp n'a mangt', il t'st vrai, qiio ilrs jMîlils peids, dos œufs do f.uoaii ati n'Mlis pl anlro- dro};<iL's; clic a à peine tienipe st'i^ lÔM'i. i'os(îs dans la n!ou.>se du vin fie Oliai'Ji'.igiie. et l)u deux travers de doi.-i "î t «Mlle des Barbades; car Kliantc,
'Bt.
>^ L^l ATW
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LE LENDEMAIN DU SOUPER
Il ne fait pas encore jour chex Éiiante; cependant midi vient de sonner.
Midi, Taurore des jolies remmes! Mais ÉUante était priée d'un souper chez la baronne, où l'on a été d'une folie extrême ; Eiiante n'a mangé, il est vrai, que des petits peids, des œufs de faisan au coulis et autres drogues; elle a à peine trempé ses lèvres roses dans la mousse du vin de Champagne et bu deux travers de doigt de crème des Barbades ; car Éiiante,
du souper, s'est ice admirable, et commandeur la iginale; ce qu'il e le brave comcroire qu'il ait pointe du jour, ïouverte manger is la maison du B en appétit, et ddente a ramené ite, dont le cararrivé.
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Tâne de Tabbé et aux impertineflBBr chevalier, au nez de plus en plus roi de la pauvre présidente ; mais ces sou nirs agréables s'effacent bientôt et confondent dans une pensée unique.
Car, il faut bien se l'avouer, si coqi et si galant qu'ait été M. Tabbé, si t lupin que se soit montré M. le chevalî le succès de la soirée n'a pas été p eux.
Un autre personnage, qui n'a rieo et que l'on a trouvé plus spirituel qu* <m[» ne s'était pas mis en frais de tof
LE BICHON FANFRELUCHE
Pour faire l'éloge de ce bichon merveilleux, il faudrait arracher une plume à l'aile de l'Amour; la main des Grâces serait seule assez légère pour tracer son portrait; le crayon de Latour n aurait rien de trop suave-
Il s'appelle Fanfreluche, très joli nom de chien, qu'il porte avec honneur.
Fanfreluche n'est pas plus gros que le poing fermé de sa maîtresse, et l'on sait çue madame là marquise a \a p\w?» \>ft\À\ft
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main du inonde ; et cependant il offre à l^œil beaucoup de volume et parait presque un petit mouton, car il a des soies d'un pied de long , si fines , si douces, si brillantes, que la queue à Minette semble une brosse en comparaison. Quand il donne la patte et qu'on la lui serre un peu, Ton est tout étonné de ne rien sentir du tout. Fanfreluche est plutôt un flocon de laine soyeuse, où brillent deux beaux yeux bruns et un petit nez rose, qu'un véritable chien. Un pareil bichon ne peut qu'appartenir à la mère des Amours, qui Taura perdu en allant à Cythère, où madame la marquise, qui y va quelquefois* Ta probablement trouvé.
Regardez-moi cette physionomie intéressante el spirituelle; Roxelane n'aurait-elle pas été jalouse de ce nez délicatement rebroussé et séparé dans le milieu par une petite raie comme celui d'Anne d'Autriche? Ces deux marques de feu, au-dessus des yeux, ne font-elles pas
ment qu'un petit vo!-au-vent de cervelle qu'on fait exprès pour Ini, et ne boit qu'un petit pot de crème qu'on lui sert dans uDc soucoupe du Japon. Cependant, quand sn maîtresse soupe en ville, il consent à sucer un bout d'aile de pou- Urde et k croquer une sucrerie du dessert; mais c'est une faveur rare qu'il ne fait pas à tout le monde, et il faut que te cuisinier lui plaise. Fanfreluchen'aqu'ua petit défaut; mais qui est parfait en ce monde? Il aime les cerises k l'eau-de-vie et le tabac d'Kspacne, dont il mange de temps en temps une prise ; c'est une ma-
de Coudé, ifc <|u*r( entend gr'inr.pv \a cXvs.wv*'''^-
voir comme il se dresse sur ÊBST^mÊOtuv derrière et comme il tambourine avec sa queue sur le parquet; et, si la marquise, enfoncée dans les délices du whist ou du reversi, ne le surveille pas exactement, il saute sur les genoux de Tabbé, qui lui donne trois ou quatre cerises confîtes. Avec cela, Fanfreluche, qui n*a pas la tête forte , est gris comme un suisse et deux chantres d'église ; il fait les plus drôles zigzagâ du monde, et devient d'une férocité extraordinaire à Tendroit des mollets un peu absents du chevalier, conserver ce qui lui en reste,
UN PASTEL DE LATO
Si la transition n'est pas t d'un joli chien à une jolie 1 mettez-moi de vous tirer un 1 d'Éliante.
Éliante est d'une jeunes:
table ; elle a encore dix ans â.orn sans mentir: le nombre
et de grand mere aaii& i^^ ^
les charades de société. Heureuse
qui ne craint pas d'être confondue avec
le personnage qu'elle représente, et qui
peut se grinrier hardiment sans courir le
risque de faire prendre ses fausses rides
pour de vraies !
En revanche, madanie la présidente, dont le nez s'échauffe visiblement, à la grande satisfaction de ses amies, et qui commence à se couperoser en diable, trouve les rôles de jeune veuve de vingtcinq ans beaucoup trop vieux pour elle.
Éliante, qui est née et ne voit que l'extrêmement bonne compagnie, a épousé --À'Auinze ans le comte de***; elle sortait
■ "♦ n'avait inmaiç; vu ann nrÂ-
DE LA. MA.AOUISE
Le comte a bien quarante ans passés ; il a été ce qu'on nomme un roué, un homme à bonnes fortunes, un coureur d'aventures sous le règne de l'autre roi.
Il est parfait pour sa femme ; mais, comme il avait ailleurs une affaire réglée, un engagement formel, son intimité avec Éliante n'a jamais été bien sérieuse, et la jeunecomtesse jouit de toute la liberté désirable, le comte n étant nullement susceptible de jalousie et autres préjugés gothiques.
La figure d'Éliante n'a pas de ces régularités grecques dont on s'accorde à dire qu'elles sont parfaitement belles, mais qui au fond ne charment personne ; elle a les plus beaux yeux du monde et un jeu de prunelles supérieur, des sourcils finement tracés qu'on prendrait pour l'arc de Cupidon,un petit nez fripon et chiffonné qui lui sied à ravir; une bouche à n'y pas fourrer le petit doigt : ajoutez à cela des cheveux à pleine main , et qui ,
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lorsqu'ils sont dénoués, lui vont jusqu^au jarret ; des dents si pures, si bien faites, si bien rangées, qu'elles forceraient la douleur à éclater de rire pour les montrer; une main fluette et potelée à la fois, un pied àchausserla pantoufle deCendrillon, et vous aurez un ensemble d'un régal assez exquis. Éliante, dans toute sa mignonne perfection, n'a de grand que les yeux. Le principal charme d'Éliante consiste dans une grâce extrême et une manière de porter les choses les plus simples. La grande toilette de cour lui va bien ; mais le négligé lui sied davantage.
Quelques indiscrets prétendent qu'elle est encore mieux sous le linge. Cette opinion nous parait ne pas manquer de probabilité.
Dl LA HAKOUISE. 3S9
POMPAOOUn
Éliante est appuyée sur son coude, qui s'enfonce à moitié dans un oreiller de la plus fine toile de Hollande, garnie de point d'Angleterre. Elle rêve aux perfections de rinimaginable Fanfreluche; elle soupire en pensant au bonheur de la marquise; Éliante donnerait volontiers trois mousquetaires et deux petits collets en échange du miraculeux bichon.
Pendant qu'elle rêve, jetons un coup d*œil dans sa chambre à coucher,d'autant que cette occasion de décrire la chambre à coucher d'une jolie femme du temps ne se présentera pas de sitôt, et que le Pompadour est aujourd'hui à la mode.
Le lit de bois sculpté, peint en blanc, rehaussé d'or mat et d'or bruni, pose sur quatre pieds to\irnésavecun soin curieux.
It»^*
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l'ordinaire.
Les dessus de portes, eu camaïeu lilas tendre, représentent des aventures mythologiques et galantes. Le peintre a mis beaucoup de feu et de volupté dans ces compositions, qui inspireraient, par la manière î!^;rL'nble et leste dont elles sont touchées, des idées amoureuses et riantes à la prude la plus rigide et la plus collet monté.
La tenture, semblable aux rideaux, est ^«tenue par des ganses, des cordes à uils et des nœuds d'argent. Cette laçlserie a /'avantage, par Vexltèrcvft^T^VOcvKvix
des coings, ë^' r toujours dans
cadres rocaille des croisées > de glaces dans \ femme ; mais itiers celles qui de sots visages.
>sez de voir une ieille douairière
ée de magots de ùscuit et de por-
fois etg
duchesse
tambour ce côté. ^
Chine, tout c^^^^^^^^
aigrettes, de ^"^ \
mistes, de pêc^^A^
sur le poing, ^^^v I coulis de pénétra %v — I Grâces ; un lap'. \^^\ .
par M. le coitvt.^ ' t>\>^ \v Vv ^
ce côté.
Un paravent en véritable laque de Chine, tout chamarré de hérons à longues aigrettes, de dragons ailés, d'arbres palmistes, de pêcheurs avec des cormorans sur le poing, empêche le perfide vent coulis de pénétrer dans ce sanctuaire des <y races ; un tapis de Turquie, apporté P^^r M. le comte qui fui av\lvelo\?. ^vc^^'ojï»- ^^^(feurprès la Sublime PorVc, avcvo^NAV\e»
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bruit des pas, et de doubles volets matelassés empêchent les sons extérieurs de pénétrer dans cet asile du repos et de Tamour. Telle était la chambre à coucher de la comtesse Éliante.
Nous espérons que, par la littérature de commissaire-priseur où nous vivons, Ton nous pardonnera aisément cette description un peu longue, en songeant qu'il ne tenait qu a nous qu'elle le fût deux fois plus, et que personne n'aurait pu nous faire mettre en prison pour cela.
POURPARLER
FA NC II ON NETTE, la feninie de chambre de madame Élianta, entre sur la pointe dn pledi s'avance timldemaat jusqu'auprès du lit, et voyant qu^Éllanta ne dort pins :
Madame...
ÉLIANTE
Eh bien: Fanchonnetle, qu'y a-t-il?
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est-ce que le feu est à la maison ? tu as l'air tout effaré.
FANCHONNETTE
Non, madame, le feu n'est pas à la maison, c'est pis que cela : M. le duc Alcindor qui fait pied de grue depuis deux heures, et qui voudrait entrer.
ÉLIÂNTE.
II faut lui dire que je ne suis pas visible, que j'ai une miprraine affreuse, que je n'y suis pas.
FANCHONNETTE
Je lui ai dit tout cela, il ne veut pas s'en aller; il prétend que, si vous êtes sortie, il faudra bien que vous rentriez, et que, si vous êtes chez vous, il faudra bien que vous finissiez par sortir. Il est décidé à faire le blocus de votre porte.
ÉLIANTE
Quel homme terrible !
FANCHONNETTE
Il va se faire apporter une tente et
ladera plutât la feaËtre.
Quelle étrange fantaisie I cela est d'une folie qui ne rime à rien 1 Que peutil donc avoir à me dire? Fanchonnette, comment suis-Je aujourd'hui ? Je me trouve d'une laideur affreuse i il me semble que j'ai l'air de madame de B*".
:, madame n'a jamais été plus charmante ; elle a le leint d'une fraîcheur admirable.
Rajuste un peu dire au duc que je <
LU HUILLE O'tLKNTI
ÉLIANTB, Li DUC ALCIOD
ALCIMDOR.
Incomparable Éliaote, vous ' nt TOUS le plus humble de ^ e le grand désir qu'il avait d
itne 11 iioussé Jusqu'il lu dure se rendre importun.
ËLIAItTE.
Duc, je vous ferai observer q uchée et non sur un trûne, t manderai en mâme temps i
.^..âont que de ce côté-la je suis
uvert. Je vous ferai voir...
ÉLIANTE
1 ne veut point voir.
ALCINDOR, prenant un litre sor la table.
n'est ceci ? encore une production velle ? quelque rapsodie ? Messieurs .uteurs sont vraiment des animaux
aisants. Est-ce que vous recevez de
spèces-là ?
ÉLIANTE
nDieu! non. J'ai deux poètes qui lent à récurie et mangent à roffici^A
de vous donner un démenti, mais cela est de la plus insigne fausseté. Dusséje me couper la gorge avec vous, je ne me rétracterai pas.
KLIANTE.
Je dois avoir la figure toute renversée; je n'ai pas fermé l'œil.
ALCINDOR
Vous avez une fraîcheur de dévote et de pensionnaire. Je vous trouve les yeux d'un lumineux particulier. Est-ce que vous étiez d'un petit souper chez la baronne ? On dit que tout y a été du der-
•nintt wiiaiiY I.'îïhhfi Riirtniit Mait im-
ortant d'ici de ne l'avoir pas deviné.
ÉLIANTE
La marquise y est venue avec un pet chien que je ne lui connaissais pas, u bichon de la plus belle race, je n'en î jamais vu un pareil! il s'appelle Fanfn luche. l'amour de chien ! Duc, quel!
est donc la cause qui vous faisait tai désirer de me voir ?
ALCINDOR
Je voulais vous voir ; n'est-ce pas !
excellent motif? '
^-^ ÉLIANTE
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ÉLIANTE
Vous extravaguez, duc ; \ous savez tout aussi bien que moi que vous n'êtes pas amoureux le moins du monde.
ALCINDOR
Ah I belle Éiiante, figurez-vous que j'ai le cœur percé de part en part ; regardez plutôt derrière mon dos, vous verrez la pointe de la flèche.
ÉLIANTE
Une physionomie intéressante au possible ; des soies longues comme cela, des marques de feu, des pattes torses. Oh!
mon Dieu ! je crois que je deviendrai folle, si je n'ai un bichon pareil ; mais il n'en existe pas !
ALCINDOR
Je vous aime, là, sérieusement.
ÉLIANTE
Une queue en trompette.
ALCINDOR
Je vous adore !
Des oreilles frisées.
ALCINDOR
O femme divine !
ÉLIANTE
charmant animal I L'abbé dit q parle hébreu. Mon Dieu ! que je j malheureuse ! il danse si bien ! Je teste cette marquise ; c'est une ir gante, et elle a de faux cheveux.
ALCINDOR
Que faut-il faire pour vous consc faut-il lravei*ser la mer, sauter à i vÂnts sur les tours Notre-Dame?
Bruxelles, si je ne me trompe.
ELIAS TK.
Alcindor ! ftnisEez ; vous m'agacez hor' riblemeiit. Ati ! j'embrasse mi s de bon cceur le diable, mon mari lui-même s'il paraissait ici avec Fanfi'eluche sous le
C'est fort l Dans le même cas, serais-je plus maltraité que le diable et votre mari 7
ÉLIANTG.
Non; peut-f ire mieuic. C'est mon dernier mot. Sonnez Fanchonnette, qu'elle vienne me lever et m'hablller.
ALCINDOR
Je vouïs oliéis. madame. Ma toil le oort en esl jetË, je me fois voleur de chien.
>laît à réduire les plus 110,1.»^ .
jes dures extrémités. Adieu, mada au revoir, je vais à la conquête d toison d'or.
ÉLIANTE
Adieu. Cupidon et Mercure vous so en aide! Ayez bien soin de ne rev qu*avec Fanfreluche, ou je vous ann( que je vous recevrai en tigresse d'J canie, à belles dents et à belles grf Voilà Fanchonnette ; bonsoir, duc.
rible. I
« Holà I Giroflée, Sirailor, Marmelade, p
Galopin, Champagne, quelqu*un! Il n'y f
a pas une personne de qualité en France ^
qui soit plus mal servie que moi ! Holà! ]
maroufles, butors, belitres, marauds, <
gredins, vous aurez cent coups de bâton !
gare les épaules du premier qui entrera !
Ha! canaille noire et blanche, je vous ferai tous aller aux galères, pendre et rouer vJfs comme vous \e mèrVXw. çÀbven,
comme épuisé sur le dossier de sa chaise.
La porte de la chambre s'ouvrit et laissa passer enfin une grosse tête de nègre, ronde, joufflue, et d'autant plus joufflue qu'elle avait les bajoues fort exactement remplies d'une caille au gratin, dérobée à l'office, et dont la déglutition avait été interrompue par les cris forcenés d'Alcindor. C'était Similor, le nègre favori de M. le duc. Par derrière pointait timidement le nez aigu de Giroflée.
t< Je crois que petit maUte Y\îv.Tiç, ^^^'6-
t, pour voir sîla aussi noire que î!... » Et le duc, n\ée en s'exhaur la table et le Le flambeau alla ronnpit en mille
façons d'agir, se tre sur le tapis, K Aïe ! aïe ! aïe !
; ! » et en faisant qui manquaient .e zandelier m'a ùç, sens un grand
dant s noii», pi monter, pas se t} Zulmé, A et dontj»^?' Cela dit, duchesse, q.
commoder.
devant lui, t,^
qu on en avait ^o^^>\v
faisant des grli^ >\ ^^^^V
à un sapajou q^J^^ un glapÎRBemetvt
pas se tromper et admettre Ëlmire ou Zulmé, deux espèces qui m'assomment et dont j'ai assez depuis huit jours. »
Cela dit, Alcindor s'établit dans une duchesse, et Giroflée commence à l'accommoder. Similor se tenait debout devant lui, tendant des épingles à mesure qu'on en avait besoin, montrant la langue, faisant des grimaces, et tirant la queue À un sapajou qui, à chaque fois, poussait ^n glapissement aigre et faisait %tv&&«t ^es dents comme une ^c\d
Je dois J'avouer, le ducAlcindor, quoiqu'il eût deux cent mille livres de renies, la jambe bien faite et de belles denli, n'avait pas la moindre invention et éltûl d'une pauvreté d'imagi nation déplorable.
Cela ne paraissait pas tout d'abord ; il avait du jargon et du vernis ; ajoutez i cela l'assurance que peuvent donner i quelqu'un qui n'est pas mal fait de sa personne une fortune de deux cent mille livres de rentes en bonnes terres, un grand nom, un beau titre, l'espoir d'être I 1 L'iiiiit t'L-nnd li'EepHgiie de Ift
première clattee, et vous concevrez fact* II. ne it due le duc ait pu passer dans an
•ences.
Alcindor, qui se croyait obligé d'a^ la comtesse Éliante parce qu'elle é à la mode, et que naturellement toi les femmes à la mode reviennent hommes en vogue, avait d'abord été charmé que le don de Fanfreluche été mis comme seule condition à bonheur.
Il avait redouté de passer par tou ennuis d'une affaire en règle et soupirant avoué, et craint qu'Élit pour rendre son triomphe plus écld'
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rival détesté d'Alcindor pour Félégance de sa fatuité, le bon goût de ses équipages, la richesse et le nombre de ses montres et de ses tabatières, avait eu madame Éliante avant lui, et même, disait-on, en premier. Cest ce qui avait porté Alcindor à désirer prendre un engagement avec Éliante, et à lui rendre des soins extrêmement marqués. Quoique Éliante Teût reçu toujours assez favorablement, sa flamme n'avait guère eu la mine d'être couronnée de sitôt, Jusqu'à Tespérance, pour ainsi dire positive, que la jeune comtesse lui avait donnée à propos du bichon Fanfreluche.
Une jolie femme pour un joli chien!
cela avait semblé tout d'abord au duc Alcindor un marché très excellent. Rien ne lui avait paru plus aisé que d'avoir Fanfreluche ; mais au fond rien n'était moins facile. Les ponmoes f jr du jardin des Hespérides gardées par des dragons n'étaient rien au prix de cela ; on s'en
faille qu*il n'en eût f91iu puui »..^.
de la précieuse toison de Fanfreli une seule de ses soies.
Comment en approcher? Le demai à la marquise ? elle aurait plutôt rem au rouge et donné ses diamants, voler? elle le portait toujours dans manchon. Le pauvre duc ne savait résoudre ; sa perplexité était au con
« Ah ! ma foi I vivent nos chère?
pures ! Il n'y a rien de tel au monde
l'Opéra pour la commodité des soi
Ces demoiselles sont pleines de boif
- — '*AauM».iit pas ainsi dans les '
chiens tout aussi beaux que mais point, c'est celui-là qu'elle veut. Ce n'est point que je sois fort amoureux de cette Éliante; elle n'a de beau que les yeux et les dents, elle est maigre, et son charme consiste plutôt dans les manières et la tournure. Pour ma part, je préfère la Rosine et la Desobry; mais je dois à ma réputation d'avoir et d'afficher Éliante, car l'un m'accuse de trop me laisser aller aux facilités en amour, et quelques-uns de mes envieux, en tête <lesau$ls est Yersac, répandent sous le
- ''» n'ai nas lasiiitp. nii'il faut
ment beaucoup, ajoutai i^oreille du sapajou.
— Giroflée, mon valet de chami vous, Similor, mon nègre favori, i avouerai que vous coiffez un duc d plus grand embarras.
— Qu'y a-t-il, monsieur Je dm Giroflée en roulant une dernière b( qu'est-ce qui peut embarrasser un \i comme vous ?
— Vous croyez, vous autres P qu'un duc et pair est au-dessus df tels ; cela est bien vrai, mais cef
«ue je ne sache aue f
ne conûer..., contîDuit Giro- ! deux ' Fanf
ou» confier,.., interrompii de CiiMIv-\v -»
limilor. j celte X^^N|3>JV
li le tourmente... <• \ l'avez q
. croyant avoir consia lu sa pari Girof
nfldence et sachant qu'il n'était roue, caj.-^, .
jcoup près aussi grand orateur i deux frip^
Se, le laissa achever tranquil- Même Sit
phrase: dit à son Qv.^
irrais lui être de quelque utilité <i MonsipA ^
[érer quelques idées. Je saisia vous volera^ '>â
on de proiesier de mon dévoue- dessus le m^^V'S
■nsieur le duc, ei je lui promet* — Ah çà ! ^^
'allait que le fidèle GiroOée chien, ou je vnS
I vio [lùur lui faire plaisir, il ajouta k' Jq^. '
Qée inquiétaient singulièrement.
Bien, bien, mes enfants, vous m'atrissez, ne continues pas. Voici en
mots de quoi il s'agit: il faut voler reluche, le bichon de la marquise, uante louis pour vous, si vous Tavez
semaine, et vingt-cinq, si vous ne i que dans quinze jours. »
•oflée pâlit de plaisir, Similor fit la
car voler un chien semblait à ces
fripons fieffés un pur enfantillage.
Similor, qui était consciencieux,
;on maître :
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prudence consommée, eut soin de se faire avancer par le duc la moitié de la somme, disant que l'argent est le nerf de la guerre, et qu'il faut en avoir même pour voler. Le duc, dont la confiance en la probité de Giroflée n'était pas des plus illimitées, fît d'abord la sourde oreille, mais enfin il se décida à donner les vingtcinq louis. Giroflée, pour le consoler, lui fit un mémoire admirablement circonstancié, d'après lequel il paraissait même devoir mettre de l'argent de sa poche.
MÉMOIRE DE GIROrLÉB.
Dix louis pour acheter un déshabillé gorge de pigeon à mademoiselle Beauveau, femme de chambre de la marquise et gardienne du petit chien Fanfreluche, afin de la disposer favorablement à l'égard de Giroflée et de lui faciliter l'accès dans la maison.
Dix louis pour faire boire le suisse, et
mmi pS8 à la sortie du susdit Fanfre»
che emporté par le susdit GiroÛée.
Un louis de gimblettes, croquignoles^ iramel, amandes, pralines et autres icreries, destinés à affrioler et à cor»
»mpre la probité du bichon.
Plus» quatre louis pour une petite tienne carline qui aiderait considéraement Giroflée dans ses projets de duction.
Sur ce mémoire, le délicat valet de
ambre ne comptait pas son temps, sa
ne tant spirituelle que corporelle, et
qu'il en faisait n'était auA
rer dans un cabaret pour boire une eille ou deux. Mais leur soif ne se le pas pour dit, et ils furent obligés de venir deux autres bouteilles, ainsi uite jusqu'au lendemain, de sorte les jambes leur flageolaient un peu [u'ils sortirent de ce lieu de délices, ji ne les empêcha pas d'aller faire nouvelle station dans un nouveau ret à vingt pas de là, jusqu'à l'épuimt de leurs finances. Alors ils s'en ent sur le Pont-Neuf acheter un on assez conforme à Fanfreluche, eur coûta une pièce de vingt-quatre , et qu'ils apportèrent triomphaint au duc Alcindor.
Alcii
fait de
Girofle
bichoQ
de joli ^
luche, q^;
de V..., c
la marqv^j^
attelage ^^
son chasseï^
et de son jq
qu*elle aiii
mari et se^
le revers^
LE FAUX fanfreluche"
Alcindor fut on ne saurait plus i fait de la célérité d'agir de Similor i Giroflée ; il possédait donc ce pré( bichon qui faisait tourner la tête à de jolies femmes, ce ravissant Fi luche, qui avait fait pâlir rétoile de de Y..., ce délicat et curieux animf la marquise était plus fière que taiya de chevaux soupe au ^
Alcin<tor, jusqu'au moment, sans doute <^*^
très prochain, où sonnerait l'heure du l*^^
berger si impatiemment attendue ' ™P'
« Versac va en crever de rage, car, mal- ''**^'
gré ses airs détachés, je le soupçoene "^^^
très fort d'être encore amouraché delà K""^
comtesse Ëliante ei de mener une in- "*
trigue sous main avec elle , » se dit '
Alcindor en faisant craquer ses doigts | **''
en signe de jubilation. I "^
Le duc, pour ne pas perdre de temps, ^^
résolut d'aller porter le soir même i la j Sf
jeune belle le Fanfreluche supposé, dont ] *
il était loin de suspecter l'identité ; U '
mine innocente Ac. Similor et de GiroDk ' éloignait du reste toute idL'c de fraude;
Alcindor était à cent lii>ucs de suppowr 1
bvi o\jo
}é, marque sur les yeux, queue en )elte ; doux jçouttes d'eau , deux ne sont pas plus pareils. Alcindor usement ne s'avisa pas de faire îr le menuet au sosie de Fanfre- ; le bichon du Pont-Neuf, totaleétranger aux belles manières du ' monde, se fût trahi par la gauchel'inexpérience de ses pas.
ndor, voulant soutenir avantageut la concurrence avec Fanfreluche, toilette extraordinaire ; son habit e toile d'or, doublé de toile d'ar-
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un bas de soie blanc à coin d'or, se faisait remarquer par Télégante rotondité du mollet et la Ûnesse aristocratique des chevilles. Un soulier à talon rouge comprimait un pied déjà très petit naturellement ; une frêle épée de baleine à fourreau de velours blanc, avec une garde de brillants, la pointe en haut, la poignée en bas, relevait fièrement la basque de son habit. Quant à sa culotte, j'avoue à regret que je n'ai pas pu constater assez sûrement de quelle étoffe elle était faite ; il y a cependant lieu de croire qu'elle était de velours gris de perle ; cependant je ne veux rien affirmer.
Quand Giroflée eut achevé de ramasser avec un couteau d'ivoire la poudre qui était attachée au front de M. le duc, il éprouva un mouvement d'orgueil ineffable en voyant son maître si bien habillé et si bien coiffé, et il courut prendre un miroir qu'il posa devant le duc. « Monsieur, je suis content de moi ; vous ^(ei
au mieux, rencontre
- Si m en noire, :
niais il c Similor, t en faveur en flagori
— Simi] duc. Mari de grande rosse. »
La voit
1 uuiei u r<ij£ium.
Le duc monta et fit annoncei signor Fanfrelucio et le duc Alcii Quoique Éliante ne fût pas visible qu'elle s'habillait pour aller à l'Op nom magique de Fanfreluche, par Sésame^ ouvre-toi^ des contes aral tourner les portes sur leurs go tomber toutes les consignes.
Quand Éliante vit dans le ce suspendu au cou d'Alcindor le fai freluche assis sur son derrière e| le museau d'un air passablement AUftiit un petit cri aigu, et, frai
« Madame, tii ^rai^^v.
Aicindor, je ne suis pas le dîabTê7 suis pas votre mari, je suis tout bonnement un homme qui vous adore. Voilà Fanfreluche ; sou venez- vous de ce que vous avez dit. »
Éliante donna un franc et loyal baiser au duc Alcindor; mais vous savez qu*en fait de baiser avec les jolies femmes, chacun se pique de générosité et ne veut pas garder le cadeau qu*on lui fait. Alcindor, qui n'était pas avare, rendit donc à Éliante son baiser con>idérablement revu et augmenté. Heureusement que Fanchonneiie entra forl k pro^o^.
. Ajes la i>6nté de vous tenir un p^ Tière ce paravent. ; dès qu'on m*auf 3 mon corset, l'on vous appellera.
- Venez, monsieur, c'est fait, » di nchonnette.
Ucindor sortit de derrière son parait.
illiantc était toute coiffée avec un œil
poudre, deux repentirs de chaque côté
col, un hérisson sur le haut de la tète,
sept pointes bien marquées, et des
»és neigeux qui faisaient admirable-
t près de sa fraîche figure. Des
les blanches posées •» ♦— —
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abondants ; son corset, à demi fermé par une échelle de rabans, laissait entrevoir des beautés dignes des princes et des dieux ; elle n'avait d'ailleurs ni collier ni rivière ; ÉUante savait trop bien que le cou distrairait du collier, et que chacun crierait au meurtre pour le moindre vol fait aux yeux ; pour tout ornement, une seule petite rose pompon naturelle s'épanouissait à rentrée de ce blanc paradis.
Ses mules, pareilles à sa robe, auraient pu servir à une Chinoise.
« Duc, j'ai une place dans ma loge, dit Éliante ; vous me reconduirez , » ajoutât-elle en souriant.
Le duc Alcindor s'inclina respectueusement; Éliante prit Fanfreluche-Sosie dans son manchon , et l'on partie pour l'Opéra.
On donnait un ballet d'un chorégraphe à la mode : la salle était comble ; depuis les loges de clavecin jusqu'aux bonnets d'évôque, toutes les places étaient prises.
Ce chorégiapi le sentiment i poses d'un de:
sans jamais o vaciié de cet
duieait par de attitudes pasB ture. On appla et la pétillan le méritaient, c les vieux con avalent beau \ Rrico noble et NtdHnaeusequ d'emploi, oji ]i^
u aieu ae i oime, [Jes coraux, des perles imités en igulier éclat; un us de tout ce que ferment de plus Bilieux, des deset des vols de it exécutés. Mais iante , et Éiiante ^ et aussi un peu et le riche habilparticulièrement
lucbe, il faisait
était pas accou-
Dnne compagnie,
yées sur le de-
pno plac ces tète.
le devT dence freUic;,,
frelucha
Êliaat m\e \aiv^
tement. 0^\- Ton est piy^ ^ nir : ni les s^^ i^^
Carme, ni coi| ni les gouttes |\^ nhimebrûléf» ^^
Vv>
Soudain, ( la poi-ie d'iii Une dame, éi décolletée, i princesse, e place avec dei c'est la ma ni lêle de son m le devant de 1.
dence digne d freliiche, le vi Freluche.
Élianie l'ap.
Elle lance au r^Ndrovani-D
^*** r en ^^^"^
cas
et '^ ^'^
iT
elfe
et ^®
flN
BU
^vc*-
.<>iXV
avait complètement eS'acË la gloire du bichon Fanfreluche, et Atcindor avait donné un bon coup d'ëpée au chevalier de Veri!ac qui ne voulait pas que l'on allai sur ses brisées. Vftfsao no se releva lias de cet échec, et Al ci ndor devint décidément l'homme à la mode.
l.eclcur grave et morose, pariionne ce [irècieux entonillage k quelqu'un qui se souvient peut-êlre trop d'avoir lu Angola et /e Grelot, e\ docil la seule prétention a été de donner l'iilée d'un atjîe et d'une manii^re tout à fait tombés dans l'oubli.
''^/^?ff'.
^^'''"''''l./l/fl/»/!/'^^
.-,,,.Va^4,M^^^^^
>mmê/i*^k -
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