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PERSONNAGES
PAUL DE PENARVAN MM. Got.
L'ABBÉ PTRMIL. . Provost.
GERMAIN, domestique de Paul Miregour.
MICHAUD, meunier Coqdeun.
ARMAND, garçon de moulin Eugène Pi
MADEMOISELLE RENÉE DE PENARVAN . M»- Arnguld-1
IRMA, fille de Michaud. . Emma Flei
GERVAISE, nourrice de Renée Jouàssàin.
La scène se passe en Vendre, fous le Directoire/ Au 1 er et au au château de Penarvan ; au 2 e et au 4 e acte, à la Brigazi*
NOTA. — Toutes les indications, de droite et ae gauche, so Ju spectateur.
MAISON DE PENARVAN
ACTE PREMIER
ÇOST
^m château de Penamn. — Une grande salle gothique très-élefée ; portraits de famille. — Un arceau à trois portes an fond; à droite, dan» une
T> grande encoignure, une fenêtre à balcon, donnant sur la campagne. — A gauche, au dernier plan, une porte latérale. — Une grande table à droite, à distance du mur, sur laquelle sont des papiers et de3 volumes, entre autres le manuscrit de Y Histoire de la maison de Penarvan; attenant à la- table un guéridon avec un pupitre et plusieurs petits flacons renfermant des couleurs. A gauche, un fauteuil ; des chaises ça et là.
SCÈNE PREMIERE
re.
L'ABBÉ PYRMIL, seul, assis à la table en face du public.
Je suis forcé _ j le reconnaître, ici l'historien s'élève à la haueur des événements qu'il raconte. (Lisant.) « Ainsi mourut, à la [assoure, en bon gentilhomme, comme il avait vécu, le sire lain de Penarvan, après avoir occis de sa main cent cinquante récréants qu'au moment d'expirer, il offrit à Dieu pour la rançon b son âme! » — C'est tout simplement admirable! (n se lève et t prfseftit avec complaisance.) a Ainsi mourut, à la Massoure, en bon gen- Ihomme, comme il avait vécu, le sire Alain de Penarvan, après îoir occis de sa main cent cinquante mécréants. » — Cent cinaanle mécréants... pour un Penarvan... (il corrige résolument et prend.) « Après avoir occis de sa main trois cents mécréants... » -C'est mieux 1 a Trois cents mécréants, qu'au moment d'expirer,
i] offrît à Dieu pour la rançon de son âme! » — Et tout le chapitre est écrit dans ce goût! (se frottant les mains.) J'ose. espérer que mademoiselle Renée ne sera pas mécontente de ce petk morceau. —Et, maintenant, passons aux exploits du sire Gautier. — Mes notes, mes documents... (il entasse devant lui les papiers épars snr la table et d'autres qu'il tire de ses poches.) — Encore un, le sire Gautier, qui n'y allait pas de main morte ! L'épée et le bouclier de la Bretagne! (Se tournant vers les portraits.) Quels hommes! quelle race! Et c'est à moi qu'était réservé l'honneur de retracer leurs grandes actions! — a Histoire de la maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmilt »Mon nom,|le nom d'un pauvre abbé, indisso- lubie ment uni à celui de tous ces héros, vivra jusqu'à la fin des âges. . . « Par l'abbé Py rmil ! . . . »!C'est à donner le vertige ! . . . Allons, mon sire Gautier, à nous deux!... Il faut qu'ici l'historien se surpasse lui-môme ; U faut qu'il soit tour à tour naïf et profond, parfois épique... et toujours véridique !... Écrivons! (il écrit à outrance tout en consultant ses notes.) C'est étonnant, j'ai acquis une facilité!.., (il écrit et s'absorbe dans son travail.)
SCÈNE II
L'ABBÉ PYRMIL, GERVAISE.
Gervaise entre du fond à gauche, portant un plateau avec une assiette, des noix, un morceau de pain, uue carafe d'eau et un verre. Elle regarde l'abbé d'un air compatissant, en passant derrière lui. GERVAISE, à part.
Pauvre homme! (Elle pose son plateau sur le coin à droite de la table où travaille l'abbé.)
L'ABBÉ, l'apercevant.
Ah! c'est vous, ma bonne Gervaise? que m'apportez-vous là?
GERVAISE
Pas grand'chose, monsieur l'abbé... votre déjeuner.
l'abbé.
Est-ce que je n'ai pas déjeuné?
GERVAISE
Point que je sache... et ce n'est pas le dîner que vous avez fait hier...
l'abbé.
Le diner que j'ai fait hier?... Mais il était excellent, ce dîner.
ACTE PREMIER
Et, d'ailleurs, mademoiselle Renée ne s'en est-elle pas contentée?
GERVAISB.
Oui, chère créature! Elle supporte les privations, comme si elle n'avait jamais connu des jours meilleurs... et pourtant..*
Oh! elle est de sa race !... Mais quel enragé que ce sire Gautier! comme il y val
GERVAISB.
Ce n'est pas le sire Gautier qui nous aidera à passer l'hiver... Monsieur l'abbé?
l'abbé.
Ma bonne amie?
GERVAISE, allant vers le fond, (ont en parlant. Encore ce matin, il y avait dans la cour du château bien des pauvres gens qu'il a fallu renvoyer comme ils étaient venus. (Rangeant les objets qui sont sur le guéridon.) Ce n'est pas ainsi que les
choses se passaient chez nous autrefois.
l'abbé.
Oui, oui, les temps sont changés; mais patience! Voici l'automne, le bon M. Michaud ne saurait tarder, et alors...
GERVAISE
Belles aubaines que les visites du bon M. Michaud ! Cet abominable meunier nous a fait plus de dégâts, en trois ans, que les bleus pendant toute la guerre. Ahl vous avez raison!... Le voici.
SCÈNE III
MICHAUD, GERVAISE, L'ABBÉ. j
GERVAISE, à Michaud.
Qui demandez-vous ? Mademoiselle Renée n'y est pas.
MICHAUD
Elle est sortie?
GERVAISE
Apparemment*
M1CHAUD
Et elle rentrera?
GERVAISE
Quand il lui plaira.
MICHAUD, gracieusement.
Merci!... M. l'abbé n'est pas sorti, lui!
GERVAISE
* M. l'abbé est occupé.
MICHAUD
Oui, oui. (n descend en scène.) Toujours plongé dans ses paperasses !... Bonjour, monsieur l'abbé, bonjour!
l'abbé.
Hein! qu'est-ce que c'est? (Se retournant.) Mon bon monsieur Michaud!
MICHAUD
C'est moi, monsieur l'abbé, j'arrive.
L'ABBÉ, se levant et allant à Michaud.
Nous vous attendions. Je disais, il n'y a qu'un instant : Les feuilles commencent à jaunir, nous allons voir le bon M. Michaud.
GERVAISE, descendue derrière le guéridon.
Oh! pour ça, on est bien sûr de le voir arriver ici, deux fois Tan : au printemps, avec les chenilles, et, à l'automne, avec les fièvres.
l'abbé.
Allons, paix, dame Gervaise, el laissez-nous ! (a Michaud.) Elle est née au château... c'est elle qui élevait les enfants.
MICHAUD
Ils devaient être bien élevés.*
GERVAISE, qui s'en allait, revient au milieu.
Vous dites?
l'abbé.
Eh bien, encore!... Vous m'avez entendu, dame Gervaise?..* Lais ez-nous! (Gervaise sort par le fond.)
MICHAUD, L'ABBÉ
l'àBBÉ, d'an ton confidentiel.
Mon cher monsieur Michaud, vous ne pouviez venir plus à propos.
MICHAUD
Tant mieux, morbleu !
l'abbe.
Tant pis!
MICHAUD, d'an air contrit.
C'est juste!... Ça ne va donc pas, mon cher monsieur Pyrrail? ça ne va donc pas? Le fait est qu'à ne considérer que l'état de votre lévite..,
Ohl ce n'est pas de moi qu'il s'agit, ni même de mademoiselle Renée; son propre dénûment ne la touche guère : il y a des âmes qui ne relèvent pas de la fortune. Mais si vous saviez que de misères crient autour de nous! Et l'hiver approche, nos ressources sont épuisées encore une fois, et sans vous...
MICHAUD
"Me voilà, monsieur l'abbé, me voilà ! Je ne suis qu'un meunier, les temps sont durs et l'argent est rare ; mais, pour obliger mademoiselle de Penarvan!...
L'ABBÉ
Excellent ami!
MICHAUD
Une si brave demoiselle 1 qui porte si dignement son nom! qui a juré de le porter toute sa vie durant, avec le deuil de sa famille!... car elle Ta juré?
l'abbé.
Oui, certes, et elle est 611e à tenir un serment.
MICHAUD
C'est magnifique)... Eh bien, laissez-moi fttîre. Depuis longtemps, je roule dans ma tôte une combinaison...
l'abbé.
Une combinaison?
MICHAUD
Qui vous tirerait de presse une fois pour toutes ; car jl faut en finir, mon cher monsieur Pyrmil ! Nous avons beau vivre en l'an vi, il ne convient pas que, chez nous, dans notre Bretagne, l'héritière d'un des plus grands noms du pays en soit réduite à attendre le père Michaud, pour savoir comment elle passera l'hiver ou Pété. Songez donc que je viens ici deux fois l'an, et je n'y viens jamais sans vous trouver aux prises avec les mômes embarras. J'arrive, je remets votre barque à flot ; et six mois après, c'est à recommencer. Ça ne peut plus aller comme cela! l'abbé.
Et vous avez un moyen?
MICHAUD
Ah! dame! je ne vous cacherai pas que ce sera pour moi une lourde affaire; mais, sapristi! j'irai jusqu'au bout, quand je devrais y manger mon dernier écu.
l'abbé.
Homme généreux ! vous aurez une récompense.
michaud.
Je n'en veux point^
L'ABBÉ, finement.
Vous en aurez une, monsieur, qui dépassera tous vos rôves.
MICHAUD, un peu alldché.
Ah bah!
i ABBÉ, il prend sur la table son manuscrit et le mot sons les yeux do Michaud .
Vous voyez bien cela?
MICHAUD
Ouï.
l'abbé.
Feuilletez... donnez un coup d'oeil.
MICHAUD
Beau parchemin... belle écriture... c'est moulé! Maïs quel rapport?...
ACTE PREMIER
l'abbé, tonnant les feuillets e . Et que dites-vous de ces miniatures encadrées dans le texte? c'est l'ouvrage de mademoiselle Renée.
MICHAUD
Tout à fait gracieux 1 mais qu'est-ce que c'est que Ça? l'abbé.
Ça?... c'est le monument que j'élève, d'une main pieuse, à la mémoire de toute une race de preux; c'est Y Histoire de la maison de Penarvan, par l'abbé Pyrmil.
MICHAUD
Eh bien?
l'abbé.
Eh bien, monsieur Michaud (refermant le murascrit), vous serez là dedans.
MICHAUD, ud peu désappointé.
Yoilà la récompense!... Vous aviez raison, monsieur l'abfcé, j'étais loin de m'attendre à celle-là, l'abbé»
Et maintenant, mon digne ami, parlez, apprenez-moi...
MICHAUD
Permettez!... comme il s'agit d'une affaire capitale, c'est à mademoiselle Renée...
l'abbé.
Très-bien! mademoiselle va rentrer d'un moment à l'autre... S'il vous plaisait de lire, en attendant, un chapitre de mon histoire?
Bien obligé ! je n'ai pas déjeuné.
l'abbé, montrant son déjeuner.
Je n'ose pas vous offrir...
MICHAUD
Merci! vous êtes au dessert. J'ai des travaux à visiter, je pousserai jusqu'à Clisson, et je serai ici dans deux heures... Donc, à tantôt, monsieur l'abbé !
l'abbé.
A tantôt, notre bienfaiteur!... Ah! mon Dieu! (il rappelle Michaud, qni est an fond.) Monsieur Michaud!
MICHAUD, menant et descendant à droite. _ ~ '
Quoi donc?
L'ABBÉ, d'an air mystérieux.
Vous allez avoir un entretien avec mademoiselle Renée... prenez bien garde à ce que vous direz... pesez bien toutes vos paroles!... Songez qu'il suffirait d'un mot, d'une allusion...
MICHAUD, étonné.
Je n'y suis pas 1
L'ABBÉ, plus mystérieux encore.
Avez-vous donc oublié qu'il est une personne dont mademoiselle Renée ignore et doit toujours ignorer l'existence ?
MICHAUD, fort.
M. Paul?
l'abbé, a?ec effroi* Chut!
Soyez tranquille.
l'abbé.
Ah! c'est que, voyez-vous, je la connais! Si elle apprenait... si elle se doutait seulement...
MICHAUD
Mais soyez donc tranquille!...
l'abbé.
Ah! monsieur Michaud, quelle plaie! Mademoiselle Renée porte le deuil de sa maison, qu'elle croit à jamais éteinte ; et moi, je dois bénir son erreur comme un bienfait du ciel!
MICHAUD
C'est positif.
l'abbé.
Et que devient-il, ce malheureux enfant? Toujours le même?
MICHAUD
Dites qu'il est pire que jamais.
l'abbé.
En vérité? (a part.) Voilà pourquoi dom Jobin ne me parle plus de lui dans ses lettres. (Haut.) Pire que jamais?
ACTE PREMIER
MICHAUD
Oh! c'est fini! Plus de vergogne, plus de sens moral... Dans la démagogie jusqu'ici 1 Fréquentant la plu? mauvaise société...
L } ABBE, se désolant.
Oh! mon Dieu ! (Naï?ement.) Vous le voyez souvent ?
MICHAUD
Il ne bouge pas de chez nous.
l'abbé.
C'est abominable!... Eh bien, vous ne le croirez pas ? Malgré tout ce que vous dites, malgré tout ce que je savais déjà, je sens là pour lui quelque chose... oui, je ne puis m'en empêcher, et il me semble que, si je le voyais, si je me trouvais face à face avec lui...
MICHAUD
Il vous ferait passer un joli quart d'heure)... Laissons cela, monsieur l'abbé, et ne pensons, en ce moment, qu'au salut de notre belle demoiselle.
l'abbé.
C'est cela! — Mais, vous savez... motus "
MICHAUD
C'est convenu... A bientôt, (il est arrivé à la porte du fond, où il rencontre Gervaise qui entre.) Votre serviteur, dame Gervaise. (il sort.)
SCÈNE V
GERVAISE, L'ABBÉ, qui est allé à son déjeuner. GERVAISE, à la cantonade.
Va-t'en au diable, meunier de malheur, et puisses-tu n'en jamais revenir!
L'ABBÉ, grignotant des noix et du pain.
Mais à qui en avez-voue, dame Gervaise? C'est M.Michaud que vous poursuivez ainsi de vos invectives? Que vous a-t-il donc fait? Que lui reprochez -vous? S'il nous est permis de faire encore un peu de bien, n'est-ce pas à lui que nous le devons
GERVAISE
Dites que nous le devons à nos terres, dont il est en train de nous débarrasser.
l'abbé.
Vous voilà bien! Pour quelques petits morceaux, de ci delà, qu'il nous achète, par pure bonté d'âme...
GERVAISE, ironiquement.
Pour nous obliger.
l'abbé.
Oui, ma bonne amie, pour nous obliger, (n boit nu terre d'eau.)
GERVAISE
Je vous dis, moi, que c'est un sournois, et qu'il a son idée.
L'ABBÉ, Tenant à Gervaise.
Eh bien, oui, il a son idée..,, oui, dame Gervaise, il a son idée ; et l'heure est bien choisie pour tomber sur lui, quand il apporte une combinaison...
GERVAISE
Oht j'en ai une aussi, moi, et c'est la bonne! Que mademoiselle fasse un choix parmi les gentilshommes qui demandent sa main, et, au lieu d'éparpiller son domaine en détail pour quelques écus qui s'en vont et ne reviennent pas, qu'elle prenne un mari, qui mettra dans ses terres du bon blé qui revient tous les ans !
l'abbé.
Un mari!... mais vous savez bien... (Regardant an fond.) Silence! fa voici! (11 se remet à son tra?ail.)
GERVAISE, RENÉE, L'ABBÉ
RENÉE, entrant.
Ah! je te cherchais, Gervaise. (Lni donnant une bourse.) Tu distribueras cela aux pauvres gens qui assiégeaient ce matin notre porte.
GERVAISE
Mais, chère demoiselle, comment avez-vous fait?
RENÉE
Ne t'inquiète pas... quelques bijoux que je suis allée vendre 5 la ville. — Ah ! (baissant la voix) tu porteras chez M. l'abbé les vêtements qui viendront tantôt.
SCÈNE VII RENÉE, L'ABBÉ
RENÉE
Bonjour, mon bon Pyrmil.
l'abbé, se tarant et allant à Renée.
Bonjour, chère demoiselle, (n loi baise la main.) Vous venez du dehors?
RENÉE
Oui. — Le gai soleil, la belle matinée 1 Aht j'en suis encore tout enivrée! Et vous, mon cher abbé, toujours au travail?
Oui ; et j'en ai H ni avec le sire Alain.
RENÉE
Déjà?
l'abbé.
. Oui, mademoiselle, et je crois vraiment que mon style n'est pas resté au-dessous du sujet, ce qui n'est pas peu dire. Quel homme que ce sire Alain t quels hommes, du resté, que tous ces Penarvan ! Et je ne parle pas seulement de ceux d'un autre âge... je parle de ceux d'hier, de ceux que nous pleurons! Ah! la fin de notre histoire sera belle f Et là aussi, nous aurons de grandes choses à raconter!
RENÉE
Obi oui, de grandes choses!
l'abbé.
Ah! mademoiselle, quelles scènes à retracer ! Vos trois frères, partis tous trois au premier signal de la guerre, frappés sur le même champ de bataille, et rapportés ici, couchés dans leurs manteaux... Leur père, appuyé sur le bras de sa fille, — sur votre bras, mademoiselle, — recevant debout, ces glorieuses
ft LA MAISON DE PENARVAN.
RENÉE, comme à elle-même.
9b bouche resta muette; ses yeux ne versèrent pas une larme; il contempla longtemps sa race anéantie ; puis il se découvrit lentement et s'inclina dans un suprême adieu! — Une beure après, il montait à cheval et 6e rendait au camp, malgré son grand âge. — Huit jours plus tard, il tombait à son tour pour ne plus se relever.
L'ABBÉ, désignant Renée dn doigt.
Et la fille avait suivi le père t Et l'histoire aussi la suivra, cette noble et vaillante fille, persécutée, proscrite, errant la nuit de ferme en ferme. Puis on la verra, rentrant seule dans son domaine en ruine, s'installant fièrement dans sa pauvreté et jurant que son nom, destiné à périr, ne s'éteindrait du moins qu'avec sa vie ! Voilà ce que l'histoire pourra dire, et voilà ce que je dirai 1
BENÉB.
Et alors, ce sera à moi de raconter ce qu a été l'abbé Pyrmil pour la maison de Penarvan. Quel zèle pour les vivants 1 quel culte pour les morts 1 — Oh! je n'ai rien oublié : en rentrant dans ce château dévasté, quel ne fut pas mon étonnementde retrouver chez moi, dans ma chambre, les épaves de mon opulence, mes coffrets, mes écrins, mes toilettes et les vieux meubles familiers.— C'était un de vos tours, monsieur l'abbé 1,-. Etait-ce là pourtant ce qu'il fallait sauver? Et, malgré moi, mon cœur s'indignait un peu contre vous ; mais à peine eus-je fait quelques pas dans cette vaste salle, où je pensais que le pillage et l'incendie n'avaient laissé que les murailles... là, dans leurs cadres de bois de chêne, les miens, tous les miens! Ils étaient là!.., ils étaient là... Et nos chartes, nos parchemins... enfin, les épées de mes frères!... Ah! cette fois, c'étaient bien les trésors qu'il fallait sauver... et c'est à vous que je les devais!... Ah! ce jour-là, monsieur l'abbé... l'abbé.
Ce jour-là, vous m'avez embrassé, mademoiselle.
RENÉE
Et ce n'est pas tout encore! Après m'avoir rendu mes aïeux, c'est vous qui avez eu la pensée d'en écrire l'héroïque histoire. Et dès lors, ma vie avait un but : un grand travail et un grand devoir 1 (Souriant.) Mais il ne faut pas les oublier, sous le prétexte de s'en souvenir. Allons, monsieur l'historien, à votre plume! (L'abbé se met à la table.) Et moi, à mes pinceaux! (Elle s'assied an guéridon.)
ACTE PREMIER
C'est bien dit! (il loi passe son manuscrit.) RENÉE, le parcourant.
Mais, l'abbé, vous avez omis le surnom du sire Alain: on l'appelait Alain... Jambes-Tortes.
l'abbé.
Comment, mademoiselle, est-ce que vous voudriez le peindre d'après la tradition?
RENÉE
Il faudrait, au moins, indiquer légèrement...
L'ABBÉ
Oh ! moi, je lui ferai les jambes droites comme un I.
RENÉE
Pourtant...
l'abbé.
Jamais vous ne ferez croire à personne qu'un Penarvan ait pu avoir les jambes de travers... jamais, mademoiselle!
RENÉE
Attendez doncl Si je faisais autour de lui un... massacre de Sarrasins qui lui monteraient jusqu'à mi-corps? Qu'en dites vous, l'abbé?
l'abbé.
Parfait, mademoiselle! (A part, avec conviction.) Raison de plus pour qu'il en ait tué trois cents! (il se remet au travail.) GERVA1SE, entrant du fond.
Un papier pour vous, monsieur l'abbé. (Elle le remet et sort.)
L'ABBÉ, se lève sur place et regarde l'écrit. Une lettre de dom Jobin.
Dom Jobin?
l'abbé.
C'est ce savant bénédictin qui m'a déjà donné des renseignements si précieux sur la famille.
RENÉB.
Lisez.
l'àBBÉ, lisant debout, et marmottant d'abord. ... « Mon embonpoint, qui n'a fait que croître au milieu des horreurs de la Révolution, ne me permet pas de monter jusqu'au château. » — Pauvre amiî — a Je vous attends au bas de la côte ; j'ai à vous faire les révélations les plus graves... (baissant U toîx) sur la personne que vous savez. »
RENÉE
Quelle personne?
. l'abbé.
Un... un de nos aïeux! (a part, en remontant vers le fond.) Ah! mon Dieu! que va-t-il m'apprendre! (An moment de sortir, il redescend a droite de Renée.) Ah ! j'y pense, mademoiselle, M. Michaud est venu ce matin et doit revenir dans une heure. Il m'a parlé d'une combinaison qu'il veut vous soumettre à vous-même.
RENÉE
Une combinaison ?
l'abbé.
Qui doit relever notre fortune.
RENÉE, avec ironie.
En vérité?
Oui, mademoiselle... veuillez donc le recevoir; moi, je vais savoir des nouvelles de... de notre ancêtre, (il sort par le fond.)
SCÈNE YIII
RENÉE, senle.
Ah! M. Michaud a une combinaison nouvelle à me proposer? Eh bien, je suis curieuse de la connaître. (Reprenant ses pinceaux.) Allons, si je ne dois rien ajouter à l'héritage de gloire que j'ai recueilli, je saurai du moins le garder fidèlement et le maintenir dans son intégrité. C'est là une assez belle tâche, une assez noble ambition... et qui suffit bien à remplir toute ma vie. (Un temps de silence. Elle travaille. On entend une musique joyeuse, lointaine d'abord, qui se rapproche peu à peu.) Qu'est cela? (Elle se lève et va a la fenêtre.) Une noce qui passe. Pauvres enfants! l'époque est mal choisie pour entrer en ménage. Mais n'est-ce pas surtout quand les temps sont difficiles, qu'il fait bon d'être deux et de s'appuyer
ACTE PREMIER
l'un sur l'autre? — La joie respire sur leur visage. Oh! ils sont jeunes, ils s'aiment, ils sont heureux... (Répétant plus bas.) Ils sont heureux ! (Avec un, soupir.) Allons retracer les exploits du sire Alain. (Elle sa rassied.)
GERVAISE, entrant da fond.
Mademoiselle, est-ce qu'il faut laisser entrer M. Michaud?
RENÉE
Oui, je l'attendais.
GERVAISE, arec regret.
Ah I (a Michaud.) Il parait que vous pouvez entrer.
MICHAUD, RENÉE
MICHAUD, sur le seuil de la porte.
Entrez, monsieur Michaud, et veuillez vous asseoir. (Elle fait signe à Gervaise de donner une chaise, Michaud la prévient et ta en prcudre une au fond à gauche. — Gervaise sort.) MICHAUD.
Je ne sais Si je dois... (Il place sa chaise a une distance respectueuse.)
RENÉE
Oui, Oui, aSSeyez-VOUS. (Michaud reste debout contre la chaise.) Eh bien, mon cher monsieur, vous commencez votre tournée d'automne? Vous voici, encore une fois, en visite de bienfaisance.
MICHAUD
KENÉE.
Et il n'y a que vous pour oblfger les gens d'une façon si délicate et si discrète.
MICHAUD
Il est heureux, mademoiselle, que vous me rendiez justice, car le métier que je fais ici, depuis trois ans...
RENÉE
Le métier que vous faites? Venir au secours des grandes fa.
milles appauvries par la Révolution ; épier nos besoins... pour les soulager ; arriver juste à l'heure où la nécessité nous presse ; si c'est là un métier, c'est celui de la Providence.
MICHAUD
Toujours est-il que je m'y suis ruiné, et que je me vois forcé d'y renoncer.
BENÉE.
En vérité 1 Mais que me disait donc M. l'abbé? A l'entendre, vous aviez une... combinaison, qui devait relever ma fortune.
MICHAUD
Oui... il est vrai qu'à force de me préoccuper de vos embarras, j'avais imaginé un moyen... et, ce matin encore, je croyais, j'espérais... Mais j'ai bien réfléchi, et ce serait tellement onéreux pour moi, que j'ai renoncé môme à vous en parler.
RENÉE
Pourquoi donc? Parlons-en toujours; cela n'engage à rien.
MICHAUD, à part.
Je la tiens!
RENÉE
Eh bien?
MICHAUD
Eh bien, mademoiselle, puisque vous l'exigez... Mais, auparavant, je dois vous avertir que je vais vous parler avec la franchise... d'un paysan.
RENÉE
Bien entendu! Et je vous écoute., en travaillant... Vous permettez?
MICHAUD
Gomment donc!
re^ée. .
Lai... quand vous voudrez.
MICHAUD, s'asseyant.
Et d'abord, mademoiselle, êtes-vous bien sûre qu'en cherchant à vous obliger, je ne vous aie pas rendu un mauvais service ?
' RENÉE
- Et comment cela, monsieur Michaud" 4 ?
ACTE PREMIER
MICHAUD
Khi mon Dieu) à force de vous acheter de la terre petit à petit, lopin par lopin, j'en suis arrivé, sans m'en douter, à posséder aujourd'hui la plus grosse partie de votre domaine. J'en suis au regret, mais je finirai par vous gêner. Déjà vous n'êtes plus chez vous; je plante par-ci, je bâtis par-là, j'élève des murs. Avant qu'il soit ' peu, je vous aurai caché la vue de la vallée, et je ne m'en consolerai jamais.
RENÉE
Vraiment, monsieur Michaud, vous avez des sentiments que je ne puis me lasser d'admirer.
MICHAUD
Ce n'est pas tout, mademoiselle ; ce pays me plaît, je rêve d'y finir mes jours, et je compte venir bientôt m'y installer avec ma fille.
RENEE.
Je serai charmée de vous avoir pour voisins, vous et mademoiselle Michaud.
MICHAUD
Ohl je n'en doute pas... Irma est une bonne fille, sans façon, toute ronde, avec qui vous aurez bientôt fait connaissance. Nous nous verrons souvent, ça vous distraira ; elle se mariera, un jour ou l'autre; puis viendront les enfants; ça pleure, ça crie, ça piaille 1 ça jettera du mouvement autour de vous.
Sans doute, et vous m'ouvrez là des perspectives enchantées. michaud.
Pour ce qui est de moi, j'aime la chasse, et ça vous amusera d'entendre aboyer mes chiens et de me voir tirer des lapins sous vos fenêtres.
RENÉE
Vous animerez le paysage.
MICHAUn.
Malheureusement, il y a le revers de la médaille.
RENÉE
. Ah ! sans cela, c'eût été trop beau.
MICHAUD
Je suis un bonhomme, mademoiselle, d'humeur facile et con-
ciliante; et bien que mon père, feu Etienne Michaud, meunier comme moi, fût natif de Caen, en basse Normandie...
RENÉE
Ah! monsieur votre père était Normand ?
MICHAUD
Oui, mademoiselle; et cependant, chacun vous dira que je ne suis pas chicanier. Seulement, je tiens à mes droits. Mon droit et la loi, je ne connais que çal Aussi, malgré mon horreur des procès, j'en ai eu plus de vingt, rien que pour le cours d'eau qui fait tourner mon moulin. Je tiens à mes droits t
Soyez tranquille, monsieur Michaud, on les respectera.
MICHAUD
Oui, vous, mademoiselle, vous les respecterez; mais pouvezvous répondre de vos gens, de vos animaux?... Un de vos serviteurs, pour abréger son chemin, passe dans ma luzerne; un canard, abandonné à lui-môme, s'introduit dans mon champ ; une vache, en rupture de ban, s'invite à déjeuner dans mon pré ; vous n'y pouvez rien, ni moi non plus. Mais je tiens à mes droits... et voilà des procès sans fini Et les procès, ça coûte gros... outre qu'à la longue, ça finit par altérer les bonnes relations.
RENÉE, à part.
Où veut-il en venir? (Haut.) Continuez, monsieur Michaud, vous m'intéressez vivement !
MICHAUD
Mademoiselle, outre les petits inconvénients que je viens de vous signaler, est-ce que vous vous trouvez bien ici ?
RENÉE
Ici? dans ce château où je suis née? Mais, vous êtes bien bon» monsieur Michaud, je n9 m'y trouve pas mal.
MICHAUD
Hum! il n'est point gai, ce vieux manoir ! Sans compter qu'il n'est pas solide. Je sais bien que, tel qu'il est, je ne voudrais pas l'habiter.
RENÉE
Je le comprends, monsieur Michaud; mais une pauvre fille comme moi s'y résigne et s'y accommode.
ACTE PREMIER
, MICHAUD
Ouï... je l'examinais tout à l'heure en venant et je me disais... (n seiè?e.) Ah! ma foi, mademoiselle, au risque de vous offenser, il faut que je vous dégoise une bonne fois ce qu'il y a là dedans pour vous, (n se frappe la poitrine.) Eh bien, oui, ça me fend le cœur de voir une personne comme vous vivre dans une masure ouverte à tous les vents et qui vous tombera sur la tête un . de ces matins. Encore, s'il vous était permis d'y vivre doucement, dans le luxe ou au moins dans l'aisance ; mais c'est tout le contraire; et votre position ne peut qu'empirer chaque jour. Voyons, comment comptez-vous sortir de là? Qu'espérez-vous? |u'attendez-vous? Votre cause est perdue sans retour. (Renée proteste d'an geste.) Vous ne voulez pas vous marier ; vous avez aliéné le plus clair et le plus net de vos biens. Enfin.., car il faut tout vous dire, n'est-ce pas?
RENÉE
Oui, tout.
MICHAUD, baissant la Toix.
Eh bien, mademoiselle, vous n'êtes pas très-bien notée dans les papiers de la République.
RENÉE
J'aime à le croire, monsieur.
MICHAUD
Vous êtes suspecte... Je ne voudrais pas vous effrayer; maïs, ce matin môme, j'entendais parler de vous à la municipalité de Nantes... Le Directoire a les yeux sur vous... et au moindre soulèvement...
RENÉE
Cela me regarde... Arrivons à votre combinaison. MICHAUD, se grattant l'oreille.
Ma combinaison, mademoiselle, ma combinaison. .. (Portant sa chaise à gauche.) Ah! ma foi, tant pis! c'est plus fort que moi ! On dira ce qu'on voudra : que je me ruine, que je mets ma fille sur la paille et que je suis fou à lier; mais on ne dira pas que j'ai abandonné mademoiselle de Penarvan! — J'achète, en bloc, tout ce qui vous reste. Je n'y vais pas par quatre chemins, je prends tout, je vous débarrasse de tout! — Qu'est-ce que ça peut valoir? un millier d'écus. Et qu'est-ce que j'en donne? dix mille, > ingt mille francs? Fi donc!... Il s'agit de vous assurer une exis-
tence honorable, indépendante... et je vous en donne quarante mille francs!
RENÉE
Quarante mille francs t
MICHAUD
Avec cela, vous pourrez vivre où vous voudrez, comme vous l'entendrez, sans souci du présent, sans crainte de l'avenir... Quarante mille francs! vous ne les trouveriez pas dans les caisses de l'État, et ils sont chez mon notaire. Je les tenais en réserve pour la dot de ma fille; tant pis pour mon gendre, il s'en passera ! Ils sont à vous; mademoiselle, je vous les donne.
RENÉE
Et vous prenez tout? les terres, les bois, les prés?
MICHAUD
Le château (...jusqu'au mobilier!
RENÉk
Et les portraits de famille aussi?
MICHAUD
Ça m'est égal. Enfin, je prends tout, quoi ! je prends tout)
C'est bien! mais, dites-moi, monsieur Michaud, que comptezvous faire de mon château ?
MICHAUD
Oh! soyez tranquille, mademoiselle, vous n'avez pas affaire à un démolisseur, à un vendeur de pierres ; je suis un brave homme, moi, je me suis enrichi honnêtement... dans le commerce des grains... Votre château, je le ferai restaurer, badigeonner, enfin je le ferai remettre à neuf, de fond en comble, et je m'y installerai moi-môme avec ma famille.
RENÉE, désignant les portraits.
Et vous daignerez conserver... ?
MICHAUD
Ces messieurs? On en aura soin, mademoiselle, on les savonnera, on les mettra dans des cadres neufs, et...
RENÉE, se le?ant.
Assez, monsieur ) Brisons là! Finissons cette comédie!
ACTE PREMIER
M1CHAUD
Une comédie !
RENÉE
, Oui, je vous connais, depuis longtemps, et je vais vous dire qui vous êtes.
MICHAUD
Qui je suis? Mais...
Vous êtes un spéculateur.
MICHAUD
Moi?
RENÉE
Et un spéculateur déloyal.
MICHAUD
RENÉE
Je vous connais, vous dis-je! pensez-vous que, sans cela, j'aurais accepté vos prétendus services? Ne nous oblige pas qui veut, monsieur Michaud! Au bruit de mes désastres, vous avez flairé une proie, vous êtes accouru, et, profitant de ma détresse, vous m'avez arraché mes terres à vil prix.
MICHAUD
A vil prix!
RENÉE
Et voilà qu'aujourd'hui, votre impudence croissant avec ma misère, vous ajoutez l'outrage à la spoliation ! vous voulez m'arracher jusqu'au berceau de ma famille; vous voulez habiter la maison de mes pères !
MICHAUD
La maison de vos pères?... Si la République avait fait son devoir, il y a longtemps qu'elle aurait mis la main dessus.
RENÉE
Qui l'en empêche? Elle peut la prendre et la détruire; mais l'acheter, je l'en défiel Ah! il vous faut nos châteaux maintenant? ah! vous vous étiez flatté de succéder ici, vous et les vôtres, à dix générations d'honneur et de vertu? Mais depuis
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quand les renards vont-ils se terrer dans l'antre des lions? depuis quand des oiseaux de basse-cour...? '
MICHAUD
Hein!... c'est les Michaud qu'on traite ainsi, après qu'on a fait la Révolution? Prenez garde, mademoiselle I
RENÉE
Vous menacez, je crois?... et moi, je m'oublie, je m'emporto^ c'est trop d'honneur que je vous fais.
MICHAUD
Ah! j'étouffe de colère!
RENÉE, lui montrant la porte.
Le grar.à air vous remettra! et, si vous avez besoin de voua rafraîchir, ne vous gênez pas, passez à l'office.
MICHAUD
A l'office!... Ah! monsieur votre cousin est moins fier que vous, mademoiselle.
RENÉE
Mon cousin?
MICHAUD
Oui, mademoiselle, oui, votre cousin, un Penarvan commo vous.
L'ABBÉ, qoi rient d'entrer.
Silence, malheureux!
MICHAUD, passant vivement derrière l'abbé.
Quand je l'invite à se rafraîchir, je le fais asseoir à ma table, nous trinquons ensemble, et l'honneur est pour lui. (il sort furieu par le fond. L'abbé est tombé accablé dans le fauteuil à gauche.)
ACTE PREMIER. i
RENÉE, avec énergie.
Qu'est-ce que cela veut dire?
l'abbé.
Eh bien, oui, mademoiselle, il reste un Penarvan. RENÉE, avec joie.
C'est vrai!... Mais non, c'est [impossible! Mon père m*a répété vingt fois que la branche cadette s'était éteinte bien avant que je fusse née.
l'abbé.
M* le marquis savait bien le contraire, mademoiselle.
RENÉE
Mais, alors," pourquoi m'a-t-il caché?... Voyons, parlez 1 l'abbé.
M. le marquis et son frère ne partageaient pas les mêmes opinions, vous le savez. M* le vicomte avait toujours eu du penchant pour les idées nouvelles.
RENÉE
C'était un philosophe*
Retiré près de Rennes, dans son petit domaine de la Brigazière, il se posait en réformateur des abus; il correspondait avec M. d'AlemberW
RENÉE
Je sais, je sais.
l'abbé.
Pourtant, il n'y avait qu'un peu de froideur dans les relations, quand le vicomte Joseph ne craignit pas de s'allier à une famille de robe.
RENÉE
Et il en fut bien puni, car il mourut subitement, le jour de son mariage avec la nièce de M. de la Chaiotais.
l'abbé.
C'est là qu'est votre erreur, mademoiselle; votre oncle ne mourut pas ce jour-là ; mais votre père n'avait vu 4ans cette alliance qu'un insolent défi; il y répondit en notifiant la mort
de son frère à tous ses amis, et on assure que le vicomte Joseph lui-môme reçut un billet qui lui faisait part de son propre décès.
RENÉE
Bienl bient (Elle s'assied près de l'abbé.) Mais, après la mort de mon père, quand je croyais ma famille éteinte, comment m'avez vous laissé ignorer...? comment ne m'avez-vous pas révélé l'existence de mon cousin, du dernier de ma race et de mon nom? l'abbé, avec embarras.
Mon Dieuî... comme, de son côté, il ne nous a jamais donné signe de vie, j'ai dû croire qu'il avait hérité des sentiments...
Et c'est pour celai... ahl monsieur l'abbé!..* (Se lerant agitée.) Mais nous allons lui écrire, l'appeler auprès de nous... (L'abbé se lève.) Je ne sais rien, je ne veux rien savoir des querelles qui ont désuni nos pères. Je ne sais qu'une chose, c'est un Penarvan ; il suffit I (Un sUence.) Eh quoi! vous vous taisez? Ma maison survit à sa ruine, et vous ne comprenez pas?..» l'abbé.
Ohl je comprends très- bien, mademoiselle, mais je crains... et c'est pour cela que je me suis abstenu jusqu'ici,,.
RENÉE
Voyons, que craignez- vous?
l'abbé.
Eh bien, d'après ce que m'a toujours dit dom Jobin, il paraît que votre cousin ne justifie pas absolument... ou plutôt, il justiûe trop les craintes que... (Mouvement de Renée.) Oh! ce n'est pas sa faute!... Son père était un esprit fort, et on conçoit qu'avec un pareil exemple ! . . .
RENÉE
Achevez 1
l'abbé.
Eh bien, à vingt ans, votre cousin lisait M. de Voltaire et M. Rousseau de Genève.
RENÉE
Ce fut un tort. Après?
l'abbé.
Après... dame, il est tout simple qu'il ait pris parti pour la
Révolution.
ACTE PREMIER
Un Penarvan !
l'abbé.
De la branche cadette, mademoiselle! (Avec doulear.) Et cela seul peut expliquer...
RENÉE, atterrée.
Un Penarvan!.., Oui, je comprends qu'il ne soit pas venu à moi, ma vue seule eût été sa condamnation!... Allons, mon cher abbé, voilà de nouveaux devoirs à remplir. Puisqu'il reste encore * un rameau vivant de l'arbre foudroyé, c'est à nous de le redresser. Vous irez trouver mon cousin de ma part, mon bon Pyrmil.
l'abbé.
Moi?
BENÉE.
Vous dissiperez les ténèbres qui troublent son esprit et vous l'aiderez à rentrer dans la bonne voie... Vous ne répondez pas?
l'abbé.
C'est que... c'est que je ne vous ai pas tout dit*
RENÉE
Vous ne m'avez pas tout dit?
l'abbé.
Le mal est plus avancé que je ne le pensais moi-mômo.
BENÉE.
Enfin?
Enfin, monsieur votre cousin est sur le point de se marier
Je devine... et, comme son père, il va se commettre avec une fenfille de robe?
l'abbé.
Ali! plût à Dieu qu'il s'en tînt aux fourrures 1
BENÉE, confondue.
Mais qui donc épouse-t-il, alors?... Eh bien?
L'ABBÉ, éclatant.
Eh bien, mademoiselle, votre cousin épouse la fille d* un paysan, la fille d'un meunier, la fille de M. Michaud l
RENÉE
La fille de M. Michaud 1 (Se passant les mains sur le front.) Mais comment savez-vous?... qui a pu vous dire?...
^ . l'abbé.
Dôm Jobin, qui arrive de Rennes. Il parait qu'il n'est bruit que de cela dans tout le pays!
RENÉE, passant à gauche.
Voilà pourquoi cet homme en voulait à mes terres et jusqu'à mon château. Il lui fallait tout à la fois, et l'héritago et l'héritier, (a l'abbé.) Et quand doit se faire ce mariage?
l'abbé.
L'époque n'est pas encore fixée, mais...
Monsieur l'abbé, ce mariage ne se fera pas.
l'abbé.'
■* ) Dieu vous entende 1 Mais, au point où en sont les choses, qui
pourra l'empêcher ?
RENÉS,
l'abbé.
Vous, mademoiselle ?
RENÉE
J'ai juré de maintenir intact l'héritage d'une maison sans tache, et je tiendrai mon serment... Ce mariage n'aura pas lieu, vous dis-je... Nous partons dès demain.
l'abbé.
$ous partons?... moi aussi?
RENÉE
S'il ne vous convient pas de m'accompagner, libre à vous-; j'irai seule. Je crois avoir montré que les grands chemins ne me font pas peur. (Elle- remonte vers le fond.)
ACTE PREMIER
l'abbé.
Je vous suivrai partout, mademoiselle ; mais que va devenir l'histoire des Penarvan ?
RENÉE, se retournant.
Nous ne l'abandonnons pas, monsieur l'abbé ; nous lui restons fidèles. Nous allons travailler pour que cette histoire, nourrie de gloire et d'honneur, ne s'achève pas dans la honte... et, Dieu aidant, nous réussirons. (Elle sort, Pyrmil tomba anéanti sur on siège à droite.)
ACTE DEUXIÈME
Un salon de métairie, ouvrant sur la campagne, et une porte charretière en avant de quelques mètres. — Une fenêtre à gauche de la porte du fond ; une bibliothèque à droite. — Deux portes latérales à droite et deux à gauche, se faisant face. A gauche, une table à distance de la première porte, avec uoe chaise de ce côté et un fauteuil de l'autre. A droite» on plus grand fauteuil.
SCÈNE PREMIÈRE
GERMAIN, seul, poudré, cravate blanche, culotte courte, souliers à boucles. — Il est assis dans le fauteuil près de la table, à gauche, et lit le journal.
« L'armée républicaine vient encore de remporter une victoire. » — C'est incroyable! ah! décidément, ce général Bonaparte a des dispositions. (Réfléchissant.) Mais voyons donc... Bonaparte? Eh ! oui, c'est un gentilhomme ! Parbleu ! de cette façon-là tout s'explique!... Il faut toujours en revenir à la noblesse I
ACTE DEUXIÈME
ARMAND
Pardi ! M. Paul... le propriétaire de cette métairie ; enfin, votre maître, quoi I
GERMAIN
Si c'est de mon maître que vous voulez parler, il se nomme le vicomte de Penarvan, et, ce que vous appelez sa métairie, moi, je l'appelle son château.
ARMAND
Ah!... Eh bien, alors, vous direz au seigneur de Penarvan que le citoyen Michaud, ayant l'honneur de déjeuner, ce matin, ai* château, a jugé prudent d'offrir à M. le vicomte un panier de son vin. Voilà ! (il pose le panier au milieu du théâtre et sort.) GERMAIN, seul.
Insolent ! (u se lève.) Où en sommes-nous tombés, mon Dieul... un Michaud, chez nous, à notre table 1 (il prend le panier de vin et le porte an fond, à droite, où, désignant deux bustes en plâtre.) Après ça, quand on voit un Voltaire et un Rousseau installés che* un gentilhomme... on doit s'attendre à tout... Ah 1 (il montre le poing aux bustes.)
PAUL, du fond à gauche.
Tout beau, Sultan, à bas !
PAUL, GERMAIN
Paul paraît au fond, en costume de chasse, veste de velours, grandes gnêlrcs de cuir, chapeau de feutre à larges bords. Il se pose d'un air triomphant, appuyé sur son fusil d'uno main, et montrant de l'autre un fapin.
PAUL
Me voilà ! et je n'ai pas perdu mon temps, comme tu vois... Tiens, mon vieux Germain, tu vas faire sauter ce... ci- fixant lapin, (il le donne à Germain et va poser son fusil au fond, à gauche.) Tu sais que M. Michaud déjeune à la métairie ?
GERMAIN, tenant le lapin. *
Comment, monsieur le vicomte, c'était donc sérieux?*
r.\ULo Si c'était sérieux ?
GERMAIN, posant le lapin an fond à droite.
J'affirme à M. le vicomte que j'ai cru qu'il voulait rire,
PAUL
Et pourquoi cela, monsieur Germain t
GERMAIN
Le citoyen Michaud, déjeunant au château, à la table de M. le vicomte, cela m'a paru tellement exorbitant...
PAUL
D'abord, je te prierai de ne plus me rebattre les oreilles de ton éternel M. le vicomte, et de renoncer à cette manie d'appeler ma ferme un château... Joli château, ma foi!... Quant à moi, qui ai toujours vécu à l'étroit, tandis que mes nobles cousins de la branche aînée menaient grand train dans de vastes domaines, j'ai beaucoup réfléchi sur l'organisation sociale, et j'y ai constaté bien des abus. Aussi j'ai pris l'égalité pour devise et je vis en conséquence : cultivant mon champ de mes mains et .-usant moins de souliers que de sabots... Tâche donc de comprendre cela une fois pour toutes, et fais-moi grâce de tes étonnements sempiternels..
GERMAIN
Ah! je suiS plus affligé que surpris de tout ce que je vois, M, le vicomte.
Encore t
GERMAIN
Monsieur... tout court, puisque vous l'exigez.
PAUL, s'asseyant à gauche.
C'est bien assez déjà.
GERMAIN
A moins pourtant de vous appeler citoyen.
PAUL, riant.
Je n'y verrais aucun inconvénient.
GERMAIN, scandalisé.
AJi! monsieur 1.., mais tout cela devait arriver fatalement. Quand on part de la philosophie, on doit en venir à l'impossible. Aussi, de M. d'Alembert, avec qui on pouvait encore causer, on * en est tombé à M. Michaud.
ACTE DEUXIÈME
PAUL
Un brave homme I
GERMAIN
Un meunier, monsieur! Enfin, jusqu'aux poules et aux canards qui, sans doute enhardis par la présence de ces messieurs (il montre les bustes), viennent parfois tenir leur club jusqu'ici*
PAUL, se levant et riant.
En vertu de la liberté, vieux radoteur 1 Allons, va dire à Jeannette de faire sauter mon lapin ; car mon compère Michaud ne doit pas tarder à venir.
GERMAIN, qui a repris le lapin, à part.
Son compère Michaud 1... c'est à quitter la France! (il sort par la droite, en levant an ciel les bras et le lapin.)
SCÈNE V IRMA, MICHAUD, PAUL
IRMA
Oui, monsieur Paul , je suis venue vous dire bonjour, en passant.
PAUL
Ah!, moi qui espérais déjà que vous seriez des nôtres!
MICUAUD.
Vous êtes bien honnête... mais une femme de ménage ne quitte pas sa maison comme cela. Et puis une jeune fille qui viendrait déjeuner chez un garçon... et un beau garçon, da !
PAUL
Monsieur Michaud t,
MICHAUD
Oh! je ne m'en dédis pas. Et je puis dire que, de son côté, Irma est une jolie ûlie aussi.
IRMA
Mon père I
PAUL
Certes !
MICHAUD
Et douce, et sage, et ordonnée 1 enfin la perle des ménagères, quoi! et c'est tout dans une maison.
PAUL
Le fait est qu'une maison sans femme...
MICHAUD, descendant à gauche.
Eh bien, dis donc, mig-nonne, puisque te voilà, si tu donnais un coup d'oeil à droite, à gauche... (a Paul.) Oh! en un tour de main, elle vous aura mis la maison en ordre.
PAUL, souriant.
De Tordre ici? Je ne m'y reconnaîtrais plus. D'ailleurs, mon amour-propre aurait trop à souffrir d'une pareille inspection. Quand je veux faire voir ma maison à son avantage, je prie mes hôtes d'en sortir, et je les conduis au jardin. Là, du moins, je me défends un peu. Pourtant, je ne répondrais pas que mes fleurs soient aussi fraîches que vos joues vermeilles; mais elles en approchent, et c'est vraiment tout ce qu'on peut leur demander.
IRMA
Monsieur Paul!
PAUL, a part, en remontant un peu.
C'est assez joli, ça!
MICHAUD
Allez, mes enfants, allez faire un tour au jardin.
IRMA
Ne venez- vous pas aussi, mon père?
MICHAUD, passant à droite.
Non, je me sens un peu las, et je me reposerai un brin ici, en vous attendant.
SCÈNE VI
MICHAUD, seul, les suivant des yeux.
Allons, ça va! ça va!... mais ça pouvait aller mieux encore! (il redescend en scène et s'assied à droite.) Ah ! si mon plan avait réussi! un plan si bien conçu, si bien mené!... Quel coup de filet! mais le château a passé à travers les mailles... Il faudra se contentei du vicomte,
ARMAND, MICHAUD
Armand entre rapidement par le fond à droite; il regarde de tous côtés d'un
air un peu effaré.
MICHAUD
Eh bien, te voilà, toi ? qu'est-ce que tu viens faire ici?
ARMAND
Moi? Rien, patron.
Comment, rien?
ARMAND
Je... je voulais dire que mademoiselle Irma n'est pas à la maison.
MICHAUD
Est-ce qu'on la demande?
ARMAND
Non, patron.
MICHAUD
Eh bien, alors?...
ARMAND
On... on ne la demande pas... mais on ppurrait venir la demander, et je croyais qu'elle était peut-être ici... -mais je vois avec... je vois qu'elle n'y est pas.
3i LA MAISON DE PENARVAN.
MICHAUD
Elle est dans le jardin.
ARMAND
Ah!... toute seule?
MICHAUD
Non, avec M. de... avec M. Paul.
ARMAND, avec dlpit.
Ah!
MICHAUD, se levant et les menlrant da doigt.
Tiens, là-bas, à droite, le long des espaliers.
ARMAND
Eh! je les vois bien!
MICHAUD
Eh bien, mon garçon, puisque tu les vois, tu assistes à un grand spectacle, et sur lequel je ne saurais trop appeler ton attention.
ARMAND
Quoi donc?
MICHAUD
Regarde bien.
ARMAND
Oui.
MICHAUD
Cette jeune fille, au bras de ce jeune homme... c'est ma fille, la fille d'un meunier.
ARMAND
Oui.
MICHAUD
Ce jeune homme, c'est le fils de l'ancien seigneur du pays, (il redescend en scène, à droite.)"
ARMAND
Oui.
Bon!... maintenant, regarde par ici. (u s'étend dans le fauteuil .)
ARMAND
Oui
ACTE DEUXIÈME
MICHAUD
Qu'est-ce que tu vois? ^
ARMAND
Damel... vous, patron.
MICHAUD
Oui, moi, me prélassant dans les salons de la noblesse. Dans une heure, je vais manger à la table de M. le vicomte; et si, par hasard, il prenait fantaisie à ces jeunes gehs de s'épouser demain» personne n'y trouverait h redire.
ARMAND
Eh bien, quoi?
MICHAUD, se levant et passant à gauche.
Eh bien, mon garçon, c'est pour ça qu'on a fait la Révolution.
ARMAND
C'est pourtant vrai.
MICHAUD
Aujourd'hui, plus de castes, plus de privilèges; enfin, tous les • hommes sont égaux.
ARMAND
Ah ! patron, que je suis donc bien aise de vous entendre parler comme celai
MICHAUD
Pourquoi donc? aurais-tu jamais douté de mon civisme?
ARMAND
Oh! non!... Et cependant, je n'osais pas, j'hésitais encore;* mais, à présent, oh! je n'hésite plus... J'aime votre fille... elle n'en sait rien... mais je l'aime et je vous demande sa * main.
* MICHAUD
Tu dis?... Répète un peu.
ABMAND.
Je vous répète qufc faime votre fille, et que..»
MICHAUD
Comment, maroufle, tu as l'audace... ?
ARMAND
.Puisque tous les hommes sont égaux!
MICHAUD
Mais tu ne comprends donc pas ?
ARMAND
Puisque votre fille pourrait épouser un vicomte!
MICHAUD
Parfaitement ; mais...
ARMAND
Puisque c'est pour ça qu'on a fait la Révolution !
MICHAUD
Imbécile!... on a fait la Révolution pour que les filles de meuniers puissent épouser les fils de leurs anciens seigneurs, et non pas pour que les garçons meuniers puissent épouser les filles de leurs patrons. (Le poussant par les épaules.) Allons, oustl et va voic.au moujin si J'y suisl
ARMAND, haussant les épaules.
Eh bien, je l'aurais parié! (il sort par le fond à gauche.)
SCÈNE VIII
MICHAUD, seul.
A-t-on jamais wi chose pareille? un drôle $ui n'a jamais connu ni père ni mère et que j } m ramassé tout nu dans un fossé!... Oh! il faut avouer que les révolutions ont aussi leur mauvais côté : ça égare les. masses, tout le monde veut sortir de sa sphère... et ça dégénère*^ abus, (il remonte la scène à gauche*.) t
ACTE DEUXIÈME
MICHAUD
Armand?
PAUL
Il paraît qu'on a besoin d'elle au moulin.
MICHAUD, à part, descendant.
Ah! le gredinl... Mais il n'y a pas de danger.
PAUL
Quelle aimable fille vous avez là, père Michaud 1 La bonne grâce et la belle humeur 1
MICHAUD, avec sentiment.
Et vous savez comment elle fait la tarte aux cerises?
PAUL
Dans la perfection. Mais parlons un peu de vous, mon voisin. Eh bien, avtez-vous fait un bon voyage?
MICHAUD
Pas trop mauvais, je vous remercie ; on est bien un peu cahoté, par-ci par-là, dans les chemins... et même quelquefois dans les maisons...
PAUL
Gomment, dans les maisons?
MICHAUD
Ne faites pas attention, je m'entends !... Ah çà 1 et vous, monsieur Paul, qu'est-ce que vous êtes devenu pendant ce temps- là?
PAUL
Ma foi, père Michaud, je ne veux pas faire blanc de mon épée, et je vous avouerai, bien franchement, que votre maison m'a souvent manqué.
MICHAUD
Bien vrai?
PAUL
Dame! vous comprenez? L'habitude d'entrer chez vous, à toute heure, à tout propos, et même sans raison... enfin, l'habitude!
MICHAUD
Ah! dame, c'est vrai, l'habitude, ça creuse aussi son sillon dons la vie, et peu à peu, sans qu'on s'en doute... On entre un jour chez le père Michaud, par hasard, comme il arrive entre
voisins; on y est bien reçu, on y retourne, par politesse. Puis, on est seul chez soi, on ne sait que faire... c Allons chez le père Michaud, ça fera passer le temps !» Et on y va, et le temps passe; et il se trouve, un beau jour, que les jambes ont pris le chemin du moulin et qu'elles y vont toutes seules.
PAUL
C'est vous qui l'avez dit!
MICHAUD
Mais pourquoi donc qu'on ne vous a pas vu en mon absence f
PAUL
Votre Elle n'est plus une enfant, père Michaud, et j'ai cru plus convenable...
Eh bien, entre nous, vous avez agi comme il faut; et, puisque c'est vous qui amenez la conversation là-dessus, je vous avouerai que vous ne faites que me prévenir.
PAUL
Gomment?
MICHAUD
Oui, c'est justement pour pouvoir causer à notre aise que je me suis invité à déjeuner chez vous.
PAUL
Et quoi donc de si mystérieux pouvez-vous avoir à me dire?
MICHAUD
Je m'étais promis, d'abord, de ne vous parler de la chose qu'au dessert; mais, vous savez, entre amis, on se laisse aller; et, comme je ne veux pas de surprise entre nous, je préfère vous parler à jeun.
PAUL
Eh bien, parlez.
MICHAUD
Asseyons-nous, (il s'assied à gaucho de la table; Paul s'assied à droite, ils se font vis-a-vis.) Mon cher ami, vous ne pouvez pas douter du plaisir que nous avons à vous recevoir, ma fille et moi. (Paul s'incline.) Sans compliment, vous êtes devenu le charme de notre existence. (Paul s'incline encore.) Ce n'est pas votre faute, si vous êtes né ci-devant, vous étiez digne d'être meunier*
ACTE DEUXIÈME
PAUL
Monsieur Michaud, vous me comblez.
Non, vrai, je vous dis ça sans flatterie.
[PAUL
Du moment que vous me l'affirmez...
MICHAUD
Cependant, je dois vous l'avouer, vos assiduités auprès de mademoiselle Michaud commencent à la compromettre.
PAUL
Mes assiduités?
MICHAUD
Oui, on en jase dans le pays, et on s'étonne que vous ne vous soyez pas déjà déclaré.
PAUL
Pardon, mais...
Laissez-moi diro.
Soit.
MICHAUD
PAUL
MICHAUD
Malgré la vive amitié que. j'ai pour vous, monsieur Paul (il loi serre la main), la réputation d'Irma m'est encore plus chère que votre présence. Que voulez-vous I les Michaud n'ont pas les mœurs de l'ancienne cour. L'honneur et la vertu, voilà nos litres de noblesse t II est donc temps de vous prononcer. Vous connaissez la maison, on n'y voit pas de lambris dorés; mais on y respire à pleins poumons l'air pur de la fraternité ; et le vin n'y est pas mauvais. Ma fille est un trésor. Quant à l'éducation qu'elle a reçue, vous pourrez en juger... en consultant mon livre de dépenses. —Pour moi, ma vie est au grand jour, ainsi que ma fortune... sans compter ce qu'on ne connaît pas... On ne vous met pas le pistolet sur la gorge. S'il vous convient d'entrer dans ma famille... je suis sans préjugés; et, d'ailleurs, vous avez prouvé qu'il y a de braves gens partout. Si vous en décidez autrement, il faudra cesser de nous voir; mais nous n'en serons pas moins bons amis, (n ie 1ère.) Sur ce, je vous laisse à vos réflexions... Le déjeuner dans une heure ; vous me rendrez réponse au dessert. "(H sort par le fond.)
SCÈNE X
PAUL, seul, après on grand temps de silence.
Mais... mais... mais c'est-à-dire que je n'ai jamais pensé à lui faire seulement un doigt de cour... Gomme il y va, le père Michaud!... Je sais bien qu'il n'est pas fier, comme il dit. Je ne le suis pas non plus ; et mon père lui-môme a prouvé qu'il ne Tétait guère, (n se iè?e.) C'est égal, je doute fort qu'il eût fait une lieue, les pieds dans la neige, pour bénir le mariage de son fils avec la fille au père Michaud. — Après tout, il n'y a pas de quoi se gendarmer si fort. Les temps sont bien changés. (Regardant autour de loi.) Ce n'est pas le Louvre, icil... Et puis, de braves gens, ces Michaud 1 La petite, un vrai bouton de rose, et moi... (il est remonté au fond, à droite, et se regarde dans un miroir suspendu) moi, je commence à pouvoir passer pour une fleur... et pour une fleur assez épanouie. Si je neveux pas vieillir dans la Solitude, il^ est temps de songer sérieusement... et je n'ai pas le droit d'avoir de bien hautes visées, (n regarde an fond, d'un et d'autre côté.) Mon pauvre petit champ 1 U est là-bas, perdu comme un ilôt, dans les domaines du père Michaud! En a-t-il, le brave homme, en a-t-il ? De quelque côté que je regarde, les blés ne poussent que pour lui! (Il redescend en scène.) Et pourtant, tout cela pourrait tenir dans une corbeille de mariage ; et, k au lieu de vivre ici, comme un hibou, j'y verrais partout l'abondance , le mouvement, la gaieté. — Oui, certainement, certainement; et si je ne consultai? que mon intérêt et mon penchant... —Mais on se doit aussi... (il s'assied à droite.) Et à qurtet à quoi? A la mémoire d'une famille qui n'a jamais eu pour nous que d'insolents dédains? à ma noble cousine de la branche aînée, qui m'écrase encore, à l'heure qu'il est, de son silence et de son mépris? Ah ! non, ce serait trop fort! (Se îerant.) Par saint Paul, mon patron! les Michaud seront ma vengeance!... Oui, mon mariage avec la jolie meunière sera la réponse de la branche cadette. Et j'en ferai part à ma fière cousine; et je l'inviterai à la noce!... Et je n'aurai jamais tant ri! Ah! ah! ah! j'en ris déjà rien que d'y penser ! (Tout en riant, il est remonté vers 4e fond à droite et regarde au fond à gauche.) Tiens! quel est cet étrange personnage et cette belle amazone, qui ont l'air de venir ici?... L'écuyer descend de sa monture .. avec peine, il est vrai... Allons donc!... là!... ce n'es* pas malheureux!
SCÈNE XI PAUL, L'ABBÉ, puis RENÉE
L'ABBÉ, an fond après avoir considéré Paul d'un air attendri, se découvrant avec le plus grand respect.
C'est bien à M. le vicomte Paul de Penarvan que j'ai l'honneur de m'adresser?
PAUL
Oui, monsieur; que puis-je faire pour votre service?
L'ABBÉ, en extase.
Ah! permettez-moi, d'abord, de vous embrasser ! (il l'entoure de ses bras.)
PAUL, très-snrpris.
Veuillez me dire, au moins... (Renée parait an fond; Paul est epmme frappé d'admiration, il interroge l'abbé du regard.) L'ABBÉ, d'une voix éclatante.
Mademoiselle Louise Renée de Penarvan, votre cousine, monsieur le vicomte !
RENÉE, allant à Paul, et lui tendant résolument la main qu'elle Tient de déganter.
Bonjour, mon cousin ! convenez-en, vous ne m'attendiez pas?
PAUL, après lui avoir baisé la main.
C'est la vérité, ma cousine t si j'avais pu prévoir un si grand honneur...
RENÉE, avec bonhomie.
Qu'est-ce donc? vous cultivez vos terres vous-même?... Un de nos ancêtres... je ne sais plus lequel...
L'ABBÉ, la soufflant.
Mathieu de Penarvan!
RENÉE
Un de nos ancêtres disait que le soc de la charrue était arme de gentilhomme, et se tenait pour mieux chaussé en sabots qu'en souliers de cour.
l'abbé, bai C'était le sire Mathieu.
RENEE.
Mon cousin, je vous présente l'abbé Pyrmil, l'ancien précepteur de mes frères et le mien.
l'abbé.
Et l'historiographe de...
menée, a Paol.
Monsieur l'abbé est de la famille.
PAUL
Soyez le bienvenu, monsieur.
l'abbé, a part.
Il n'a pas l'air méchant.
Et maintenant, votre bras, cousin; car je ne suppose pas que votre intention soit de nous laisser à la porte. PAUL, loi offrant le bras.
Ah! ma cousine, je suis trop heureux de cette bonne visite; et croyez bien que je vous aurais devancée, si je n'avais craint...
RENÉE
D'être mal reçu?
PAUL
Le passé n'était pas fait pour m'encourager. Pourtant, à la nouvelle du malheur qui vous a frappée, en vous sachant seule, entourée de dangers, mon premier mouvement avait été d'aller vous offrir l'appui de mon bras ; mais j'ai cru devoir attendre un signe, un mot de vous; et, ne recevant rien, pas môme une lettre d'avis...
RENÉE
C'est que je ne soupçonnais pas même votre existence, mon cher cousin ; je ne la connais que depuis deux jours; et, depuis deux jours, j'ai quitté le deuil que je devais porter toute ma vie.
PAUL
Alors, je n'ai que des remercîments à vous faire, et beaucoup d'indulgence à vous demander... Vous le voyez, je n'habite pas précisément un palais, (il la conduit à un fauteuil, près de la table à gauche, où elle s'assied.)
RENÉE
Mon indulgence vous est acquise, cher cousin, et j'espère bien
ACTE DEUXIÈME
qu'avant peu vous m'offrirez l'occasion de mettre toute la vôtre à l'épreuve.
PAUL, a part. Elle e3t charmante! Et moi, qui me figurais... (L'abbé, assis a gauche de la table, est dans le ravissement.) RENÉE.
Du reste, il importe peu que la maison soit riche ou pauvre ; ce qui importe, c'est que l'honneur y soit chez lui et n'ait pas envie d'en sortir : n'est-ce pas votre avis?
PAUL, un peu surpris.
Assurément.
RENÉE
Asseyez-vous donc, monsieur de Penarvan. Il est temps que vous sachiez ce qui m'amène. (Paul prend un fauteuil à droite et le place à distance de Renée.)
L'ABBÉ, à part.
Ah! voici le moment critique.
paul, à part* Hum! hum!... (il s'assied.)
RENÉE, après on silence, d'une voix ferme et hautaine. Mon cousin, vous savez comment mon père et mes frères sont morts?
PAUL, à part.
C'est bien cela! (Haut, a?ec fermeté.) Tenez, ma cousine, croyezmoi, n'allons pas plus loin! Quand vous êtes entrée ici, il y avait en vous tant de franchise et de bonté, que j'ai cru, tout d'abord, à un prodige inespéré. Oui, j'ai pu croire un instant que vous étiez venue pour effacer les divisions de nos familles ; et, quant à moi, en sentant votre main dans ma main, j'avais tout oublié..* Mais, si je me suis trompé, si je dois trouver ei v6us un censeur au lieu d'une amie, je vous dirai que je ne suis plus assez jeune pour recevoir des leçons... Votre père et vos frères sont morts pour une cause que je respecte, que j'honore! mais qui n'est pas la mienne. Or, je ne dois compte de mes opinions à personne, et je ne reconnais à personne le droit de jugpr ma conduite.
l'abbé, \ paru Voilà bien ce que je craignais.
4i LA MAISON DE PENARVAN.
RENEE.
Vous le prenez haut, mon cousin; mais je suppose que votre conscience est plus humble que votre langage. PAUL, fifament.
Ma conscience!
L V ÀBBÉ } te lerant Tbement.
Monsieur 4ë vicomte!... mademoiselle!... (n se place dcboot derrière le fauteuil de Renée.)
RENÉE
Laissons là le passé. Votre oncle et vos cousins vous ont légué des devoirs auxquels vous ne sauriez vous dérober sans félonie... Je suis venue pour vous les enseigner, si vous ne les connaissez pas; pour vous les rappeler, si vous en avez perdu la mémoire.
• PAUL
Mais...
RENÉE
On assure que vous pensez à vous marier.
PAUL, troublé.
Et qui a pu vous dire...?
RENÉE
On ajoute même que votre choix est fait; vous allez épouser la fille d'un meunier... Est-ce vrai, mon cousin? L'ABBÉ» timidement.
Non. . . c'est impossible !
t . RENÉE, insistant.
* Est-ce vrai, mon cousin?
• PAUL, confus et irrité font à la fois.
Eh bien!... eh bien, oui, c'est la vérité. J'épouse la fille à M. Michaud. (L'abbé est anéanti.)
- RENÉE
1 Et vous en convenez?
> PAUL
I Et pourquoi m'en cacherais-je? Je suis au bout de ma jeunesse, j'ai dû songer à faire une fin. M. Michaud est un bon diable, sa fille me plaît... je ne lui déplais pas; nous nous marions... c'est simple comme bonjour.
ACTE- DEUXIÈME
L'ABBÉ, à part* Gomme bonjour!
RENÉE, froidement.
Votre parole est engagée ? ,
PAUL
Pas précisément... J'hésitais môme encore un peu, tantôt... (Regardant sa cousine d'un air de défi.) Mais, à présent, je n'hésite plus...
RENÉE
Et vous avez mûrement réfléchi aux conséquences?
PAUL
Les conséquences sont faciles à déduire; je vivais seul dans 'abandon, et désormais je vivrai en famille et dans l'opulence!
l'abbé, à part - Ohî mon Dieu!
Et c'est- ainsi que vous comptez relever la maison dont vous êtes l'unique espoir et le dernier soutien? Ce n'est pas assez de sa ruine, il vous plaît d'y joindre la honte! (Elle se lève.) PAUL, se levant aussi.
Ah ! ma cousine, si vous le prenez ainsi, nous ne pourrons jamais nous entendre. Il y a entre nous une révolution, un monde écroulé, un abîme... et nous ne parlons pas la môme langue.
RENÉE
C'est tant pis pour vous, monsieur de Penarvan !
PAUL
Et que m'importent les destinées de la maison de Penarvan ? Est-ce que je la connais? qu'a-t-elle fait pour moi? Votre père, * anticipant sur la mort/ avait jugé plaisant de rayer le mien du nombre des vivants; vous, ma cousine, vous ne saviez pas même que je fusse de ce monde, et il a fallu qu'un hasard se chargeât de vous l'apprendre... Vous êtes accourue; pourquoi? pour rapprocher les débris de notre famille? pour m'apporter l'oubli du passé? Allons donc! Vous n'êtes venue que pour préserver cet illustre nom dé la souillure d'une mésalliance... une mésalliance pour vous, mais non pour moi, qui me fais gloire d'être de mon temps et ne suis d'ailleurs ni duc ni marquis.
RENÉE
Duc... non.
L'ABBÉ, a lai- même.
Hélas! non.
RENÉE
Marquis, c'est autre chose!... Qui donc le fut ou le sera jamais, si vous ne Têtes pas?... marquis de Penarvan, mon cousin 1
PAUL, un pti étourdi*
Marquis!
L'ABBÉ, Tenant a loi.
Marquis!... voici les parchemins, avec les sceaux.
RENÉE
Après la mort de mes frères, vous étiez l'héritier présomptif du titre ; depuis la mort de mon père, vous êtes le chef 4e notre maison. Et ce n'est pas uniquement le soin de notre gloire qui m'a conduite ici : la conscience de ce que je vous dois aurait suffi pour me pousser vers vous. Non, je ne suis pas accourue seulement pour défendre notre honneur menacé, je suis venue aussi pour reconnaître et saluer votre autorité. (Elle ?a a loi, et lui présente les parchemins qu'elle a pris des mains de l'abbé.)
PAUL, d'an ton très-radouci.
Je... je ne m'en défends pas, ma cousine, je suis sensible à ce titre de chef de famille que vous voulez bien m'accorder... l'abbé, à part.
Eh! mais...
PAUL
La Révolution n'a pas aboli les privilèges de la beauté, et vous serez toujours ma dame suzeraine.
l'abbé, a part.
Tiens! tiens! tiens! on dirait que... {
PAUL. - -
Quant à ma qualité de marquis... j'avoue que je n'y^ avais jamais songé.
L'ABBÉ, à part.
Je le crois.
ACTE DEUXIÈME
PAUL
C'est un mince régal par le temps qui court ; la noblesse est morte, et ce n'est ni vous ni moi qui la ressusciterons.
RENÉE
La noblesse est morte ! qui vous a dit cela ? M. Michaud, sans doute; et vous l'avez cru? Mais il n'en croit rien, luP. Et c'est pour cela qu'il veut de vous pour son gendre t
PAUL
Comment ? -
RENÉE
C'est pour cela qu'après avoir profité de nos désastres poui m'arracher mes terres par lambeaux, il y a quelques jours à peine, il voulait m'acheter le château de nos pères, et s'y installer avec sa famille.
PAUL, indigné*
M. Michaud se serait permis?... Ah!...
RENÉE
Allons, monsieur le marquis, relevez-vous, reprenez votre rang et comprenez enfin vos devoirs. La fortune de notre maison repose désormais sur vous seul, et vous ne pouvez la laisser périr... Mariez- vous, mais épousez une femme digne de perpétuer notre nom. Le château est prêt à la recevoir, et c'est là que doivent grandir vos enfants.
PAUL
Mes enfants!... mais vous vous marierez, ma cousine, et
alors...
Je ne me marierai jamais, je l'ai juré 1 J'élèverai vos fils et je vous réponds d'en faire des gentilshommes!... Ne le voulez vous pas, mon cousin ?
PAUL
Mais... ma cousine...
L'ABBÉ, à part, arec joie.
Il revient t
RENÉE
Nous vieillirons ensemble, mon cher Paul, à l'ombre de nos tours et de nos créneaux... relevés, je l'espère 1 Et, pour ma
part, je mourrai satisfaite, si mes yeux, avant de se fermer, ont vu renaître cette antique maison, que vous aurez tirée de la tombe.
pàul; Je vous suis très-reconnaissant, ma cousine, mais je ne saurais pourtant...
** RENÉE
% Aimez-vous donc... mademoiselle Michaud?
PAUL
Moi? Pas du tout!
RENEE, souriant.
Alors, c'est la dot qu^vous tente, monsieur le marquis? p PAUL, se récriant.
Ahl quoi que j'aie pu dire, vous n'en croyez rient
Non, sans doute ; mais expliquez-moi...
PAUL
Eh! c'est ce satané père Michaud qui vient de me jeter sa fille à la tète, sans crier gare!... que je sois pendu, si j'y pensais 1 II attend ma réponse, et...
RENÉE, vite et gaiement.
Allons, allons, le mal est moins grand que je ne craignais... La paix est signée, beau cousin !
** PAUL
£h bien, à une condition, belle cousine ; vous ne serez pas venue chez moi pour y passer seulement quelques heures. L'hospitalité que je vous offre est si pauvre, que vous n'avez pas le droit de la repousser.
L'ABBÉ, triomphant*
Il éfet revenu !
RENÉE, à l'abbé.
Qu'en pense mon précepteur ?
r * l'abbé.
Je pense, mademoiselle, que vous ne pouvez refuser cet honneur à M. le marquis.
ACTE DEUXIÈME
RENÉE
Alors, c'est convenu, mon cousin.
PAUL
Permettez-moi de vous conduire à votre modeste appartemen t, c'était la chambre de ma mère, (il va ouvrir la première porte à droite.)
RENÉE, bas, à l'abbé.
Vous voyez bien I
L'ABBÉ, bas.
Vous êtes une fée. (A part.) Mais, c'est égal, j'ai eu chaud 1
PAUL, qui est allé ouvrir la deuxième porte à gauche . Voici le vôtre, monsieur l'abbé, (il donne la main à Renée.)
RENÉE, du seuil de la porte à droite.
Vous savez que nous n'avons pas déjeuné, mon cousin ?
PAUL
J'aime à le Croire. (Renée entre dans sa chambre et l'abbé dans la sienne.)
SCÈNE XII PAUL, puis GERMAINpaul
Voyon, il s'agit de recevoir le mieux possible... Ah! mais je suis fait Comme un manant, moi ! (il va à la première chambre à ganche, où il entre en criant*) Germain ! Germain I
GERMAIN, entrant vivement de la deuxième porte de droite. Monsieur m'a appelé? (il va vers la première porte à gauche.) Ah! monsieur s'habille, et il désire sans doute...
PAUL, de la coulisse.
; Non, je n'ai pas besoin de toi. J'ai du monde au chat... j'ai du inonde chez moi; qu'on mette la maison en ordre : les poules au poulailler 1
GERMAIN
Ah! monsieur reconnaît enfin...
PAUL, de même.
Pas d'observations! Fais ce que je te dis.
GERMAIN
Ahî je ne demande pas mieux, (il remonte.)
PAUL, le rappelant.
Et qu'on enlève le fumier partout.
GERMAIN, étonné, mais satisfait.
Bien, monsieur!
PAUL
Qu'on sable la cour )
GERMAIN
Bien, monsieur!
PAUL
Et qu'on ratisse la grande allée.
GERMAIN
La grande allée?... Bien, monsieur.
PAUL, paraissant à la porte de sa chambre.
Aht ces livres... là... sur ces rayons...
GERMAIN
L'Encyclop...?
PAUL
Oui! c'est bon... tu les mettras ailleurs.
GERMAIN
Dans la chambre verte?
Non... tu les mettras à la cave, (il rentre.)
GERMAIN
A la cave! l'Encyclop... ? Ah î il y a longtemps que..,
PAUL, de sa chambre.
Ah! Germain!
GERMAIN
Monsieur a encore des ordres à me donner?
PAUL
Oui... il y a là un tas de choses qui encombrent l'appartement : tu m'ôteras tout cela.
GERMAIN
Quoi donc, monsieur?
ACTE DEUXIÈME. Si
PAUL
Mon fusil... des plâtres... vois, cherche.
GERMAIN
Ahl les bustes de MM. les philosophes?
PAUL
Oui, si tu yeux; c'est inutile.
Il y a donc une justice ! (Paul sort de sa chambre et finit de s'ajuster, il passe à droite : Germain vient à loi d'un air content.) Oh 1 Ce n'est ni pour flatter ni pour offenser M. le vicomte ! mais voilà longtemps que M. le vicomte n'avait eu si bonne façon; et si M. le vicomte m'en avait cru plus tôt...
PAUL
Toujours, donc? toujours? Tu ne te corrigeras donc jamais de me donner du vicomte par la figure?
GERMAIN
Monsieur le vicomte, c'est plus fort que moi.
PAUL
Encore un coup, laisse là ton vicomte 1 Tu sais le cas que je fais de ces sornettes... Si tu tiens absolument à me donner un titre, que diable! donne-moi celui qui m'appartient, et appellemoi : « Monsieur le marquis. »
GERMAIN, agréablement surpris.
Marquis?.». M. le vicomte serait marquis ?
PAUL
Oui, mon garçon) ma cousine est venue tout exprès à la Brigazière pour me conférer ce titre, dont j'hérite, et saluer en moi le chef de la maison. (H s'assied à droite.)
GERMAIN
Est-il possible?... Ahl monsieur le marquis, si vous saviez 1o plaisir...
TAUL, loi tirant l'oreille.
Te voilà COntent, Vieil aristocrate! (H le fait tpurner sur lai-mème. — Silence.)
GERMAIN, avec douceur.
Monsieur le marquis?...
PAUL, avec complaisance.
Mon ami ?
GERMAIN
J'ose espérer qu'à présent, nous allons nous retirer de ta farine?
PAUL
Ahl mais, au fait, tu ne sais pas? est-ce que le Michaud ne vient pas de m'offrir la main de sa fille!
GERMAIN, sérieusement*
C'est bien fait I
PAUL, riant.
Vois-tu ça d'ici? mademoiselle Michaud, marquise de Penarvan. Ah! ah! aht
GERMAIN
Ah! ah ! ah ! (ils rient à gorge déployée.) Et avec ça qu'elle est si jolie, mademoiselle Michaud !
PAUL, se levant.
Allons, allons, monsieur Germain, elle a quelque chose... elle a du minois, (il passe à gauche.) Germain !
GERMAIN
Monsieur le marquis?
PAUL
As-tu vu entrer ma cousine ?
Oh! une reine, monsieur le marquis, une reine!
PAUL
Oui, Germain... Ah! il n'y a pas à dire, ce n'est encore que dans notre monde qu'on a la recette de ces visages-là. — Allons, Germain, va exécuter mes ordres... (Germain remonte an fond pour enlever les bustes) et veille à ce que ma belle cousine ne se trouve pas trop dépaysée dans mon petit château. Va!
GERMAIN, un buste sous chaque bras.
Son château! Allons, il est sauvé 1 il est sauvé! (n sort par le fond, à droite.)
SCÈNE XIII PAUL, pub GERMAIN, pris MIGHAUO
PAUL
Chef de maison! Marquis!... Oui cela ne fait pas mal, cela veut dire quelque chose, et il est certain que cela oblige. GERMAIN, du seuil de la porte et d'an ton gegaenard. Monsieur le marquis, c'est M. Micbaud.
PAUL
Lui?
GERMAIN
Je vais le jeter à la porte, n'est-ce pas?
PAUL
Non... Ah ! M. Michaud se jouait de moi ? Laisse-le entrer.
GERMAIN
J'entends)... Veuillez prendre la peine d'entrer, monsieur Michaud. (il le fait entrer et sort.)
MICHAUD, entrant arec éclat.
Ah!... Je meurs de faim, moi! (il pose son chapeau an fond, à gauche.)
PAUL, d'un ton lamentable.
Ah! c'est vous, monsieur Michaud?
MICHAUD, étonné de l'accueil.
Oui, c'est moi... Mais qu'est-ce que vous avez donc?
PAUL
Vous venez cherchez ma réponse?
MICHAUD
La réponse, au dessert ) Déjeunons d'abord.
PAUL
Non, monsieur Michaud... pas de surprise entre nous; je voux vous donner ma réponse à jeun.
MICHAUD
PAUL
Oh! je vous connais! vous avez le vin tendre; au dessert, vous seriez homme à passer sur ce qui m'arrive.
MICHAUD
Qu'est-ce qui a donc pu vous arriver depuis tantôt?
Monsieur Michaud, après m'avoir accueilli comme votre égal, vous avez mis le comble à vos bontés en me proposant votre alliance.
MICHAUD
C'est bon! c'est bon!
PAUL
Oh! si vous avez pu oublier mon origine, c'est à moi de m'en souvenir.
MICHAUD
Mais, mon cher enfant, nous avons passé l'éponge sur tout Cela. (Renée parait à la première porte de droite.) PAUL.
Oui, ce matin encore, je pouvais accepter votre clémence ; mais, depuis tantôt, ma position s'est tellement aggravée!...
MICHAUD
Gomment, votre position?
PAUL
Ah ! tenez, je n'aurai jamais le courage de vous révéler...
MICHAUD
Mais allez donc, monsieur Paul ! vous me connaissez, que diable! et VOUS savez bien... (L'abbé paraît à la deuxième porte de gauche.)
PAUL
Oui, vous êtes un patriote à part, vous ; et je vois que, même à jeun, votre dévouement ne reculerait devant rien. Mais, quoique né dans l'aristocratie, je ne suis pas étranger à tout sentiment de délicatesse : tombé trop bas pour pouvoir m'élever jusqu'à vous, je ne souffrirai pas, du moins, que vous descendiez jusqu'à moi.
Mais' où êtes-vous donc tombé, malheureux?
ACTE DEUXIÈME
GERMAIN, à la deuxième porte de droite, a?ee éclat. If. le marquis est servi.
MICHAUD, ébahi.
M. le marquis?
PAUL
Voilà, monsieur Michaud t
maïAun.
Mais expliquez-moi... (Apercerant Kenée.) Elle, ici I... Je suis joué! (il remonte ?ers le fond.)
PAUL
Vous ne déjeunez pas avec nous, monsieur Michaud : je n'insiste pas.
MICHAUD
Je le vois bien ! (A toi-même, en enfonçant ton chapeav a? ec colère.) Mais j'aurai mon tour !
GERMAIN
Pardon, monsieur Michaud, vous oubliez... (n loi tend son paniei de vin, Michaud le prend et l'emporte.)
SCÈNE XIV L'ABBÉ, PAUL, RENÉE
RENÉE
Laissez-moi vous dire que vous avez été charmant, mon cousin.
PAUL, flatté.
Vous trouvez?
l'abbé.
Superbe 1
RENÉE
Mais ce n'est pas assez de rompre un sot mariage, cousin; il faudra bientôt songer à une alliance digne de vous.
PAUL
Évidemment; mais la noblesse est dispersée, et, à moins d'aller à Coblence.,.
RENÉE
Non, Je chercherai pour vous. (Elle remonte an fond.)
PAUL, la suifant des yeux.
C'est qu'elle est ravissante! (Bas, à l'abbé, avec un soupir.) Et sV n'y avait pas ce maudit obstacle...
l'abbé, bas.
Quel obstacle?
PAUL, bu.
NVt-elle pas juré de ne jamais se marier ?
l'abbé, bas.
Elle n'a juré qu'une chose : c'est de ne jamais quitter son nom!
PAUL, avec éclat.
Il se pourrait?... Mais alors...
l'abbé, loi serrant la main* Silence !
Qu'est-ce donc?
l'abbé et pàul.
Rien. (Germain réparait à la deuxième porte de droite.) RENÉE.
Allons-nous déjeuner, mon cousin ?
PAUL, lui offrant la bras arec empressement.
Ma belle COUSine!... (il sort a?ec tlle d'un air radieux, par la deuxième porte de droite, en échangeant des signes d'intelligence avec l'abbé.)
L'ABBÉ, les suivant de l'œil.
Allons, allons, ce n'est pas moi qui finirai l'histoire de la maison de Penarvan. (il sort par la deuxième porte de droite.)
L'ABBÉ, GERMAIN, GERVAISE
An lerer dn rideau, Germain regarde au dehors par la fenêtre, à droite; l'abbé entre de la gauche ; Geroise parait au fond et Tient s'adosser au côté gauche de la porte.
l'ABBÉ, à demi-foix.
Eh bien, Germain, personne encore?
Non, monsieur l'abbé, et pas un grain de poussière à l'horizon... Voyez vous-même.
L'ABBÉ, regardant.
En effet, rien!... (ReTenant.) C'est bien singulier! (a Gemise, qui tricote debout.) Ah! dame Gervaise, dès que le piéton arrivera...
GERVAISB.
Il vient de passer, monsieur l'abbé.
l'abbé.
Et il n'avait pas de lettre pour madame la marquise?
GERVAISB.
Non, monsieur l'abbé.
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l'àBBÉ, après un soapfe.
Allons, tant mieux) c'est que M. le m ai q wi o va arriver, (h M dirige ?ers la gauche.) Oui, sans cela, il aurait écrit (II s'arrête.) Il est vrai qu'il pouvait écrire dans tous les cas... Je m'y perds I (il sort.)
GERVAISE
Après six mois de mariage!
SCÈNE II
GERVAISE, debout contre la porte du fond, à gauche, et tricotant; GERMAIN, toujours regardant à la fenêtre.
GERVAISE
C'est M. le marquis que vous attendez là?
Oui, oui; et je ne doute pas qu'il n'arrive d'un instant à l'autre.
GERVAISE
Il faudra voir.
GERMAIN
Que voulez-vous dire?
GERVAISE
Je veux dire que, lorsqu'il est parti pour la Brigazière, ses affaires ne devaient l'y retenir qu'une semaine, et voici déjà près d'un mois qu'il est absent.
GERMAIN
Qu'est-ce que cela prouve?
GERVAISE
Ohl rien; mais cela pourrait donner à croire qu'il est bien où il est, et qu'il s'y plaît mieux qu'ici.
GERMAIN
Mieux qu'ici? Le plus antique château de la Bretagne I '
GERVAISE
L'antiquité ne fait pas le bonheur.
ACTE TROISIÈME
Et M. le marquis adore sa femme.
GERVAISE
Oui, je sais que monsieur est tombé amoureux de sa cousine, à première vue ; je sais que, le jour de son mariage, quand il s'est vu fêté et reconnu solennellement par toute la noblesse du pays, la tête lui a un peu tourné. L'amour et l'orgueil aidant, il a pu croire un instant qu'il était devenu un autre homme ; mais on ne renonce pas ainsi, du jour au lendemain, à sa nature, à ses habitudes; et la vie qu'on lui fait mener chez nous manque un peu de franchise et de gaieté.
GERMAIN, se récriant.
Gomment, comment?
GERVAISE
Dame 1 monsieur passe pour un cavalier intrépide, pour un chasseur endiablé.
GERMAIN
Aht il est certain que, pour tout ce qui demande de l'adresse et de l'audace, M. le marquis n'a pas son pareil.
GERVAISE
Et comme il n'y a ni chiens au chenil, ni chevaux à l'écurie, monsieur ne sait que faire de ses journées.
GERMAIN, avec emphase.
Oui, mais les soirées)
GERVAISE
Parlons-en ) On lui raconte sur tous les tons l'histoire de ses ancêtres.
GERMAIN, ébahi.
Eh bien?
GERVAISE, s'assied près de la porte du fond, a droite.
Eh bien, c'est très-glorieux, sans doute ; mais ce n'est pas* très-divertissant. Voilà la vie qu'il mène ! Et pendant ce tempslà, notre voisin, le bon M. Michaud, chasse, festoie et tranche du grand seigneur sur nos terres.
GERMAIN
Ça fait pitié, voilà tout 1 (il se lè?e et va à la fenêtre.)
GERVAISE
Soit, mais enfin monsieur est parti, et il ne revient pas !
GERMAIN
Oui, mais il reviendra, dame Gervaise. (il s'approche d'elle et lai dit en confidence.) Et vous allez le voir arriver.
GERVAISE
Qu'en savez-vous?
GERMAIN, a?ec mystère* La Vendée recommence.
GERVAISE
Miséricorde t II serait possible !
GERMAIN
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, (il passe à gauche, on se frottant les mains.)
GERVAISE, se lerant.
Et vous avez le cœur de vous en réjouir ?
Si je m'en réjouis 1
GERVAISE
Voulez-vous bien vous taire, vieux fou, vieil insensé! Vous ne songez donc pas... ? Voici madame 1 (Renée entre de la gauche, saine de l'abbé, qui congédie les domestiques du geste.)
SCÈNE III
L'ABBÉ, RENÉE
RENÉE est allée Thement à la fenêtre et interroge l'horizon. Rienl... toujours rien!... Mais que fait-il, mon Dieu?... Que peut-il faire?... (Elle Tient s'asseoir à gauche du guéridon.) U devrait être ici depuis longtemps.
L'ABBÉ, timidement.
Il faut qu'il soit survenu...
RENÉE
Quoi?
l'abbé.
Jo... je ne sais... H n'a peut-être pas reçu à temps..*
ACTE TROISIÈME
RENÉE
Ma lettre ?... Le courrier que j'en avais chargé la lui a remise à lui-même; et cet homme, qui n'avait que faire de se hâter, cet homme est de retour depuis une heure.
l'abbb.
C'est étrange, en effet)
N'a-t-il donc rien compris, rien deviné?
l'abbé.
C'est encore possible !... car cette lettre était un peu vague.
RENÉE
La prudence me forçait de ne parler qu'à mots couverts ; mais je le suppliais de revenir au plus vite. Et quand on dit à un Penarvan (appuyant) : « Que, si l'hiver a été triste, l'été sera meilleur et tel que peut le souhaiter un bon gentilhomme; » quand on ajoute ; « Qu'un cheval attend à l'éeurie, et que c'est un vrai cheval de guerre, » alors le doute n'est plus permis. (Retournant à la fenêtre.) Et pourtant, il ne revient pas ! — Hésiterait-il? l'abbb.
A l'heure du danger? Vous lui faites injure 1
RENÉE
Eh! je sais bien qu'il est brave, ce n'est pas de son courage qu'il s'agit ; mais, après un passé comme le sien 1 l'abbé.
Rappelez-vous avec quelle ardeur il a abjuré entre vos mains.
RENÉE
Oui; mais il se peut que depuis...
- l'abbb.
Depuis nous avons employé l'hiver à faire passer en lui, avec leur histoire, l'âme tout entière des Penarvan. RENÉE, avec amertume.
Vous oubliez qu'un soir, au récit d'un de nos plus beaux faits d'armes, M. le marquis s'est endormi.
l'abbé.) J'en conviens; et cela m'a même un peu surpris; car c'est assurément une de mes pages les mieux inspirées. C'est le chapitre...
RENÉE, passant à gauche.
Ah t quel supplice 1
l'abbé.
Voyons, chère madame, un peu de patience ! M. le marquis n'est en retard que de quelques heures, et je ne doute pas qu'il n'arrive demain, au plus tard I
RENÉE
Demain? Mais vous n'avez donc pas lu la lettre que j'ai reçue tantôt de M. d'Autichamp ? Mais c'est aujourd'hui qu'il faut qu'il arrive! (Repassant à droite.) Et s'il n'est pas ici ce soir, ou cette nuit, c'est une tache à notre nom, à notre honneur, et je n'y survivrai pasl (Elle s'assied à droite.) Que faites- vous ici? Pourquoi n'allez- vous pas...?
l'abbé.
J'y vais, madame, j'y vais.
RENÉE
Où cela ?
l'abbé.
Mais... je ne sais pas, moi.
L'ABBÉ, GERMAIN, RENÉE
GERMAIN, criant du fond.
Madame 1 madame!
RENÉE
Eh bien?
GERMAIN, essoufflé.
Madame, une voiture s'avance à toute bride vers le chàieau, et je crois bien...
RENÉE, courant à la fenêtre.
En effet, elle s'approche, elle entre dans la cour, elle s'arrête.;. (Avec un cri de joie.) C'est lui 1
l'abbé., a gauche de la porte du fond.
Oui, c'est.,. Je cours!...
SCÈNE V
L'ABBÉ, PAUL, RENÉE
PAUL, entrant du fond à droite.
Renée! Renée) ma bien-aimée! ma femme 1 (ils s'embrassent arec effusion.)
RENÉE
Ah! Dieu soit loué ! vous arrivez à temps)
PAUL
Chère femme ! que je suis heureux de te revoir ! (a l'abbé qui t'est levé.) Et vous, mon cher abbé! (il lui tend la main.) L'ABBÉ, avoc joie.
Vous voyez bien, madame, vous voyez bien!
PAUL
Ah! je n'ai jamais eu tant de joie à me retrouver ici! (il s'assied sur le canapé à ganche ; à Renée.) Quelle bonne, quelle adorable lettro tu m'as écrite pour me rappeler !
Vous l'avez comprise, mon ami î
PAUL
Ce n'était pas difficile.
RENÉE, insistant* Vous l'avez bien comprise?
PAUL
Et si bien, que j'ai pris la poste pour arriver plus tôt. Et comment ne pas accourir? J'étais parti triste, découragé... Et voilà tout à coup qu'on me dit de revenir, sans perdre un instant ; qu'on le veut! qu'il le faut! qu'on ne peut plus se passer de moi! Et on me promet des surprises, des distractions dignes d'un gentilhomme. On me parle d'un cheval qui m'attend tout bridé... Que sais-je, moi! c'est-à-dire que je n'avais jamais rêvé pareilles fêtes!
RENÉE
Eh bien, oui, mon cher Paul, les grands jours sont revenus la guerre se rallume. (Paul se lè?e.) Tout est prêt ; le rendez-vous général est à Torfou, de glorieuse mémoire! Tous nos gentilshommes s'y trouveront à cheval, au lever du jour ; ils comptent vous y voir, et vous n'arriverez pas le dernier! PAUL, qui est passé de l'inquiétude à la stupeur, puis à l'abattement.
Ainsi, voilà pourquoi vous me rappeliez ?
RENÉE
Vous ne l'aviez pas deviné?
PAUL, a?ec douleur* Oh ! pas du tout l
Mais que pensiez-vous donc?
PAUL
Ce que je pensais?... Depuis six mois, nous menons ici une existence étrange, impossible, et je pensais que votre cœur et vos yeux s'étaient enfin ouverts. Oui, j'ai cru que nous allions commencer une vie nouvelle, et déjà j'avais pris des mesures pour vendre mon petit domaine, afin de vous donner un peu d'aisance et de bien-être, pour vous faire un nid plus doux, de ce froid sépulcre, et pour m'en faire un paradis. Il paraît que je m'étais trompé.
RENÉE
Oh 1 complètement, monsieur! Vendre la Brigazière pour introduire ici le luxe et le bien-être, c'est fort bien ordonné, sans doute; mais laissez-moi vous dire que le marquis, votre oncle, entendait son devoir autrement ; et lorsqu'il démembrait ses domaines, ce n'était pas pour embellir son logis, c'était pour four* nir aux frais de la guerre.
PAUL
Gomment, nous manquons de tout! Vous le savez, mon cher abbé, à peine avons-nous de quoi subsister ! Je songe à me dépouiller de mon patrimoine pour vous ménager, non pas une destinée brillante, mais une condition acceptable, et vous voulez...
RENÉE
Je ne veux rien, monsieur le marquis! Je crois que vous vous trompez d'heure et de lieu, voilà tout. — Quand le roi est
ACTE TROISIÈME
en exil, la pauvreté sied bien aux Penanran ; c'est le seul luxe qui leur convienne. — Je n'ai plus qu'un mot à vous dire : l'occasion que vous appeliez naguère, s'offre à vous. La sainte cause vous réclame. Vous avez, tout à la fois, votre passé à racheter, votre rang à soutenir et votre famille à venger. Tout le pays a les yeux sur vous ; la noblesse vous attend à l'œuvre et vous jugera. En vous rappelant, j'ai fait mon devoir ; j'espère encore que voùS ferez le vôtre. (Elle sort lentement par la gauche, l'abbé va pour la inivre; mais il s'arrête aux premiers mots de Paul, qui se lève furieux.)
SCÈNE VI L'AJBÉ, PAUL
PAUL
Mon devoir? Ah ça! l'abbé, se raille-t-on ici? et a-t-on juré de me pousser à bout? — Mon devoir! Et que me fait, à moi, cette guerre impie, cette guerre insensée? Est-ce mon parti qui se lève, mon drapeau que l'on déploie demain ? Qu'est-ce que je dois donc à la sainte cause, pour lui donner et mon sang et mog bien?
l'abbé.
Monsieur le marquis !
PAUL
Marquas ou non, je suis de mon époque; et je n'ai qu'un regret, et je n'ai qu'un remords, c'est tl'avoîr pu l'oublier un instant, — Ah ! la noblesse m'attend ? Eh bien, elle m'attendra longtemps, la noblesse! (U s'assied à droite.) l'abbé.
Mais, malheureux, vos aïeux vous entendent !
PAUL
Mes aïeux, maintenant! Ainsi, je ne pourrai jamais dire un mot, faire un geste selon ma nature, sans qu'ils accourent aux fenêtres. — J'ai trente ans, et je crois être un homme. Eh bien, non, je ne suis pas un homme... et ma femme n'est pas une femme: c'est une Penarvan! et moi, un Penarvan! Paul? noiî pas ! Renée ? fi donc ! . . . Penarvan ! et toujours 1 et toujours ! l'abbé.
Pour Dieu, monsieur le marquis!...
PAUL, se levant.
Ahl me3 aïeux m'entendent?.,. Eh bien, ils m'entendront!
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(Il passe a gauche.) Comment! je serais engagé d'honneur à faire revivre en moi tous ces fantômes 1 II faut absolument que je pense comme eux, que je marche leur pas, en dépit de mes jambes et de mes idées 1 Et, parce qu'ils ne rêvaient que batailles, je ne pourrai, moi, sans honte, rester tranquille en mon logis! Parce que le sire Alain, que Dieu confonde ! portait une croix au dos de son surcot, je devrai coudre un sacré-cœur à mon habit 1 — A d'autres, monsieur l'abbé 1 Je ne suis avare ni de mon sang ni de mes deniers; mais je n'irai pas à ce rendez- vous ; mais je ne donnerai pas un rouge liard à la sainte cause 1 Sainte, tant qu'on voudrai mais ce n'est pas la mienne ; voilà mon dernier mot! (L'abbé sort par la gauche, en levant les bras an ciel.)
SCÈNE VII
PAUL, seul.
Et je tiendrai bon au moins! Je suis las de toutes ces balivernes. — Quoi ! alors que tout s'agite, se transforme et se renouvelle, on prétend pétrifier la vie! supprimer le présent! enchaîner l'avenir et faire du passé un éternel poteau autour duquettjè devrai tourner comme un cheval aveugle ! Quelle pitié! (Il stassied à droite.)
SCÈNE VIII GERMAIN, PAUL
Germain entre de la gauche, portant une écharpe blancbe, on chapeau d'uniforme, une paire d'éperons, deux pistolets d'arçon, et dépose le tout sur le canapé; il arrange le ceinturon du sabre ; Paul le regarde en silcncA. GERMAIN.
Laî
PAUL
Qu'est-ce que tout cela?
Les armes et l'équipement de M. le marquis.
PAUL, avec colère.
Et qui t'a dit.., ?
GERMAIN
C'est madame la marquise.
SCÈNE IX
PAUL, seul, *e le?ant.
Oui, voilà les gages d'amour de madame la marquise! (il prend Péeharpe, la froisse et la rejette; pois s' asseyant sur le bras du canapé.) Et moi dont le cœur battait d'un si doux espoir ! moi qui trouvais la route si longue! — Ce n'était pas moi qu'on appelait avec tant d'impatience, c'était le paladin! — Ah! la pauvre femme! la pauvre femme ! (il prend le sabre et le manie d'une main fiévreuse.) Mais elle prend sans doute ses rêves pour des réalités. Les choses ne peuvent en être au point où elle me les a montrées... Non ! (il so iè?e et marche.) Déjà la nuit! (On entend un tintement sourd; il écoute.) Quel est donc ce bruit confus qu'il me semble entendre au loin? (il se met à la fenêtre à droite.) Quelle rumeur étrangel Et, là-bas, ces ombres qui glissent sur la lisière du bois? Ce sont des cavaliers!... A cette heure? en cet endroit? — Et ces lueurs subites qui brillent, par instants, dans les genêts? — Ce sont... oui, ce sont des fusils!... (Prêtant l'oreille.) Enfin, ce bruit que j'entendais devient plus distinct... et ce bruit... c'est le tocsin. — Ah! c'est bien sérieux... c'est la guerre 1 la guerre! Ah ! (il se rassied à droite. Germain apporte un flambeau, le pose sur le meuble à gauche, et sort.) Je ne puis pourtant pas... Non... ma raison proteste.— » Ma raison!... mais l'honneur?... — Quand on accepte l'héritage d'un grand nom, on doit l'accepter sans réserve. — Je tromperais donc les espérances que ma femme a eu le droit de concevoir? Oui, le droit! — Puis, déserter une cause à l'heure du danger... je passerais pour un lâche aux yeux de tous... aux yeux de Renée ! — Jamais... tout, excepté cela! (n se lève.) Et, d'ailleurs, contre les ennuis qui m'accablent, la guerre est un refuge qui me plaît. — Allons, soyons un preux, puisqu'il le faut! Quand je me serai fait tuer, peut-être me donnera-t-elle un regret. (L'abbé paraît a la porte de gauche.)
Cii LA MAISON DE PENARVAN.
SCÈNE X L'ABBÉ, PAUL
PAUL
Entrez, l'abbé, entrez.— Je suis prêt à partir.
l'abbé.
A partir ?
PAUL, ceignant le sabre.
Pour la guerre.
l'abbé.
Ah ! mon cher enfant! J'en étais bien sûr, vous avez réfléchi...
PAUL
Oui, l'abbé, oui, j'ai réfléchi.
l'abbé.
Et vous avez compris ce que vous devez à votre nom?
Oui, l'abbé.
A vos aïeux ?
l'abbé.
A mes aïeux!
PAUL
A votre gloire ?
L'ABBÉ
PAUL
Si vous voulez... oui. — Mais, ce que j'ai compris avant tout, c'est qu'il faut que ma femme m'aime... et, maintenant, j'espère qu'elle m'aimerai
l'abbé.
Si elle vous aimera !
GERMAIN, dans le fond.
Monsieur le marquis, t<3us les gars sont là qui vous appellent. Ils ont envahi la cour, ils vont faire irruption dans le château ; c'est un spectacle enchanteur!
PAUL, prenant & la main l'écharpe et le chapeau. Allons !
L'ABBÉ, PAUL, MICHAUD
MICHAUD, du dehors, du fond à. droite.
Où est-il? où est -il? Je veux le voir! (il entre.) Ah! le voilà!
PAUL, avec hauteur.
Vous, ici, monsieur Michaud ?
MICHAUD
Oui, monsieur le marquis. Je n'ai pas voulu vous laisser partir sans vous faire tous mes compliments.
PAUL
C'est bien, monsieur Michaud.
l'abbé C'est bien! c'est bien ) (Entraînant Paul.) Venez ! (ils sortent par la gauche.)
SCÈNE XII
MICHAUD, seni, suivant Panl des yeux.
Allez, monsieur le marquis, allez vous couvrir de gloire et de horions... (descendant en scène) et, pendant ce temps-là, moi qui, Dieu merci ! ne possède que vos terres, je viderai tranquillement mon verre à l'ombre de ma tonnelle. — Ah ! j'avais bien dit que j'aurais mon tour !
ARMAND, MICHAUD
ARMAND, entrant vivement par le fond un fusil à la main. Ah! le voici! Adieu, monsieur Michaud! voilà votre fusil que je vous apporte.
MICHAUD
Mais je n'en suis pas, moi!
ARMAND
C'est ce qui vous trompe. Les gars disent comme ça que vous avez acquis les biens de Penarvan et que vous devez suivre la terre.
MICHAUD
C'est bien ce que je compte faire! Et comme la terre ne bougera pas...
ARMAND, L'ABBÉ, MICHAUD, GERMAIN
GERMAIN, entrant du fond.
C'est une façon de parler. Il faut marcher, monsieur Michaud.
L'ABBÉ, entré de la gauche.
Il faut marcher, mon amit (Le fond s* est rempli de Vendéens armés.)
DEUX VENDÉENS, à la porte, laissant tomber leurs fusils. Il faut marcher !
MICHAUD, éperdu, à l'abbé.
Mais ce n'est pas mes opinions 1
L'ABBÉ, lui présentant le fusil que tenait Armand. Vous n'en aurez que plus de mérite. (Rameurs des Vendéens.)
GERMAIN, entraînant Michaud.
Le voici, messieurs, le voici!
VOIX» an fond.
Monsieur le marquis t monsieur le marquis! (Paul, tenant la main de Renée, sort de la gauche et se dirige vers le fond ; les cris de Vive M, le marquis t retentissent, les cloches sonnent, les tambours battent.)
SCÈNE PREMIERE
L'ABBÉ, PAUL, pois GERMAIN.
An lever du rideau, l'abbé travaille sur une table à gauche, en face du public. — Pau) est assis, à droite, sur un fauteuil de malade ; il lit. — L'abbé se gratte l'oreille et lève les yeux au plafond, comme quelqu'un qui cherche une idée.
l'abbé.
Ah! c'est celai (a écrit.)
PAUL, lit à haute voix dans un vieux livre.
« Un jour, le roi François 1er faisait combattre des lions. Au moment de leur plus grande furie, une dame laissa tomber un de ses gants dans le parc des animaux, et, se tournant vers M. de Lorge, qui l'aimait, le pria d'aller lui chercher ce gant, s'il était vraiment ' son serviteur, if. de Lorge, sans hésiter, descendit parmi les lions, qui s'écartèrent devant sa fière contenance, et ramassa le gant à la pointe de son épée. Quand il revint près de la dame, au milieu d'un applaudissement universel : « Vous êtes mon héros, lui dit-elle avec orgueil, et je vous aime! » Mais M. de Lorge Fa salua et s'éloigna d'elle : il ne l'aimait plus! » (Fermant 1» livre, et rêveur.) Il ne l'aimait plus!
GERMAIN, s'approchant de Paul avec un plateau sur lequel il y a un verro de madère et des biscuits.
Monsieur le marquis!
PAUL, prenant le verre et un biscuit.
Merci! (Germain fredonne.) Tu as l'air gai, toi, ce matin?
n LA MAISON DE PENARVAN.
GERMAIN
Dame, monsieur le marquis, je n'ai pas sujet d'être mécontent. Le début de la campagne a dépassé tous nos rêves; une balle en pleine poitrine ! Et nous en avions grand besoin. (Mouvement de Paul.) Ah! la blessure que M. le marquis a reçue a été une bien bonne chose pour nous 1
PAUL
En vérité?
l'abbé.
Le fait est que, maintenant, il est permis de s'en réjouir.
PAUL
Vous trouvez?
l'abbé.
Il rçt des traditions auxquelles on ne saurait se soustraire, et vous étiez le seul de votre race arrivé tout entier à votre âge 1
PAUL
Vous savez, l'abbé? si, pour l'honneur de la famille, je ne vous parais pas suffisamment endommagé, parlez, ne vous gênez pas.
l'abbé.
A Dieu ne plaise! non, mon cher enfant, non, c'est très-bien comme cela. (Germain s'incline affirmativement a?ec on geste d'approba- ' tion.)
Alors tu es satisfait?
GERMAIN
Monsieur le marquis, mes vœux sont exaucés, et je puis enfin relever la tête!
PAUL
Oui, mon garçon, oui, relève la tête... et laisse-moi. (Germain sort. Paul se 1ère et remonte vers la fenêtre du fond, à gauche.) Voilà mes bœufs qui ruminent là-bas, à l'ombre de ces vieux pommiers que mon père a plantés. Quel doux paysage, et qu'on pourrait être bien ici 1
fc^ ,_ _ - - - .* -a -- _j
SCÈNE II
L'ABBÉ, PAUL, RENÉE
RENÉE, entrant de la gauche, va à Paul d'un air tendre et empressé. Bonjour, mon ami! comment vous sentez-vous ce matin?
PAUL, d'un air un peu contraint.
Bienl je vous remercie.
RENÉE
Ainsi, vous ne souffrez pas de votre blessure?
PAUL
De ma blessure? Oh ! nullement.
RENÉE, d'un ton pénétré.
Ah! tant mieux! tant mieux! Pourtant, vous êtes encore bien pâle ; et puis, cet air triste et soucieux, que vous n'aviez pas autrefois, et qui, maintenant, ne vous quitte plusl Auriez- vous quelque préoccupation que j'ignore?
PAUL
Aucune.
RENÉE
Je n'ai rien fait qui ait pu vous déplaire?
PAUL
Oh! absolument rien.
RENÉE, à part.
C'est étrange ! (Temps de silence contraint de part et d'autre. Haut.) Vous savez, mon ami, qu'il n'est bruit dans le pays que de votre conduite sur le champ de bataille?
PAUL
Abt (a part.) J'en suis bien aise. .
l'abbé.
Et, ce qui semblait impossible,- M. le marquis vient encore d'ajouter à l'éclat de son nom.
paol.
Oui!
RENÉE
Je suis heureuse : vous êtes mon héros.
PAUL, avec une impatience contenue. C'est convenu! (Il sort lentement parle fond.)
SCÈNE III
L'ABBÉ, RENÉE
RENÉE, a elle-même.
Mais qu'a- t-il donc, mon Dieu? (a l'abbé.) Mais qu'a-t-il donc?
L'ABBÉ, étonné.
Ce qu'il a?
RENÉE
Mais vous ne voyez donc rien?
l'ABBÉ, se levant.
Quoi donc?
RENEE.
Cette froideur, cette contrainte, quand je vais à lui, quand je fui parle, quand il me répond... quand il daigne me répondre. L'ABBÉ, ébahi.
J'avoue que je n'ai pas remarqué...
RENÉE
Est-il concevable que vous soyez absorbé dans le passé au point de ne rien voir des choses de la vie? Tout à l'heure encore, ici même, devant vous, sous vos yeux... son attitude glacée, ses rares paroles, ses longs silences, jusqu'à sa façon de s'éloigner, rien de tout cela ne vous a frappé?
l'abbé.
Eh quoi, madame la marquise, c'est là ce qui vous préoccupe, alors que vous êtes la plus glorieuse des épouses, quand nous avons un héros de plus?
RENÉE
Eh! oui, je le sais bien, mon ambition est satisfaite! D'où vient donc l'inquiétude qui me dévore? Nous avons maintenant le gentilhomme qui nous manquait naguère ; mais l'homme d'une humeur si douce, si expansive, qui jetait la vie, malgré nous, dans notre intimité, où donc est-il ? Je le cherche, je ne le trouve
ACTE QUATRIÈME
plus... et je souffre... je souffre... horriblement 1 (Elle tombe brisée sur le fauteuil à droite.)
L'ABBé, étonné.
Vous pleurez?
RENÉE, se levant vivement et passant à gauche.
Moi?... Non! Mais je suis irritée d'un changement que je ne puis m' expliquer.
l'abbé.
Attendez donc!... Blessé près de la Brigazière, M. le marquis a dû être transporté ici ; mais sa véritable place est au château. Autrefois, il s'y trouvait mal à l'aise; il se sentait audessous de la grandeur qu'on y respire; à présent, c'est là que l'attend le couronnement de sa gloire, et c'est là qu'il aspire à vivre.
RENÉE
Croyez-vous?
l'abbé.
J'en suis sûr. Monsieur le marquis doit-souffrir ici; il est impossible qu'aujourd'hui ce séjour ne lui rappelle pas douloureusement ses erreurs premières.
RENÉE
Douloureusement?... Eh bien, moi, je crois le contraire.
l'abbé.
Le contraire? *
Oui, oui, je me rappelle maintenant... certaines paroles qui lui sont échappées ; oui, certaines tendances à retomber dans son passé. Ce séjour est malsain pour lui ; voilà la vérité, monsieur l'abbé, la voilà ! Il faut retourner au château. Il doit être en état de supporter le voyage ; je vais en causer avec le docteur. (Elle sort par le fond.)
SCÈNE IV
L'ABBÉ, puis PAUL.
L'ABBÉ, rêveur, Qu'ont-ils donc, tous les deux? (Après nn temps de silence.)
Allons;, reprenons ce travail tant de fois interrompu... H est là 9 le voici, le couronnement de sa gloire! (Il se met à écrire, en balançant la tête arec complaisance.)
PAUL revient du fond, il regarde l'abbé ; à part. Ce n'est pas sa faute, à lui! (Haut.) Eh bien, monsieur l'abbé, il parait que décidément cela va comme vous voulez? l'abbé.
Mais oui, mais oui. Et ce sera peut-èlre le plus beau de tous mes récits.
PAUL
Pas possible?
l'abbé.
Et ce n'est plus dans les ténèbres du passé que je vis à eette heure, c'est dans les splendeurs du présent.
PAUL
Les splendeurs du présent?
L'ABBÉ, finement.
Oui, monsieur le marquis, j'en ai uni avec les morts.
PAUL, inquiet.
Ah çà ! dites donc, l'abbé, est-ce que vous songeriez, par hasard, à me suspendre dans votre galerie?
L'ABBÉ, se frottant les mains.
C'est fait, monsieur le marquis.
PAUL
Comment, c'est fait?
l'abbé.
Parfaitement.
PAUL
Mais à quel propos, à quel titre? à titre de héros?
l'abbé.
Oui, certes! Voici votre dossier, et vous avez prouvé dans la dernière affaire...
PAUL
J'ai prouvé dans la dernière affaire qu'il suffit d'un plomb vi!,
ACTE QUATRIÈME
dans le fusil du premier venu, pour étendre un Penarvan tout de son long comme un simple meunier ; comme le père Michaud qui est tombé en môme temps que moi I (a part.) Ils me rendront fou, ma parole d'honneur!
l'abbé, a part.
Il a beau dire, il a beau foire, je le tiens et je ne le lâcherai pas : héros malgré lui !
GERMAIN, entrant Tirement de droite, un journal a la main. Lisez, monsieur le marquis, lisez! une grande victoire que nous venons de remporter.
Une victoire!
PAUL, indifférent.
Donne à M. l'abbé, c'est son affaire.
L'ABBÉ, saisissant le journal.
Oui ; mais courons, d'abord, annoncer cette nouvelle à madame là marquise, (il sort avec Germain.)
IRMA, PAUL
IRMA, entrant et remarquant sa tristesse* Tiens ! (Elle s'approche de Paul, à sa gauche.) PAUL.
C'est vous, ma bonne Irma?
IRMA
Oui, monsieur le marquis, je viens savoir de vos nouvelles.
PAUL
Moi, vous voyez, je suis très-bien... Asseyez-vous.., Et voira père?
IRMA
A peu près guéri de sa blessure, et tout à fait de son ambition.
PAUL
En vérité ?
IRMA
Il en a assez, de ces beaux domaines où il faut que l'homme suive la terre. Nous voilà rentrés au moulin, pour ne plus le quitter jamais.
PAUL
A la bonne heure! Et vous ne tarderez pas à épouser le petit Armand. Ce n'est pas un héros, lui, mais cela vous est bien égal : vous l'aimez, il vous aime, et vous serez heureux... tandis que moi...
IRMA
Monsieur Paul... Ahl pardon, je voulais dire...
PAUL
Ohl ne vous reprenez pasl Paul me rappelle le temps où je vivais alerte et sans souci, selon mes goûts, selon ma nature, tandis que Jtf. le marquis, cela veut dire la contrainte, et...
IRMA
Gela veut dire l'heureux époux de la femme la plus belle, la plus noble...
* PAUL
Oht je ne conteste ni sa beauté ni sa noblesse, grand Dieu!
IRMA
Ni sa tendresse? (Mouvement de Paui.)Endouteriez-vous? Quand dous sommes arrivées, vous étiez encore sans connaissance, et vous n'aviez rien pu voir; mais j'étais là, moi! PAUL, lui tendant la main.
Je le sais.
IRMA
Maritime la marquise et M. l'abbé étaient agenouillés auprès de nous; M. l'abbé priait lo bon Dieu, en sanglotant; madame ne
ACTE QUATRIÈME
pleurait pas, elle l Non, elle ne pleurait pas, la pauvre femme!' mais, dans sa douleur muette, comme elle était belle et touchante! Et quand vous êtes revenu à la vie, c'était un bonheur! un délire! a Tu vivras, tu vivras, disait-elle, oh! je saurai bien te disputer à la mort !... et je la défie de t'arrachera moi l » — Ei ce qu'elle disait là, elle l'a fait, au moins !... Oui, monsieur Paul, elle vous a disputé, elle vous a arraché au tombeau, en vous prodiguant, jour et nuit, des soins comme une mère en eût donnés à son enfant 1 Enfin, croyez-moi, elle vous aime bien, allez 1 elle tous aime bien.
PAUL
Oui, oui.
IRMA, apercevant an fond Renée.
Et tenez, la voici! Regardez-la donc, et voyez tout ce qu'il y a d'amour pour vous dans ces beaux yeux-là ! (Elle remonte.) PAUL, à part.
D'amour pour moi!...
RENÉE, PAUL, IRMA
RENÉE, joyeuse.
Mon ami...
Eh bien , madame la marquise, vous êtes contente? Vous venez de remporter une grande victoire ?
RFNÉE.
Une victoire? Aht oui, je sais; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
PAUL
Gomment, ce n'est pas là ce qui vous donne cet air d'animation et de joie ?
RENÉE
Non, mon ami. Le docteur vous a trouvé très-bien ce matin-, et si bien, qu'il vous permet de retourner au château.
PAUL
Ah!... Eh bien , j'y songerai... dans quelques jours... plus tard
RENÉE
Maïs non, ami, c'est aujourd'hui que nous partons ; aujourd'hui, tout à l'heure, (a Irma.) Voulez-vous bien donner des ordres, mademoiselle? (Irma sort par le fond, a gauche.)
SCÈNE VIII RENÉE, PAUL
PAUL
Déjà?...Maisqu'avez-vousdoncdesi pressé qui vous rappelle là-bas ?
Et vous, qu'avez-vous donc qui vous retienne ici?
PAUL
Moi?... Rien... rien!
RENÉE
Alors, c'est convenu , nous partons dans une heure?
^AUL, se lerant.
Oh! quand vous voudrez 1 Tout de suite, si vous voulez, tout de suite 1 (il remonte au fond.) Allons, adieu, ma chère petite maison, puisqu'il faut te quitter encore 1 Tu dois me trouver bien fou et bien ingrat. .. Oh 1 oui 1
RENÉE
Cette émotion, ce langage...
PAUL
C'est que je songe à cette vie libre, heureuse et gaie d'autrefois, que je portais si légèrement et que j'ai pu échanger...— Ah ! elle m'aura coûté cher, la folle bouffée de vanité que vous m'avez soufflée au cerveau !
RFNBE.
Des regrets? des reproches? Voilà donc le prix de mon dé~ vouement, de mon amour ?
PAUL, avec un sourire amer.
Votre amour ?. . . J'ai pitié de l'erreur où vous êtes. Apprenez donc cnf n à me connaître. Depuis un mois, votre orgueil s'exalte pour
• ACTE QUATRIÈME. Si
un être chimérique et se dévoue pour un fantôme. Vous aimez un preux, un héros. . . et je nesuis rien de tout cela. J'aihorreur du sang et me soucie peu de la gloire. On vous a dit que je m'étais battu comme un lion? C'est bien possible ; je n'en sais rien. Je me suis battu pour acquitter une dette d'honneur que j'avais contractée en vous épousant^ et je suis prêt à recommencer. Mais, quand je songe à toutes les rêveries dont vous vivez et dont j'ai failli mourir, je m'indigne un peu malgré moi.— Ah 1 Renée, si vous aviez voulu »... au lieu de cette mort anticipée que l'on nomme la vie de Penarvan, quelle douce vie nous aurions pu mener 1 que de joiel que de bonheur 1 Je vous aimais tant, moil (An fond, a droite, près de la porte.) Je vous vois encore, au détour du sentier, venant à moi, au pas de votre mule, dans un flot de lumière, qui semblait émaner de vous! Puis, quand vous êtes entrée ici, quand j'ai entendu le son de votre voix, quand j'ai senti votre main dans la mienne... Ah! la bonne matinée! Et que vous étiez belle l et que je vous ai vite aimée 1
BENÉB, très-émue.
Mon ami!
PAUL, redescendant.
Oh! oui, je vous ai bien aimée! et mille fois plus encore que vous n'avez pu le supposer! (Avec un soupir.) Mais il vous fallait un héros, et je n'étais qu'un brave garçon fait pour vous adorer!... Reprenez donc votre amour, il se trompe et ne m'appartient pas.
RENÉE
Vous perdez la raison, mon cher Paul ! votre séjour ici aura réveillé en vous quelques folles idées d'autrefois. .
PAUL, éclatant.
Et c'est vous... c'est vous qui traitez mes idées de folies?... Ah! tenez, madame, nous ne nous comprenons pas, nous ne nous comprendrons jamais! et nous serions moins séparés par la mort, que nous ne le sommes à vivre ensemble. Eh bien, croyez- moi, finisspns-en! (il passe à gauche.) Puisqu'il vous plaît ainsi, restez cloîtrée dans le passé de notre famille ; moi, j'en ai assez, je prétends vivre à mon gré. Vivons donc chacun de notre côté : vous, dans votre château, moi, dans ma ferme (appuyant) , car, je vous le répète, vous ne m'aimez pas, vous ne m'avez jamais aimé! Moi, j'ai lu au fond de votre cœur... et je ne vous aime plus!
RENÉE, frappée de stupeur.
Vous ne m'aimez plus? et vous refusez de me suivre?
PAUL
Oui, madame, oui, il faut en finir 1 (il se jette dans ira fauteuil à gauche.)
RENÉE, fièrement* Il suffit, monsieur... je pars!
SCÈNE IX PAUL, RENÉE, L'ABBÉ
• l'abbé.
La voiture est attelée; tout est prêt, monsieur le marquis.
RENÉE, d'une voix de plus en plus brisée.
M. le marquis reste. (Étonnement de l'abbé.) M. le marquis refuse de me suivre.., M. le marquis ne m'aime plus. l'abbé.
Mais c'est du délire!
RENÉE, éperdue.
Partons, monsieur l'abbé.
l'abbé.
Mais, madame...
RENÉE
Partons!... (Elle fait quelques pas en chancelant, et s'appuie d'une main au dossier d'un fauteuil; elle laisse échapper un cri étouffé et se cache le visage de l'autre main.)
PAUL, courant a elle.
Renée 1 (il écarte sa main.) Des larmes?
RENÉE
Eh bien, oui, des larmes ! je suis vaincue ! Peux-tu m'aimer encore?
PAUL
Chère femme! oh! chère femme adorée!...
L'ABBÉ
Ah î ce sera la plus belle page de mon histoire!
ACTE QUATRIÈME
RENÉE
Monsieur l'abbé, renvoyez la voiture, nous sommes arrivés
PAUL
Comment?
RENÉE
Oui, nous restons ici.
L'ABBÉ, tout effaré.
Pardon, pardon... mais le château?...
RENÉE
Penarvan sera le tombeau vénéré des ancêtres; mais j'ai senti enfin que, s'il est beau d'honorer les morts, il est bien doux de vivre avec les vivants... (tendant la main à son mari) et de les aimer, mon cher Paull
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