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Mademoiselle de La Seigliere veillait seule. Accoudée sur l'appui
d'une fenétre ouverte, le front appuyé sur sa main, dont les doigts
se perdaient sous les nattes de sa chevelure, elle écoutait d'un air
distrait les confuses rumeurs qui montaient des champs endor-
mis, concert de l'eau, du feuillage et des brises, nocturne de la
création, langage harmonieux des nuits étoilées et sereines. A
toutes ces voix et a tous ces murmures, mademoiselle de La Sei-
gliere mélait les premiers tressaillements d'un coeur ou la vie
commencait a poindre et a se révéler. Il se faisait en elle comme
un bruit de source cachée, preés de sourdre, et soulevant déja la
mousse et le gazon qui la couvrent. Hélene s'était élevée dans un
monde gracieux, élégant et poli, mais peu accidenté, froid, cor-
rect, compassé, nous n'avons pas dit ennuyeux. Ses entretiens
avec le vieux Stamply, les lettres de Bernard, 1'image et le souve-
nir d'un mort qu'elle n'avait jamais connu, avaient été tout le
poéme de sa jeunesse. A force d'entendre parler de ce mort, &
force de lire et relire ces lettres qui respiraient toutes une ado-
rable piété filiale unie aux exaltations de la gloire, lettres d'enfant
autant que de héros, caressantes et chevaleresques, toutes écrites
dans l'ivresse du triomphe, le lendemain d'un jour de combat,
elle en était venue a se prendre pour lui de cette poétique affec-
tion qui s'attache a la mémoire des jeunes amis moissonnés avant
I'age. Peu a peu, ce sentiment étrange avait germé et s'était épa-
noui dans son sein comme une fleur mystérieuse: petite fleur
bleue de l'idéal qui parfume le fond des ames, aux heures soli-
taires Hélene se penchait sur son coeur pour la voir et pour la



respirer. Comment se serait-elle défiée d'un réve dont elle n'avait
jamais entrevu la réalité? comment aurait-elle pu s'effaroucher
d'une ombre dont le corps dormait au tombeau? Parfois elle em-
portait ces lettres dans ses excursions, comme elle aurait pu faire
d'un livre aimé, et ce matin méme, sur la pente des coteaux, as-
sise sous un bouquet de trembles, elle en avait relu la plus tou-
chante, celle dans laquelle Bernard envoyait a son vieux pere le
premier bout de ruban rouge qui avait brillé sur sa poitrine. Le
bout de ruban s'y trouvait encore, terni par la fumée de la poudre
et par les baisers du vieux Stamply. Héleéne n'avait pu s'empécher
de songer que cela valait bien, a tout prendre, les oeillets, les
roses ou les camélias que M. de Vaubert portait toujours a sa
boutonniere. Elle était donc revenue la téte et 1'esprit tout rem-
plis d'expressions de flamme, et de retour au chateau, a peine en-
trée dans le salon, on lui avait montré Bernard, Bernard ressusci-
té, Bernard debout et vivant devant elle. C'était plus qu'il n'en fal-
lait & coup sir pour surprendre vivement une imagination oisive,
qui ne s'était jusqu'a présent exaltée que pour des chimeres. L'ap-
parition miraculeuse de ce jeune homme, qui ne ressemblait a
rien de ce qu'elle avait vu jusqu'alors, et qui ne répondait pas
trop mal au type qu'elle s'en était formé confusément, la position
de ce fils qu'elle croyait déshérité par la probité de son pere, son
air triste et grave, son attitude digne et fiere, le belliqueux éclat
de son front et de son regard, ce qu'il avait enduré et souffert, en-
fin tous les détails de cette étrange journée avaient produit sur la
belle enfant une impression romanesque et profonde; mais, trop
loin de soupconner ce qui se passait dans son étre pour pouvoir
s'en alarmer, mademoiselle de La Seigliere s'abandonnait sans
trouble aux sensations qui affluaient en elle comme les flots
d'une nouvelle vie. Cependant elle comprit que, puisque Bernard



vivait, elle n'avait plus le droit de garder les lettres que le vieux
Stamply lui avait confiées a son lit de mort. Pres de s'en séparer,
son coeur se serra; elle les prit toutes une a une, les relut toutes
une derniere fois, puis elle les glissa sous une méme enveloppe,
apres avoir dit un silencieux adieu a ces amies de sa solitude, a
ces compagnes de son désoeuvrement. Cela fait, la jeune fille re-
vint au balcon, et s'y tint quelque temps encore a regarder les
étoiles qui scintillaient au ciel, la blanche vapeur qui tragait dans
l'air le cours invisible du Clain, et la lune pareille a un disque de
cuivre dont I'horizon rongeait les bords.

KR KKK

Quoiqu'il fit jour depuis plusieurs heures, Bernard se réveilla
dans l'obscurité; seulement un rayon de soleil, venant on ne sait
d'ou, coupait en deux l'appartement par une bande lumineuse
dans laquelle tournoyait follement un essaim de petites mouches
mélées a un million d'atomes, poussiére d'or dans un sillon de
feu. Apres étre resté quelques instants plongé dans cet état de
bien-étre et de nonchalance qui n'est ni la veille ni le sommeil,
tout a coup, au mugissement sourd de la réalité qui commencait
a lui arriver comme le bruit de la marée montante, il se dressa
sur son séant, préta 1'oreille, et promena autour de lui un regard
étonné. Le bruit se rapprochait, la marée montait toujours. In-
quiet, éperdu, il se jeta a bas du lit, tira les rideaux, ouvrit les vo-
lets, et, 'esprit et les yeux illuminés en méme temps, il vit clair a
la fois dans sa chambre et dans sa destinée. L'aigle qui, apres
s'étre endormi libre dans son aire, se réveillerait sur un perchoir,
dans une cage de ménagerie, n'éprouverait pas un sentiment de
rage et de stupeur plus sombre ni plus terrible que ne le fut celui
de Bernard au souvenir de ce qui s'était passé la veille. Il se pres-



sa le front avec désespoir, et se prodigua les noms de lache, de
parjure et d'infame. Il fut tenté de jeter par la fenétre les vases du
Japon, la coupe aux pieces d'or, les babouches turques, le plateau
de cigares, et de consommer l'expiation en se précipitant lui-
méme. Il voulut aller tordre le col a la baronne; il chercha quel
chatiment il infligerait au marquis; Héleéne elle-méme ne trouva
point grace devant sa colére. Immobile devant une glace, il se de-
mandait si c'était bien son image qu'il y voyait se refléter. Etait-ce
donc lui en effet? Traitre en un jour a tous ses instincts, traitre a
ses opinions, a ses sentiments, a son origine, a ses devoirs, a ses
résolutions, a ses intéréts méme, il avait frayé avec la noblesse,
accepté I'hospitalité des spoliateurs et des assassins de son pere!
Par quel charme funeste? par quel enchantement ténébreux? In-
digné de s'étre fait jouer comme un enfant, convaincu que le
marquis n'était qu'un vieux roué, sa fille qu'une jeune intrigante
élevée a I'école de madame de Vaubert, dégagé de tous les liens
dont on l'avait insidieusement enlacé, honteux et furieux a la fois
de s'étre laissé enchainer, comme Gulliver, par des nains, il prit
sa cravache, enfonca son chapeau sur sa téte, et, sans vouloir
seulement prendre congé de ses hotes, il sortit du chateau, déci-
dée n'y plus rentrer que lorsqu'il en aurait chassé la race des La
Seigliere.

KR KKK

En traversant une cour plantée de figuiers, de marronniers et
de tilleuls, pour gagner les écuries et seller lui-méme le cheval
qui l'avait amené, il fut rencontré par mademoiselle de La Sei-
gliére, qui sortait de son appartement, en simple négligé de ma-
tin, encore plus belle ainsi qu'il ne 1'avait vue la veille, le front si
pur et si serein, la démarche si calme, le regard si limpide, que



Bernard, en l'apercevant, sentit sa conviction s évanouir avec sa
colere, de méme qu'au soleil levant se disperse et se fond la
brume des collines. Soupconner cette fiére et suave créature de
ruse, de mensonge, d'intrigue et de duplicité, autant aurait valu
accuser de meurtre et de carnage les palombes au plumage ardoi-
sé qui se becquetaient sur le toit du colombier voisin. La jeune
fille alla droit au jeune homme.

--Monsieur, je vous cherchais, dit-elle.

A ce timbre de voix plus doux et plus frais que I'haleine em-
baumée du printemps, plus franc, plus loyal et sincére que le son
de l'or sans alliage, Bernard tressaillit, et le charme recommenca.
Hélene et lui se trouvaient en cet instant pres d'une petite porte
qui donnait sur la campagne. Hélene 1'ouvrit, et, passant sa main
sur le bras de Bernard:

--Venez, ajouta-t-elle. Il est encore de bonne heure, et mon
pere s'est vanté hier soir en vous offrant d'aller battre avec vous,
ce matin, nos landes et nos guérets. Vous serez obligé de vous
contenter d'une promenade avec moi a travers champs. Vous y
perdrez; mais les liévres y gagneront.

--Tenez, Mademoiselle, dit Bernard d'une voix tremblante en
se dégageant doucement de la main d'Héléne, je vous vénere et
vous honore. Je vous crois aussi noble que belle; je sens que dou-
ter de vous, ce serait douter de Dieu méme. Vous avez aimé mon
pere; vous avez été I'ange gardienne sa vieillesse. Vous l'avez as-
sisté souffrant; vous vous étes assise a son chevet; vous l'avez
aidé a mourir. Soyez-en remerciée et bénie. Vous avez rempli les
devoirs de l'absent; je vous en garderai dans mon coeur une re-
connaissance éternelle. Cependant laissez-moi partir. Je ne sau-



rais vous expliquer les motifs impérieux qui m'en font une loi;
mais puisque je la subis, cette loi, puisque j'ai la force de m'arra-
cher a la grace de vos instances, vous devez comprendre, Made-
moiselle, que les motifs qui me commandent sont bien impérieux
en effet.

--Monsieur, répondit mademoiselle de La Seigliere, qui
croyait connaitre ces motifs dont parlait Bernard; si vous étes
seul ici-bas, si vous n'avez point d'affection sérieuse qui vous ap-
pelle ailleurs, si votre coeur est libre de tout lien, je ne sais rien
qui vous puisse dispenser de vivre au milieu de nous.

--Je suis seul ici-bas, et mon coeur est libre de tout lien, répli-
qua tristement le jeune homme; mais songez que je ne suis qu'un
soldat de moeurs rudes et sans doute grossieres. Je n'ai ni les
golits, ni les habitudes, ni les opinions de monsieur votre pere.
Etranger au monde ou vous vivez, j'y serais importun, et moi-

méme j'y souffrirais peut-étre.

--N'est-ce que cela, monsieur? dit Hélene. Mais songez donc a
votre tour que vous étes ici sur vos terres, et que nul ne songera
jamais a contrarier vos gotts, vos habitudes et vos opinions. Mon
pére est un esprit aimable, indulgent et facile. Vous nous verrez a
vos heures; si vous le préférez, vous ne nous verrez jamais. Vous
choisirez le genre de vie qui vous conviendra le mieux, et, a part
la température, dont nous ne saurions disposer, il ne tiendra qu'a
vous de vous croire encore en pleine Sibérie. Seulement vous ne
gelerez pas, et vous aurez la France a votre porte.

--Soyez stire, mademoiselle, répondit Bernard, que ma place
n'est point chez le marquis de La Seigliére.



--C'est me faire entendre, monsieur, que ce n'est point ici
notre place, répondit mademoiselle de La Seigliere, car nous
sommes ici chez vous.

Ainsi ces deux coeurs honnétes et charmants abdiquaient cha-
cun de son coté pour ne pas s’humilier I'un 'autre. Bernard rou-
git, se troubla et se tut.

--Vous voyez bien, monsieur, que vous ne pouvez pas partir, et
vous ne partirez pas. Venez, ajouta Héléne en reprenant le bras
du jeune homme. Je vous ai hier transmis, pour ainsi dire, les
derniers jours de votre pere; il me reste encore un dépé6t qu'il m'a
confié a son lit de mort, et que je tiens a vous remettre.

A ces mots, elle entraina Bernard qui la suivit encore une fois,
et tous deux s'enfoncerent dans un sentier couvert qui courait a
travers les terres entre deux haies d'épines et de troénes. Il faisait
une de ces riantes matinées que n'ont point encore voilées les
mélancolies de 1'automne. Bernard reconnaissait les sites au mi-
lieu desquels il s'était élevé; a chaque pas, il éveillait un souvenir;
a chaque détour de haie, il rencontrait une fraiche image de ses
jeunes années. Ainsi marchant, tous deux s'entretenaient des
jours écoulés. Bernard disait son enfance turbulente; Hélene ra-
contait sa jeunesse grave et sérieuse. Parfois ils s'arrétaient, soit
pour échanger une idée, une observation ou un sentiment, soit
pour cueillir les menthes et les digitales qui bordaient les marges
du chemin, soit pour admirer les effets de lumiere sur les prés et
sur les coteaux; puis, tout surpris de quelque révélation sympa-
thique, ils poursuivaient leur route en silence jusqu'a ce qu'un
nouvel incident vint interrompre le langage muet de leurs ames.
S'il paraissait étrange, disons le mot, inconvenant, a quelques es-
prits rigoristes et timorés que la fille du marquis de La Seigliere



se promenat, en toilette de matin, au bras de ce jeune homme
qu'elle avait vu la veille pour la premiere fois, c'est que ces es-
prits, dont nous respectons d'ailleurs les susceptibilités exquises,
oublieraient que mademoiselle de La Seigliere était trop chaste et
trop pure pour avoir la pudeur et la retenue que le monde en-
seigne a ses vestales; nous leur rappellerions aussi qu'Héléne
avait grandi dans la solitude et dans la liberté, et qu'enfin, en sui-
vant le secret penchant de son coeur, elle croyait accomplir un
devoir. Au bout d'une heure de marche, ils arrivérent, sans y son-
ger et sans 'avoir cherchée, a la ferme ol Bernard était né. A la
vue de cette humble habitation ou rien n'avait changé, Bernard
ne put retenir son émotion. Il voulut tout revoir et tout visiter;
puis il alla s'asseoir aupres d'Héleéne, dans la cour, sur ce méme
banc ou son pere s'était assis quelques jours avant d'expirer.
Tous deux étaient attendris, et ils restérent silencieux. Quand
Bernard releva sa téte, qu'il avait tenue longtemps entre ses
mains, son visage était mouillé de larmes.

--Mademoiselle, dit-il en se tournant vers Hélene, j'ai raconté
hier devant vous six années d'exil et de dur esclavage. Vous étes
bonne, je le sais, je le sens. Peut-étre avez-vous plaint mon mar-
tyre, et pourtant, dans ce récit indiscret de mes maux et de mes
miseres, je n'ai pas fait entrer la plus cruelle de mes tortures.
Cette torture n'a point cessé, je la porte en moi comme un vau-
tour qui me ronge le sein. Quand je quittai mon peére, il était
vieux déja et seul au monde. Vainement m'objecta-t-il qu'il
n'avait plus que moi sur la terre. Je le délaissai sans pitié pour
courir apres ce fantome qui s'appelle la gloire. Au milieu du bruit
des camps et des enivrements de la guerre, je ne songeais pas que
j'étais un ingrat; dans le silence de la captivité, je me sentis écra-
sé tout d'un coup sous le poids d'une pensée terrible. Je me re-



présentai mon vieux pere sans parents, sans amis, sans famille,
frappé d'abandon, pleurant ma mort, mais accusant ma vie. Dés-
lors, cette pensée qu'il se plaignait de moi et qu'il accusait ma
tendresse ne me donna ni tréve ni merci; ce devint le mal de mon
coeur, et je me demande encore a cette heure s'il m'a pardonné
en mourant.

--I1 est mort en bénissant votre mémoire, répondit la jeune
fille; il est parti joyeux, avec le doux espoir d'aller vous embrasser
la-haut.

--Jamais ne parla-t-il de moi avec amertume?

--I ne parla jamais de vous qu'avec amour, avec
enthousiasme.

--Jamais n'a-t-il maudit mon départ?

--I1 n'a jamais que tressailli d'orgueil a l'idée de vos glorieux
travaux. Vous n'étiez plus pour lui, et cependant vous étiez en-
core sa vie tout entiere. Il vous pleurait, et cependant il n'existait
qu'en vous et que par vous. Pres d'expirer, il me livra vos lettres
comme ce qui lui restait de plus cher et de plus précieux a léguer.
Ces lettres, les voici, dit Héléne en les tirant d'un sac de velours
et en les remettant a Bernard; elles m'ont appris a connaitre et a
aimer la France, et j'ai vu souvent votre pere les tremper de ses
pleurs et de ses baisers.

--Mademoiselle, dit Bernard d'une voix émue, vous qui avez
aidé le pere a mourir et qui aidez le fils a vivre, soyez remerciée et
bénie encore une fois.

Ils s'en retournerent plus silencieux qu'ils n'étaient venus. En-
core sous le coup du réve affreux qu'il avait fait la nuit, M. de La



Seigliere recut cordialement Bernard, qui ne put se dispenser de
s'asseoir a la table du déjeuner, entre le marquis et sa fille. Livré
a lui-méme, le marquis fut charmant, et s'il lui échappa quelques
imprudences, ces étourderies eurent un caractere de franchise et
de loyauté qui ne déplut pas a la nature loyale et franche de son
hote. Le repas achevé, la journée s'écoula comme un réve, Ber-
nard toujours prét a partir, et toujours empéché par quelque
nouvel épisode. Il feuilleta des albums avec Héléne, passa dans la
salle de billard avec le marquis, se laissa promener en caleche dé-
couverte, visita les écuries du chateau, parla de chevaux avec le
vieux gentilhomme qui les aimait et prétendait s'y connaitre.
Dans l'aprés-midi survint madame de Vaubert, qui déploya
toutes les chatteries de sa grace et de son esprit. Le diner fut
presque joyeux. Le soir, au coin du feu, Bernard s'oublia encore
une fois a raconter ses batailles. Bref, sur le coup de minuit,
apres avoir serré la main du marquis, il se retira dans son appar-
tement, et, tout en se promettant de s'éloigner le lendemain, il
fuma un cigare, se coucha et fit de doux songes.

* KX KX

Que devenait cependant notre jeune baron? Dans la matinée
de ce méme jour, madame de Vaubert, qui avait détourné son fils
de se présenter, la veille, au chateau, le fit appeler aupres d'elle.

--Raoul, lui dit-elle aussitot, m'aimez-vous?
--Quelle question, ma mere! répondit le jeune homme.
--M'étes-vous dévoué corps et ame?

--En avez-vous jamais douté?



--Si de graves intéréts qui me concernent vous obligeaient de
partir pour Paris?

--Je partirais.

--Immédiatement?

--Je vais partir.

--Sans perdre une heure?

--Je pars, dit Raoul en prenant son chapeau.

--C'est bien, dit madame de Vaubert. Cette lettre renferme
mes instructions; vous ne l'ouvrirez qu'a Paris. La malle de Bor-
deaux passera a Poitiers dans deux heures. Voici de 1'or. Embras-
sez-moi. Maintenant, partez.

--Sans présenter mes adieux au marquis et mes hommages a
sa fille? demanda Raoul hésitant.

--Je m'en charge, dit la baronne.
--Cependant...

--Raoul, m'aimez-vous?

--Que penseront?...
--M'étes-vous dévoué?

--Ma mere, je suis parti.

K KK KX

Trois heures apres, M. de Vaubert roulait vers Paris, moins
perplexe et moins intrigué qu'on ne pourrait se l'imaginer, et



convaincu que sa mere l'envoyait tout simplement acheter les
présents de noce. A peine arrivé, il brisa le cachet de 1'enveloppe
qui renfermait les instructions de la baronne, et il lut les instruc-
tions suivantes:

«Amusez-vous, voyez le monde, ne fréquentez que des gens de
votre rang, ne dérogez en rien ni jamais, ménagez votre jeunesse,
ne songez a revenir que lorsque je vous rappellerai, et reposez-
vous sur moi du soin de votre bonheur.»

Raoul ne comprit pas et ne chercha point a comprendre. Le
lendemain, il marchait gravement sur le boulevard, l'air froid et
compassé, et, au milieu des splendeurs de ce Paris qu'il voyait
pour la premiere fois, aussi peu curieux de voir et d'observer que
s'il se promenait sur ses terres.

II

Des semaines, des mois s'écoulérent. Toujours prét a partir, Ber-
nard ne partit pas. La saison était belle; il chassa, monta les che-
vaux du marquis, et finit par se laisser aller au courant de cette
vie élégante et facile qui s'appelle la vie de chateau. Les saillies du
marquis lui plaisaient; bien qu'il conservat encore aupres de ma-
dame de Vaubert un sentiment de vague défiance et d'inexpli-
cable malaise, il avait subi, cependant, sans chercher a s'en
rendre compte, le charme de sa grace et de son esprit. Les repas
étaient gais, les vins étaient exquis; les promenades, a la nuit
tombante, sur le bord du Clain ou sous les arbres du parc ef-
feuillé par 1'automne, les causeries autour de 1'atre, la discussion,
les longs récits, abrégeaient les soirées oisives. Lorsqu'il échap-



pait au marquis quelque aristocratique boutade qui éclatait
comme une obus sous les pieds de Bernard, Héléne, qui tra-
vaillait sous la lueur de la lampe a quelque ouvrage d'aiguille, le-
vait sa blonde téte et fermait avec un sourire la blessure que son
pere avait faite. Mademoiselle de La Seigliére, qui continuait de
croire que ce jeune homme était au chateau dans une position
pénible, humiliante et précaire, n'avait d'autre préoccupation que
de la lui faire oublier, et cette erreur valait a Bernard de si doux
dédommagements, qu'il supportait avec une héroique patience
dont il était étonné lui-méme les étourderies de l'incorrigible
vieillard. D'ailleurs, quoiqu'ils ne s'entendissent sur rien, Ber-
nard et le marquis en étaient arrivés a se prendre d'une espece
d'affection 1'un pour l'autre. Le caractere ouvert du fils Stamply,
sa nature franche et loyale, son attitude ferme, sa parole brusque
et hardie, l'exaltation méme de ses sentiments toutes les fois qu'il
était question des batailles de I'empire et de la gloire de son em-
pereur, ne répugnaient pas au vieux gentilhomme. D'un autre
coté, les chevaleresques enfantillages du grand seigneur
agréaient assez au jeune soldat. Ils chassaient ensemble, cou-
raient a cheval, jouaient au billard, discutaient sur la politique,
s'emportaient, bataillaient, et n'étaient pas loin de s'aimer.--Ma
foi! pensait le marquis, pour un hussard, fils de manant, ce brave
garcon n'est vraiment pas trop mal.--Eh bien! se disait Bernard,
pour un marquis, voltigeur de l'ancien régime, ce vieux bon-
homme n'est pas trop déplaisant.--Et le soir en se quittant, le ma-
tin en se retrouvant, ils se serraient cordialement la main.

L'automne tirait a sa fin; l'hiver fit sentir plus vivement encore
a Bernard les joies du foyer et les délices de l'intimité. Depuis son
installation au chateau, on avait cru devoir éloigner par prudence
la tourbe des visiteurs. On vivait en famille: les fétes avaient ces-



sé. Bernard, qui avait passé le précédent hiver dans les steppes
hyperborées ne songea plus a résister aux séductions d'un inté-
rieur aimable et charmant. Il reconnut qu'en fin de compte ces
nobles avaient du bon et qu'ils gagnaient a étre vus de pres; il se
demanda ce qu'il serait devenu, triste et seul, dans ce chateau dé-
sert; il se dit qu'il manquerait de respect a la mémoire de son
pere en agissant de rigueur contre les étres qui avaient égayé la
fin de ses jours, et que, puisqu'on ne lui contestait pas ses droits,
il devait laisser au temps, a la délicatesse et a la loyauté de ses
hotes, le soin de terminer convenablement cette étrange histoire,
sans secousses, sans luttes et sans déchirements. Bref, en s'aban-
donnant mollement a la dérive du flot qui le bercait, il ne man-
qua pas de bonnes raisons pour excuser a ses propres yeux et
pour justifier sa faiblesse. Il en était une qui les valait toutes; ce
fut la seule qu'il ne se donna pas.

* KX KX

Le temps fuyait, pour Héleéne, léger et rapide; pour Bernard,
rapide et léger. Il n'était pas besoin d'une bien grande perspicaci-
té pour prévoir ce qui s'allait passer entre ces deux jeunes coeurs;
mais notre gentilhomme, qui s'entendait en amour comme en
politique, ne devait pas aborder l'idée que son sang pit
s'éprendre pour celui de son ancien fermier. D'une autre part,
madame de Vaubert, qui, avec toutes les finesses de l'esprit,
n'avait jamais soupconné les surprises de la passion, ne pouvait
pas raisonnablement supposer que la présence de Bernard dat
éclipser I'image de Raoul. Mademoiselle de La Seigliere ne le
supposait pas davantage. Cette enfant se doutait si peu de
I'amour, qu'elle croyait aimer son fiancé; et, se reconnaissant de-
vant Dieu l'épouse de M. de Vaubert, vis-a-vis de Bernard



croyant n'étre que généreuse, elle s'abandonnait sans défiance au
courant mystérieux qui l'entrainait vers lui.

Elle comparait bien parfois la jeunesse héroique de celui-ci a
l'existence oisive de celui-la; parfois, a la lecture des lettres de
Raoul, songeant aux lettres de Bernard, elle s'étonnait bien de
trouver la tendresse de I'amant moins brilante et moins exaltée
que ne 1'était la tendresse du fils; quand, 1'oeil étincelant, le front
illuminé de magiques reflets, Bernard parlait de gloire et de com-
bats, ou qu'assis aupres d'elle il la contemplait en silence, Hélene
sentait bien remuer dans son sein ému quelque chose d'étrange
qu'elle n'avait jamais éprouvé en présence de son beau fiancé;
mais comment aurait-elle pu deviner I'amour aux tressaillements
de son étre, elle qui, jusqu'alors, avait pris pour I'amour un senti-
ment tiede et paisible, sans trouble et sans mystere, sans douleur
et sans joie? Enfin, Bernard lui-méme s'enivrait a son insu du
charme qui I'enveloppait, et c'est ainsi que ces deux jeunes gens
se voyaient chaque jour, en toute liberté comme en toute inno-
cence, s'efforcant de se faire oublier 1'un a l'autre leur position
respective, Hélene, redoublant de grace, Bernard d'humilité, et
ne comprenant pas l'un et I'autre que, sous ces adorables délica-
tesses, l'amour s'était déja glissé. Cependant il arriva qu'un jour
ils en eurent simultanément une vague révélation.
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Peu de temps avant l'arrivée de Bernard, par une de ces fantai-
sies de jeunesse assez familieres a la vieillesse du marquis, celui-
ci avait fait l'acquisition d'un jeune cheval pur sang limousin qui
passait pour indomptable, et que nul encore n'avait pu monter.
Hélene 1'avait appelé Roland, par allusion sans doute au Roland
furieux. Un pauvre diable, qui se donnait pour un centaure,



s'étant avisé de vouloir le soumettre, Roland 1'avait désarconné,
et le centaure s'était cassé les reins. Des-lors, personne n'avait
osé se frotter au rude jouteur, qu'on vantait d'ailleurs a dix lieues
a la ronde pour sa merveilleuse beauté et pour la pureté de sa
race. Un jour qu'il en était question, Bernard se fit fort de le ma-
ter, de le soumettre et de le rendre, en moins d'un mois, doux et
docile comme un mouton bridé. Madame de Vaubert l'encoura-
gea a le tenter; le marquis s'efforca de 1'en dissuader; Hélene le
supplia de n'en rien faire. Piqué d'honneur, Bernard courut aux
écuries et parut bient6t sous le balcon ou se tenaient la baronne,
M. de La Seigliere et sa fille, en selle sur Roland magnifique et
terrible. Indigné du frein, la bouche écumante, les naseaux en feu
et les yeux sanglants comme une cavale sauvage qui sentirait la
sangle et le mors, le superbe animal bondissait avec une in-
croyable furie, se cabrait, pirouettait et se dressait debout sur ses
jarrets d'acier, le tout a la visible satisfaction de madame de Vau-
bert, qui semblait prendre le plus vif intérét a cet exercice, et aux
applaudissements du marquis qu'émerveillaient la grace et
I'adresse de 1'écuyer.

--Ventre-saint-gris! jeune homme, vous étes du sang des La-
pithes, s'écria-t-il en battant des mains.

Quand Bernard rentra dans le salon, il apercut Hélene plus
pale que la mort. Le reste de la journée, mademoiselle de La Sei-
gliére ne lui adressa pas un mot ni un regard; seulement, a la
veillée, comme Bernard, qui craignait de 1'avoir offensée, se te-
nait aupres d'elle, triste et silencieux, tandis que le marquis et
madame de Vaubert étaient absorbés par une partie d'échecs:

--Pourquoi jouez-vous follement votre vie? dit a voix basse et
froidement Hélene, sans lever les yeux et sans interrompre son



ouvrage de broderie.

--Ma vie? répondit Bernard en souriant; c'est un bien pauvre
enjeu.

--Vous n'en savez rien, dit Héléne.

--Croyez que nul ne s'en soucie, répliqua Bernard d'une trem-
blante voix.

--Vous n'en savez rien, dit Héléne. D'ailleurs, c'est une impiété
de disposer ainsi d'un don de Dieu.

--Echec et mat! s'écria le marquis. Jeune homme, ajouta-t-il
en se tournant vers Bernard, je vous répéte que vous étes du sang
des Lapithes.

--A la facon dont il s'y prend, dit & son tour madame de Vau-
bert, je veux qu'avant huit jours monsieur Bernard soit maitre de
Roland et le meéne comme un agneau.

--Vous ne monterez jamais ce cheval, dit d'un ton de froide et
calme autorité mademoiselle de La Seigliere, les yeux toujours
baissés sur son ouvrage et de maniére a n'étre entendue que du
jeune homme, qui se retira presque aussito6t pour cacher le
trouble de son coeur.

II1

Les choses en étaient 1a, et rien ne faisait présumer qu'elles
dussent prendre de longtemps ni jamais une face nouvelle. Car-
rément établie, la position de Bernard paraissait inattaquable, et



tout ce que le marquis pouvait raisonnablement espérer, c'était
qu'il plit & ce jeune homme de n'y rien changer et de s'y tenir. A
parler net, le marquis était aux champs. Instinctivement entrainé
vers Bernard, il 1'aimait ou plutét il le tolérait volontiers, toutes
les fois qu'emporté par la légéreté de son naturel, il oubliait a
quel titre le fils Stamply s'asseyait a sa table et a son foyer; mais
aux heures de réflexion, aussitot qu'écrasé sous le sentiment de
sa dépendance, il retombait dans le vrai de la situation, le mar-
quis ne voyait plus en lui qu'un ennemi a domicile, une épée de
Damoclés suspendue par un fil et flamboyant au-dessus de sa
téte. Il y avait pour lui deux Bernard, I'un qui ne lui déplaisait
pas, l'autre qu'il aurait voulu voir s'abimer a cent pieds sous
terre. Il n'avait plus, quand il en parlait avec madame de Vaubert,
ces jolies coleres et ces charmants emportements que nous lui
voyions autrefois. Ce n'était plus ce marquis pétulant et fringant,
rompant a chaque instant son attache, et s'échappant par sauts et
par bonds dans les champs de la fantaisie. La réalité 'avait
dompté, et si parfois encore il essayait de se dérober, la rude
écuyere l'arrétait court en lui enfoncant dans les flancs ses épe-
rons de fer. Madame de Vaubert était loin elle-méme de cette
male assurance qu'elle avait montrée d'abord. Non qu'elle efit
abandonné la partie: madame de Vaubert n'était point femme a
si tot se décourager; mais, quoi qu'elle pit dire pour le rassurer,
le marquis la sentait hésitante, incertaine, troublée, irrésolue. Le
fait est que la baronne n'avait plus cette confiante intrépidité qui
l'avait longtemps soutenue, et qu'elle était longtemps parvenue a
faire passer dans le coeur du vieux gentilhomme. En étudiant
Bernard, en 'observant de pres, en le regardant vivre, elle avait
su se convaincre que ce n'était la ni un esprit ni un caractere avec
lesquels il fiit permis d'entrer en accommodements; elle compre-



nait qu'elle avait affaire a une de ces ames susceptibles et fieres
qui imposent des conditions, mais qui n'en recoivent pas, qui
peuvent abdiquer, mais qui ne transigent jamais. Or, comme il
s'agissait ici d'une abdication d'un million, il n'était pas vraisem-
blable que Bernard s'y résignat aisément, quelque désintéressé
qu'on le supposat. Mademoiselle de La Seigliere pouvait seule
tenter d'accomplir un pareil miracle; elle seule pouvait consom-
mer 1'oeuvre de séduction qu'avaient, a lI'insu d'elle-méme, com-
mencée victorieusement sa beauté, sa grace et sa jeunesse. Mal-
heureusement Héléne n'était qu'un esprit simple et qu'une ame
honnéte. Si elle avait le charme qui fait les lions amoureux, elle
ignorait 1'art de leur limer les dents et de leur rogner les griffes.
Par quels détours, par quels enchantements amener ce noble
coeur a devenir, sans qu'il s'en doutat, l'instrument de la ruse et
le complice de l'intrigue? Tel était le secret que tout le génie de
madame de Vaubert s'épuisait vainement a chercher. Ses entre-
tiens avec le marquis n'avaient plus la verve et l'entrain qui les
animaient naguere. Ce n'étaient plus ce haut dédain, ce mépris
superbe, cette verte allure qui, plus d'une fois peut-étre, ont fait
sourire le lecteur. Quand le chasseur part le matin, aux premieres
blancheurs de 1'aube, rempli d'ardeur et d'espérance, il aspire
l'air a pleins poumons, et trempe avec délices ses pieds dans la
rosée des champs et des guérets. A le voir ainsi, le fusil sur
I'épaule, escorté de ses chiens, on dirait qu'il marche a la
conquéte du monde. Cependant, sur le coup de midi, quand les
chiens n'ont fait lever ni perdreaux ni liévres, et que le chasseur
prévoit qu'il rentrera le soir, au gite, le carnier vide, sans avoir
briilé une amorce, a moins qu'il ne tire sa poudre aux linots: a
travers les ronces qui déchirent ses guétres, sous le soleil en feu
qui tombe d'aplomb sur sa téte, il ne va plus que d'un pas bou-



deur, et s'assied découragé sous la premiere haie qu'il rencontre.
C'est un peu la l'histoire du marquis et de la baronne. Ils en sont
a l'heure de midi sans avoir pris le moindre gibier; plus a
plaindre méme que le chasseur, c'est le gibier qui les a pris.
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--Eh bien! Madame la baronne? demandait parfois le marquis
en secouant la téte d'un air consterné.

--Eh bien! marquis répondait madame de Vaubert, il faut voir,
il faut attendre. Ce Bernard n'est pas précisément le drdle sur le-
quel nous avions compté. Feinte ou réelle, ca ne manque ni d'une
certaine élévation dans les idées ni d'une certaine distinction
dans les sentiments. Aujourd'hui tout le monde s'en méle. Grace
aux bienfaits d'une révolution qui a confondu toutes les classes et
supprimé toutes les lignes de démarcation, la canaille a la préten-
tion d'avoir le coeur au niveau du notre; il n'est pas de gens si
pietres qui ne se crussent déshonorés, s'ils n'affichaient la fierté
d'un Rohan et 'orgueil d'un Montmorency. Cela fait pitié, mais
cela est. Ces gens-la finiront par blasonner leur crasse et par
avoir des armoiries.

--Toujours est-il, madame la baronne, ajoutait le marquis, que
nous jouons un vilain jeu, et que nous n'avons méme pas la
chance pour excuse; grace a vos conseils, je suis en passe de
perdre du méme coup ma fortune et mon honneur: c'est trop de
deux. Comment finira cette comédie? Vous me répétez sans cesse
que nous tenons notre proie; c'est, par Dieu! bien plut6t notre
proie qui nous tient. C'est un rat que nous avons emprisonné
dans un fromage de Hollande.



--Il faut voir, il faut attendre, répétait madame de Vaubert.
Henri IV n'a pas conquis son royaume en un jour.

--I11'a conquis a cheval, a la pointe d'une épée sans tache.
--Vous oubliez la messe.

--C'était une messe basse; celle que j'entends dure depuis trois
mois, et je n'en suis encore qu'al'_Introit_.

Quoiqu'il lui en cotitat de mettre des étrangers dans le secret
de cette aventure, qui n'était d'ailleurs un secret pour personne,
quelque répugnance qu'il éprouvat a se commettre avec des gens
de loi, le marquis en était arrivé a un tel état de perplexité, qu'il
se décida a prendre 1'avis d'un célébre jurisconsulte qui florissait
alors a Poitiers, ou il passait pour le d'Aguesseau de 1'endroit. M.
de La Seigliére doutait encore de la validité des droits de son
hote; il se refusait a croire qu'un législateur, fiit-il Corse, ett
poussé l'iniquité au point d'encourager et de 1égitimer des pré-
tentions si exorbitantes. Au risque de perdre sa derniére espé-
rance, il fit appeler un matin dans son cabinet le d'Aguesseau
poitevin, et lui expliqua nettement la chose, a cette fin de savoir
s'il était un moyen honnéte de se débarrasser de Bernard, ou du
moins de l'amener forcément a une transaction qui ne compro-
mettrait ni I'honneur ni la fortune de sa race. Ce célebre juriscon-
sulte, il se nommait Des Tournelles, était un petit vieillard fin,
spirituel et goguenard, d'une bonne noblesse de robe, a ce titre
estimant peu la noblesse d'épée et n'aimant point en particulier
les La Seigliére, qui avaient de tout temps traité de bourgeoisie
les fourrures et les mortiers. En outre, il avait gardé mémoire
d'une rencontre dans laquelle notre gentilhomme l'avait recu du
haut en bas, incident sans portée qui remontait a plus de trente



ans, depuis plus de trente ans oublié de 1'offenseur, mais dont le
souvenir saignait encore au coeur de l'offensé. M. Des Tournelles
fut secretement charmé de voir le marquis dans un si mauvais
cas. Apres avoir approfondi l'affaire, apres s'étre assuré qu'aux
termes méme de l'acte de donation passé entre le vieux Stamply
et son ancien maitre, les droits du donataire étaient révoqués
dans leur intégrité par le seul fait de 1'existence du fils du dona-
teur, il prit un malin plaisir & démontrer au gentilhomme que
non seulement la loi ne lui offrait aucun moyen d'expulser Ber-
nard, mais encore qu'elle autorisait celui-ci a le mettre, lui et sa
fille, littéralement a la belle étoile. Le vieux renard ne s'en tint
pas la. Sous forme d'argumentation, il défendit le principe qui ré-
intégrait Bernard dans la propriété de son pere; il développa la
pensée du législateur; il soutint qu'en ceci, loin d'étre inique, ain-
si que l'affirmait M. de La Seigliere, la loi n'était que juste, pré-
voyante, sage et maternelle. Vainement le marquis se récria, vai-
nement il accusa la république d'exaction, de violence, et d'usur-
pation, vainement il essaya d'établir qu'il tenait ses biens non de
la libéralité, mais de la probité de son ancien fermier, vainement
il tenta encore une fois de s'esquiver par les mille et un détours
qu'il connaissait si bien; le 1égiste lui prouva poliment qu'en s'ap-
propriant les biens territoriaux des émigrés, la république n'avait
fait qu'user d'un droit légitime, et qu'en lui restituant le domaine
de ses peres, son ancien fermier n'avait fait qu'accomplir un acte
de munificence. Sous prétexte d'éclairer la question, il écrasa
complaisamment le grand seigneur sous la générosité du vieux
gueux. Doué d'une inépuisable faconde, les paroles s'échappaient
de sa bouche comme d'un carquois une nuée de fleches, si bien
que le pauvre marquis, criblé de piqtires et pareil a un homme
qui se fit jeté étourdiment dans un essaim d'abeilles, suait a



grosses gouttes et s'agitait dans son fauteuil, maudissant l'idée
qu'il avait eue de faire venir cet impitoyable bavard, et n'ayant
méme pas la ressource de I'emportement et de la colere, tant le
bourreau s'y prenait avec grace, politesse et dextérité. Il y eut un
instant ou, poussé a bout:

--Assez! monsieur, assez! s'écria-t-il; ventre-saint-gris! vous
abusez, ce me semble, de I'érudition et de I'éloquence. Je suis suf-
fisamment instruit, et ne désire pas en savoir davantage.

--Monsieur le marquis, répliqua séverement le madré vieillard
qui prenait gofit au jeu et ne devait lacher la partie qu'apres s'étre
gorgé du sang de sa victime, je suis ici le médecin de votre for-
tune et de votre honneur, et je me croirais indigne de la confiance
que vous m'avez témoignée en ce jour, si je n'y répondais par une
franchise pour le moins égale. Le cas est grave; ce n'est ni avec
des restrictions de votre part, ni avec des ménagements de la
mienne que vous pouvez espérer en sortir.

Ces derniers mots tombérent comme une rosée bienfaisante
sur le coeur ulcéré du marquis.

--Ah ca! Monsieur, demanda-t-il d'un air hésitant et soumis,
tout n'est donc pas désespéré?

--Non, sans doute, répondit en souriant le rusé Des Tour-
nelles, pourvu toutefois que vous vous résigniez a tout avouer et a
tout entendre. Je vous le répete, monsieur le marquis, vous ne
devez voir en moi qu'un médecin venu pour étudier votre mal et
pour tenter de le guérir.

Amolli par la crainte, alléché par 1'espoir, encouragé d'ailleurs
par l'apparente bonhomie sous laquelle le vieux serpent cachait



ses perfides desseins, le marquis se laissa aller a des épanche-
ments exagérés. Pour nous en tenir a la comparaison du juriscon-
sulte, il lui arriva ce qui arrive aux gens qui, apres avoir passé
leur vie a se railler de la médecine, se jettent aveuglément entre
les bras des médecins aussitot qu'ils ont cru sentir a leur chevet le
souffle glacé de la mort. A part quelques détails qu'il crut devoir
omettre, il dit tout, son retour, l'arrivée de Bernard, et de quelle
facon ce jeune homme était installé au chateau. Poussé par le dia-
bolique Des Tournelles, qui l'interrompait ¢a et 1a en s'écriant:--
Tres bien! c'est trés bien! c'est moins grave que je ne l'avais
d'abord imaginé; du courage, monsieur le marquis! cela va bien,
nous en sortirons--il mit sa position a nu et se déshabilla, c'est le
mot, tandis que, le menton appuyé sur le bec a corbin de sa
canne, le vieux roué étouffait de joie dans sa peau de voir l'or-
gueilleux gentilhomme étalant ses infirmités et découvrant sans
pudeur les plaies de son égoisme et de son orgueil. Quand celui-
ci fut au bout de ses confidences, M. Des Tournelles prit un air
soucieux et hocha tristement la téte.

--C'est grave, dit-il, c'est tres grave, c'est plus grave que je ne
le croyais tout-a-1'heure. Monsieur le marquis, il ne faut pas vous
dissimuler que vous étes dans la plus facheuse position ou se soit
jamais trouvé gentilhomme d'aucun temps et d'aucun pays. Vous
n'étes plus chez vous. Ce n'est pas vous qui tolérez Bernard, c'est
lui qui vous tolére. Vous étes a sa merci; vous dépendez d'un de
ses caprices. Ce garcon peut, d'un jour a l'autre, vous signifier
votre congé. C'est grave, c'est trés grave, c'est excessivement
grave.

--Je le sais pardieu bien, que c'est grave! s'écria le marquis
avec humeur; vous me répéterez cela cent fois que vous ne m'ap-



prendrez rien de nouveau.

--Je n'ignore pas, poursuivit tranquillement M. Des Tour-
nelles sans s'arréter a l'interruption du marquis, je suis loin
d'ignorer que ce jeune homme a tout intérét a vous conserver
sous son toit, vous et votre aimable fille; je sais qu'il se procure-
rait difficilement des hotes aussi distingués et qui lui fissent plus
d'honneur. Je vais plus loin: je prétends qu'il est de son devoir de
chercher a vous retenir; je soutiens que la piété filiale lui com-
mande impérieusement de vous enchainer a sa fortune. Vous
avez été si bon pour son pere! On a dit avec raison que ce
vieillard s'était enrichi en se dépouillant, tant vous 1'avez entouré,
sur la fin de ses jours, d'attentions, de soins, de tendresse et
d'égards! Spectacle charmant! Il est beau de voir ainsi la main
qui donne vaincue en générosité par la main qui recoit. Quoique
je n'aie pas l'avantage de connaitre M. Bernard, je ne doute point
de ses pieuses dispositions jusqu'a présent, tout révele en lui un
noble coeur, un esprit élevé, une ame reconnaissante. Mais, outre
qu'il ne convient pas qu'un La Seigliére accepte une condition hu-
miliante, la vie est semée d'écueils contre lesquels viennent né-
cessairement se briser t6t ou tard les intentions les plus pures, les
résolutions les plus honnétes. Bernard est jeune, il se mariera, il
aura des enfants. Monsieur le marquis, je vous dois la vérité: c'est
tout ce qu'on peut imaginer de plus grave.

--Que diable! Monsieur, s'écria M. de La Seigliere, qui sentait
son sang lui chauffer les oreilles, je vous ai fait venir, non pour
calculer la profondeur de 1'abime ou je suis tombé, mais pour
m'indiquer un moyen d'en sortir. Commencez par m'en tirer,
vous le mesurerez ensuite.



--Permettez, Monsieur, permettez, répliqua M. Des Tour-
nelles; avant de vous tendre une échelle, il est bon pourtant que
je sache de quelle longueur il vous la faut. Monsieur le marquis,
I'abime est profond... Quel abime!... si vous en revenez, vous
pourrez vous flatter, comme Thésée, d'avoir vu les sombres
bords. Et quelle histoire, Monsieur, que la votre! quels bizarres
jeux du sort! quelles étranges vicissitudes! Le marquis de La Sei-
gliere, un des plus grands noms de l'histoire, un des premiers
gentilshommes de France, rappelé de 1'exil par un de ses vieux
serviteurs! Ce digne homme qui se dépouille pour enrichir son
seigneur d'autrefois! Ce fils qu'on croyait mort et qui revient un
beau matin pour réclamer son héritage! C'est un drame, c'est tout
un roman; nous n'avons rien de plus intéressant dans les annales
judiciaires. Convenez, monsieur le marquis, que vous avez été
bien surpris en voyant apparaitre devant vous ce jeune guerrier,
tué a la bataille de la Moscowa! Quoique son retour dit jeter
quelque trouble dans votre existence, je jurerais que ca ne vous a
pas été désagréable de voir vivant et bien portant le fils de votre
bienfaiteur.

--Au fait, Monsieur, au fait! s'écria le marquis, pres d'éclater et
plus rouge qu'une pivoine. Savez-vous un moyen de me tirer de
la?

--Vertudieu! monsieur le marquis, s'écria l'impitoyable
vieillard, il faudra bien que nous en trouvions un. Vous ne pouvez
pas rester dans un si cruel embarras. Il ne sera pas dit qu'un mar-
quis de La Seigliere et sa fille auront vécu a la charge du fils de
leur ancien fermier, exposés chaque jour a se voir renvoyés hon-
teusement, comme des locataires qui n'auraient pas payé leur
terme. Cela ne doit pas étre, cela ne sera pas.



A ces mots, M. Des Tournelles parut se plonger dans une mé-
ditation savante. Il resta bien un bon quart d'heure a tracer avec
le bout de sa canne des ronds sur le parquet, ou, le nez en 1'air, a
regarder les moulures du plafond, tandis que le marquis 1'exami-
nait en silence avec une anxiété impossible a décrire, mais facile
a comprendre, cherchant a lire sa destinée sur le front de ce
diable d'homme, et passant tour a tour du découragement a l'es-
poir, selon 1'expression inquiéte ou souriante que le perfide Des
Tournelles donnait au jeu de sa physionomie.

--Monsieur le marquis, dit-il enfin, la loi est formelle; les
droits du fils Stamply sont incontestables. Cependant, comme il
n'est rien en droit qui ne puisse étre contesté, j'ai la conviction
qu'avec beaucoup de ruse et d'adresse vous pourrez réussir a
faire débouter le fils Stamply de ses prétentions. Mais voici le
diable! pour en venir 13, il faudra recourir aux subtilités de la loi,
et vous, marquis de La Seigliére, vous ne consentirez jamais a
vous engager dans les détours de la chicane.

--Jamais, Monsieur, jamais! répliqua le marquis avec fierté;
mieux vaut sauter par la fenétre, que d'essuyer la boue des
escaliers.

--J'en étais str, reprit M. Des Tournelles. Ces sentiments sont
trop chevaleresques pour que je veuille les combattre. Permettez-
moi seulement de vous faire observer qu'il s'agit du domaine de
vos ancétres, d'un million de propriétés, de I'avenir de votre fille
et des destinées de votre race. Tout cela est a prendre en quelque
considération. Je ne parle pas de vous, monsieur le marquis;
vous avez le coeur le plus désintéressé qui ait jamais battu dans
une poitrine humaine, la ruine vous effraie moins qu'une tache a
votre blason. La misére ne vous fait pas peur; vous vivriez au be-



soin de racines et d'eau claire. C'est noble, c'est grand, c'est beau,
c'est héroique! Je vous vois déja reprenant sans palir le chemin
de la pauvreté. A ce tableau, mon coeur s'émeut et mon imagina-
tion s'exalte; car, on 1'a dit avec raison, le plus magnifique spec-
tacle qui se puisse voir, est la lutte de 'homme fort aux prises
avec l'adversité. Mais votre fille, Monsieur, votre fille, car vous
étes pere, monsieur le marquis! s'il vous plait d'accepter le role
d'OEdipe, imposerez-vous a cette aimable enfant la tache d'Anti-
gone? Que dis-je! aussi impitoyable qu'Agamemnon, la sacrifie-
rez-vous, nouvelle Iphigénie, sur l'autel de l'orgueil, a 1'égoisme
de I'honneur? Je concois qu'il vous répugne de trainer votre nom
devant les tribunaux, et d'arracher par ruse a la justice la consé-
cration de vos droits. Cependant, songez-y, un million de pro-
priétés! Monsieur le marquis, vous étes bien ici, ce luxe hérédi-
taire vous sied a ravir et vous va comme un gant. Et puis, voyons,
entre vous et moi, est-il plus honteux de chercher a frapper son
adversaire au défaut de la loi, qu'il ne I'était autrefois, entre che-
valiers, de se viser, la lance au poing, au joint de la visiére et au
défaut de la cuirasse?

--Allons, Monsieur, dit le marquis apres quelques instants
d'hésitation silencieuse, si vous croyez pouvoir répondre du suc-
ces, par dévouement aux intéréts de ma chere et bien-aimée fille,
je me résignerai a vider jusqu'a la lie le calice des humiliations.

--Triomphe de l'amour paternel! s'écria M. Des Tournelles.
Ainsi, c'est convenu, nous plaidons. Il ne nous reste plus qu'a
trouver par quelles délicatesses nous arrivons a dépouiller 1égale-
ment de ses droits 1égitimes le fils du bonhomme qui vous a don-
né tous ses biens.

--Eh bien! Monsieur? demanda-t-il.



--Eh bien! monsieur le marquis, répondit M. Des Tournelles
en prenant tout d'un coup un air piteux et consterné, vous étes
perdu, perdu sans ressource, perdu sans espoir. Tout considéré,
tout pesé, tout calculé, plaider serait un pas de clerc: vous y com-
promettriez votre réputation sans y sauver votre fortune. Je me
ferais fort de tourner la loi et de vous arracher aux étreintes de
l'article 960 du chapitre des donations; avec le Code, il y a tou-
jours moyen de s'arranger. Malheureusement, les termes de 1'acte
qui vous a réintégré dans vos biens sont trop nets, trop précis et
trop explicites, pour qu'il soit permis, avec la meilleure volonté
du monde, d'en altérer et d'en dénaturer le sens; un avoué lui-
méme y perdrait sa peine et son temps. Le vieux Stamply ne vous
a fait don de sa fortune que dans la conviction que son fils était
mort; le fils vit: donc le pére ne vous a rien donné. Tirez-vous de
la.--Mais je voudrais bien savoir, s'écria-t-il d'un air vainqueur,
pourquoi nous nous amusons, vous et moi, a chercher si loin un
dénotiment facheux, s'il n'était impossible, lorsque nous en avons
un la, tout pres, sous la main, honorable autant qu'infaillible.
Pour peu que vous possédiez vos auteurs comiques, vous n'étes
pas sans avoir remarqué sans doute que toutes les comédies fi-
nissent par un mariage, si bien qu'il semble que le mariage ait été
spécialement institué pour l'agrément et pour I'utilité des poeétes.
Le mariage, monsieur le marquis! c'est le grand ressort, c'est le
_Deus ex machina_, c'est 1'épée d'Alexandre tranchant le noeud
gordien. Voyez Moliere, voyez Regnard, voyez-les tous: comment
sortiraient-ils de leurs inventions, s'ils n'en sortaient par un ma-
riage? Dans toutes les comédies, qui rapproche les familles divi-
sées? qui termine les différends? qui clot les proces, éteint les
haines, met fin aux amours? Le mariage, toujours le mariage. Eh!
vertu-dieu! s'il est vrai que le théatre soit la peinture et 1'expres-



sion de la vie réelle, qui nous empéche, nous aussi, de finir par un
mariage? Mademoiselle de La Seigliere est jeune, on la dit char-
mante; de son c6té, M. Bernard est jeune encore, et, dit-on, pas-
sablement tourné. Mariez-moi ces deux jeunesses: Moliere lui-
méme, a cette aventure, n'efit pas cherché un autre dénotiment.

A ces mots, malgré la gravité de la situation, le marquis fut
pris d'un tel acces d'hilarité, qu'il resta pres de cinq minutes a se
tenir les cotes et a se tordre dans son fauteuil en riant aux éclats.

--Par Dieu! Monsieur, s'écria-t-il enfin, depuis deux heures
que vous me tenez sur la sellette, vous me deviez ce petit dédom-
magement. Répétez-moi cela, je vous prie.

--J'ai I'honneur de vous répéter, monsieur le marquis, repartit
le malin vieillard avec un imperturbable sang-froid, que le seul
moyen de concilier en cette affaire le soin de votre réputation et
celui de vos intéréts, est d'offrir mademoiselle de La Seigliére en
mariage au fils de votre ancien fermier.

Pour le coup, le marquis n'y tint plus. Il se renversa sur son
fauteuil, se leva, fit deux fois le tour de la chambre, et vint se ras-
seoir, en proie aux convulsions de ce rire maladif qu'excite le cha-
touillement. Quand il se fut un peu calmé:

--Monsieur, s'écria-t-il, on m'avait bien dit que vous étiez un
habile homme, mais j'étais loin de vous soupconner de cette
force-1a. Ventre-saint-gris! comme vous y allez! Quel coup-d'oeil
prompt et str! quelle facon d'arranger les choses! Pour en étre, a
votre age, arrivé a ce point de savoir et d'érudition, il faut qu'on
vous ait envoyé bien jeune a 1'école. Monsieur votre pére était
sans doute procureur. Vous auriez rendu des points a Bartole, et
maitre Cujas n'etit pas été digne de serrer le noeud de votre cato-



gan. Vive Dieu! quel puits de science! Madame Des Tournelles,
quand vous la promenez le dimanche a Blossac, doit porter un
peu haut la téte.--Monsieur le jurisconsulte, ajouta-t-il en chan-
geant brusquement de ton, vous avez oublié que je vous ai fait
appeler pour vous demander une consultation, et non pas un
conseil.

--Mon Dieu! monsieur le marquis, reprit sans s'émouvoir M.
Des Tournelles, je comprends parfaitement qu'une pareille pro-
position révolte vos nobles instincts. Je me mets a votre place;
j'accepte toutes vos répugnances, j'épouse toutes vos rébellions.
Cependant, pour peu que vous daigniez y réfléchir, vous com-
prendrez a votre tour qu'il est des nécessités auxquelles 1'orgueil
le plus légitime est obligé parfois de se plier.

--Brisons la, Monsieur, dit le marquis d'un ton sévere qui
n'admettait pas de réplique, ce qui n'empécha pas le vieux fourbe
de répliquer.

--Monsieur le marquis, reprit-il avec fermeté, le sincere inté-
rét, les vives sympathies que m'inspire votre position, le respec-
tueux attachement que j'ai voué de tout temps a votre illustre fa-
mille, la franchise et la loyauté bien connues de mon caractere,
tout me fait une loi d'insister; j'insisterai, dussé-je, pour prix de
mon dévoiiment, encourir vos railleries ou votre colére. Je sup-
pose qu'un jour le pied vous manque et que vous tombiez dans le
Clain: ne serait-il pas criminel devant Dieu et devant les
hommes, celui qui, pouvant vous sauver, ne vous tendrait pas
une main secourable? Eh bien! vous étes tombé dans un gouffre
cent fois plus profond que le lit de notre riviere, et je croirais
faillir a tous mes devoirs, si je n'employais, au risque de vous



blesser et de vous meurtrir, tous les moyens humainement pos-
sibles pour essayer de vous en arracher.

--Eh! Monsieur, s'écria le marquis, si c'est leur bon plaisir,
laissez les gens se noyer en paix. Mieux vaut se noyer proprement
dans une eau pure et transparente que de se retenir au déshon-
neur et de se cramponner a la honte.

--Ces sentiments vous honorent; je reconnais la le digne héri-
tier d'une race de preux. Je crains seulement que vous ne vous
exagériez les dangers d'une mésalliance. Il faut bien reconnaitre
qu'a tort ou a raison, les idées se sont singuliérement modifiées
la-dessus. Monsieur le marquis, les temps sont durs. Quoique
restaurée, la noblesse s'en va; sous le factice éclat qu'on vient de
lui rendre, elle a déja la mélancolie d'un astre qui palit et décline.
J'ai la conviction qu'elle ne pourra retrouver son antique splen-
deur qu'en se retrempant dans la démocratie, qui déborde de
toutes parts. J'ai mirement réfléchi sur notre avenir, car, moi
aussi, je suis gentilhomme, et ce qui prouve a quel point je suis
pénétré de la nécessité ou nous sommes de nous allier a la ca-
naille, c'est que je me suis résigné tout récemment a marier ma
fille ainée a un huissier. Que voulez-vous? Il en est aujourd'hui de
l'aristocratie comme de ces métaux précieux qui ne peuvent se
solidifier qu'en se combinant avec un grain d'alliage. Dans notre
époque, une mésalliance n'est autre chose qu'un pare-a-tonnerre.
Déroger, c'est prendre un point d'appui, c'est se prémunir contre
la tempéte. Il se prépare a cette heure un jeu de bascule curieux a
observer: avant qu'il soit vingt ans, le gentilhomme bourgeois
aura remplacé le bourgeois gentilhomme. Voulez-vous, monsieur
le marquis, connaitre toute ma pensée?

--Je n'y tiens pas, dit le marquis.



--Je vais donc vous la dire, reprit avec assurance I'abominable
petit vieillard. Grace a votre grand nom, a votre grande fortune, a
votre grand esprit, grace enfin a vos grandes maniéres, il se
trouve naturellement que vous étes peu aimé dans le pays. Vous
avez des ennemis: quel homme supérieur n'en a pas? Plaignons
l'étre assez déshérité de la terre et du ciel pour n'en point avoir
deux ou trois. A ce compte, vous en avez beaucoup; pourrait-il en
étre autrement? Vous n'étes pas populaire: quoi de plus simple,
la popularité n'étant en toutes choses que le cachet de la sottise et
la couronne de la médiocrité? Bref, vous avez 1'honneur d'étre
hai.

--Monsieur!...

--Treve de modestie! on vous hait. Vous servez de point de
mire aux boulets ramés d'un parti cauteleux dont l'audace gran-
dit chaque jour, et qui menace de bientot devenir la majorité de
la nation. Je me garderai bien de vous rapporter les basses ca-
lomnies que ce parti sans foi ni loi ne se lasse pas de répandre,
comme un venin, sur votre noble vie. Je sais trop quel respect
vous est di pour que je consente jamais a me faire I'écho de ces
laches et méchants propos. On vous blame hautement d'avoir dé-
serté la patrie au moment ou la patrie était en danger; on vous
accuse d'avoir porté les armes contre la France.

--Monsieur, répliqua M. de La Seigliére avec une vertueuse in-
dignation, je n'ai jamais porté les armes contre personne.

--Je le crois, monsieur le marquis, j'en suis siir; tous les hon-
nétes gens en sont convaincus comme moi; malheureusement les
libéraux ne respectent rien, et les honnétes gens sont rares. On se
plait a vous signaler comme un ennemi des libertés publiques; le



bruit court que vous détestez la charte; on insinue que vous ten-
dez a rétablir dans vos domaines la dime, la corvée et quelque
autre droit du seigneur. On assure que vous avez écrit a sa majes-
té Louis XVIII pour lui conseiller d'entrer dans la chambre des
députés éperonné, botté, le fouet au poing, comme Louis XIV
dans son parlement; on affirme que vous fétez chaque année le
jour anniversaire de la bataille de Waterloo; on vous soupconne
d'étre affilié a la congrégation des jésuites; enfin on va jusqu'a
dire que vous insultez ostensiblement a la gloire de nos armées
en attachant chaque jour a la queue de votre cheval une rosette
tricolore. Ce n'est pas tout, car la calomnie ne s'arréte pas en si
beau chemin: on prétend que le vieux Stamply a été victime d'une
captation indigne, et que, pour prix de ses bienfaits, vous 1'avez
laissé mourir de chagrin. Je ne voudrais pas vous effrayer; cepen-
dant je dois vous avouer qu'au point ou en sont les choses, si une
seconde révolution éclatait, et Dieu seul peut savoir ce que l'ave-
nir nous réserve, il faudrait encore une fois vous empresser de
fuir, sinon, monsieur le marquis, je ne répondrais pas de votre
téte.

--Savez-vous bien, Monsieur, que c'est une infamie? s'écria M.
de la Seigliere, a qui les paroles du satanique vieillard venaient de
mettre la puce a l'oreille; savez-vous que ces libéraux sont d'af-
freux coquins? Moi, I'ennemi des libertés publiques! Je les adore,
les libertés publiques; et comment m'y prendrais-je pour détester
la charte? je ne la connais pas. Les jésuites! mais, ventre-saint-
gris! je n'en vis jamais la queue d'un. Le reste a I'avenant; je ne
daignerai pas répondre a des accusations qui partent de si bas.
Quant a une seconde révolution, ajouta gaiment le marquis
comme les poltrons qui chantent pour se rassurer, j'imagine,
Monsieur, que vous voulez rire.



--Vertudieu, Monsieur, je ne ris point, répliqua vivement M.
des Tournelles. L'avenir est gros de tempétes; le ciel est chargé de
nuages livides: les passions politiques s'agitent sourdement; le
sol est miné sous nos pas. En vérité, je vous le dis, si vous ne
vouiez étre surpris par 1'ouragan, veillez, veillez sans cesse, prétez
l'oreille a tous les bruits, soyez nuit et jour sur vos gardes, n'ayez
ni repos, ni treéve, ni répit, et puis tenez vos malles prétes, afin de
n'avoir plus qu'a les fermer au premier coup de tonnerre qui par-
tira de I'horizon.

M. de La Seigliere palit, et regarda M. Des Tournelles avec
épouvante. Apres avoir joui quelques instants de 1'effroi qu'il ve-
nait de jeter dans le coeur de l'infortuné:

--Sentez-vous maintenant, monsieur le marquis, 1'opportunité
d'une mésalliance? Commencez-vous d'entrevoir qu'un mariage
entre le fils Stamply et mademoiselle de La Seigliere serait, de
votre part, un acte de politique haute et profonde? Comprenez-
vous qu'ainsi faisant, vous changez la face des choses? On vous
soupconne de hair le peuple; vous donnez votre fille au fils d'un
paysan. On vous signale comme un ennemi de notre jeune gloire;
vous adoptez un enfant de l'empire. On vous accuse d'ingrati-
tude; vous mélez votre sang a celui de votre bienfaiteur. Ainsi,
vous confondez la calomnie, vous désarmez l'envie, vous ralliez a
vous l'opinion, vous vous créez des alliances dans un parti qui
veut votre ruine, vous assurez contre la foudre votre téte et votre
fortune; enfin, vous achevez de vieillir au sein du luxe et de 1'opu-
lence, heureux, tranquille, honoré, a 1'abri des révolutions.

--Monsieur, dit le marquis avec dignité, s'il en est besoin, ma
fille et moi, nous monterons sur l'échafaud. On peut répandre
notre sang, mais on ne le souillera pas tant qu'il coulera dans nos



veines. Nous sommes préts; la noblesse de France a prouvé, Dieu
merci! qu'elle savait mourir.

--Mourir n'est rien, vivre est moins facile. Si 1'échafaud était
dressé a votre porte, je vous prendrais par la main et vous dirais:
Montez au ciel! mais d'ici 1a, monsieur le marquis, que de mau-

vais jours a passer! Songez...

--Pas un mot de plus, je vous prie, dit M. de La Seigliére en ti-
rant du gousset de sa culotte de satin noir une petite bourse de fi-
let qu'il glissa furtivement entre les doigts de M. Des Tournelles.-
-Vous m'avez singulierement diverti, ajouta le marquis; il y a
longtemps que je n'avais ri de si bon coeur.

--Monsieur le marquis, répliqua M. Des Tournelles en laissant
tomber négligemment la bourse sur le parquet, je suis suffisam-
ment récompensé par 1'honneur que vous m'avez fait en me ju-
geant digne de votre confiance; d'ailleurs, s'il est vrai que j'aie
réussi a vous faire rire dans la position ou vous étes, c'est mon
triomphe le plus beau, et je reste votre obligé. Toutes les fois qu'il
vous plaira de recourir a mes faibles lumiéres, sur un mot de
vous je viendrai, trop heureux si, comme aujourd'hui, je puis
faire descendre dans votre esprit quelque confiance et quelque
sérénité.

--Vous étes trop bon mille fois.

--Comment donc! vous avez beau ne plus étre ici chez vous, et
n'avoir désormais en propre ni chateau, ni parc, ni foréts, ni do-
maines, pas méme un pauvre coin de terre a vous ou vous puis-
siez dresser votre tente, vous étes encore et serez toujours pour
moi le marquis de La Seigliére, plus grand peut-étre dans l'infor-
tune que vous ne le fiites jamais au faite de la prospérité. Je suis



fait ainsi; l'infortune me séduit, 1'adversité m'attire. Si mes opi-
nions politiques me 1'eussent permis, j'aurais accompagné Napo-
léon a Sainte-Hélene. Veuillez croire que mon dévotiment et mon
respect vous suivront partout, et que vous trouverez en moi un fi-
déle courtisan du malheur.

--De votre c6té, monsieur, soyez persuadé que votre respect et
votre dévoiiment me seront d'un bien précieux secours et d'une
bien douce consolation, répondit le marquis en tirant le cordon
d'une sonnette.

M. Des Tournelles s'était levé. Prés de se retirer, il s'arréta,
promena autour de lui un regard complaisant, et considéra dans
tous ses détails le luxe de I'appartement ou il se trouvait.

--Séjour délicieux! réduit enchanté! murmura-t-il comme se
parlant a lui-méme. Tapis d'Aubusson, damas de Génes, porce-
laines de Saxe, meubles de Boule, cristaux de Bohéme, tableaux
de prix, objets d'art, fantaisies charmantes... Monsieur le mar-
quis, vous étes ici comme un roi. Et ce parc! c'est un bois, ajouta-
t-il en s'approchant d'une croisée. Vous devez, au printemps, du
coin de votre feu, entendre chanter la nuit le rossignol.

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit et un valet parut sur
le seuil.

--Jasmin, dit M. de La Seigliere en poussant du pied la bourse
qui gisait encore sur le tapis et laissait voir le jaune métal, relui-
sant a travers les mailles du filet comme les écailles d'un poisson
doré, ramassez ceci: c'est un présent que vous fait M. Des Tour-
nelles. Adieu, monsieur Des Tournelles, adieu. Mes compliments
a votre épouse. Jasmin, reconduisez monsieur; vous lui devez
une politesse.



Cela dit, il tourna le dos sans plus de facon, s'enfonca sous un
double rideau dans I'embrasure d'une fenétre, et colla son front
sur la vitre. Il croyait déja le Des Tournelles hors du chateau,
quand tout a coup l'exécrable vieillard, qui s'était glissé comme
un aspic, se dressa sur la pointe des pieds, et la bouche a fleur
d'oreille:

--Monsieur le marquis... dit-il a demi-voix et d'un air
mystérieux.

--Comment, s'écria M. de La Seigliere en se retournant brus-
quement, Monsieur, c'est encore vous?

--Un dernier avis, il est bon: le cas est grave; voulez-vous en
sortir? mariez votre fille 4 Bernard.

La-dessus, envoyé par le marquis a tous les diables, M. Des
Tournelles fit volte-face, et, suivi de Jasmin qui se confondait en
salutations, la canne sous le bras, souriant et se frottant les
mains, il s'esquiva, joyeux comme une fouine qui sort d'un pou-
lailler, enivrée de carnage et se pourléchant les babines.

* XX KX

Ainsi, tout en ayant l'air de n'y pas toucher ou de n'y toucher
que pour les guérir, le Des Tournelles n'avait fait qu'envenimer et
mettre a vif les blessures de sa victime; ainsi M. de La Seigliere,
qui auparavant se sentait déja bien malade, venait d'acquérir la
certitude que sa maladie était mortelle et qu'il n'en reviendrait
pas. Tel fut le beau résultat de cette consultation mémorable: un
marquis se noyait; un jurisconsulte qui passait par la lui prouva
qu'il était perdu et lui mit une pierre au cou, apres l'avoir durant



deux heures, sous prétexte de le sauver, trainé et roulé dans la
vase.

Or, le coeur du marquis n'était pas le seul tourmenté dans la
vallée du Clain. Sans parler de madame de Vaubert, qui n'était
pas précisément rassurée sur le dénotiment de son entreprise,
Hélene et Bernard avaient, chacun de son co6té, perdu le repos, et
la sérénité de leur ame. Depuis longtemps déja, mademoiselle de
La Seigliere s'interrogeait avec inquiétude. Pourquoi, dans au-
cune de ses lettres a M. de Vaubert, n'avait-elle osé parler de la
présence de Bernard? Sans doute elle avait craint de s'attirer les
railleries du jeune baron, qui n'avait jamais pu tolérer le vieux
Stamply. Mais pourquoi, vis-a-vis de Bernard, toutes les fois qu'il
s'était agi du fils de la baronne, n'avait-elle jamais osé parler de
son union prochaine avec lui? Parfois il lui semblait qu'elle les
trompait l'un et l'autre. D'ou venait ce vague effroi ou cette
morne indifférence qu'elle ressentait depuis quelque temps a la
pensée du retour de Raoul? D'oul venait aussi que ses lettres, qui
l'avaient distraite d'abord, sinon charmée, ne lui apportaient plus
qu'un profond et mortel ennui? D'ou venait enfin le sentiment de
lassitude qui I'accablait chaque fois qu'il fallait y répondre? A
toutes ces questions, sa raison s'égarait. Ce n'était pas seulement
ce qui se passait en elle qui la troublait ainsi; elle comprenait ins-
tinctivement qu'il s'agitait autour d'elle quelque chose d'équi-
voque et de mystérieux. La tristesse de son pére, le brusque éloi-
gnement de Raoul, son absence prolongée, l'attitude de la ba-
ronne, tout alarmait cette conscience timorée qu'un souffle aurait
suffi a ternir. L'éclat de ses joues palit; ses beaux yeux se cer-
nérent; son aimable humeur s'altéra. Pour s'expliquer le trouble
et le malaise qu'elle éprouvait aupres de Bernard, elle s'efforca de
le hair; elle reconnut que c'était depuis 'arrivée de cet étranger



qu'elle avait perdu le calme et la limpidité de ses jeunes années;
elle I'accusa dans son coeur d'accepter trop humblement 1'hospi-
talité d'une famille que son pere avait dépouillée; elle se dit qu'il
aurait pu chercher un plus noble emploi de son courage et de sa
jeunesse, et regretta de ne lui point voir plus d'orgueil et de di-
gnité. Puis, se rattachant a M. de Vaubert de toutes ses forces et
de tout son courage, prenant ainsi sa conscience pour de 'amour
et son amour pour de la haine, elle s'éloigna peu a peu de Ber-
nard, renonca aux promenades dans le parc, cessa de paraitre au
salon, et vécut retirée dans son appartement. Réduit a l'intimité
du marquis et de la baronne, depuis que mademoiselle de La Sei-
gliere n'était plus la pour couvrir de sa candeur, de son innocence
et de sa beauté les ruses et les intrigues dont il avait été le jouet,
Bernard devint sombre, bizarre, irascible, et c'est alors que le
marquis, par une résolution qui mériterait d'étre couverte de
toutes les épithetes qu'entassait péle-méle madame de Sévigné a
propos du mariage d'une petite-fille d'Henri IV avec un cadet de
Gascogne, se décida brusquement a passer sous les fourches cau-
dines que M. Des Tournelles lui avait indiquées comme la seule
voie de salut qui lui restat en ce bas monde.

X

Depuis son entrevue avec 1'abominable Des Tournelles, notre
marquis avait perdu le sommeil, le boire et le manger. Grace a la
frivolité de son esprit et a I'étourderie de son caractere, il avait pu
garder jusqu'alors quelque espoir et nourrir quelques illusions.
Ce n'étaient déja plus, il est vrai, ces vives allures, ces vertes
saillies, ces folles équipées qui nous égayaient autrefois; mais en-



core parvenait-il a s'échapper de loin en loin et retrouvait-il ¢a et
la l'entrain, la verve et la pétulance de son aimable et bonne na-
ture. C'était un papillon blessé, mais qui battait encore de l'aile,
quand, sous prétexte de le tirer de peine, l'affreux jurisconsulte,
le saisissant délicatement entre ses doigts, 1'avait fixé vivant sur
le carton d'airain de la réalité. Des-lors avait commencé pour le
marquis un martyre non encore éprouvé. Que devenir? quel parti
prendre? Si l'orgueil lui conseillait de se retirer téte haute,
'égoisme était d'un avis contraire, et si I'orgueil avait de bonnes
raisons a mettre en avant, 1'égoisme en avait dans son sac d'aussi
bonnes, sinon de meilleures. Le marquis se faisait vieux; la
goutte le travaillait sourdement; vingt-cinq années d'exil et de
privations l'avaient guéri des héroiques escapades et des chevale-
resques exaltations de la jeunesse. La pauvreté lui agréait d'au-
tant moins, qu'il avait vécu dans son intimité; il sentait son sang
se figer dans ses veines rien qu'au souvenir de ce morne et pale
visage qu'il avait vu pendant vingt-cinq ans assis a sa table et a
son foyer. Pour tout dire enfin, quoiqu'il n'aimat rien autant que
lui-méme, il adorait sa fille, et son coeur se serrait douloureuse-
ment a la pensée que cette belle créature, apres s'étre acclimatée
dans le luxe et dans l'opulence, pourrait retomber dans 1'atmo-
sphere terne et glacée qui avait enveloppé son berceau. Il hési-
tait: nous en savons plus d'un qui, en pareille occurrence, y re-
garderait a deux fois, sans avoir pour excuse une fille adorée,
soixante ans passés et la goutte. Que faire cependant? De quel
coté qu'il se retournat, M. de La Seigliere ne voyait que la ruine et
la honte. Madame de Vaubert, qui ne répondait a toutes ses ques-
tions que par ces mots:--Il faut voir, il faut attendre,--n'était rien
moins que rassurante. Le gentilhomme en voulait secretement a
sa noble amie du role tres peu noble qu'ils jouaient tous deux de-



puis six mois. D'une autre part, la nouvelle attitude qu'avait prise
tout a coup Bernard glacait le marquis d'épouvante. Depuis
qu'Hélene ne les charmait plus de sa présence, les journées se
trainaient tristement, les soirées plus tristement encore. Le ma-
tin, apres le déjeuner ou mademoiselle de La Seigliere avait cessé
de paraitre, Bernard, laissant le marquis a ses réflexions, montait
a cheval et ne revenait que le soir, plus sombre, plus taciturne,
plus farouche qu'il n'était parti. Le soir, apres diner, Héléne allait
presqu'aussitét s'enfermer dans son appartement, et Bernard
restait seul au salon, entre le marquis et madame de Vaubert,
qui, ayant épuisé les ressources de son esprit et profondément
découragée d'ailleurs, ne savait qu'imaginer pour abréger le
cours des heures silencieuses. Bernard avait de temps en temps
une certaine facon de les regarder tour a tour qui les faisait fris-
sonner des pieds a la téte. Lui si patient tant qu'Héléne avait été
la pour le contenir ou pour l'apaiser avec un sourire, sur un mot
du marquis ou de la baronne, il se livrait a des emportements qui
les terrifiaient I'un et l'autre. Il avait remplacé le récit par l'ac-
tion; il donnait des batailles au lieu d'en raconter, et lorsqu'il
s'était retiré, le plus souvent pale et froid de colére, sans avoir
serré la main du vieux gentilhomme, demeurés seuls au coin du
feu, le marquis et la baronne se regardaient l'un l'autre en
silence.--Eh bien! madame la baronne?--Eh bien! monsieur le
marquis, il faut voir, il faut attendre, disait encore une fois ma-
dame de Vaubert: et le marquis, les pieds sur les chenets et le nez
sur la braise, s'abandonnait a de muets désespoirs, d'ou la ba-
ronne n'essayait méme plus de le tirer. Il s'attendait d'un jour a
l'autre a recevoir un congé en forme. Ce n'est pas tout. M. de La
Seigliére savait, a n'en pouvoir douter, qu'il était pour le pays,
ainsi que l'avait dit M. Des Tournelles, un sujet de risée et de



raillerie, en méme temps qu'un objet de haine et d'exécration.
Les lettres anonymes, distraction et passe-temps de la province,
avaient achevé d'empoisonner sa vie, imbibée déja d'absinthe et
de fiel. Il ne s'écoulait point de jour qui ne lui apportat a respirer
quelqu'une de ces fleurs vénéneuses qui croissent a I'ombre et
foisonnent dans le fumier des départements. Les uns le traitaient
d'aristocrate et le menacaient de la lanterne; les autres l'accu-
saient d'ingratitude envers son ancien fermier, et de vouloir
déshériter le fils apres avoir lachement et traitreusement dé-
pouillé le pere. La plupart de ces lettres étaient enrichies d'illus-
trations a la plume, petits tableaux de genre pleins de grace et
d'aménité, qui suppléaient avantageusement ou complétaient
agréablement le texte. C'était, par exemple, une potence ornée
d'un pauvre diable, figurant sans doute un marquis, ou bien le
méme personnage aux prises avec un instrument fort en usage en
95. Pour ajouter a tant d'angoisses, la gazette, que le marquis li-
sait assidiment depuis son entretien avec le d'Aguesseau poite-
vin, regorgeait de prédictions sinistres et de prophéties lamen-
tables; chaque jour, le parti libéral y était représenté comme un
brilot qui devait incessamment faire sauter la monarchie, a
peine restaurée. Ainsi se confirmaient déja et menacaient de se
réaliser toutes les paroles de l'exécrable vieillard. Epouvanté, on
le serait a moins, M. de La Seigliere ne révait plus que boulever-
sements et révolutions. La nuit, il se dressait sur son séant pour
écouter la bise qui lui chantait la _Marseillaise_, et lorsque enfin,
brisé par la fatigue, il réussissait a s'endormir, c'était pour voir et
pour entendre en songe le hideux visage du vieux jurisconsulte,
qui entr'ouvrait ses rideaux et lui criait:--Mariez votre fille a Ber-
nard! Or, le marquis n'était pas homme a longtemps se tenir dans
une position si violente et qui répugnait a tous ses instincts. Il



n'avait ni la patience ni la persévérance qui sont le ciment des
ames énergiques et des esprits forts. Inquiet, irrité, humilié,
exaspéré, las d'attendre et de rien voir venir, acculé dans une im-
passe et n'apercevant point d'issue, il y avait cent a parier contre
un que le marquis sortirait de la brusquement, par un coup de
foudre; mais nul, pas méme madame de Vaubert, n'aurait pu pré-
voir quelle bombe allait éclater, si ce n'est pourtant M. Des Tour-
nelles, qui en avait allumé la meche.

Un soir d'avril, seule avec le marquis, madame de Vaubert
était silencieuse et regardait d'un air visiblement préoccupé les
lignes étincelantes qui couraient sur la braise a demi consumée.
Il ett été facile, en l'observant, de se convaincre qu'une sourde
inquiétude pesait sur son coeur comme une atmosphére ora-
geuse. Son oeil était vitreux, son front chargé d'ennuis; les doigts
crochus de l'égoisme aux abois pincaient et contractaient sa
bouche, autrefois épanouie et souriante. Cette femme avait, a vrai
dire, d'assez graves sujets d'alarmes. La situation prenait de jour
en jour un caractére plus désespérant, et madame de Vaubert
commencait a se demander si ce n'était pas elle qui allait se trou-
ver enveloppée dans ses propres lacets. Décidément Bernard
était chez lui, et bien qu'elle n'elit pas encore perdu tout espoir,
quoiqu'elle n'elit point encore jeté, comme on dit, le manche
apres la cognée, prévoyant cependant qu'une heure arriverait
peut-étre ou M. de La Seigliere et sa fille seraient obligés d'éva-
cuer la place, la baronne dressait déja le plan de campagne
qu'elle aurait a suivre dans le cas ou les choses se dénoueraient
aussi fatalement qu'il était permis de le craindre; n'admettant
pas que son fils épousat mademoiselle de La Seigliere sans autre
dot que sa jeunesse, sa grace et sa beauté, elle cherchait déja de
quelle facon elle devrait manoeuvrer pour dégager vis-a-vis d'Hé-



lene et de son pere la parole et la main de Raoul. Tel était depuis
quelques semaines le sujet inavoué de ses secretes
préoccupations.

K KK KX

Tandis que madame de Vaubert était plongée dans ces ré-
flexions, assis a l'autre coté du foyer, le marquis, silencieux
comme elle, se demandait avec anxiété de quelle facon il allait
engager la bataille qu'il était sur le point de livrer, et comment il
devait s'y prendre pour dégager vis-a-vis de Raoul et de sa mere
la parole et la main d'Hélene.

--Ce pauvre marquis! se disait la baronne en l'examinant de
temps en temps a la dérobée; s'il faut en venir 13, ce lui sera un
coup terrible. Je le connais: il se console en pensant que, quoi
qu'il arrive, sa fille sera baronne de Vaubert. Il m'aime, je le sais;
voila prés de vingt ans qu'il se complait dans la pensée de resser-
rer notre intimité, et de la consacrer en quelque sorte par l'union
de nos enfants. Excellent ami! ou puiserai-je le courage d'affliger
un coeur si tendre et si dévoué, de lui arracher ses derniéres illu-
sions? Je m'attends a des luttes acharnées, a des récriminations
ameres. Dans ses emportements, il ne manquera pas de m'accu-
ser d'avoir courtisé sa fortune et de tourner le dos a sa ruine. Je
serai forte contre lui et contre moi-méme: je saurai l'amener a
comprendre qu'il serait insensé de marier nos deux pauvretés, in-
humain de condamner sa race et la mienne aux soucis rongeurs
d'une médiocrité éternelle. Il s'apaisera; nous gémirons en-
semble, nous confondrons nos pleurs et nos regrets. Viendront
ensuite la douleur d'Hélene et les révoltes de Raoul: hélas! ces
deux enfants s'adorent; Dieu les avait créés 1'un pour l'autre.
Nous leur ferons entendre raison. Au bout de six mois, ils seront



consolés. Raoul épousera la fille de quelque opulent vilain, trop
heureux d'anoblir son sang et de décrasser ses écus. Quant au
marquis, il est trop entiché de ses aieux et trop ancré dans ses
vieilles idées pour consentir jamais a s'enrichir par une mésal-
liance. Puisqu'il tient aux parchemins, eh bien! nous chercherons
pour Hélene quelque hobereau dans nos environs, et j'enverrai ce
bon marquis achever de vieillir chez son gendre.

Ainsi raisonnait madame de Vaubert, en mettant les choses au
pire. Toutefois, elle était loin encore d'avoir laché sa proie. Elle
connaissait Héléne, elle avait étudié Bernard. Si elle ne soupcon-
nait pas ce qui se passait dans le coeur de la jeune fille,--made-
moiselle de La Seigliere ne le soupconnait pas elle-méme,--la ba-
ronne avait su lire dans le coeur du jeune homme, elle était plus
avant que lui dans le secret de ses agitations. Elle comprenait va-
guement qu'on pouvait tirer parti du contact de ces deux nobles
ames: elle sentait qu'il y avait 1a quelque chose a trouver, un in-
cident, un choc a susciter, une occasion a faire naitre. Mais quoi?
mais comment? Sa raison s'y perdait, et son génie vaincu, mais
non rendu, s'indignait de son impuissance.

--Cette pauvre baronne! se disait le marquis en jetant de loin
en loin sur madame de Vaubert un regard timide et furtif; elle ne
se doute guere du coup que je vais lui porter. C'est, a tout
prendre, un coeur aimable et fidele, une dme loyale et sincere.
J'ai la conviction qu'en tout ceci elle n'a voulu que mon bonheur;
je jurerais qu'en vue d'elle-méme, elle n'a pas d'autre ambition
que de voir son Raoul épouser mon Héleéne. Quoiqu'il arrivat, elle
s'empresserait de nous accueillir, ma fille et moi, dans son petit
manoir, et s'estimerait heureuse de partager avec nous sa mo-
deste aisance. Que son fils épouse une La Seigliere, ce sera tou-



jours assez pour son orgueil, assez pour sa félicité. Chere et
tendre amie! il m'efit été bien doux, de mon c6té, de réaliser un
réve si charmant, d'achever mes jours aupres d'elle. En appre-
nant que nous devons renoncer a cet espoir si longtemps caressé,
elle éclatera en reproches sanglants, hélas! et mérités peut-étre.
Cependant, en bonne conscience, serait-il raisonnable et sage
d'exposer nos enfants aux rigueurs de la pauvreté, et de nous en-
chainer de part et d'autre par un lien de fer qui nous blesserait
tot ou tard, que nous finirions par maudire? La baronne est rem-
plie de sens et de raison; les premiers transports apaisés, elle
comprendra tout et se résignera, et, comme les Vaubert ne plai-
santent pas sur les mésalliances, eh bien! Raoul est beau garcon;
nous trouverons aisément pour lui, dans nos alentours, quelque
riche douairiére qui s'estimera trop heureuse de mettre, au prix
de sa fortune, un second printemps dans sa vie.

Ainsi raisonnait le marquis, et, s'il faut tout dire, le marquis
était dans ses petits souliers, il se fat senti plus a 1'aise dans un
buisson d'épines qu'en ce moment sur le coussin de son fauteuil.
Il redoutait madame de Vaubert autant qu'une révolution; il avait
la conscience de ses trahisons; a la pensée des orages qu'il allait
affronter, il sentait son coeur défaillir et s'éteindre dans sa poi-
trine. Enfin, par une résolution désespérée, prenant son courage
a deux mains, il engagea 1'affaire en tirailleur, par quelques coups
de feu isolés et tirés a longs intervalles.

--Savez-vous, madame la baronne, s'écria-t-il tout a coup en
homme peu habitué a ces sortes d'escarmouches, savez-vous que
ce M. Bernard est un garcon vraiment bien remarquable? Ce
jeune homme me plait. Vif comme la poudre, prompt comme son
épée, emporté, méme un peu colére, mais loyal et franc comme



I'or! Il n'est pas précisément beau; eh bien! j'aime ces males vi-
sages. Quels yeux! quel front! Il a le nez des races royales. Je vou-
drais savoir ou ce gaillard a pris un pareil nez. Et sous sa brune
moustache, avez-vous observé quelle bouche fine et charmante?
Dieu me pardonne, c'est une bouche de marquis. De I'esprit, de la
distinction; un peu brusque encore, un peu rude, mais déja dé-
grossi et presque transfiguré depuis qu'il est au milieu de nous.
C'est ainsi que 1'or brut s'épure dans le creuset. Et puis, il n'y a
pas a dire, c'est un héros; il est du bois dont 1'empereur faisait
des ducs, des princes et des maréchaux. Je le vois encore sur Ro-
land: quel sang-froid! quel courage! quelle intrépidité! Tenez, ba-
ronne, je ne m'en cache pas: je ne suis point humilié quand je
sens sa main dans la mienne.

--De qui parlez-vous, marquis? demanda nonchalamment ma-
dame de Vaubert, sans interrompre le cours de ses réflexions
silencieuses.

--De notre jeune ami, répondit le marquis avec complaisance,
de notre jeune chef d'escadron.

--Et vous dites...

--Que la nature a d'étranges aberrations, et que ce garcon au-
rait dii naitre gentilhomme.

--Le petit Bernard?

--Vous pourriez, pardieu! bien dire le grand Bernard, s'écria le
marquis en enfoncant ses mains dans les goussets de sa culotte.

--Vous perdez la téte, marquis, répliqua brievement madame
de Vaubert qui reprit son attitude grave et pensive.



Encouragé par un si beau succes, comme ces prudents guer-
royeurs qui, apres avoir déchargé leur arquebuse, se cachent der-
riere un arbre pour la recharger en toute sécurité, le marquis res-
ta coi, et il y eut encore un long silence, troublé seulement par le
cri du grillon qui chantait dans les fentes de 1'atre et par les crépi-
tations de la braise qui achevait de se consumer.

--Madame la baronne, s'écria brusquement M. de La Seigliére,
ne vous semble-t-il pas que j'ai été un peu ingrat envers le bon M.
Stamply? Je dois vous avouer que la-dessus ma conscience n'est
pas parfaitement tranquille. Il parait que, décidément, cet ex-
cellent homme ne m'a rien restitué, qu'il m'a tout donné. S'il en
est ainsi, savez-vous que c'est un des plus beaux traits de dévoi-
ment et de générosité que l'histoire aura a enregistrer sur ses ta-
blettes? Savez-vous, Madame, que ce vieux Stamply était une
grande ame, et que ma fille et moi, nous devons des autels a sa
mémoire?

Enfoncée trop avant dans son égoisme pour pouvoir seule-
ment s'inquiéter de savoir ou le marquis voulait en venir, ma-
dame de Vaubert haussa les épaules et ne répondit pas.

M. de La Seigliére commencait a désespérer de trouver le
joint, lorsqu'il se souvint fort a propos de la lecon de M. Des
Tournelles. Il tendit la main vers un guéridon de laque, prit une
gazette, et tout en ayant l'air d'en parcourir les colonnes:

--Madame la baronne, demanda-t-il d'un air distrait, avez-
vous suivi en ces derniers temps les papiers publics?

--A quoi bon? répliqua madame de Vaubert avec un léger
mouvement d'impatience; en quoi voulez-vous que ces sottises
m'intéressent?



--Par 1'épée de mon pére! Madame, s'écria le marquis laissant
tomber le journal, vous en parlez bien a votre aise. Sottises, j'en
conviens; sottises, tant que vous voudrez; mais, vive Dieu! je ne
m'y connais pas, ou ces sottises nous intéressent, vous et moi,
beaucoup plus que vous ne paraissez le croire.

--Voyons, marquis, que se passe-t-il? demanda madame de
Vaubert d'un air ennuyé. Sa majesté daigne jouir de la santé la
plus parfaite; nos princes chassent, on danse a la cour; le peuple
est heureux, la canaille a le ventre plein; que voyez-vous en tout
ceci qui doive nous alarmer?

--Voila trente ans, nous ne tenions pas un autre langage, dit le
marquis ouvrant sa tabatiéere et y plongeant délicatement le
pouce et l'index; la canaille avait le ventre plein, nos princes
chassaient, on dansait a la cour, sa majesté se portait a merveille:
ce qui n'empécha pas, un beau matin, le vieux trone de France de
craquer, de crouler, de nous entrainer dans sa chute, et de nous
ensevelir, morts ou vivants, sous ses décombres. Vous demandez
ce qui se passe? Ce qui se passait alors: nous sommes sur un
volcan.

--Vous étes fou, marquis, dit madame de Vaubert, qui, tout
entiere a ses préoccupations, médiocrement convaincue
d'ailleurs de l'opportunité d'une discussion politique entre onze
heures et minuit, ne crut pas devoir prendre la peine de relever et
de combattre les opinions du vieux gentilhomme.

--Je vous répéte, madame la baronne, que nous sommes sur
un volcan. La révolution n'est pas morte; c'est un feu mal éteint
qui couve sous la cendre. Vous le verrez au premier jour éclater et
consumer les débris de la monarchie. Il est un antre ou se



réunissent un tas de vauriens qui se disent les représentants du
peuple; c'est une mine creusée sous le trone et qui le fera sauter
comme une poudriere. Les libéraux ont hérité des sans-culottes;
le libéralisme achévera ce qu'a commencé 93. Reste a savoir si
nous nous laisserons encore une fois écraser sous les ruines de la
royauté, ou si nous chercherons notre salut dans le sein méme
des idées qui menacent de nous engloutir.

--Eh! marquis, dit la baronne, c'est bien de cela qu'il s'agit.
Vous vous préoccupez d'un incendie imaginaire, et vous ne voyez
pas que votre maison briile.

--Madame la baronne, s'écria le marquis, je ne suis point
égoiste, je puis dire hautement que l'intérét personnel ne fut ja-
mais mon fait ni ma devise. Que ma maison briile ou non, cela
importe peu. Ce n'est pas de moi qu'il s'agit ici, c'est de notre ave-
nir a nous tous. Qui se soucie, en effet, que la race des La Sei-
gliere s'éteigne silencieusement dans l'oubli et dans I'obscurité?
Ce qu'il importe, Madame, c'est que la noblesse de France ne pé-
risse point.

--Je suis curieuse de savoir comment vous vous y prendrez
pour que la noblesse de France ne périsse point, répliqua ma-
dame de Vaubert, qui, a cent lieues de soupgonner le but ou ten-
dait le marquis, n'avait pu s'empécher de sourire en voyant ce fri-
vole esprit aborder étourdiment des considérations si ardues et si
périlleuses.

--Grave question que j'ai pu soulever, mais qu'il ne m'appar-
tient pas de résoudre, s'écria M. de La Seigliere, qui, se sentant
enfin dans la bonne voie, avanca d'un pas plus assuré et prit
bient6t un trot tout gaillard. Cependant, s'il m'était permis



d'émettre quelques idées sur un sujet si important, je dirais que
ce n'est pas en s'isolant dans ses terres et dans ses chateaux que
la noblesse pourra ressaisir la prépondérance qu'elle avait autre-
fois dans les destinées du pays; peut-€tre oserais-je ajouter--bien
bas--que nos vieilles familles se sont alliées trop longtemps entre
elles, que, faute d'étre renouvelé, le sang patricien est usé, que
pour retrouver la force, la chaleur et la vie pres de lui échapper, il
a besoin de se méler au sang plus jeune, plus chaud, plus vivace
du peuple et de la bourgeoisie. Enfin, madame la baronne, je
chercherais a démontrer que, puisque le siecle marche, nous de-
vons marcher avec lui, sous peine de rester en chemin ou d'étre
écrasés dans l'orniere. C'est dur a penser, mais il faut avoir pour-
tant le courage de le reconnaitre: les Gaulois 1'emportent et les
Francs n'ont de salut a espérer qu'a la condition de se rallier au
parti des vainqueurs et de se recruter dans leurs rangs.

Ici, madame de Vaubert, qui, des les premiers mots de ce petit
discours, s'était tournée peu a peu du coté de l'orateur, s'accouda
sur le bras du fauteuil dans lequel elle était assise, et parut écou-
ter le marquis avec une curieuse attention.

--Voulez-vous savoir, madame la baronne, reprit M. de La Sei-
gliere triomphant de se sentir maitre enfin de son auditoire, vou-
lez-vous savoir ce que me disait 1'autre jour le célebre Des Tour-
nelles, un des esprits les plus vastes et les plus éclairés de notre
époque?--Monsieur le marquis, me disait ce grand jurisconsulte,
les temps sont mauvais; adoptons le peuple pour qu'il nous
adopte; descendons jusqu'a lui pour qu'il ne monte pas jusqu'a
nous. Il en est aujourd'hui de la noblesse comme de ces métaux
précieux qui ne peuvent se solidifier qu'en se combinant avec un
grain d'alliage.--Pensée si profonde que j'en eus d'abord le ver-



tige; a force d'y regarder, je découvris la vérité au fond. Vérité
cruelle, j'en conviens; mais mieux vaut encore, au prix de
quelques concessions, nous assurer la conquéte de 1'avenir, que
de nous coucher et de nous ensevelir dans le linceul d'un passé
qui ne reviendra plus. Eh! ventre-saint-gris! s'écria-t-il en se le-
vant et en marchant a grands pas dans la chambre, voila assez
longtemps qu'on nous représente aux yeux du pays comme une
caste incorrigible, repoussant de son sein tout ce qui n'est pas
elle, infatuée de ses titres, n'ayant rien appris ni rien oublié, rem-
plie de morgue et d'insolence, ennemie de 1'égalité. L'heure est
venue d'en finir avec ces basses calomnies et ces sottes accusa-
tions; mélons-nous a la foule, ouvrons-lui nos portes a deux bat-
tants, et que nos ennemis apprennent a nous respecter en appre-
nant a nous connaitre.

A ces mots, M. de La Seigliére, épouvanté de sa propre audace,
regarda timidement madame de Vaubert et prit l'attitude dun
homme qui, apres avoir allumé la trainée de poudre qui doit faire
sauter une mine, n'a pas eu le temps de s'enfuir, et se prépare a
recevoir un quartier de roc sur la téte. Il en advint tout autre-
ment. La baronne, qui avait une assez pauvre opinion de son vieil
ami pour ne pas suspecter sa candeur et sa probité, était bien
d'ailleurs trop préoccupée d'elle-méme pour soupgonner qu'en ce
bas-monde il pit exister a cette heure un autre moi que son moi,
un autre intérét que le sien. Sans songer seulement a se deman-
der d'ou venaient au marquis des apercgus si nouveaux et si incon-
grus, madame de Vaubert ne vit d'abord et ne comprit en ceci
qu'une chose, c'est que le marquis venait lui-méme d'entr'ouvrir
la porte par laquelle Raoul pourrait un jour s'échapper, s'il en
était besoin.



--Marquis, s'écria-t-elle avec un empressement plein d'urbani-
té, ce que vous dites la est plein de sens, et quoique je n'aie ja-
mais douté de votre haute raison, bien que j'aie toujours soup-
conné sous la grace de vos apparences un esprit sérieux et réflé-
chi, cependant je dois convenir que je suis aussi surprise que
charmée de vous trouver dans un ordre d'idées si élevées et si ju-

dicieuses. Je vous en fais mes compliments.

A ces mots, le marquis releva la téte et regarda madame de
Vaubert de 1'air d'un homme a qui I'on vient de jeter une poignée
de roses a la face, au lieu d'une volée de mitraille qu'il s'attendait
a recevoir. Trop égoiste de son coté pour rien supposer en dehors
de lui-méme, loin de chercher a se rendre compte des suffrages
de la baronne, il ne songea qu'a s'en réjouir.

--C'est un peu notre histoire a tous, répliqua-t-il gaiment en se
caressant le menton avec une adorable fatuité. Parce qu'il nous
est échu quelque grace et quelque élégance, les pédants et les
cuistres se vengent de la supériorité de nos maniéres en nous dé-
niant le génie de l'intelligence. Quand nous daignerons nous en
méler, nous prouverons que tous les champs de bataille nous
sont bons, on nous verra jouer de la parole et de la pensée
comme autrefois du glaive et de la lance.

--Marquis, reprit madame de Vaubert qui tenait a conserver a
I'entretien le tour qu'il avait pris d'abord, pour en revenir aux
considérations auxquelles vous vous livriez tout a 1'heure, il est
certain que c'en est fait de la noblesse, si, au lieu de chercher a se
créer des alliances, elle continue, comme vous l'avez dit excellem-
ment, de s'isoler dans ses terres et de s'enfermer dans son or-
gueil. C'est un édifice chancelant, qui croulera d'un jour a l'autre,
si nous n'avons l'art et I'habileté de transformer les béliers qui



I'ébranlent en arcs-boutants qui le soutiennent. En d'autres
termes, passez-moi I'image peut-étre un peu crue, pour nous pré-
server des atteintes du peuple, il ne nous reste plus qu'a nous
I'inoculer.

--C'est, par Dieu! bien cela, s'écria M. de La Seigliere, de plus
en plus joyeux de ne pas rencontrer 1'opposition qu'il avait redou-
tée. Décidément, baronne, vous étes admirable! Vous comprenez
tout; rien ne vous surprend, rien ne vous émeut, rien ne vous
étonne. Vous avez l'oeil de l'aigle; vous regarderiez le soleil en
face sans en étre éblouie. Cette pauvre baronne! ajouta-t-il men-
talement en se frottant les mains; elle s'enferre, avec tout son
esprit.

--Ce bon marquis! pensait de son c6té madame de Vaubert; je
ne sais quelle mouche le pique, mais 1'étourdi me fait la partie
belle: il vient lui-méme de jeter le filet dans lequel, au besoin, je
le prendrai plus tard. Marquis, s'écria-t-elle, voila bien longtemps
que j'avais ces idées; mais j'avoue que je craignais, en vous les
communiquant, d'irriter vos susceptibilités et de m'aliéner votre
coeur.

--Par exemple! répliqua le marquis; quelle opinion, baronne,
aviez-vous de votre vieil ami! D'ailleurs, outre qu'en vue de notre
sainte cause, il n'est point d'épreuve a laquelle je ne puisse me
soumettre et me résigner, je dois vous dire que je ne sentirais,
pour ma part, aucune répugnance a donner I'exemple en m'aven-
turant le premier dans 1'unique voie de salut qui nous soit offerte.
J'ai toujours donné 1'exemple; c'est moi qui émigrai le premier.
Autres temps, autres moeurs! Je ne suis pas un marquis de Cara-
bas, moi! je marche avec mon siécle. Le peuple a gagné ses épe-
rons et conquis ses titres de noblesse. Il a, lui aussi, ses duchés,



ses comtés et ses marquisats; c'est Eylau, c'est Wagram, c'est la
Moscowa: ces parchemins en valent d'autres. Au reste, madame
la baronne, j'excuse vos scrupules et j'admets vos hésitations, car
moi-meéme, si j'ai tardé si longtemps a m'ouvrir a vous la-dessus,
c'est que je craignais d'effaroucher vos préjugés et de me mettre
en guerre avec une amie si fidele.

--C'est étrange, se dit madame de Vaubert, qui commencait a
dresser les oreilles; ot le marquis veut-il en arriver? Effaroucher
mes préjugés! s'écria-t-elle; me prenez-vous pour la baronne de
Pretintailles? M'a-t-on jamais vue refuser de reconnaitre ce qu'il
y a chez le peuple de grand, de noble, de généreux? M'a-t-on ja-
mais surprise a dénigrer la bourgeoisie? Ne sais-je pas bien que
c'est au sein de la roture que se sont réfugiés aujourd'hui les sen-
timents, les moeurs et les vertus de 1'age d'or?

--Oh! oh! oh! se dit le marquis, a qui la réflexion commencait
de venir, tout ceci n'est pas clair; il y a quelque serpent sous
roche.

--Quant a vous mettre en guerre avec moi, sérieusement, mar-
quis, l'avez-vous craint? ajouta madame de Vaubert; c'est
qu'alors vous présumiez de mon coeur tout aussi mal que de mon
esprit. Vous savez bien, ami, que je ne suis pas égoiste. Que de
fois n'ai-je pas été sur le point de vous rendre votre parole, en
songeant qu'en échange de 1'opulence que lui apporterait votre
fille, mon fils ne donnerait qu'un grand nom, le plus lourd de
tous les fardeaux!

--Ah! ca, se dit le marquis, est-ce que cette rusée baronne,
pressentant ma ruine prochaine, chercherait a dégager la main
de son fils? Pour le coup, ce serait trop fort. Madame la baronne,



s'écria-t-il, c'est absolument comme moi. Bien souvent je me suis
accusé d'entraver 'avenir de M. de Vaubert; je me demande bien
souvent avec effroi si ma fille ne sera pas un obstacle dans la des-
tinée de ce noble jeune homme.

--Ah! ca, se dit madame de Vaubert, qui voyait apparaitre peu
a peu et se dessiner dans la brume le rivage vers lequel le mar-
quis dirigeait sa barque, est-ce que ce retors de marquis aurait la
prétention de me jouer? Comblé de mes bontés, ce serait vrai-
ment trop infame! Certes, marquis, répliqua-t-elle, il m'en cofite-
rait de rompre des liens si charmants; cependant, si votre intérét
l'exigeait, je saurais vous immoler le plus doux réve de ma vie
tout entiere.

--Le tour est fait, pensa le marquis, je suis joué; mais ca m'est
égal. Seulement, devais-je m'attendre a un pareil trait de perfidie
de la part d'une amie de trente ans? Comptez maintenant sur le
désintéressement des affections et sur la reconnaissance des
femmes! Baronne, reprit-il avec un sentiment de résignation
douloureuse, s'il fallait renoncer a l'espoir d'unir un jour ces deux
aimables enfants, mon coeur ne s'en reléverait jamais; rien qu'en
y songeant, il se brise. Toutefois, en vue de vous, noble amie, en
vue de votre bien-aimé fils, il n'est pas de sacrifice qui ne soit au-
dessous de mon abnégation et de mon dévotiment.

Madame de Vaubert étouffa dans son coeur un rugissement de
lionne blessée, puis, apreés un instant de farouche silence, fixant
tout a coup sur le vieux gentilhomme un oeil étincelant:

--Marquis, dit-elle, regardez-moi en face.

Au ton dont furent dits ces trois mots, comme un liévre trot-
tant sur la bruyere, et qui, en levant le nez, apercoit a dix pas de-



vant lui le chasseur qui le couche en joue, le marquis tressaillit, et
regarda madame de Vaubert d'un air effaré.

--Marquis, vous étes un fourbe!
--Madame la baronne...

--Vous étes un traitre!
--Ventre-saint-gris, Madame!...
--Vous étes un ingrat!

Atterré, foudroyé, M. de La Seigliére resta muet sur place.
Apres avoir joui quelques instants de sa stupeur et de son
épouvante:

--J'ai pitié de vous, dit enfin madame de Vaubert; je vais vous
épargner I'humiliation d'un aveu que vous ne pourriez faire sans
mourir de honte a mes pieds, Vous avez résolu de marier votre
fille a Bernard.

--Madame...

--Vous avez résolu de marier votre fille a Bernard, répéta ma-
dame de Vaubert avec autorité. Cette résolution, je l'ai vue ger-
mer et fleurir sous l'engrais de votre égoisme: voila pres dun
mois que j'assiste, a votre insu, au travail qui se fait en vous.
Comment vous étes-vous avisé de vouloir jouer avec moi au plus
fin et au plus habile? comment n'avez-vous pas compris qu'a pa-
reil jeu vous perdriez a coup siir la partie? Ce soir, au premier
mot qui vous est échappé, vous vous étes trahi. Depuis un mois,
je vous observais, je vous guettais, je vous voyais venir. Ainsi,
Monsieur le marquis, tandis que mon esprit, qui répugne aux dé-
tours, s'épuisait pour vous seul en combinaisons de tout genre,



tandis que je sacrifiais au soin de vos intéréts mes gotits, mes ins-
tincts, jusqu'a la droiture de mon caractére, vous, au mépris de la
foi jurée, vous tramiez contre moi la plus noire des perfidies;
vous complotiez de livrer a votre ennemi la fiancée de mon fils et
la place que je défendais; vous méditiez de porter un coup de Jar-
nac au champion qui combattait pour vous!

--Vous allez trop loin, madame la baronne, répliqua le mar-
quis, confus comme un pécheur qui se serait pris dans sa nasse.
Je n'ai rien résolu, je n'ai rien décidé: seulement, j'en conviens,
depuis que je sais que le bon M. Stamply ne m'a rien restitué,
qu'il m'a tout donné, je me sens ployer sous le poids de la recon-
naissance, et comme, nuit et jour, je me creuse la téte et le coeur
pour trouver de quelle facon nous pourrions, ma fille et moi,
nous acquitter envers la mémoire de ce noble et généreux
vieillard, il est possible que la pensée me soit venue...

--Vous, Monsieur le marquis, vous, ployer sous le poids de la
reconnaissance! s'écria madame de Vaubert l'interrompant avec
explosion. A moins que vous ne vouliez rire, ne venez pas me
conter de ces choses-la. Je vous connais, vous étes un ingrat.
Vous vous souciez de la mémoire du vieux Stamply tout juste au-
tant que vous vous étes soucié de sa personne. D'ailleurs, vous ne
lui deviez rien; c'est a moi que vous devez tout. Sans moi, votre
ancien fermier serait mort sans méme s'inquiéter de savoir si
vous existiez. Sans moi, vous et votre fille, vous grelotteriez a
cette heure au coin de votre petit feu d'Allemagne. Sans moi,
vous n'auriez jamais remis le pied dans le chateau de vos an-
cétres. Que vous le savez bien! mais vous feignez de l'ignorer,
parce qu'encore une fois vous étes un ingrat. Tenez, marquis,
jouons cartes sur table. Ce n'est pas la reconnaissance, c'est



1'égoisme qui vous tient. Cela vous enrage, de marier votre fille au
fils de votre ancien fermier; vous en avez pali, vous en avez mai-
gri, vous en dessécherez. Vous haissez le peuple, vous exécrez
Bernard; vous ne comprenez rien, vous n'avez rien compris au
mouvement qui s'est fait et qui se fait encore autour de nous.
Vous étes plus fier, plus orgueilleux, plus entété, plus arriéré,
plus infesté d'aristocratie, plus incorrigible en un mot qu'aucun
marquis de chanson, de vaudeville et de comédie. Marquis de Ca-
rabas, c'est vous qui l'avez dit; mais vous avez encore plus
d'égoisme que d'orgueil.

--Eh bien! ventre-saint-gris! vous en penserez tout ce que vous
voudrez, s'écria le marquis en jetant pour le coup son bonnet par-
dessus les moulins. Ce que je sais, moi, c'est que je suis las du
role que vous me faites jouer; c'est que depuis longtemps le coeur
m'en léve, c'est que je suis indigné de tant de ruses et de basses
manoeuvres, c'est que j'en veux finir a tout prix. Morbleu! vous
'avez dit, ma fille épousera Bernard.

--Prenez garde, Marquis, prenez garde!...

--Accablez-moi de vos mépris et de vos coleres, traitez-moi de
fourbe et d'ingrat, jetez-moi au visage les noms d'égoiste et de
traitre; vous le pouvez, vous en avez le droit. Vous étes si désinté-
ressée, vous, Madame! Dans toute cette affaire, vous vous étes
montrée si franche et si loyale! Sur la fin de ses jours, vous avez
été si bonne pour le pauvre vieux Stamply! Vous avez entouré sa
vieillesse de tant de soins, de tendresse et d'égards! En bonne
conscience, vous lui deviez cela, car c'est vous qui I'avez amené a
se dépouiller vivant de tous ses biens.

--C'était pour vous, cruel!



--Pour moi! pour moi! dit le marquis en hochant la téte; ma-
dame la baronne, a moins que vous ne vouliez rire, il ne faut pas
venir me conter de ces choses-la.

--I1 vous sied bien d'ailleurs de m'accuser d'ingratitude, reprit
avec hauteur madame de Vaubert, vous, donataire, qui avez
abreuvé d'amertume le donateur!

--Je ne savais rien, moi; mais vous qui saviez tout, vous avez
été sans pitié.

--C'est vous, s'écria la baronne, qui avez chassé votre bienfai-
teur de sa table et de son foyer!

--C'est vous, s'écria le marquis, vous qui, apres avoir capté la
confiance d'un vieillard crédule et sans défense, 1'avez repoussé
du pied et laissé mourir de chagrin.

--Vous l'avez relégué a 1'antichambre!
--Vous l'avez plongé au tombeau!
--C'est la guerre, marquis.

--Eh bien! va pour la guerre, s'écria le marquis; je ne mourrai
pas sans l'avoir faite au moins une fois.

--Songez-y, marquis! la guerre impitoyable, la guerre sans
tréve, la guerre sans merci!

--Une guerre a mort, madame la baronne, dit le marquis en lui
baisant la main.

A ces mots, madame de Vaubert se retira menacante et ter-
rible, tandis que le marquis, resté seul, cabriolait de joie, comme
un chevreau, dans le salon. De retour au manoir, apres avoir



longtemps marché a grands pas dans sa chambre, se frappant le
front et se pressant la poitrine avec rage, elle ouvrit brusquement
la fenétre, et comme une chatte qui guette une souris, tomba en
arrét devant le chateau de La Seigliere, dont la lune faisait en cet
instant étinceler toutes les vitres. Malgré la fraicheur de la nuit,
elle demeura bien pres d'une heure, accoudée sur le balcon, en
contemplation muette. Tout a coup son front rayonna, ses yeux
s'illuminérent et, comme Ajax menacant les dieux, jetant au cha-
teau un geste de défi, elle s'écria:--Je 1'aurai! Cela dit, la baronne
écrivit a Raoul ce seul mot: «Revenez,» puis, s'étant couchée, elle
s'endormit en souriant de ce sourire que doit avoir le génie du
mal lorsqu'il a résolu la perte d'une ame.

XTI

A partir de cette soirée mémorable, madame de Vaubert ne repa-
rut plus au chateau, et le chateau s'en trouva bien. Durant le peu
de jours qui s'écoulérent jusqu'au dénotiment de cette petite et
trop longue histoire, il s'établit entre Bernard et le marquis des
relations plus douces que ne l'avaient été les premieres. N'étant
plus irrité par la présence de la baronne, contre qui Bernard avait
toujours nourri, en dépit de lui-méme, un vague sentiment de dé-
fiance et de sourde colére, ce jeune homme redevint plus familier
et plus traitable; de son coté, depuis quelques semaines, le mar-
quis avait affecté peu a peu, vis-a-vis de son héte, une attitude
plus cordiale, plus affectueuse, presque tendre. Tous d'eux pa-
raissaient avoir modifié, pour se complaire, leurs opinions et leur
langage. Le soir, au coin du feu, réduits au téte a téte, ils cau-
saient, discutaient et ne disputaient plus. D'ailleurs, depuis la



disparition de madame de Vaubert, leurs entretiens avaient pris
insensiblement un tour moins politique et plus intime. Le mar-
quis parlait des joies de la famille, des félicités du mariage, et
parfois il laissait échapper des paroles qui faisaient frissonner
Bernard et passaient sur son coeur comme de chaudes bouffées
de bonheur. Il arriva qu'un soir M. de la Seigliére exigea douce-
ment que sa fille restat au salon, au lieu de se retirer dans sa
chambre. La contrainte des premiers instants une fois dissipée,
cette soirée s'écoula en heures enchantées: le marquis s'y montra
spirituel, aimable, étourdi; Bernard, heureux et triste; Héléne, ré-
veuse, silencieuse et souriante. Le lendemain, les deux jeunes
gens se rencontrerent dans le parc, et le charme recommenca,
plus inquiet, il est vrai, qu'il ne 1'avait été d'abord, plus voilé, par-
tant plus charmant.

Cependant, comment aborder la question vis-a-vis d'Héléne?
Par quels sentiers détournés et couverts I'amener au but désiré?
Pour rien au monde, le marquis n'aurait consenti a lui révéler la
position humiliante dans laquelle ils se trouvaient depuis six
mois, elle et lui, vis-a-vis de Bernard. Il connaissait trop bien la
noble et fiere créature, il savait trop bien a quelle ame il avait af-
faire. C'était pourtant cette ame honnéte et simple qu'il s'agissait
de rendre complice de 1'égoisme et de la trahison.

K KK KX

Un jour M. de La Seigliere était plongé dans ces réflexions,
lorsqu'il sentit deux bras caressants s'enlacer autour de son cou:
en levant les yeux, il apercut, comme un lis penché au-dessus de
sa téte, le visage d'Héléne qui le regardait en souriant. Par un
mouvement de brusque tendresse, il 'attira sur son coeur, et l'y
tint longtemps embrassée, en couvrant ses blonds cheveux de ca-



resses et de baisers. Lorsqu'elle se dégagea de ces étreintes, Hé-
léne vit deux larmes rouler dans les yeux de son pere, qui ne
pleurait jamais.

--Mon pére, s'écria-t-elle en lui prenant les mains avec effu-
sion, vous avez des chagrins que vous cachez a votre enfant. Je le
sais, j'en suis siire; ce n'est pas d'aujourd’hui que je m'en aper-
cois. Mon pere, qu'avez-vous? dans quel coeur, si ce n'est dans le
mien, verserez-vous les afflictions du votre? ne suis-je plus votre
bien-aimée fille? Quand nous vivions tous deux au fond de notre
pauvre Allemagne, je n'avais qu'a sourire, vous étiez consolé.
Mon pere, parlez-moi. Il se passe autour de nous quelque chose
d'étrange et d'inexplicable. Qu'est devenue cette aimable gaité
qui faisait la joie de mon ame? Vous étes triste; madame de Vau-
bert parait inquiete; moi-méme je m'agite et je souffre, parce que
sans doute je sens que vous souffrez. Mais pourquoi souffrez-
vous? si ma vie n'y peut rien, ne me le dites pas.

En voyant ainsi la victime s'offrir d'elle-méme sur l'autel du
sacrifice, le marquis ne se contint plus; a ces accents si vrais, a
cette voix si charmante et si tendre, le vieil enfant fondit en
larmes dans le sein d'Hélene éperdue.

--Oh! mon Dieu! que se passe-t-il? de tous les malheurs qui
peuvent vous atteindre, en est-il donc un seul qui soit plus grand
que mon amour! s'écria mademoiselle de La Seigliere, qui se jeta
dans les bras de son pére en éclatant elle-méme en sanglots.

Quoique sincerement ému et véritablement attendri, le mar-
quis jugea l'occasion trop belle, pour étre négligée, 'affaire assez
bien engagée pour mériter d'étre poursuivie. Un instant, il fut sur
le point de tout dire et de tout avouer: la honte le retint, et aussi



la crainte de venir échouer contre l'orgueil d'Héléne, qui ne man-
querait pas de se révolter au premier apercu du role qu'on lui ré-
servait dans le dénouement de cette aventure. Il se prépara donc
encore une fois a tourner la vérité, au lieu de 1'aborder de front.
Ce n'est pas que cette facon d'agir allat précisément a la nature de
son caractére: bien loin de 1a; mais le marquis était hors de ses
gonds. Madame de Vaubert I'avait engagé dans une voie funeste
d'ou il ne pouvait désormais se tirer qu'a force de ruse et
d'adresse. Une fois hors de la grand'-route, on ne peut y rentrer
qu'en prenant a travers champs, ou par les chemins de traverse.
Apres avoir essuyé les pleurs de sa fille et s'étre remis lui-méme
d'une si vive émotion, il débuta par répéter, avec quelques va-
riantes, la scene qu'il avait jouée devant la baronne, car il faut
bien le reconnaitre, ce n'était pas, comme madame de Vaubert,
une imagination fertile en expédients; toutefois, grace aux lecons
qu'il avait recues en ces derniers temps, le marquis avait déja
plus d'un bon tour dans sa gibeciere. Il se lamenta donc sur la ri-
gueur et sur l'inclémence des temps; il gémit sur les destinées de
l'aristocratie qu'il représenta, image neuve autant qu'originale,
comme un navire incessamment battu par le flot révolutionnaire.
Profitant de l'ignorance d'Héléne, qui avait vécu toujours en de-
hors des préoccupations de la chose publique, il peignit avec de
sombres couleurs, qu'il savait exagérer lui-méme, l'incertitude du
présent, les menaces de I'avenir. Il employa tous les mots du vo-
cabulaire alors en usage; il fit défiler et parader tous les spectres
et tous les fantomes que les journaux ultra-royalistes expédiaient
sous bande, chaque matin, a leurs abonnés. Le sol était miné,
I'horizon chargé de tempétes: 1'hydre des révolutions redressait
ses sept tétes: le cri, guerre aux chateaux! allait retentir d'un in-
stant a l'autre; le peuple et la bourgeoisie, comme deux hyenes



dévorantes, n'attendaient qu'un signal pour se ruer sur la no-
blesse sans défense, se gorger de son sang et se partager ses dé-
pouilles. On n'était pas stir que M. de Robespierre fiit bien mort;
le bruit courait que l'ogre de Corse s'était échappé de son ile. En-
fin il mit en jeu et entassa péle-méle tout ce qu'il pensa devoir ef-
frayer une jeune imagination. Lorsqu'il eut tout dit:

--N'est-ce que cela, mon pere? demanda mademoiselle de La
Seigliere avec un sourire plein de calme et de sérénité. Si le sol
est miné sous nos pieds, si le ciel est noir, si la France, comme
vous le dites, nous execre et veut notre ruine, que faisons-nous
ici? Partons, retournons dans notre chére Allemagne; allons-y
vivre comme autrefois, pauvres, ignorés et paisibles. Si 'on crie
guerre aux chateaux! on doit crier aussi paix aux chaumieres!
Que nous faut-il de plus? Le bonheur vit de peu, l'opulence ne
vaut pas un regret.

Ce n'était pas l'affaire du vieux gentilhomme, qui savait heu-
reusement un chemin plus stir pour arriver a ce noble coeur.

--Mon enfant, répliqua-t-il en branlant la téte, ce sont la de
beaux sentiments: voila quelque trente ans, je n'en avais pas
d'autres. Je fus un des premiers qui donnérent le signal de 1'émi-
gration; patrie, chateau, fortune héréditaire, domaine des aieux,
j'abandonnai tout, et rien ne me cofita pour offrir cette preuve de
dévotiment et de fidélité a la royauté en danger. J'étais jeune
alors et vaillant. Aujourd'hui, je suis vieux, mon Héléne; le corps
trahit le coeur; le sang ne sert plus le courage; la lame a usé le
fourreau. Je ne suis plus qu'un pauvre vieillard, mangé de goutte
et de rhumatismes, criblé de douleurs et d'infirmités. Par crainte
d'alarmer ta tendresse, j'ai soigneusement caché jusqu'ici les
souffrances et les maux que j'endure. Le fait est, ma fille, que je



n'en puis plus. On me croit frais et vert, ingambe et bien portant;
a me voir, il n'est personne qui ne me donnat hardiment encore
un demi-siecle a vivre. Trompeuses apparences! de jour en jour,
je décline et m'affaisse; regarde mes pauvres jambes, si I'on ne
dirait pas des fuseaux! ajouta-t-il en montrant d'un air piteux un
mollet vigoureux et rond. J'ai la poitrine bien malade! Ne nous
faisons pas illusion: je ne suis plus qu'un rameau de bois mort
qu'emportera bientot un coup de bise.

--Oh! mon pere, mon pere, que dites-vous la! s'écria made-
moiselle de La Seigliere en se jetant tout éplorée au cou du nou-
veau Sixte-Quint.

--Va, mon enfant, ajouta le marquis avec mélancolie, quelque
force morale qu'on ait recue du ciel, il est cruel a mon age de re-
prendre le chemin de 1'exil et de la pauvreté, alors qu'on n'a plus
ici-bas d'autre espoir ni d'autre ambition que de s'éteindre tran-
quillement et de méler ses os a la cendre de ses ancétres.

--Vous ne mourrez pas, vous vivrez, dit Hélene avec assu-
rance, en le pressant contre son sein. Dieu, que je prie pour vous
dans toutes mes prieres, Dieu, juste et bon, vous doit a mon
amour; il me fera la grace de prendre sur ma vie pour prolonger
la votre. Quant a l'autre péril qui nous menace, mon pere, est-il si
grand et si pressant que vous semblez l'imaginer? Laissez-moi
vous dire que vous vous alarmez peut-étre hors de propos. Pour-
quoi le peuple vous hairait-il? Vos paysans vous aiment parce
que vous étes bon pour eux. Quand je passe le long des haies, ils
interrompent leurs travaux pour me saluer avec bienveillance; du
plus loin qu'ils m'apercoivent, les petits enfants viennent a moi,
joyeux et bondissants; plus d'une fois, sous le toit de chaume, les
meres ont pris ma main pour la porter doucement a leurs levres.



Ce n'est point la le peuple qui nous hait. Vous parlez de sol miné,
de bruits sinistres, de sombre horizon? Regardez, la terre fleurit
et verdoie, le ciel est bleu, I'horizon est pur; je n'entends d'autres
cris que le sifflement du pinson et le chant éloigné des bouviers et
des patres; je ne vois d'autre révolution que celle que le prin-
temps vient d'accomplir contre I'hiver.

--Aimable jeune coeur, qui ne voit et n'entend sur cette terre
de méchants que les images de la nature et les harmonies de la
création! dit le marquis en baisant le front d'Hélene avec une
émotion sincere. Mon enfant, ajouta-t-il apres un instant de si-
lence, voila bientot trente ans, les choses ne se passaient pas au-
trement. Comme aujourd'hui, les champs se paraient de verdure
et de fleurs, les patres chantaient sur le flanc des collines; les pin-
sons sifflaient sous la feuillée naissante, et ta meére, ma fille, ta
belle et noble mere, était comme toi I'ange béni de ces cam-
pagnes. Pourtant il fallut fuir. Crois-en ma vieille expérience,
I'avenir est sombre et menacant. C'est presque toujours sous ces
ciels sereins que s'agite la colere des hommes et qu'éclate la
foudre des révolutions. Supposons cependant que le péril soit
loin encore; admettons que j'aie le temps de mourir sous le toit
de mes péres. Puis-je mourir en paix, avec 1'idée que je te laisse-
rai seule, sans soutien, sans appui, au milieu de 1'orage et de la
tourmente? Quand je ne serai plus, que deviendra ma fille bien-
aimée? Est-ce M. de Vaubert qui te protégera dans ces temps
d'épouvante? Malheureux enfants, vous avez tous deux un nom
qui attire le tonnerre. Vous n'aurez fait, en vous unissant, que
doubler vos chances funestes; vous ne serez l'un pour l'autre
qu'une charge et quun danger de plus; chacun de vous aura
contre lui deux fatalités au lieu d'une; vous vous dénoncerez 1'un
'autre a la fureur des haines populaires. J'en causais l'autre soir



affectueusement avec la baronne: dans notre sollicitude alarmée,
nous nous demandions s'il était bien prudent et sage de donner
suite a ces projets d'union.

A ces mots, Héléne tressaillit et tourna vers son pére un re-
gard de biche effarouchée.

--Et méme j'ai cru entrevoir, ajouta M. de La Seigliere, que la
baronne ne serait pas éloignée de me rendre ma parole et de re-
prendre la sienne en échange.--Marquis, me disait-elle avec cette
haute raison qui ne 1'abandonne jamais, unir ces deux enfants,
n'est-ce pas vouloir que deux vaisseaux en perdition essaient de
se sauver l'un 'autre? Isolés, ils ont encore, chacun de son coté,
chance de s'en tirer; ils sombrent, a coup siir, en mariant leurs
fortunes.--Ainsi parlait la mere de Raoul; je dois ajouter que c'est
aussi 1'avis du célébre Des Tournelles, vieil ami de notre famille,
et qui, sans t'avoir jamais vue, te porte le plus vif intérét.--Mar-
quis, me disait un jour ce grand jurisconsulte, un des plus vastes
esprits de notre époque, donner votre fille au jeune de Vaubert,
c'est l'abriter, par un temps d'orage, sous un chéne en rase cam-
pagne, c'est appeler sur sa téte le feu du ciel.

--Mon pere, répondit la jeune fille avec une froide dignité, M.
Des Tournelles n'a rien avoir ici; c'est a peine si je reconnais a
madame de Vaubert elle-méme le droit de dégager ma main de
celle de son fils. M. de Vaubert et moi, nous sommes devant Dieu
engagés l'un a l'autre. J'ai sa parole, il a la mienne. Dieu, qui a
recu nos serments, pourrait seul nous en délier.

--Loin de moi la pensée, s'écria le marquis, de vouloir te preé-
cher la trahison et le parjure! Je crains seulement que tu ne t'exa-
geres la gravité et la solennité des engagements qui t'enchainent.



Raoul et toi, vous étes fiancés, rien de plus; or, comme on dit
dans le pays, fiancailles et mariage font deux. Tant que le sacre-
ment n'a point passé par 1a, on peut toujours, d'un mutuel ac-
cord, se dégager sans faillir a Dieu ni forfaire a I'honneur. Avant
d'épouser ta mere, j'avais été fiancé neuf fois, la neuvieme a
treize ans, la premiere a sept mois. Ensuite, mon Héléne, je me
garderai bien de contrarier tes inclinations. Je concois que tu
tiennes au jeune de Vaubert. Vous avez été élevés tous deux dans
l'exil et dans la pauvreté; il peut vous sembler doux d'y retourner
ensemble. A votre dge, mes chers enfants, il n'est si triste pers-
pective que la passion n'égaie, n'enchante et n'illumine. Etre
deux, souffrir et s'aimer, c'est le bonheur de la jeunesse. Cepen-
dant, j'ai remarqué qu'en général ces liaisons qui se sont formées
si pres du berceau manquent du je ne sais quoi qui fait le charme
de 'amour. Je ne me donne pas pour expert en matiere de senti-
ment; toutefois j'ai fini par découvrir qu'on aime peu ce qu'on
connait beaucoup. Notre jeune baron est d'ailleurs un aimable et
gracieux cavalier, un peu froid, un peu compassé, faut-il dire le
mot? un peu nul, mais blanc comme un lis et rose comme une
rose. Celui-la ne s'est pas durci les mains au travail, le feu de 1'en-
nemi ne lui a pas bronzé le visage. Il a surtout une facon d'arran-
ger ses cheveux qui m'a toujours ravi.

--M. de Vaubert est un galant homme, mon pére, répliqua gra-
vement Hélene.

--Je le crois, pardieu bien! et un digne garcon qui n'a jamais
fait parler de lui, et un héros modeste qui n'ennuiera jamais per-
sonne du récit de ses victoires. Ventre-saint-gris! ma fille, s'écria
le marquis en changeant brusquement de ton, c'est triste a dire,
mais il faut le dire: nos jeunes gentilshommes d'aujourd'hui ont



l'air de croire qu'il ne sied qu'aux petites gens de faire de grandes
choses. De mon temps, la jeune noblesse en agissait autrement,
Dieu merci! Moi qui te parle... je n'ai point fait la guerre, c'est
vrai; mais, par 1'épée de mes aieux! lorsqu'il a fallu se montrer, je
me suis montré, et I'on me cite encore a la cour comme un des
premiers fideles qui s'empresserent d'aller protester par leur pré-
sence a |'étranger contre les ennemis de notre vieille monarchie.
Voila, ma fille, voila ce que ton pere a fait, et si je ne me suis pas
couvert de lauriers dans I'armée de Condé, c'est qu'il m'en cofitait
trop d'aller cueillir des palmes arrosées du sang de la France.

--Mais mon pere, dit Hélene d'une voix hésitante, ce n'est pas
la faute de M. de Vaubert, s'il a vécu jusqu'a présent dans l'inac-
tion et dans l'obscurité; efit-il un coeur de lion, il ne peut pour-
tant pas donner des batailles a lui tout seul.

--Bah! bah! s'écria le marquis; les ames altérées de gloire
trouvent toujours moyen d'étancher leur soif. Moi, lorsque j'émi-
grai, j'étais sur le point de partir pour m'aller battre chez les Mo-
hicans; si je gagnai 1'Allemagne au lieu de I'Amérique, c'est qu'a
I'heure du danger je compris que je me devais a notre belle
France. Regarde ce jeune Bernard. Ca n'a pas encore vingt-huit
ans; eh bien! ca vous a déja un bout de ruban a la boutonniere; ca
s'est promené en vainqueur dans les capitales de 1'Europe; ca
s'est fait tuer a la Moscowa. Il comptait vingt ans a peine, quand
I'empereur, qui, quoi qu'on dise, n'était pas un sot, le remarqua a
la bataille de Wagram. Ce que je t'en dis, mon enfant, n'est pas
pour te détacher de Raoul. Je ne lui en veux pas, moi, a ce gar-
con, de n'étre rien du tout. D'ailleurs, il est baron; a son age, c'est
déja gentil. Il ne faut pas non plus étre trop exigeant.



--Mon pere, dit Hélene de plus en plus troublée, M. de Vau-
bert m'aime; il a ma foi, et pour moi c'est assez.

--Pour ¢a, il t'aime, je le crois d'autant mieux que je m'en suis
rarement apercu: les feux cachés sont les plus terribles. Seule-
ment, je sais bien qu'a sa place, je ne serais point parti pour aller
faire a Paris la belle jambe, précisément le lendemain du jour ou
ce jeune héros s'est installé sous notre toit.

--Mon pere...! dit Héléne en rougissant comme une fleur de
grenadier.

--I1 est vrai que Raoul t'envoie chaque mois une lettre. Je n'en
ai lu qu'une seule: joli style, papier ambré, bonne orthographe,
ponctuation exacte; mais, vive Dieu! ma fille, je te prie de croire
que, de notre temps, ce n'est point ainsi que nous écrivions au
tendre objet de notre flamme.

--Mon pere...! répéta mademoiselle de La Seigliere d'une voix
suppliante, en souriant a demi.

Ici, jugeant la place suffisamment démantelée, l'insidieux
marquis revint a ses premiéres batteries. Il démontra qu'en ce
temps d'épreuve, la noblesse n'avait de chances de salut qu'en se
créant des alliances au-dessous d'elle. Il joua vis-a-vis de sa fille
le réle que le malin Des Tournelles avait joué quelques mois au-
paravant vis-a-vis de lui. Il se peignit encore une fois pauvre, exi-
1é, proscrit, mendiant comme Bélisaire et mourant loin de la pa-
trie. Encore une fois il mouilla les beaux yeux d'Hélene. Puis, par
une transition habilement ménagée, il en vint a parler du vieux
Stamply; il s'attendrit sur la probité de 1'ancien fermier, et regret-
ta de ne I'en avoir pas suffisamment récompensé de son vivant. Il
sut éveiller les scrupules du jeune coeur, sans toutefois éveiller



ses soupcons. Du peére au fils, il n'y avait qu'un pas. Il exalta Ber-
nard, et le représenta tour a tour comme une digue contre la fu-
reur des flots, comme un abri durant la tempéte. Bref, de détours
en détours, pied a pied, pas a pas, il en arriva tout doucement a
ses fins, c'est-a-dire a se demander tout haut, sous forme de ré-
flexion, si, par ces mauvais jours, une alliance avec les Stamply
n'offrirait pas aux La Seigliere plus d'avantage et de sécurité
qu'une alliance avec les Vaubert. Le marquis en était 1a de son
discours, lorsqu'il s'interrompit brusquement en apercevant Hé-
lene si pale et si tremblante qu'il pensa I'avoir tuée.

--Voyons, voyons, dit le marquis en la prenant entre ses bras,
tu n'as point affaire au bourreau. Ai-je parlé, comme Calchas, de
te trainer au sacrifice et de t'immoler sur les marches de I'autel?
Que diable! tu n'es pas Iphigénie, je ne suis pas Agamemnon.
Nous causons, nous raisonnons, voila tout. Je comprends qu'au
premier abord, une La Seigliere se révolte et s'indigne a l'idée
d'une mésalliance; mais, mon enfant, je te le répete: songe a toi,
songe a ton vieux pere, songe au dévouement de mademoiselle de
Sombreuil. Ce jeune Bernard n'est pas un gentilhomme; mais qui
est gentilhomme aujourd'hui? Avant qu'il soit vingt ans, on ne se
baissera méme pas pour ramasser un titre. Je voudrais que tu
pusses entendre M. Des Tournelles causant sur ce sujet. Qui sert
bien son pays n'a pas besoin d'aieux, a dit le sublime Voltaire.
D'ailleurs, de tout temps on s'est mésallié; les grandes familles ne
vivent et ne se perpétuent que par des mésalliances. Pour en finir
avec les Normands, un roi de France, Charles-le-simple, maria sa
fille Ghiséle a un certain Rollon, qui n'était qu'un chef de vau-
riens, prouvant bien par ceci qu'il était moins simple que I'his-
toire ne devait le prétendre. Tout récemment, un soldat de for-
tune a épousé la fille des Césars. Et puis cela fera bon effet dans



le pays, que tu épouses un Stamply; on verra que nous ne
sommes point ingrats; on se dira que nous savons reconnaitre un
bon procédé, et, pour ma part, lorsque je me trouverai la-haut,
nez a nez avec l'ame de mon vieux fermier, eh bien! j'avoue qu'il
ne me sera pas désagréable de pouvoir annoncer a ce brave
homme que sa probité a recu sa récompense sur la terre, et que
nos deux familles n'en font qu'une désormais. Ca lui fera plaisir
aussi a ce bonhomme, car il t'adorait, mon Héléne; vous étiez une
paire d'amis. Est-ce que parfois il ne t'appelait pas sa fille? a ce
compte il prendrait rang parmi les prophetes.

Le marquis parlait ainsi depuis un quart d'heure, déployant,
pour vaincre les répugnances de sa fille, tout ce qu'il avait appris
de finesse, de ruse et d'astuce a 1'école de la baronne, quand tout
a coup Héléne, qui s'était dégagée peu a peu des bras de son pere,
s'échappa, vive et légere comme un oiseau, et le marquis resta
bouche béante au milieu d'une phrase, a la voir courir sur les pe-
louses du parec, et disparaitre a travers les rameaux.

KR KKK

Apres 1'avoir longtemps suivie des yeux:--Est-ce que par ha-
sard, se demanda le marquis en se touchant le front d'un air pen-
sif et réfléchi, est-ce que par aventure ma fille aimerait le hus-
sard? Qu'elle 1'épouse, passe encore; mais qu'elle I'aime... ventre-
saint-gris!



XI

Pourquoi mademoiselle de La Seigliere s'était-elle échappée tout
a coup des bras de son pere? pourquoi, quelques instants aupara-
vant, la paleur de la mort avait-elle passé sur son front? pourquoi
presque aussitot tout son sang avait-il reflué violemment vers
son coeur? pourquoi, tandis que le marquis essayait de lui dé-
montrer la nécessité d'une alliance avec Bernard, venait-elle de
s'enfuir, agitée, tremblante, éperdue, et cependant, vive, heu-
reuse et l1égere? Elle-méme n'aurait pu le dire. Arrivée au fond du
parc, elle se laissa tomber sur un tertre, et des larmes silen-
cieuses roulerent sans effort le long de ses joues, perles humides,
gouttes de rosée sur les pétales embaumés d'un lis. Ainsi le bon-
heur et I'amour ont des pleurs pour premier sourire, comme s'ils
avaient 1'un et l'autre en naissant l'instinct de leur fragilité et la
conscience qu'ils naissent pour souffrir.
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On touchait a la fin d'avril. Le parc n'étant pas assez vaste
pour contenir l'ivresse de son ame, Hélene se leva et gagna la
campagne. Sous ses pieds, la terre était en fleurs, le ciel bleu sou-
riait sur sa téte, la vie chantait dans son jeune sein. Elle avait ou-
blié Raoul et songeait a peine a Bernard. Elle allait au hasard, ab-
sorbée par une pensée vague, mystérieuse et charmante, s'arré-
tant de loin en loin pour en respirer le parfum, et reportant a
Dieu les joies qui l'inondaient dans tous les replis de son ame; car
c'était, ainsi que nous l'avons dit déja, une nature grave aussi
bien que tendre, et profondément religieuse.

K K K X X



Ce ne fut qu'en voyant le soleil baisser a I'horizon, qu'Héléne
songea a reprendre le chemin du chateau. En revenant, du haut
de la colline qu'elle avait gravie et qu'elle se préparait a des-
cendre, elle apercut Bernard qui passait a cheval dans le creux du
vallon. Elle tressaillit doucement, et son regard ému le suivit
longtemps dans la plaine. Elle revint en réfléchissant sur la desti-
née de ce jeune homme qu'elle croyait pauvre et déshérité: pour
la premiere fois, mademoiselle de La Seigliere se prit a contem-
pler avec un sentiment de bonheur et d'orgueil le chateau de son
pere qu'embrasaient les rayons du couchant, et la mer de verdure
que les brises du soir faisaient onduler a I'entour. Cependant, en
découvrant sur l'autre rive le petit castel de Vaubert sombre et
renfrogné derriere son massif de chénes, dont le printemps
n'avait point encore reverdi les rameaux, elle ne put se défendre
d'un mouvement de tristesse et d'effroi, comme si elle eiit com-
pris que c'était de la que devait partir le coup de foudre qui brise-
rait sa vie tout entiere. Ce coup de foudre ne se fit pas attendre.
Arrivée a la grille du parc, Hélene allait en franchir le seuil, lors-
qu'elle fut abordée par un serviteur de la baronne qui lui remit un
paquet sous enveloppe, scellé d'un triple cachet aux armes de
Vaubert. En reconnaissant a la suscription I'écriture du jeune ba-
ron qui était arrivé la veille et qu'elle ne savait pas de retour, l'en-
fant palit, déchira 1'enveloppe d'une main tremblante, et trouva,
meélée a ses propres lettres que lui renvoyait Raoul, une lettre de
ce jeune homme. Héléne en déchira les feuillets encore tout hu-
mides, et, apres l'avoir lue sur place, elle demeura atterrée,
comme si en effet le feu du ciel venait de tomber a ses pieds.

* XX KX



Assez semblable a ces automates qu'en pressant un ressort on
fait a volonté paraitre et disparaitre, M. de Vaubert était revenu
comme il était parti, sur un mot de sa mere, avec le méme sourire
sur les levres et le méme noeud a sa cravate. Pour n'étre pas pré-
cisément un aigle, c'était, a tout prendre, un esprit droit, une ame
honnéte, un coeur bien placé. Non-seulement il n'avait jamais
trempé dans les intrigues de sa mere, mais, grace aux trésors
d'intelligence et de perspicacité que lui avait départis le ciel, nous
pouvons affirmer qu'il ne les avait méme pas soupgonnées. Jus-
qu'a présent, il avait naivement pensé, comme Héléne, que le
vieux Stamply, en se dépouillant, n'avait fait que restituer aux La
Seigliere des biens qui ne lui appartenaient pas, et qu'en ceci le
bonhomme avait obéi seulement aux suggestions de sa
conscience. Raoul ne s'était jamais, a vrai dire, beaucoup préoc-
cupé de toute cette affaire, et n'en avait vu que les résultats, qui,
pour parler net, ne lui déplaisaient pas. Pauvre, il avait eu, de
tout temps, le gotit de 1'opulence, et n'imaginait pas qu'un cadre
d'un million piit rien gater a un joli portrait. Toutefois, il aimait
Hélene moins pour sa fortune que pour sa beauté; il I'aimait a sa
maniere, froidement, mais noblement; sans passion, mais sans
calcul. Il savait d'ailleurs ce que vaut une parole donnée et recue;
jamais le souffle des vils intéréts n'avait flétri sa fleur d'honneur
et de jeunesse. En apprenant ce qui s'était passé durant son ab-
sence, la résurrection miraculeuse du fils Stamply, son retour au
pays, son installation au chateau, ses droits incontestables, d'ou
résultait inévitablement la ruine compléte du marquis et de sa fa-
mille, M. de Vaubert, comme on le peut croire, ne se livra point a
de bien vifs transports d'allégresse; son visage s'allongea singu-
lierement, et le jeu de sa physionomie n'exprima qu'une satisfac-
tion médiocre; mais lorsqu'apres lui avoir montré le fond des



choses, madame de Vaubert demanda résolument a son fils quel
parti il comptait prendre en ces conjonctures, le jeune homme re-
leva la téte et n'hésita pas un instant. Il déclara simplement, sans
effort et sans enthousiasme, que la ruine du marquis ne chan-
geait absolument rien aux engagements qu'il avait contractés vis-
a-vis de sa fille, et qu'il était prét a épouser, comme par le passé,
mademoiselle de La Seigliere.

--Je n'attendais pas moins de vous, répliqua madame de Vau-
bert avec fierté; vous étes mon noble fils. Malheureusement ce
n'est pas tout. Le marquis, pour conserver ses biens, a résolu de
marier sa fille a Bernard.

--Eh bien! ma mere, répondit M. de Vaubert qui ne laissa voir
aucune émotion, si mademoiselle de La Seigliere croit pouvoir,
sans forfaire a 1'honneur, retirer sa main de la mienne, que ma-
demoiselle de La Seigliére soit libre; mais je ne cesserai de me
croire engagé vis-a-vis d'elle que lorsqu'elle aura cessé la pre-
miere de se croire engagée vis-a-vis de moi.

--Vous étes un noble coeur, s'écria avec un mouvement de joie
la baronne, qui comprit que l'affaire allait s'entamer ainsi qu'elle
l'avait souhaité. Ecrivez donc en ce sens & mademoiselle de La
Seigliere. Soyez digne, mais aussi soyez tendre, afin qu'on ne
puisse pas supposer que vous avez écrit seulement pour l'acquit
de votre conscience. Cela fait, quoi qu'il arrive ensuite, vous au-
rez dignement rempli les devoirs d'un amant fidele et d'un preux
chevalier.

Sans plus tarder, M. de Vaubert se mit devant un bureau, et
sur un joli papier qu'il avait rapporté de Paris, glacé, musqué,
timbré aux armes de sa maison, il écrivit les lignes suivantes,



auxquelles la baronne, apres en avoir pris connaissance, donna
sa maternelle approbation, bien qu'elle etit désiré y trouver plus
de passion et de tendresse. Ainsi, les hostilités allaient commen-
cer; entre les mains de la rusée baronne, ce double feuillet de pa-
pier lustré, armorié, parfumé, et couvert sur la premiére page
d'une belle écriture anglaise, n'était rien moins qu'une bombe
qui, lancée dans la place, devait, en éclatant, exercer des ravages
prévus, calculés, d'un effet a peu pres certain.

/# «MADEMOISELLE, #/

«J'arrive et j'apprends en méme temps la révolution qui s'est
opérée dans votre destinée, et les nouvelles dispositions qu'a
prises M. votre pére pour replacer sur votre téte 1'héritage de ses
ancétres, que vient de lui ravir le retour du fils de son ancien fer-
mier. Qu'a ces fins M. le marquis ait cru pouvoir prendre sur lui
de désunir deux mains et deux coeurs unis depuis dix ans devant
Dieu, Dieu en jugera; je m'abstiens. Il ne sied pas d'ailleurs a la
pauvreté de se mettre en balance avec la fortune. Seulement, il
est de mon honneur, bien moins encore que de mon amour, de
vous déclarer, Mademoiselle, que si vous ne partagiez pas en ceci
les sentiments de M. votre pere, et ne pensiez pas, comme lui,
que la foi jurée ne soit qu'un vain mot, j'aurais autant de bonheur
a partager avec vous ma modeste condition que vous en auriez eu
vous-méme a partager avec moi votre luxe et votre opulence.
Apres cet aveu, dont vous ne me ferez pas 1'outrage de suspecter
la sincérité, je n'ajouterai pas un mot; c'est a vous seule qu'il ap-
partient désormais de décider de mon sort et du vétre. Si vous re-
poussez mon humble offrande, reprenez ces lettres qui ne m'ap-
partiennent plus; je souffrirai sans me plaindre ni murmurer. Si
vous consentez, au contraire, a venir embellir ma vie et mon



foyer, renvoyez-moi ces précieux gages, je les presserai avec joie
et reconnaissance contre un coeur fidele et dévoué.

/# «RAOUL.» #/

Ramenée violemment au sentiment de la réalité, Héléne n'hé-
sita pas plus que Raoul n'avait hésité. Aprées étre sortie de l'es-
pece de stupeur dans laquelle venait de la jeter la lecture de ces
quelques lignes, elle courut a son appartement, et 1a, étouffant
sans faiblesse le réve d'une heure au plus, rayon éteint aussit6t
qu'entrevu, fleur brisée au moment d'éclore, elle prit une plume
pour écrire elle-méme et signer l'arrét de mort de son propre
bonheur; mais, n'en trouvant pas le courage, elle se contenta de
mettre ses lettres sous enveloppe et de les renvoyer immédiate-
ment a Raoul. Cela fait, elle cacha sa téte entre ses mains, et ne
put s'empécher de verser quelques larmes, bien différentes, hé-
las! de celles qu'elle avait répandues le matin. Cependant, sous la
mélancolie d'un vague regret a peine défini, elle sentit bient6t
une sourde inquiétude remuer et gronder dans son sein. En li-
sant d'un seul regard le billet de M. de Vaubert, elle n'avait vu
clairement, et nettement compris qu'une chose, c'est que ce jeune
homme la rappelait solennellement a la foi jurée sous peine de
parjure et de trahison; dans l'exaltation de sa conscience, Héléne
avait négligé le reste. Une fois apaisée par le sacrifice, 1'esprit
plus calme et les sens plus rassis, elle se remémora peu a peu
quelques expressions de la lettre de son fiancé, auxquelles sa
pensée ne s'était pas arrétée d'abord, mais qui avaient laissé en
elle une impression confuse et pénible. Tout a coup, ses souve-
nirs se dégageant et devenant de plus en plus distincts, elle prit
entre sa robe et sa ceinture le billet de Raoul, qu'elle avait glissé
la, sans doute pour défendre et protéger son coeur; apres l'avoir



relu attentivement, apres avoir pressuré chaque mot et creusé
chaque phrase pour en faire jaillir la lumiére, mademoiselle de
La Seigliere le relut encore une fois; puis, passant insensiblement
de la surprise a la réflexion, elle finit par s'abimer dans une médi-
tation profonde.

* K KKK

C'était un esprit pur, un coeur pieux et fervent, une ame im-
maculée qui n'avait jamais touché, méme du bout des ailes, aux
fanges de la vie. Toutes les illusions habitaient dans son sein. Elle
croyait au bien naturellement, sans effort, et n'avait jamais soup-
conné le mal. Pour tout dire en un mot, telle était sa naive can-
deur, qu'il ne lui était pas arrivé de suspecter la loyauté, la bonne
foi et le désintéressement de madame de Vaubert elle-méme.
Toutefois, depuis 1'installation de Bernard, elle avait compris va-
guement qu'il se tramait autour d'elle quelque chose d'équivoque
et de mystérieux. Quoique d'un naturel ni défiant ni curieux, elle
s'en était confusément préoccupée, surtout en voyant s'altérer et
s'assombrir I'humeur de son pére, qu'elle avait connu de tout
temps, méme au fond de 1'exil, joyeux, souriant, étourdi, char-
mant. Elle s'était étonnée de la subite disparition de Raoul et de
son absence prolongée, qu'on n'avait pu réussir a motiver suffi-
samment: elle n'était pas sans avoir remarqué le brusque change-
ment qui s'était opéré tout dun coup dans les mondaines habi-
tudes du marquis et de la baronne, a partir du jour ou Bernard
avait partagé la vie du chateau; enfin, elle s'était demandé par-
fois, a ses heures de trouble et d'épouvante, comment il pouvait
se faire que ce jeune homme, dans la force de 1'age, acceptat si
longtemps une condition humiliante et précaire, au lieu de cher-
cher a se créer une position indépendante, ainsi qu'il elit convenu



a un caractere énergique et fier. Que se passait-il? Héléne 1'igno-
rait; mais a coup sfiir il se passait quelque chose d'étrange qu'on
s'étudiait a lui cacher. La lettre du jeune baron fut un éclair dans
cette sombre nuit. A force d'y réfléchir, si mademoiselle de La
Seigliere ne devina point la vérité tout entiére et dans tout son
éclat, du moins la vit-elle apparaitre comme un point lumineux
qui, bien que presque imperceptible, la dirigea dans ses investi-
gations. Une fois sur la voie, Héleéne se souvint de quelques dis-
cours inachevés, échappés au vieux Stamply, durant le cours de
sa longue agonie, et dont elle avait alors essayé vainement d'in-
terpréter le sens: elle se rappela dans tous ses détails 1'accueil
empressé, plus qu'hospitalier, qu'on avait fait au retour du fils,
apreés avoir humilié la vieillesse du pere; bref, elle promena,
comme un flambeau, le billet de Raoul a travers tous les inci-
dents qui avaient signalé le séjour de Bernard, et dont elle s'était
jusqu'a présent épuisée en efforts inutiles pour soulever le voile
et percer la morne obscurité. D'épisode en épisode, elle en vint
ainsi a se demander pourquoi la baronne semblait s'étre retirée
du chateau depuis une semaine et plus, pourquoi M. de Vaubert,
au lieu d'écrire, ne s'était pas présenté en personne; puis, lors-
qu'enfin elle en fut arrivée a I'entretien qu'elle avait eu quelques
heures auparavant avec son pere, sentant ici tout son sang indi-
gné lui monter au visage, elle se leva fierement et sortit d'un pas
ferme pour aller trouver le marquis.

XIII

A la méme heure, assis aupres d'un guéridon, notre marquis, en
attendant le diner, était occupé a tremper des mouillettes de bis-



cuit dans un verre de vin d'Espagne, et, quoique cruellement
frappé dans son orgueil, il se sentait pourtant en appétit, et jouis-
sait de ce sentiment de bien-étre et de satisfaction qu'on éprouve
apres avoir subi une opération douloureuse devant laquelle on
avait longtemps reculé. Il en avait fini avec la baronne, s'était a
peu pres assuré des dispositions de sa fille, et, quant a 'assenti-
ment de Bernard, il ne s'en préoccupait pas. Peu expert en ma-
tiere de sentiment, ainsi qu'il 'avait dit lui-méme, cependant le
marquis s'y entendait assez pour avoir entrevu depuis longtemps
que le hussard n'était pas insensible a la beauté d'Hélene;
d'ailleurs il aurait bien voulu voir que ce fils de vilain ne s'estimat
pas trop heureux de méler le sang de son pere a celui de ses an-
ciens seigneurs. La-dessus, il était tranquille; seulement il s'affli-
geait de n'avoir pas rencontré aupres de sa fille plus d'obstacles
et de résistance. L'idée qu'une La Seigliere pouvait aimer un
Stamply le plongeait dans une consternation impossible a dé-
peindre; c'était la lie de son calice.--Que la main se mésallie,
mais, vive Dieu! sauvons du moins le coeur! se disait-il avec indi-
gnation, En revanche, ce qui le charmait dans cette aventure,
c'était de penser a la mine que devaient faire dans leur petit cas-
tel madame de Vaubert et son grand benét de fils. En y réfléchis-
sant, le diable de marquis se frottait les mains, se renversait sur
son fauteuil, se livrait a des ébats de chat en gaité, et, se rappe-
lant ce que la baronne lui avait tant de fois répété, que Paris vaut
bien une messe, il éclatait de rire dans sa peau en songeant que
tout ceci allait finir précisément par une messe, par une messe de
mariage.

Il était dans un de ces acces de gaillarde humeur, quand la
porte du salon s'ouvrit, et mademoiselle de La Seigliere entra, si
grave, si fiére, si vraiment royale, que le marquis, aprés s'étre



levé pour l'entourer de ses bras caressants, resta interdit devant
elle.

--Mon pere, dit aussitot d'une voix altérée, mais calme, la belle
et noble créature, répondez-moi franchement, loyalement, en
bon gentilhomme, et, quoi que vous ayez a me révéler, soyez siir
d'avance que vous ne me trouverez jamais au-dessous des devoirs
et des obligations que pourra m'imposer le soin de votre propre
gloire. Répondez-moi donc sans détour, je vous en prie au nom
du Dieu vivant, au nom de ma sainte meére, qui nous voit et qui
nous écoute.

--Ventre-saint-gris! pensa le marquis déja troublé, voila un
début qui ne me promet rien de bon.

--Mon peére, demanda la jeune fille avec assurance, a quel titre
M. Bernard habite-t-il au milieu de nous?

--Quelle question! s'écria le marquis de plus en plus alarmé,
mais faisant encore bonne contenance; a titre d'hote et d'ami,
j'imagine. Nous devons assez a la mémoire de son bonhomme de
pere pour que nul n'ait le droit d'étre surpris de voir ce jeune
homme & ma table. A propos, ajouta-t-il en tirant de son gousset
une montre d'or émaillé, suspendue a une chaine chargée de bre-
loques, de bagues et de cachets, est-ce que ce maraud de Jasmin
ne sonnera pas le diner aujourd'hui? Tu vois bien ce petit bijou?
regarde-le, ca n'a l'air de rien; en réalité, ca vaut a peine un écu
de six livres; je ne le donnerais pas pour les diamants de la cou-
ronne. C'est une histoire qu'il faut que je te conte. Imagine-toi
qu'un jour, c'était en mil sept cent...

--Mon pere, vous avez une autre histoire a me raconter, dit
gravement Héléne en l'interrompant avec autorité, une histoire



plus récente, et dans laquelle il est aussi question d'un joyau,
mais plus précieux que celui-1a, puisqu'il s'agit de notre honneur.
M. Bernard est ici a titre d'hote, m'avez-vous répondu; mon pere,
il vous reste encore a m'apprendre qui de nous ou de lui recoit
I'hospitalité, qui de lui ou de nous la donne.

A ces mots, et sous le regard qu'Héléne venait d'attacher sur
lui, le marquis, plus blanc que le jabot de sa chemise, se laissa
lourdement tomber dans un fauteuil.

--Tout est perdu! se dit-il avec un morne désespoir; l'enragée
baronne a parlé.

--Enfin, mon pére, reprit l'impitoyable enfant en croisant ses
bras sur le dos du fauteuil dans lequel M. de La Seigliére s'était
affaissé, je vous demande si nous sommes chez M. Bernard ou si
ce jeune homme est chez nous.

Las de ruse et de mensonge, convaincu d'ailleurs que sa fille
était au courant de tout, le marquis ne songea plus qu'a corriger
la vérité et a la mitiger de son mieux dans ce qu'elle pouvait avoir
de trop amer pour son orgueil et pour son amour-propre.

--Ma foi! s'écria-t-il en se levant d'un air exaspéré, si tu veux
que je te le dise, moi-méme je n'en sais rien. On a profité de mon
absence pour faire un code de lois infames; M. de Buonaparte,
qui ne m'a jamais aimé, a glissé la-dedans un article tout expres
pour embrouiller mes affaires. Il y a réussi, le Corse! Les uns pré-
tendent que je suis chez Bernard, les autres affirment que Ber-
nard est chez moi; ceux-ci que le vieux Stamply m'a tout donné,
ceux-la qu'il m'a tout restitué. Tout ceci, vois-tu, c'est la bouteille
a I'encre; Des Tournelles ne sait qu'en penser, et le diable y per-
drait son latin. Au reste, ma fille, il est bon que tu saches que



c'est cette infernale baronne qui nous a mis dans ce mauvais pas.
Rappelle-toi comme nous vivions gentiment tous deux dans
notre petit trou d'Allemagne! Voila qu'un jour madame de Vau-
bert,--apprends a la connaitre,--s'imagine de vouloir me faire
rentrer dans la fortune de mes péres, sachant bien qu'aux termes
de nos conventions, cette fortune reviendrait plus tard a son fils.
Elle m'écrit que mon ancien fermier est bourrelé de remords,
qu'il m'appelle a grands cris et ne saurait mourir en paix qu'apres
m'avoir rendu tous mes biens. Je crois cela, moi! j'ai pitié de la
conscience troublée de ce brave homme et ne veux pas qu'on
puisse m'accuser d'avoir causé la perte d'une ame. Je pars, je me
hate, j'arrive, et qu'est-ce que je découvre un beau matin? que ce
digne homme ne m'a rien rendu, et que c'est un cadeau qu'il m'a
fait. Voila du moins ce que disent mes ennemis; j'en ai des enne-
mis, car, ainsi que le disait Des Tournelles, quel étre supérieur
n'en a pas? Sur ces entrefaites, Bernard, qu'on croyait mort, nous
tombe sur la téte comme un glacon de Sibérie. Que va-t-il se pas-
ser? M. de Buonaparte a si bien arrangé les choses, qu'il est im-
possible de s'y reconnaitre. Suis-je chez Bernard? Bernard est-il
chez moi? je n'en sais rien, il n'en sait rien; Des Tournelles lui-
méme n'en sait pas davantage. Telle est l'histoire, et telle est la
question.

KR KKK

Hélene avait grandi et s'était élevée en dehors de toutes les
préoccupations de la vie réelle. Elle n'avait jamais rien soupgon-
né des intéréts positifs qui jouent un si grand role dans I'exis-
tence humaine, qu'ils I'absorbent presque tout entiére. N'ayant,
sur toutes choses, recu d'autres enseignements que ceux de son
pere, qui était I'ignorance la mieux nourrie, la plus sereine et la



plus fleurie du royaume, les connaissances qu'avait mademoiselle
de La Seigliere en droit francais se trouvaient égaler les notions
qu'elle pouvait avoir sur la législation japonaise. Mais cette en-
fant, qui ne savait rien, possédait pourtant une science plus
grande, plus siire, plus infaillible que celle des jurisconsultes les
plus habiles et des légistes les plus consommés. Dans une ame
honnéte et simple, elle avait conservé aussi pur, aussi limpide,
aussi lumineux qu'elle 'avait recu, ce sentiment du juste et de
l'injuste que Dieu a déposé comme un rayon de sa supréme intel-
ligence dans le sein de toutes ses créatures. Elle ignorait les lois
des hommes; mais la loi naturelle et divine était écrite dans son
coeur comme sur des tablettes d'or, et nul souffle malsain, nulle
passion mauvaise n'en avait altéré le sens ni terni les sacrés ca-
racteres. Elle dégagea donc sans efforts la vérité des nuages dont
son pere cherchait encore a l'obscurcir; sous la broderie, elle sut
déméler la trame. Tandis que le marquis parlait, Héléne s'était
tenue debout, calme, impassible, pale et froide. Lorsqu'il se tut,
elle alla s'accouder sur le marbre de la cheminée, et demeura
longtemps silencieuse, les doigts perdus sous les nattes de ses
cheveux, regardant avec une muette épouvante 1'abime dans le-
quel elle venait d'étre précipitée, comme une colombe mortelle-
ment atteinte en glissant dans 1'azur du ciel, et qui tombe, l'aile
fracassée, sanglante et palpitante, entre les roseaux d'un marais
impur.

* XX KX

--Ainsi, mon pere, dit-elle enfin sans changer d'attitude et
sans tourner les yeux vers l'infortuné gentilhomme qui, ne sa-
chant plus a quel saint se vouer, rodait autour de sa fille comme
une ame en peine: ainsi ce vieillard, dont la vie s'est achevée tris-



tement dans l'abandon et dans la solitude, s'était dépouillé pour
nous enrichir! Ah! béni soit Dieu qui m'inspira d'aimer cet
homme généreux, puisque, sans moi, notre bienfaiteur serait
mort sans une main amie pour lui fermer les yeux.

--Que veux-tu? s'écria le marquis d'un air confus; la baronne
s'est montrée en tout ceci d'une ingratitude horrible. Moi, je 1'ai-
mais, ce vieux; il me réjouissait; je lui trouvais bonne facon: 13,
vrai, j'avais plaisir a le voir. Eh bien! la baronne ne pouvait pas le
souffrir. J'avais beau lui dire:--Madame la baronne, ce vieux
Stamply est un brave homme; il nous a fait du bien; nous lui de-
vons quelques égards. Si j'avais voulu la croire, j'aurais fini par le
chasser de ma maison. Le roi lui-méme m'efit prié de le faire, que
je n'y aurais point consenti.

--Ainsi, reprit Héléne aprés un nouveau silence, quand ce
jeune homme s'est présenté armé de ses droits, au lieu de lui res-
tituer loyalement les biens de son pere et de nous retirer téte
haute, nous avons obtenu, a force d'humilité, qu'il consentit a
nous garder, a nous laisser vivre sous son toit! De votre fille, qui
ne savait rien, vous avez fait votre complice!

--J'ai voulu partir, s'écria le marquis; Bernard venait de se
nommer que j'avais déja pris ma canne et mon chapeau. C'est la
baronne qui m'a retenu; c'est elle qui nous a joués tous; c'est elle
qui nous a tous perdus.

Ici, mademoiselle de La Seigliere se retourna fierement, préte
a demander compte a son pere de l'entretien qu'ils avaient eu
tous deux dans cette méme chambre; mais la parole expira sur
ses levres: sa poitrine se gonfla, son front se couvrit de rougeur,
et, se jetant dans un fauteuil, elle fondit en pleurs, son sein éclata



en sanglots. Etait-ce seulement 'orgueil révolté qui se plaignait
en elle, et 'amour étouffé ne mélait-il pas ses soupirs aux cris de
la dignité offensée? Le coeur le plus pur et le plus virginal est en-
core un abime ou la sonde s'égare, et dont pas une n'a touché le
fond. En voyant le désespoir de sa fille, le marquis acheva de
perdre la téte. Il se précipita aux genoux d'Hélene, et lui prit les
mains qu'il couvrit de baisers, en pleurant de son c6té comme un
vieil enfant qu'il était.

--Ma fille! mon enfant! disait-il en la pressant entre ses bras;
calme-toi, ménage ton vieux pere; ne le fais pas mourir de dou-
leur a tes pieds. Veux-tu partir? partons. Allons vivre au fond des
bois comme deux sauvages; si tu I'aimes mieux, retournons dans
notre vieille Allemagne. Qu'est-ce que ca me fait, a moi, la for-
tune, pourvu que tu ne pleures pas? La fortune! je m'en soucie
comme de ¢a! En vendant mes bijoux, ma montre et mes bre-
loques, j'aurai toujours des fleurs pour mon Héléne. Allons je ne
sais ou; je serai bien partout ou tu me souriras. Je te contais ce
matin que je n'avais plus qu'un souffle de vie; je mentais. J'ai une
santé de fer. Regarde ce mollet; si 'on ne dirait pas du bronze
coulé dans un bas de soie! Cet hiver, j'ai tué sept loups; je fatigue
Bernard a me suivre, et j'espere bien enterrer la baronne, qui a
quinze ou vingt ans de moins que moi, a ce qu'elle prétend, car je
la connais trop maintenant pour croire seulement la moitié de ce
qu'elle avance. Vite donc, essuyons ces beaux yeux; un sourire,
un baiser, ton bras sur mon bras, et, gais Bohémiens, vive la
pauvreté!

--Ah! mon noble pere, je vous retrouve enfin! s'écria made-
moiselle de La Seigliére avec un élan de joie. Vous l'avez dit, par-



tons; ne restons pas ici davantage: nous n'y sommes restés déja
que trop longtemps.

--Partir! s'écria 1'étourdi gentilhomme, qui ne s'était pas assez
défié de son premier mouvement, et qui pour beaucoup aurait
voulu pouvoir rattraper les paroles imprudentes qui venaient de
lui échapper; partir! répéta-t-il avec stupeur. Eh! ma pauvre fille,
ou diable veux-tu que nous allions? Tu ne sais donc pas que je
suis en guerre ouverte avec la baronne, et qu'il ne nous reste
méme plus la ressource d'aller maigrir a sa table et greloter a son
foyer!

--Si madame de Vaubert nous repousse, nous irons ou Dieu
nous conduira, répondit Héléne; mais du moins nous nous senti-
rons marcher dans le chemin de notre honneur.

--Voyons, voyons, dit M. de La Seigliére en s'asseyant d'un air
calin a coté d'Hélene, c'est trés bien qu'on aille ou Dieu vous
conduit, on ne saurait choisir un meilleur guide; malheureuse-
ment, Dieu qui donne le couvert et la pature aux petits des oi-
seaux, n'est pas si libéral envers les petits des marquis. Il est
charmant de se dire ainsi: Partons, allons ou Dieu nous meéne!
cela plait aux jeunes imaginations; mais quand on est parti et
qu'on a fait six lieues, et qu'on arrive au soir avec la perspective
de coucher, sans avoir soupé, a la belle étoile, on commence a
trouver le chemin de Dieu un peu rude. S'il ne s'agissait que de
moi, voila beau temps que j'aurais chaussé les sandales du pele-
rin et repris le baton de I'exil; mais il s'agit de toi, mon Hélene!
Laissons la ces pieux enfantillages; causons raisonnablement,
avec calme, ainsi qu'il convient entre de vieux amis comme nous.
Voyons, est-ce qu'il n'y aurait pas un moyen d'arranger cette pe-



tite affaire a la satisfaction de toutes les parties intéressées? Est-
ce que, par exemple, ce que je te disais ce matin...

--Ce serait votre honte et la mienne, répliqua froidement Hé-
lene. Savez-vous ce que dirait le monde? Il dirait que vous avez
vendu votre fille: la pauvreté n'a pas droit de mésalliance. Que
penserait M. de Vaubert? et que penserait-il, ce jeune homme au-
devant de qui je suis allée avec empressement, le croyant pauvre
et déshérité? Tandis que I'un m'accuserait de trahison, 1'autre me
soupconnerait de n'avoir fait la cour qu'a sa fortune, et tous deux
me mépriseraient. Marquis de La Seigliere, relevez la téte et le
coeur: noblesse et pauvreté obligent. Qu'y a-t-il d'ailleurs de si ef-
frayant dans la destinée qui nous est échue? Sommes-nous sans
asile? Je réponds de M. de Vaubert.

--Mais, ventre-saint-gris! s'écria le marquis, je te répete
qu'entre la baronne et moi c'est une guerre a mort.

--Le roi nous aidera, dit Hélene; il doit étre bon, juste et
grand, puisqu'il est le roi.

--Ah bien oui, le roi! il ne se doute méme pas de ce que j'ai fait
pour lui. L'eére des grandes ingratitudes date de rétablissement de
la monarchie.

--J'irai me jeter a ses pieds, je lui dirai: Sire...
--Il refusera de t'entendre.

--Eh bien! mon peére, s'écria mademoiselle de La Seigliere avec
fermeté, il vous restera votre fille. Je suis jeune et j'ai bon cou-
rage; je vous aime, je travaillerai.



--Pauvre enfant, dit le marquis en baisant 1'une apres 1'autre
les mains de la blonde héroine; le travail de ces jolis doigts ne
suffirait pas a nourrir une alouette en cage. Pour en revenir a ce
que je te disais ce matin, tu prétends donc que ce serait ma honte
et la tienne? Je me pique d'avoir 1'épiderme de 1'honneur quelque
peu chatouilleux, et pourtant en ceci je ne vois pas les choses
comme toi, mon Hélene. Mettons de coté la question du monde;
quoi qu'on fasse, a quelque parti qu'on se rende, le monde y
trouve toujours a gloser: fou qui s'en soucie! Tu crains que M. de
Vaubert ne t'accuse de trahison et de parjure? La-dessus, sois
bien rassurée; la baronne est une fine mouche qui ne permettra
jamais a son fils de s'allier avec notre ruine, et bien que je ne
doute pas du désintéressement de Raoul, entre nous, c'est un
grand dadais que sa mére meénera toujours par le bout du nez.
Quant a Bernard, pourquoi te mépriserait-il? Je conviens qu'il ne
saurait raisonnablement prétendre a I'amour d'une La Seigliere;
mais la passion ne raisonne pas, et ce garcon t'aime, ma fille.

--I1 m'aime? dit Héléne d'une tremblante voix.
--Pardieu! dit le marquis, il t'adore.

--Qu'en savez-vous, mon pére? murmura mademoiselle de La
Seigliere d'une voix mourante et en s'efforcant de sourire.

--Il n'y a plus de doute, pensa le marquis en étouffant un sou-
pir de résignation, ma fille aime le hussard. Ce que j'en sais!
s'écria-t-il; ma jeunesse n'est déja pas si loin, que je ne me sou-
vienne encore comment ces choses-1a se passent. L'hiver, au coin
du feu, quand il racontait ses batailles, crois-tu que ce fiit pour
les beaux yeux de la baronne qu'il se mettait en frais de poudre,
d'éloquence et de coups de sabre? A partir du soir ot tu ne fus



plus 13, le diable ne lui efit pas arraché trois paroles. Est-ce que je
n'ai pas bien compris des-lors la cause de sa tristesse, de son si-
lence et de son humeur sombre? N'ai-je pas vu son front s'éclair-
cir, quand tu nous as rendu ta présence? Et le jour ou il s'exposa
a se faire rompre les os par Roland, penses-tu que ce ne fiit point
la une bravade d'amoureux? Il t'adore, te dis-je; et d'ailleurs, ft-
il un fils de France, je voudrais bien voir qu'il se permit de ne
t'adorer pas!

Le marquis s'interrompit pour considérer sa fille, qui 1'écou-
tait encore. A ces paroles de son pére, Héléne avait senti son réve
mal étouffé tressaillir dans son coeur, et elle était 1a, pensive, si-
lencieuse, oubliant qu'elle venait de river la chaine qui la liait
pour jamais a Raoul, s'abandonnant, a son insu, au courant in-
sensible qui l'entrainait vers une rive ou chantaient la jeunesse et
I'amour.

--Allons! se dit le marquis, nous aurons deux mésalliances au
lieu d'une.

Et, prenant gaiment son parti, il se frottait déja les mains,
quand tout a coup la porte du salon s'ouvrit avec fracas, et ma-
dame de Vaubert se précipita comme une trombe dans l'apparte-
ment, suivie de Raoul, impassible et grave.

--Venez, aimable et noble enfant, s'écria la baronne en tendant
vers Hélene ses deux bras tout grands ouverts, venez, que je vous
presse sur mon coeur. Ah! que je savais bien, ajouta-t-elle avec
effusion, en couvrant de baisers le front et les cheveux de made-
moiselle de La Seigliere, que je savais bien qu'entre 1'opulence et
la pauvreté votre belle ame n'hésiterait pas! Mon fils, embrassez



votre femme; ma fille, embrassez votre époux: vous étes dignes
I'un de l'autre.

Ainsi parlant, elle avait doucement attiré Hélene vers le jeune
baron, qui lui baisa la main avec respect.

--Vous les voyez, marquis, reprit-elle d'un air attendri; vous
voyez leurs transports. Dites maintenant, eussiez-vous un coeur
d'airain, une ourse vous efit-elle allaité au berceau, dites si vous
aurez le courage de briser des liens si charmants? Ce n'est plus
seulement de votre gloire qu'il s'agit désormais, c'est aussi du
bonheur de ces deux nobles créatures.

--Ma foi! se dit le marquis, dont nous renoncons a peindre la
stupéfaction, si j'y comprends quelque chose, je veux que la ba-
ronne ou la peste m'étouffe.

--Monsieur le marquis, dit Raoul en faisant vers lui quelques
pas et en lui tendant une main loyale, les révolutions ne m'ont
laissé que peu de chose de la fortune de mes peres, mais le peu
qui m'en reste est a vous.

--Monsieur de Vaubert, dit Héléne, c'est bien.

--Magnanimes enfants! s'écria la baronne. Marquis, vous étes
ému. Vos yeux s’humectent; une larme a roulé sous votre pau-
piére. Pourquoi cherchez-vous a vous défendre de l'attendrisse-
ment qui vous gagne? Vos jambes se dérobent sous vous; votre
coeur est pres de se fondre. Ne vous raidissez pas, laissez agir la
nature. Elle agit, je le sens, je le vois. Vos bras s'entr'ouvrent, ils
vont s'ouvrir, ils s'ouvrent... Raoul, courez embrasser votre pere,
ajouta-t-elle en poussant le jeune baron dans les bras du marquis



et en les regardant avec ivresse s'embrasser d'assez mauvaise
grace.

--Et nous, mon vieil ami, s'écria-t-elle ensuite, ne nous em-
brasserons-nous pas?

--Embrassons-nous, dit le marquis.
Et tandis qu'ils étaient dans les bras I'un de l'autre:

--Baronne, dit le marquis a demi-voix, je ne sais pas ou vous
voulez en venir, mais je sens que vous tramez quelque chose
d'infame.

--Marquis, dit la baronne, vous n'étes qu'un vieux roué.

--Raoul, Héléene, vous aussi, vieil ami, reprit-elle aussitét avec
effusion, en les réunissant tous trois sous un méme regard et
dans une méme étreinte; si j'en dois croire la joie qui m'inonde,
le manoir de Vaubert va devenir l'asile de la paix, du bonheur et
des tendresses mutuelles; nous allons y réaliser le réve le plus
doux et le plus enchanté qui se soit jamais élevé de la terre au
ciel. Nous serons pauvres, mais nous aurons pour richesse
I'union de nos ames, et le tableau de notre humble fortune humi-
liera plus d'une fois 1'éclat du luxe et le faste de 1'opulence. Que
nous vous gaterons, marquis! que d'amour et de soins a l'entour
de votre vieillesse pour lui faire oublier les biens quelle a perdus!
Aimé, chéri, fété, caressé, vous comprendrez un jour que ces
biens étaient peu regrettables, et vous vous étonnerez alors
d'avoir pu songer un seul instant a les racheter au prix de votre
honneur.

Apres avoir hasardé quelques objections que Raoul, Héléne et
madame de Vaubert se réunirent tous trois pour combattre,



apres avoir inutilement cherché une issue par ou s'échapper, har-
celé, traqué, pris au piege:

--Eh bien! ventre-saint-gris! ca m'est égal, s'écria gaiement le
marquis; ma fille sera baronne, et ce vieux coquin de Des Tour-
nelles n'aura pas la satisfaction de voir une La Seigliére épouser
le fils d'un manant.

Il fut décidé, séance tenante, que le marquis, dans le plus bref
délai, signerait un acte de désistement en faveur de Bernard, et
que, cela fait, le gentilhomme dépossédé se retirerait avec sa fille
dans le petit castel de Vaubert ot 1'on procéderait aussitot au ma-
riage des jeunes amants. Les choses ainsi réglées, la baronne prit
le bras du marquis, Raoul offrit le sien a Hélene, et tous quatre
s'en allérent diner au manoir.

X1V

Or, tandis que cette révolution s'accomplissait au chateau, que
faisait Bernard? Il suivait au pas de son cheval les sentiers qui
longent le Clain, la téte, 'esprit et le coeur tout remplis d'une
unique image. Il aimait, et chez cette nature libre et fiére que
n'avait point appauvrie le frottement du monde, I'amour n'était
pas resté longtemps a 1'état de vague aspiration, de réve flottant
et de mystérieuse souffrance, il était devenu bient6t une passion
ardente, énergique, vivace et profonde. Bernard faisait partie de
cette génération active et turbulente dont la jeunesse s'était écou-
lée dans les camps, et qui n'avait pas eu le temps d'aimer ni de
réver. A vingt-sept ans, a cette heure encore matinale ot les en-
fants de notre génération oisive ont follement dispersé a tous les



vents leurs forces sans emploi, il n'avait connu que la belle pas-
sion de la gloire. On pouvait donc aisément prévoir que si jamais
le germe d'un amour sérieux venait a tomber dans cette ame, il
en absorberait la seéve et s'y développerait comme un arbuste vi-
goureux dans une terre vierge et féconde. Il vit Héléne et il
I'aima. Par quel art aurait-il pu s'en défendre? Elle avait en par-
tage la grace et la beauté, la candeur et l'intelligence, toute la dis-
tinction de sa race, sans en avoir les idées étroites ni les opinions
surannées. Avec la royale fierté du lys, elle en exhalait le suave et
doux parfum; a la poésie du passé, elle joignait les instincts sé-
rieux de notre age. Et cette noble et chaste créature était venue a
lui, la main tendue et la bouche souriante! elle lui avait parlé de
son vieux pere, qu'elle avait aidé a mourir! C'est elle qui avait
remplacé le fils absent au chevet du vieillard, elle qui avait re-
cueilli ses derniers adieux et son dernier soupir. Il avait vécu de
sa vie, a table aupres d'elle et pres d'elle au foyer. Au récit des
maux qu'il avait endurés, il avait vu ses beaux yeux se mouiller; il
les avait vus s'enflammer au récit de ses batailles. Comment donc
en effet ne l'elit-il point aimée? Il l'avait aimée d'abord d'un
amour inquiet et charmant, comme tout sentiment qui s'ignore;
puis, en voyant Héleéne se retirer brusquement de lui, d'un amour
silencieux et farouche, comme toute passion sans espoir. C'est
alors que, plongeant du méme coup dans son coeur et dans sa
destinée, il était resté frappé d'épouvante. Il venait de com-
prendre en méme temps qu'égaré par le charme, il avait, sans y
réfléchir, accepté une position équivoque, qu'on l'en blamerait
publiquement, qu'il y allait de son honneur vis-a-vis de ses freres
d'armes, et que, pour en sortir désormais, il lui fallait déposséder,
ruiner, chasser la fille qu'il aimait et son pere. Comment s'y fiit-il
résigné, lui qui défaillait rien qu'a la pensée que ses hotes pou-



vaient d'un jour a l'autre s'éloigner de leur propre gré, lui qui se
demandait parfois avec terreur ce qu'il deviendrait seul dans ce
chateau désert, s'il leur prenait fantaisie de porter leurs pénates
ailleurs? S'il aimait Héléne par-dessus toutes choses, ce n'était
pas elle seulement qu'il aimait. Au milieu méme de ses emporte-
ments et de ses coléeres, il se sentait secrétement attiré vers le
marquis. Il s'était aussi pris d'une sorte d'affection pour tous les
détails de cet intérieur de famille dont il n'avait jamais soupcon-
né jusqu'alors ni la grace facile, ni les exquises élégances. L'idée
d'épouser Hélene, cette idée qui conciliait tout et devant laquelle
le gentilhomme n'avait point reculé, Bernard ne l'avait méme pas
entrevue. Sous la brusquerie de ses maniéres, sous 1'énergie de
son caractere, sous l'ardeur qui le consumait, il cachait toutes les
délicatesses et toutes les timidités d'un esprit craintif et d'une
ame tendre. La conscience qu'il avait de ses droits le rendait
humble au lieu de I'enhardir: il avait la défiance et la pudeur de la
fortune. Cependant, depuis plus d'une semaine, tout avait pris en
lui comme autour de lui une face nouvelle. En méme temps
qu'autour de lui les bois et les prés verdoyaient, il s'était fait en
lui comme un avril en fleurs; Mademoiselle de La Seigliére avait
reparu dans sa vie ainsi que le printemps sur la terre. La pré-
sence d'Héléne retrouvée, les entretiens récents qu'il avait eus
avec le marquis, 1'amitié cordiale et presque tendre que lui témoi-
gnait le vieux gentilhomme, quelques mots qui lui étaient échap-
pés dans la matinée de ce méme jour, tout cela, mélé aux chaudes
brises, a la senteur des haies, aux rayons joyeux du soleil, rem-
plissait Bernard d'un trouble inexpliqué, d'une ivresse sans nom,
de ce vague sentiment d'effroi, qui est le premier frisson du
bonheur.

* K K X X



Ainsi troublé sans oser se demander pourquoi, Bernard reve-
nait au galop de son cheval, car déja la nuit commencgait a des-
cendre des coteaux dans la plaine, lorsqu'en débouchant par le
pont, il découvrit la petite caravane qui s'acheminait vers Vau-
bert. Il arréta sa monture et reconnut tout d'abord, dans la pé-
nombre du crépuscule, mademoiselle de La Seigliere suspendue
au bras d'un jeune homme, qu'aussitot il supposa ir étre le jeune
baron. Bernard ne connaissait pas Raoul et ne savait rien de
I'union projetée; cependant son coeur se serra. Il souffrait aussi
de voir l'intimité renouée entre le marquis et la baronne. Apres
avoir longtemps suivi les deux couples d'un regard chagrin, il mit
son cheval au pas, revint lentement au chateau, dina seul, compta
tristement les heures, et pensa que cette soirée de solitude, la
premiére qu'il passait ainsi depuis son retour, ne s'acheverait
pas. Il fit vingt fois le tour du parc, se retira mécontent dans sa
chambre, et demeura appuyé sur le balcon de la fenétre, jusqu'a
ce qu'il elit vu passer, comme deux ombres, sous la feuillée, M. de
La Seigliere et sa fille, dont la voix arriva jusqu'a lui dans le si-
lence de la nuit.

KR KKK

Le lendemain, au repas du matin, il attendit vainement Hé-
léne et son pere. Jasmin, qu'il interrogea, répondit que M. le
marquis et sa fille étaient partis depuis une heure pour Vaubert,
en prévenant leurs gens qu'ils ne rentreraient pas pour diner.
Pendant cette journée, qui s'écoula plus lentement encore que ne
s'était écoulée la soirée de la veille, Bernard remarqua un mouve-
ment inusité des serviteurs allant tour a tour du chateau au ma-
noir, du manoir au chateau, comme s'il s'agissait d'installation
nouvelle. Il pressentit quelque affreux malheur. Un instant, il fut



tenté d'aller droit au castel; mais un sentiment d'invincible répul-
sion, presque d'horreur, 1'en avait toujours éloigné. Comprenait-
il, lui aussi; comme Héléne, que c'était 1a que venait de se forger
la foudre qu'il entendait déja gronder sourdement a l'horizon?
Cependant il poussa jusqu'a mi-chemin; en apercevant au bras de
Raoul, sur l'autre rive, a travers le feuillage argenté des saules,
Héleéne dont il ne pouvait distinguer la démarche affaissée ni le
pale visage, il sentit la jalousie le mordre comme un aspic au
sein. C'était une ame douce et tendre, mais impétueuse et ter-
rible. Il rentra dans sa chambre, détacha ses pistolets suspendus
a l'encadrement de la glace, les examina d'un oeil sombre et fa-
rouche, en fit jouer les ressorts d'un doigt brusque et violent;
puis, honteux de sa folie, il se jeta sur son lit, et ce coeur de lion
pleura. Pourquoi? il ne le savait pas. Il souffrait sans connaitre la
cause de son mal, de méme qu'il ignorait la veille d'ou lui arri-
vaient le bonheur et la vie.

KR KKK

La soirée fut moins orageuse. A la tombée de la nuit, il se prit
a errer dans le parc en attendant le retour du marquis. La brise
rafraichit son front; la réflexion apaisa son coeur. Il se dit que
rien n'était changé dans sa vie, et revint peu a peu a des réves
meilleurs. Il était assis depuis quelques instants sur un banc de
pierre, a cette méme place, ou tant de fois, aupres d'Hélene, il
avait vu, au dernier automne, les feuilles jaunies se détacher et
tourbillonner au-dessus de leurs tétes, quand tout a coup le sable
de l'allée cria doucement sous un pas léger; un frolement de robe
se fit entendre le long de 1'aubépine en fleurs; en levant les yeux,
Bernard apercut devant lui mademoiselle de La Seigliére, pale,
triste et plus grave que d'habitude.



XV

--Monsieur Bernard, c'est vous que je cherchais, dit-elle aussitot
d'une voix douce et calme.

En effet, Héléne s'était échappée dans l'espoir de le rencon-
trer. Sachant qu'il ne lui restait plus que deux nuits a passer sous
le toit qui n'était plus celui de son pére, prévoyant bien que
toutes relations allaient se trouver brisées désormais entre elle et
ce jeune homme, elle était venue a lui, non par faiblesse, mais par
fier sentiment d'elle-méme, ne voulant pas que, s'il découvrait un
jour les ruses et les intrigues qu'on avait ourdies autour de sa for-
tune, il plit croire ou méme supposer qu'elle en avait été com-
plice. Elle ne se dissimulait pas d'ailleurs qu'avant de se retirer
elle avait vis-a-vis de lui des obligations a remplir, qu'elle devait
au moins un adieu a cet hote si délicat qu'elle n'avait pu soupcon-
ner ses droits, au moins une réparation a cette ame si magna-
nime qu'elle avait pu, dans son ignorance, l'accuser de servilité.
Elle avait compris enfin qu'elle devait a ce jeune homme de 1'ins-
truire elle-méme de son prochain départ, pour lui en épargner
I'humiliation, sinon la douleur.

--Monsieur Bernard, reprit-elle apres s'étre assise aupres de
lui avec une émotion qu'elle ne chercha pas a cacher; dans deux
jours, mon pere et moi, nous aurons quitté ce parc et ce chateau
qui ne nous appartiennent plus; je n'ai pas voulu en sortir sans
vous dire combien vous avez été bon pour mon vieux pere, et que
j'en resterai touchée le reste de ma vie dans le plus profond de
mon ame. Oui, vous avez été si bon, si généreux, qu'hier encore je
ne m'en doutais méme pas.



--Vous partez, Mademoiselle, vous partez! dit avec égarement
Bernard d'une voix éperdue. Que vous ai-je fait? Peut-étre, sans
le savoir, vous aurai-je offensée, vous ou monsieur votre pere? Je
ne suis qu'un soldat, je ne sais rien de la vie ni du monde, mais
partir! vous ne partirez pas.

--I1 le faut, dit Héléne; notre honneur le veut et le votre I'exige.
Si mon pere, en s'éloignant, ne se montre pas vis-a-vis de vous
aussi affectueux qu'il devrait 1'étre ou voudrait le paraitre, par-
donnez-lui. Mon pére est vieux; a son age, on a ses faiblesses. Ne
lui en veuillez pas; je me sens encore assez riche pour pouvoir
ajouter sa dette de reconnaissance a la mienne, et pour les ac-
quitter toutes deux.

--Vous partez! répéta Bernard... mais si vous partez, Made-
moiselle, que voulez-vous que je devienne, moi? Je suis seul en ce
monde; je n'ai ni parents, ni amis, ni famille; les seules amitiés
que j'aie retrouvées a mon retour, je m'en suis séparé violem-
ment pour méler ma vie a la votre. Pour rester ici, pres de votre
pere, j'ai répudié ma caste, abjuré ma religion, déserté mon dra-
peau, renié mes freres d'armes: il n'en est plus un a cette heure
qui consentit a mettre sa main dans la mienne. Sil'on devait par-
tir, pourquoi ne l'a-t-on pas fait quand je me suis présenté pour
la premiere fois? J'arrivais alors le coeur et la téte remplis de
haine et de colére; je voulais me venger. J'étais prét; je haissais
votre pére; vous autres nobles, je vous exécrais tous. Pourquoi
donc alors n'étes-vous pas partis? Pourquoi ne m'a-t-on pas cédé
la place? Pourquoi m'a-t-on dit: Confondons nos droits, ne for-
mons qu'une seule famille? Et maintenant que j'ai oublié si je
suis chez votre pére ou si votre pere est chez moi, maintenant
qu'on m'a appris a aimer ce que je détestais, a honorer ce que je



méprisais, maintenant qu'on m'a fermé les rangs ou je suis né,
maintenant qu'on a créé et mis en moi un coeur nouveau et une
ame nouvelle, voila qu'on s'éloigne, qu'on me fuit et qu'on
m'abandonne!

--Ainsi, Mademoiselle, reprit Bernard avec mélancolie, en re-
levant sa téte briilante, qu'il avait tenue longtemps entre ses
mains, ainsi je n'aurai apporté dans votre existence que le
désordre, le trouble et le malheur, moi qui donnerais ma vie avec
ivresse pour épargner un chagrin a la votre! Ainsi, j'aurai passé
dans votre destinée comme un orage pour la flétrir et la briser,
moi qui verserais avec joie tout mon sang pour y faire germer une
fleur! Ainsi, vous étiez 1a, calme, heureuse, souriante, épanouie
comme un lis au milieu du luxe de vos ancétres, et il aura fallu
que je revinsse tout expres du fond des steppes arides pour vous
initier aux douleurs de la pauvreté, moi qui retournerais triom-
phant dans 1'exil glacé d'ou je sors pour vous laisser ma part de
soleil!

--La pauvreté ne m'effraie pas, dit Héléne; je la connais, j'ai
vécu avec elle.

--Cependant, mademoiselle s'écria Bernard avec entraine-
ment, si, exalté par le désespoir comme a la guerre par le danger,
j'osais vous dire a mon tour ce que je n'ai point encore osé me
dira & moi-méme? A mon tour si je vous disais: Confondons nos
droits et ne formons qu'une méme famille! Si, encouragé par
votre grace et votre bonté, enhardi par 1'affection presque pater-
nelle que M. le marquis m'a témoignée en ces derniers jours, je
m'oubliais jusqu'a vous tendre une main tremblante, ah! sans
doute vous la repousseriez, cette main d'un soldat encore toute
durcie par les labeurs de la captivité, et vous indignant avec rai-



son de voir qu'un amour parti de si bas ait osé s'élever jusqu'a
vous, vous m'accableriez de vos mépris et de votre colére! Mais si
vous pouviez oublier comme je l'oublierais avec vous, que j'ai ja-
mais pu prétendre a I'héritage de vos peres, si vous pouviez conti-
nuer de croire, comme je le croirais avec vous, qu'a vous est la
fortune, a moi la pauvreté, et si je vous disais alors d'une voix
humble et suppliante: Je suis pauvre et déshérité, que voulez-
vous que je devienne? gardez-moi dans un coin d'ou je puisse
seulement vous voir et vous admirer en silence; je ne vous serai
ni génant ni importun, vous ne me rencontrerez dans votre che-
min que lorsque vous m'aurez appelé; d'un mot, d'un geste, d'un
regard, vous me ferez rentrer dans ma poussiere! Peut-étre alors
ne me repousseriez-vous pas, vous auriez pitié de ma peine, et
cette pitié, je la bénirais et j'en serais plus fier que d'une cou-
ronne de roi.

--Monsieur Bernard, dit Héléne en se levant avec dignité, je ne
sais pas de coeur si haut placé auquel ne puisse s'égaler votre
coeur; je ne sais pas de main que la votre ne puisse honorer en la
touchant. Voici la mienne; c'est 1'adieu d'une amie qui priera
pour vous dans toutes ses prieres.

--Ah! s'écria Bernard en osant pour la premiere fois, pour la
derniere, hélas! porter a ses lévres la blanche main d'Héléne:
vous emportez ma vie! Mais, noble enfant, vous et votre vieux
pere, quelle destinée est la votre?

--Notre destinée est assurée, dit mademoiselle de La Seigliere
sans songer qu'en voulant s'épargner la pitié de Bernard, elle
portait au malheureux le coup de la mort; M. de Vaubert est, lui
aussi, un noble coeur: il trouvera autant de bonheur a partager



avec moi sa modeste fortune que j'en aurais trouve moi-méme a
partager avec lui mon opulence.

--Vous vous aimez? demanda Bernard.

--Je crois vous avoir dit, répliqua mademoiselle de La Sei-
gliere en hésitant, que nous flimes élevés ensemble dans I'exil.

--Vous vous aimez? répéta Bernard.

--Sa meére me servit de mere, et nos parents nous fiancérent
presque au berceau.

--Vous vous aimez? dit Bernard encore une fois.
--I1 a ma foi, répondit Hélene.

--Adieu donc! ajouta Bernard d'un air sombre. Adieu, réve en-
volé! murmura-t-il d'une voix étouffée en suivant des yeux, a tra-
vers ses larmes, Héléne qui s'éloignait pensive.

XVI

Le lendemain était le jour fixé pour la signature de 1'acte de désis-
tement. Sur le coup de midi, le marquis, Héléene, madame de
Vaubert et un notaire venu tout expres de Poitiers, se trouvaient
réunis dans le grand salon du chateau, qui se ressentait déja du
désordre du prochain départ. On n'attendait plus que Bernard.
Hélene était grave et fiere; le marquis, heureux d'en finir, était 1é-
ger comme un papillon.

--Eh bien! madame la baronne, disait-il gaiement en se frot-
tant les mains, nous allons donc vivre dans votre petit castel,



nous allons reprendre le petit train de notre vie d'Allemagne. Ce
sera charmant, nous pourrons encore nous croire en exil. C'est a
vous, généreuse amie, que le dernier des La Seigliere aura da le
pain et le sel.

Madame de Vaubert souriait; mais une violente préoccupation
se trahissait sur son front et dans son regard.

Bernard entra bientot, éperonné, botté, la cravache au poing.
La baronne se prit tout d'abord a 1l'observer avec inquiétude;
mais nul n'aurait pu deviner sur le visage de cet homme ce qui se
passait dans son coeur.

Apres avoir lu a haute et intelligible voix I'acte qu'il avait rédi-
gé d'avance, le marquis prit une plume, releva sa manchette de
point d'Angleterre, signa sans sourciller, et offrit a Bernard, avec
une politesse exquise, la feuille aux armoiries du fisc.

--Monsieur, lui dit-il en souriant avec grace, vous voici rentré
authentiquement _dans la sueur_ de monsieur votre pére.

Le moment était décisif; madame de Vaubert palit et attacha
sur Bernard un regard ardent.

Bernard hésita; impassible et morne il paraissait n'avoir rien
vu, rien entendu. Un éclair de triomphe traversa les yeux de la
baronne.

--Ventre-saint-gris! Monsieur, s'écria le marquis, allez-vous
faire des facons maintenant?

--Noble jeune homme! murmura la baronne d'une voix
attendrie.



Comme s'il se flit réveillé en sursaut, Bernard tressaillit, prit la
feuille de la main du marquis avec une brusquerie militaire, la
plia en quatre, la glissa dans la poche de sa redingote, qu'il re-
boutonna aussitot, puis se retira gravement, sans avoir dit une
parole.

Madame de Vaubert resta consternée.

--Allons! dit le marquis en belle humeur, voila une bonne
journée qui ne nous cotite qu'un million.

--Me serais-je trompée? se demanda madame de Vaubert d'un
air visiblement préoccupé. Est-ce que décidément ce Bernard ne
serait qu'un vaurien?

--Mon Dieu! qu'il avait donc l'air triste et sombre! se dit made-
moiselle de La Seigliére, dont le coeur frissonnait sous un vague
pressentiment.

La journée s'acheva au milieu des derniers préparatifs de I'ex-
patriation. Le marquis décrocha lui-méme assez gaiment les vé-
nérables portraits de ses aieux, et sur chacun trouva le mot pour
rire; mais la baronne ne riait pas. Héléne s'occupa de recueillir
ses livres, ses broderies, ses albums, ses palettes et ses aquarelles.
Bernard, aussitot apres la séance qui venait de le réintégrer so-
lennellement dans ses droits, était monté a cheval; il ne rentra
que bien avant dans la nuit. En traversant le parc, il apercut ma-
demoiselle de La Seigliére qui veillait a sa fenétre ouverte; il de-
meura longtemps, appuyé contre un arbre, a la contempler.

* XX KX

Hélene passa sur pied cette nuit tout entiere, tantot accoudée
sur le balcon de sa croisée, regardant, a la lueur des étoiles, les



beaux ombrages qu'elle allait quitter pour toujours, tantot rédant
autour de son appartement, disant adieu dans son coeur a ce
doux nid de sa jeunesse.

K KK KX

Brisée par la fatigue, elle se jeta tout habillée sur son lit aux
premieres blancheurs de 1'aube. Elle dormait depuis pres d'une
heure d'un sommeil lourd et pénible, lorsqu'elle fut réveillée
brusquement par un épouvantable vacarme; elle courut a la fe-
nétre, et, bien qu'on ne fiit point en saison de chasse, elle apercut
tous les piqueurs du chateau réunis, les uns a cheval et donnant
du cor a ébranler les vitres, les autres retenant la meute com-
pléete, qui poussait des aboiements effrénés dans I'air sonore du
matin.

Mademoiselle de La Seigliere commencait a se demander si
c'était le jour de son exil du chateau qu'on célébrait ainsi a grand
fracas, et d'ou lui pouvait venir cette sérénade bruyante et mati-
nale, quand tout a coup elle poussa un cri d'effroi en voyant pa-
raitre au travers de la meute, au milieu des piqueurs qui sem-
blerent eux-mémes frappés d'épouvanté, Bernard, éperonné, bot-
té comme la veille et en selle sur Roland. Contenant avec grace
I'ardeur du terrible animal, il le fit avancer en piétinant jusque
sous la fenétre ou se tenait Héleéne, plus pale que la mort; puis il
leva les yeux vers la jeune fille, et, apres s'étre découvert respec-
tueusement, il rendit la bride, enfonca ses éperons dans les flancs
du coursier, et partit comme la foudre, suivi de loin par les pi-
queurs, au bruit éclatant des fanfares.

--Ah! le malheureux! s'écria mademoiselle de La Seigliere en
se tordant les bras avec désespoir, il veut, il va se tuer!



Elle voulut courir, mais ou? Roland allait plus vite que le vent.
Il avait été convenu la veille que Raoul et sa mére viendraient le
lendemain, dans la matinée, chercher le marquis et sa fille pour
les conduire et les installer définitivement dans leur nouvelle de-
meure. Comme Héléne se disposait a sortir de sa chambre pour
se rendre au salon, elle rencontra sur le seuil Jasmin, qui, en
courtisan du malheur, lui présenta sur un plateau d'argent une
lettre sous enveloppe. Héléne rentra précipitamment, rompit le
cachet et lut ces lignes, évidemment tracées a la hate:

/# «Mademoiselle, #/

«Ne partez pas, restez. Que voulez-vous que je fasse de cette
fortune? Je ne pourrais l'employer qu'a faire un peu de bien;
vous vous en acquitterez mieux que moi, avec plus de grace,
d'une facon plus agréable a Dieu. Seulement je vous prie de me
mettre par la pensée pour moitié dans tous vos bienfaits; ca me
portera bonheur. Ne vous souciez pas de ma destinée; je suis loin
d'étre sans ressources. Il me reste mon grade, mes épaulettes et
mon épée. Je reprendrai du service; ce n'est plus le méme dra-
peau, mais c'est encore et toujours la France. Adieu, Mademoi-
selle. Je vous aime et vous véneére. Je vous en veux pourtant un
peu d'avoir pensé a m'embarrasser d'un million; mais je vous
pardonne et vous bénis parce que vous avez aimé mon vieux
pere.

/# «BERNARD.» #/

Sous le méme pli se trouvait un testament olographe ainsi
concu:

«Je donne et legue a mademoiselle Hélene de La Seigliere tout
ce que je possede ici-bas en légitime propriété.»



/# «Fait a mon chateau de La Seigliere, le 25 avril 1819.» #/

Lorsqu'elle entra dans le salon, ot venaient d'arriver madame
de Vaubert et son fils, Hélene était si pale et si défaite, que le
marquis s'écria: Qu'as-tu? La baronne et Raoul lui-méme s'em-
pressérent aussit6t autour d'elle; mais la jeune fille, repoussant
leur sollicitude, demeura froide et muette.

--Ah! ca, dit le marquis, est-ce que le coeur te manque a
présent?

Héléne ne répondit pas.

L'heure fixée pour le départ approchait. La baronne attendait
toujours que Bernard y vint mettre obstacle, et, ne voyant rien
venir, ne prenait déja plus la peine de dissimuler sa mauvaise hu-
meur. De son co6té, le jeune baron n'était pas, a proprement par-
ler, transporté d'enthousiasme. Enfin, n'étant plus excité par son
entourage, le marquis ne montrait déja plus la bonne grace dont
il avait fait preuve durant tous ces jours.

--A propos, dit-il tout a coup, ce drdle de Bernard nous a servi
ce matin un plat de sa fagon.

--De quoi s'agit-il, marquis? demanda la baronne qui, au nom
de Bernard, venait de dresser les oreilles.

--Croiriez-vous, Baronne, que ce fils de bouvier n'a méme pas
attendu que nous fussions partis pour prendre possession de mes
biens? Au soleil levant, il s'est mis en chasse, escorté de ma
meute et suivi de tous mes piqueurs.

Ici, mademoiselle de La Seigliere qui s'était approchée de la
porte toute grande ouverte sur le perron, jeta un cri terrible et



tomba dans les bras de son pere, qui n'eut que le temps de la sou-
tenir. Roland venait de filer le long de la grande allée comme un
caillou lancé par une fronde. La selle était vide, et les étriers bat-
taient contre les flancs déchirés du coursier.

A quelque temps de 13, il y eut au chéiteau de La Seigliére une
sceéne passablement comique; ce fut quand le malin vieillard,
qu'on n'a pas oublié sans doute et que nous appelons Des Tour-
nelles, vint officieusement démontrer au marquis que, depuis la
mort de Bernard, moins que jamais il était chez lui, et 'engager a
déguerpir sur-le-champ, s'il ne voulait encourir les rigueurs de
I'administration des domaines. Mais a quoi bon prolonger ce
récit?

Deux mois apres la mort de Bernard, qui fut attribuée naturel-
lement a une folle équipée de hussard, un incident d'une autre
nature préoccupa beaucoup les grands et petits, beaux et laids es-
prits de la ville et des environs: ce fut 'entrée en noviciat de ma-
demoiselle de La Seigliere dans un couvent de 1'ordre des filles de
Saint-Vincent-de-Paul. On en parla diversement: les uns n'y
virent que le résultat d'une piété active et d'une vocation fer-
vente; les autres y soupgconnerent un grain d'amour en dehors de
Dieu. On approcha plus ou moins de la vérité; mais nul ne mit le
doigt dessus, si ce n'est pourtant, notre marquis, dont le reste de
'existence fut empoisonnée par l'idée que décidément sa fille
avait aimé le hussard. Cependant, lorsqu'il put, le testament de
Bernard a la main, faire débouter de ses prétentions a la succes-
sion vacante I'administration des domaines, le marquis ne put
s'empécher de convenir que ce garcon avait bien fait les choses. Il
continua de vivre comme par le passé, sans que 1'éloignement de
sa fille efit rien changé a ses habitudes. Il mourut d'émotion en



1830, en entendant une bande de jeunes gars qui s'étaient attrou-
pés sous ses fenétres pour chanter la _Marseillaise_ et lui briser
quelques vitres. Notre jeune baron est entré dans une riche fa-
mille roturiere ou il joue le role de George Dandin retourné. Le
beau-pére se raille des titres de son gendre et lui reproche les
écus qu'il lui a comptés; sa femme 1'appelle monsieur le baron en
lui faisant les cornes. Madame de Vaubert vit encore. Elle passe
ses journées en arrét devant le chateau de La Seigliere; toutes les
nuits elle réve qu'elle est changée en chatte, et qu'elle voit danser
devant elle, sans pouvoir seulement lui allonger un coup de patte,
le chateau changé en souris. Apres la mort de son peére, made-
moiselle de La Seigliére a disposé de tous ses biens en faveur des
pauvres; on assure que le chateau méme deviendra bient6t une
maison de refuge pour les indigents.

FIN.



Sources et licence

Texte : https://www.gutenberg.org/ebooks/34693. Domaine public (texte
redistribue sans la marque Project Gutenberg). Mise en forme : liregratuite-
ment.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.



