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LE BALCON DE LA PLAG£ ROYALE
L'amovr est parfois tellement aveugle , qu'il y a des moraens où soi-même il ne se connaît pas.
{Sagea^ des nations.)
Le jour touchait à son déclin; le ciel pur brillait de cet éclat resplendissant dont le parent les derniers rayon» du soleil; une
vapeur chaude et agréable remplissait l'air, et c'était un besoin que de respirer la fraîcheur apportée par un léger vent d'Est. La duchesse Marguerite de Rohan était seule dans la salle où elle réunissait un petit nombre de favorites à ne pas souffrir, du moins en apparence, de l'ardeur de la saison; elle demeurait assise dans un riche fauteuil d'ébène sculpté et garni de carreaux de maroquin vert; elle avait la tête penchée vers le métier à broder placé un peu par côté, et là, en attitude d'une personne qui travaille, elle réfléchissait, et son esprit emporté loin de ce lieu, ne s'occupait pas de la chaleur de l'atmosphère.
Des pensées graves, pénibles et douces à la fois agitaient la fille illustre du célèbre duc de Rohan. Ce héros des temps modernes avait laissé après lui une mémoire encore dans toute sa splendeur, une fortune immense, des titres sans nombre, et pour recueillir ce grand héritage une fille seule et
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point de mâle qui pût en perpétuer la gloire. Chef des protestans français, trois fois le duc Henri de Rohan leva 1 etendart de la révolte sous prétexte de défendre les libertés du culte évangélique, trois fois il lutta avec avantage contre le pouvoir de Louis xin, traita presque d'égal à égal avec son souverain, et lorsque le génie du cardinal de Richelieu n'eut plus permis aux vassaux puissans de la couronne de se maintenir dans leur indépendance, le duc de Rohan conserva la sienne, combattit encore, et vaincu, emporta les regrets de tous les amis de son courage et l'estime de ceux qui le contraignaient à poser les armes.
Il préféra quitter la France plutôt que de s'y montrer en courtisan de Richelieu. Sa renommée le suivit à l'étranger, et quoiqii'en exil, sa vertu mérita la confiance de Louis xni, et le duc de Rohan commanda à l'extérieur au nom de son roi. Issu des ducs de Bretagne , au dire de certains , mais héri-
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îier légitime île la couronne de Navarre si Henri iv n'eût pas laissé des rejetons de son auguste sang, le duc Henri de Rohan mourut, ai-je dit, avec la douleur de voir s'éteindre sa branche presque royale, et il ne se consola que par la certitude du mariage de Marguerite sa fille avec quelque prince souverain.
Sa femme, fille de Sully, l'ami d'Henri (v, lui survécut, mais ne conserva point pour leur fille l'amour qu'elle lui devait. Des querelles faibles. dans l'xDrigine les éloignèrent réciproquement, et il en résulta qu'à la majorité de mademoiselle de Rohan, sa mère se sépara d'elle et alla demeurer dans un autre hôtel , celui de la riche héritière étant en ce moment soumis à des réparations qui devaient être prolongées pendant un long espace de temps. Mademoiselle de Rohan logeait à la Place Royale , et le salon où elle se tenait d'habitude s'ouvrait au midi,
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presque en face la statue de Louis xiii élevée tout nouvellement.
Il y avait avec la jeune duchesse mademoiselle Marie de Chabot , sa parente et son amie intime, mademoiselle Victorine de Pol duc, son autre parente et moins chérie peutêtre, parce que celle-là portait son nom; en arrière de ces deux filles de qualité, il y en avait quatre autres , nobles aussi et néanmoins femmes de chambre de la duchesse Marguerite. C'était l'usage à cette époque; la noblesse pauvre ne rougissait pas de l'état de domesticité auprès des personnes d'un haut rang : c'était un reste de la féodalité expirante, et ce me semble une étrange capitulation de l'orgueil envers le besoin.
Parmi celles ci, la jolie Claire de Mervan était la favorite cachée, celle qui avait le plus d'ascendant sur sa maîtresse. Bien que ce pouvoir fût recouvert assez habilement, chacune de ces jeunes personnes avait sa tâche et travaillait, soit à la broderie du
meuble qui était entrepris depuis six ou sept ans, soit à la couture. Une seule, mademoiselle de Chabot, un peu à l'écart et presque recouverte des plis d'un rideau de croisée de velours vert, lisait une lettre à laquelle elle portait toute son attention , non cependant que parfois et à la dérobée les regards de la duchesse ne s'attachassent sur elle, et cela avec un intérêt que celle-ci cherchait pareillement à déguiser.
La chaleur, ai-je dit, était excessive; toutes ces demoiselles éprouvaient le besoin de renouveler l'air déjà trop épaissi, mais aucune n'osait ouvrir une croisée sans en avoir demandé la permission à la duchesse Marguerite; deux fois Victorine de Polduc fut prête à le faire , et deux fois elle s'arrêta en se rappelant combien peu la maîtresse de la maison avait d'affection pour elle, et la crainte d'un refus désagréable l'arrêta.
Mademoiselle de Rohan ne sortait pas de sa rêverie, et Marie de Chabot ne finis-
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sait pas non plus sa lecture; peut-être y avait-il sympathie entre ces deux actions; si quelqu'une des assistantes se l'imagina, elle se garda bien d'en rien faire connaître, et chacune garda pour elle le secret qu'on pouvait soupçonner. Néanmoins la vapeur brûlante augmentait de force ; Claire , l'espiègle, ne pouvant plus la supporter, se leva suivie du regard étonné de ses compagnes, fit le tour par derrière le fauteuil de la duchesse, et se mettant à genoux sur un tabouret qu'elle trouva auprès:
« Mademoiselle de Rohan, dit-elle avec un enjouement respectueux, vous est-il indifférent de mourir ou de vivre? »
Marguerite, retirée de la concentration de ses pensées, tressaillit comme si on l'eût réveillée en sursaut, et se tournant vers Taudacieuse suivante avec un regard fier et hautain :
« Que signifie cette question? dit-elle, et
qui VOUS autorise, mademoiselle, à me l'adresser ?
« — L'intérêt de votre santé précieuse, répliqua d'un ton hypocrite la jeune Glaire. Nous sommes ici dans un bain de feu; il est impossible que vous n'en éprouviez pas la funeste influence, et je viens vous conjurer dans votre intérêt de permettre que l'on ouvre un moment.
«■ — Fait-il si chaud!... oui, en effet, le sang se porte à ma tête... Je ne suis pas bien.
« — Faut-il envoyer quérir le médecin ? demanda Claire.
« — Plutôt quelqu'im de l'antichambre pour ouvrir ces fenêtres : il est certain que nous nous en trouverons mieux. »
L'ordre donné fut exécuté avec promptitude; deux valets de pied, à la livrée des Rohan, entrèrent, et lorsqu'ils eurent rempli leur office , les quatre jeunes femmes de chambre et mademoiselle de Polduc se hâ-
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tèrent de courir au balcon , et prirent un plaisir non moins grand , celui de contempler le beau monde dont, à cette heure, la Place Royale était remplie; le Marais formait alors le beau quartier ; la bonne compagnie, tout entière , occupait les rues voisines ; ce que la cour avait de plus grand logeait là. Aussi, chaque soir, pendant la belle saison, ceux que leur service retenait auprès de la régente et des princes du sang venaient se promener à la Place Royale, comme de nos jours on va aux Tuileries et aux boulevards. La duchesse demeura assise et suivit des yeux cette riante troupe qui prenait ainsi sa volée, et lorsqu'elle l'eut vue occupée des objets extérieurs , elle fit un signe à mademoiselle de Chabot , qui , fermant la lettre dont la lecture l'absorbait tant, se hâta de se rendre à l'appel de sa noble amie. Celle-ci la regarda avec des yeux voilés- d'un nuage sombre, et puis d'une voix presque éteinte, lui dit
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« Ainsi; vous recevez des nouvelles de vos parens ; vous êtes heureuse!
« — Oui, je le suis de toute façon, répondit l'enthousiaste Marie , d'abord d'être auprès de vous, et puis de lire ce que me mande mon excellent Henri.
« — Henri!... ( et la duchesse Marguerite rougit )... C'était le nom de mon père.
« - — C'est celui de mon frère chéri ; ne le savez- vous pas?
« — Oui... non... mais... Je suis si distraite, que parfois j'oublie...
« — Eh ! vous êtes pareille à Henri : il a, de même que vous, des momens où il semble ne plus se rappeler de ce qu'il a de plus familier ; il erre dans les vastes salles de la demeure paternelle, rêveur, trisle et muet surtout; car on ne peut lui arracher une parole. « — Et moins, sans doute, encore le motif de sa mélancolie ou de ses réflexions.
« — Je présume, repartit Marie en souriant, quoi! serait mal venu à lui adresser
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cette question indiscrète. Le cœur de mon frère est un puits hermétiquement fermé.
« — Et vous n'avez pu deviner ce qu'il prend tant de soin à taire ?
« — Je l'aime trop pour vouloir lui causer du chagrin.
« — A son âge, en a-t-on de réel? il est bien jeune.
« — Oh ! oui, il Test, et plus beau et plus aimable encore; aussi, il faut voir comme les belles dames courent après lui.
« — Et lui, court-il, à son tour, après elles?
« — Henri!... Ah! mademoiselle, plût à Dieu!..
« — Voilà un singulier désir , et bien indécent dans votre bouche.
« — Qu'a-t-il donc de si répréhensible ? repartit, toute étonnée, mademoiselle de Chabot; mon frère, en se maintenant dans son indifféi'ence , ne se mariera pas.
« — Quel besoin en avez- vous?
« — £b! maiS; mademoiselle, le nom qu'il
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porte est assez beau pour regretter de le voir s'éteindre sur sa tète.
« — Il est vrai que vous êtes d'une noblesse Lien ancienne et très illustre, que votre famille ne jouit pas du rang qu*elle devrait avoir.... Ma chère Marie, je voudrais parcourir votre généalogie; en auricz-vous une copie? car enfin , si à la cour, l'occasion se présente de vous servir, je la saisirai ; j'en parlerai à la reine, au cardinal, à monsieur le prince.... »
Mademoiselle de Rohan s'arrêta , et rebaissant la tête, essaya de cacher la rougeur de ses joues; cela n'était pas nécessaire: la simple Marie n'avait pas assez de perspicacité pour lire ouvertement les secrets du cœur sur le front humain ; elle se contenta de dire que les papiers de sa famille étaient dans les mains de son frère, qui se ferait un devoir de venir lui-même les apporter à la duchesse aussitôt qu'il serait de retour.
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« Non , non , qu'il n'en fasse rien , et vousmême ne lui parlez pas de ma fantaisie; demandez-les, mais comme pour vous....
pour vous, entendez-le bien. Que s'imaginerait-il, s'il avait connaissance de mon envie?....
a — Il serait de plus en plus touché de votre bonté pour nous, et vous ajouteriez à l'enthousiasme que lui inspire votre personne.
« — De l'enthousiasme pour moi! répéta mademoiselle de Rohan, qui cette fois ne craignit pas de lever sa tète , et qui regarda, ou riant, la jeune Marie ; mais je ne m'ensuis pas encore aperçue.
« — Le respect devant vous le retient à la chaîne loin de vous..,. En vérité, il y a des instans où je suis presque jalouse de l'affection qu'il vous porte. Oui, mon frère vous aime autant qu'il me chérit.
« — Je lui suis très obligée de ce sentinieut... nonoraole; nous sommes aune épo-
que où de tels serviteurs ne sont pas à dédaigner, surtout lorsqu'ils sont discrets et fidèles... Ainsi donc, le comte de Saint-Aulaye ( Henri de Chabot) fait, en ma faveur, exception à l'indiffe'rence qu'il porte aux femmes?
« — Je le lui ai dit, et savez-vous sa réponse ?
« — Comment le pourrais-je ? à moins que vous ne l'ayez contée à qui aurait pu me la répéfer.
« — Je ne parle qu'à propos, repartit Marie , visiblement blessée de la crainte manifestée par la duchesse. Mon frère ne vous regarde pas comme une femme, mais bien en vraie divinité ; on vous doit des autels à l'entendre, et votre nom, en outre, est le plus beau, ajoute-t-il, qu'on puisse porter.
c< — Tout cela , ma douce Marie , m'est très agréable à apprendre, et puisque c'est vous faire offense que de vous recommander la discrétion , je ne toucherai plus ce chapitre.
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Rappelez-vous que je veux voir votre généalogie, et allez sur le balcon rejoindre ces demoiselles; j'ai besoin de rester seule un instant. »
Mademoiselle de Chabot baisa tendrement la main que lai présenta la duchesse, et courut vers ses compagnes , sans plus s'occuper de la conversation qui venait d'avoir lieu, et dont elle ne comprenait pas toute l'importance. Quant à la duchesse, elle se leva, et d'un pas précipité , quitta le salon et alla dans sa chambre, dont elle ferma la porte avec soin, et puis , se laissant tomber sur le pied de son lit, se mita verser des larmes avec abondance, et toutes ne furent pas données à la douleur.
Qu'elles devinrent poignantes les réflexions auxquelles son ame s'abandonna ! Le passé se représentant avec une véhémence cruelle, lui rappela ce qu'elle aurait voulu oublier; mademoiselle de Rohan touchait à sa vingthuitième année, et si encore elle n'était pas
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mariée, c'était parce que sa fierté ne consentait pas à prendre un mari dont le rang ne fût point supérieur au sien. Dans sa première jeunesse elle avait vu sa main recherchée par le comte de Soissons, prince du sang, et qui avait alors de hautes espérances.
Plus tard le duc de Saxe-Weimar s'était mis au nombre de ses prétendans : c'était un héros digne, et la grande ombre du duc de Rohan aurait tressailli de joie à cette alliance; la duchesse Marguerite la refusa. Fiancée , enfin, au prince Robert, deuxième fils de l'électeur Palatin, depuis roi de Bohème, elle rompit encore ce mariage, toujours par un sentiment d'indépendance et de fierté. Maintenant le duc de ISemours, aîné de la maison de Savoie en France, et dont le frère puîné avait épousé mademoiselle de Vendôme, aspirait ouvertement à s'unir avec elle ; celui-ci , issu de la famille royale par tant d'alliances, était soutenu vivement par
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la duchesse douairière de Rohan ; il se présentait avec tous les avantages de la naissance, du rang, de la fortune et des agrémens d'une figure belle et majestueuse, ne manquait ni de bravoure ni d'esprit : Je rel'usf^r devenait difficile, et combien plus le serait-il encore.... Maguerite de Rohan demeura long-temps renfermée à réfléchir et à pleurer.
UN£ MÈRE DE CE TEAIPS
C'était une de ces âmes fortement trempées , telles que
le ciel semblait les former exprès pour ces époques
de troubles et de combats.
( Chronique du temps passé, )
Marguerite de Rohan était encore ensevelie dans ses méditations pénibles, lorsque mademoiselle de Chabot, quittant avec précipitation le balcon où elle causait avec ses compagnes, courut vers la noble héritière:
UN MÈRE DE CE TEMPS
« Oh! lui dit-elle, grande, grande nouvelle; madame la duchesse, votre mère, arrive en la compagnie de votre cousin le duc de Sully; leur suite est si nombreuse, qu'elle remplit à moitié la Place Royale.
a — Ma mère! s'écria la jeune duchesse en tressaillant; elle!... aujourd'hui!... chez moi!...
« — Cela vous étonne! Il est vrai qu'elle y vient rarement; mais enfm , ses visites ont lieu dans des occasions importantes, et celleci ne doit pas avoir un motif médiocre; je gage que je le devine. Et Marie de Chabot se mit à sourire.
« — Eh bien! que croyez- vous? demanda Marguerite de Rohan d'une voix tremblante. « — On veut vous marier.
« — Moi!
« — N'est-il pas étrange qu'une si haute dame soit encore demoiselle! Aussi bien estce votre faute : les partis que vous avez refusés...»
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« — Marie, appelez mademoiselle de Polduc; qu'elle vienne avec vous près de moi, que les autres se rendent à leur devoir pareillement; il convient que j'aille au-devant de ma mère, >*
Ces paroles turent prononcées avec un vif dépit, à tel point que la jeune Chabot en demeura surprise; elle regarda la duchesse comme pour lui en demander l'explication; un geste d'impatience fut la seule réponse de celle-ci... Bientôt le chevalier de Kersan, son premier écuyer, entra dans le salon conduisant un page de la duchesse dquairière, qui annonça officiellement sa venue.
Ces formes solennelles n'avaient alors rien d'étrange, elles faisaient ime partie essentielle de la manière de vivre, et nul ne songeait encore à s'en affranchir.
Mademoiselle de Rohan s'appuyant sur l'épaule de son écuyer, suivie de ses dames et de ses demoiselles de compagnie, de qua-
tre pages, et précédée d'une livrée nombreuse, marcha vers l'escalier; elle allait d'uu pas hâtif, et parvenue au haut du degré, ne trouvant pas sa mère, descendit et s'avança jusques sous le portique de l'entrée de riiotel.
La noble douairière ne se pressait pas dans sa course; ses gens, instruits de sa gravité, cheminaient avec une lenteur majestueuse , fort à sa convenance ; elle avait retenu de son illustre père cette dignité cérémonieuse, si propre à inspirer le respect; tout autour d'elle était compassé et' soumis aux règles sévères de l'étiquette. Là, on n'entendait aucun éclat de rire, on n'apercevait un rayon de joie sur aucun visage; tous se montraient froids et mystérieux , on parlait à voix basse , on ne gesticulait pas ; , un silence presque effrayant régnait dans l'hôtel de Rohan; il n'était troublé parfois que lorsqu'un ministre du culte évangélique entonnait un cantique ou un des psaumes
mis en vers français par Clément Marot. La duchesse avait été belle et en conservait des restes remarquables; mais c'était une beauté imposante, un visage romain, des yeux d'où partaient des éclairs, une bouche mince et presque boudeuse , une taille haute et roide, peu d'embonpoint; les cheveux, autrefois noirs , avaient blanchi plus par l'effet des chagrins que par celui de l'âge; depuis la mort de son mari , la duchesse n'avait pas quitté son vêtement de veuve, la coiffe étroite à gros plis et en simple mousseline; un long voile noir la recouvrait, et retombant en arrière, flottait non sans grâce; une robe de damas noir à fleurs couvrait son panier, nouée à la ceinture par une double cordelière; la taille était longue, les manches découpées et crevassées laissaient voir une autre robe en léger satin de la même couleur; aucune pierrerie, aucune dorure (les pendans d'oreilles étant de jais) ne rompait l'uniformité lugubre de ce costume.
Cette solennité de douleur conjugale était encore redoublée par l'énergie d'un caractère sombre, ardent, atrabilaire, par une volonté inflexible que rien ne faisait fléchir. Attachée au culte de la religion prétendue réformée, la duchesse douairière de Rohan voyait avec horreur ce qu'elle appelait l'idolâtrie catholique; enthousiaste, zélée, elle souffrait de vives angoisses à voir la cause du protestantisme perdre ses meilleurs partisans; chaque fois qu'un homme de nom et d'armes, qu'une famille d'ancienne chevalerie rentrait dans la foi antique de leurs pères, l'austérité de ses manières augmentait, elle redoublait la ferveur de ses prières et donnait plus d'éclat à son fanatisme des erreurs de Calvin.
Les pensées de cette ame hautaine étaient trop relevées pour qu'elle parut ressentir avec chaleur les douces affections de la nature; anéantie sous le chagrin perpétuel de voir finir dans sa fille le nom de son époux ,
déplorant qu'un jeune Rohan ne recueillît
pas ce superbe liéritage, du moins prétendaitelle que l'alliance à contracter par Marguerite terminât avec gloire cette branche d'une maison qui avait des prétentions royales. Déjà nombre de mariages importans avaient manqué; niademoiselie de Rohan atteignait un âge où la beauté cesse d'être dans sa fraîcheur; elle allait, avec tant d'avantages, être humiliée du titre de vieille fille, et son célibat serait une sorte de flétrissure imprimée avec ce beau nom expirant.
Un tel affront, le seul sans doute que piit éprouver l'héritière des Rohan , occupait vivement sa mère. Les évènemens politiques avaient rompu plusieurs mariages , ainsi que je l'ai dit déjà; un pouvait être conclu: celui avec le duc de Louis de Nemours, et c'était pour s'en entendre avec sa fille que la douairière venait dans ce moment. Afin de donner encore plus d'importance à sa démarche, elle amenait avec elle son frère, le duc de
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Sully , petit-fils d'un grand homme. Ce dernier n'avait rien qui rappelât son aïeul, du moins ne possédait-il aucune de ses qualités supérieures ; il n'avait ni sa fermeté , ni son économie, ni cette froideur hautaine propre à l'élever au-dessus de ses ennemis. C'était un homme doux , simple , facile , bon compagnon, aimant la paix, et, malgré lui, entraîné à faire la guerre civile de temps en temps; car alors c'était une manière de se montrer que de prendre les armes et d'affecter la rébellion. Sa tante avait sur lui toute l'influence que procure un caractère vigoureusement tracé ; il osait à peine avoir devant elle une volonté et une opinion qu'elle n'approuvait pas; conduit ou guidé, comme on le voudra , on vantait la douceur de son commerce : c'est une qualité dont on ne fait faute à ceux que, dans le monde, on entraîne où l'on veui.
Le vieux duc de Sully avait plus d'une fois déploré la dissemblance morale mise
par la nature entre son petit-fils et lui ; il aurait souhaité le voir plein de sa propre énergie , de son audace , ou au moins posséder ces manières • adroites qui remplacent partout le courage, et avec le secours desquelles on s'avance bien plus rapidement à la cour. Mais si le marquis de Rosny, fils aîné du duc et père du prince d'Henrichemont, avait désolé par ses vices ce vieillard vénérable , celui-là également le désespéra aux approches de sa fin par son incurable faiblesse. Guidé par le chancelier Séguier, son beau-père, le prince d'Henrichemont n'épargna pas les procès au grand Sully, et le gain qu'il en fit contribua , dit-on , à avancer la mort de cet homme célèbre, qui termina ses jours le 22 décembre i64i' Son titre alors passa à son petit-fils, et celui-ci, qui avait osé lutter contre son grand-père, ne sut pas se dérober à l'ascendant que la duchesse de Rohan, sa tante, prit sur lui. La douairière descendait de carrosse au
moment précis où sa fille atteignit la porte de l'hôtel. La mère s'arrêta gravement, et mademoiselle de Rohan, s'inclinant presque jusqu'à terre, baisa respectueusement la main qui lui fut tendue.
« Ma cousine, vous êtes belle comme un ange! dit le duc de Sully.
« — Mon neveu, faites-moi grâce de vos blasphèmes de courtisan , répondit la grave duchesse; ne comparez pas une fille d'Adam à ces pures intelligences nées du premier souffle de Dieu : de telles impiétés ne conviennent qu'aux profanes catholiques. »
Le duc s'inclina humblement, et pour se raccommoder avec sa tante, lui offrit son bras pour l'aider à monter les degrés. La duchesse veuve passa la première, uon sans avoir fait la révérence à sa fille, tout comme si elle eût été une étrangère. La noble Marguerite suivit sa mère , et les trois cortèges, sans se confondre et chacun selon son rang, accompagnèrent mesdames de Rohan et le
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duc de Sully. On traversa l'antichambre, la galerie et le salon , où l'on ne s'arrêta pas ; c'était lorsque la douairière venait voir sa fille dans la chambre de celle-ci, qu'elle était introduite en vertu du privilège de son sang. Il n'entra là que les trois proches parens ; les dames et les gentilshommes de la suite attendirent dans le salon , les simples écuyers et les pages retournèrent vers la galerie , et la foule de la livrée remplit la première pièce, tant alors les rangs étaient marqués et tant on mettait de l'exactitude à ne pas les confondre.
La duchesse douairière s'assit, puis sa fille et ensuite son neveu, celui-ci assez disposé à rire tout bas de l'importance que sa tante accordait à ce cérémonial, mais déguisant sa pensée intime sous une physionomie solennelle par crainte de la frayeur que lui inspirait un reproche .K.uveau.
Mademoiselle de Rohan, bien autrement agitée, cherchait de son côté à se vaincre
aâsez pour ne donner aucun soupçon des sentimens dont elle avait rempli son cœur. Sa mère la faisait trembler, quoique néanmoins elle ne manquât pas de fermeté , mais il lui était difficile de secouer ouvertement une autorité si respectable, et commandée doublement par la religion et la nature; d'ailleurs avait- elle assez étudié ses propres désirs, savait-elle bien ce que son cœur demandait? et s'il triomphait, quels combats pénibles faudrait-il livrer? La vanité, l'amourpropre, !a crainte du blâme universel l'effrayaient encore, et à cette heure fatale lui laissèrent à peine le libre usage de sa raison,
La veuve du chef des protestans , après s'être recueillie sur ce qu'elle avait à dire, après avoir regardé fixement sa fille, pour la préparer sans doute au texte qu'elle allait traiter :
« Madame la duchesse et princesse de Rohan, dit-elle enfin, ma visite inattendue a droitdevous surprendre; il est peu convena-
ble qu'une mère s'abaisse jusqu'à venir chez sa fille lorsque ce Ue-ci n'est point sous le poids de la main de Dieu ; mais en même temps il est des circonstances extraordinaires qui font sortir des règles communes j nous sommes, moi et vous, dans ce cas. »
Elle s'arrêta, soit qu'elle voulût réfléchir sur ce qui lui restait à dire, soit qu'elle attendît une question de sa fille ; mais la duchesse Marguerite était trop vivement émue pour oser la première entamer la conversation fatale quelle redoutait tant; son silence l'annonça, et ses yeux baissés le firent encore mieux connaître , tandis que son sein se souleva , malgré ses efforts pour retenir cette preuve visible du pressentiment qui la faisait frissonner. La douairière, sans paraître apercevoir ce qui était visible pour le de Sully, reprit la parole avec une voix aussi ferme que précédemment:
« Ma fille, dit-elle, votre célibat doit avoir un terme; peut-être il encourage d'une part
des espérances présomptueuses , et de l'autre il]livre àla raillerie de nos ennemis la dignité de notre maison; à les entendre, sans doute les princes vous refusent , et dans votre dépit, vous ne voulez pas d'un de ces courtisans titrés que la faveur royale élève trop haut. Votre âge touche presque à sa maturité ; il est temps de troquer la couronne des vierges pour celle de la femme forte; et puisque la branche la plus illustre des Rohan s'éteint avec vous , qu'elle finisse du moins avec gloire en apportant à une maison souveraine tous les avantages de la naissance, des alliances les plus illustres, et de l'immensité des biens.
« — Je... je n'ai pas fait encore de choix, répondit la jeune duchesse.
« — Et vous avez en cela agi convenablement; ce n'est pas à vous, repartit la mère avec une majesté plus marquée, que le soin appartient de vous chercher un époux; il me regarde uniquement. Vous savez quelles alliances j'avais nouées dans votre intérêt;
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Dieu s'est opposé à ce qu'elles fussent accomplies; sa volonté soit faite en cela, comme en toute autre chose, et je répète avec le
psalmiste :
Veu que du tout en Dieu mon cueur s'appuiye (*),
Mais enfin , ce qu'alors la Providence a dénié, aujourd'hui peut-être voudra-t-elle le permettre, et le mari que je vous présente, s'il n'est pas d'un sang royal , comme vous l'êtes du côté de votre père et de votre mère, y tient de si près , qu'il peut croire en être descendu. Vous le connaissez; il vous adresse ses hommages respectueux : c'est le duc de Nemours , Louis de Savoie; rien en lui fait faute , ni de la beauté du sang, ni des qualités personnelles...
« — Il est bien jeune, répondit timidement la duchesse Marguerite; je suis plus âgée que lui...»
Elle s'arrêta , son visage se couvrit tout à coup d'une rougeur ardente, et une confu-
(•) Premier vers du Ps.iUHE xi , traduc'ion de C. Marot.
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sioii extrême éclata sur soii front, qu'elle abaissa précipitamment.
« Les personnes de notre rang, répliqua la duchesse douairière, n ■ peuvent accorder toujours avec les convenances sociales celle qui vous occupe et vous tourmente maintenant. Le prince de Savoie, il est vrai, est à peine majeur : c'est un malheur sans doute, le temps ne le réparera que trop; d'ailleurs, tout ne réussit complètement aux chrétiens que dans un meilleur monde; dans celui-ci on est encore heureux lorsque l'on peut rencontrer une partie de ce que nous désiron Vous n'avez, je présume, aucune autre oL jection à faire; quel jour voulez-vous qut je vous amène votre futur époux?»
Madmoiselle de Roban , à cette question qui répondait si peu aux affections de son ame, ne sut que dire ; elle baissa encore plus la tête , et des larmes remplirent ses yeux.
«Ma fille, je vous ai fa-.t l'honneur de vous parler, dit la duchesse ; on croirait que vous ne m'avez pas entendue.»
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L'émotion, Tembarras de Marguerite redoublèrent et furent si visibles, que le duc de Sully en eut pitié ; prenant de son côté une résolution généreuse et s'exposant à la colère de sa terrible tante :
« Madame , dit-il en se tournant vers elle , vous placez ma belle cousine dans une situation fâcheuse, entre l'obéissance qu'elle vous doit et la retenue si convenable^ à son sexe. Le prince Louis a sans doute le droit de prétendre à sa main, mais la galanterie chevaleresque exige qu'il sollicite pendant quelque temps son bonheur avant que de l'obtenir. Souffrez que d'abord il se présente en esclave soumis ; plus tard , amené par vous, il conquerra les bénéfices d'un seigneur et maître.
« — Ces vaines délicatesses conviennent mieux aux serviteurs de Baal qu'aux personnes éclairées de la lumière évangélique, repartit la duchesse de Rohan; ce sont des frivolités répréhensibles, des pactes coupables faits avec le démon et la chair; ce sont
les jongleries du monde, les erreurs d'une cour corrompue : les vrais chrétiens les dédaignent, les méprisent et ne s'y attachent pas. Une fille pieuse reçoit humblement le mari que les siens lui présentent , et sans s'occuper de son mérite charnel, ne songe qu'aux enfans qu'elle devra élever dans le recueillement et la modestie.
« — Oh ! ma tante , dit le duc s'en enhardissant, une telle règle de conduite convient à vous, la plus lélevée parmi celles de votre sexe; c'est vous qui êtes l'image parfaite de notre grand aïeul ; mais , ma cousine et moi, nous avons peut-être à un degré moins éminent cette vertu austère; notre oreille s'est trop ouverte, je le crains du moins, aux usages de la société , au langage de îa bonne compagnie. Ayez quelques égards pour notre faiblesse, et dès le premier instant, ne nous mettez pas en face du mari que nous prendrons plus tard pour vous obéir. Oui, que le prince de Savoie se rende agréable; il nous
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sera doux ensuitecraccepter son nomet sa foi,» Ua regard reconnaissant de la jeune duchesse fut la récompense première du service que son parent lui rendait. Ln dame de Rohan s'aperçut du mouvement et de l'intention des yeux de sa fille; elle haussa les épaules , mordit ses lèvres , signe certain de son mécontentement, et se tournant vers son neveu i
« Monsieur le duc, est-il possihle que vous persistiez dans ces formes sataniques , dans ce langage des mignons de jadis ! Ne sont-ce pas ces expressions profanes que le roi David condamne dans son psaume douzième, quand il s'écrie ?
Donne secours , Seigneur, car il est heure ,
Car d'hommes droictz nous sommes desnuez;
Entre les fils des hommes ne demeure
Un qui ait foy, tant sont diminués.
Certes , chascun vanité , menteries
A son prochain dit ordinairement ;
Aux lèvres n'a l'homme que flatteries;
En disant l'un , son cueur pense autrement ('}.
Une fille doit- elle suivre cette voie mon-
*)Traauc!wn dt C. Maroï.
daine ? Vous ne répondez pas , Marguerite de Rohan, duchesse et princesse de France?
« — Oh! ma mère, dit alors celle-ci en joignant ses mains, je vous en conjure; retardez... retardez de me présenter le prince de Savoie ; je ne suis pas encore préparée à changer de condition: la vie que je mène est si douce !..
« — Si douce, et vos yeux sont remplis de larmes, et votre poitrine est oppressée, et à la vive rougeur qui naguère éclatait sur vos joues, succède une pâleur non moins étonnante : il est étrange le bonheur dont vous jouissez !»
La duchesse s'arrêta. Marguerite, de plus en plus trotiblée, ne sut que repartir, et se maintint dans un silence qui fournit beaucoup à penser aux deux assistans. Le duc de Sully, placé en arrière de sa tante, fit un signe de menace amicale àmademoiselle dèRohan , tandis que l'austère duchesse, fronçant les
sourcils et donnant à ses lèvres une expression dédaigneuse, continua:
« Je ne sais qu'augurer d'une conduite aussi peu convenable; je ne veux ni n'ose envisager l'avenir : plaise à Jehova que la fille du duc de Rohan ne se soit pas abandonnée à des pensées indignes de sa naissance, et que son cœur soit demeuré pris comme l'honneur de sa maison !
« — Oh ! ma tante , que vous êtes cruelle envers mademoiselle de P.ohan !
« — Madame, que vous ai-je fait et par où ai-je démérité de votre estime ?»
S'écrièrent à la fois le duc et la cousine ; l'expression mise par celle-ci à sa plainte fut déchirante. La duchesse , malgré son insensibilité apparente, en resta profondément touchée; sa physionomie imposante se dérida , et voulant par des expressions moins amères réparer une partie du mal qu elle avait occasionné :
f< Mademoiselle,dit-elle alors, j'aime à voir
que mes paroles ont tant de retentissement dans votre ame; j'en acquiers la preuve de sa disposition à m' obéir; je veux, à mon tour, vous fournir une marque de ma bienveillance. Vous voulez un délai, il vous, plaît de reculer l'heure de votre union avec le prince de Savoie; eh bien! je vous accorde trente jours, pas un de plus, entendez-vous ; jusquelà vous souffrirez ses assiduités chez la reine; il vous verra, vous parlera... ce prince ne vous est-il pas connu ? il fréquente la cour, où son mérite est généralement apprécié, et certes , celui-là peut dire , comme ie Rodrigue du bonhomme Corneille :
Je suis jeune , il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend pas le nombre des années. »
Cette citation causa quelque surprise à ceux qui l'entendirent, la sévère protestante ayant toujours manifesté un éloignement invincible pour le théâtre, qu'elle regardait comme une invention positive de son temps; elle-même fut étonnée de retrouver ces vers
dans sa mémoire, et à demi -honteuse de s'en être servie :
« Voilà, dit-elle , le résultat de ma condescendance à demem'er avec la reine avant la mort du feu roi. Un jour où l'on représenta devant elle ce que Ton appelait la tragi-comédie du Cid^ j'écoutai avec horreur ces abominations , et pourtant il y eut des momens, je Pavoue, où le démon agita mon cœur aux peintures de cet amour si" chaste, si passionné tout ensemble : l'illusion fut telle, que je fus sur le point de voir en ceci de la vertu. »
La duchesse, après s'être excusée d'avoir cédé au génie admirable du grand Corneille, se leva et manifesta l'intention qu'elle avait de se retirer. Sa fille alors s'avança tremblante, interdite, et sembla solliciter la faveur d'une de ces caresses si douces et auxquelles on ne l'avait jamais accoutumée. Sa mère la regarda froidement, et comme elle s'inclinait, effleura de ses lèvres un front brûlant, mais ne les v
attacha pas , puis se reculant et se redressant de toute sa hauteur :
« Mademoiselle de Rohan, que Dieu vous accorde sa sainte bénédiction ! votre mère vous donne la sienne.»
Et Marguerite s'agenouilla humblement , tandis que la duchesse, étendant ses mains sur sa tête, répéta la bénédiction d'Isaac à Jacob. Cette cérémonie solennelle imprimait à cette époque un respect religieux; la petite fille de Siillv frissonna, et une voix intérieure lui reprochales dispositions coupablesqu'elle apportait à un acte si religieux; mais refoulant au fond de son cœur ce qu'elle craignait de s'avouer à soi-même , elle se précipita sur les mains de sa mère encore avancées et les baisa à plusieurs reprises. La grave douairière n'approuvant pas ce mouvement d'enthousiasme :
« Ceci , ma fille , dépasse les bornes d'une tendresse chrétienne; il y a, dans un acte pareil, du paganisme; ce sont des passions
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mondaines dont il convient de se défaire ; car le ciel les voit avec regret. Adieu ! Songez au délai que je vous accorde, et n'en demandez pas la prolongation lorsqu'il sera fini.»
La duchesse douairière de Rohan prit alors le bras du duc de Sully, et s'avança vers le salon accompagnée de sa fille ; aussitôt qu'elle y parut, un silence profond succéda à la conversation animée qu'on y tenait, et de proche en proche , à mesure que la noble dame continuait son chemin , partout sur son passage des marques pareilles de respect lui étaient manifestées, et il suffisait de sa présence pour glacer jusqu'à la gaîté des pages : on eût dit qu'où elle était , la réserve de l'étiquette devait éclore soudain.
LA FAMILLE ROYALE
Et moi , Ois sans venu d'un si généreux père... BAaivE. — Phèdre, ad... se...
Louis XIII, roi de France, n'avait jamais été souverain que de nom; sa vie, qu'il termina à sa quarante-troisième année , ne lut qu'un esclavage perpétuel. Soumis d'abord à sa mère , qui le gouvernait despotiquement, il passa de son autorité à celle de Luynes. Marie de Médécis ressaisit le pouvoir à la mort de l'inepte favori; elle §e le laissa
enlever par le cardinal de Richelieu , le seul ministre de génie qui, avec l'abbé Suger, ait administré le royaume. Celui-là, ayant saisi les rennes, les retint dans ses fortes mains jusqu'à ce que lui-même descendit au tombeau. Louis xïii ne lui survécut pas assez pour prendre un autre maître, mais ses dernières volontés ne furent pas exécutées; car il ne devait pas être obéi , même après son trépas. Le parlement de Paris cassa son testament; il avait voulu exclure la reine, sa femme, du pouvoir royal; on le lui concéda tout entier.
Anne d'Autriche était encore belle , et sans attaquer sa vertu, on la taxait de galanterie ; elle aimait les hommages; elle avait conservé quelque chose des coutumes espagnoles, et les formes chevaleresques et les passions métaphysiques avaient pour elle un vrai charme. Peut-être si le duc de Beaufort avait su en profiter, elle se serait attachée à ce prince, enfant illégitime d'Henri iv; mais il
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ne fallait attendre de celui-là rien de sage et de réfléchi; il avait abusé proraptement de la confiance de la reine, et Anne d'Autriche s'était vue forcée de le faire arrêter.
Le successeur du duc de Beaufort dans l'intimité de la régente, fut le cardinal Jules de Mazarin, fourbe habile, sans vertu sîipérieure, mais aussi sans méchanceté; il laissa reposer la hache du bourreau pendant sa longue administration , tandis que Richelieu lui avait imprimé une si terrible activité; il préféra acheter ses ennemis que de leur faire couper la tête, et s'il ne fit rien pour la grandeur de la France, du moins parvint-il à lui procurer la paix intérieure, et à calmer à tout jamais l'humeur turbulente de la noblesse et des parlemeus ; avide à un degré suprême, concussionnaire impudent, il fit des fermes publiques les siennes propres, et considéra la France comme son domaine privé, qu'il exploita sans vergogne à son profit unique; il corrompit la cour, il
prépara la faiblesse morale des grands seigneurs , qui finirent par n'être que des courtisans; en un mot, il donna le premier un coup funeste à l'autorité légitime, et disposa de loin les esprits à la révolution de 1789.
Anne, mère de Louis xiv, soit par attachement de cœur , soit par conviction politique, ne se sépara plus d'affection de Mazarin ; elle eut en lui, malgré tant d'orages politiques, une confiance qui ne se démentit jamais; aveugle, opiniâtre, passionnée, elle sacrifia toujours le repos de l'état, et même presque ses enfans aux intérêts du cardinal-ministre, ne voulut admettre que ses conseils, croire que par ses yeux, n'agir que par ses inspirations; aussi, au lieu de régner pendant sa régence, ne fit-elle que perpétuer le servage dans lequel son époux avait vécu.
II y avait auprès d'elle un prince encore plus faible, une de ces âmes pétries de boue, sans aucune qualité supérieure; enfant dans un âge sérieux, inconstant, baguenaudier, plus
femmelette qu'il n'était homme, plus commère que réservé; sans tenue, sans volonté, jouet de ses alentours , allant lui aussi de favori en favori, indifférent à la honte, incapable d'amitié véritable, et à qui on pouvait dire, sans être accusé d'injustice, sans craindre qu'il osât s'en fâcher, un jour où il aidait un seigneur à sauter en bas d'un amphithéâtre construit pour je ne sais quelle cérémonie : Voici la première J ois que votre altesse royale aide un de ses serviteurs à descendre de l'échafaud....
Gaston de France, duc d'Orléans, fils d'Henri iv , et frère puîné de Louis xiii , méritait ce sanglant reproche; jamais prince n'avait tant comploté et ne s'était tant avili en abandonnant ses amis. Tous ceux que Richelieu immola à ses vengeances lui furent livrés en quelque sorte par le duc d'Orléans; et le malheureux Chalais, et Marillac, le maréchal de France , et le grand Henri de Montmorency, et l'imbécile Cinq-Mars , et le
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savant deThou avaient péri pour la maigrelette et flasque ambition de son altesse royale; aussi ne jouissait-elle d'aucune considération personnelle, et si un peu plus tard, les frondeurs se servirent de son nom , ce ne fut pas sans être fortement embarrassés de sa personne. On sait le rôle que plus tard il joua. C'était un beau diseur, un amateur de littérature et des arts; il conversait avec esprit et finesse; persiflait agréablement, donnait une importance extrême aux choses indifférentes, et déployait une énergie plaisante dans les inutilités. Jaloux de la reine, du cardinal, du prince de Condé, de tous les gens de mérite, cabaleur intrigant par essence, il conspirait à portes fermées ; mais fallait-il se montrer, la peur le saisissait à la gorge, il se mettait aux genoux de tout le monde et se dépêchait d'abandonner à qui voulait les prendre , la tête et la liberté de ses amis, afin qu'à lui-même on le laissât tranquille. Jl était permis de croire que ce
serait le plus méprisable du nom d'Orléans, etfcertes alors nul ne se doutait qu'après lui on rencontrerait pire.
A son -côté, et déjà resplendissant de gloire, s'élevait un héros illustre dès son adolescence, le grand de Gondé, né en septembre 1621, et qui au sortir du collège avait gagné des batailles sans presque avoir eu le loisir d'apprendre à commander les armées. Agé de moins de vingt-quatre ans, les victoires de Rocroi, de Fribourg, de Nortlingen , la prise de Dunkerque, le rendaient cher aux Français et motivaient justement leur enthousiasme. C'était une ame vigoureuse, énergique, dangereuse à une régence, et qui de la troisième place semblait occuper la première; redoutable à la reine, haï du duc d'Orléans, sinistre au cardinal, il dédaignait des inimitiés aussi majeures , parlait haut, pensait de même, et entraînait après lui tout ce que la cour renfermait de gens de valeur.
Le prince de Coiiti, son frère, demi-bossu, demi-beau garçon, avait beaucoup plus de la faiblesse du duc d'Orléans que de la force de son aîné; un peu enfant, et par l'âge et par le caractère, la duchesse de Longueville, leur sœur, le dominait entièrement. Celle-ci, ravissante à miracle, aussi gracieuse que spirituelle, ambitieuse comme un démon, et avec les attraits d'un ange, devait prochainement jouer un grand rôle à la cour. Son mari, vieux et cassé, et dont on fit malgré lui up rebelle, était le descendant de ce fameux Dunois qui en partie sauva la France.
Telle était composée à cette époque la famille royale, à laquelle on pouvait joindre les bâtards d'Henri iv, le duc de Beaufort, alors prisonnier, les ducs de Vendôme et de Mercoeur, ces derniers hommes de petite renommée et plus brouillons que véritablement importans. Le duc d'Orléans avait épousé en secondes noces la princesse Marguerite de Lorraine, dont il n'avait que des
filles, et de sou premier mariage avec la princesse de Montpensier était née la grande mademoiselle si connue par son mariage secret avec le duc de Lauzun, et qui à la cour portait le nom de sa mère.
Le prince de Gondé avait pour femme Marie de Brézé, une parente du cardinal de Richelieu; cette jeune femme et sa belle-mère, appelée madame la princesse , achevaient le cercle de la famille régnante.
La cour était d'ailleurs nombreuse et brillante : une foule d'hommes recommandables par leurs actions, leur esprit, leur naissance, des femmes célèbres par leurs charmes et leur amabilité en faisaient l'ornement; les ducs de Bouillon , de La Rochefoucault ( le célèbre auteur des maximes), de Chevreuse, de Montbazon, de La Trémouille; les Châtil- Ion, les Montmorency, les Gassion , les Lamothe-Houdancourt, le grand Turenne, déjà célèbre, messieurs de Senneterre, de la Boulaye, le commandeur de Jars, ancien ami de
la reine et le seul qui s'assît devant elle, le maréchal de La Meilleraie, le chancelier Séguier, le marquis de Châteauneuf, le coadjuteur de l'archevêque de Paris, Jean- François-Paul de Gondi, depuis connu sous le nom de cardinal de Retz, et une foule d'autres dont le nom ne vient pas à ma plume, 's'empressaient autoiu' de la reine. Là, on ■voyait encore la duchesse de Chevreuse avec sa jeune fdle, et l'une et l'autre faisant assaut de galanterie; la duchesse de Montbazon, qui conservait sa beauté merveilleuse; la duchesse d'Aiguillon, nièce du cardinal de Richelieu; la marquise de Fleix, de la maison de Foix; mesdemoiselles de Pont et du Yigean, la première aimée par le duc de Guise, appelé à si juste titré le héros de la fable en raison de ses aventures romanesques; là seconde devait l'être dii prince de Condé et succéderait à la duchesse de Châtillon; là princesse de'Guemené; la princesse Marie de Gonzague, depuis reine de Pologne; sa sœur,
la fameuse princesse Palatine, si connue par son esprit, son adresse et ses manières conciliantes; mesdemoiselles de Vendôme, de
Guise, de Hautefort, etc.
Là, venaient encore d'habiles administrateurs, des magistrats recommandables, des étrangers de haute distinction, et dans l'intimité de la reine on comptait encore des amis, des femmes fidèles, dévouées et supérieures par leurs brillantes qualités. Une seule sera signalée, madame deMotteville, attachée presque d'enfance à la régente, et qui, demeurant à la cour, n'y paraissait jamais; elle passait sa vie dans l'oratoire, dans la chambre de la reine avec sa sœur, mademoiselle de Bregy, surnommée Socratine, à cause de sa haute sagesse. Là, on admettait le spirituel Voiture, le marquis de Racan , Benserade, et on s'y amusait des folies joviales de Scarron.
La cour ainsi formée, se montrait avec un éclat peu commun; sombre et mélancolique pendant le dernier règne, effrayée par la
sévérité de Richelieu, troublée par l'humeur noire de Louis xin , elle reprit une nouvelle vie lorsque le pouvoir échut à Anne d'Autriche. Cette princesse, ai-je dit, n'avait pas oublié la galanterie espagnole, et elle aimait à voir autour d'elle des visages satisfaits et avides de plaisirs. On cherchait les fêtes, les bals, les divertissemens de tous genres; les cœurs s'assortissaient , une multitude d'intrigues se nouaient, et sous des voiles transparens, l'amour se dérobait à peine : c'était une heureuse époque. La turbulence, Tanibition sommeillaient encore, et on ne pouvait prévoir qu'imparfaitement les orages politiques qiii s'élèveraient bientôt sur le sol de la France.
Parmi les seigneurs qui faisaient l'ornement de la cour d'Anne d'Autriche , le prince de Savoie comptait au premier rang; jeune et beau aimable et généreux, il avait tout ce qui plaît, tout ce qui attache; indifférent encore, son œur ne parlait point et pourtant n'avait pu
voir qu'avec intérêt mademoiselle de Rohan. Des amis communs avaient essayé de nouer cette alliance. Le prince Louis, à qui on en parla d'abord, donna son consentement aux démarches à faire, et dès lors il s'occupa avec plus d'attention de sa femme future. Elle était plus âgée que lui, mais la forme de son visage, la fraîcheur de son teint et la blancheur de sa peau dissimulaient merveilleusement ce fatal désavantage ; elle était d'ailleurs si bien faite, sa taille élancée et peu chargée d'embonpoint lui donnait tant de grâce ! Elle joignait à ces avantages extérieurs des vertus positives, de la délicatesse, de la sensibilité, des connaissances peu communes, une supériorité complète de sentimens nobles et délicats, une ame fière et douce à la fois, peut-être un penchant trop vif pour la retraite et la mélancolie, ce qui la rendait timide et rêveuse dans le monde , digne cependant d'être aimée et d'être heureuse. La fortune voudrait-elle qu'elle le fût ?
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, . Ab iino
Dhee omnes.
ViBGiLE , Enéide, liv.
Tel vous voyez celui-ci , tels sont les antres.
C'était au Palais-Royal que la régente, après la mort de Louis xiii , était venue s'établir. Ce noble séjour, magnifiquement orné dans l'intérieur par les soins du cardinal de Piirhelien, ne s'annonçait point par une
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façade majestueuse; on aurait pu croire que son édificateur avait voulu éviter de trop attacher les regards des citoyens et d'exciter des comparaisons dangereuses entre la somptuosité de ce séjour d'un simple particulier et la tristesse gothique de ce Louvre ,
D'a^çe en âge onblïé par nos rois.
Mais si les dehors du Palais-Cardinal, comme encore on l'appelait par habitude, n'avait rien qui le distinguassent du reste des hôtels de Paris, les appartemens superbes et le jardin annonçaient la grandeur de Richelieu; d'immenses galeries remplies de tableaux , de statues, de vases précieux par le travail et les matières , des salles non moins richement décorées satisfaisaient les yeux et Imprimaient aux étrangers une haute opinion de notre cour.
Anne d'Autriche recevait tous les jours, et le cercle brillant des habitués plaisait à son caractère; elle croyait résiner véritablement.
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tandis qu'en résultat c'était Jules Mazarin
qui se montrait roi de France.
Un soir la foule était plus nombreuse que de coutume ; les vingt-quatre violons établis à une (extrémité de la galerie invitaient à la danse, et des quadrilles animés se formaient. Mademoiselle de Rohan , accompagnée de Victorine de Polduc et de Marie de Chabot , figurait au rang des invitées à cette fête royale; arrivée de bonne heure et vêtue avec autant de magnificence que de goût, elle s'assit sur son tabouret assez proche de h> reine. Il y avait peu de temps qu'elle y était placée, lorsque le marquis de Senneterre, s'approchant, la salua et lui demanda des nouvelles de sa sanlé.
« Elle est bonne, lui fut-il répondu.
« — On ne pourrait en dire autant, répliqua-t-il , de ceux auxquels vous ravissez le repos et le contentement de la vie. Le nombre est grand de ces malades blessés par vos beaux yeux.
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« — Je vous croyais mon ami , dit la duchesse; je ne vous savais pas au rang de mes flatteurs.
* — Est-ce être l'un de ceux-ci , que de vous répéter ce qui est connu de tout le mondePLe chevalier de Guise eh est à ce point de devenir raisonnable, ce qui serait le plus grand acte de folie de sa part; monsieur de Montmorenci est là-bas , rêvant en absence de pensée, et le prince de Savoie n'est pas plussage que ceux-là. Descendrai-je à compter la foule des sonpirans vulgaires? je ne vous ferai pas cet affront.
« — Vous me seriez plus agréable de me parler de votre sœur, que je ne vois pas ici.
« — Ma sœur a sa portion de délire; elle est au nombre des admiratrices du bonhomme Vincent-de-Paul , et depuis qu'elle s'est mise à faire des actions de charité, n'a conservé du monde qu'un penchant irrésistible à la médisance... Mais, madame, voici quelqu'un qui voudrait me voir loin, que j'embarrasse...
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Vousvous troublez!... vous êtes émue!,.. Oh! qu'il est heureux ! Je ne dois pas, eu conséquence, abréger son bonheur.»
Et le marquis deSenneterre, sans attendre la réponse de Marguerite de Rohan , s'éloigna en homme de bonne compagnie, se trompant à la manifestation du coloris qui montait au visage de celle-ci. Il avait vu le prince Louis de Savoie, et il croyait, comme toute la cour, à la probabilité du mariage entre mademoiselle de Rohan et ce prince. Ce dernier , en effet, semblait dans ce moment désirer de causer avec la duchesse Marguerite ; il hésitait à s'approcher d'elle, et cependant s'y décidait en voyant le marquis de Senneterre se retirer, lorsque le duc d'Orléans, qui passait , l'ayant aperçu , lui fit signe de venir le rejoindre, ce qu'il dut faire, à son vif mécontement.
« Savez-vous, dit Gaston en riant, pourquoi je vous appelle?... Vous ne pourriez le deviner. C'est pour jouer un tour malin à
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cette petite fille, vers laquelle vous vous avanciez.
« • — Une petite fille ! re'pliqua le prince Louis , étonné qu'une pareille épithète fût appliquée à là duchesse de Rohan.
« — Oui, mademoiselle de Chabot; je ne peux la souffrir avec ses grands yeux noirs et ses cheveux blonds, depuis l'outrage que j'ai reçu de son frère. Que vous semble, monsieur, poursuivit Gaston , charmé de rencoritrer une occasion pour commérer à son aise, d'un petit gentilhomme comme Chabot, qui s'avise de quitter mon service pour passer à celui du prince de Condé? Moi! le premiêi* fils de France; moi! fils et frère de rëi; 'est-ce possible? est-ce tôiérable? Je vous le demande.
' ^ liiL. Cest, du moins, peu connaître ses intérêts.
"^' *«'-^ Pense- t-il rétablir tnieux la fortune de sa vie en s'attachant à la maison de Condé ? ~Èst-ce que j'ai jamais laissé mes serviteurs
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sans récompense? ne me suis-je pas mis toujours au feu pour mes amis?... »
Quel que pût être le respect porté au duc d'Orléans parle prince de Savoie, ce dernier eut trop d'indépendance et de vertu pour retenir le coup-d'œil de surprise qu'à ces derniers mots il jeta sur l'interlocuteur. Son expression fut à la fois si franche et si épigrammatique, que Gaston, malgré sa confiance en soi-même, en demeura un instant interloqué; il s'arrêta, rougit, mais s'empressant de poursuivre ;
« A.hî vous êtes, comme les autres, injuste à mon égard. .Qui pouvait arracher Cinq- Mars des griffes du cardinal? Devais-je de nouveau quitter la France, parce qu'il plaisait à Puylaurent d'intriguer en mon nom?
Quant au maréchal de Montmorency, il a eu des torts si graves, il était vSi téméraire.... Quoi qu'il en soit, monsieur, Henri de Cha- (bot, comte de Saint- Aulnay, se ressouviendra de sa conduite impertinente. Le voilà main-
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tenant rangé parmi les domestiques de mon cousin; eh bien! il aura un rude maître, qui ne le laissera jamais tranquille; ces héros sont pis que des diables. »
Et Gaston accompagna son propos d'un grand signe de croix; il arrêta en même temps son débordement de paroles, et alors le prince Louis put le retirer de son erreur
et lui dire qu'il n'allait pas vers mademoiselle de Chabot , mais bien présenter ses hommages à la duchesse Marguerite de Rohan.
« A la bonne heure ! dit le duc; voilà ce qui vaut mieux que cette personnelle, digne en tout, je le présume, de son frère... Mais, a propos , pourquoi n epousez-vous pas notre riche héritière ? Cela vous co,.^ . -cnrlrait, monsieur de Savoie; la naissance, t^ie b'en ne manquent pas de ce côté : il est bon de prendre une femme riche; on en a beaucoup de profit.
« — C'est ce que mes proches me disent; et mon cœur ajoute, avec plus de délicatesse,
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que mademoiselle de Rohan a des vertus assez relevées pour assurer la félicité de mon avenir. Je ne doute pas qu'avec le consentement de !a duchesse douairière de Rohan et la protection de son altesse royale, je ne parvienne à conclure un hymen agréable à moi et à ceux de ma maison. »
Le propre des gens faibles est de vouloir passer pour forts : Gaston , enchanté qu'on invoquât son appui pour une affaire qui semblait couler de source, se hâta de répliquer :
a Ma protection, monsieur, je vous Taccorde bien volontiers ; vous pouvez y compter, et, dès ce moment, regardez la chose comme ifcTite A qui dois-je parler ? à la reine , au cardina^k, à monsieur mon beau-frère, le duc régnant de Savoie et de Piémont?
« — A tous, lorsque cela deviendra nécessaire; et, en attendant, j'ose conjurer son altesse royale de garder le silence sur ce que je viens de lui confier.
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« — Le silence est un secret... Ah! vraiment, ceci passe !a raillerie. Quoi! m'interdisez-vous (Ven causer avec Goulas, avec l'abbé de La Rivière ? Ce sont gens de bons conseil.
« — Je ne commande rien à votre altesse rory^aîe; je la suj3plie seulement.
« — Monsieur , tenez-vous tranquille; ceci, Dieu aidant, n'est ni le premier mariage dont je me sois mêlé, ni non plus la première machine que j'aie conduite; j'espère que je m'en démêlerai aussi bien que des précédentes...»
Le prince n'eut pas plutôt lâché ce propos, qu'une seconde fois sa conscience lui reprocha si péniblement le passé , qu'il ne put poursuivre, et saluant le prince de Savoie, il le quitta en se dirigeant vers la reine.
Pendant ce temps, le duc de Sully, s'étant approché de sa cousine :
«Que me donneriez-vous, lui dit-il , en récompense de mes bons services de l'autre
66 UN d'orliéans.
jour ? Il est avantageux de rencontrer un secours lorsque l'on a pour adversaire ma majestueuse tante. Je crains aujourd'hui de perdre dans votre esprit ce qu'a pu m'y faire gagner ma conduite précédente.
« — D'où naîtrait cette frayeur ? demanda Marguerite de Rohan; me croyez-vous ingrate ou légère ? Je tiens compte à mes amis du bien qu'ils me font; et ceci prévient toujours sur les torts qu'ils peuvent avoir à mon égard.
« — Le mien, dans cette occasion, sera de me conformer au commandement exprès de madame votre mère ; elle veut que je vous rappelle sa volonté , que vous ayez à recevoir sans humeur l'hommage et les assiduités du prince Louis. Il est auprès de vous; il cause avec Monsieur , à son grand dam, je suppose ; et certainement il viendra à nous aussitôt que la liberté lui sera rendue. »
Mademoiselle de Rohan ne répondit pas ; son émotion le fit pour elle. Bientôt eut lieu
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ce qu'avait prévu le duc de Sully. Le prince de Savoie savait que nul ne l'effaçait en bonne mine et en grâce ; il vint non pas en homme infatué de son mérite et de son rang, mais avec cette contenance modeste qui relève si bien les belles qualités, avec cette défiance de soi-même si bien faite pour conquérir les coeurs. Ce n'était pas la première fois qu'il parlait à mademoiselle de Rohan , mais jusque-là, leur indépendance réciproque avait maintenu la conversation dans une liberté parfaite. Aujourd'hui la chose n'était plus ainsi; le duc savait que la jeune duchesse connaissait ses prétentions. Les convenances lui défendaient de les mettre trop en évidence, et néanmoins fallait-il les montrer de manière ace qu'elles eussent les formes de la passion.
Ceci était d'autant plus difficile, que celle
à qui on s'adressait ne dissimulait ni son embarras, ni sa contrainte; tenant toujours
ses yeux baissés, répondant à peine, hésitant,
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troublée, il fallait ou craindre de lui déplaire, ou, avec un excès d'amour-propre, conjecturer de ses manières que déjà elle reconnaissait un vainqueur. Le duc de Sully se maintenait à l'aide de sa cousine; il soutenait la conversation rompue , et recommençait vingt fois. Chacun des trois interlocuteurs était mal à son aise , lorsque la main tremblante de mademoiselle de Rohan laissa tomber son mouchoir.
Le prince de Savoie ne vit pas d'abord cet incident ; ses yeux, en ce moment', étaient occupés a deviner ce qu'ils pouvaient comprendre d'un colloque animé entre la reine. Monsieur et le cardinal Mazarin ; néanmoins il se baissa assez vite, mais moins encore qu'un seigneur de son âge,presque aussi beau que lui, plus grand de taille, ayant des traits réguliers et doux, une physionomie modeste et grave, vêtu avec élégance , mais sans somptuosité. Ses habits lui seyaient bien ; il tenait son chapeau avec une grâce toute par-
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ticulière, et sa tète découverte laissait admirer une profusion de cheveux noirs fins et bouclés naturellement. Celui-là fut plus leste que le duc de Sully, plus heureux que le prince de Savoie ; il ramassa le mouchoir tombé, mit un genoux à terre, position respectueuse que l'usage autorisait pleinement à cette époque , et le présenta à mademoiselle de Rohan avec tant de vénération et de vivacité à la fois, que ce fut pour les spectateurs un tableau charmant... C'était Henri de Chabot.
Mademoiselle de Rohan, ai-je dit plus haut , tenait son front abaissé depuis le premier instant où la conversation s'était engagée ; elle n'avait doncpu voir venir le comte de Saint-Aulnay, mais un mouvement fd'instinct de son cœur lui fit connaître qu'il y était même avant que le mouchoir eût été relevé, et quand elle, à son tour, dut, pour remercier, quitter sa position mélancolique, il lui fallut faire un appel désespéré à sa fer-
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meté pour que rien de ce qui la tourmentait en secret ne frappât les deux témoins de cette scène nouvelle ; quelques mots entrecoupés sortirent de sa bouche, et on vit une pâleur soudaine couvrir son visage. Les paroles des trois seigneurs le lui apprirent, et chacun lui demanda si elle était incommodée.
« La chaleur est excessive , répondit la jeune duchesse, et la reine est sans pitié de nous réunir dans la galerie , au lieu de nous faire descendre dans le jardin. >>
Le duc de Sully proposa à sa cousine de se rapprocher d'une fenêtre; il lui offrit son bras, qu'elle accepta. Le prince de Savoie allait suivre , ainsi que M. de Chabot , lorsqu'une seconde fois Gaston l'appelant, le contraignait à se détacher du cortège de mademoiselle de Rohan.
« Parbleu! dit Monsieur, les caprices de certaines personnes sont bien étranges! Je n'imaginais pas vous desservir en racontant à
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la reine et au cardinal votre projet de mariage. Cette maligne éminence ne s'est-elle pas avisée de faire la moue et de prétendre que vous feriez mieux de vous adresser ailleurs? Que cela ne vous inquiète point ; le cardinal ne me fera pas bouquer; je lui tiendrai tête et me dédommagerai envers celui-là de la furie de son collègue défunt.
« — Ah ! monsieur, répondit douloureusement le prince Louis , si votre altesse royale avait bien voulu se rappeler du secret que je lui avais demandé...
ce — Ai-jè eu tort? la reine ne doit-elle pas tout savoir? n'avez-vous pas, d'ailleurs, ma parole? Je veux votre mariage, et il se fera en dépit de tout les Pantalons romains. Peut-être vous veut-il pour quelqu'une de ses nièces? Vous auriez, pour les attendre,besoin de patience; ce sont des enfans à fouetter.
« — L'alliance avec les Rohan me convient mieux, et ceci à part de la supériorité du mérite de la duchesse Marguerite, ne des-
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cend-eile pas d'ailleurs par les fernmes de la inaison royale?
« — Nous ne pouvons disconvenir, reprit le duc, que messieurs de Courtenay ne soient de notre propre sang; et si on ne les reconnaît pas, à qui la faute qu'à eux-mêmes, assez maladroits pour renoncer aux armes et au nom des descendans d'Hugues Capet ?
Toutes ces choses me portent à prendre un intérêt plus vif à votre belle promise, et vous l'épouserez, ou je cesserai d'être ce que je suis. »
Le duc fit deux pas pour s'éloigner, puis revenant :
« Ecoutez , monsieur de Savoie , à quel prix je mets mon concours. J'exige que du jour où l'hymen vous aura soumis notre cousine , vous chassiez de chez elle tous ces Chabos, que je ne peux souffrir. Voyez-vous avec quelle arrogance ce pauvre garçon sans fortune et dont deux maigres chevaux font tout l'étalage , se carre au milieu de nous ?
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examinez , je vous prie , avec quels yeux allu- mes de passions il en conte â votre prétendue. Je gage qu'il a de l'amour ponr elle; à votre place, j'en serais jaloux. »
Ce nouveau trait de commère lancé, Gaston d'Orléans, incapable d'ailleurs de soupçonner le mal qu'il pouvait faire, abandonna le prince de Savoie, dont ce propos malicieux venait de frapper le cœur. Le prince demeura immobile, ses regards suivirent ceux de M. de Chabot et de mademoiselle de Rohan; il aurait voulu éclaircir sur l'heure les soupçons qui déjà le tourmentaient, mais les règles de la bienséance lui commandaient d'aller faire la cour à la reine et à la duchesse d'Orléans, qui par extraordinaire était ce soir-là sortie de son lit et de sa chambre , et dont la venue au Palais-Royal faisait toujours un événement. Mademoiselle de Montpensier était là encore; elle aussi avait droit aux hommages du prince de Savoie, Tandis qu'il remplissait ces devoirs pé-
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nibles, en cette circonstance, mademoiselle de Rohan, avec ses deux compagnes, son cousin et M. de Chabot, pareillement son parent, mais plus éloigné, s'était établie sur un balcon, et une causerie intime occupait ce groupe uni. Le duc de Sully, quoique marié, avait un cœur susceptible d'une inclination irrésistible , et Victorine de Polduc le charmait par sa beauté régulière et hautaine ; il connaissait le péril de trop manifester son amour, et néanmoins, malgré lui, s'attachait plus particulièrement à converser avec elle; il en résultait que la duchesse, Marie de Chabot et le comte Henri pouvaient en quelque sorte s'isoler du reste de la compagnie. Habitués à se voir presque tous les jours, ^ se rencontrer dans les mêmes lieux , avec les mêmes personnes , ils devaient s'entendre à demi-mot ; et une douce familiarité les rapprochait les uns des autres. Le séjour perpétuel de Marie à l'hôtel de Rohan y conduisait sq^i frère; sans cesse il rencontrait
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là encore une de leurs cousines , la marquise de Pienne, qui plus tard devint comtesse de Fiesque. Celle-ci, femme d'esprit, d'intrigue et de manège, hardie, téméraire même, avait le coup-d'œil exercé, beaucoup d'adresse et non moins d'effronterie; elle savait manier les passions d'autrui de façon à se les rendre profitables, et chaque fois qu'elle croyait trouver son intérêt dans la conduite d'une intrigue, elle s'y adonnait de cœur et de corps.
La marquise de Pienne, depuis la séparation de la douairière de Rohan avec sa fille, avait compris que la conduite de cette dernière lui rapporterait bien plus que ne lui vaudrait une assiduité auprès de l'austère veuve; en conséquence, elle s'était emparée en quelque sorte de la duchesse Marguerite, dictait ses démarches, et tenait la haute main dans sa maison.
Cette femme, née pour l'intrigue, avait déjà vu ce qui ne frappait encore les yeux de
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personne, îa préférence accordée par la duchesse au comte Henri de Chabot. Une autre en aurait fait du bruit, et du moins se serait entendue avec son cousin; elle, au contraire, avec plus d'art, conserva en secret sa découverte, ne laissa rien devinerj surtout à Marguerite , de ce qu'elle avait surpris et par là, plejnement maîtresse de sa conduite, put la diriger à son gré et agir avec pleine certitude que nul ne se présenterait pour la contre carrpr.
Elle avait commencé par attirer davantage le comte de Chabot à l'hôtel de Rohan, tantôt pour aller voir sa sœur, puis pour rendre des civilités à la duchesse. Madame dePiennen'y venait qu'accompagnée de son parent; elle faisait sans affectation remarquer la bonne mine, le grand air qu'il avait à la danse ; car c'était de tous les seigneurs de la
cour celui qui remportait le plus souvent l'honneur de tous les ballets, alors à la mode, divertissement qui revenait à tout instant.
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La duchesse Marguerite s'accoutumait à.
voir son beau et agréable parent. Il ne manquait non plus de vivacité d'esprit, mois se contenait en conséquence de l'austérité de son caractère ; naturellement sage et réfléchi , il brillait plus par les agrémens de sa personne, que par un luxe que lui interdisait sa pauvreté; il ne rougissait pas de celle-ci, sans pour cela afficher une arrogance blâmable; il ne pouvait que gagner à être connu , et il l'était avec avantage, tant la marquise de Pienne savait le faire valoir.
ADjaESSE ET CONFIANCK.
Fulgus amicitias utiUtaU 'probat,
Ovide.
Le commun des hommes ne règle plus l'amitié que sur l'intérêt.
La marquise de Pienne vint tard à la soirée de la reine; son premier soin fut de se rapprocher de la duchesse Marguerite, après qu'elle eut fait sa cour à Anne d'Autriche et obtenu quelques bonnes paroles du cardinal
Mazarin. Elle trouva la duchesse toujours avec Marie et Henri de Chabot , bien que celui-ci , à diverses reprises , se fût éloigné par respect humain; cependant il revenait toujours vers l'objet de ses pensées, s'il était vrai que mademoiselle de Rohan fût l'objet de son amour. Dès que la marquise le vit :
« Comte de Saint- Aulnay , dit-elle , venez demain chez moi ; j'ai à vous parler, et sur un point très important.... Je devine votre curiosité; mais le lieu n'est pas propice à une conversation d'affaires. Vous me questionneriez en vain; je ne vous répondrais pas. »
Cela fut dit en l'air, vite et sans paraître faire attention à qui pourrait l'entendre. Madame de Pienne, en certains instans, affectait de l'étourderie : c'était un des meilleurs moyens qu'employait son habileté;.
Mademoiselle de Rohan n'avait perdu aucune des paroles qu'elle venait d'entendre, et ne savait pas pourquoi elle en éprouvait de
l'inquiétude. Que voulait la marquise à son parent? pourquoi l'appelait-elle à un entretient secret? A cette question, la réponse n'était pas facile, ou plutôt, si la solution s'en présenta à l'esprit , le coeur s'effraya de la résoudre et la repoussa vivement.
La duchesse ne veillait pas, et lorsque l'heure du départ fut arrivée , elle se leva pour sortir.
a Quoi! déjà vous me quittez, mon adorable amie? dit madame de Pienne, dont les traits exprimèrent un vif chagrin. En vérité, je ne le confierais pas à la reine ; mais c'était pour vous seule que j'étais ce soir au Palais- Royal ; et en preuve de mon aveu , je vais me retirer avec vous, si ma présence ne vous est pas désagréable. »
Elle obtint la réponse qu'elle espérait, et monta dans la voiture de son amie avec mesdemoiselles de Chabot et de Poldiic. On parla peu, dans la route du Palais-Cardinal
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à la Place-Royale, des incidens de la soirée.Les attentions du prince deCondé pour madame de Chàtillon étaient si visibles, qu'on ne pouvait s'empêcher de les apercevoir. Madame de Pienne, dont la bonté ne formait pas la base du caractère, fît là-dessus des réflexions malignes dont la duchesse essaya d'atténuer l'effet. On arriva, et dès que l'on fût entré dans la chambre à coucher, mesdemoiselles de Polduc et de Chabot demandèrent et obtinrent la permission d'aller se
déshabiller.
Les filles de service de la duchesse rem
plirent ce soin auprès d'elle, et on remarqua la vivacité qu'elle mit à hâter la fin de leur fonction. Lorsque la robe de cour eut été enlevée , quand on eut serré les perles de la parure et diminué l'ampleur du panier en le remplaçant par un simple j'ipon de crin, la duchesse donna congé à ses filles et ordonna qu'on la laissât seule avec madame de Pienne. La porte à peine était fermée eu
vertu de ce commandement, que mademoiselle de Rohan se mit à dire:
«•< Oh! que cette] réprésentation perpétuelle où nous sommes contraints par notre rang m'est insupportable, et que je me croirais plus heureuse, si je pouvais espérer de vivre un jour dans le calme de mon intérieur !
« — C'est une satisfacîion,majnoble parente, qui vous sera refusée par le destin, répondit la marquise ; vous êtes née pour orner perpétuellement une cour , ou plutôt pour la tenir vous-même. Il y a,sans doute, une couronne prête à charger votre front de son poids.
« — Et vous avez raison d'employer des expressions pareilles : les grandeurs procurent rarement la prospérité; Oh! qu'il me semblerait plus agréable de vivre dans une maison simple à la campagne, à l'écart, loin des indiscrets, loin de ce tumulte qui fatigue
Tâme , loin de cette ambition qui flétrit le cœur !
« — Oui, cette position peut être agréable; mais, pour vous, existera-telle ? non. Croyez moi: rangez-la dans ces idées chimériques que nous désirons sans cesse, sans les rencontrer jamais. Qui sait où le sort vous conduira, et quel mariage on vous prépare?»
La duchesse tressaillit, ses yeux se remplirent de larmes. Madame de Pienne, voyant sa douleur, poursuivit d'une voix attendrie :
« Il est donc vrai que l'on travaille à vous unir au prince de Savoie ?
a — Ma mère dit avoir donné sa parole , répliqua la duchesse en versant des pleurs en abondance. Elle veut mon infortune ; le bonheur ne sera pas pour moi dans cet hymen.
a — Le prince Louis a cependant des qualités supérieures.
« — Je ne les conteste point , mais mon coeur les voit avec indifférence.
« — Lui préféreriez-vous le duc de Guise?
« — Un insensé !
« — Monsieur de Bouillon ?
« — Il est nouveau parmi les princes... Mais quelle manie avez-vous de vouloir aussi me trouver un époux ? Je veux rester dans ma position actuelle; je ne m'en plains pas.
« — Le pourrez-vous ? Votre mère, la reine et le cardinal vous contraindront à prendre un mari... Ainsi vous voilà opposée au désir de monsieur de Savoie... Je meurs de peur, de mon côté, de ne pas trouver mieux disposé à contracter l'hymen que je lui proposerai, un bon gentilhomme de votre connaissance et de la mienne.
« — Vous vous mêlez donc de marier aussi les gens? dit la duchesse, avec une sorte d'aigreur involontaire; en vérité, c'est un fâcheux métier.»
En s'énonçant ainsi, elle ne soupçonnait
pas qui la marquise désignait, et néanmoins elle en éprouvait une douleur sourde.
« Mais, répliqua en ris^nt madame de Pienne, depuis quelle époque les protestans sont-ils zélés pour le célibat?
« — Depuis qu'on les importune et qu'on veut les forcer à sortir de leur existence chérie... Et qui allez-vous tourmenter? »
Et la voix delà duchesse faiblit en faisant cette question.
« Quelqu'un de bien digne d'être heureuxjinvesti pleinement,de votre estime,à qui j'en suis certaine, vous souhaitez toute sorte de biens.
« — Mon Dieu! que vous êtes cruelle avec ces éloges anticipés! Nommez-le; je vous en aurai plus d'obligation que de l'entendre vanter sans que je le reconnaisse.
« — C'est mon parent et le vôtre , le comte Henri de Chabot.
« — Lui ! dit la duchesse d'une voix éteinte ;
lui! Et il accepte le parti que vous lui proposez? »
Déjà , avant que la marquise ne nommât
son cousin, mademoiselle de Rohan avait changé de place et tourné son fauteuil de manière à ce que la clarté des bougies ne tombât pas en plein sur son visage; et par cette nouvelle position, ses traits demeurant dans l'ombre , pouvaient se colorer et exprimer une consternation profonde sans que l'on fut en mesure d'apprécier la douleur qui la causait. C'était une précaution prudente, sans doute, mais peu nécessaire avec une personne aussi adroite que madame de Pienne. Loin de regarder mademoiselle de Rohan avec cette attention toujours peu séante, et qui dans ce moment aurait été plus repréhensible que dans tout autre, elle se montra distraite, inattentive, et se sentant saisie subitement d'un bel amour des arts, dont certes elle ne s'occupait guère, elle se leva et alla examiner un tableau du Prima •
trice, qui jamais jusqu'alors n'avait attiré, ses regards.
La duchesse , si émue que sa raison était sur le point de l'abandonner, se laissa prendre à cette manoeuvre ; elle en eut du soulagement, en ce que le loisir lui en resta de se remettre du coup reçu et de reprendre sur son âme un peu d'empire.
Lorsque la marquise eut admiré l'oeuvre du peintre italien tout à son aise , elle revint à son siège et renoua le fil de la conversation au point précis où il avait été rompu. En conséquence, répondant à l'exclamation de la duchesse :
« Cela vous étonne que je m'occupe de marier mon cousin, et un peu le vôtre! la chose cependant me semble naturelle, et à propos , il est assez beau cavalier pour que les aventures lui viennent en foule , et il est trop sage pour s'y livrer. Sa réputation est intacte; il se conduit en homme d'honneur, et n'a encore, que je sache, affiché
aucune femme et troublé la paix d'aucune maison.
« — Aussi a-t-il acquis l'estime de la cour, dit en hét-'tant la duchesse Marguerite.
« — II est d'ailleurs en âge de s'établir.
« — II... est... bien jeune.
« — Mais , pas tant que vous ie croyez : il a vingt-quatre ans ( la duchesse retint un soupir qui lui échappait ) ; que dis-je ? il en a quarante , tant il est raisonnable, réfléchi et plein de qualités ; mais franchement, à cela et à une naissance illustre et incontestable d'antiquité , même aux yeux de la malice , je dois avouer que se bornent tous ses avantages. Il est pauvre , il l'est , en vérité; le bien lui manque pour relever sa bonne mine et sa vertu. Il convient donc de lui en procurer en assez grande quantité, pour qu'il puisse se montrer en homme de sa façon, et c'est à quoi j'ai travaillé et réussi avec assez de bonheur. »
La marquise s'arrêta, attendant une ques-
tioa nouvelle : on ne la lui adressa pas. Le cœur de la duchesse était trop cruellement tourmenté pour qu'elle pût achever de l'anéantir en demandant un nom qui lui serait si insupportable; force fut donc à madame de Pienne de poursuivie :
« Je ne me suis pas amusée à lui chercher nn parti à la cour, où l'on est si peu curieux de relever de grandes maisons tombées. J'ai parcouru la ville, et j'ai trouvé là une femme charmante, belle à ravir, jeune encore; elle à trente-six ans. C'est la veuve d'un intendant des finances de l'empereur, sans enfans, et qui possède au moins deux cent raille francs de rente. Elle est venue ici pour voir la famille de sa mère , et lorsque je lui ai fait parler d'une alliance à contracter avec le comte de Saint- Aulnay, qu'elle avait vu dans je ne sais quelle occasion, elle a répondu d'abord que pour posséder un tel honneur que celui de porterie nom de Chabot, elle donnerait à son mari toute sa fortune par contrat de
mariage.Quevous semble de ma besogne? l'approuvez-vous , ma belle et chère duchesse? »
A cette interpellation directe, il fallut bien répondre. Mademoiselle de Rohan , rassemblant toute son énergie et essayant de donner à ce qu'elle allait dire un ton d'indifférence auquel il lui fut impossible d'arriver, dit alors :
« Je suis mauvais juge en une cause pareille. Ce que j'ai toujours le plus blâmé, c'est une mésalliance; et ici ne vous attendez pas que l'étendue du bien rebute la moindre portion de ma sévérité.
« — Je vous aurai donc contre moi? répliqua la marquise , en jouant la surprise et en prenant un air fâché. Vous dissuaderez donc mon cousin de profiter d'une occasion superbe d'assurer son indépendance future ?
« — Pourquoi dites- vous cela? Je ne présume point que monsieur de Chabot me demande mon avis.
« — Et si c'est là votre pensée, elle vous
induit en erreur. Serait-il possible qu'ayant l'honneur de vous appartenir, et mieux encore, que vous portant un respect inimaginable, une amitié chaleureuse , qu'étant occupé presque uniquement du soin de vous plaire notre cousin ne vous communiquerait son mariage qu'au jour où il en ferait part au reste de la cour ? Certes , la chose ne sera pas ainsi; je suis persuadée qu'il vous demandera la faveur d'un entretien particulier aussitôt que je lui aurai parlé, et que là, il vous suppliera de le conseiller touchant la détermination à prendre.
« — Oh! non, monsieur de Chabot ne songera pas à moi. . . Il m'embarrasserait trop, d'ailleurs... Que lui dirai-je?
«— Eh! mais, votre pensée; non pas celle de mademoiselle de Rohan, qui a pu épouser des souverains, et qui lésa refusés par haute magnanimité ; mais celle d'une personne prudente, qui voit bien, qui reconnaît à quel point les richesses sont nécessaires à un hon-
néte homme ; que, sans leur secours, il languit oublié; que par elles, au contraire , il monte à sa place légitime; qu'enfin elles lui sont indispensables s'il veut occuper son rang. La question, envisagée sous ce point de vue, vous semblera toute différente, et je suis persuadée que mon cousin, si par hasard il hésite, ne renoncera pas à l'admettre lorsqu'il l'entendra venant de vous.
« — Ce que vous exigez de ma complaisance ne pourra avoir lieu, repartit avec sécheresse mademoiselle de Rohan; je ne puis envisager une question que du point de vue où elle est placée; je vous lerépète, j'ai les mésalliances en horreur; toute personne de qualité qui se place en dehors de sa caste, cède, selon moi, à un vil intérêt, et cesse d'être estimable.
« — Oh ! vous êtes par trop montée sur l'excellence du rang. Nous allons vers une époque où de plus en plus l'argent deviendra une noblesse non moins importante que l'autre, et où le pauvre comte de Chabot
sera cruellement dédaigné de tous ceux qui auront plus d'or que lui. J'espère qu'il entendra l'avis de la sagesse et sera moins délicat que vous; il cédera à h nécessité, et cette soumission est une vertu. »
Mademoiselle de Rohan , cette fois, garda le silence; elle avait l'esprit trop éclairé pour ne pas voira quel point madame de Pienne avait raison dans ce qu'elle disait; elle avait reconnu, dans une foule de circonstances, combien' la pauvreté avait nui à des hommes d'un grand njiérite; et appliquant son expérience à celui dont il était question en particulier , elle était contrainte de s'avouer que si à la cour il n'occupait passa place légitime, il fallait en accuser uniquement la gêne de sa position. La marquise devina ce qui agitait son âme, et voulant porter un dernier coup :
« Au reste, vous devez sentir, dit-elle, que si je mets tant de suite à vouloir marier notre parent u une femme si au-dessous
de sa naissance , c'est parce que je désespère de lui procurer une meilleure alliance. Voyezvous, parmi la haute noblesse, quelque fille riche à laquelle il puisse prétendre? ne le repoussera-t-on pas ? ou sera-t-il des personnes assez vertueuses, assez supérieures, pour admettre les vertus et les agrémens d'Henri de Chabot en ligne de compte ? Si vous en savez quelques-unes, faites-les moi connaître; je vous promets que je tiens peu à ma veuve, et que j'irai droit à celles-là. »
C'était une attaque chaude et directe ; elle ébranla un instant la duchesse, qui, prête à céder à l'excitation secrète de son cœur, fut sur le point de révéler ce qui la troublait si violemment; mais ti h reste dé retenue ve liant à son aide, elle se contenta de répKquer: ^'^^ ^'^^
« Vous me demandez une indication prompte et précise; cela me met mal à mon aise. Il faut prendre du temps et bien cher-
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cher; alors trouvera-t-on , peut-être, ce qui convient à notre parent.
(c — Je doute que vous rencontriez bien; et §i vous n'êtes pas certaine du succès , m'en Youdrez-Yous beaucoup si je communique à M' de Ch^Jiot Ja possibilité qui se présente de le rendre indépendant des hommes et des événemens?« -
Mademoiselle de Rohan, ici plus que jamais, se sentit entraînée à dévoiler tout ce qui se passait en elle; mais, luttant encore sa faiblesse et prenant une résolution désespérée :
« Dieu me garde, dit-elle, de m'opposer à ce qui vous semble bon , à ce qui paraîtra peut-être convenable au comte de Saint- Aulnay! Parlez-lui selon votre fantaisie, je ne vous en blâmerai pas. Il est lui, d'ailleurs, rempli de prudence et de délicatesse , il est fait pour apprécier ce qui est ou non convenable. Je m'en rapporte à lui ; et si la nécessité l'entraîne à ce que j'appelle>ai un
sacrifice, je le plaindrai, et il ne m'en sera pas moins cher. »
Ce fut avec une voix visiblement altérée que la duchesse prononça ces dernières paroles. Un indifférent aurait deviné qu'elles partaient du fond de son cœur ; mais madame de Pienne avait résolu d'être comme les dieux de Gunaan, et avait des yeux pour ne point voir et des oreilles pour ne point entendre.
A Aï Ur/'
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Il y r» dans le cœur un miroir à faucettes qui reproduU cent fois la même idée, lorsqu'on croit qu'il la varie.
i}M««<7 de Maximes,
Ce fut une nuit pénible que celle que la duchesse Marguerite passa à la suite de sa conversation dernière avec la marquise de Pienne; une insomnie cruelle la tourmenta d'abord, et lorsque enfin ses yeux fatigués se fermèrent à la douce violence d'un som-
meil réparateur, des rêves douloureux la tourmentèrent et ne lui laissèrent prendre qu'un repos imparfait; elle vit le comte de Chabot heureux avec une autre femme, et la cour applaudissant à cet indigne hymen. Ce tableau la retira en sursaut de son assoupissement; elle se réveilla trempée de sueur et baignée de larmes, et se demandant avec amertume , puisque la vision lui était si douloureuse, comment elle pourrait supporter la réalité.
Ceci la rendit mélancolique et rêveuse; elle se leva plus tard que selon son usage, et au lieu de recevoir ses compagnes et ses gens ainsi que chaque jour elle le faisait , on la- vit se renfermer dans une pièce reculée de son appartement, où en certaines époques de l'année elle se livrait à la méditation et à la prière; là, retirée, seule avec ses pensées, ses irrésolutions, ses combats, ne craignant point de se montrer à elle-même
rétendue de sa faiblesse, elle se contenta d'en gémir et de se la reprocher.
Jetant un coup-d'oeil sur sa vie passée, sur les mariages qu'elle avait reiusés, sur ceux que la destinée avait rompus à son désavantage, elle se sentait rougir de confusion en reconnaissant au peu d'illustration présente du gentilhomme qu'elle aimait; et, se demanda-t-elle, comment est-il venu cet amour funeste? à quel jour a-t-il pris naissance? à quelle heure commença-t-ii d'éclater ? Ce fut en vain que la réponse fut solli citée; elle ne vint pas.
L'amour n'est pas toujours le résultat d'une sympathie électrique; il s'insinue en Hous avec tant de lenteur et par tant de circonstances diverses, qu'il est souvent difficile d'en fixer le commencement ou de le êuivre dans ses progrès ; il vient sans qu'on le voie venir; il pénètre dans un cœur sans que celui-ci soupçonne d'abord sa présence; il est la conséquence d'une douce intimité,
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d'un abandon irréfléchi: faible quand il arrive, il grandit insensiblement; on rêve à lui avant de soupçonner son existence; il conduit déjà lorsque l'on est à s'informer où il peut être; en6n, quand on s'aperçoit qu'il existe, c'est au moment où il n'est plus possible de le repousser.
Telle était la manière dont l'amour avait pris possession de la duchesse Marguerite. C'était depuis plusieurs années que le comte de Chabot venait dans sa maison ; adolescent lorsqu'il s'y montra une première fois , il se trouvait à cet âge où l'on est sans conséquence, où l'on n'inspire ni défiance, ni crainte, où l'on plaît uniquement parce qu'on est jeune et rieur, indépendamment des qualités qu'on peut avoir. Mademoiselle de Rohan s'était intéressée «H lui à titre de parente; sa figure douce et gracieuse lui avait plu ; elle s'attacha à ses débuts dans le monde, jouit de ses succès, et alors la liifiérence d'âge, indépendamment de la
grandeur de sa position, lui permettait de prendre les manières de protectrice.
Henri de Chabot devint homme, se signala à la guerre, acquit de la réputation, la soutint par une bonne conduite, et de plus en plus se rendit recommandable par tout ce qui rend l'opinion publique favorable à un individu. On n'avait aucun reproche à lui faire, mais au contraire des éloges continuels à lui adresser; on le vantait partout, et en même temps il augmentait de charmes, d'élégance et de ces belles manières qui alors avaient un si grand poids dans la balance du monde. La duchesse le voyait au milieu de la cour admiré par sa tournure, par sa bonne grâce à danser; elle le retrouvait dans son intérieur, où sa qualité de parent, où l'habitation de sa sœur le faisait admettre journellement. Madame de Pienne . qui avait commencé de loin la trame de son intrigue , l'y ramenait encore comme il ne faisait que d'en sortir; il ne se passait donc pas de semaine
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ouii ne vit d'une façon oud autredix ou douze fois mademoiselle de Rohan, obligée d'ailleurs à venir presque chaque soir au Palais- Royal. De tant de fréquentations, d'une familiarité aussi complète, l'amour insensiblement avait résulté; il s'était librement et à son aise emparé d'un coeur sans défiance, d'un cœur tellement assuré de sa force, qu'il ne songeait pas à se défendre; aussi fut-il enlevé de surprise et contraint à recevoir le joug sans avoir soupçonné qu'on pût le lui imposer.
Ce que je viens de décrire fut reconnu par mademoiselle de Rohan, lorsqu'enfîn se livrant à une étude retardée de ses sentimens , elle se vit emportée loin du but que l'étiquette et les convenances lui traçaient. Ce fut alors avec moins de douleur que de dépit qu'elle s'avoua sa passion véhémente pour le comte de Chabot, et qu'avec effroi elle vit en outre l'impossibilité de le bannir du poste dont il s'était emparé , à son insu
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peut-être; car il fallait également convenir que sa conduite, toujours dirigée par l'honneur, se montrait dégagée de tout manège et en dehors de toute séduction ; ceci était au point, que si la duchesse l'aimait, elle éprouvait la honte sans pareille d'ignorer si, à son tour, elle était aimée pareillement.
Non , rien ne lui en donnait la certitude ; la délicatesse de monsieur de Chabot n'avait jamais changé la familiarité autorisée par ces causes plus hant développées en ces façoris empressées et tendres par lesquelles l'amour se manifeste dans sa vivacité. Modeste , réservé, veillant à ses regards, à ses paroles, il avait, à force de vertu et de désintéressement, enveloppé sa tendresse da voile véritablement opaque de l'amitié; ses yeux étaient discrets non moins que sa bouche, et il avait su imposer silence jusqu'à ses soupirs.
Ainsi , lorsqu'elle ressentait la force d'une passion presque déshonorante , il ne lui restait pas la douceur de savoir si du moins on
la payait de retour; elle sentait qu'il lui serait impossible de prendre un_ autre mari, et peut-être lui, avait-il déjà fait le choix d'une femme. Ceci devenait trop cruel pour être supporté sans s'en éclaircir. Oh! coinme en cet instant la duchesse accabla de reproches la manie de madame de Pienne de vouloir forcer son cousin à former des nœuds ou il pourrait ne pas trouver le bonheur, et combien la duchesse, à son tour, en serait-elle heureuse!... Non; car elle sentit que la vie lui serait importune et désormais sans joie s'il fallait la passer sans la compagnie de monsieur de Chabot.
Mais, en même temps, comment espérer de parvenir à se lier avec lui par des noeuds irrévocables, comment vaincre les obstacles sans nombre opposés à l'accomplisement de ses désirs? elle les voyait avec effroi s'amonceler en foule autour d'elle. Comment pourrait-on vaincre l'opposition positive de sa mère et 4u reste de .sa famille'^ comment braver la
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puissance royale, et qu'on ne manquerait pas de mettreenjeu? comment, enfin, tomber de tant de princes souverains à un simple gentilhomme? Ces questions, non moins que les autres, n'étaient pas faciles à résoudre , et leur importance ne se manifestait que trop. Quel bruit, quel scandale produirait la révélation du secret de son cœur ? combien de conjectures, de médisances, de mensonges, de calomnies il soulèverait ou ferait naître ? La cour s'indignerait de sa faiblesse; celle qui aurait le moins de vertu lui reprocherait l'abandon de la sienne, et on la blâmerait de manquer de pudeur, parce qu'il lui conviendrait de se montrer naïve et sincère. La vanité, l'orgueil des Rohan ne demeura pas muet en cette circonstance, et il parla haut; il fit tant de bruit, que dans le premier instant il fut seul écouté ; il avait , pour moyen auxiliaire, ramené devant les yeux de la duchesse et la grandeur de la famille paternellediériîièro légitime duroyaumo
de Nayarre et sortie des anciens rois de Bretagne, à ce qu'elle prétendait, et celle de sa mère, fille de Sully et d'une Courtenai; puis évoqua les ombres du comte de Soissons , du duc de Veymar, du second fils du roi de Bohême, et mit en opposition ces mariages brillans avec celui si obscur auquel elle tenait; il parvint un instant à la troubler , à la faire rougir; il comprima l'amour, s'il ne put entièrement le vaincre, et la réduisit au silence, lorsqu'il aurait eu tant de besoin de se défendre à son tour.
Mademoiselle de Rohan, ainsi soutenue par le seul ressort qui ne fléchisse jamais, celui de i'amour-propre,prit la ferme résolution de surmonter sa faiblesse, d'y renoncer, et pour être certaine du succès, de consentir au mariage du comte de Chabot avec cette femme de finances, comme on appelait alors toute bourgeoise enrichie. Ceci arrêté, elle alla plus loin, et certaine qu'il fallait aider par du courage au sacrifice pé-
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nible qu'elle exécutait, elle s'approcha de sa table à écrire ettraça rapidement, et non sans émotion , un billet conçu en ces termes et adressé à madame de Pienne :
« J'ai réfléchi , ma chère parente, à tout ce a que vous m'avez dit au sujet de notre bon « cousin; j'ai reconnu mon tort, et me hâte a de le réparer. Oui, sans doute, il fera bien, « très bien, d'accepter le parti que vous lui te proposerez. Les objections qu'il pourrait « faire contre doivent s'effacer devant la « nécessité de constituer sa fortune. Vous a lui direz que j'approuve la chose , s'il est « nécessaire que mon nom soit mêlé là- (f dedans. Qu'il se décide donc , et vite : c'est « le désir que forme pour son bonheur celle « qui ne peut autrement l'assurer.
« Je suis avec passion, ma chère parente,
« votre très humble et très obéissante
« servante ,
«Marguerite, « Duchesse ae Rohan. »
Ce billet fut écrit avec une rapidité de frayeur bien capable de démontrer la faiblesse de cette fermeté d'emprunt; dicté par un calcul de raison, il fut terminé par une phrase qui en démentait tout le contenu. Mademoiselle de Rohan ne s'en aperçut point, tant elle était troublée, et elle ne se hâta pas moins de l'envoyer. Dès qu'il fut parti, elle perdit soudainement ce vain échafaudage d'énergie qui l'avait jusqu'alors maintenue,et se laissant cheoir sur un canapé voisin, et demeura là long-temps, dans une sorte d'insensibilité provenant de Texcès de sa douleur.
UN HOMME D'AlîTBEFOIâ.
L9 mérite relève l'amour, et trop souvent l'amour ae s'embarraise point du mérite.
Ia marquise de Pienne, au milieu de la lecture qu'elle faisait de la lettre de mademoiselle de Rohan, se laissant entraîner par un mouvement de dépit , froissa le papier avec impatience et le jeta loin d'elle sur le parquet.
« La sotte! la bégueule! dit-elle; voilà un beau dénouement à tout mon travail! J'ai la permission de faire une folie, de poursuivre une chimère... me voilà bien avancée !... Mais est-ce ma faute? me serai-je trompée? aurai-je pris pour de l'amour une simple affection de famille?.. Non, non , poursuivit la marquise après un instant de réflexion; mon habileté n'a pas été en défaut; j'ai vu, bien vu... Elle aime le comte de Chabot, et elle craint de se livrer à sa tendresse. .. Oui, de tels sentimens sont bien au-dessus de l'amitié... 3i je la prenais au mot... Je l'y prendrai , oui; elle veut lutter de finesse avec moi; eh bien ! nous verrons à qui restera la victoire.»
Déterminée à ce qu'elle avait à faire , madame de Pienne releva la lettre, en continua la lecture, et parvenue à ces mots ; /e de^ir que forme pour son bonhew celle qui ne peut autrement Rassurer, elle se mit à rirç,-et retrouvant aussitôt sabonne humeur :
d'autrefois. U 1
« Allons , je ne me suis pas fourvoyée; l'araoura passé par là, c'est lui qui a dicté cette phrase. Eh! pourquoi, ma noble parente, ne pouvez-vous assurer autrement le honkeùr de notre cousin ? pourquoi pensez-vous que cela soit. impossible? Je me flatte de vous prouver le contraire, et serais bien empêchée si je n'y parvenais pas.«
Elle en était là. de soû monologue, lorsqu'on annonça le comte d« Chabot. Il ne pouvait venir en un meilleur moment; lui aussi avait toujours fait à la marquise un mystère de ses pensées, et si elle avait pu pénétrer pareillement dans son cœur, cela avait eu lieu sans son aide; elle connaissait sa délicatesse profonde, sa frayeur de s'attirerde* blâme public, et elle redoutait que la crainte du monde ne l'arrêtât toujor.FS , lorsqu'il serait poussé sur le grand chemin de la fortune. Quand il entra dans le salon , et pendant qu'il saluait avec sa grâce accoutumée : « Vous êtes un bon parent, dit la mar-
quise, etqui surtout m'êtes tendrement attaché; voilà deux jours passés que vous êtes de retour à Paris, et vous n'êtes venu me voir qu'après, sans doute, vous être mis en règle de civilité envers toute la terre. Eh bien! malgré votre indifférence, je porte une chaleur véritable à vos intérêts, et j'ai agi pour vous de manière à mériter des droits nouveaux à votre gratitude.
a — Les reproches que vous m'adressez, reprit M. de Chabot, me sont d'autant plus amers, que je les trouve injustes; je n'ai vu encore personne, pour ainsi dire, pas même la duchesse Marguerite chez elle, ni ma sœur. Son altesse sérénissime (le prince de Condé), s'est tellement emparée de moi, que je n'ai pu me livrer à d'autres; aujourd'hui il m'a laissé libre, et je suis accouru.
« — Et à l'hôtel de Rohan ?
« —J'en sors, répondit en rougissant le
comte Henri.
« — Vous avez vu la duchesse ?
« — Je n'ai pas en ce bonheur. Elle était
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enfermée dans son petit appartement, et un ordre exprès défendait de trouLler sa solitude. Marie m'a bien offert d'aller annoncer ma visite; je ne l'ai pas voulu, par respect pour les commandemens de la duchesse.
« — Voilà ce qui s'appelle renouveler feu Céladon, doit la marquise en éclatant de rire.
« — La comparaison n'est pas exacte, répliqua le comte en souriant.
a — Il ne vous appartient pas de le décider , mon beau cousin; je suis toute compétente en ce cas important de votre histoire. Je gage que si je me fusse avisée de me faire celer, vous auriez eu moins de vénération pour ma consigne. »
Le comte s'embarrassa si bien dans l'ambiguïté de sa réponse , qu'il ne put achever sa phrase , ce qui ne diminua pas la gaîté de madame de Pienne. Elle jouit de son trouble; mais sachant que pour ce qu'elle avait à faire , il fallait s'appuyer peu sur ce point , un second fut entamé tout de suite.
a Pendant votre voyage, dit la marquise, je me suis activement employée pour vous. Je souffre , mon cousin , de votre situation gênée; quand fînira-t-elle? J'en cherche le terme et ne le vois pas. Vous ne pouvez faire fonds sur la bienveillance de monsieur le prince; que vous a rapporté celle du duc d'Orléans? la nourriture et rien avec. Vous êtes homme , et homme là où il ne faut être que courtisan. Moi, j'ai bien peur que de moins avantagés que vous du côté de l'âme et du corps , ne vous effacent sans cesse et ne recueillent les profits du métier,
« — Je le pense aussi , répondit Henri de Chabot; la cour est pour moi un terrain glissant, un désert où je n'aperçois que du vide; j'y suis seul, tant on met de la presse à s'éloigner de moi-
« — Accusez-en votre pauvreté; chacdfl s'imagine que vous avez besoin de lui , et en conséquence se recule; si, au contraire, on
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vous savaitriche, on vous sav>.:.li puissant, on viendrait à vous en foLii.' ; les amis ne vous manqueraient pas et vous aideraient dans l'espérance que vous les serviriez à leur tour.
« — Dans ce cas, je vais me mettre à la recherche de la poudre de projection.
« — Je l'ai toute trouvée pour vous, s'il vous convient de la prendre.
« — C'est une énigme dont vous m'expliquerez le sens.
a — Très volontiers , J'ai ménagé pour vous un mariage tout d'or, superbe, de deux cent mille livres de rente. »
M. de Chabot regarda fixement la marquise, comme pour lui dire : Ne vous jouez pas de moi ; mais, en même temps, une arrière pensée s'empara de lui, et il répondit d'une voix mal assurée :
« Je vous remercie de vos bons offices; mais, madame, je ne veux pas me marier.
« — Eh]! mon cousin , s'écria madame de
lis UN HOMME
Pienne, convient-il que vous soyez déraisonnable? est-ce que deux cent mille livres de rente ne vous paraissent pas une assez belle dot?
« — Elle surpasse à tel point mes espérances, que d'abord son énoncé m'a ébloui; cependant je reviens de ce mouvement d'avarice, et je persiste dans mon refus; aussi ne vous demanderai-je pas le nom de la riche héritière...
c< — - Ni je ne le vous dirais , insensé que vous êtes. Cependant pour diminuer quelque chose de votre sacrifice extravagant, je vous apprendrai que la dame est laide et bourgeoise-
« — Je m'en doutais; de telles fortunes ne sont pas communes à la cour.
'( — Et vous refusez?...
« — Sans balancer, je le répète.
« — Le monde vous jettera la pierre.
«-— J'en suis persuadé.
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a — Vos parens vous en voudront à la mort.
a — Cela doit étre^ Les auriez- vous déjà instruits de vos bontés pour moi ?
« — Non encore tous. J'ai gardé le silence, souhaitant vous donner les prémices de cette heureuse fortune. Cependant je ne peux vous cacher que, remplie de joie de vous voir vous établir aussi richement, je me suis laissée aller à en dire quelque chose à une personne qui vous estime et qui vous est bien chère.
« — Ce ne sera pas, j'espère, mademoiselle de Rohan ?
« — Vous m'anéantissez par le vœu que vous exprimez; hélas! mon cousin, c'est elle en personne.
« — Elle!... elle!.... et sa pensée a été...
« — Dabord contre ce mariage, a — Ah! nous nous sommes donc rencontrés ? Elle a une si belle âme !
n — Perdez un peu de la bonne opinion
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que vous en avez, car plus tard, et sans doute ayant mieux réfléchi, voici comme sa main m'en a écrit. Prenez ce billet et lisezle vous-même. »
Madame de Pienne, en même temps, présenta au comte de Chabot la lettre de mademoiselle de Rohan. Il la prit avec un frémissement visible, une morne douleur remplit sa physionomie, et il lut avec lenteur et tout bas ce qui lui parut un arrêt foudroyant ; à peine si la douceur de la dernière phrase calma l'amertume des précédentes. Il la recommença plusieurs fois;et bien qu'elle semblât un de ces complimens par lesquels il est d'usage de terminer les lettres, un secret instinct lui fit croire qui fallait lui donner une toute autre signification. Il ne fit rien connaître de cette espérance cachée et présomptueuse; d'ailleurs, elle était si faible, que son chagrin la recouvrit d'un voile ténébreux , bientôt même ne s'attachant qu'à ce qui pouvait lui être pénible.
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tf — Ainsi, mes parens les plus chers conspirent contre ma liberté , sous le prétexte spécieux d'agrandir ma fortune; ainsi, je serai forcé de donner ma main à qui , sans doute, n'obtiendrait pas mon cœur. Il y a, je le vois, un grand avantage attaché à cet acte d'indélicatesse ; mais, enfin, je ne me sens pas le courage de le consommer.
(f — Je conçois, reprit avec calme madame de Pienne, votre embarras et le chagrin de votre cœur généreux ; il est néanmoins des immolations qu'il convient de faire à notre position sociale. Vous êtes pauvre, mon cousin, et vous portez un beau nom, que vous laissez trop à l'écart. Je doute que monsieur le prince , au milieu des tracas où sa pétulance va le lancer, puisse vous être utile autant que vous l'attendez. Un mariage solide, qui vous mettra en bel état dans le monde, vous mènera plus droit à votre but... e vois, poursuivit la marquise, combien
mon conseil a le malheur de vous déplaire ; vous vous perdez dans des chimères ..
(c — Je me refuse, repartit impétueusement le comte de Chabot, à vendre ma personne à prix d'argent , à renoncer à des illusions qui me sont chères , potu* me livrer à une odieuse vénalité. Me voyez-vous le mari d'une femme sans naissance, sans famille à pouvoir avouer, commune dans ses manières, ses propos, ignorante de tous nos usages, ridicule , si elle n'est pis ?
«_ Parmi tous vos griefs, vous ne parlez pas de son âge.
« — Son âge , répéta le comte en rougissant, mais ce ne serait point là une difficulté principale ; je ne m'en tourmenterais guère, si d'alleurs... Non, quoique vous puissiez en dire, je ne contracterai pas un mariage d'argent.
<r _ Mon Dieu! je sais bien qu'un mariage d'amour serait préférable. Si vous aimez, et
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cela de manière à ne pouvoir sacrifier votre tendresse à vos intérêts, je ne vous tourmenterai plus; mais aimez-vous, voilà ce qui me reste à savoir. Si la chose existe, elle est bien cachée, car nul n'eu a connaissance ; avouez-le moi, et je fermerai mabouche sans rhéteur. »
Madame de Pienne attendit vainement une réponse, que M. Chabot ne s'empressait pas de lui donner; elle alors , perdant patience :
« Mon cousin , ne m'entendez-vous pas?...
« — Et pourquoi , s'écria le comte , faut-il absolument que j'aime, pour pouvoir refuser un mariage qui ne me convient ?
« — Pourquoi , mou cher Henri ! par la meilleure de toutes les raisons: c'est qu'il en faut une quelconque quand on veut se maintenir pauvre en présence de beaucoup de biens que l'on peut obtenir. Allons, ayez de la franchise; aimez-vous, ou n'aimez-vous pas?»
Pressé ainsi , M. de Chabot soupira, et re-
gardant la marquise avec autant de douleur que de dépit :
« C'est un parti pris en vous , dit-il enfin , que de me faire violence ; vous me poussez à bout. Eh bien! oui, j'aime, et j'aime pour mon malheur éternel. »
Et il se tut , et il se couvrit les yeux avec ses mains pour cacher et retenir les larmes qui les inondaient déjà. La marquise déguisa sa joie, et satisfaite de ne s'être pas trompée dans ses conjectures, termina là son insistance, reconnaissant le péril d'une confidence entière , qui la placerait sur un écueil ; car elle avait décidé de réunir des âmes faites pour _s'entendre et que les lois sociales semblaient séparer éternellement.
« S'il en est ainsi, dit la marquise, en affectant beaucoup d'émotion, je me tais et vous laisserai tranquille; vous perdez une fortune brillante et, avec elle, les moyens de faire des heureux; vot'e amour vous en dédommagera sans doute , et de ma part ne
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craignez plus rien.... Pourtant, je ne prends pas l'engagement de vous garantir d'une autre attaque que vous fera peut-être mademoiselle de Rohan.
« — Elle ! dit le comte avec surprise.
« — Oui! elle-même, répliqua madame de Pienne. Je lui ai confié mon projet à votre égard; vous voyez par son billet combien elle l'approuve. Je crois convenable, maintenant que vous y renoncez, de lui demander une audience pour lui expliquer vos motifs de refus.
« — Moi! lui avouer que j'aime! y songezvous, ma cousine? me soupçonnez-vous tant d'audace?
« — Est-il nécessaire d'entrer avec elle dans ces détails d'intérieur de votre ame? non, sans doute, je ne vous le conseillerais point; vous pouvez vous tirer d'embarras au moyen de ces raisons vagues et générales dont les indifférons se contentent aisément. »
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garent la marquise avec autant de douleur quele dépit:
«l'est un parti pris en vous, dit-il enfin, qurde me faire violence; vous me poussez à but. £b bien! oui, j'aime, et j'aime pour mo malbeur éternel, u
l il se tut , et il se couvrit les yeux avec ses nains pour caclier et retenir les larmes quies inondaient déjà. I^ marquise déguisa sa jie, et satisfaite de ue s'être pas trompée daE ses conjectures, termina là son insistane, reconnaissant le péril d'une confidece entière, qui la placerait sur un écueil ; canlle avait décidé de réunir des âmes faites por s'entendre et que les lois sociales sembla:nt séparer éternellement.
S'il en est ainsi, dit la marquise, en affeant beaucoup d'émotion, je me tais et vos laisserai tranquille; vous perdez une fonine brillante et, avec elle, les moyens do aire des beureux; vohe amour vous en_ déommagera sans doute, et de mî
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craignez plus rien.... Pourtant, je ne pnids pas l'engagement de vous garantir d'un autre attaque que vous fera peut-être mdemoiselle de Rohan.
« — Elle ! dit le comte avec surprise
« — Oui! elle-même, répliqua madarc de Pienne. Je lui ai confié mon projet à otre égard; vous voyez par son billet comien elle l'approuve. Je crois convenable, maitenant que vous y renoncez, de lui demader une audience pour lui expliquer vos mtifs de refus.
« — Moi! lui avouer que j'aime! y soi^ezvous, ma cousine? me soupçonnez-vousant d'audace?
« — Est-il nécessaire d'entrer avecelle dans ces détails d'intérieur de votre aie? non, sans doute, je ne vous le conseillcais point; vous pouvez vous tirer d'embarraau moyen de ces raisons vagues et g«^ dont les indifférer'' ment. »
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Il y eut un mot, dans ce propos, qui résonna d'une manière désagréable à l'oreille de monsieur de Chabot; aussi le porta-t-il à répondre:
« Je ne vois pas, comme vous, la nécessité de tourmenter la duchesse Marguerite du fait de mes affaires personnelles.
« — Soit encore;... convenez toutefois que vous lui devez au moins un remercîment pour l'intérêt qu'elle vous a manifesté en cette circonstance; certainement elle croira que je vous ai montré sa lettre, et lorsqu'elle apprendra par moi votre refus, peut-être lui paraîtra- t-il étonnant que vous ne l'en ayez pas instruite vous-même.
« — Vous avez raison, je le sens, reprit le comte; oui, je dois des actions de grâce à notre illustre parente.... Voulez-vous me conduire à son hôtel? je m'acquitterai de mon devoir plus facilement en votre présence.
« — Et voilà, certes, ce que je ne vous
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accorderai pas, dit la marquise; il ferait beau voir le comte de Chabot mené en lesse par la marquise de Pienne en manière de petit chien, ou avec des lizières comme un enfant au maillot ; je vous serais d'ailleurs d'un secours médiocre en cette circonstance, car au lieu de vous applaudir, je vous blâmerais à votre grande honte. Non, non, s'il vous plaît ; vous irez tout seul , vous paraîtrez agir en vertu de votre impulsion pure. Je présume que la duchesse Marguerite ne vous fait pas peur.
« — Non, répondit monsieur de Chabot, mais avec une expression si piteuse, que madame de Pienne ne put se retenir d'en rire devant lui,
« — -Sans doute, mon cousin, dit-elle, que vous êtes plus hardi en face des lignes ennemies qu'en présence des dames françaises ; vous me donnez une fâcheuse idée de votre façon de faire la cour à votre maîtresse. Peut-être retrouvez-vous de la har-
rent fermées et on n'admit que ceux de la privauté ; ils étaient triés , tous gens de haut rang ou anciens amis de la reine : le commandeur de Jars; Beringhem, le premier écuyer, François de Rochechouart , marquis de Chandenier, capitaine des gardes du roi; le comte de Guitaut, capitaine des gardes de la reine; le comte de Comminges, son neveu et son lieutenant; le maréchal de Grammont; messieurs de Créqui et de Mortemart, un ou deux autres encore.
Les dames, également en très petit nombre, choisies non parmi les plus grandes par leur naissance ou leurs charges, mais familières, de l'intimité la plus complète, madame de Mottevilie ; mademoiselle Bertaut, sa fille, surnommée Socratine, ai-je dit ailleurs; mademoiselle de Brégis et sa mère; madame Hubert, parleuse intrépide et peu dévote, ce qui la faisait plutôt tolérer que chérir.
Les seigneurs et les dames causaient en-
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semble avec une honnête liberté, îa leino ayant banni de son cabinet à ces heures-îà l'étiquette qui pendant le reste de la journée gouvernait impérieusement le Palais- Royal. Anne d'Autriche était assise à l'angle de la cheminée, quoiqu'il n'y eût pas de feu ; on était en plein été. Debout auprès d'elle ou parfois assis sur une chaise à dos, le cardinal Mazarin causait avec sa majesté : c'était un ecclésiastique fort homme du monde , qui avait long-temps porté l'épée, et alors connu sous le nom de signor Julio 3Iazanni , maintenant plus embarrassé que bien revêtu de la soutane rouge. On retrouvait en lui, malgré sa dignité d'emprunt, l'avaut-coureur de camp, le demi-cavalier et le demi-diplomate; sa figure spirituelle ne manquait pas de régularité; sa taille étaitbien prise, et sa jambe, à la fois forte et bien modelée, répondait de l'énergie de sa constitution physique.
La reine, en ce moment, l'écoutait avec
une attention suivie; on pouvait présumer T. r. 9
qu'il l'entretenait des hauts intérêts de l'état. Il termina enfin et salua profondément sa majesté, qui alors, appelant par un signe madame de Motteville. lui dit, lorsqu'elle fut près d'elle :
« Je suis curieuse de savoir ce qui vous faisait rire tout à l'heure , lorsque Guitaut vous parlait avec tant de chaleur.
« — Hélas! madame, c'est un pécheur, non en voie de guérison, qui ne respecte rien , pas même la grande mademoiselle de Rohan.
« — Comment! il outrage les dames , et de cette qualité surtout; et de quelle manière?
c( — Je me permettrai de dire à votre majesté que ce sont choses folles à entendre et qui seraient inconvenantes à rapporter.
« — Fi ! le libertin, dit la reine en souriant; et vous, commandeur de Jars, assistiez à cette causerie déréglée, sans vous ressouvenir que vous avez fait les trois vœux.
: — Hélas! madame, repartit le chevalier
de Malte , qui de nous a la tête assez forte pour conserver toujours la mémoire de ses devoirs ? »
Cette plaisanterie amena la gaîté dans le cercle de la reine. Le comte de Guitaut, s'approchant à son tour, demanda à se justifier; le reste de la compagnie fit cercle pour l'entendre; la seule Socratine se recula, au contraire, sans affectation, et alla respirer l'air à une fenêtre qui était ouverte.
« Votre majesté, dit le capitaine des gardes du roi, me croit coupable sur la dénonciation de madame de Motteville, que je vois à genoux auprès d'elle, et cependant j'ai dit peu de chose de répréhensible; je m'inquiétais du retard que la duchesse Marguerite avait mis à prendre un état, et de l'impatience qu'elle devait avoir, sans doute, défaire son entrée dans le monde. Il paraît qu'elle y est résolue, et maintenant on aura une belle noce où l'on dansera pendant long-temps.
« — Ainsi, dit Anne d'Aulriche, enregar-
dant le cardinal, cette riche héritière est enfin décidée à quitter le célibat.
« — Et d'après ce que Monsieur a dit à votre majesté, répondit Mazarin, c'est le prince de Savoie qui augmentera sa fortune des richesses de Rohan.
« — Alors, répliqua la reine, que lui restera-t-il à souhaiter? quelle demande pourra-t-il faire au roi?
« — Aucune, madame, aucune; et n'ayant rien à solliciter, il n'en sera que plus à craindre. »
Cette dernière partie du'propos ayant été dite à voix basse, madame de Morteville se releva et revint vers le groupe, dont elle s'était détachée pour accourir au signe de la régente. Le comte deGuitautla suivit, et Anne d'Autriche, du même ton qu'avait prisl'éminenccjlui dit :
« Monsieur de Savoie deviendra désormais un personnage avec qui l'on devra compter.
« __ El sa linison û timp avec Monsieur
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n'aidera pas peu à augmenter son importance; la reine a vu comment Monsieur s'est prononcé l'autre soir pour ce mariage.
« — Que vous n'approuviez pas, monsieur le cardinal,
« — Qui me tourmente dans l'intérêt de leurs majestés : la maxime de feu monseigneur de Richelieu doit être opiniâtrement suivie.
« — Laquelle? demandala reine^en qui se combattaient la haine qu'elle portait à la défunte éminence et le respect que lui inspirait la haute science politique de cet ancien ennemi.
(( —Qu'il convient d'abaisser et de ruiner les grands, de manière à ce que, de vassaux de la couronne qu'ils sont, ils deviennent à n'être que les premiers valets.
a — Il y a quelque chose de bon là-dedans, et certes , si Monsieur de Savoie épouse la duchesse Marguerite, il ne sera pas en voie de perdition.
« — La reine doit empêcher ce mariage.
« — De quelle manière? Ouvertement me semble tyrannique; on se plaindra, et Monsieur se fâchera.
« — On lui donnera des dragées, repartit Mazarin en riant. La colère de Monsieur ressemble beaucoup mieux à un feu de paille qu'à l'éruption d'un volcan, puis on fera luire à l'abbé de la Rivière un chapeau rouge dans l'éloignement.
a — Et le prince de Savoie ?
«t — A la Bastille. *
« — Et la duchesse douairière, et tous les Sully, lesRohan, les protestans , les Biemmont, l'Espagne, les assidus au Luxembourg ?
« — Il est vrai, reprit le cardinal, dont à cette fois la physionomie devint soucieuse, qu'on ne peut agir aussi lestemeat envers tous ces gens-là, et je vois, en effet, qu'il est préférable de tourner la position que l'attaquer en face. »
Le cardinal se mit à rêver; la reine le regarda avec anxiété et plaisir tout à la fois. Ses traits enfin s'éclaircirent, sa bouche redevint riante, et se penchant de manière à ce qu'il se trouva au niveau du visage d'Anne
d'Autriche :
« Il me semble, dit-il, que si Monsieur de Savoie veulla duchesse ?«Iarguerite , son droit n'est pas tellement respectable qu'on ne puisse essayer de le lui contester ; il faudrait lâcher contre cette riche proie un des plus beaux limiers de la cour, un seigneur de nom et de mérite , gracieux , aimable , en position de plaire, qui pût être un obstacle au projet formé et qui ne devînt pas un embarras; ensuite, et pour ceci, le plus gueux serait à préférer.
« — Mais, dit la reine, comment, dans ce dernier cas , apprécier raisonnablement ses prétentions ? Je crois, sauf meilleur avis , que pour reculer le mariage de notre cousine, il cpjiviendraitde présenter au sien un préten-
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dant si fort au-Lossus de '.ont autre, qu'on ne pût hésiter àabandonner le prince Louis, et je le trouverais dans le frère de monsieur le prince.
« — Oh! reine, réphqua ie cardinal, en faisant une sorte de grimace, ce bambmo^ un enfant à fouetter ! ce sera se moquer de la duchesse.
« — Un parent du roi, dit la régente avec majesté, qui, à son tour, peut monter au trône. Croyez, monsieur, que l'espoir de l'épouser ferait tourner nombre de têtes.
« — Je n'en doute pas , madame ; mais monsieur le prince voudra-t-il entrer dans cette plaisanterie? Ne sera-ce pas compromettre la maison ?
« — Monsieur de Condé ne se refusera jamais à ce qui pourra être désagréable à mon cher beau-frère.
'f — Oh ! Xamore del sanguine ! En effet , je crois qu'envisagée sous ce point de vue, la
chose est présentable. Quels ordre.a ia rpïne me donne là-dessus ?
« — Demain , lorsque monsieur le prince viendra au conseil, faites-lui part de mon inquiétude: montrez-lui Monsieur augmentant la fortune de ses amis , et par conséquent , de crédit et de puissance. »
Le cardinal fit un geste d'admiration , comme s'il était enthousiasmé de ia science politique de la reine. Celle-ci fut flattée de cette façon délicate d'être louée, et en récompensa le premier minisire par un regard dont les spectateurs apprécièrent le prix.
La conversation privée unit là ; on en reprit une plus générale, pendant laquelle le cardinal s'en alla, sans que la reine parût s'en apercevoir, tandis que lé maréchal de Grammont, Bcringhem et Comminges partirent avec lui pour lui faire cortège, jusqu'aux salles où les gentilshommes l'attendaient La reine vit ce manège, et avec une sorte de peine; malgré l'attachement qu'elle
portait à Mazarin , elle ne put se retenir de dire, sous forme néanmoins de plaisanterie:
« Je crois , en vérité , qire ces messieurs font le devoir de leur charge auprès de la personne de monsieur le cardinal.
« — Ils voient en lui le reflet de la puissance du roi, et ils le savent investi de la confiance de la reine, dit madame de Motteville, avec autant d'à-propos que de bonheur.
« — Mon Dieu ! madame, ajouta le commandeur de Jars, nous sommes dans un pays où les attentions ne manquent jamais envers qui tient les clefs du coffre-fort des grâces et de la Bastille.
« — Ah! commandeur, vous vous ressouvenez du, feu cardinal.
« — Chaque fois que je touche mon col , je pense à lui, et si ma tête tient sur mes épaules, il faut convenir que je lui en ai l'obligation : c'était un terrible homme.
« — Bien habile, dit Guitaut.
« — Fort galant, messieurs, ajouta la reine; et si je pouvais compter sur la discrétion de la compagnie, j'en pourrais dire de belles.
« — J'en sais une aussi très surprenante , continua madame de Motteville, une qui serait incroyable, si pour plaire à la dame dont le nom se trouve mêlé à cette anecdote , il ne fût pas naturel de faire l'impossible.
« — Qu'est-ce? demanda la reine.
« — Je ne le répéterai que du commandement de votre majesté.
« — Allons, allons, écoutez, écoutez. Madame de Motteville, je suis certaine de la discrétion de tous ceux qui sont ici ; ils m'en ont donné de- grandes preuves.»
L'assistance s'inclina en signe de satisfaction et de reraercîment, et madame de Motteville , s'adressant à la reine :
V« Votre majesté sera bien aisf- q>'eje sois
sincère.
« — J'abborrele mensonge et les menteurs.
HO ' CAUSEWfeS '*
« — Dans ce cas, je serai franche. Je sais de science certaine, poursuivit madame de Motteville, que le cardinal dé Richelieu aurait donné plus que sa vie, et peut-être la meilleure portion de sa part de Paradis , pour conquérir l'amitié d'une dame qu'on ne peut assez admirer; il l'aimait tant, qu'il a fini par la haïr avec rage et qu'il lui a fait autant de mal qu'en causait à lui-même l'indifférence de cette divine beauté ( ici toute la compagnie plrêt^ un redoublement d'attention au récit de madame de Motteville , et on vit la reine sourire à demi ). Le cardinal se tourmentait pour arriver à obtenir ce bien précieux, la confiance de cette personne si admirable, et témoignait un four son chagrin à madame de Chevreuse avec des expressions si fortes et un tel désir de prouver son envie du succès, que la duchesse en conçut le plan d'une plaisanterie sans pareille. Elle était fort avant dans les bonnes grâces delà noble dame, et corhttie elle détestait
cordialement le cardinal, toutes les deux causaient des prétentions de ce grand ministre, et madame de Ghevreuse se prit à dire : — Il est passionnément fou , et pour vous prouver son délire, il est prêt à faire des extravagances telles , qu'un page bien amoureux hésiterait à les répéter. — La dame si sage, si prudente, parut douter qu'nn homme si habile fût capable d'actes contraires au bon sens et à sa position; elle piqua la duchesse de Ghevreuse , qui dit alors : — Eh bien ! puisque vous ne voulez pas me croire , il faut que je le fasse agir. Souhaitez-vous que je l'amène un soir dans votre chambre , vêtu en baladin ; que je l'oblige à danser ainsi une sarabande? L'exigez-vous? il y viendra. — Cette proposition, qui laissait prévoir un acte réel de folie , amusa beaucoup la duchesse, jeune, spirituelle, vive et gaie; l'idée d'un pareil spectacle lui parut divertissant; sa modestie se refusant d'ailleurs à croire qu'U fut possible qu'un homme du, caractère de
monsieur de Richelieu descendît à un tel degré d'hallucination. Elle prit au mot sa confidente, qui, du même pas, fut trouver monsieur le cardinal. Ce grand ministre, quoiqu'il eût dans la tête toutes les affaires de l'Europe, ne laissait pas en même temps de livrer son cœur à l'amour ; il accepta ce rendez-vous singulier, dont les suites lui parurent incalculables pour le solide établissement de sa fortune politique, avantageux en outre à un degré sans pareil. Il espéra tout ce qu'aurait dû lui interdire la connaissance des vertus de celle dont il rêvait déjà la conquête, et il régla le cérémonial de ce singulier rendez- vous. Boccau, notre meilleur joueur de violon , fut appelé; on lui recommanda le secret : de tels secrets se gardentils? c'est de lui qu'on a tout su. Le cardinal vint vêtu d'un patalon de velours vert, d'une veste pareille, avec des crevasses de satin blanc; il avait à ses jarretières des sonnettes d'argent; il tenait à la main des castagnettes,
et dansa la sarabande que joua Boccau. Les spectatrices et le violon étaient cachés avec le docteur Vautier et le premier écuyer Beringhem derrière un paravent, d'où l'on voyait néanmoins les gestes du danseur.
« — Et vous pouvez raconter sérieusement une fable pareille, madame de Motteville? s'écria le commandeur de Jars, en frappant le parquet de sa canne. jOn vous a trompée; c'est par trop en dehors de toute vraisemblance.
« — Je suis caution, dit la reine avec gravité, de l'exactitude et de la véracité du récit de la présidente.
« — Pardieu! madame, dit le commandeur, dont la familiarité dépassait souvent les bornes, il faut alors que l'illustre dame en question soit la très proche parente de sa majesté Louis xiv, par la grâce de Dieu , roi régnant de France et de Navarre.
« — Qui que ce soit, commandeur, soyez
persuadé que l'envie de plaire a, de tout temps , fait faire de grandes folies.
« — Oui, madame : Hercule fila près d'Omphaîe, et monsieur le cardinal de Richelieu a dansé la sarabande aux genoux....
« — Brisons là-dessus, reprit la reine; je recommande, à mon tour, à la compagnie la discrétion dont a manqué madame de Motteville, et dans laquelle je crois à mon tour , avoir été coupable. »
Les courtisans savent trop bien quel texte on doit poursuivre, quel on doit épuiser rapidement; ce dernier était du nombre, et on se hâta de choisir un autre thème à travailler.
Le lendemain et à l'issue du conseil, à l'instant où chacun des membres qui le composaient prenaient congé de la reine, le cardinal Mazarin amena monsieur le prince dans l'embrasure d'une croisée avec tant d'adresse, que les auditeurs qui s'en aperçurent, car à la cour on voit tout, demeurèrent per-
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suadés que c'étail le jeune héros qui avait besoin de parler au premier ministre. Celuici, iiprès aAoir regardé autour de soi, par précaution prudenîe,dit enHu k monsieur le prince ce que, la veille, îa reine avait imaginé relativement à mademoiselle de Rohan. A la manière froide et réservée que Condé mit à écouter, !e cardiîial commença à craindre pour le succès de cette intrigue; il ne tarda pas à en avoir la conviction, lorsque le prince, prenant la parole, lui. eut dit:
rt II me semble que pour jouer une telle comédie, sa majesté choisit de bien hauts acteurs; le rôle qu'on réserve à mon frère, ou plutôt que je jouerai en son nom, est de ceux peu agréables, et dont les bons comédiens hésitent à se charger; je ne veux manquer en aucune sorte à la noblesse du royaume.
« — Et monseigneur préfère laisser prendre à Monsieur une nouvelle supériorité?
« — Oh ! reprit le prince en souriant et en donnant à sa physionomie d'aigle une expression dédaigneuse, tant que ma bonne épée me restera, je suis assuré que la supériorité qu'on prendra sur moi ne sera que nominative ; mais, pour l'arrêter, il y a des moyens mieux conformes à mon caractère que celui de tromper mademoiselle de Rohan et sa famille. Mon frère ne l'épousera pas, la disproportion d'âge s'y oppose; je ne pourrai donc le mettre sur le rang des prétendans à cette riche héritière, que pour contrecarrer uniquement Monsieur , et je n'en vois pas la nécessité. Si un gentilhomme plaisait à la duchesse, si pour l'épouser, il demandait ma protection et qu'il fût digne d'un tel mariage, alors je me ferais un plaisir de l'aider de tous mes moyens. De toute autre manière, que l'on ne compte pas sur moi. »
Monsieur le prince., ces derniers mots dits , salua le cardinal de sa main et partit avec sa
suite ordinaire, laissant le premier ministre fort embarrassé et du plan détruit, et de la manière dont monsieur de Condé avait pris cette ouverture.
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l-or^qiu' l'amour manque d'adresse, il est par trop niais.
ïiecucH de Hlaxhncs,
Mademoiselle de Rohau, vers l'heitre du coucher du soleil, descendit dans le jardin de son hôtel. L'air était encore vivement échauffé; aucun nuage ne troublait la pureté du ciel, et îa proivienade, en ce moment, of-
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frait un charme particulier. Marie de Chabot et Victorine de Polduc accompagnèrent leur parente; la conversation les réunit d'abord ensemble, puis chacune se choisit une occupation intime. Mademoiselle de Pokluc s'assit auprès d'un bassin environna d'orangers en fleurs , et accommoda un nœud d'épée qu'elle destinait à l'un de ses frères; mademoiselle de Chabot alla vers une volière voisine, où l'on élevait une multitude d'oiseaux de différentes espèces, et qu'elle affectionnait; la duchesse, restée seule, continua démarcher d'un pas rêveur et lent.
Elle revenait, en suivantune allée couverte et garnie par les cotés de charmilles épaisses,
vers la grille d'entrée du jardin, lorsqu'elle aperçut, presque déjà auprès d'elle, le comte de Chabot qui venait lui rendre ses respects. A sa vue, elle détourna son visage, dans la crainte de le montrer trop vivement coloré, s'arrêta néanmoins, et lorsqu'elle eut commandé à sa première émotion, elle para ses
lèvres d'un sourire gracieux et attendit, non sans un tro'ible secret, celui qui avançait avec précipitation et embarras. Néanmoins la duchesse , depuis plusieurs jours, n'avait vu M. de Chabot; un autre en aurait éprouvé du dépit, et elle,£fu contraire, dans la situation de son ame , croyait lui devoir de la reconnaissance du peu d'aliment qu'il fournissait à la passion dont son ame était remplie.
A ce sentiment , un plus douloureux s'y joignait peut-être. La duchesse se rappelait la confidence que lui avait faite madame de Pienne, la lettre écrite à ce sujet, et prévoyait le résultat de toute cette affaire. Il était probable que monsieur de Chabot venait dans ce moment pour communiquer son mariage, et une telle nouvelle à apprendre ne pouvait être écoutée qu'avec un excès de fermeté dont la duchesse avait peur de n'être pas capable. Ce fut avec ces émotions qu'elle atten» dit le compliment de M. de Chabot,
Celui-ci commença par s'excuser du re-
tard qu'il avait mis à rendre ses hommages à sa divine parente ; il était venu sans pouvoir arriver jusqu'à elle, le prince deCondé l'ayant, d'ailleurs, occupé de ses intérêts personnels. Cette explication , faite avec expansion , fut écoutée favorablement; la ducliesse se contenta de dire, qu'elle regrettait les jours passés sans avoir vu ses amis.
« Et je m'honore de Têtre, repartit le comte avec une nouvelle vivacité, et ce titre m'est à la fois précieux et doux.
« — J'aime à vous entendre parler ainsi, dit à son tour la duchesse; nous vivons dans un monde où Ton accorde tout aux apparences et rien à la réalité.
« — Oui , c'est une mer peuplée d'îles imaginaires, où l'on jette toujours l'ancre à vide, où chaque terre dont on approche disparaît soudainement ; tout est ici faux-semblant , apparences trompeuses; à peine si la sincérité se rencontre au fond de certains coeurs.
« ~?i Mon couçin, dit la duchesse, d'une
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voix oppressée, qne vous peignez bien îa cour, et en rnème temps combien vous faites frayeur à ceux qui l'habiteat! Qu'un guide sage, au milieu de tant d'écueils, serait heureux à rencontrer!
« — Un guide, une conipagfî.e, une per sonne franche, pure de vice, continua monsieur de Chabot, il est difficile de la rencontrer; il y en a, néanmoins; il ne faut pas croire que le mensonge ait enivré toutes les âmes. Le difficile est de reconnaître où est celui ou celle dont on aurait besoin , pour aller ensemble dans le chemin de la vie ; souvent on en est proche, et on ne le soupçonne pas. »
Il y eut un moment de silence. La duchesse et le comte se mirent à marcher; ils avaient l'un et l'autre tant à penser , qu'ils ne firent pas attention qu'au lieu d'entrer dans le parterre, comme l'auraient exigé les convenances à cette heure rapprochée de la nuit, ils prirent par l'allée couverte, où l'ombre déjà était épaisse, et où on ne pouvait les aperce-
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voir. Ils cheminèrent pendant un certain temps l'un à côté de l'autre sans parler, et cette manière d'être tarda peu à augmenter leur embarras. Mademoiselle de Rohan,qui, mieux que M. de Chabot, en appréciait le péril, jugea à propos de reprendre la parole, et ne sachant quel sujet entamer, s'avisa de choisir le plus dangereux.
« Vous avez vu la marquise de Pienne?
(' — Oui, madame.
« — Ah ! ch bien !... Que vous semble....)^
Les mots expirèrent sur les lèvres de mademoiselle de Rohan; il lui fut impossible de termmer sa phrase commencée; mais, quoique obscure, tlle fut bien entendue, et le comte répliqua :
« Madame de Pienne est comme tout le monde: elle met le bonheur où est l'ar-
gent.
u — Ce mariage vous placerait dans ime situation agréable.
« — Ce n'est pas là mon idée, répondit
impétueusement le comte; je serais malheur reux de ne pouvoir faire le bonheur de celle qui m'aurait enrichi, et d'assurer à jamais mon infortune.
« — Et pourquoi cela? vous êtes libre. On dit cette femme encore agréable; son caractère sera peut-être doux, et sa fortune si au-dessus de celles.... »
La duchesse s'arrêta de nouveau en devinant qu'elle allait être impolie à force de vouloir remporter un triomphe complet sur ellemême; quant à M. de Chabot, il reprit avec non moins de véhémence que précédemment:
« Je ne peux apprécier des avantages que je n'estime pas: ce mariage me serait insupportable.
« — Il est vrai que la différence d'âge...
« — Eh ! madame , qui en parle ? qui s'en occupe, dit le corrite, assez hors de soi-même pour interrompre la duchesse, lorsqu'il s'agit delà prospérité de toute l'existence? ne doit-
on pas frémir à l'exposer légèrement? Parce que je suis pauvre, faudra-t-il que je ne me marie que pour devenir riche, que je me vende à un coffre-fort? Cette personne estelle mon égale? sa famille est-elle en rapport avec la mienne? y trouverai-je cette faniiliarité, cet agrément des convenances satisfaites? Lorsque je serai avec elle , je rougirai de m'y trouver, et plus encore serai-je honteux lorsqu'il faudra la produire dans le monde. Ma femme elle-même, comment serait-elle à la cour ? à sa place , non sans doute ; mon nom n'éclairerait pas assez l'obscurité du sien.»
Le comte s'arrêta, et mademoiselle de Rohan , répondant avec une voix émue :
« Vous parlez en homme sage , en gentilhomme rempli de désintéressement et de délicatesse; on ne peut, tout à la fois, que vous estimer et regretter que la fortune ne soit pas en rapport avec votre mérite. Cependant , monsieur de Chabot , vous outrez
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les choses; votre mariage ne sera pas la pre-
TTiière mésalliance, et on la pardonnera à la
nécessité.
cf — Je ne veux être excusé par personne;
j'ai vécu avec honneur jusqu'ici, et j'espère
continuer de même.
'< — Je vois avec regret que vous refusez les moyens de paraître avec éclat , que vous vous laissez entraîner loin à votre place...
« — Eh bien! madame, que ferioz-vous?
descendriez-vous du rang illustre que vous remplissez avec tant de gloire? consentiriezvous à rabaisser la grandeur de vos ayeux, à immoler à quelque bien le respect de toute la France? non , sans doute, vous ne le feriez pas, dût votre cœur eu être déchiré. »
La vivacité employée par monsieur de Chabot à prononcer ces paroles, alluma soudainement une tempête douloureuse dans l'âme de mademoiselle de Rohan; celle-ci , en cette circonstance, rendit grâce à l'obscurite du feuillage qui lui sauvait la confusion
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de montrer son embarras , et la respiration gênée, le visage baissé vers la terre, tremblante, elle sentit la double douietij" da dépit et de la honte. Ce contrecoup produisit eu elle im changement de pensée; elle comprit le conseil indirect que lui <lonuait monsieur de Saint-Auloay , et répliquant :
« Mais jusqu'ici, il ne s'était pas agi d'amour et de tendresse réciproque; je m'imaginais que le mariage proposé par madame de Pienne était un simple acte de convenance, et que le sentirnen! y était é;ranger. « — Eh! qu^aurai-je pu dire de propre à vous faire présumer le contraire? reprit le comte Henri. Est-ce que je connais cette femme? Tai-je jamais rencontrée ? J'ignore jusqu'à son nom, et je l'aimerais 1 ce serait fort extraordinaire. Qui a ainsi causé votre erreur ?
« — Vous l'avez tant rabaissée, vous avez réuni une telle masse de motifs pour ne pas vous lier avec elle, que cela me semblait
l'acte d'un dépit amoureux. A quoi bon me contraindre à chercher en moi un exemple qui se rapportât à votre position particulière? il ne s'agissait pas de moi.
ce — Je ne le sais que trop ; nul non plus ne vous humiliera par la proposition d'un mariage qui blesserait votre dignité; vous prendrez votre époux sur un trône, ou du moins dans une famille souveraine; tout autre hymen vous inspirerait trop de mépris.
« — Mais, je vous le répète, reprit la duchesse avec une augmentation de mauvaise humeur , quelle est donc en vous cette manie qui s'obstine à chercher des exemples pour moi? il ne s'agit pas ici de qui ou non j'épouserai, mais d'un riche parti que l'on veut vous faire prendre et que vous refusez.
ce — - Oui, je le refuse; pauvre gentilhomme avec ma cape et mon épée , je pourrai vivre obscurément...
Et voilà, dit la duchesse en Tinter
rompant à son tour, un projet indigne du comte de Chabot. Vous n'êtes pas un simple noble ; vous descendez d'une grande maison ruinée glorieusement au service du roi , et dont le roi vous doit la récompense. Il vous l'accordera si vous savez la demander , et vous trouverez des amis qui vous aideront dans vos démarches.
« — Je les en tiens quitte, je les en remercie à l'avance , di t le comte tristement mais je ne les importunerai pas pour qu'ils me rendent de bons offices; je ne veux rien que le repos.
<t — Cela ne peut être; vous devez j monsieur de Chabot, rendre à votre nom son ancien éclat, ramener à vous la fortune qui abandonna vos proches. Vous êtes jeune; une belle carrière vous reste à parcourir; marchez-y noblement en héros , soyez l'orgueil de tous ceux qui tiennent à vous par es liens du sang et qui yous faciliteront de
tous leurs moyens les débuts sur celte routi^* aventureuse.
« — Votre bonté me confond; je corn* mence, madame ^ à être moins malheureux depuis que vous daignez me dévoiler l'intérêt que je vous inspire.
« — Comment ne vous en porterais-jepas ? je suis votre parente; votre sœur est ma meilleure amie ; je vous connais depuis longtemps, j'ai pu vous apprécier; vous avez eu pour moi tant d'obligeance. J'entends partout faire votre éloge; enfin, vos actions, vos manières , votre personne, ne parient-elles pas éloquemment pour vous? »
Au soupir, à l'exclamation qui le suivit, et que la joie arracha du cœur de M. de Chabot, celui de la duchesse s'aperçut de la route périlleuse dans laquelle il s'était engagé; il en ressentit une épouvante réelle, et redoutant de faire trop cormaître ce qu'encore il ne voulait savoir à soi-même, il dicta d'au-
DES PROMENADES Di; SOIÏJ, lOî
très paroles à ses lèvres brûlantes et en- Hammées,
« Oui , poursuivit mademoiselle de Rohan , moi et nombre d'autres tiendrons beaucoup à assurer votre bonheur. Peutêtre l'eussiez-vous rencontré dans le mariasse en question; et puisque celui-ci est refusé par le résultat de votre héroïsme de caste , je crois que c'est à la noblesse à vous en récompenser, et vos parens doivent s'occuper à vous procurer une femme votre égale , et à détruire l'inégalité de bien qui se rencontrerait entre elle et vous.
« — Faudra-t-il donc que je sois toujours en opposition avec ma céleste parente? dit le comte Henri en frappant la terre du pied, à tel point son dépit l'emportait; je lui témoigne ma gratitude de ses bontés, de ses offres obligeantes, et les refuse; car à quoi me serviraient-elles? je ne me marierai jamais.
T. I. II
« — Et pourquoi prendre une détermination pareille ? »
Ces mots furent dits d'une voix si faible , que le comte les devina plutôt qu'il ne les entendit; néanmoins, certain qu'on les avait prononcés, il répliqua :
« Mon intention est de dire adieu à ce monde, de le fuir aussi loin que possible, et d'oublier tout ce qu'il renferme et tout ce que j'y ai de plus cher.
« — Ainsi , vos amis auront, en récompense de leur affection , votre fuite et votre ingratitude.
« - • Eb ! comment pourrai-je faire autrement ? me serait-il possible de voir devant moi ce qui torturerait mon existence, de me perpétuer dans un supplice sans fibn, de briser mon cœur au tableau d'nne félicité qui me serait si odieuse? Non, non, un tel effort surpasserait l'étendue de mon énergie; je ne me chargerai ni de l'entreprendre , ni de le soutenir; du moins, loin de la cour,
au fond d'une province, aucun bruit ne viendra à moi de ce qui découvrait mon existence; il est des noms que je n'entendrai pas, et des félicités dont les récits abrégeraient mon existence. »
Et c'était avec w\ accent de flamme que monsieur de Chabot s'exprimait ainsi; il y avait des larmes dans le son de sa voix ; et la duchesse, qui toujours marchait à ses côtés sans lui donner le bras, n'était pas non
plus moins agitée , et ne cessait de bénir l'obscurité favorable de la nuit, qui ne la livrait pas sans merci à sa faiblesse. Elle aussi avait fort à faire pour étouffer ses soupirs, pour se procurer une fermeté dont ce genre d'attaque, si imprévu, lui donnait tant de besoin. Rien encore, dans les paroles de son parent, ne pouvait lui être appliqué d'une manière positive; mais c'en était assez qu'il se montrât rempli d'un sentiment aussi profond. Qui le faisait naître? à qui fallail-il s'en rapporter ? Il aimait , sans doute; oui ,
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ia chose était assurée. Mais , quel était l'objet de son amour? Une sympathie cachée le révélait à la duchesse; elle lui rappelait en ce moment les attentions, les préférences, les regards du comte de Chabot, non que dans aucune circonstance il se fût départi d'un respect éminent, qu'il eut essayé de charger ses yeux d'apprendre ce que sa bouche n'aurait pu avouer sans crime. On n'avait là-dessus aucun reproche à lui faire ; retenu , délicat, timide jusqu'à la contrainte, il s'était attaché à ne rien laisser à deviner du secret de son cœur , et sa conduite avait été si parfaite, que les indifférens y avaient été pris, que nul ne soupçonnait sa pensée. Mais, quelque sévère qu'il se fût montré à retenir cet amour, il n'avait pu si bien faire qu'il ne trouvât de l'écho dans celui de la duchesse; ' et bien que celle-ci se doutât parfois de son triomphe, il en était d'autres où elle le lisait à découvert.
Que devenait le courage et la fierté de la
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duchesse à mesure qu'elle entendait des expressionsbrûlantesquiretombaientsurson âme, et où se peignaient une passion exaltée au plus haut point? car mademoiselle de Rohan ne s'y trompait pas : ce besoin immodéré de la retraite , cette haine de la cour , ce désespoir qui s'alimenterait à être le témoin du bonheur d'un autre, tout cela s'adressait à elle et annonçait la frayeur causée par le pressentiment de son mariage prochain avec le prince de Savoie. 11 y eut un instant où la duchesse , cédant à un entraînement qui n'était pas sans douceur, eut le désir de rassurer le comte de Chabot, en prenant devant lui l'engagement de ne jamais se marier; sa pudeur s'alarma d'un tel acte de condescendance, et même allant plus loin , lui défendit de répondre à tout ce qui venait d'être dit; elle garda le silence , et tous les deux arrivèrent, quoique marchant avec beaucoup de lenteur, à l'extrémité de l'allée , du côté où elle débouchait dans le jardin. Ils n'avaient qu'un
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pas a faire pour en sortir , et leur entretien aurait été rompu sans retour; peut-être ni Tun ni l'autre n'eurent cette cruelle énergie, et tous deux se retournant , se renfoncèrent sous la voûte sombre et d'autan t plus favorable aux passions qui les agitaient; muets et tristes, ils allaient en rêvant. T.e comte rougissait de son audace, bien qu'il n'eût rien dit qui ne pût être entendu, même des plus indifférens; mais lui connaissait son intention , et,, par suite, il craignait qu'elle ne fût pareillement interprétée. 11 aimait de tout son pouvoir mademoiselle de R-ohan, et néanmoins il consentirait plutôt à perdre la vie, qu'à souffrir que sa tendresse éclatât; il aurait craint qu'on ne l'accusât de duplicité, de manège, qu'on ne lui fît le reproche d'avoir abusé de ses rapports d'intimité de famille pour arriver à la séduction de cette noble personne; et s'entendre taxer de fourberie et d'avidité lui deviendrait par trop inraipportable.
Leur silence ne pouvait durer ainsi sans terme, il deviendrait par trop dangereux et significatif; en même temps, il n'était pas dans les convenances que l'on demeurât à se promener avec quelqu'un d'un sexe diffé^ rent sans soutenir la conversation. La laisser tomber entièrement annonçait une intimité complète ; c'eût été, dans cette circonstance, se faire un double aveu. Le comte le sentait, et mademoiselle de Rohan le sentait plus encore que lui ; il cherchait un nouveau texte plus convenable, celui-là qu'il venait de finir ne devant pas être repris, lorsque la duchesse, faisant un effort sur elle-même :
a Ainsi , dit-elle , non seulement vous ne voulez pas vous marier , mais encore même vous vous préparez à quitter Paris?
«—Oui, madame, et bientôt, dit le comtie avec tristesse et chagrin d'être ramené sur ce terrain.
« — C'est votre résolution fermement arrêtée?
« — Je la crois inébranlable.
« — Il faut, à votre âge et avec vos espérances d'avenir, avoir un motif bien important pour prendre une résolution aussi tranchée.
« — Mon motif est majeur à mes yeux : peut-être, aux yeux des autres, serait-il une folie. Le monde met des poids inégaux dans la balance où l'on nous juge; il n'accorde aucune force à ce qui nous décide dans les actions de notre vie, lorsque ce qui nous fait agir n'est pas conforme à ses préjugés ou à ses fantaisies.
« — Et garderez- vous le secret sur ce qui vous dirige, et n'aurez-vous aucun ami auquel vous le confierez ?
u — Non, madame; la cause de ma mélancolie doit mourir avec moi. Je me croirais coupable rien seulement qu'à la révéler.
« — Et voilà qui est chose qui pique ma curiosité. Je rne flattais d'avoir quelque part dans votive estioîe, et la résolution que vous
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me faites connaître me prouve que je me suis péniblement trompée. »
Si mademoiselle de Rolian avait pu voir l'éloquence du regard que lui adressait le comte de Chabot, elle y aurait trouvé une satisfaction éclatante de l'offense dont elle se plaignait; mais la nuit était venue toute entière , et l'on marchait dans une obscurité profonde. La duchesse s'en aperçut enfin , et jugea qu'il était temps d'aller vers le parterre. En conséquence, elle quitta l'allée suivie par le comte de Chabot. Ils furent, en ce moriient, rejoints par mademoiselle de Chabot , qui accourant vers son frère , l'embrassa en franche étourdie.
«Ma sœur, lui dit-il, nous nous oublions devant madame.
« — Non, ne le craignez pas, dit la duchesse: l'amour fraternel est si pur et a tant de charmes , qu'on doit à la fois le voir avec plaisir et respect. Marie, poursuivit-elle.
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entretenez un instant votre frère ; je ne tarderai pas à venir vous rejoindre. >»
Et aussitôt , elle rentra dans l'allée dont elle venait de sortir , et pendant un quart d'heure environ, elle y erra, le cœur vivement agité et incertaine de ce qu'il fallait faire, mais reconnaissant avec effroi que, qupi qu'il pût arriver, le plus pénible pour elle serait de vivre séparée de M. de Chabot.
LE COUP D'EPERON
Nous sommes souvent comme la toupie qu'un joueur adroit conduit à son gré.
Reçu cil de Maximes,
Lorsque la duchesse reparut, elle trouva la compagnie augmentée; outre les deux demoiselles de qualité qui lui servaient de filles d'honneur, elle vit avec M. de Chabot, la marquise de Pienne et M. de Senneterre,
tous les deux admis dans l'intérieur de l'hôtel et bien vus lorsqu'ils s'y présentaient. Les officiers de mademoiselle de Rohan apportèrent des oranges , des citrons , des fruits confits et des eaux glacées; on se plaça sur de petites tables , au bord d'un bassin , d'où l'on respirait les parfums suaves des citronniers voisins. La lune monta à l'horizon; sa lumière pâle et mélancolique se reflétait sur les eaux et glissait à travers le feuillage noirci ; une brise légère agitait l'air ; la soirée était délicieuse.
On causa des événemensdu jour; on voyait divers partis se dessiner , celui du cardinal Mazarin, celui de Monsieur, duc d'Orléans, celui enfin de monsieur le prince. L'ambition de MM. de Ghavigny , de Châteauneuf paraissait déjà dans le lointain en comète menaçante. Le marquis de Senneterre s'occupait beaucoup de tout cela ; il prêtait à Henri de Chabot le même esprit , tandis que celui-ci, tont indifférent à la politique humaine, ne
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songeait qu'à son amour. Il répondait avec si peu d'à-propos , que l'interlocuteur étonné lui demanda s'il était malade.
cf C'est que vous rêviez tout de bon , poursuivit-il en riant ; où donc aviez-vous " vos idées ?•
« — Dans le pays des chimères, répondit le comte, en feignant une gaîté à laquelle personne ne se laissa prendre ; n'ayant pas de bons châteaux en France, je m'occupe à en bâtir en Espagne , et ceux-là sont , du moins , au gré de mes désirs.
a — Qui sait , si par une bizarrerie de la fortune, vous ne les transporterez pas un jour aux environs de Paris? reprit M. de Senneterre.
« — - Je ne le pense pas ; ils sont trop chimériques.
« — Ce qu'il y a de certain, dit alors madame de Pienne , c'est que mon cousin de Chabot a en horreur les réalités > et sur-
tout plus elles sont solides. Il poursuit des nuages.
« — Dans ce cas , il peut faire par compagnie la chasse aux oiseaux, repartit M. de Senneterre ; mais , me permettra-t-il de lui rappeler que nous sommes appelés ce soir par M. le prince, et que son altesse sérénissime n'aime pas à attendre, pas même des hommes aussi importans que nous.
« — J'avais oublié mes engagemens pour la soirée, dit M. de Chabot, comme s'il se fut éveillé d'un mauvais songe.
« — Les distractions ici ne ra'étonnent ' plus, et je conçois qu'on s'y plaise à y prendre racines; cependant arrachons-nous des jardins d'Armide où règne la sage Logistille, et rendons-nous à l'hôtel de Condé. Ces dames nous excuseront; elles savent ce qu'on doit aux volontés d'un jeune héros. » Quel que fût le chagrin qu'éprouvassent mademoiselle de Rohan et le comte de Chabot au moment de se séparer , ils n'osèrent
d'éperon. 175
le faire connaître , et chacun gagna assez sur soi-même pour dérober aux indifférens le secret de son cœur. Le comte suivit languissamment M. de Senneterre, après avoir demandé pardon à ces dames de les quitter. La duchesse le laissa partir, sans presque lui rien dire, à tel point son chagrin l'absorbait; elle demeura mélancolique et rêveuse, et madame dePienne, sans témoigner qu'elle s'apercevait de cette tristesse, causa pendant quelque temps avec mesdemoiselles de Polduc et de Chabot; puis, tout a coup, feignant de se ressouvenir d'une particularité oubliée :
«Duchesse, dit-elle, ne pourriez - vous m'accorder une audience de quelques minutes? j'ai à vous prier de recommander une affaire au cardinal, et comme, parmi celles qu'il distingue, vous occupez le premier rang, on espère tout obtenir de votre intercession puissante. »
En disant ces mots, madame de Pienne se leva et prit le bras de mademoiselle de
Rohan. Toutes les deux s'avancèrent vers la terrasse élevée au fond du jardin, y montèrent, et se promenant, purent causer ensemble en toute liberté.
«Pour qui dois-je m'intéresser? demanda la duchesse; vous espérez beaucoup de mon crédit sur M. de Mazarin , et je vous certifie qu'il n'a guère d'importance. Cependant , si je peux obliger un de vos amis...
a — Ne comprenez- vous pas qu'il m'a fallu user de ruse pour vous amener loin de ces deux belles personnes ? Je mourais d'envie de causer avec vous, et sur un homme pour qui vous et moi ressentons une amitié sincère autant que vive. »
La duchesse, cette fois, devina de qui il était question, et néanmoins ne se pressa pas de répondre. Madame de Pienne, impatientée, lui dit alors brusquement :
« Il s'agit du comte de Chabot j je présume qu'il est venu vous remercier de vos bontés pour lui.
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« — Me remercier ! dit la duchesse en tro?:saillant; et pourquoi, s'il vous p!aît?
«— Mais, en retour de l'intérêt que vous prenez à son mariage.
« — Hélas ! il n'y a pas songé, et moi-même je ne m'en étais guère occupée.
« — Vous, j'en suis peu étonnée; son oubli, au contraire, me surprend beaucoup.
« — Certes, M. de Chabot ne s'est pas montré à moi comme un homme prêt à rendre grâce de la prétendue faveur que je lui aurais accordée; je l'ai vu si fâché, si humilié de ce qui faisait votre joie, qu'il m'a paru plutôt prêt à quereller le premier venu, qu'à faire montre de reconnaissance. « — Or. ne sait réellement plus de quelle fîianière il faut s'y prendre pour servir les gens à leur fantaisie; en voilà un presque pauvre, à qui je procure une fortune fabuleuse par le temps qui court, et au lieu de m'en remerciera genoux , comme tout autre n'y aurait pas manqué à sa place , il s'em-
porte, se fâche, fait le mauvais garçon et me dit presque des injures. Il paraît que vous n'avez pas eu plus d'ascendant sur son esprit, et que décidément , il n'épousera pas ma veuve.
« — Il m'a paru bien loin d'en avoir la pensée.
(c — Cela ne me surprend pas, reprit madame de Pienne : là où le cœur est rempli , il est d'usage que la tète soit vide. »
Elle s'arrêta, attendant une réponse, une interrogation, ou quelque chose de semblable. Il ne vint rien, et elle, voyant que mademoiselle de Rohan se taisait, continua:
«Ce beau désintéressé vous a-t-il dévoilé toute son extravagance? vous a-t-il confié qu'il sacrifiait de si grands biens à une chimère?
« — 11 m'a dit avoir le "projet de quitter la cour ; il prétend se retirer à la campagne.
«— Est-ce là tout ce qu'il vous a conté?
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«c — Oh! rien avec, je vous jure^ ilit précipitarament la duchesse. Qu'aurait-il pu y ajouter ?
« — Que sa raison l'ayant totalement abandonné, il s'avise d'être amoureux par delà les bornes. Qu'en résultera-t-ll ? un surcroît d'embarras et de pauvreté. »
Ici, la duchesse se tut encore et sut fort à propos dissimuler ce qu'elle éprouvait.
« Oui , poursuivit la marquise , c'est à l'amour qu'il sacrifie sa fortune, à l'amour, qui, sans doute, l'en récompensera mal. Je suis assurée que l'objet de sa belle passion est une créature non moins pauvre que lui , et ce sera pour moi une vraie douleur que l'union de ces deux maisons. »
Mademoiselle de Rohan aurait pu désabuser madame de Pienne, car elle croyait bien savoir le nom de l'idole secrète de M. de Chabot , et certes , ce n'était pas de ce côté que manquaient les richesses; mais elle ne se souciait pas de mêler sa propi-e pei-
180 LE COl'F
sonne aux conjectures de celle qui parlait. Elle persista dans son silence opiniâtre ; |l maintint nécessairenoent la marquise dans sa loquacité réfléchie.
« Oui, il aime, et certes, à sa place, ce ne serait pas à cette belle nymphe que je me serais adressée. »
Ceci amena im nouvel incident. Mademoiselle de Rohan avait craint jusqu'alors que le mystère dont M. le comte de Chabot couvrait sa passion n'eût été deviné par la marquise, et afin de ne pas lui laisser soupçonner également ce qui se passait dans son cœur, elle se maintenait dans une réserve outrée; mais la touinure de la dernière phrase fut un contre-coup qui atteignit au cœur la duchesse. Madame de Pienne, ou se trompait, ou était mieux instruite, car il ne se pouvait pas qu'elle s'exprimât comme elle venait de le faire, si elle eût eu des données certaines sur celle qui était l'objet de l'amour du comte de Chabot. Il en résulta
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que la duchesse, juscju'alors assez prudente pour n'avoir rien laissé à connaître , ne put se défendre de s'écrier :
« Avez- vous donc pénétré jusqu'au fond de son secret?
« — Oui, fut-il répondu d'un ton dégagé ; malgré la discrétion de mon cousin , j'ai lu dans son âme, je sais à qui il s'adresse, ou pour mieux dire, qui il souhaite, et je suis surprise que vous ne l'ayez pas vu aussi bien.
« — Moi!... et comment, je vous prie? repartit la duchesse en pâlissant. Je suis, sans doute, très attachée à M. de Chabot; mais, enfin , je ne peux voir que ce qui se passe ici , et vous ne prétendrez pas, je présume...
tf — Si vous réservez votre investigation pour des choses mises sous vos yeux , dans ce cas , ma céleste duchesse , vous êtes complètement aveugle, puisque vous n'avez rien aperçu.
« — Madame la marquise, répliqua avec vi-
vaciténiailemoiseilede Rohan , prenez garde <\e ne pas vous laisser induire en erreur par ujie illusion désagréable. Je ne puis croire que M. de Cliabot. .
a — Il est homme, il a un cœur, et lorsque le sentiment d'amour y domine , le respect a bien peu de force pour lui interdire de se manifester , là même où la délicatesse le lui défendrait en termes exprès...
« — Vous vous trompez, je vous le certifie, dit la duchesse de plus en plus agitée; non, non , ce n'est pas à notre maison que M. de Chabot forait une injure pareille.
-x( — F.ii ' ma chère duchesse , vous ie prenez trop haut, en vérité, permettez-moi de vous le dire. Je tomberais d'accord avec vous qu'un homme se rend vraiment coupable lorsqu'il profite de, l'intimité pour déshonorer une femme; mais lorsque ses intentions sont louables , lorsqu'il ne s'adresse pas au-dessus de soi, il n'est jamais entré dans ]'esprit des personnes les plus sévères de
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prendre cela pour insulte, et je ne pense pas que l'attachement soit si coupable du comte de Chabot pour mademoiselle de Polduc. »
Certes, la marquise aurait pu poursuivre, sans que de long-temps celle qui l'écoutait l'eût interrompue; ce qu'elle venait dejdire avait été plus qu'un coup de foudre pour mademoiselle de Ptohan. L'amour véritable est rempli de soupçons et de défiance; il redoute sans cesse de ses transports; il voit dans autrui ce qui n'est pas dans sa pensée, et ici, la révélation d'un cas si différent de ce que croyait mademoiselle de Rohan plongea cette dernière dans un chaos de douleur , de honte, de regrets, de confusion, qui ne lui laissa pas la possibilité de continuer à se vaincre, comme elle l'avait fait jusque là. Un cri lui échappa, et dans la frayeur de s'évanouir , elle fut contrainte de s'appuyer fortement sur le bras de la marquise.
Celle-là savait trop bien ce qui agitaii
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mademoiselle de Kohan pour s*en montrer étonnée; aussi, loin de rien témoigner de ce qui aurait augmenté l'embarras de la duchesse, elle se contenta de lui dire :
« Il paraît que vous êtes fatiguée; pourquoi marcher autant, avec la chaleur qui accable? Voici un siège ; reposez-vous. »
Et elle la conduisit vers un banc de marbre qui se trouvait tout près. La duchesse se laissa guider , heureuse de voir la marquise prendre le change, et remerciant le ciel de ce qu'il la secourait de manière à lui faire échapper à l'humiliation qu'elle redoutait tant.
« Comment vous trouvez-vous? demanda madame de Pienne , après un instant de repos. Avez-vous besoin de rentrer dans votre appartement? Je ne vous le conseille pas: l'air pur de la nuit suffira à vous guérir de cet étourdissement passager.
« — Je ne me sens pas bien ce soir , dit d'une voix étouffée la duchesse Marguerite ;
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je ne sais ce qui m'a fait mal... Néanmoins, je préfère demeurer ici , car il est encore de bonne heure. »
Comme madame de Pienne allait regarder sa montre, l'horloge du couvent des Minimes de la Place - Royale sonna dix heures du soir.
« Vous voyez bien que la nuit commence à peine ; veillez un peu , vous dormirez mieux ensuite.
« — Ah! dormir, dit la duchesse... Le sommeil, où le rencontrerais-je?... J'ai peur de commencer une maladie,
« — Vous êtes facile à prendre l'alarme ; vous n'avez qu'une suffocation, et pas autre chpse, et si vous m'en croyez, distrayez-vous, et vous ne songerez plus à ce qui semble vous tourmenter ; et pour reprendre la conversation au point où elle a été interrompue, je vous dirai que je persiste à croire que si notre cousin aime mademoiselle de Polduc,
il y a mis tant de délicatesse, que vous ne serez pas en droit de vous en offenser.
« — Et vous avez deviné leur inclination réciproque? dit la marquise , tellement à voix basse, qu'à peine si sa question put être entendue.
« — Vous allez plus loin que je n'ai été moi-même, reprit cette dernière ; j'ai parlé uniquement du comte de Chabot. Je sais qu'il va peu dans le monde et qu'il vient beaucoup à l'hôtel de Rohan; je le vois rechercher la conversation de votre jeune parente, et il s'approche d'elle chaque fois qu'il en trouve l'occasion. Il cache sa tendresse; il refuse un mariage immense; il parle de quitter la cour, de se retirer en un fond de province : tout cela me senible être significatif.
« — Mais , est-ce là-dessus uniquement que vous établissez vos conjectures?
(c — J'ai surpris des regards, j'ai entendu des soupirs; il aime dans cet hôtel, et qui
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aimerait-il ? je vous le demande. Ce ne peut être que mademoiselle de Polduc. »
La duchesse , accablée par ce que disait madame de Pienne, dont la pensée ne pouvait admettre la possibilité que le comte de Chabot o^ât porter ses voeux au-dessus de mademoiselle de Polduc , rougissait de sa faiblesse; à cette honte naturelle se joignaient les premières angoisses de la jalousie. Madame de Pienne s'était-elle trompée , ou avait-elle deviné la vérité ? était-ce à mademoiselle de Polduc que M. de Chabot adressait son hommage? Cette question, cruelle à résoudre, n'était pas bien claire; cependant le cœur de la duchesse prétendait que la conversation qui venait d'avoir lieu sous l'allée sombren'avait rien fait connaître d'une pareille affection; que si M, de Chabot aimait cette jeune personne , le mystère dont il s'enveloppait n'était qu'une bizarrerie, puisque rien ne le commandait impérieusement. N'était-il pas assez noble , assez agréa-
188 LE COLl*
ble pour prétendre à la main de la jeune parente de mademoiselle de Rohan , parente d'ailleurs aussi peu riche que lui? et dès-lors , convenait-il de montrer tant de mélancolie, un si vif besoin de solitude? était-ce là le motif qui le porterait à abandonner toutes ses espérances de fortune et à fuir dans la solitude ?
C'était ainsi que l'espérance soutenait la duchesse, tandis que, d'une autre part, l'amour inquiet lui dépeignait mademoiselle de Polduc mille fois plus belle, mille fois plus agréable que jusque là elle ne l'avait remarqué. Oui, c'était elle dont M. de Chabot était épris, elle qu'il venait chercher à l'hôtel de Rohan... Il faut avoir aimé pour comprendre tout ce qu'une telle idée avait de douloureux, combien elle accablait, et quel besoin on éprouvait de s'en éclaircir. La duchesse aurait voulu soudainement interroger sa parente , apprendre d'elle la vérité; mais aussitôt, songeant combien cet acte se-
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rait inconvenant, et d'ailleurs, ne pouvant renoncer à une espérance plus douce, elle reconnaissait que le parti le plus sage était celui de se taire et de savoir souffrir avec fermeté.
Cependant, il fallait, d'une autre part, donner le change aux soupçons que pouvait former madame de Pienne. Elle avait heureusement pris le change et attribué à l'influence de l'atmosphère ce demi - évanouissement; l'entretenir dans cette erreur était convenable, et pour la première fois peutêtre, mademoiselle de Rohan trahit en elle la vérité. Elle se plaignit du mal que lui faisait la chaleur excessive de la soirée.
«Que ne rentrez- vous? dit la marquise; vous seriez mieux dans votre appartement qu'ici.
« — Non, j'y souffrirais davantage; ma poitrine est oppressée , un feu ardent la dévore; j'aime à respirer J l'air de ce jardin;
du moins ici la place ne manque pas, et je me trouve en présence de l'immensité. »
La conversation fut interrompue; chacune de ces deux dames se livra à ses réflexions. Plus le silence se perpétua, pins il devint embarrassant; enfin, la duchesse, d'une voix éteinte, se mit à dire :
« — Oui , la chose est possible : M. de Chabot soupire pour mademoiselle de Polduc.
« — Je le crains, repartit la marquise.
a — Le craindre! et pourquoi? demanda vivement la duchesse.
« — Votre question , dont vous n'appréciez pas I portée, me conduirait loin si j'y répondais avec une pleine sincérité. Vous savez, ma chère parente, avec quelle facilité nous nous formons des chimères; eh bien! j'en avais édifié une bien folle, très extraordinaire en apparence, et selon moi, néanmoins,
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simple et naturelle en réalité; mais l'amour dont il s'agit, si par malheur il est vrai, renverserait par trop ce que je désire avec tant de véhémence.
« — Savez-vous, marquise , que le ton mystérieux de vos réponses pique singulièrement notre curiosité ?
« — ^J'en suis d'autant plus fâchée, qu'il me sera impossible de vous satisfaire; il vous suffira de savoir qu'attachée dès l'enfance au comte de Chabot par les noeuds du sang, et plus encore d'une amitié franche et désintéressée, j'ai toujours songé à son bonheur, et plus pour lui que pour moi, je me suis lancée aussi dans la construction des châteaux en Espagne.
« — Et lequel aviez- vous bâti de préférence ?
« — C'est là ce que je n'ose vous confier, répondit la marquise, d'un ton demi-riant et demi-sérieux. J'aurais voulu que le mérite de mon cousin, bien apprécié, fût payé à ga
juste valeur, qu'il trouvât une de ces occasions rares où une ârae digne d'être heureuse récompense la vôtre en faisant ellemême son bonheur; je portais mes idées sur toutes les femmes à marier , et dans leur nombre, une ou deux me satisfaisaient, et je voyais Henri avec elles , coulant en paix une vie saturée de prospérité. . . Voilà que maintenant ma fatale découverte renverse cet édifice de mon imagination , que je rentre, malgré moi, dans le cas positif. Oh! que j'en suis désolée !
« — Pourquoi vous tourmenter ainsi ?
répliqua la duchesse; vous êtes injuste, sans doute, envers mademoiselle de Polduc; pourquoi lui refusez-vous les qualités que vous souhaitez à la femme du comte de Chabot?
« — Je les lui refuse, n'est pas le mot ; elle ne les possède point, à la bonne heure. Non, elle est loin d'être ce queje la voudrais; jeune étourdie qui n'a que la beauté de l'âge , les
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agrémens de son sexe, et rien avec; c'est un caractère vain, futile, léger, une femme ordinaire, en un mot; tandis que je demande pour notre parent une personne dont les qualités soient au moins supérieures à la naissance, qui commande à la fois l'admiration , l'amour et le respect , qui se montre capable de soutenir avec fermeté la bonne, la mauvaise fortune, qui puisse prendre de ces résolutions énergiques avec lesquelles on sauve l'honneur et la puissance de la maison; enfin, qui, par elle-même, ajoute à l'importance de son mari. Je lui voudrais, en outre, beaucoup de fortune , pour que , dès le début, M. de Chabot se montre à sa place légitime. Vous voyez que je ne peux rencontrer aucune de ces conditions dans mademoiselle de Polduc. »
La manière à la fois simple et animée avec laquelle madame de Pienne développait son idée, tout en sauvant l'orgueil de la
maison de Rohan, continuait à jeter la duï. I. 13
chesse Marguerite dans une de ces positions pénibles et douces à la fois , où l'on trouve tant de motifs de chagrin et de charme. Tout ce que ne possédait pas la jeune Bretonne, la duchesse pouvait croire l'avoir en partage ; c'était donc elle que madame de Pienne aurait voulue pour femme à M. le comte de Chabot; était-ce possible? Néanmoins, quelle que fût la naissance distinguée de celui-ci, avait-il assez d'illustration dans sa famille pour prétendre à une union qui avait été demandée par des princes de maisons royales et souveraines? non, sans^ doute; d'ailleurs, son âge,sidisproportionnéavecrâgedela duchesse,devenait encoreunobstacle plusinvincible peut-être que les autres. Ces réflexions venues en tumulte et faitesrapidement ne contribuèrent pas à rendre le calme à mademoiselle de Rohan. Elle continua àse taire lorsque son amie eut cessé de parler, et cependant, comprenant le péril d'un semblable silence, elle finit, à son tour, par prendre la parole.
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« Il est certain, dit-elle, que Victorine a moins de fortune que de beauté, qu'elle estplus étourdie que raisonnable; mais, en avançant en âge, elle se corrigera de ces défauts ; et si M. de Chabot l'aime, je suis assez riche pour faire à ma parente une dot qui la placera , ainsi que son mari , dans une position aisée.
« — Sans doute, reprit madame dePienne; mais est-ce de cette façon que la fortune serait agréable au comte de Chabot?
« — S'il aime mademoiselle de Polduc! » La marquise, au lieu de répondre, parut
réfléchir; puis, un peu de temps s'étant écoulé,
elle repartit:
« Pour ce qui est d'aimer votre parente, la chose me paraît certaine; car, dans le fait, qui aimerait-il? »
L'insistance à revenir sur ce point perpétua la duchesse dans son embarras. Pour en sortir, au moins momentanément;
«Oui, dit- elle, il ne peut en aimer une autre, et quoique vous en prétendiez de défavorable à ma cousine, M. de Chabot ne saurait faire un meilleur choix.
«—C'est votre avis, à la bonne heure! ce n'est pas le mien , je l'avoue. J'aurais voulu que Henri eût plus d'audace et une bien autre ambition.
« — Laquelle ? demanda la duchesse en hésitant, parce qu'elle sentait le danger de sa question.
« — Celle d'essayer le sort d'Icare ou celui dePhaéton :il est beau de tomber du ciel, surtout lorsque l'on possède assez de mérite pour servir d'excuse à un excès de témérité. J'aurais, à sa place, adressé mes vœux aux filles du rang le plus illustre.
« — Vous auriez employé la séduction pour obtenir de l'amour ?
« — Vous me faites dire ce que je ne pense pas. Elles sont donc bien malheureuses celles de votre rang, par exemple, puisqu'elles ne
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peuvent, à vous entendre, inspirer qu'une fausse passion ! Quoi ! manquent- elles de beauté, d'esprit, de grâce? n*oat-elles , pour tout avantage , que leur haute position? Ah! vous leur êtes par trop sévère, ou plutôt injuste; on peut rencontrer en elles autant de charmes, d'agrémens et de vertus que dans celles d'une classe moins. élevée. Eh quoi! ma nobleamie, ne pOLina-ton songera vous que par avidité? n'y a-t-il rien eu votre personne qui satisfasse le cœur , qui entraîne l'âme ? c'est peu vous connaître. Croyez que plus d'un a senti le prix que vous valez, et que le respect seul a étouffé des soupirs dont la délicatesse commandait, d'ailleurs , impérieusement le sacrifice. »
Cette manière neuve d'attaquer la raison de mademoiselle de Rohan produisit un effet extrême : la duchesse eut à lutter, à son tour, contre la vivacité d'un nouvel orage, et ce ne fut pas avec un plein succès , car il lui
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échappa de dire , au milieu de sa vive agitation :
« Il est vrai que l'on serait bien malheureuse si , en même temps que la Providence nous comblerait de tous les avantages de la fortune, elle nous enlevât le bonheur d'être aimée pour soi-même. Qui voudrait de la grandeur et des richesses à ce prix?
« — Et voilà pourtant, reprit la marquise, le sort dont vous êtes toutes menacées : on ne vient à vous que par calcul; vos égaux, avant de vous demander en mariage, examinent froidement le plus ou le moins de valeur de vos possessions, on compte, recompte vos revenus, et l'on va à celle dont la balance d'argent est la mieux chargée; il n'est jamais question, dans une telle alliance, de convenance du cœur, d'amour, ni de rien de semblable; et pourtant c'est en ceci que consiste la félicité humaine. »
La duchesse pensait trop comme madame de Pienne pour la contredire sur ce chapitre?
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cependant, d'un autre côté, trop fière encore pour avouer sa défaite, elle crut faire un coup de force en ramenant la conversation au point du départ , et elle se mit à dire :
« II faudrait savoir s'il est vrai que M. de Chabot aime ma parente.
« — Pour peu que cela vous intéresse, je me hâterai de le lui demander.
« — Oh '.non, dans ce cas, n'en faites rien... Au fond , peu m'importe; d'ailleurs , mainte nant que je suis avertie, je crois qu'il ne me sera pas difficile de surprendre moi-même leur secret. »
La duchesse ne se doutait pas combien cette parole était imprudente ; elle apprenait à la marquise sa jalousie naissante, et qu'on tromperait désormais mal aisément. Madame de Pienne en triompha, et croyant pour cette fois en avoir assez fait ^ elle prétendit avoir une visite à faire dans le quartier à madame de Montbazon, et elle prit congé de mademoiselle de Rohan.
On cherche souvent plus qu'on ne voudrait trouver. (Molière, l'Ecole des Femmes, acte 1", se. 5.)
La duchesse Marguerite passa péniblement cette longue nuit. Jusque là ses insomnies n'avaient pris leur source que dans dfs combats contre la faiblesse qui la
portait à aimer monsieur de Chabot ; maintenant, elles provenaient d'une cause plus amère: la jalousie avec tous ses serpens. Restait-il vrai que c'était une illusion fatale que d'avoir cru jusque là à l'amour secret du comte de Chabot pour elle? était-ce mademoiselle de Polduc que ce seigneur aimerait? Ce serait un coup terrible, une souffrance d'autant plus cruelle, qu'au lieu d'en chercher la consolation auprès de l'amitié, il faudrait la taire à tous et la dévorer en silence. Coms ment , en effet , avouer une affection si disproportionnée d'âge, de rang et de tout ce qui a tant de pouvoir dans le monde ? comment s'y montrer si faible et à la fois si malheureuse , puisqu'on ne serait pas payée de retour ?
Il y avait des instaus où une colère violente s'élevait contre mademoiselle de Polduc, comme si elle eût été coupable, comme si elle eût pu deviner et dû respecter par suite un amour dont le seul soupçon de croire à
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son existence, serait une inconvenance réelle. La duchesse, avec l'injustice dune passion tourmentée, accusait sa cousine d'imprudence, de coquetterie, et même de manège ; c'était elle qui, par ses manoeuvres, se serait attirée l'attention et les hommages du comte dé Chabot. La duchesse se ressouvenait que dépuis quelque temps, en effet, cette jeune personne était moins gaie, moins rieuse; qu'elle préférait rester seule dans sa chambre, où sans doute elle se nourrissait de ce qui dévorait son âme; des regards, des mouvemens, des paroles, que certes elle avait pu croire remplis d'innocence, étaient envenimés par la duchesse, qui se les rappelait avec dépit; bientôt aussi elle alla jusqu'à accuser monsieur de Chabot, qui sous le voile d'une intimité de longue date, n'avait pas craint de séduire une fille de qualité.
Oui , la duchesse, entraînée par une impétuosité ordinaire avec une âme ainsi souffrante , ne se ressouvenait plus ni de la douce
expression que le comte de Chabot mettait à la regarder elle-même, ni de toutes les actions annonçant une tendresse positive, ni de l'expression mise à chaque phrase qu'il lui adressait. Elle, au contraire, oubliait ces aveux muets et d'autant plus significatifs; la vertu , d'ailleurs , la retenue du comte le rangeaient dans la classe de ces hommes aventureux et téméraires que ne retient aucune considération, et qui n'hésitent pas, pour satisfaire un caprice ou une simple fantaisie, à déshonorer l'intérieur des plus nobles maisons.
Ce fut au milieu de ce tumulte de pensées pénibles que la duchesse passa la nuit; un supplice nouveau l'attendait encore. Il était d'usage que mesdemoiselles de Poldiic fet de Chabot assistassent à son lever; toutes les deux , en conséquence , entrèrent dans sa chambre à l'heure accoutumée, et toutes les deux ne furent pas accueillies avec cette bienveillance tendre qui les attendait les autres
jours. La duchesse, sans le remarquer, se montra froide et inattentive envers elles ; la dernière devait être punie à raison de son titre de soeur du coupable, et la première à cause qu'on la croyait aimée : c'était là un grand grief sans doute.
La duchesse comprit cependant combien ses manières inaccoutumées pouvaient paraître étranges; elle craignit que l'on en devinât la cause : il faut si peu pour épouvanter notre cœur quand il commence à s'agiter dans une passion véhémente. Alors elle se rejeta sur le motif vulgaire qui ne nous manque jamais : elle était malade ; elle avait mal dormi ; et , certes , sa physionomie abattue ne la démentait pas en cette assertion.
«Hélas! dit mademoiselle de Polduc, qui peut jouir d'un sommeil paisible lorsque tant de sujets d'inquiétude peuvent s'offrira notre esprit?
« — Le vôtre serait- il souvent troublé repartit la duchesse avec un ton d'aigreur
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ironique qu'elle ne fut pas maîtresse de retenir; je croyais qr.'à votre âge rien ne pouvait l'interrompre que l'attente d'un plaisir pour le lendemain, j)
Victorine baissa les yeux et rougit, du moins la duchesse crut le voir, et ceci lui confirma ce que lui avait déjà fait soupçonner la jalousie.
«Oh! pensa-t-eile, il est certain qu'elle aime, et qui aime-t-elle, si ce n'est le comte de Chabot? Oui, madame de Pienne a raison : ils s'entendent, ils me trompent, ils se moquent de moi... Je les en punirai. »
Madame de Pienne n'avait pas dit un mot de tout ce que lui prêtait la duchesse; mais raisonne- t-on, est- on juste jamais lorsque l'on cède aune jalousie d'amour? C'est un véritable égarement qui entraine la tête en même temps que l'âme; on ne sait ce qu'on fait, et l'on va de faute en faute, de mécomptes en mécomptes, jusqu'à un dénouement que l'on n'ose pas prévoir. La duchesse,
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après ce premier mouvement, vint à en rougir: il y avait tant de véritable élévation dans son caractère , que la conscience tarda peu à lui reprocher cette colère contre deux êtres qui , dans le fait, ne la trompaient pas. Leur tendresse, si elle existait, s'était-elle allumée au mépris de la sienne? avait- on cherché à la tromper, à la trahir? non, sans doute : l'un et l'autre des prétendus coupables était innocent du crime qu'elle leur imputait. Elle en fut trop convaincue par le retour fait sur elle-même; et, dans ce moment, revenue à une véritable grandeur :
« Subissons ma destinée, pensa- t-elle; souffrons , puisque tel est mon apanage et que je ne peux me guérir sans compromettre ma gloire et ma dignité. Ils s'aiment; eh bien! j'assurerai leur bonheur, je les comblerai de mes dons, et je forcerai l'ingrat Henri à regretter... »
Mademoiselle de Rohan tressaillit et arrêta son monologue mental. Accablée sous le
poids de son amour et de sa douleur, elle craignit de s'avouer à soi-même tout ce qu'il y avait de profond dans son amour, et sous prétexte d'aller prier Dieu, ainsi que chaque matin elle le faisait seule , après être sortie du lit, elle passa dans une chambre retirée de son appartement, qui était son oratoire, et là, seule en présence de Dieu, essaya de mettre de l'ordre dans ses idées et d'appeler du repos dans son cœur.
Elle décida que pour consommer plus vite le sacrifice , elle essaierait d'arracher à mademoiselle de Polduc son secret ; que si celleci ne manquait pas de franchise, ses soins s'emploieraient à l'unir à M. de Chabot.
«Et moi, se demanda-t-elle, moi... je subirai le destin de ma famille , je souffrirai comme les Rohan ont souffert... Hëlas! que la cause de nos tortures sera différente! eux ont eu à les supporter dans l'intérêt de la religion, et moi je ne serai que le jouet de ma faiblesse, if
Mademoiselle de Rohan était encore plongée dans une méditation profonde et de plus en plus pénible, lorsqu'on frappa légèrement à la porte... Elle s'émut, releva la tête en rougissant; car elle s'imagina que ce devait être M. de Chabot, accoutumé, par les suites d'une intimité funeste, à venir sans cérémonie causer avec elle lorsqu'il venait voir sa sœur. Elle hésita s'il fallait ou non répondre; on frappa de nouveau, et d'un» voix à peine entendue, elle donna la permission d'entrer.
Ce n'était pas le comte Henri , et au changement subit qui s'effectua sur la physionomie de la duchesse , un observateur instruit de ses pensées secrètes n'aurait pu découvrir si elle en était satisfaite ou fâchée. Le chevalier de Rersan, premier écuyer de mademoiselle de Rohan , se montra sur le seuil de la porte de l'oratoire; il salua profondément à trois reprises sa
noble maîtresse , et avec un ton solennel qui lui était ordinaire:
« Madame la duchesse de Rolian , princesse de Léon, dit-il, m'a commandé hier de donner les ordres aux gens de sa maison d'être prêts à la suivre ce matin à dix heures chez madame la duchesse douairière , sa mère. L'équipage de madame l'attend ; elle pourra partir lorsque ce sera sa commodité. »
Mademoiselle de Rohan, au milieu des incidens qui la tourmentaient depuis quelques jours, avait oublié que sa mère l'attendait à dîner, et qu'à midi précis on se mettait à table chez la veuve du maréchal duc de Rohan. La douairière n'était pas accoutumée à ce qu'on manquât d'exactitude; elle exigeait de tous cette marque de politesse, dont elle en faisait une de respect , et encore moins de la part de sa fille que de toute autre, elle aurait souffert qu'une infraction y fût faite. Jamais dîner ne pouvait avoir lieu plus
mal à propos : la duchesse Marguerite se T. I. 14
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sentait portée à se dérober à tous les regards, et plus encore à ceux de sa mère. Il y avait à craindre que celle-ci ne profitât de la circonstance pour reprendre le texte du mariage avec le prince de Savoie; peut-être celui-ci serait-il au nombre des convives , et comment éviter de l'entendre parler de ce qu'il appellerait son amour ?
D'une autre part, M. de Cbabot, selon toute apparence, ne serait pas invité à ce dîner et il profiterait de ceci pour venir voir mademoiselle de Polduc, qui n'allait jamais à riiôtel de la douairière. Les Polduc, branche détachée du tronc des Rohan depuis plusieurs siècles , mais dont l'origine commune était hors de contestation, n'étaient qu'avec peine reconnus en qualité de parens par les aînés de la maison; déjà même on pouvait prévoir le procès qui eut lieu plusieurs années après, et que ceux-ci perdirent avec tant d'éclat après l'avoir entamé avec tant d'injustice. La fille du duc de Siilly
avait pns les aversions de son mari, et elle aussi ne souffrait qu'avec peine les prétentions des Polduc; il en résultait que ceux de ce nom n'étaient pas admis dans son intimité; l'un des griefs qu'elle élevait contre sa fille était l'amitié portée par celle-ci à Victorine de Polduc. La duchesse Marguerite avait vu avec peine la conduite de ses proches envers une branche aussi respectable de leur famille, et voulant en quelque sorte réparer ces torts , avait appelé cette jeune personne peu heureuse et digne d'un meilleur sort. Son introduction dans l'intimité de la duchesse Marguerite , si elle était toierée par la douairière, ne servit pas de véhicule pour changer les dispositions de celle-ci; il en résultait que chaque fois où mademoiselle de Rohan allait chez sa mère, Victorine de Polduc ne l'y accompagnait pas.
Le chevalier de Kersan reçut pour réponse de prévenir les gens du cortège que leur duchesse allait descendre. Il se retira en
hâte, afin de revenir non moins vite remplir le devoir de sa charge, et la duchesse en profita pour respirer , se vaincre et se préparer à tout ce qu'elle prévoyait de désagrémens et de chagrins pour le reste de la journée.
Le premier écuyer reparut peu après; il offrit la main à la duchesse, qui trouva dans le salon mademoiselle de Chabot, sa compagne fidèle, et néanmoins dont, en cet instant, elle se serait séparée avec facilité , pourvu que Victorine de Polduc pût venir à sa place»
Les personnes de haute qualité, à cette époque, marchaient avec une suite dont aujourd'hui l'appareil qui environne les premiers princes du sang, dans leurs courses journalières, ne donnerait^qu'une idée imparfaite.
C'était pour les hommes , qui allaient toujours à cheval, une multitude de pages, d'écuyers, de gentilshommes, de domestiques, tous vêtus superbement , et quelquefois au
nombre de plusieurs centaines. La noblesse en position inférieure s'attachait à tel ou tel grand seigneur , et soit qu'elle en reçût ou non un traitement pécuniaire régulier, lui servait d'escorte chaque fois qu'il se montrait en public. Au plus ou. moins de foule se reconnaissait l'importance du passant, car c'était une véritable clientelle romaine.
Les femmes, sans avoir ce nombre de gentilshommes avec elles, ne laissaient pas que de traîner après elles un nombre considérable d'officiers-d'hôtel , de demoiselles, de dames de compagnie, de filles attachées à leur service et de laquais en grande livrée; deux, trois carrosses suivaient à la suite du leur, et les pages escortaient aux portières ou à cheval.
Ce fut avec cette pompe, qui ne surprenait point, tellement on la jugeait convenable et içnéme nécessaire, que la duchesse Marguerite arriva chez sa mère. Mademoiselle de Chabot et le chevalier de Rersan étaient seuls avec
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elle dans son carrosse ; ni l'un ni l'autre ne lui parla pendant toute la route, tant on eût craint de la distraire de sa méditation. Ses pensées allaient chercher tour à tovir et le comte de Chabot et mademoiselle de Polduc ; elle voyait la nécessité de rompre une passion qui n'avait pris ^apt fje force que parce qu'on ne s'était pas occupé à la combattre; elle s'était insinuée peu à peu dans un cœur tellement certain de sa force, que celle-ci, prise à l'improvisle, en avait été d'autant mieux vaincue. L'orgueil est une mauvaise citadelle j toute formidable en apparence, et où péanmoins on entre facilement par ruse. Oui j le comte de Chabot avait attaqué avec succès la fierté de la duchesse Marguerite, et comme il ne lui avait rien demandé, il en avait beaucoup obtenu. Le mal, sans doute, était immense; mais il devenait plus grand lorsque l'amour du comte devenait chose douteuse, ou plutôt n'existait pas, puisque, selon toute apparence, il se portait sur
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Yictorine de Polduc et non sur inadenrioiselle de Rohan. Dans tous les cas, était- il possible que celle-ci , après avoir refusé sa main à des princes et à des souverains, \^ donnât à un simple gentilhomme ? des obstacles sans nombre et insurmontables ne s'élèveraient-ils pas de tous çotésPLa duchesse aurait à combattre sa famille, le souvenir puissant de son père, l'indignation de sa mère, si hautaine, si persuadée de la dignité de; son rang, la volonté de la cour de ^Ç'rgnce; enfin , il faudrait se montrer remplie de faiblesse et avouer à tous sa passion pour un jeune homme , courageux certainement ,mais qui encore n'avait pu rencontrer des occasions favorables qui lui permissent de s'illustrer; il avait, d'ailleurs , moins d'âge qu'elle^ et ceci ne serait pas devant le monde la moindre des difficultés. On s'est fait, dans la société, des règles tyranniques dont on ne se départ pas volontiers; on a tracé des lignes de démarcation, que l'on ne peut
franchir qu'en emportant avec soi le blâme universel : règles sévères , pénibles en certaines circonstances, et néanmoins raisonnables et sages dans leur usage journalier.
La duchesse voyait tout cela> en ressentait un dépit extrême, un chagrin violent, et se demandait comment elle pourrait s'y prendre pour s'en affranchir. Le moyen ne se présentait pas; c'était à se désespérer ; et, d'ailleurs, la jalousie, la mauvaise humeur du sentiment probable qui existait entre mademoiselle de Polduc et M. de Chabot achevaient, en cette circonstance, d'aider la duchesse à se retirer de ce chaos par une résolution généreuse , dût-elle déchirer son cœur.
Tout ce que je dépeins assaillant en foule mademoiselle de Rohan, ne lui laissa pas non plus la facilité d'entretenir sa demoiselle de compagnie et son premier écuyer de ces riens, de ces choses légères qui alimenteiit une conversation indifférente; elle se main-
tint dans un silence opiniâtre tant que dura le chemin ; et au moment où le carrosse s'arrêta vis à vis le péristyle intérieur de l'hôtel de la duchesse douairière, mademoiselle de Rohan s'était à peu près déterminée à faire le sacrifice cruel de son amour.
xn.
LA MAIN ENGAGKE ET NON LE CŒUB
Ce que la bouche laisse échapper ne sont que des sons vains lorsque l'ûme ne dicte pas les paroles.
{Restifs de la Bretonne.)
Lorsque mademoiselle de Rohan entra dans le salon de sa mère, le grand nombre de convives qui le remplissait lui procura quelque soulagement; elle se fût trouvée moins à son aise si, entre la duchesse douai-
rière et elle^ il n'y avait eu que deux ou trois habitués, amis intimes, traités, par conséquent, sans cérémonie , et qui n'eussent aucunement empêché la veuve du duc de Rohan de causer avec sa fille du texte que, sans doute, elle voudrait traiter.
Il y avait là les ducs de Sully , de Bouillon, de La Force; les marquis de Senneîerre, de Fontrailles , de la Boullée; les comtes de Châtillon, de Montreson; les maréchaux de La Mothe-Houdancourt, de la Meilleraie et de plusieurs autres seigneurs; quelques femmes du plus haut rang, et avec elles, la marquise de Pieni^e. Le présence de celle-ci étonna mademoiselle de Rohan , qui^ certes , ne s'attendait pas à la voir en cette circonstance , car, la veille , la marquise ne lui avait pas dit qu'elle fût invitée par la duchesse douairière. A ce moment elle ne l'était pas encore; mais, à sa rentrée, le soir précédent, madame de Pienne reçut un billet de sa parente, qui la priait de ne pas se blesser d'un
manque d'étiquette et de n'avoir égard qu'à la prière qui lui était faite de venir au secours d'une vieille et pauvre veuve ^ en assistant au dîner qu'elle donnerait le lendemain. La marquise, trop spirituelle pour refuser une invitation ainsi formulée, était accourue assez tôt pour arriver chez la vieille et pauvre veuve avant le reste de la compagnie, et amenée dans l'oratoire de l'hôtel, y avait entendu la fille du grand Sully lui demander son aide pour faire réussir un mariage auquel elle attachait une haute importance.
Dieu ! que cette confidence dérangea le plan secret de madame de Pienne ! rien sur ses traits ne manifesta sa pensée secrète et combien elle était contrariée du rôle qu'on souhaitait lui faire jouer. A la cour, c'est chose journalière que de monter son visage à une expression contraire à celle qui anime le coeur; il est rare qu'on permette à une vérité de se montrer ; on se cache sous une indifférence affectée, et sans aucun résultat
néanmoins; car, comme chacun , instruit par sa propre expérience, se méfie d'autrui, la dissimulation qu'on emploie est en pure perte, puisqu'elle n'inspire pas la confiance; son seul avantage est de laisser ignorer la pensée réelle qui occupe, et cette incertitude aide souvent à son succès.
Mademoiselle de Rohan éprouva une sorte d'embarras, dont elle ne se rendit pas compte , à se voir face à face de madame de Pienne; c'était, de toutes les personnes de son intimité, celle qui, dans ce moment, lui était la moins agréable à rencontrer , et cela par un de ces jeux du cœur, qui veut eji certaines circonstances demeurer isolé de tout ce qui peut le contredire ou le pousser vers des démarches qu'il fera et qu'il serait fâché qu'on lui dictât. Aussi, loin de se rapprocher de la marquise, la duchesse alla prendre place à côté de madame de Châtillon.
Celle-ci, jeune , belle, charmante, remplie d'esprit et de manège, avait déjà inspiré à
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M. le prince cette vive passion dont il doiina dans la suite tant de marques, et qu'à ce moment il cachait sous une demi - transparence que la malignité osait à peine percer. Les plus téméraires y regardaient à deux fois avant de rien dire qui pût déplaire à un héros redoutable, et qui, enivré de ses victoires et de son rang, se croyait, non sans raison , supérieur à tous les courtisans.
Madame de Ghâtillon , enivrée d'une aussi belle conquête, avait, de son côté, beaucoup à faire pour dévorer la joie qu'elle en ressentait. Elevée dans des principes sévères, elle s'était empressée de secouer leur joug dès son entrée dans le monde, et d'autant plus coupable , qu'elle avait fait Un mariage d'amour; mais n'est-ce pas ceux-là auxquels on manque plutôtPIly a tant de mécompte dans une fréquentation intime ! et, d'ailleurs, comment la réalité peut-elle satisfaire complètement les illusions exagérées auxquelles on s'est livré avant d'épouser l'objet de son
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choix? Si on peut faire peu de fonds sur un hymen noué par les convenances, il y en a encore moins lorsque la passion a précédé le mariage.
Madame de Rohan,dont les affections maternelles demeuraient perpétuellement contenues par une gravité froide, accueillit pourtant sa fille avec plus d'abandon que de coutume; elle s'informa de sa santé, lui adressa plusieurs de ces questions minutieuses quiannoncent néanmoins l'intérétqu'on nous porte; enfin, elle la traita bien. De telles manières étaientsi peu ordinaires,queladuchesse Marguerite, au lieu d'en être tout aise et contente, s'en alarma: sa mère sortait trop de son caractère compassé et solennel pour que ce ne fût pas en ver lu d'un projet encore caché et qui tarderait peu à être découvert.
Chaque fois que nous ne restons pas ce que nous sommes d'habitude, nos alentours ont
le droit de le remarquer et de s'en inquiéter, suivant la direction de leurs conjectures.
Il y avait peu de temps que la duchesse Marguerite était entrée, MM.de Sully et de Senneterre venaient de s'approcher d'elle, lorsque l'on annonça monsieur le prince de
Savoie A ce nom, mademoiselle de Rohan
sentit son cœur frémir et ses yeux se remplir de larmes... Elle en eut honte, et fâchée de montrer tant de faiblesse, elle entreprit de demeurer indifférente, et surtout de ne pas paraître prévoir la scène qui, selon toute apparence, ne tarderait guère à avoir lieu.
Un instinct particulier la porta à regarder du côté oii était assise madame dePienne; ce fut une mauvaise inspiration , car elle vit la marquise occupée à l'examiner , et cette attention, alors désobligeante, amena sur ses joues pâles une soudaine et vive rougeur. Celle-ci fut d'autant plus apparente, que la duchesse ne put la dérober ni à madame de GhâtiUon,ni à messieurs de Sully et de Sen-
neterre. La première, profitant des droits de son sexe, se prit à rire, et s'adressant à la duchesse :
«Qii'avez-vous donc ?demauda-t-elle; est-ce la colère ?est-ce un autre sentiment qui augmente l'éclat des roses de votre teint ? »
Les questions intempestives, les badinages qui déplaisent au moment où on les fait, sont toujours ce qui résonne avec le plus d'aigreur à une oreille mal disposée. La duchesse était dans ce cas, et au lieu de répondre , elle tourna la tète vers le duc de Sully ; mais madame de Châtillon n'était pas de celles qu'on déconcerte facilement, et charmée, au contraire, du succès de sa matière, n'eut que plus d'attrait à la continuer.
« La guerre, poursuivit-elle, entre la maison de France et celle de Savoie n'existe pas; cette dej:nière commencerait-elle des hostilités envers celle des Rohan? n
M. de Sully , persuadé du chagrin que fai-
sait à sa cousine cette plaisanterie, prit la parole.
« Madame la duchesse de Châtillon respectera-t-elle les neutres?
« — A qui donner cette qualité? je ne crois pas qu*elle convienne à ma belle voisine. D'ailleurs, poursuivit-eile, si la guerre est déclarée , tout annonce qu'un traité de paix prochain ne la laissera pas se perpétuer. »
L'attaque devenait directe et pressante; mademoiselle de Rohan ne savait comment la repousser, lorsque pour augmenter son anxiété , elle vit la duchesse douairière s'avancer vers elle, suivie du prince de Savoie. Un nuage douloureux enveloppa la duchesse Marguerite, et le bondissement de sa poitrine firent encore mieux connaître le trouble cruel qui l'agitait. II fallut que son cousin , touché de sa position pénible, vint à son secours, et lui prenant la main, afin de lui aider à se lever devant sa mère, se j>en-
cha à son oreille , et lui dit , de manière à n'être entendu que d'elle seule :
« Au nom de Dieu, songez que vous êtes Sully, Rolian et Courtenay tout ensemble; tâchez de vous vaincre : ils i;e se laissèrent jamais intimider devant l'ennemi ceux dont vous descendez. »
La duchesse serra de sa main froide celle du duc , en témoignage de reconnaisance , et reprenant quelque peu de courage , se résolut de subir sa destinée. Elle eut assez de temps pour se remettre, sa noble mère ne marchant qu'avec une imposante lenteur- Pourquoi venait-elle suivie Ju prince Louis? n'avait-elle pas promis d'attendre le délai fixé par sa fille? se jouerait-elle d'un engagement pareil?... Elle arriva, et s'adressant à la duchesse Marguerite :
« Mademoiselle de Rohan, dit- elle, voilà monsieur le prince Louis de Savoie. »
Ces mots prononcés et sa fille lui ayant fait une révérence profonde, elle se retira
sans rien ajouter. Cette présentation fort singulière n'en était que plus significative pour les auditeurs. Le prince Louis n'était pas un inconnu de mademoiselle de Rohan ; il y avait plusieurs années qu'ils se voyaient, soit à la cour, soit dans les salons de la haute noblesse; il venait, en outre, depuis long-temps chez la douairière. Ce n'était donc plus comme étranger, comme nouveau venu, que madame de Rohan le présentait particulièrement à sa fille; cette cérémonie annonçait d'une façon positive le projet qui ne s'avouait pas encore hautement.
Madame de Châtillon , confirmée dans sa croyance, ne mit que plus de gaîté à regarder sa voisine , et comme pour la narguer sur sa réserve inutile, la menaça d'un doigt qu'elle appuya doucement sur sa joue. Mademoiselle de Rohan ne chercha pas à se revencher; elle était trop agitée. Le prince Louis, avec sa bonne mine et sa grâce parfaite ^demeurait immobile, baissant sesbeaux
yeux, inclinant son corps, et cherchant, par la modestie respectueuse de sa contenance, ' à dissimuler l'avantage immense que la douairière venait de lui donner.
M. de Senneterre jugea convenable de s'éloigner, mais le duc de Sully, au lieu do l'imiter, pensa que sa présence serait utile à la duchesse; il demeura, et même, poursuivant le rôle que déjà il avait[commencé :
« Ma cousine , dit-il , le duché de Savoie et la principauté de Piémont sont situés dans et aux pieds des Alpes; c'est de ces contrées lointaines , de ces pays ignorés du reste de l'Europe, qu'arrive le prince admis à vous faire sa cour ; son titre d'étranger doit vous inspirer pour lui des égards et de la ^ .. bienveillance; sa terre natale n'est pas d'ailleurs antropophage...
« — Je serais bien malheureux, repartit le prince , en ne laissant pas à M. de Sully le loisir d'achever sa phrase, si, chaque fois que mon plaisir m'amène devant mademoiselle
de Rohan, il fallait lui rappeler qui je suis et d'où je sors. Il est vrai que, dans la foule des captifs qui marchent à sa suite , il est téméraire de se flatter d'en être distingué ; heureux lorsqu'un de ses regards nous dédommagent de nos souffrances ; les plus audacieux n'osent former un vœu au-delà. »
Ceci fut prononcé avec une voix si douce , si tendrement accentuée, que malgré le mécontentement de la duchesso, elle ne put s'empêcher de lever les yeux vers le prince et de convenir en elle-même que s'il n'était pas aimé, du moins était-il digne de l'être. Deux ou trois phrases polies et rompues le récompensèrent en même temps de sa galante repartie , mais la froideur qui les accompagna ne lui sut inspirer aucune espérance ; cependant c'était beaucoup pour lui que de ne pas être repoussé , à l'instant où madame de Rohan se déclarait en sa faveur. La conversation allait continuer , lorsque le maitre-d'hôtel se présenta, la serviette à la
main; il prévint la duchesse que le dîner était servi.
Mademoiselle de flohan aurait payé cher que M. de Sully lui présentât le bras pour la conduire dans la salle à manger; mais lui, quoique rempli du désir d'obliger sa cousine, redoutait trop sa tante pour la contrecarrer publiquement; les lois, d'ailleurs, de la civilité lui commandaient de faire les honneurs du logis à madame de Châtillon, et en même temps, lui interdisaient de remplir envers sa cousine un devoir que l'usage adjugeait pareillement au prince de Savoie.
Gelui-ci, alors, s'approchant de mademoiselle de Rolian , lui demanda avec humilité la permission de la conduire à table. Elle accepta, ne pouvant se défendre, mais garda pendant le chemin un silence opiniâtre, que sou cavalier ne chercha pas à interrompre, à un tel point lui-même était embarrassé. Arrivée dans la salle à rtangerj- la jeune duchesse se croyait délivrée ; il n'en fut rien : ime dé-
cisîon expresse de sa mère plaça à ses côtés le prince Louis , qui eut , pendant la durée du dîner, toute facilité pour exprimer son vif désir de plaire à sa belle voisine.
La froideur, la réserve de mademoiselle de Rohan, si elles convenaient à la marquise de Pienne, inquiétaient le nouvel adorateur qui ' se présentait. Il aurait souhaité plus d'abandon et de condescendance, moins de solennité surtout; cependant, il se plaisait à rejeter ces manières sur la modestie et la fierté , compagnes inséparables d'une personne d'un rang aussi élevé. La duchesse douairière, de son côté, se montrait à la fois fâchée et satisfaite de l'extérieur de sa fille, ses principes rigides , sa piété fanatique lui faisant approuver tant de retenue; mais , en même temps, elle aurait souhaité plus de condescendance envers un époux de son choix. Il en résulta qu'après le lever de table et le retour dans le salon , elle s'approcha précipitamment de sa fille , et avant que ma-
demoiselle de Rohan eût quitté le bras du prince de Savoie :
« Monsieur, dit-elle à celui-ci, souvenezvous que dans l'avenir vous devez être à jamais le guide de mon enfant unique ; et vou^ ma chère Marguerite , voyez dans monsieur le prince de Savoie celui à qui je remets l'autorité que votre père, en mourant, m'a transmise sur vous. >»
A ces paroles imprévues, qui transgressaient même un engagement antérieur, la jeune duchesse tressaillit, comme frappée d'un coup de foudre ; son avenir tout entier se déroula devant elle , et, pour mieux dire, se borna soudainement; elle rougit, pâlit tour à tour, tandis que le prince laissait éclater une joie naïve; il se hâta de répliquer :
« Dieu veuille, madame, m'aider dans ce travail , le plus doux que j'aurai à entreprendre, celui d'assurer le bonheur de mademoiselle de Rohan; la tâche, cependant, ne sera pas facile auand il s'agira de rempla-
cer auprès d'elle les illustres auteurs de ses jours.
« — Ma fille, reprit la douairière avec une expression de bonté qui lui était peu commune, n'avez- vous donc rien à dire à monsieur le prince de Savoie? »
La duchesse , forcée par l'ascendant de sa mère, par la situation pénible dans laquelle on la plaçait, balbutia des mots inintelligibles , que madame de Rohan interpréta comme un acte d'obéissance et de soumission complète; aussi elle ajouta :
« C'est bien ; vous êtes une fille chrétienne, soumise à vos proches ; le ciel aussi vous bè nira. Monsieur, poursuivit-elle en se retournant vers le prince, voulez-vous me conduire à mon fauteuil? je vous en serai obligée, a
Cette demande avait pour but de laisser à la duchesse Marguerite le loisir de se remettre de sou émotion trop visible, et d'ailleurs pour ne pas laisser un époux auprès de sa fiancée, ce qui eut semblé blâmable à la
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rigide douairière. Le prince obéit, mais avec peine; il n'était pas aussi content que cette dame, et son amour alarmé avait besoin , pour devenir tranquille, de plus d'assurance que jusque là il n'en avait reçu ; cependant, et en vertu de l'axiome : Qui ne dit mot consent, mademoiselle de Rohan avait consenti, puisqu'elle ne s'était pas opposée à la volonté expresse de sa mère , et ceci le rassurait à moitié.
xfir.
LA CONFIRMATION D'UN SACRIFICE
Qu'importe qu'on retourne le poignard dans une plaie .. -'^ qui est déjà mortelle.
Ce fut un soulagement extrême pour la duchesse Marguerite que de se trouver seule un instant ; ce qui venait de se passer avait été si rapide, si inattendu, que la réflexion p aval tpu venir à l'aide d'un cœur surpris et
emporté tout à coup loin de sa route par une tempête dont les conséquences le faisaient frémir. Ainsi , elle était engagée et engagée in^évocabîement contre sa volonté expresse, contre un sentiment caché qu'elle avait eu tant de peine à s'avouer. Il fallait renoncer aux douceurs (|ue celui-ci promettait, si jamais il était contenté, pour se livrer à un devoir pénible ;.mais, d'une autre part, y avait-il possibilité à espérer que les circonstances s'arrangeraient de manière à pouvoir proclamer , à la face de la France , qu'après tant de princes refusés , c'était un simple gentilhomme que la duchesse de Rohan voulait épouser? Ceci, sans doute , ne serait approuvé que des esprits légers; un blâme imiversel répondrait à une déclaration autant ex:traordinaire; d'ailleurs, ce gentilhomme lui-même méritait-il cette préférence? non, car il aimait ailleurs; c'était à mademoiselle de Polduc qu'il adressait ses hommages, elle qu'il demanderait bientôt ; dès lors , l'oublier était
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le parti le plus sage , et il convenait d'immoler un amour aussi mal récompensé.
Toutes ces pensées se présentaient en foule à mademoiselle de Rolian , et l'occupaient à un tel point , que madame de Pienne put arriver à elle, l'examiner long-temps, s'asseoir sur un fauteuil voisin , sans qu'elle fût retirée de sa rêverie; le contact , enfin, d'une main qui pressa la sienne, lui causant une sorte d'effroi , la rendit à la vie présente.
« Qu'est-ce? demanda-t-elle en ouvrant les yeux, qu'elle tenait fermés, comme on fait lorsqu'on se livre à une méditation profonde.
« — Une amie fort intriguée de ce qui vous tourmente, et détermmée à venir à votre aide, si ses bons conseils peuvent vous servir.
« — Il n'est plus temps, répondit avec douleur la duchesse : mon sort est fixé; je... je ne dois pas être heureuse.
« — Ec po^JirquQÙ ' . vous plaît, ma belle
parente? que vous manque-t-il ? vous avez et la beauté , et la fortune, et l'esprit , et les vertus, et la noblesse et le rang. »
Un sourire mélancolique fit connaître à la marquise que toutes ces choses ne suffisaient pas pour contenter un coeur; elle savait , ou du moins croyait savoir ce qui faisait faute en ce moment à la duchesse , et comme c'était elle-même qui , par ruse , avait élevé la tempête , elle se flattait de la calmer avec la même facilité ; mais trop habile pour revenir aussi vite sur ce qui avait été avancé naguère, elle s'applaudit, au contraire, du trouble qui lui devait la naissance, certaine qu'avant peu il se dissiperait, et avec une expression de bonne foi complète , elle pot^irsuivit :
« Avez- vous pensé à la confidence d'hier ? « — Oui.
« ■ — Et que vous en semble aujourd'hui?
« — C'est un mariage très convenable , et
d'un sacrifice
s'il ne s'effectue pas, il ne faudra pas me le
reprocher.
« — Ah! fort bien.... Oui, mademoiselle de Polduc est charmante.
« — Le comte de Chabot est honnête homme; il la rendra heureuse.
« — Je le crois. »
Cette phrase fut dite sèchement par la marquise , étonnée et même inquiète de la manière dont mademoiselle de Rohan lui parlait. Celle-ci, déterminée à s'immoler aux convenances humaines, ayant fait un appel à la fermeté dont son père lui avait donné tant d'exemples, était parvenue à comprimer dans son âme tout ce qui la déchirait; aucune faiblesse extérieure ne se montrait; c^était plus que du courage, il y avait de l'héroïsme dans cette détermination, àlaquelie madame de Pienne fut presque entièrement trompée. Il en résulta une querelle cachée qu'elle s'adressa, tant elle craignit d'javoir poussé^ trop loin le manège. La
duchesse se serait -elle vaincue? auraitelle surmonté son amour , soit par dépit, soit par gloire mondaine? Ceci renverserait un plan bien conduit jusqu'à ce moment, plan auquel la marquise tenait en raison de sa passion pour l'intrigue et du besoin personnel qu'elle avait de faire faire à son proche parent un mariage superbe , dont , pour elle-même , de grands avantages résulteraient.
Les obstacles nouveaux qui paraissaient s'élever ne la rebutèrent point; elle comprit qu'il fallait les combattre avec d'autres armes: la meilleure, en ce moment, serait d'avoir l'air de traiter avec indifférence ce qui, au fond, l'intéressait au plus haut point. Cette résolution prise, elle adoucit le son de sa voix, s'apercevant qn'elle avait fait une école en la montant à un ton de mauvaise humeur, et elle dit :
« Oui, je le crois: ce mariage rendra heureux et M. de Chabot et mademoiselle de T. I. i7
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Polduc , surtout si vous y aidez avec votre générosité divine ; cependant, si j'étais à votre place, et pour ménager la pudeur d'une jeune fille, je m'attacherais à obtenir de notre parent l'aveu de ce qui se passe en réalité au fond de son cœur.
« — Moi, lui en parler! dit la duchesse avec vivacité et en cessant de prendre garde à elle.
« — Et pourquoi lui refuser cette preuve de votre amitié? elle lui sera toute précieuse.
a — Je n'oserais jamais.. . . Remplacez-moi, madame de Pienne; dites-lui ce que vous suggérera votre attachement; qu'il sache combien son bonheur m'intéresse, et que mon projet est de doter mademoiselle de Polduc.
« — Assurément, je mettrai de l'intérêt et de la promptitude à remplir vos intentions; mais soyez persuadée que passant par votre
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bouche, elles auront un autre prix: le comte a pour vous tant d'estime , tant de respect et ' de vénération.
a — Il me doit, du moins, un peu d'amitié ; j'en ai pour lui...
« — Et il le mérite, ma chère parente, et il s'en rendra digne, soyez-en persuadée; mais il a besoin que vous. daigniez le guider, que vous acceptiez sa confiance :1e cœur humain est un abîme; qui sait ce que renferme celui de M. de Chabot?»
La duchesse , si elle eût voulu être franche, aurait pu répliquer que le sien aussi avait ses secrets; mais, dans la conjecture présente, elle se retint et témoigna son étonnement qu'à l'heure où les vœux du comte seraient exaucés , il y eût quelque chose qui l'arrêtât sur la route du bonheur. Madame de Pienne allait essayer d'expliquer cette bizarrerie, lorsque l'opposition de madame de Rohan lui imposa silence. Celle-là , en lui demandant la permission de lui enlever pour un
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instant la duchesse Marguerite , prit sa fille par la main, et lui faisant traverser le salon, l'amena dans la chambre à coucher, dont un page gardait la porte ouverte.
Mademoiselle de Rohan , de plus en plus accablée et succombant à l'idée du sujet que l'on allait traiter, se laissa conduire comme une victime dévouée au sacrifice dont elle sera l'objet; triste, souffrante, résignée, moins par la volonté du devoir que par la certitude de n'être pas aimée, tout lui devenait indifférent , et à défaut de l'objet de son choix , il lui importait peu à qui elle serait livrée. Sa mère, au contraire, attachait un grand prix à la conclusion d'un mariage avec un prince de la maison de Savoie , dont l'ancienneté et la grandeur la faisaient marrher de pair avec les plus augustes de l'Europe; instruite, en outre, par l'expérience du passé, et voyant les partis convenables pour sa fille n'être plus en nombre, elle se trouvait heureuse de rencontrer aussi bien , et prétendait
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conduire rapidement à son terme une alliance à laquelle, selon les hommes, rien n'était à ajouter.
La douairière fit signe à sa fille de prendre un fauteuil auprès d'elle , et ceci fait :
« Mademoiselle de Rohan, dit- elle, je vous avais promis le délai d'un mois avant que de vous reparler de ma volonté relative à votre mariage avec M. de Savoie; mais une circonstance impérieuse, inattendue, me contraint à vous manquer de parole. Cet hymen si convenable trouve déjà des contradicteurs; on s'en tourmente, on cherche à le rompre, et la prudence veut que la célél'ité vienne à l'aide d'un pareil outrage. Le cardinal de Mazarin , la reine régente se ressouviennent de ce que fut votre père; ils n'ont pas oublié qu'à sa voix les religionnaires du culte évangélique coururent par trois fois aux armes et balancèrent le pouvoir de l'autorité royale ; ils savent que votre père fut vaincu, moins par les troupes qu'on lui
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opposa, que par la propre jalousie des faux chrétiens, plus ambitieux qu'animés d'un vif amour de la gloire divine. Le cardinal et la reine ont feint d'oublier ce que je vous signale , mais ils l'ont gardé en eux ; vos richesses les épouvantent; ils craignent que le duc de Nemours, Louis de Savoie, s'il en est investi , ne leur devienne trop redoutable. Enconséquence,il m'estrevenu que déjà on cherche à l'écarter de nous; la reine m'a fait dire que demain elle m'attendait au Palais-Royal. Je me doute du cas qu'elle traitera dans cette audience , que je n'ai pas sollicitée, et avant de m'y rendre, je veux qu'une parole réciproque et solennelle nous engage avec monsieur de Savoie.
Madame de Rohan s'arrêta , non qu'elle doutât de l'obéissance de sa fille, mais parce qu'il lui plaisait d'avoir l'air de la consulter. La duchesse Marguerite, toujours sous le poids de sa douleur et déterminée à se perdre pour sauver sa dignité, ne put néanmoins
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trouver des paroles propres à expliquer sa pensée ; tout ce qu'elle put faire fut de s'incliner en signe d'assentiment.
« Voilà comme je vous aime , s'écria la douairière, charmée de sa soumission. J'ai engagé monsieur le maréchal de La Mothe et le duc de Sully, mon neveu, à nous servir de témoins; les ducs de Bouillon et de La Force seront ceux du prince Louis. »
Madame de Rohan , alors , fit au page qui veillait sur le seuil de la porte un signe convenu à l'avance, et aussitôt le jeune homme commanda, au nom de sa noble maîtresse , à deux de ses camarades postés auprès de lui d'aller à la recherdie des quatre seigneurs, qui à l'avance lui avaient été désignés, et du prince Louis.
Tous les cinq accoururent, dès qu'on les eut prévenus que mesdames de Rohan les appelaient. Le prince passa le premier, suivi de messieurs de Bouillon et de La Force ; il fut rejoint peu après par messieurs de Sully
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et de La Mothe-Hoiidancourt; ceux-ci allèrent se ranger auprès des duchesses, et chacun ainsi placé , la douairière se leva, salua avec une grâce austère la compagnie, et d'une voix lente , dit :
« Monsieur le prince de Savoie et duc de Nemours, vous m'avez fait demander de vous recevoir avec quelques amis communs, devant lesquels vous aviez une prière à m'adresser; ils sont là, présens avec moi et ma fille ; vous conviendrait-il de vous expliquer ? »
Oh! comme en cet instant le cœur de la duchesse Marguerite fut violemment ému!
que de douleurs poignantes vnirent l'assaillir! Hors d'état de prendre aucune résolution énergique, redoutant ce qui allait suivre, mais manquant de force pour s'y opposer, craignant un éclat fatal, elle demeurait immobile, abattue, employant ce qui lui restait d'énergie à retenir en elle la véhémence de son désespoir.
Bien que ses manières jusque-là n'eussent guère encouragé le prince de Savoie, ce dernier, en cette circonstance, ne put soupçonner qu'elle éprouvât tant de peine d'être à lui; il avait vu madame de Rohan sortir avec elle, on l'appelait maintenant avec lestémoins; il y avait donc eu un parti arrêté entre la mère et la fille, qui devait avoir consenti à la volonté de la première: ceci était naturel à supposer. Le prince en ressentit de la joie, et pressé, d'ailleurs, de répondre à la question de la douairière, il commença d'abord par se tourner vers mademoiselle de Rohan, et avec un mélange parfait de respect et de grâce, s'agenouilla légèrement comme pour lui demander pardon si dans une circonstance aussi importante il ne s'adressait pas à elle; puis, se relevant, et prenant alors la dignité convenable à un membre d'une maison souveraine , il s'adressa à la fille du duc de Sully :
« Madame, dit-il, j'ai souhaité être admis
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en votre présence avec le concours de deux nobles amis pour vous prier de m'accorder le don le plus précieux que vous puissiez faire à un homme de naissance et d'honneur: celui de la main de madame la duchesse Marguerite. J'emploierai ma vie à reconnaître un bienfait pareil, et j'ose répondre que le bonheur d'une personne qui vous est si chère ne sera pas exposé, si on me confie le soin de le perpétuer. »
Ces mots achevés, le prince, reprenant sa position première vis-à-vis sa future épouse:
« Mademoiselle, ajouta-t-il, les convenances m'imposaient impérieusement de m'adresser d'abord à votre illustre mère-, mais, quelque précieuse que me serait son autorisation, elle ne me satisferait qu'imparfaitement si la vôtre, libre et sincère, n'y était jointe ; je la réclame avec ardeur, avec crainte toutefois, car je sens mon peu de mérite et
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la grandeur du vôtre, non moins que la supériorité de vos vertus. j>
Mademoiselle de Rohan, ainsi interpelée, sentit encore plus vivement, s'il était possible, l'embarras de sa position; n'osant regarder le prince, comprenant néanmoins qu'il fallait répondre, elle tourna vers sa mère ses yeux supplians. La duchesse douairière, empressée de tout conduire et de diriger cette affaire majeure, prit alors la parole, et on put lire sur sa physionomie sa satisfaction.
« Monsieur le prince Louis de Savoie, votre recherche est trop honorable pour qu'elle soit repoussée par un refus; vous êtes de bonne maison, et la nôtre, quoique bien déchue de son ancienne splendeur, n'est pas néanmoins trop indigue de s'allier à la vôtre. C'est donc avec plaisir que je consens à vous donner pour femme madame Marguerite de Rohan, duchesse et princesse de France, ma fille, ici présente, et qu'en mon nom et au sien, je vous engage notre parole d'honneur.
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Ma fille, poursuivit la douairière, n'avouerezvous point ce que je viens d'énoncer pour moi et pour vous?
« — Madame, vous êtes ma mère, et votre choix doit être respecté par votre fille. »
Cette phrase, plus balbutiée que prononcée nettement, ne fut qu*à demi -entendue; cependant elle enchanta le prince de Savoie, qui, autorisé par l'usage , s'empara respectueusement de la main glacée et roide de la duchesse Marguerite, et y déposa un baiser ardent; il espérait qu'un doux regard, qu'un sourire approbateur le paieraient de son hommage; l'un et l'autre lui fut refusé, et sa fiancée demeura envers lui dans cet état d'insensibilité et d'indifférence où'jusqu'alors elle s'était maintenue.
SUITE D'UNE SOIRJÉE PÉNIBLE
Oa fe dégmserait mieux en voilant notre cœur qu'en mettant un masque sur notre figure.
{Sagt»$* des natim»).
La duchesse Marguerite n'entendit rien des félicitations que lui adressèrent les quatre seigneurs présens à cette scène solennelle ; elle avait perdu plus qu'à moitié le
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sentiment de l'existence ; elle ne savait, à tel point tout en son état restait bouleversé, si un cauchemar ou un songe pénible ne l'agitaient pas en ce moment ; les choses avaient marché avec une rapidité telle, que le loisir ne lui était pas resté pour les méditer; elle se trouvait engagée contre son gré et irrévocablement, et cela à l'encontre de ses sentimens et avec un homme doué, sans doute, de qualités brillantes, mais envers qui sa sympathie ne la portait pas. Ainsi sa destinée demeurait fixée : c'était un hymen à conclure en opposition avec les désirs de son cœur. Une certitude pareille lui inspirait un désespoir morne, un accablement moral qui influait sur ses facultés physiques, au point de lui ravir l'usage de la parole et presque le pouvoir d'agir.
Le prince de Savoie possédait trop de véritable délicatesse pour ne pas reconnaître dans l'expression muette de la duchesse les tourraens qui dévoraient son âme ; il voyait
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là plus que de la pudeur inquiète, et à son tour, il s'alarma sur le fait de son bonheur à venir; il crut ne pas être parvenu au comble de ses vœux, quoique les apparences dussent l'en flatter, et il se promit d'avoir le plus tôt possible une explication avec sa fiancée; «car, se dit-il, à quoi me servirait le don de sa main, si elle n'y joignait pas celui de son cœur?» Mais le moment n'était pas favorable pour traiter cette matière , et le prince dut remettre à une meilleure occasion.
Madame de Rohaii avait aussi assez de perspicacité pour ne pas se méfier des sentimens cachés de sa fille; elle la voy^Tit tellement morne et si fort abattue,qu'il était à craindre que dans ce qui venait d'avoir lieu, on ne l'eût blessée dans ses affections. Mais la douairière se tourmentait peu de ce qui pouvait être ; il lui suffisait que sa fille eût donné en public son consentement aux poursuites du prince de Savoie; dès lors, la possibilité de refuser le mariage était levée,
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et enfin cesserait le célibat qui devenait inquiétant d'une personne de haute qualité. La douairière ne se souciait aucunement de paraître s'apercevoir de l'état de souffrance de mademoiselle de Rohan; elle ne voulait pas, d'un autre côté, que les hommes présens à l'acte qui s'était passé vissent comme elle ce qui la frappait, et afin de couper court à ce qu'il y avait là d'embarrassant , elle se leva, et s'adressant à la compagnie, la pria de revenir avec elle dans le salon ; puis, s'adressant à la nouvelle fiancée :
« Mademoiselle , vous pouvez vous dispenser de me suivre; je vous laisse ici en repos, et afin de vous éviter l'ennui de la solitude, je vais prier la marquise de Pienne de venir vous rejoindre. »
Madame de Rohan, ces derniers mots prononcés , prit le bras du prince de Savoie et s'éloigna avec lui. Le prince ne put s'empêcher de jeter en partant un regard douloureux sur sa femme future, où elle aurait pu
démêler toute l'anxiété qu'il éprouvait; mais, loin de porter ses yeux vers lui, elle les tenait obstinément fixés sur le plancher.
Mademoiselle de Rohan conservait encore cette attitude méditative lorsque madame de Pienne entra, et pour cette fois la porte, jusqu'alors demeurée ouverte, fut fermée, grâce à ses soins. La marquise, accourant vers sa noble parente , lui dit , dès qu'elle fut certaine qu'on ne l'entendrait pas du salon :
<f Mon Dieu! que s'est-il donc passé? pourquoi êtes-vous si triste et pourquoi la figure de votre mère est-elle si radieuse? »
La duchesse , relevant alors son front, laissa voir des larmes qui coulaient de ses paupières et dont déjà les joues étaient sillonnées; puis, faisant un effort pour répondre à la question qui lui était adressée :
« Ma mère est heureuse parce qu'elle a réussi à me rendre la plus infortunée des femmes.
« — Qu'entendez-vous par là ? dit avec en- 9. I. i7
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core plus d'émotion madame de Pienne »
tandis qu'elle joignait les mains en signe d'étonnement.
a — Je ne prétends pas l'accuser ; toutefois, comme pourraient le laisser croire les mots qui m'ont échappé, j'ai voulu dire que ma mère a réussi dans son entreprise, sans s'occuper si elle brisait ou ne brisait pas moii cœur.
«- -Vous m'alarmez beaucoup, ma belle amie, reprit la marquise et d'un ton qui témoignait de la sincérité de son propos ; expliquez-vous mieux. Que s'est-il passé ici ?
« — Je suis liée et liée sans retour au prince de Savoie.
« — Ah! mon Dieu! que m'apprenez- vous?
mais est-ce bien possible?.. Je demeure consternée. »
Et le fait était si réel , que la marquise se laissa tpmber sans force sur le siège le plus près d'elle, tandis que ses regards s'atta-
ivi-n ^$9
chaient avec chagrin sur ceux de mademoiselle de Rohan.
Celle-ci, d*une voix faible et au travers de soupirs nombreux, raconta ce que le lecteur connaît déjà, et lorsqu'elle eut achevé, la marquise , reprenant la parole avec véhémence :
« Mais , savez-vous que tout cela est un véritable piège, un guet-apens , une violence manifeste contre votre volonté ? Quoi ! agir ainsi de surprise pour arracher votre consentement ! il y a dans un coup pareil quelque chose qui répugne à la délicatesse.
« — Madame, vous parlez de ma mère, ne put s'empêcher de dire la duchesse, bien que d'ailleurs le courroux de madame de Pienne ne lui fût pas déplaisant.
« — Et vous avez raison de me le rappeler, carjene m'en sou venais plus : l'élrangeté d'un tel acte, les formes dont on l'a enveloppé sont si extraordinaires, qu'il me semble voir là-dedans moins le fait d'une mère qui cher-
260 î>'vnE àOIRÉE PÉNIBLB.
che à établir raisonnablement sa fille, que l'intrigue d'un tuteur intéressé à disposer du bien de son pupille.. .Ma chère amie, ne m'en voulez pas si je suis franche, si je blâme un moyen employé si mal à propos; je me mets à votre place, je souffre pour vous; car enfin, ce n'est pas le prince de Savoie que vous aimez...»
Â la fin de cette phrase, le sang reflua si impétueusement du cœur de la duchesse sur son visage, que madame de Pienne en ressentit d'abord de la frayeur.
A force de vouloir frapper juste, elle avait par trop frappé fort et atteint si bien le but, qu'il faudrait eu redouter les conséquences ; aussi, se repliant avec adresse et ramenant le trait lancé si énergiquement, elle poursuivit:...
a Ni lui ni aucun autre,votre indifférence vous laisse la liberté du choix ; mais, enfin, il y a toujours en nous une volonté qui se révolte
U1IB
à la violence qu'on lui adiesse, et, certes , ici c'est bien le cas. «
La duchesse, épouvantée d'abord à la pensée que madame de Pienne aurait lu dans le secret de son amour, éprouva du soulagement à la voir ainsi prendre le change; son émotion diminua, et ses pleurs ayant cessé, elle essaya de dire que le mariage lui causait de l'effroi et que son désir intime aurait été de ne point changer son état : c'était une manière de capituler avec confiance et de taire ce qui réellement l'occupait.
Madame de Pienne avait trop d'esprit pour ne pas accepter le combat sur ce terrain neutre; aussi se hâta-t-elledes'y transporter, et partant du point émis par la duchesse, déclara que l'on avait agi par subterfuge en cette circonstance, et que mademoiselle de Rohiin pouvait ne pas se croire engagée à tout jamais.
«Étiez-vous prévenue ? continua-t-elle ; saviez-vous ce qu'on allait traiter? convenait-il
M2 d'u»£ SOIRÉE PÉNIBLE.
à la modestie de votre sexe, à la haute politesse qui vous distingue de repousser brutalement le prince de Savoie présenté par votre jnère et devant des amis communs? non,sans doute. Vous avez fait ce que vous deviez faire : éviter de manquer de res})ect à qui vous en devez , sauver aii prince un désagrément pénible et aux autres seigneurs leur épargner un embarras dont ils auraient eu de la peine à se retirer convenablement. Désormais et de retour chez vous , rentrée dans votre indépendance , libre de toute suggestion d'intérieur, il vous sera loisible d'examiner avec calme la question , de l'atl a« quer sous toutes ses faces , et après vous être interrogée, de vous déterminer, soit à donner une sanction volontaire à un engagement forcé, soit à déclarer nul celui-ci , en vertu de la contrainte dont il a été le fruit. » La marquise^ en établissant ainsi la question dans cette liberté d'arbitre apparente, savait bien ce qu'elle faisait. Il s'agissait dans
ce moment , d'éloigner la duchesse de tout nouvel engagement qui l'aurait liée davantage. Gela suffisait , bien certaine qu'elle était que lorsque mademoiselle de Rohan se retrouverait seule, l'amour qu'elle portait au comte de Chabot achèverait de l'écarter d'un mariage qui lui déplaisait tant. Peutêtre que si la marquise ne fût pas venue à propos, sa parente aurait consommé le sacrifice, quoique à regret; mais soutenue par son secours , celle- ci commença à penser qu'en effet, sa mère s'était trop empressée de la lier et avait pour cela e-Wployé trop de violence. La marquise , se voyant appelée au rôle de confidente, qui lui procurerait tant d'ascendant , reprit la parole et dicta tout ce que la duchesse avait à faire. Il fallait d'abord se vaincre assez pour pouvoir reparaître dans le salon , y rester encore environ une heure, puis partir, et dès le lendemain annoncer une de ces indispositions soudaines qui autorisent à ne recevoir que
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les intimes et les parens. « La duchesse votre mère viendra en hâte voir par elle-méine l'état de votre santé; elle sera seule, puisque vous neserez visible que pour elle.Là,poursuivit madame de Pienne, vous lui ferez part de ce que vous aurez résolu , de ce que vous méditerez pendant la nuit; et si par hasard votre détermination était contraire à ce qu'elle souhaite, vous seriez mieux appuyée pour le lui avouer. »
Mademoiselle de Rohan avait besoin qu'on lui donnât du courage ; sa faiblesso intérieure était telle, que plus d'une fois l'envie lui prit de dire à sa conseillère : « Mais que m'importe ou non d'épouser M. de Savoie , puisque le comte de Chabot ne m'aime pas?» Ce qu'elle ne put se résoudre à avouer fut néanmoins deviné en partie par madame de Pienne, qui s'alarma, et avec raison, de la dernière ruse dont elle s'était servie , et dont elle attendait un résultat si heureux. Revenir là-dessus maintenant eût été une maladresse
par trop évidente, aussi n'en lit-elle rien; mais à part se promit de ménager si bien les choses, que la journée du lendemain ne se passerait pas sans que le comte de Chabot se fût expliqué sur les affections de son cœur avec mademoiselle de Rohan.
La duchesse, comme tous ceux dont les sentimens sont agités par l'effet d'une circonstance extraordinaire, éprouva le besoin de s'attacher davantage à madame de Pîenne. Une voix secrète lui disait que, dans sa situation, une amie sincère, dévouée, lui serait indispensable pour la diriger dans sa conduite; elle sentait, en outre, la nécessité de parler à quelqu'un de son amour et de ses chagrins; qui pouvait mieux lui convenir que la propre cousine du comte Henri de Chabot, elle, déjà si attachée à ce parent ^ dont elle ne cessait de faire l'éloge et de prendre les intérêts avec tant de chaleur? La marquise, d'ailleurs, venait, pour ainsi dire, de lui être indiquée pur madame de Rohaii,
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puisque cette dernière l'avait elle-même envoyée tout à l'heure ; il y avait donc avau* tage et convenance à se rapprocher d'elle intimement. La duchesse, en conséquence, se résolut à l'écouter avec une foi aveugle , et vint au salon ^ après qu'elle eut achevé de vaincre le trouble qui la consumait.
Madame de Rohan attendait impatiemment le retour de sa fille, qui alla prendre sa place accoutumée auprès d'elle. En même temps la douairière interrogea la physionomie de la duchesse et se convainquit avec regret que j loin d'être joyeuse ou indifférente, elle ne laissait que trop démêler les mouvemens désordonnés d'uneâme qui ne sesent pas heureuse. Cette certitude la porta à s'applaudir encore mieux de la manière dont elle s'y était prise pour déterminer un mariage auquel son amour-propre attachait un graiid prix; il soulfrait depuis long-temps du célibat de la duchesse Marguerite, que la méchanceté des courtisans pouvait attribuer
à des causes désagréables. Le choix du prince Louis répondait victorieusement à tous les mensonges et même aux calomnies que les ennemis des Rohan n'étaient pas gens à épargner.
La douairière, pour la première fois, conçut un soupçon confus d'un attachement que pourrait avoir sa fille; mais sur qui fallait-il arrêter cet éclair ? Elle chercha vainement : il est rare que dans une occurrence semblable, les parens ou les maris arrivent au coupable; une fatalité bien constatée les détourne jusqu'au moment où le temps de porter remède à une inclination déplaisante s'est écoulé pour ne plus revenir. Quoique fort peu certaine de ce qu'elle ne faisait que conjecturer, loadame de Rohan n'en eut que plus de joie d'avoir arraché de sa fille ce consentement qu'elle s'était imaginée beaucoup difficile à obtenir; maintenant qu'il était donné, tout embarras avait pris fin . et le jour suivant elle serait médiocre-
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ment tourmentée de ce que la reine aurait à
lui dire.
Sur ces entrefaites , les deux battaus de la porte d'entrée furent ouverts avec un fracas inusité, et on annonça coup sur coup Monsieur et Monsieur le prince; ce fut, dans le salon , un véritable événement.
Gaston , duc d'Orléans, homme tout d'étiquette et de niaiserie, s'était réfugié dans son importance de rang, à défaut de celle qu'un caractère ferme lui aurait accordée ; il se savait si faible, qu'il se cramponnait à sa qualité de fils de France pour en obtenir les égards qu'à d'autres titres il ne méritait pas. Aussi avait-il élevé entre lui et la haute noblesse, une barrière qu'il ne laissait jamais franchir et dont il ne sortait que bien rarement ; il fallait le toucher de près ou qu'il eût grand besoin de quelqu'un pour qu'il condescendît à sortir du Luxe mbourg. Une de ses visites comptait comme chose fort extraordinaire, et son apparition chez
madame de Rohan ne parut pas moins étrange.
Celle du prince de Condé, au contraire, n'étonna point; on savait que ce jeune héros y brûlant de jouer dans l'état un rôle à la hauteur de son courage et de son génie militaire, cherchait à se rallier les grandes maisons du royaume, et pour y parvenir, faisait quelque violence à sa fierté; il eût naturellement tenu le monde à distance respectueuse de sa personne, mais comme des partisans lui seraient nécessaires, il sentait que pour les gagner, il fallait faire le sacrifice d'une portion de son orgueil. En conséquence, on le voyait profiter des occasions de se montrer et d'être agréable à la noblesse; il acceptait habituellement les invitations qu'on lui adressait , rendait des visites aux époques solennelles, ne manquait à personne; et, ce soir-là, instruit qu'une société nombreuse se réunissait chez madame de Rohan, il
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s'était empressé d'y venir , afin de donner
une preuve nouvelle de son affabilité.
Un but différent conduisait le duc d'Orléans, ou, pour mieux dire, c'était au fond le même motif. Quoique plus personnel , Monsieur n'arrivait que pour faire plaisir au prince de Savoie, alors tout à lui, et en qui il comptait plus que sur tout autre seigneur. Le prince Louis l'avait prévenu des bonnes intentions de madame de Rohan à son égard, des craintes que lui inspirait la malveillance du cardinal Mazarin, et du besoin qu'il aurait de l'assistance de son altessse royale.
Monsieur, imbu de son importance, avait vu de mauvais œil la régente aller chercher en dehors de lui un ministre dirigeant ; il s'était figuré , à la mort du roi son frère, d'obtenir enfin cette portion du pouvoir à laquelle il avait aspiré avec tant de persévérance et si peu de succès; vaincu, selon son usage, au moment décisif, celui de la mort de Louis xiii, il s'était remis à cabaler,
SUIT
comme il avait toujours fait, dans l'espérance de parvenir plus tard à gouverner le royaume. Or, au rang des aides à sedonner,le prince de Savoie, malgré sa jeunesse, comptait parmi les plus influens , et pour se l'attacher , Monsieur se détermina à un acte de condescendance , celui de venir féliciter la duchesse douairière de Rohan sur le choix de son gendre. Il le fit d'abord , et dès les premiers complimens , il entama ce point avec une solennité ridicule, par laquelle il voulait dire : «Voilà comment je suis utile à mes amis. »
Madame de Rohan aurait été fort embarrassée de cet éclat intempestif j si elle n'avait soupçonné l'appel de la reine d'être sinistre au mariage qui lui plaisait tant; mais, dans cette crainte, les paroles du duc d'Orléans la plaçaient dans une position avantageuse, puisque Monsieur, désormais, ne pourrait éviter que de prendre cette affaire comme lui étant personnelle, et l'emporter de haute
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lutte dans le cas où le cardinal v mît des empêchemens. Néanmoins, madame de Rohan crnt convenable de faiie partir sa fille avant que Monsieur eût été à elle, et s'empressa de conjurer son altesse royale de trouver bon que la duchesse Marguerite, très souffrante, dit-elle, se retirât dans son hôtel. Gaston se mit à rire.
« Ah! la pudeur, dit-il, la modestie... j'entends. Eh bien ! soit ; que ma belle cousine aille cacher ses charmes dans la solitude, jusqu'au jour où nous l'amènerons à son heureux époux. »
Madame de Pienne, interprétant un geste de la douairière , ramena la duchesse Marguerite dans la chambre de sa mère, dont elles étaient proches, et traversant une galerie latérale, sortirent toutes les deux de l'hôtel, sans avoir besoin de repasser par les grands appartemens. Mademoiselle de Cha-
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bot, ayant été prévenue par le chevalier de Kersan, vint rejoindre la duchesse et rentra avec elle à son hôtel.
ou L'ON VA SANS Y VOULOIR ALLER.
Lorsque l'on veut laisser ignorer ce qu'on pense , on veille
sur ce qu'on dit. Je crois qu'il vaudrait mieux
veiller sur ce qu'on laisse deviner.
{Correspondance) .
Cette nuit ne fut pas meilleure que les précédentes pour mademoiselle de Rohan; aussi, lorsque le lendemain elle donna l'ordre de tenir la porte fermée à cause de l'indis-
ou l'on va sans y vouloir aller. 27$ position dont elle se sentait saisie , ceux d« sa maison ne l'accusèrent pas de caprice, à tel point on la vit pâle et abattue. Elle se renferma dans sa chambre, déterminée à ne voir personne, et sans trop s'occuper du résultat de l'audience que sa mère devait avoir ce matin de la reine ; un seul point se présentait à elle : l'engagement qu'on lui avait fait prendre par surprise et son chagrin de n'être pas aimée par M. de Chabot. Dans quelle fluctuation d'idées ne passât-elle pas les heures de sa solitude nocturne? Tantôt, s'accordant plus d'énergie qu'elle n'en possédait , elle consentait à remplir les désirs de sa mère, à, consommer en entier le sacrifice en provoquant et décidant le mariage du comte Henri avec mademoiselle de Polduc; tantôt, vaincue par sa faiblesse et sans avoir égard à sa dignité, elle prétendait fuir et le mari qu'on lui présentait et l'amant qui la refusait sans le savoir, et quittant le royaume, aller dans une retraite obs-
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cure pleurer et mourir en liberté; d'autres lois, et alors, malgré les ténèbres, son front se couvrait de rougeur-, l'amour lui suggérait la pensée coupable de dévoiler à M. de Cbabot le sentiment qui la déchirait; « et s'il me repousse, s'écriait-elle, si Victorine l'emporte, je resterai avec mes remords et ma confusion. Oh! non, non; que j*expire, soit, mais point avec honte et perdue dans l'estime d'un homme que je chéris tant. »
Au militu de tant d'assauts divers, de pensées si tumultueuses, était-il possible de prendre un parti, de s'attacher à une règle de conduite? La duchesse en fut incapable; il lui aurait fallu un conseiller permanent, et seule, à quoi pouvait-elle se résoudre? Elle attendait madame de Pienne, dont les avis lui paraissaient bons, parce qu'ils flattaient sa passion cachée; il y avait des instans où elle espérait que la reine mettrait des obstacles formels à son mariage; puis, se ressouvenant de l'amitié du duc d'Orléans
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pour le prince de Savoie, elle perdait cette illusion , persuadée que Monsieur serait toujours le maître de faire conclure un hymen qui lui était agréable.
La nuit s'ccoula ainsi, et une partie de la matinée laissa la duchesse dans les mêmes dispositions; elle n'en était pas sortie; ses femmes avaient respecté son ordre, mademoiselle de Polduc comme les autres, et il était probable qu'aucune personne de l'intérieur n'essaierait de se montrer là où l'on paraissait avoir tant d'envie de demeurer loin du monde. Cependant la chose n'eut pas lieu ainsi.
Mademoiselle de Rohan était debout, accoudée sur la cheminée; elle réfléchissait à ce qui se débrouillait si imparfaitement au fond de son àme, lorsque mademoiselle de Chabot avança timidement sa jolie tête à travers d'une portière qu'elle entr'ouvrit. A sa vue la duchesse tressaillit, et fâchée que sa volonté n'eût pas été respectée :
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« Que voulez-vous? dit-elle avec impatience; ne pourrai je obtenir un instant de repos?
« — Je sais bien que je suis coupable et inriporlune, repartit la jeune fille d'un ton craintif, niais il y a derrière moi quelqu'un de plus audacieux, et surtout de plus égoïste, qui m'a contraint, je vous jure, à enfreindre ' votre commandement; celui-là est si alarmé de votre état de souffrance, qu'il en devient à demi-insensé.
« — Qui est-ce? demanda la duchesse, dont le cœur se mit à battre violemment.
u — Laissez-moi répondre à madame....
Oui, ne m'empêchez pas de lui obéir, continua la jeune fille, en se retournant v; rs une personne qu'on ne voyait pas, puisque vous m'avez obligée à lui désobéir. Laissez-moi lui nommer le vrai coupable. »
Le nommer, ce n'était plus nécessaire; la duchesse savait trop bien qui était là : qui pouvait-ce être que le comte de Chabot?...
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La duchesse, éperdue et tremblante, s'interrogea rapidement sur ce qu'elle avait à faire. Le dépit et la raison lui conseillèrent de se refuser à recevoir le comte, mais l'amour, despote impérieux, le lui enjoignit positivement; elle se trouva sans fermeté contre sa propre faiblesse, et d'une voix tellement affaiblie, que Marie dut plutôt deviner qu'enteudre, elle l'autorisa à laisser entrer son frère. Celui-ci parut pâle et embarrassé, n'osant lever les yeux et se confondant en excuses sur l'inconvenance de sa visite. « Mais, dit-il, je n'aurais pu supporter le souci où me plongeait la nouvelle de votre maladie. Ah! pardonnez à l'intérêt qui m'inspire l'insistance que j'ai mise à dépêcher Marie vers vous. »
Il y a des personnes dont tout ce qu'elles font nous est agréable. Certes, mademoiselle de Rohan n'était pas blessée de l'insistance que le comte avait mise en cette occasion, et s' efforçant de sourire :
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« Vous avez remporté une victoire que j'étais résolue de disputer à mes meilleurs amis.
« — Dites, madame, que votre bonté sans pareille a exaucé mes vœux au-delà de leur étendue; qu'en m admettant à l'honneur de vous présenter mes hommages, vous m'avez accordé plus que je n'aurais demandé.
« — Oh! si ce n'était que des nouvelles de la duchesse que vous souhaitiez, repartitmademoiselle de Chabot , vous auriez pu vous tenir tranquille dans ma chambre et y attendre mon retour; mais point : vous m'avez suivie bien dans l'espérance de quelque heureuse fortune; vous saviez bien que quand on vous saurait si près , on aurait trop de pitié pour vous congédier ainsi,
« — • On n'est jamais trahi que par les siens, dit M. de Chabot, en essayant de sourire et en menaçant sa sœur avec un doigt.
« — Je n'ai pas à me louer davantage de
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Marie, répliqua la duchesse, car elle dévoile le plaisir que j'ai à causer avec vous.
«—C'est le bonheur de ma vie, et combien j'en suis fier! s écria le comte. Ah! madame, qu'il sera cruel le moment qui me le ravira! »
L'expression passionnée mise par M. de Chabot à ces dernières paroles retentit au fond du cœur de la duchesse, et elle se demanda ce que devait être l'amour, puisque l'amitié s'exprimait avec cette véhémence. Loin d'en être rassurée, elle ressentit son trouble augmenter, et au lieu de répondre, elle garda le silence.
Sur ces entrefaites, on entendit une voiture rouler dans la cour.Mademoiselle de Chabot, avec la légèreté curieuse de son âge, courut à la fenêtre. La duchesse, craintive dans la pensée que ce pouvait être sa mère, respira lorsqu'elle eut entendu Marie frapper des mains et dire : Voici ma cousine de Pïe?i?ie. Jamais elle ne pouvait arriver plus à propos,
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pensa mademoiselle de Rohan; le comte de Chabot non pins ne la vit pas venir avec peine. La marquise entra , ne parut point étonnée de rencontrer là son parent, et s'informa avec anxiété de la manière dont la maîtresse de la maison avait passé la nuit.
« Oh! mal, très mal, lui fut-il répondu; je souffre...
« — Que Dieu nous préserve, dit madame de Pienne, de vous voir jamais dans un état alarmant! vous pourriez alors vous convaincre de l'amitié que l'on vous porte; mais il vaut mieux que la preuve ne vous en soit pas donnée ainsi. »
Le jeu de la physionomie de M. de Chabot confirma la sincérité du propos de la marquise, qui, profitant peu après de quelques mots dits par Marie à son frère , se pencha à l'oreille de la duchesse et lui dit rapidement:
« L'occasion est belle d'éclaircir les senti-
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mens de notre ami ; profitez-en; plus tard elle ne se reproduira pas peut être. »
Cette insinuation descendit en flèche aiguë au cœur de mademoiselle de Rohan; elle garda le silence, et madame de Pienne se levant presque aussitôt, se rapprocha de Marie :
« Ma chère enfant, lui dit-elle , vous aurez certainement la complaisance de me montrer un point de broderie que vous faites avec une rare perfection. Votre métier est au salon, je pense; voulez-vous y venir avec moi?»
Cela dit, la marquise, prenant par la main mademoiselle de Chabot, l'amena avec elle, à la grande surprise de la duchesse, qui ne put s'empêcher d'en manifester de l'étonnement; mais elle n'eut pas la force d'y mettre obstacle , une volonté supérieure à son respect pour les convenances la dominant lorsqu'elle aurait souhaité la vaincre; elle demeura donc troublée et pensive en présence
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d'un homme qu'elle aimait plus que la vie, et auquel pourtant elle devait renoncer.
Le comte, également agité, mais plus encore décidé à ne lien laisser connaître des sentimens véritables dont sonàme était remplie, éprouvait peut-être un embarras égal à celui de la duchesse. Sa vertu, poussée à l'extrême, redoutait les facilités que le hasard ou le manège de madame de Pienne ne cessait de lui procurer-, c'étaient, selon lui, des pièges tendus à son honneur, à sa délicatesse; c'était le placer entre la violation des lois les plus sacrées et la passion ardente qui le consumait, et néanmoins, chaque fois qu'une circonstance pareille se reproduisait, il en goûtait le charme et en savourait délicieusement la douceur datis celle-ci. Quelque chose de plus agréable l'émouvait profondément : il était seul avec la duchesse Marguerite, non dans un jardin, dans une galerie, mais au lieu le plus intime de son appartement, et une illusion naturelle pouvait lui laisser croire
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qu'un titre solennel lui avait été accordé; il jouissait de ce bonheur fantastique, de cette chimère à laquelle il accordait tout le prix de la réalité; entraîné par de telles idées, il ne savait pas en sortir, et de l'un et de l'autre côté se prolongeait un silence qui finirait par être trop significatif.
La duchesse fut la première, grâce à cet instinct que nous possédons à un degré plus élevé que l'autre sexe, fut la première, disje, à bien se pénétrer du danger de ne point parler; elle vit la nécessité d'entamer une conversation, n'importe laquelle, et s'encouragea à ouvrir celle qui devait fixer son sort irrévocablement; s'armant d'énergie, se déterminant à franchir un passage difficile, elle commença à donner plus de calme à sa voix, à éteindre l'émotion dont on se sert tant dans le monde pour déguiser ce qu'il y a dans nous de pénible et de douloureux.
«Monsieur, dit-elle enfin, vous n'avez pas oublié, je l'espère, qu'une confidence
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sincère de votre part est réclamée par mon amitié. »
M. de Chabot s'attendait peu à une attaque aussi directe et si peu enveloppée de ces préparatifs en usage lorsque l'on a le projet d'éclairer les abîmes du cœur; il en ressentit un contre-coup dont il ne put cacher l'effet, qu'il laissa apercevoir par la rougeur soudaine dont son front fut couvert; en même temps, un désespoir vertueux s'empara de son âme; il admira comment l'innocence de la duchesse la conduisait au bord du précipice, et comment elle, qui aurait dû repousser une explication périlleuse, s'attachait à la poursuivre avec opiniâtreté. Cependant une réponse lui était demandée; s'obstiner à se taire ne se pouvait pas; il le sentit, et se lançant en aveugle dans un labyrinthe qu'il n'espérait pas traverser avec honneur:
« Au nom de Dieu, madame, dit-il, cessez de me manifester une affection si pure, si
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désintéressée; en suis je digne? je n'ose le croire. Voyez en moi un insensé, un homme sans prudence, sans mesure, qui ne se règle par rien de ce qui dirige les autres, et souffrez que je replie dans les ténèbres de mon cœur ce que vous n'en retireriez qu'à ma honte éternelle. »
La duchesse ne répliqua pas sur le champ; il y eut ici encore une autre interruption de dialogue ; mais s'excitant à continuer la tâche et toujours de plus en plus redoutant les conséquences d'une conversation muette, la plus à craindre lorsqu'on n'est pas sûr de nos forces, elle dit:
« En vérité, à vous entendre, ou penserait d'étranges choses sur votre compte, et malgré vos assurances antérieures^ on pourrait préjuger que vous êtes l'esclave d'un sentiment si peu convenable, criminel, peut-être, puisque vous prenez tant de soin à le cacher.
« —' Grâce au ciel, répliqua vivement le
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comte, si je me tais ,_ si je me refuse à permettre qu'on éclaire mes sentimens , ce n'est pas que je doive rougir de la personne qui les inspire; jamais je ne me serais abaissé autant que vous me faites l'affront de le soupçonner.
« — Votre noble colère me plaît, répondit la duchesse, bien que la tristesse dont son regard s'empreignit fût en contradiction avec ses paroles ; j'aime à vous voir fier de votre choix, en même temps qu'une discrétion louable l'enveloppe des voiles d'un profond mystère; mais cependant, puisque vous chérissez une personne que l'on peut adorer sans crime, pourquoi ne pas me la nommer... à moi ?
« — A vous ?
« — Oui, à moi particulièrement; je suis votre vieille amie (et la duchesse mit une inflexion singulière à prononcer ces deux mots); des liens de sang nous unissent encore; je peux beaucoup par l'effet de ma po-
SASS Y VOULOIR ALLER
sition; j'aurais tant de plaisir à rendre la vôtre heureuse !,j^ ^^^.j^^ .y^ ona^^ornub^ai .. « ~ yous ne parviendrez jamais, dit tci^tement le comte; non/ votre générosité ne peut rien sur ma destinée. ^t,b Ji.ît» f-Adi.u-ry^ a — Voilà comment s,Qnp les' axnaq&i répliqua la^duchesse^ en tâchant toujours <le se maintenir en apparence dans cette gaîté si étrangère à son cœur : ils sont ou d'une présomption insolente,^ ou tombent dans un découragement non moins répréhensible; ils s'exagèrent les difficultés, lorsque, par le fait, elles ne sont que dans leur imagination exaltée. »
Le comte, au lieu de se défendre, secoua la tête et cacha son visage dans ses mains, La duchesse le contempla avec un attrait mélancolique ; puis, continuant :
« Je crois que ces barrières insurmontables qui , selon vous, vous séparent de celle que vous aimez , tomberaient à mon souffle,
si vous aviez eu moi de la confiance. » •r. I. 19.
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En entendant ce propos, le comte lança à mademoiselle de Rohan un regard indéfinissable et qui donna beaucoup à penser à celle-ci; peut-être qu'il Teût éclairée sur le Téritable état des sentimens de monsieur de Chabot, si l'assertion de madame de Pienne n'eût fourvoyé intelligence d'une femme remplie de pudeur et de modestie ; elle aima mieux croire que ce gentilhomme, par une délicatesse déjà peu commune à cette époque, ne voulait, à aucun prix, apprendre à un tiers ce qui se passait entre lui et sa jeune maîtresse. Cette conjecture ne fit qu'accroître la bonne opinion qu'elle avait de lui; cependant elle attendit que le comte se déterminât à lui répondre.
« Je suis, dit-il, placé dans une situation bien extraordinaire; j'ai pour vous autant de respect que d'attachement; mon existence entière sera vouée à votre service unique, et néanmoins, il y a eu dans moi une résistance fatale qui ne me permettra jamais de
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VOUS accoriler la confiance que vous me demandez avec tant de bonté.
M — Voilà qui ne peut être compris par mon intelligence, répliqua la duchesse. Ne vous apercevez-vous pas, monsieur, que vous outre-passez les lois de la discrétion? Vous aimez, c'est un point que vous ne contestez pas; vous aimez une personne dont votre rang vous fait l'égal ; je pense qu'elle vous paie d'un retour si naturel; dès lors, vos désirs devraient appeler tout ce qui faciliterait votre mariage, et lorsque avec tant de franchise, je viens vous offrir une intervention que j'ose dire puissante, vous repoussez ma bonne volonté; est-ce raisonnable? avouezle avec autant de sincérité que vous devez en mettre dans tous les actes de votre vie. »
A mesure que la duchesse parlait, monsieur de Chabot sentait augmenter son émotion et son embarras; il lui était prouvé qu'une terreur complète égarait mademoiselle de Bohan,et pourtant parfois l'amour,
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devenu téméraire, le berçait d'une pensée présofDptueuse; mais bientôt après la raison la détruisait. Non , il ne pouvait croire que sa passion fût connue, fût partagée, et que les propos de la duchesse fussent une manière détournée de lui avouer pareillement celle qu'elle éprouvait pour lui. Voulant sortir de cette incertitude par trop cruelle, il s'empressa de repartir :
« Je dois, en effet, vous paraître coupable d'extravagance et de bizarrerie ; vous avez le droit, d'après mes paroles, de me nommer le plus inconséquent des hommes, et pourtant ma faute est moins grande qu'elle ne se montre, et je peux loyalement laisser connaître tout ce qui se passe en moi. Oui, je vous le répète, j'aime, je suis fier do mon amour; mon choix, s'il était proclamé, serait approuvé de toute la terre; mais Uà s'arrête ce qu'il me convient de dire: le reste est un secret qui mourra avec moi.
« — Oh! diî la diichesse, impatientée enfin
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d'une obstination qui dépassait les bornes, puisqu'il vous piait de vous opiniâtrer dans un silence sans causé réelle, je viendrai au secours de votre caprice et crierai à vos oreilles le nom qui trouvera des échos dans votre cœur. No vous flattez pas d'avoir pu me dérober votre secret; je... l'ai deviné...
« -r- Vous? madame , vous .'^ et votre colère ne me foudroie pas ?
- irux J'ai bîefl tiîié'liâtiter ëstiriie'de' la vàletir féodale de tnà maison; mais, enfin, je h'è suis pas assez insensée pour prétendre que nulle autre tié peut s'allier avec
erle.''" ^•-;>'->'^ 7.;;vf;:>ijî U/! ;■■> .. , ;,:(.■>/_.,,.
« — Oh! mon Dieu ! mon Dieu! s'écria le comte de Chabot, en se laissant tomber aux genoux de la duchesse, tandis qu'im égarement d'amour éclatait dans ses yeux, suisje éveillé? n'est-ce pas un rêve, un rêve cruel qui se joue de mon intelligence?
Quoi! vous êtes instruite de mon audace, et
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vous le souffrez , et votre condescendance
sans pareille m'autorise....
« — A rester persuadé que , loin de vous accuser de témérité^ j'approuve vos sentimens...
« — Vous!... vous ! madame... vous!... ah! je vais mourir de joie. »
Et les traits du comte exprimaient encore mieux son ivresse que la véhémence de ses propos; certes, cette manifestation si impétueuse de ses sentimens pour la parente delà duchesse plongeait celle-ci dans un désespoir qui contrastait cruellement avec la joie de M. de Chabr>t ; il était donc vrai que mademoiselle de Polduc avait conquis sa tendresse, cette tendresse dont elle-même s'était flattée d'être l'objet. Oh ! combien cette assurance devenait pénible! quel déchirement elle amenait dans un cœur, lui aussi enflammé! Il y avait des instans où le dépit, où la jalousie se flattèrent de l'emporter sur l'héroïsme de la duchesse ; un combat à ou-
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trance se livra enlre ces divers sentimens. Lia lutte fut douloureuse et nou prolongée ; il y avait trop de magnanimité dans mademoiselle de Rohan pour qu'elle se refusât à un sacrifice complet et devenu nécessaire. En conséquence , domptant tout ce qui la blessait avec tant d'amertume, se résignant aux conséquences de sa détermination , dût la mort en être la suite, elle tâcba de donner à sa voix une intonation ferme:
« Oui, monsieur le comte, oui, j'approuve vos sentimens; je fais plus: je veux aider au bonheur de celle que vous épouserez ; et attendu les noeuds qui m'attachent à elle , je dote de quatre cent mille francs mademoiselle de Polduc. Puisse-t-elle vous rendre heureux autant que vous méritez de l'être ! »
On exprimerait difficilement tout ce qui se passa dans le cœur d'Henri de Chabot lorsqu'il entendit les paroles de la duchesse, lorsqu'il eut acquis la preuve qu'elle et luj
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étaient dans lihe erreur fatale; il perdait tout le charme d'une espérance que maintenant il s'avouait trop audacieuse ; il se voyait rejeté bien en arrière, à l'heure où il avait pu Se flatter d'être exaucé dans son amour; mais, en même temps, comment était-il possible que la duchesse eût ainsi pris le change? îju'ellé eût aperçu dans lui de l'amour pour mademoiselle dé Polduc , lorsqu'il s'était contenu envers celle-ci dans les bornes d'une simple politesse? La modestie de mademoiselle de Rohan, qui lui défendait de croire qu'on pût l'aimer avant sa fille-d'honneur, étaitdonc portée au-delà des bornes? ou bien, ayant roieuxdeviné ce que lui éprouvait, la duchesse, par ce détour, aurait-elle voulu le punir de son audace, en usant encore de ménagement à son égard ? "^ette dernière conjecture lui parut la plus raisonnable; il s'y attacha avec autant de désespoir que de dépit; il se vit précipité de la hauteur du ciel, où il était naguère , et
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dans l'étendue de sa douleur, il s égara et voulut, si du moins il était repousse par la 6erté de la duchesse , ne pas lui laisser le droit de feindre une ignorance qui l'accablait plus que tout le reste. Frappé d'un coup aussi rude, il avait perdu l'usage de la parole; ses lèvres restaient immobiles, de même que sa personne. Ce silence fut rompu avec véhémence, et il s'écria ;
« Eh! madame, pourquoi servir vos amis au-delà de leur désir? pourquoi les combler de biens, quand il ne vous demandent que de la pitié? Qu'ai-je à faire que vous me proposiez un mariage dont j'apprécie tous les avantages, mais qui ne peut me plaire eu aucune façon ? Je dois à mademoiselle de Rohan-Polduc le respect, la vénération, l'estime que méritent toutes les personnes qui vous appartiennent; j'admire sa beauté, ses grâces, ses qualités et ses vertus; mais mon affection ne se repose passur elle; je ne me suis jamais occupé d'obtenir la sienne, et quioque
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le titre de son époux doive être un objtit d'envie , mon triste cœur avoue qu'il ne le recherche pas. »
L'expression mise par le comte à ce qu'il venait de dire , mieux encore que les paroles en elles-mêmes , frappa mademoiselle de Rohan , de manière à la déconcerter. Il y a , dans l'amour qui se cache, des indices faciles à le fairere connaître; vainement veut-il s'envelopper de feinte ou de dissimulation ; quelque chose le trahit toujours. Ici, au contraire, la froideur de M. de Chabot éclatait victorieusement: c'était une indifférence réelle qui l'inspirait en parlant de mademoiselle de Polduc; et pour en douter encore, il aurait fallu ne point le chérir , ainsi qu'il l'était de la duchesse. Celle-ci , qu'un jour nouveau éclairait, sentit au fond de son âme de nouvelles et de moins pénibles sensations ; persuadée que, jusqu'à ce moment, elle s'était fourvoyée, délivrée sans retour d'une rivale qui lui semblait tant redoutable , elle
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respira sans doute, et néanmoins n'en eut pas plus de tranquillité. Peut-être eût-elle dû parler ; mais elle ne trouva rien à dire , à tel pohît ses idées furent bouleversées. Ses soins s'employèrent à déguiser son contentement; car il y avait du bonheur dans une âme qui aimait sans croyance de retour, et à laquelle, tout à coup, on révélait au moins de l'indifférence pour sa rivale; et, dès lors, puisque mademoiselle de Polduc n'était pas l'objet de l'amour de monsieur de Ghakot, qui pouvait être chérie de celui-ci, si ce n'était mademoiselle de Rohan ?
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It est aimé et on le mallraiie. Oh ! qu'on raimerait moins si on le traitait mieux !
Le comte de Chabot , avec une expression chaleureuse et voyant qu'on l'écoutait sans dépit, continua son explication. Aprèsl'avoir suspendue pendant une minute, il se plai-
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gnit de ne pas apprécier ie mérite de mademoiselle de Pokiuc comme il aurait du l'être, prétendit que les affections ne se commandaient pas , et alla jusqu'à dire qu'il était malheureux si ses actions avaient laissé conjecturer un fait auquel il était si étranger.
Assurément, après cette confirmation de ses paroles précédentes, il n'était pîus nécessaire de revenir là-dessus; et la duchesse, si elle eût été prudente ou bien déterminée à se vaincre et à consommer le sacrifice exigé par sa mère, aurait du changer soudainement la conservation. Mais, presque toujours, jamais nous ne sommes plus faibles que lorsque laprétentiond'étrefortsnous domine : telle est l'espèce humaine, et notre sexe ne se sépare pas d'elle en ce cas. Mademoiselle de Rohan s'était bien promis de se maintenu* dans une réserve pénible, et néanmoins elle ne put se retenir d'aller audevant de sa défaite.
«t Voilà, dit-elle, un cas bien particulier;
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etmaintenant votre conduite est inexplicable. Madame dePienne, toute occupée de votre fortune, vous assure un riche mariage; vous le refusez parce que votre cœur est entraîné ou croit avoir découvert l'objet de votre choix; on vous propose sa main avec une dot qui est convenable, et, ici, nouveau retrait de votre part. Vous êtes donc insensible, et votre résistance ne provient donc que du désir de conserver votre liberté !
« — Je voudrais que cela fût ainsi que vous le dites , répliqua M. de Chabot en soupirant; par malheur la chose n'est pas, et je suis le plus à plaindre des hommes. »
La duchesse détourna la tête, afin que le comte ne vît pas combien il pouvait être heureux; puis, croyant que des mots énoncés presque au hasard valaient mieux qu'un silence éloquent, essaya de dire :
o Vous me donnez une énigme à deviner.
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« — Enigme pour vous, soit; oui, cela doit être; mais pour moi, c'est une lumière dévorante. Je ne peux assez le répéter: je suis un infortuné qui souffre réellement le supplice fabuleux de Tantale. »
Oh ! pour le coup, à cette phrase entendue et au regard qui l'accompagna, la duchesse, malgré son attention à demeurer la maîtresse de ses sensations, ne put s'empêcher de rougir et de baisser les yeux. Monsieur de Chabot l'examinait avec trop d'attention pour ne pas voir ceci, et , en véritable amant qui s'alarme sans raison, il s'imagina que, découvert par la duchesse, cet éveil allumait en celle-ci une juste indignation; alors, ne se possédant plus , cessant toute retenue, puisque désormais elle serait inutile , il se laissa une autre fois tomber à genoux, et avec l'accent du désespoir :
a Vous l'avez voulu, madame, dit-il; vous avez mis une funeste insistance à vous faire ouvrir mon cœur; vous y avez lu ce qui
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l'égaré, la folie dont il est rempli. Je sais quel en sera le châtiment terrible ; que désormais, banni de votre présence, je devrai terminer dans la douleur une vie qui ne vous en sera pas moins consacrée jusqu'au dernier moment. )k)^^',4iq ^^j^^ ^ ^c]uo-j bI luo. > î dO
Il aurait fallu à la duchesse ne pas aimer elle-même M. de Chabot , pour pouvoir conserver, en cette occasion, cette indifférence froide, cette dignité offensée par un tel aveu; elle le comprit et se querella de n'éprouver que de la joie à la place de la colère; son âme se dilata , heureuse malgré tout ce qui aurait dû lui inspirer d'autres sensations. Le coupable était à ses pieds ; il convenait de son crime, qu'il augmentait par l'expression charmante de ses regards ; il répondait à des sodhaits qui, pour être cachés , n'en avaient pas moins de violence, et cependant il fallait le repousser, le maltraiter même. Ceci se pourrait-il? laduchesse possédait-elle lafermeté nécessaire à la circonstancePElle n'en avait
pas; et tout ce qu'elle put trouver déplus rude pour punir tant d'audace fut de se lever, de se reculer et de balbutier, plutôt qu'elle ne dit, des phrases sans suite, incohérentes, qui ne la satisfirent {joint, bien que le comte s'en montrât désespéré,
« Oh! oui, répondit-il, je savais ce que m'attirerait mon audace; mais ne suis-je pas excusable? n'ai-je pas fait tout ce qui dépendait de moi pour garder ce funeste secret? ne me i'avez-vous pas arraché malgré ma résistance? Que vous importait mon avenir? aviez-vous besoin de vous en occuper? que je fusse riche ou pauvre , content ouchagrin^ fallait-il y songer? Une amitié cruelle vous a poussée à ma perte; elle est cofisoniniéo; il ne me reste qu'à vous fuir. »
La passion avec laquelle M. de Ciiabot s'exprimait imprimait à sa beauté un éclat extraordinaire; jamais il ne s'était montré sous un jour plus avantageux que depuis qu'il s'avouait coupable. Jl y avait dans ce T. I. 20
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forfait quelque chose de doux et de charmant pour la duchesse, qui lui faisait paraître le criminel bien séduisant; elle reconnut à quel point, en cet état, il était à redouter pour son propre cœur , avec quelle facilité il obtiendrait, en insistant, la réciprocité d'un aveu auquel s'attachait tant d'importance; et épouvantée de ce qui suivrait une telle faute, elle n'écouta que sa raison, et se reculant encore plus et prenant une détermination énergique :
« Madame de Pienne, dit-elle assez haut pour être entendue du salon voisin , me priverez-vous long-temps encore du plaisir de votre compagnie?»
Ces mots épuisèrent toute sa force, et elle fut contrainte , après les avoir prononcés, de s'appuyer contre un écran massif de bois doré qu'elle trouva à sa portée, à tel point tout son corps était agité et son courage mortel abattu.
Le comte, en l'entendant faire cet appel a
la marquise, se releva précipitamment. Il aurait dû aussi changer l'expression de sa physionomie et étancher les larmes dont ses yeux étaient remplis; il ne le fit point, n'y songea même pas, et se tint debout et consterné. Madame de Pienne parut sur ces entrefaites. Toute autre, à sa place, aurait manifesté de la surprise en voyant la contenance extraordinaire de ceux qui étaient là; mais elle connaissait trop bien la matière qui avait pu être traitée entre eux, pour ajouter à leur embarras par des exclamations ou des paroles intempestives , et sans paraître s'apercevoir de ce qui ne la frappait que trop , elle prit ,un ton dégagé et s'excusa de son absence sur l'attention qu'elle portait à la leçon de broderie que mademoiselle de Chabot lui donnait.
Le comte Henri aurait dû partir aussitôt ; mais une volonté impérieuse le retenait en présence de celle qu'il croyait avoir offensée. Son amour allait si loin , qu'il enlevait sa
JE FOSSÉ
présence d'esprit; et quoique pût tenter ma- ^ dame de Pienne pour lui faire perdre sa contenance troublée et le ramener à cette sérénité apparente dont un vrai courtisan ne se départ jamais :, elle n'y parvint pas, et de son côté, la duchesse ne se montra pas moins émue. Ceci ne pouvait néanmoins durer plus long-temps, et la marquise ayant pesé rapidement toutes les conséquences d'une attaque directe, persuadée, d'ailleurs, qu'une explication avait déjà eu lieu, crut que la consommer serait un coup de maître; en conséquence , et se tournant vers M . de Chabot :
« Qu'est-ce donc , Henri , qui vous inquiète? est-il possible que notre belle parente ait à se plaindre de vous?
a — Elle n'a que trop acquis le droit de me haïr, fut-il répondu impétueusement; elle veut, sans doute, punir un téméraire assez hardi....
« ■ — Monsieur île Chabot, dit la duchesse
en l'interronipant avec précipitation , il est des t ortsqiie l'on augmente en les divulguant, et voire délicatesse....
«. — Des torts!... La délicatesse de mon cousin mise enjeu!... Eh ! bon Dieu ! que s'estil donc passé? demanda la marquise en prenant un air enjoué. Est-ce que par hasard M. de Chabot , au lieu d'aimer mademoiselle de Polduc, s'aviserait d'avoir pour elle de l'indifférence?
« — Oh! vous, madame 4 riez de tout, repartit le comte: les malheureux ne vous tourmentent guère.
« — Vraiment, monsieur, plaignez-vous:
on accède à vos vœux, on vous accorde une femme charmante, on l'enrichit par delà toute espérance; et quelque folie par trop déraisonnable vous atteint, et en place d'une fille de qualité, vous porte à aimer une simple bourgeoise. Fiî fi!.. »
L'erreurdans laquelle la marquise tombait aurait paru ridicule dans tout autre moment;
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le comte, alors, ne vit (ju'un hommage à rendre à la vérité, et il s'écria avec plus de vivacité qu'auparavant :
« Eh! madame, si je pensais ainsi , je ne serais que ridicule, au lieu que je suis coupable. Ma faute, mon crime...
« — Monsieur de Chabot, dit la duchesse d'une voix à peine entendue, aggraverez-vous par une indiscrétion... »
Elle ne put achever à la vue du redoublement de désespoir qui se manifesta sur les traits du comte. Celui-ci, frappant de la main son front avec véhémence ;
« N'achevez, n'achevez pas, madame; ne me reprochez pas un acte involontaire, un aveu qui serait mort avec moi; vous avez voulu m'anéantir, vous y avez trop bien réussi. Ma présence vous est odieuse, que je vous en délivre; aussi bien ne tarderez-vous pas à en être débarrassée complètement, puisque je ne survivrai pas à mon infortune, »
Il dit et s'élança impétueusement hors de la chambre, laissant la duchesse éperdue et consternée, et madame dePienne en travail de cacher sa joie; car enfin la glace était rompue, et mademoiselle de Rohan avait cessé d'ignorer l'amour que lui portait ce noble gentilhomme.
CO]\IMEXT 0\ PROVOQUE UIV AVEU.
L'amour vrai est si confiant, qu'il a de la peine à reconnaître le mal.
Recueil de Maximes.
Autant de chagrin que de confusion éclataient sur le visage delà duchesse; elle ne put s'empêcher de suivre d'un regard inquiet M. de Chabot dans sa fuite précipitée. Oh !
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comment, si elle l'eût osé, elle se serait élancée pour le retenir et rempècher de se livrer à son désespoir! mais les convenances impérieuses, inflexibles, étaient là ; elles opposèrent leur volonté à l'élan de l'amour, et quoique la duchesse dût craindre du désespoir de son amant, il lui fut interdit d'y mettre obstacle, elle dut le laisser partir librement. Ce fut un effort cruel, le dernier dont elle se trouva capable; il ne lui en resta pas assez pour se maintenir dans une indifférence apparente, et dès que lui ne fut plus là, elle se mit à sanglotter et à verser des pleurs en abondance. Oh! comme madame de Pienne triompha! avec quelle alléa^resse elle salua son succès! Habile toutefois à le déguiser, et maîtresse complète de ses sensations, elle ne montra qu'un visage monté à la circonstance, c'est-à-dire peiné de l'affliction de mademoiselle de Rohan. La marquise alla vers celleci, toujours debout et chancelant assez pour faire craindre qu'ellejne se^laissât cheoir sur
le plancher, la prit dans ses bras et la conduisit vers une chaise longue, où elle la coucha sans que la duchesse s'y opposât ; cela fait, elle se plaça auprès sur un tabouret, et dans cette posture , tenant dans ses mains celles de la belle affligée:
« Que je m'en veux, dit-elle alors, de vous avoir laissée avec le comte de Chabot ! devaisje m'attendre à son refus? Ce n'est donc pas mademoiselle de Polduc qui lui est chère?... En vérité, c'était facile à deviner. »
Elle s'arrêta , espérant une réponse ; il ne lui en fut pas fait; alors elle vit que pour obtenir une confidence complète, il était nécessaiî'e de la provoquer.
<c Ce qui m'étonne maintenant, poursuivitelle, c'est mon aveuglement; j'aurais dû prévoir, avant même tout indice, qu'on ne vous fréquenterait impunément, qu'un homme de sens et de goût, bien élevé, rempli des sentimens les plus honorables, ne serait pas sdmis sans danger à votre intimité. Il a des
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yeux celui-là tout comme les autres , un cœur aussi , et un désir du bonheur parfait ; dès lors, même sans espoir, il devait vous aimer, et jusqu'à en perdre la tète: la chose a eu lieu Mais le comte de Chabot a autant de de vertu que d'amour; il a su vaincre celui-ci, le comprimer de manière à lui interdire de se montrer; dévoré en secret par sa jQamme, il s'est conduit de manière à ce que le monde ne la vît pas. Vous pouvez le croire coupable; mais du moins, par sa retenue excessive, a-t-il racheté la meilleure partie de son tort. »
La marquise, tout en parlant, attachait sur la duchesse un regard scrutateur, capable de sonder jusque dans les replis les plus profonds de l'âme. Cette investigation lui était d'autant plus facile , que !a tête de la duchesse demeurait abaissée et sous le poids de cette honte que nous impose une faute involontaire. La marquise reconnut le bien qu'elle faisait k sa parente par cette défense
adroite du sentiment du comte de Ciiabot. Tout à coup mademoiselle deRohan se mit k dire :
« Vous conjecturez à tort, madame; et si j'ai à me plaindre, ce n'est pas de ce que vous présumez.
(( — Oh! pour cette fois, je ne peux avoir de la confiance en vos paroles, et c'est à vous une bonté bien adorable que de chercher à défendre mon cousin. Ce qu'il a dit, ce que j'ai vu imprimé dans toute sa personne, ne m'ont que trop appris ce que sa bouche m'avait tu. Il vous aime; c'est une audace, sans doute, c'est presque un attentat, j'en conviens ; j'ajouterai seulement qu'il le partage avec tant d'autres, que le monde sera, par force, obiigé à user d'indulgence envers lui, lorsque ce monde découvrira ce méfait, que je ne peux pas dire sans exemple.
« — Que Dieu me préserve d'un tel éclat! epartit la duchesse , dont les alarmes se por-
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tôrent sur un autre point. Quedeviendrais-je, si à la cour on soupçonnait....
M — Et le moyen , dit d'un ton froid la marquise, que ceci lui soit long-temps dérobé ! Le comte , outre l'honneur qu'il a de vous appartenir, est investi du droit de fréquenter à toute heure votre maison ; pensezvous , dès qu'il cessera d'y paraître, dès qu'il vous fuira, que la malignité curieuse ne sera paséveillée, qu'elle se retiendra des interprétations, des enquêtes, des rapprochemens, des conjectures? Non, non, elle n'en fera faute, et Dieu sait ce que la médisance en retirera. Oui, le bannissement du comte.... « — Mais, dit la duchesse, tandis qu'une confusion visible couvrait son front, je n'ai pas chassé M. de Chabot, et pour peu qu'il soit raisonnable, je ne vois pas ce qui me priverait de le recevoir.
« — A la bonne heure, reprit madame de
Pienne, sans déguiser sa satisfaction; voilà ce qui s'appelle jjécider en personne d'es-
prit, en femme supérieure. Il est certaU» que si vous éloignez tous ceux qui vous aiment, ce serait restreindre furieusement votre société; etpuisil me semble qu'on a soi-même mauvaise façon à maltraiter les hommes qui nous chérissent, lorsque l'on supporte la présence des ennuyeux et des ennemis.
« — Vous verrez M. de Chabot, répliqua la duchesse; vous lui reprocherez son tort; vous lui direz que je le pardonne, à condition qu'il sache se taire et se vaincre.
« — Ce sont deux articles d'une capitulation que l'assiégeant refusera certainement d'accorder,réponditla marquise, en revenantàson humeur badine; où avez-vous vu qu'un amant qui s'est déterminé à parler redevienne muet à volonté? Quand à ce qui est de se vaincre , la défaite, dans ce cas, est si douce et si pleine d'attrait, que l'on est en pleine indifférence d'une victoire qu'on n'obtient qu'en brisant notre cœur. Laissez, laissez un esclave de plus après votre char; ne vous tourmentez
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pas de ses pensées ; d'ailleurs , lui serait-il possible de vous obéir? l'amour est un sentiment que vous commandez involontaire- Tïienl ; et quand il s'agit de passer de là à celui de la haine....
« — Mais je ne veux pas qu'il me haïsse , dit la duchesse avec précipitation.
« — Vous êtes trop exigeante ; car enfin , que voulez- vous de lui ?
« — Son indifférence.
« — Vouloir, qu'un homme qui vous chérit dès sa plus tendre enfance, qui a nourri, depuis nombre d'années peut-être, une passion ardente , et d'autant plus qu'il l'a toujours comprimée , puisse , selon votre fantaisie, l'éteindre tout à coup, ce serait un de ces prodiges qui ne se renou vêlent point, à moins qu'on ne boive à plein trait une coupe puisée dans la fontaine dont parle l'Arioste; et encore, si je m'en souviens bien, n'est-ce pas l'indifférence que son eau inspire , mais une aversion très caractérisée ; et de celle-là
encore , vous n'en voulez point. Croyez-moi, ma belle parente : supportez l'amour de M. de Chabot, comme vous avez eu à supporter celui de tant d'autres; contentez-vous de ne pas lui rendre la pareille, de le détester même, si cela vous convient il en sera assez puni, et vous assez cruellement vengée. »
Rien, sur la physionomie de la duchesse , n'annonçait qu'un sentiment de détestation remplit son âme à l'encontre de M. de Chabot; tout, au contraire, y manifestait une joie parfaite de la certitude acquise que mademoiselle de Polduc ne l'occupait point : la lutte avait lieu seulement entre une passion également ressentie, et les convenances, la pudeur et les préjugés. Tout cela frappait la marquise, bien qu inspirée par son manège, elle feignît de ne pas l'apercevoir.
a Quoi que vous en disiez , répliqua mademoiselle de Piohan , mon embarras sera extrême lorsque je me retrouverai en présence de INI. de Chabot.
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« — Préféreriez- VOUS qu'il se montrât dissimulé et fourbe ? Vous êtes instruite de la vérité; est-ce ini mal? Il cherchera à vous attendrir; la résistance vous sera facile: vous êtes si forte !
i< — Je voudrais l'être, dit la duchesse, en se laissant aller dans les bras de madame de Pienne, tandis que les larmes recommencèrent à couler abondamment; je voudrais l'être , et je ne sais si j'en aurai le courage.
« — Quoi! vous aussi partageriez le crime? repartit la marquise, toujours avec gaîté-
« — Oh! non, ne le préjugez pas. Je plains M. de Chabot; il est si honnête homme , il a tant de vertus , il serait si digne d'être heureux, que c'est chose funeste que de le voir s'abandonner à un amour sans avenir.
« — Le temps est un grand maître : qui aurait l'audace de borner sa puissance ? On a vu des reines épouser de simples gentilshommes.
La veuve de Louis-le-Gros ne devint-elle pns
la femme d'un Montmorency? Catherine de France, veuve d'Henri v, roi d'Angleterre, ne convola-t-elle pas en secondes noces avec Owen-ïudor, noble sans célébrité du pays de Galles? D'autres exemples ne me manqueraient pas s'il fallait les employer à un but déterminé ; nous n'en sommes point là. Vous voulez que M. de Chabot vous haïsse; par là vous me prouvez que vous êtes loin de l'aimer; ainsi je ne vous parle sur ce ton que pour vous rassurer, quoique j'éprouve une vive surprise de l'antipathie qu'il vous a inspirée.
(f — Vous êtes injuste, vous êtes extrême, répliqua la duchesse avec une expression de mauvaise humeur ; je ne vous ai pas caché l'eslime que j'ai toujours eue pour votre parent; sa folie me fait de la peine, mais de là à le détester... »
Mademoiselle de Rohan s'arrêta, et le redoublement de rougeur qui couvrit ses joues laissa connaître l'embarras croissant de
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son cœur, La marquise avait trop de manège pour ne pas en profiter.
« Ne me chargerez-vous pas de quelque bonne parole pour ce pauvre désespéré?
« — Moi, lui faire dire.... quoi, s'il vous plaît?
« — Peu de chose, mais ce quile tranquillisera : que vous lui pardonnez.
« — Soit.
« — Que vous consentez à le revoir.
« — Oui, mais pas encore.
« — Comment donc, s'il vous plaît, l'entendez-vous?Sera-t-il banni pendant un peu de temps ? L'éloignerez-vous au moment où l'on parle de votre mariage du prince de Savoie? Ce serait sacrifier monsieur de Chabot à ce sei5i;neur.
« — Vous me placez, dit la duchesse , dans une situation où j'ai de la peine à mè reconnaître; à vous ouïr, on croirait que je balance entre ces deux amours.
« — Vous êtes engagée avec l'un.
3â4. ' COM>fENT
« — Et c'est là ce qui me désespère, reprit mademoiselle de Rohaii en faisant un geste de chagrin; on m'a surpris un consentement auquel mon cœur a été étranger.
« — C'est rheureoù vous devez témoigner qui vous êtes , en revenant contre une embuscade dans laquelle vous avez donné, vous, néanmoins, la fille du plus grand capitaine du siècle.
« — Les enfans sont trop sujets à dégénérer des grandes vertus de leur père, dit la duchesse en souriant avec une expression inélancolique; j'en fournis la preuve. Qh! comme je suis faible, et que monsieur de Rohan était fort !
« — Vous rencontrez une belle occasion de vous montrer sa fille. A votre place, je me défendrais contre l'univers et j'imiterais une reine de France.
« — L'amitié vous égare, madame de Pienne, dit la duchesse en essayant de se montrer sévère et di^ne.
OS' P»OVCM^»l£ liV AVEU. ."525
« — Puisse ramoiir vous conduire mieux!
« — L'amour!.. Je n'aime pas.
« — J'ai compté, jusqu'ici, parmi vos vertus, Ih franchise, w
Mademoiselle de Rolian, à cette iuculpation, qu'en toute autre occurence elle aurait repoussée avec hauteur, ne sut que détourner son visage et dire dans cette position :
« J'espérais en votre appui . et voilà que vous êtes passée dans le camp ennemi.
(' — Moi j je vous assure, au contra ire, que je verrai avec une désolation profonde votre mariai^e, si vous épousez le prince de Savoie. »
Ceci n'était pas répondre au propos de la duchesse; madame de Pienne poursuivit :
« Je ne présume pas que vous qualifiiez d'ennemi le comte de Chabot, et, quant à lui, j'avoue que je soutiendrai ses intérêts avec la chaleur que je mettrais à l'avantage des vôtres. Celui-là vous aime réellement, et
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avec d'autant plus de sincérité, qu'il est trop certain de vo(re indifférence; que dis-je? il tardera peu h i'ètre de votre haine, lorsque je lui donne....
a — Des allégations, des calomnies; en vérité, je ne vous reconnais plus. »
La marquise allait repartir et se justifier , lorsqu'un incident y mit obstacle; toutes les deux discutaient avec une telle chaleur le point qui les attachait, que ni l'une ni l'autre n'avait entendu le bruit d'une voiture qui s'était arrêtée dans la cour. Ce fut donc une surprise extrême pour elles que d'ouïr, dans le salon, la voix de madame de Rohan, qui demandait à Marie de Chabot où était sa fille.
Il semble au commun des hommes quela vie privée des grands
n'est point pareille à la leur, tant ils attachent
de l'importance aux moindres détails de celle-là.
Recueil de Maximes.
Madame de Rohan allait peu à la cour:
exilée bien souvent lorsque le duc son mari prenait les armes dans l'intérêt de la religion prétendue réformée, elle avait tant
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éprouvé de tnalheui s, de passe-droits et d'avanies, que la messe pesait lourdement sur son cœur; l'ingratitude du cardinal de Richelieu acheva de lexaspérer, et la duchesse douairière, à la suite de la mort du héros dont elle partagea les vicissitudes, montra peu d'empressement à reparaître en présence de Louis xiir.
Le trépas de ce monarque amena d'autres combinaisons de politique. Le cardinal Mazarin se sentant mal appuyé, à cause surtout de sa qualité d'étranger, et en péril de perdre, faute de secours, la faveur de la reine, essaya, dès son entrée au pouvoir, à se faire des appuis; il en cliercha plusieurs parmi ceux que Richelieu avait poursuivis à outrance, se flattant que ce passage d'une prison à la hberté, de la disgrâce à un bon accueil, stimulerait plus vivement la reconnaissance.
La duchesse douairière de Rohan était trop gralfde dame, possédait trop de richesses, et surtout devait avoir trop de crédit sur
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les anciens amis et compagnons de son mari, pour que sa bonne volonté fût dédaignée. Mazarin espéra par elle s'attacher une portion du parti protestant, et à cet effet_, engagea la reine à bien traiter cette personne véritablement considérable. Il en rés^jlta des cajoleries, une demi-intimité, auxquelles la duchesse, malgré la raideur de son caractère, eut la faiblesse de se trouver sensible; elle se rapprocha du Palais-Royal, et reparut au cercle d'Anne d'Autriche plus souvent qu'autrefois.
La reine, au fond^ ne l'aimait pas; sa seule qualité de calviniste la lui rendait désagréable, à part d'ailleurs le souvenir des révoltes où elle avait trempé. Il en résultait un mélange de prévenances, lorsque le cardinal Mazarin les jugeait nécessaires, et de picoteries, lorsque la pensée royale reprenait le dessus: cela faisait un assez piquant amalgame. I/a duchesse ne pouvait ni se plain-
dre de la régente, ni se croire complètement dans sa faveur.
Les choses étaient en cet état lorsque madame de Rohan noua un projet de mariage entre sa fille et le prince Louis de Savoie. Elle n'en avait pas encore parlé au ministredirecteur, ni à la reine, par mesure de prudence et pour qu'un écueil ne s'élevât pas de ce côté-là ; cependant on n'avait pu conduire le cas avec assez de mystère pour qu'il se tînt à couvert : la confidence intempestive du prince Louis au duc d'Orléans , l'indiscrétion empressée de celui-ci avaient donné l'éveil.
Le cardinal, naturellement timide, redoutait jusqu'aux hommes les moins capables d'inspirer de la crainte, et ce qui montre pardessus tout sa pusillanimité, c'est qu'il avait peur de Monsieur; il se le figurait complottant sans cesse, ce qui était vrai, mais passant avec hardiesse à l'exécution, ce qui pour le coup devenait impossible.
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Or, le mariage du prince de Savoie avec mademoiselle de Rohan parut à Mazarin très opposé à ses intérêts; il se figura Monsieur acquérant par cet hymen tout l'ancien parti protestant, et de ceci devenant beaucoup plus terrible. En conséquence, et comme on l'a vu dans des chapitres précédons , il inspira une partie de ses appréhensions à la régente.
Il ne fut plus question que des dangers de ce mariage pour l'autorité du roi, et on chercha les moyens de le rompre. La reine crut que le meilleur moyen consistait à défendre aux Rohan et au prince de Savoie de passer outre.
Le cardinal ne pensa pas de même; il sentait que les temps d'agir à la manière du cardinal de Richelieu étaient passés avec lui, que la vigueur n'était guère le propre d'une régence, et que Monsieur conservait assez de crédit par le seul fait de son rang pour
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aller au-delà ti'uiie volonté violemment ex» primée.
La noblesse, d'ailleurs, consentirait-elle à laisser consommer cet acte de tyrannie? Mazarin en douta; son esprit, d'ailleurs, était plus porté aux voies obliques, aux intrigues sourdes et cachées, qu'à ces coups de vigueur et d'état. Il en résulta , de sa part, un terme moyen; il préféra tourner la question plutôt que l'attaquer en face ; et la reine , accoutumée à se laisser conduire par lui, accepta le rôle qu'il lui donna dans la scène dont il disposa les diverses entrées.
Un page était venu inviter la duchesse douairière de Rohan à se rendre à l'audience de la reine le lendemain et reparti avec l'assurance que la volonté de sa majesté serait exécutée. L'ordre de la reine disait que madame de Rohan viendrait de bonne heure, ce qui voulait dire assez tard : l'habitude d*Anne d'Autriche n'était pas de se lever de grand matin. Voici comment s'écoulaient or-
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dinairement ses journées. J'en prendrai textuellement le récit dans les mémoires de madame de Motteville.
« La reine s'éveillait, pour l'ordinaire, à dix ou onze heures^ et les jours de dévotion a neuf, qu'elle faisait une longue prière avant que d'appeler celle qui couchait auprès d'elle; quand on avait annoncé son réveil , ses principaux officiers venaient lui faire leur cour, et souvent d'autres personnes y entraient, et particulièrement certaines dames qui venaient lui parler des aumônes de charité qui étaient à faire à Paris, dans toute la France el même au dehors, car ses libéralités en tout temps étaient grandes et s'étendaient généralement sur tout ce qui regardait la piété.... Les hommes n'étaient pas exclus de ces audiences; dans ces premières heures, elle en donnait souvent à plusieurs et entrait dans toutes les affaires dont ils lui parlaient, suivant qu'elle le jugeait nécessaire. Le roi ne manquait jamais, non plus
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que monsieur le duc d'Anjou , fils de Louis XIII, de venir la voir dès le matin pour ne la quitter qu'à l'heure de leur retraite, excepté dans les heures de leurs repas et de leurs jeux : l'enfance ne leur permettait pas de manger avec elle, comme ils firent depuis. Quand ceux qui avaient à parler à elle avaient eu leur audience , elle se levait , prenait une robe de chambre, et après avoir fait une seconde prière, elle déjeûnait de grand appétit. Son déjeuner était toujours fort bon, car elle avait une santé admirable; on lui servait, après son bouillon , des côtelettes , des saucisses et du pain bouilli ; elle mangeait d'ordinaire de tout cela un peu , et n'en dînait pas moins. Elle prenait ensuite sa chemise, que le roi lui donnait en la baisant tendrement; et cette coutume lui a duré longtemps. Après avoir mis son corps de jupes avec un peignoir, elle entendait la messe fort dévotement, et cette sainte action finie, elle venait à sa toilette. 11 y avait alors un plaisir
non pareil à la voir coiffer et s'habiller ; elle était adroite, et ses belles mains, en cet endroit, faisaient admirer ses perfections. » Elle avait les plus beaux cheveux du monde ; ils étaient fort longs et en grande quantité, qui se sont conservés long-temps sans que les années aient eu le pouvoir de détruire leur beauté. Elle s'habillait avec le soin et la curiosité permise aux personnes qui veulent être bien sans luxe , sans or ni argent, et sans façon extraordinaire ; il était aisé, néanmoins, de voir , à travers la modestie de ses habits , qu'elle pouvait être sensible à un peu d'amour-propre. Après la mort du feu roi, elle cessa de mettre du rouge, ce qui augmenta la blancheur et la netteté de son sein , au lieu de rien diminuer de son éclat; on l'estima davantage, et l'approbation publique obligea les dames de suivre son exemple. Elle prit alors la coutume de garder la chambre un ou deux jours pour se reposer de temps en temps et ne voir que les personnes qui lui
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étaient familières et qui pouvaient le moins Timportuner....
« La reine ne dînait pas souvent en public, servie par ses officiers , mais presque toujours dans son cabinet , servie par ses femmes ; après son dîner elle allait tenir le cercle, ou bien elle sortait et allait voir des religieuses et faire quelques dévotions, d'où étant revenue, elle se donnait encore quelque temps a'jx princesses et aux dames de qualité qui venaient lui faire leur cour. M. le duc d'Orléans, M. le prince, M. le duc d'Enghein (le grand Condé ) la venaient voir , et le cardinal Mazarin ne manquait jamais à la belle heure du soir que la conversation se faisait publiquement entre la reine, les princes et les ministres, ce qui faisait qu'en ce temps la cour était fort grosse. La reine se retirait ensuite en son particulier. Le duc d'Orléans, après un entretien secret, s'en allait au Luxemb ourg et laissait le cardinal Mazarin avec la reine 5 ce ministre y demeurait quelquefois
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une heure, quelquefois plus : les portes du cabinet demeuraient ouvertes. Après la sortie du duc d'Orléans , les gens de la cour» soil par leur dignité, soit par leur faveur, pouvaient entrer dans la petite chambre du Palais-Royal joignant le cabinet, et y demeurer attendant la fin du conseil. Quand il était fini , la reine, peu de temps après, donnait lebonsoirà tout ce qui s'appelait le grand monde; la foule des grands seigneurs et des courtisans demeurait dans le grand cabinet... Peu d'hommes , avec quatre ou cinq personnes de notre sexe, avaient l'honneur de rester avec 'la reine à toutes les heures où elle était en son particulier. Ces hommes étaient le commandeur de Jars; Chandenier, capitaine des gardes du roi; Guitaut, capitaine des gardes de la reine , et Comminges, son neveu et son lieutenant; quelquefois d'autres s'y fourraient , et la reine se plaignait en riant de ce qu'ils y prenaient racine...
« Quand elle avait donné le bonsoir T.ï. 22
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et que le cardinal Mazarin Pavait quittée, elle entrait dans son oratoire, où elle demeurait en prière plus d'une heure, puis après elle en SOI tait pour souper. A onze heures, les temnMs de son intimité la retrouvaient dans son cabinet: on recommençait une conversation gaie et libre qui conduisait jusqu'à minuit ou une heure, qu'elle se couchait. »
MX
LE (ïBiiKO C4BINËT D£ LA. HËINK.
La cour al comme la mer » plus souveot agitée que calme.
Beeueil de Maximes.
Madame de Rohan , accompagnée des officiers de sa maison , des ducs de Sully, son neveu, et du duc de La Force, son ami, était depuis quelque temps rendue dans le cabinet de la reine. Ces deux seigneurs avaient voulu
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la suivre jusque-là, afin de savoir plus vite ce que la reine prétendait dire à l'illustre douairière; tous se doutaient que le mariage de !a duchesse Marguerite était le motif de cette invitation , et déjà l'orgueil féodal se formalisait d'une mesure que l'on qualifiait d'arbitraire.
Dix heures et demie venaient de sonner, lorsque l'on entendit, sur le degré et dans l'antichambre , un grand bruit.
or Voilà son éminence qui arrive, dit le duc de Sully.
« — Le roi en calotte et en bas rouges, repartit gravement la duchesse. N'est-ce pas pitié que ce beau royaume soit le jouet des prêtres et la proie des cardinaux!
« — La faute en est à Henri-le-Grand, ajouta le duc de La Force ; au demeurant , Paris vaut bien une messe.
« — Et quand il s'énonça ainsi, il fit une triste plaisanterie , répliqua la duchesse ; d'ailleurs, il s'exprimait mal : c'était à se de-
mander si Paris valait bien un âme, et par son abjuration, Dieu sait où a été celle de . ce bon roi. »
La conversation prit fin, car la salle fut en peu d'instans remplie d'une foule de seigneurs , de gens de guerre , qui faisaient l'office d'estafiers et qui précédaient le cardinal.
Celui-ci parut enfin; le garde- des-sceaux, le maréchal de La Meilleraye, le surintendant des finances, d'Hemery^ marchaient à ses côtés. Chacun se rangea en haie pour lui faire passage; les deux ducs^ qui naguère frondaient contre lui, firent comme les autres; la fière douairière de Rohan, levant les épaules d'indignation , ne quitta pas le tabouret sur lequel elle s'était d'abord assise.
Bien que la cour fût nombreuse en cet endroit, le cardinal, qui avait bonne vue, aperçut la duchesse se tenant à l'écart;' il s'arrêta aussitôt, sépara d'un geste la triple ligne, qui s'ouvrit respectueusement pour lui
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faire passage, et lui se trouva en présence de madame de Rohan. Force fut à elle de rendre à l'éminence la politesse qu'elle en recevait, et se redressant^ de courbée qu'elle était, fit une révérence aussi gracieuse que celle du cardinal.
« Eh! madame la duchesse, dit celui-ci avec une feinte ignorance de ce qu'il savait certainement, quelle singularité remarquable vous amène ce matin à la cour? C'est une heure où Ton n'est pas dans l'usage de vous y voir aussi souvent qu'on le souhaiterait.
« — Je crains, monsieur le cardinal, de me rendre importune, et je ne me montre ici que lorsque tout le monde peut y paraître. Tj'îieure où vous m'y voyez aujourd'hui est celle des favorisés ou des gens sans conséquence ; ma mauvaise étoile ne me place point parmi les prenoiers, j'ai trop d'amourpropre pour m'accoramoder des autres; je viens par l'ordre exprès de la reine et pour obéir à son commandement.
Quoi! sa majesté vous a fait venir?
J'ignore!.
« — Oh ; monsieur le cardinal, vous savez tant de choses, que celle-là a pu sortir sans peine de votre mémoire.
« — C'est que je ne vois pas ce que k reine peut avoir à vous dire; au demeurant, la bonne princesse tardera peu à vous le faire savoir. J'aurais voulu qu'elle me chargeât de la commission; tout ce qui me rapproche de la plus illustre dame de la chrétienneté me sera toujours agréable. J'entre et vais vous annoncer à sa majesté. Monsieur le duc de Sully, je suis votre valet.,. Ah! monsieur le duc de La Force, quand marcherons-nous du même pied? ce sera le plus beau moment de ma vie, et avec vous monsieur le duc de Sully pareillement; et si madame la duchesse voulait me permettre de l'éclairer de mes faibles lumières...
« — ' J'accepte le colloque, monsieur In cardinal, répondit l'austère veuve i mais à
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condition que la controverse sera permise, et que si je vous ouvre les yeux, ce sera au profit du culte évangélique. m
Le cardiual salua en riant; ce qu'il venait de dire aux ducs portait sur le point religieux. Tous les deux étaient encore protestans. Il avait parlé avec cet accent italien qui semblait en France si ridicule dans la bouche d'un premier ministre, et que je n'imite pas ici, parce que je le juge inutile.
Le cardinal salua la duchesse avec une soumission extérieure si profonde, que les étrangers auraient pu croire qu'elle était la personric toute puissante à la cour, et lui l'homme qui cherche le vent de la faveur; il ne fut pas moins libéral de révérences obséquieuses et de complimens envers les ducs, et cela fait, quittant le garde-des-sceaux et d'Héméry, il entra avec le maréchal de La Meilleraye dans la chambre de la reine.
Dès qu'il se fut éloigné, madame de Kohan s' adressant à voix basse à son neveu •
« Vous avez entendu ce Pantalon et ses prétentions à me tromper. Vraiment, croyez qu'il ignore pourquoi je suis venu, et vous serez une bonne dupe. Cet homme, j'en suis certaine, serait fâché de se coucher, si chaque jour il n'avait attaché quelques douzaines de mensonges à la suite les uns des autres.
« — Que l'on ne vous entende pas, madame; il y a ici des oreilles si sonores, que le son des lèvres y retentit.
« — Ce n'est pas la première fois que je les affronte; je voudrais que ce fût la dernière et ne plus avoir à revenir où nous nous trouvons aujourd'hui. »
En ce moment la porte de la chambre de la reine fut ouverte, et mademoiselle de Brégis , s'avançant dans le petit cabinet, avertit la duchesse de Rohan que sa majesté était prête à la recevoir. La douairière quitta les deux ducs et entra.
La reine était encore couchée dans un lit
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éclatant de blancheur. Anne d'Autriche poussait à l'extrême son amour du linge fin; les tissus de la Hollande les plus légers, les plus souples, lui paraissaient grossiers et désagréables; il fallait pour ses draps des mousselines des Indes d'une finesse incomparable, encore souvent se plaignait-elle qu'ils lui faisaient mal. On sait le propos du cardinal de Mazarin sur cette manie; il prétendait que si sa majesté était damnée,le supplice qu'on lui réservait aux enfers serait d'être perpétuellement couchée dans des draps de toile de Flandre.
Une coiffe de dentelles couvrait les beaux cheveux de la leine, un ruban noir l'attachait; les barbes de la coiffe descendaient et se croisaient sous le menton en manière de marmotte : c'était la mode de ce temps. Le manteau de lit blanc était garni d'un riche point d'Angleterre et noué aux poignets et sur la poitrine par d'autres rubans noirs.
Le lit, ai-je dit, était tout blanc ; les pentes,
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le ciel, les rideaux en damas; la boiserie formée par quatre colonnes, torses par une frise superbement sculptée et par un dôme tout doré, avait aux quatre coins et au milieu de grands panaches en plumes mélangées de blanc et de noir en signe de deuil perpétuel; au chevet, une broderie représentait les armes de France et d'Autriche soutenues par un ange et par un lion; le ciel, brodé pareillement, offrait le chiffre de sa majesté sommé de la couronne royale; à la tête du lit, un Christ d'or massif sur une croix d ebène, un bénitier en filigranne d'or d'où pendait un rameau béni et un petit tableau à cadre d'argent , représentant une madone de Piaphaël , témoignaient de la haute piété de la reine.
Le cardinal de Mazarin était assis du côté de la muraille sur une chaise à bras , privilège de sa dignité; le maréchal de La Meilieiaye se tenait par côté, un peu derrière le minsitre, et familièrement s'appuyait sur le
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dos du siège; le comte de Guitaut, capitaine des gardes de la reine , avait pris sa place aux pieds du lit; madame de Sénecé, dame d'honneur, bien que d'ordinaire elle fût auprès du roi, était en ce moment chez la régente; debout vers le milieu de la ruelle et du côié de la cheminée, il y avait un groupe formé de madame de Motteville, de mademoiselle BertautjSasœur, et de mademoiselle de Beaumoi;t, tous trois avec la sage Brégis,
les suivantes inséparables de la reine.
Quand la duchesse douairière de Rohan
eut mis le pied dans la chambre, elle fit une première révérence, et au lieu d avancer en faisant la seconde^ elle s'arrêta et demeura immobile: ceci fut un incident qui fit rougir la reine, pâlir la dame d'honneur, et étonna fort le reste de la compagnie ; on s'entreregarda comme pour s'en demander l'explication ; elle ne tarda pas à être donnée. On vit madame de Sénecé sortir delà ruelle d'un pas si hâté? qu'il en était presque peu
séant, tourner le lit et arriver jusqu'auprès de la duchesse, la saluer, puis marcher devant elle. La duchesse alors s'avança, fit la seconde révérence d'usage, et la troisième suivit lorsqu'elle atteignit le tapis de pied placé au bas du lit de S. M. et dans toute la longueur. L'assistance alors comprit que le mouvement d'arrêt de la fière douairière provenait de l'oubli du cérémonial à son égard de madame de Sénecé. On était à une époque où la noblesse française connaissait encore le prix de sa valeur et savait se faire rendre ce qui lui était dû, même en présence de ses souverains.
DEUX FEMMES EIV PRÉSENCE
Par la grandeur du trône il n'est pas abattu, f Et sa fierté s'accroît de toute sa vertu.
Un page de la reine avait suivi madame de Rohan; il apportait avec lui le tabouret d'étiquette ; il le posa à la distance convenable et sortit aussitôt de la chambre, sans sa-
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luer sa majesté : c'était l'usage des gens de la maison.
La reine, avec un geste bienveillant et après avoir répondu au compliment de la duchesse, fit signe à madame de Rohan de s'asseoir; en même temps xm mouvement de tête intima à la dame d'honneur et au comte de Guitaut de s'éloigner. Tous les deux se retirèrent vers la cheminée, où le quatuor féminin se trouvait déjà; le maréchal de La Meilleraye, bien que la reine ne lui commandât pas de s'éloigner , crut devoir faire comme la dame d'honneur et le capitaine des gardes, et alla pareillement joindre le reste de la compagnie.
Le cardinal -ministre fut le seul qui demeura en place, ne s'étaut levé que par civilité à la venue de la duchesse.
Celle-ci s'assit, conservant sa mine froide, sévère, et surtout impassible ; on ne pouvait apercevoir sur ses traits aucun sentiment de curiosité ou d'inquiétude; tout portait à
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croire qu'elle aurait entendu avec autant de calme Tarrét de sa mort , que la nouvelle la plus indifférente. C'était une de ces âmes trempées avec vigueur, et telles qu'on en trouvait bon nombre à cette époque ; il y en a moins aujourd'hui. Cela ne doit pas surprendre: alors l'honneur était tout; aujourd'hui c'est l'argent, et le positif est le destructeur de l'héroïsme.
Anne d'Autriche, avec le flegme espagnol^ possédait néanmoins à un haut degré la véhémence méridionale; comme reine, elle savait contenir ses sensations; comme femme, elle aimait la vivacité et l'abandon. Un des reproches que toujours elle avait énoncé contre madame êe Kohan, p'-ovenait de la dignité imperturbable de cette dame, de sa tranquillité inaltéiable , eue rien ne dérangeait. « C'est ujie statue formée de sang et de chair, disait Anne d'Autriche, et pas une créature animée.» Qu'aurait-elle ajouté, si elle avait su que sous cette enveloppe de glace
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s<; trouvait une âme ardente, impétueuse, capable des actes les plus élevés, et qui pour la cause de sa religion ou de sa famille, ne balancerait pas à se précipiter dans des périls éminens?
La reine donc, qu'avait déjà indisposée l'insistance de la duchesse à ce que la dame d'honneur vînt remplir auprès d'elle les fonctions de sa charge, avait perdu subitement de vue le rôle qu'elle s'était tracé pour arriver à ses fins à l'aide de la douceur, et vivement piquée de l'acte dont elle avait été témoin 5 aurait voulu se livrer à son mécontentement et emporter ce qu'elle voulait de haute lutte.
Mais le cardinal était là; lui, tout dissimulation , tout retenue; lui qui ne prenait jamais rien par force, mais au moyen de détours et de ruses; lui à qui un chemin droit aurait déplu s'il n'avait pu y marcher à pas sinueux, à la manière des gens pris de vin;
il était en même temps trop érudit sur le T. I. 23
fait du caractère de la reine, pour ne pas lire couramment ce qui alors se passait en elle et sans affection; et tandis que les uns s'éloignaient et que madame de Rohan prenait place, il tourna ses regards vers sa majesté, et leur imprimant une expression de sollicitude particulière, les employa à la conjurer de surmonter son dépit et de demeurer maîtresse ddle-mème.
11 y avait long-temps déjà que le cardinal était le régulateur suprême des impuisions de la régente; sa volonté ne manqua pas son effet. Anne d'Autriche, par un signe imperceptible de sa bouche, répondit à Mazarin qu'il serait satisfait d'elle, et aussitôt un sourire bienveillant prit place sur des lèvres qui déjà, en se resserrant, annonçaient la mauvaise humeur et non l'envie d'être agréable. Tout cela eut Heu en un instant; nul ne put y faire atteniion, et la duchesse était à peine assise, que l'orage élevé par sa susceptibihté avait complètement disparu.
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A la cour, ces variations sont choses communes; le thermomètre, à cette hauteur, est d'une sensibilité extrême; il faut être bien habile et attentif surtout pour le SimTe dans sa rapidité, quand il monte ou quand il décline.
La duchesse attendait que la reine lui expliquât le motif de son appeL La reine, malgré sa position, n'était pas peu embarrassée; toute autre que madame de Rohan l'aurait mise plus à l'aise, parce qu'on eût espéré de la prendre par la crainte de la perte de la faveur ou par l'espoir de l'obtenir; mais celle-là avait déjà dans tant de circonstances prouvé combien peu elle tenait à cequi enivre les,courtisans,qu'il n'étaitgucre probable qu'elle cédât,si la chose ne lui convenait point. Il fallnit cependant entamer la question. La reine le fit avec des raénagemens excessifs, parla de l'intérêt que lui inspirait mademoiselle de Rohan, des projets qu'elle formait pour son mariage, et des né-
gocialions qu'à ce sujet elle faisait suivre par son ambassadeur en Hollande; il s'agissait, à î'entendre, d'un projet d'alliance pour la duchesse Marguerite avec un prince de la maison de Nassau. Satisfaite de ce détour et ne disant rien qui pût instruire madame de Rohan qu'elle savait ses desseins, elle acheva, impatiente d'apprendre ce que la duchesse pentjair.
La duchesse ne retarda pas de satisfaire sur ce point sa majesté ; elle commença par se confondre en remercîmens sur le soin que la reine prenait de veiller à l'avenir d'une pauvre fille privée de son père et à peu près sans soutiens; elle éleva ensuite aux nues la beauté et la grandeur d'une aUiance avec la maison de Nassau ; puis continuant, ajouta :
« Il est certain que la manquer me plongerait dans une désolation qui n'aurait pas de bornes, si la Providence ne m'avait à l'avance préparé une compensation. Lorsque la
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reine m'a prévenue qu'elle voulait me voir, j'allais moi-même solliciter une audience de sa majesté pour lui faire connaître le choix que j'avp.is fait d'un gendre (Anne d'Autriche fit un mouvement qui simulait la surprise et dont un coup-d'oeil de Mazarîn la félicita) dans la personne de son altesse monsieur le duc Louis de Nemours , prince de Savoie. Grâce à Dieu^ il y a dans cette famille à un. degré égal tout ce qu'aurait procuré à madame ma fille la maison de Nassau. »
La duchesse s'arrêta^ soit qu'elle n'eût plus rien à dire, soit qu'elle voulût laisser à la reine la facilité de répliquer. La reine , en effet, ne manqua pas de s'emparer de la parole.
« Voilà qui est bien , madame de Rohan , dit-elle ; je vous félicite du choix d'un tel gendre, et je partage le chagrin que vous occasionne la nécessité d'y renoncer.
« — Y renoncer! repartit la duchesse, sans élever la voix et sans que cette exclamation
d etonnenient néanmoins ôîàt rien à sa froideur cérémonieuse; pourquoi le ferais-je, lorsque le désir de la maison de Savoie est pareil au mien que cette alliance soit contractée ?
« — Mais, madame la duchesse, répliqua la reine, dont le visage recommença à rougir une seconde fois, il me semble que je me suis expliquée; ne vous ai-je pas dit que je traitais d'un mariage pour mademoiselle de Rohan avec un Nassau?
« — Votre majesté a bien voulu me l'apprendre , dit la duchesse , sans cesser d'être impassible; elle a par cette révélation acquis des droits éternels à ma reconnaissance; elle m'a, en outre, laissé des regrets de ne pouvoir profiter de sa volonté parfaite, puisque de mon côté j'ai pris à l'avance des engagemens.
« — Et les miens que sont-ils ? » répondit la récente avec une hauteur autrichienne
augmentée de la grandeur d'une reine de France.
Toute autre que la douairière de Rohan aurait été accablée par cette question; mai» celle-là avait trop Thabitude des luttes contre l'autorité royale pour être abattue ainsi du premier coup; elle se contenta de repartir :
« Je ne suis pas coupable de l'ignorance dans laquelle votre majesté m'a laissée de ses intentions; ne les connaissant pas, je n'ai pu m'y conformer, et j'ai agi en bonne mère. Qui n'eût pas fait comme moi ?
a — Madame, je vous le répète, je me suis engagée vis-à-vis messieurs de Nassau,
« — 11 paraît que la reine a eu moins de condescendance envers la famille de Rohan; car, que je sache, ni moi, ni aucun de ce nom, n'a été instruit de ce qui est révélé aujourd'hui pour la première fois; dès lors, moi et les miens ne sommes nullement coupables de ce que nous avons fait et arrêté , et
la reine est trop juste pour en conserver du mécontement.
« —-Tout cela, reprit Anne d'Autiiche en réprimant un mouvement de colère en conséquence d'un geste imperceptible du cardinal, tout cela est bel et bon ; je conviens que l'on ne peut vous faire un crime de vous être occupée de l'établissement de la duchesse Marguerite; mais dès que ma volonté vous est connue, c'est à vous, madame, je pense, à vous y conformer.
(f — Ce me serait, sans doute, un devoir et une satisfaction vive, j'oserais ajouter, si la possibilité de l'obéissance m'était laissée; par malheur que le fait est hors de mon pouvoir: j(\s choses ont été poussées si loin , qu'à moins de parjure et d'insulle directe à la mnison de Savoie, je ne pourrais reculer.
« — Et moi, madame, que me reste-t-il à faire?» demanda la reine avec un ton d'aigre ironie. -^
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La duchesse garda le silence ; la reine n'en eut que plus de dépit.
«Madame, poursuivit-elle, vous m'avez entendue : mademoiselle de Rohan est pioraîse par moi; je vous en réitère la nouvelle; le reste maintenant vous regarde.
« — Et ce n'est pas une petite tâche que votre majesté me réserve : manquer à ma parole, me déconsidérer aux yeux des personnes de qualité, offenser la maison de Savoie qui me fait l'honneur d'accepter ma iiile, me faire accuser d'étourderie, de légèreté, voilà les conséquences de l'acte que votre majesté me commande. »
Oh: pour cette fois, l'empire du cardinal periiit de sa force; la colère s'emparaiit de la reine, resplendit dans ses yeux par deux ou trois éclairs qui se succédèrent rapidement; ses lèvres blanchirent, ses traits se contractèrent ; la tempête fut visible, mais ne troubla aucunement celte qui l'avait provoquée. La duchesse demeura imrnobUe, attentive;
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aucune émotion n'agita son visage, et ses regards, sans fierté et sans frayeur , continuèrent à rester attachés sur ceux de la reine.
Le cardinal, qui commençait à remarquer parmi !a noblesse du royaume des symptômes de rébellion , qui savait par ses agens qu'on tenait des conférences secrètes pour renverser son pouvoir, avait un intérêt personnel à ce qu'aucune mesure imprudente n'augmentât la masse de ses ennemis et ne leur donnât une force plus puissante; or, blesser madame deRohan, la rendre l'objet d'une mesure arbitraire, amènerait à ce; résultat fâcheux; il convenait donc de s'interposer entre la reine offeusée et la duchesse déterminée à se maintenir dans le droit de disposer de sa fille. Ceci arrêté dans son esprit, il fit une inclination profonde à la régente, et en même temps, prenant la parole :
«Ah! madame la duchesse, dit-il, vous chargez étrangement le tableau : sa majesté a pour vous trop d'attachftment, trop d'esti-
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me pour rien exiger de ce qui serait contraire à votre loyauté ; vous avez pris le change sur des intentions bienveillantes, et une simple explication de ma part vous le prouvera. Vous voulez pour la duchesse Marguerite un mari digne d'elle et de vous; les maisons de Savoie et de Nassau vous le présentent également : c'est là, ce me semble, le point principal; le reste est accessoire. Le concours de la rei^e procure à la dernière un avantage immense ; la reine , en se chargeant de ce mariage et de son avenir, répond de tout ce qui doit s'ensuivre; elle l'enrichira de ses grâces, de sa faveur; et certes, en bonne mère, il ne vous reste qu'à rendre des hommages et à faire des remercîmens à sa majesté.
« — Et en cela vous avez raison, répondit la duchesse, charmée que l'intervention de Mazarin la sauvât d'une lutte directe avec la reine; il est hors de doute, M. le cardinal, que si ce qui est se trouvait sur le pied où tous l'établissez, je n'aurais qu'à porter aux
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pieds (le sa majesté It^s expressions de ma gratitude; par malheur^ raffaire n'est pas ainsi que vous la voyez. L'ignorance dans Jaquelle on m'a laissée des démarches que ia reine daignait faire pour ma fille m'a conduite à m'avancer plus loin. Ce ne sont pas des propositions encore vagues qui ont eu lieu; c*est un accord en règle, positif, déterminé; c'est un contrat qui a d'autant plus de force , qu'il repose sur une volonté d'acceptation réciproquement énoncée et sur la garantie non moins solennelle de quatre témoins d'un haut rang. Je ne suis donc plus maîtresse de rompre, que n'en est maître, de son côté, M. de Savoie : les fiançailles d'honneur ont eu lieu , et qui les éluderait s'exposerait à l'animadversion publique et à une vengeance trop justement méritée. »
Le ton ferme et calme avec lequel la duchesse donna cette explication fit concevoir au cardinal non moms qu'à la reine combien il serait difficile de revenir sur un cas aussi
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avancé. C'était à une époque où , quoique i'autorité royale eût, grâce à Richelieu, fait des progrès immenses , elle n*était pas tellement absolue, que la noblesse n'eût conservé encore une certaine indépendance; l'habileté du gouvernement n'était point parvenue à la désunir, à diviser les familles; il y avait adhésion complète, et une personne offensée en voyait cent embrasser sa querelle sans hésitation. On ne pouvait donc l'emporter de vive force qu'à la dernière extrémité, et dans ce cas particulier, outre la grandeur et l'influence politique des Rohan et des princes de Savoie, il y avait en arrière d'eux Gaston d'Orléans, lieutenant - générai du royaume, que le ministre tenait beaucoup à ménager. Mazarin, bien que profondément touché de cette mésaventure , n'en laissa rien paraître, et prenant une expression de bonhommie à tromper les plus habiles , engagea la duchesse à raconter de point en point ce qui *'était passé. Elle ne demandait pas mieux ^
se liattant par là de faire cesser la persécution qu'elle éprouvait depuis son entrée dans la chambre de la reine. Reprenant la parole, elle rapportatoutce qui avait eu lieu la veille ; comment, en présence des ducs de Sully, de Bouillon, de La Force et du maréchal de I^amothe-Houdancourt, elle, duchesse douairière de Rohan, et la duchesse sa fille d'une part, et le prince Louis de Savoie de l'autre, s'étaient liés réciproquement par une parole d'honneur telle, que pour la rompre, il faudrait le consentement volontaire des deux parties.
ï-* iuchesse, à mesure qu'elle parlait, dut voir combien son récit était déplaisant à la reine. La bonne princesse, forcée de se contenir par la présence du cardinal, son oracle, se revanchait sur son drap de lit , qu'elle tourmentait et froissait à faire pitié.
L'éminence, plus maîtresse d'elle-même, quoique la chose ne lui convînt pas mieux , apportait une contenance calme et seulement
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attentive; il se garda d'interrompre la duchesse, ni par geste de peine, ni par exclamation, laj^^sa aller aussi loin qu'elle voulut, et lorsqil'elle eut achevé, il rapprocha familièrement son siège du sien avec cette aisance qui, en face de la reine, donnait ^)eaucoup à penser aux spectateurs sur le degré d'intimité qui pouvait exister entre lui et sa majesté; puis, baissant la voix pour que ce qu'il voulait dire ne pût être entendu que d'Anne d'Autriche et de la dame de Rohan : « Or çà , chère et noble duchesse , tout ce que vous apprenez à sa majesté place la question sous une face nouvelle. Ija reine avait cru vous servir à souhait en traitant pour votre fille d'une alliance sortable de tout point; mais le diable, dont la malignité est extrême et qui se mêle des affaires de ce monde plus qu'on ne veut le croire, nous a joué ici un tour de son métier; vous, sans savoir ce qui »e.|pia«6ait, avez agi et consommé presque un paète taUfielable avec M. Louis de
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Savoie. Il n'est donc plus question de vous obliger, comme on en avait le bon vouloir; il faut , au contraire, que ce soit vous qui rendiez service à la reine. »
Le cardinal, à cet endroit de son discours, s'arrêta, dans l'espérance que la duchesse, en habituée de la cour, lâcherait quelque bonne parole dont on profiterait contre elle; mais madame de Rohan était beaucoup trop habile pour commettre ainsi une étourderie d'écolier : elle ne dit rien ; sa tête, ses yeux , son corps restèrent dans la position d'attention qu'ils avaient en ce moment, et le premier ministre, désappointé, dut reprendre le fil de son discours.
« Vous n'êtes pas à voir, poursuivit-il, que la branche de la maison de Savoie déjà établie en France est fort puissante; soutenue, d'ailleurs, par le crédit de la branche souveraine qui règne en delà des monts, elle s'appuie, en outre, sur une liaison étroite avec M. le duc d'Orléans, dont les intentions sont as-
.■*ïfi^
surémeot excellentes, mais qui a tant de con- '
fiance en ses amis , que le royaume en a plus
d'une fois souffert et qu'on ne peut garantir
ce que de faux conseillers lui souffleront
encore. Dans cet état de choses , est-il d'une
sage politique de renforcer l'influence des
Savoyards par leur alliance avec les Rohan ,
de laisser entrer vos grandes richesses dans
une famille qui n'est soumise à la France que
parce qu'elle ne peut lui faire du mal ? La
reine, toute au bien de son fils et de l'état,
voit avec déplaisir ce mariage; rompez -le,
et on vous comblera des honneurs que votre
maison mérite , et le gendre de la duchesse
Marguerite occupera à la cour de France un
rang qu'on voit à regret appartenir au duc
de Nemours. Vous conviendrez, madame,
que pour vous parler ainsi à cœur ouvert,
que pour éclaircir un tel point, il faut que
sa majesté ait pour vous une estime et une
affection toute particulière. »
Ohî pour le coup, la dame ne peut nous .1. 24
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échapper, pensa le fin Italien, et involontairement il jeta un regard de triomphe vers la reine; mais celle-ci, meilleur juge de ce qui agite le cœur d'une femme, ne se pressa pas de chanter victoire comme lui, ne trouvant, sur les traits de la duchesse, rien qui la portât à se flatter d'aucun succès ; en effet, la réplique de madame de Rohan retira le premier ministre de sa vaine illusion.
« En effet, dit-elle, ce que monsieur le cardinal me fait l'honneur de me communiquer me cause autant d'orgueil que de peine. Pourquoi faut-il que des circonstances impérieuses dominent mon obéissance et mon désir de reconnaître tout ce qu'ont de flatteur les aveux faits au nom de sa majesté? mais cela n'empêche pas que des engagemens irrévocables ne soient pris entre nous et monsieur de Savoie. Je peux assurer, cependant, que je m'expliquerai envers lui, de manière à le conserver sujet fidèle du roi, si par cas il
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lui prenait fantaisie, ce que je ne crois pas, de se ranger dans un parti contraire.
« — Ce ne serait pas chose nouvelle en France, madame, dit la reine, lasse de sa longanimité, que de s'armer contre l'autorité royale.
« — Je ne le sais que trop , répondit la duchesse avec une froideur désespérante; et j'ai été témoin des larmes qu'a versées le duc de Rohan en chaque circonstance où ia mauvaise foi du ministre, trompant la religion du roi, obligeait ceux du culte évangélique à courir aux armes contre leur volonté, mais pour la défense de leur culte et de leurs droits acquis.»
La réplique valait l'attaque; la reine en mordit ses lèvres , et son regard ne s'en alluma que plus. Le cardinal se hâta de venir à son aide, et affectant de sourire :
« Allons, allons, madame la duchesse, faites au moins la part de ce nouveau règne : les lois n'ont jamais été mieux exécutées, les
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protestans plus protégés ; ce ne sera pas le gouvernement de sa majesté qui les excitera à la sédition, mais d'autres intérêts pourront donner un caractère à la guerre civile. Voulez-vous y coopérer par l'assistance des grands biens et de la parenté de mademoiselle de Rohan ?
a — Dieu m'en préserve ! M. le cardinal ; ni moi, ni ma fille, ni mon gendre ne nous détournerons de notre devoir... Quant à ce qui est, non plus, de manquer à ma parole, en vérité, je ne le peux ; il n'y a pas pour nous, sur ce point, de dispenses de la cour de Rome.
« — Voilà, reprit Mazarin avec plus de gaîté, une pierre jetée malignement et sans raison dans le jardin des catholiques; je m'en formaliserais si je ne me ressouvenais de tant de sermens, jurés par ceux de votre culte, rompus du consentement de vos ministres. Ceux-là aussi ont reçu de Calvin mission de relever de ce qui gêne en politi-
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que; et je crois que si on s'adressait à eux les mains pleines, on en obtiendrait une décision consistoriale qui mettrait votre conscience en repos touchant ce que vous avez promis au prince de Savoie. >' . ..
Cette plaisanterie dérida momentanément le froiit de Ja reine, et le cardinal s'en applaudit ; mais elle ne rompit pas la glace du front de la duchesse , qtii, toujours sans s'animer davantage, se tourna vers sa majesté et lui demanda quels dr^drés encore elle avait à lui donner. '^'*^'>n'^'^ ^'^^''^1 ^'^^- ""P "'^^'^^^^
« C'est votre congé que vous sollicitez, madame, repartit la reine; vous croyez, en vous éloignant du Palais-Royal, être quitte de ma volonté; eh bien! il n'en sera rien: je vous défends de passer outre au mariage de la duchesse Marguerite , votre fille, sous peine d'encourir mon indignation et de la faire retomber sur la tête du prince Louis de Savoie. Vous m'avez entendue... vous êtes libre. Allez, madame, une quatrième revoit»
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des Rohan ne me surprendra pas; je me flatte qu'elle n'aura pas plus de succès que les trois précédentes. »
Madame de Rohan , sans réfjliquer et par respect, se leva^ fit une profonde révérence. Madame de Sénecé accourut se replacer auprès d'elle et la conduire jusqu'au seuil delà porte ; la duchesse s'arrêta au milieu de la chambre, s'inclina encore, et lorsque enfin elle atteignit l'entrée du cabinet, toujours à reculons, salua la reine une dernière fois, tandis que ses lèvres répétaient doucement ces paroles du Psalmiste :
O Seigneur! que de gens, A nuire diligens.
Qui me troublent et grètent!
Mon Dieu! que d'ennemis Qui aux champs se sont mis Et contre m«i s'élèvent!
^ee plus ultra.
Hebculb.
^en au-delà.
En rentrant dans le cabinet de la reine , madame de Rohan retrouva les ducs de Sully et de La Force qui l'attendaient. La prolongation de l'audience les intrigait au plus haut point; ils savaient qu'Anne d'Autriche était
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plus expéditive ordinairement que dans cette circonstance, et ils redoutaient ce qui avait lieu en efiet^ une hilte enlie sa majesté et la ferme douairière; ils ne se trompaient pas. Leurs yeux interrogeaient tout d'abord celle-ci ; mais il y avait là trop de curieux', trop de courtisans empressés de rapporter ce qu'ils pourraient apprendre pour qu'elle voulût contenter ses amis; elle fit signe à tous les deux de la suivre, et quand ils furent remontés dans sa voilure , alors elle ne fit faute de leur détailler tout ce qui avait eu lieu. Ils l'écoutèrent avec autant de chagrin que d'impatience.
(f Yoilà où nous en sommes, ajouta-t-elle en finissant : la reine court à la tyrannie ; l'indépendance de la noblesse se change en un esclavage honteux ; nous n'aurons plus la liberté de disposer de nos enfàns selon notre gré; on décidera de leur bonheur, de leur alliance. Il y a long-temps que je prévois où l'on nous mène., mais je suis une ierame i
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et VOUS, qui êtes des hommes^ vous, messieurs , l'avez voulu. »
Les ducs, consternés, gardèrent le silence; d'abord cette extension du pouvoir souverain achevait de les épouvanter ; ils voyaient bien les fers qu'on leur préparait, mais déjà aucun ne se sentait cette énorgie qui eût, d'une part , contenu les empiétemens d'en haut, et arrêté les efforts d'en bas. La barrière opposée par la noblesse au trône et au peuple se brisait insensiblement; ces deux grands principes tarderaient peu à être en contact , et selon le cours des choses, le trône, après avoir tout attiré à lui, tarderait peu à voir venir le peuple entrer en partage et bientôt après le renverser lui-même.
Messieurs deSuily et de La Force, retrouvant enfin la parole, demandèrent à la duchesse à quoi elle arrêtait sa résolution.
« A résister seule, s'il le faut^ si mes amis, si mes parens m'abandonnent; toutceque je peux vous dire, c'est que je ne céderai pas.»
Cette fermeté peu commune faisant rougir ceux qui en étaient les témoins , les contraignit à se montrer à peu près à sa hauteur; ils promirent à Ih duchesse de ne point se désunir de sa cause, et le firent d'autant plus facilement, que l'assistance de Monsieur ne manquerait pas au prince de Savoie.
Madame de Rohan les pria de la laisser chez sa fille, où elle allait descendre, et de courir , eux , chez le prince Louis , lui faire part de ce qui se passait et pour que lui-même intéressât le duc d'Orléans à sa cause, qui , par le fait , devenait celje de cette altesse royale.
Les ducs se conformèrent au désir de madame de Rohan et partirent dans leurs voitures, qui suivaient celle de la douairière. Celle-ci, un peu moins irritée lorsqu'elle ies eut quittés, entra chezsa fille, où elle trouva madame de Pienne.
La duchesse 3larguerite était encore vivement agitée par suite de l'émotion eau-
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sée par la déclaration que le comte de Chabot venait de lui faire. L'adresse de la marquise, au lieu d'aider à la calmer, avait ajouté à ce trouble par l'astuce de ses propos ; et ce fut en cet instant où il aurait fallu à sa parente du repos et de la solitude, que madame de Rohan, à laquelle sa fille ne pensait pas, se montra inopinément. Tant qu'elle était restée en présence de la reine, elle avait, avec le secours de son énergie , contenu la véhémence de son caractère , tout de flamme à l'intérieur; elle s'était encore domptée lorsqu'elle se retrouva avec messieurs de La Force et de Sully; mais quand libre enfin de toute contrainte du dehors^ elle se vit avec sa fille et la marquise, regardée comme l'intime dans la maison, elle lâcha la digue à sa colère indignée, et s'adressant à toutes deux, oubliant et de rendre les saluts qui lui étaient faits, et surtout de s'asseoir, selon sa coutume lorsqu'elle arrivait chez la duchesse Marguerite : « Les temps sont changés, mesdames : il y
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a peu d'armées encoreque les rois, que les empereurs comptaient avec la maison de Rohan et savaient les égards qu'on lui devait. Il n'en est plus ainsi avec son chef expiré; cette haute maison a élé ruinée; maintenant un Rohan, c'est un gentilhomme, ou même quelque chose au-dessous.
Un rouge pourpre couvrait le visage de la douairière et ses lèvres tremblaient pendant quelle parlait ainsi. Mademoiselle de Rohan et madame de Pienne comprirent qu'elle revenait mécontente du Palais-Royal, et toutes, sans savoir pourquoi, ne se trouvèrent pas disposées à partager son courroux. La marquise, moins retenue par le respect que la jeune duchesse , demanda à madame de Rohan l'explication de son propos.
« Oh! répondil-elle, c'est une misère, une plaisanterie charmante, un passe-loisir de régente et de cardinal ministériel, une fantaisie d'avilir une famille de souverain ; en un mot, Anne d'Autriche vous défend, ma fille,
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de songer à épouser le prince de Savoie, » Un cri échappa à W jeune duchesse, un cri de contentement qu'oUe réprima cependant aussitôt, et pour dérober la joie qui s'emparait de sa physionomie, elle courba sa tête rapidement.
La douairière était trop remplie de sa colère, trop préoccupée de la pensée que le fait dont ellese plaignait était un affront san-* glant; elle avait, en outre, le cœur trop rempli de la grandeur des Rohan pour ne pas prendre le change à l'exclamation entendue et au mouvement qui la suivait; persuadée que mademoiselle de Rolian cédait à une douleur légitime et qu'elle venait de manifester son indignation , elle s'approcha , ia prit dans ses bras, et avec une effusion de tendresse qui était rare à se développer en elle:
a Consolez-vous, duchesse: Anne d'Autriche a des bornes posées à son autorité ; les familles comme la nôtre ont conservé de
leur ancien état royal le droit incontesté de régler elles-mêmes leufs destinées. Votre hymen s'accomplira. Tous nos amis ne sont pas encore esclaves ; votre futur époux a de la valeur , un parent qui règne; il est, en outre, soutenu par le lieutenant-général du royaume ; la meilleure partie de la noblesse sera d'intelligence avec nous , et notre nom , s'il le faut, deviendra le signal d'une quatrième guerre civile. «
La vivacité de madame de Rohan épuisant ses forces, elle chancela et se vit contrainte à s'asseoir dans le fauteuil que la marquise lui présentait, et là, perdant presque sa constance, elle se hâta de porter ses mains devant ses yeux pour dérober aux regards d'autrui les larmes qui les remplissaient.
La duchesse Marguerite ayant eu, au contraire , le temps de se remettre, avait refoulé sa satisfaction au fond de son âme et pris une figure en rapport avec ce que sa mère lui annonçait ; celle-ci ne put donc y lire ce
qui aurait achevé de l'indigner , mais n'entendit pas sa fille lui répondre comme elle l'aurait voulu. Attribuant à la pudeur cette réserve, elle ne s'en formalisa pas, et s'adressant particulièrement à madame de Pienne, lui raconta ce qui s'était passé tantôt au Palais-Royal. Rien ne fut omis, aucun trait de la reine, aucune finesse du cardinal ; la douairière avait tout retenu. La fureur cédant à sa mémoire, elle termina par apprendre que messieurs de Sully et de La Force allaient stimuler l'amour et la vanité du prince Louis, et qu'il paraissait certain que la majeure partie de la cour s'unirait dans cette querelle ; elle acheva en disant qu'il n'était plus permis à la fiancée de se maintenir dans une réserve modeste et qu'elle devait faire éclater ses sentimens pour l'époux de son choix.
La duchesse Marguerite ne rompit pas le silence; sa mère la regarda pendant quelques secondes avec impatience, puis s'animant :
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