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MONSIEUR ALEXANDRE DUMAS FILS
DE l'académie française
Mon cher uaitre
Permettez-moi de vous dédier une œurre qui, sans vous, fût restée à l'état d'ébauche. Voas ayez fait pour elle ce que les grands peintres font, en se jouant, pour les essais de leurs élèyes. Ce que cette esquisse peut avoir de vie et de mouvement, elle vous le doit.
Et puisque l'on a bien voulu, à ma grande joie, me reconnaître à première vue pour un de vos disciples, donnez-moi le droit de prendre publiquement ce titre. J'entends le revendiquer avec fierté, car l'intérêt affectueux dont vous m'avez honoré restera toujours à mes yeux la meilleure récompense et le plus grand honneur d'une jeunesse qui s'efforce d'être laborieuse.
PERSONNAGES
D'AUBIGNAC, conseiller général MM. Ravel.
BARON DE LANGLADE, préfet Land«oi,.
COMTE DE MEURSOLLES Villerat.
CONTRAN DE LA VARINIÈRE Achard.
THÉRIGNY Francis.
DE BOISGOMBERT. Llrio.
BACHELARD Martin.
DE CHAMPARIN G a. > g lof r.
PREMIER DOMESTIQUE Hamet.
DEi;XIÈME DOMESTIQUE Ismael.
COMTESSE DE MEURSOLLES M"»*» Blanche Piirson.
CLOTILDE DUPARC Tallandiera.
UNE RELIGIEUSE Persoohs.
SCÈNE PREMIÈRE
LE BARON DE LANGLADE, GONTRAN DE LA VARINIÈRE, Un Domestique.
LE PRÉFET
Monsieur d'Aubignac?
LE DOMESTIQUE
Monsieur fait son tour du n^atin dans le pnrc.
LE PRÉFET
Allez le chercher.
LE DOMESTIQUE
De la part de qui ?
LE PRÉFET
De la part du préfet.
LE DOMESTIQUE, pli.'; en deux.
De monsieur le préfet?
11 sort.
LE SECRÉTAIRE
A la bonne heure ! En voilii un qui n'est pas encore de l'opposition.
LE PRÉFET
Va ! s'il n'en pst pas, ce doit être pour faire pièce à son maître qui en est...
SCÈNE II
LE PRÉFET, LE SECRÉTAIRE regar.lo amour de lui, avise un divan, s'y étend, s't*lire et bâille.
LE SECRÉTAIRE
Ouf !.. Dix lieues hier, cinq ce matin ! et dire que l'on m'assurait que mon métier de secrétaire serait une sinécure.
LE PRÉFET
Avant tout, beau cousin, une recommandation : nous voici dans l'antre du plus féroce de mes conseillers généraux. Tu vas me faire le plaisir d'avoir un peu de tenue, n'est-ce pas ?
LE SECRÉTAIRE
Très-bien ! Je me considère, dès à présent, comme boutonné dans le frac administratif.
Il imite la pose du pr.'''"t.
LE PRÉFET
Allons, sois sérieux un instant ; nous ne sommes pas ici pour nous amuser.
LE SECRÉTAIRE
Au fait, pourquoi donc y sommes-nous, ici ?
LE PRÉFET
Mais parbleu! en vue des élections de 1863 ! C'est très-important. Tiens-toi donc bien, ou quelque jour tu me feras destituer.
LE SECRÉTAIRE
Il n'y a pas de danger, le département n'a pas assez de chance pour ça.
ACTE PREMIER o
Conviens que je suis bon prince... Assez plaisanter, pourtant : songeons aux graves intérêts...
LE SECRÉTAIRE
Attends que je repasse un peu mon affaire, moi.
LE PRÉFET, le voyant tirer ud carnet.
Qu'est-ce que c'est que ça?
LE SECRÉTAIRE
Ça? c'est mon carnet.
LE PRÉFET
Et ton carnet?
LE SECRÉTAIRE
Mon carnet, c'est le salut de la France.
LE PRÉFET
Explique-moi ça, c'est le moment ou jamais.
LE SECRÉTAIRE
C*est bien simple, je suis secrétaire de préfecture, mais je compte bien ne pas en rester là toute ma vie... J'ai de l'ambition. Je serai d'abord sous-préfet, puis préfet, puis député, puis ministre, puis! enfln.... on ne sait pas ce qui peut arriver. Comme lorsque je serai là, je tiendrai à y rester, j'ai cherché les moyens de résoudre ce problème réputé insoluble et je me suis aperçu que jusqu'à présent, l'erreur des gouvernements avait été de vouloir prendre leur point d'appui sur les hommes au lieu de le prendre sur les femmes.. Pas de femme, vraiment digne de ce nom, qui n'exerce son influence sur un mari, un père, un frère, un fils, un gendre, un ami, un amant. . . Ça n'en finit plus. Je suis sûr qu'avec deux ou trois femmes bien choisies par département, le gouvernement, quel qu'il fût, mènerait la France comme il voudrait, et cela, malgré les partis, la liberté de la presse, le droit de réunion et le suffrage universel. Il s'agirait simplement d'avoir des préfets et des sous-préfets bien dressés. En attendant que mon mécanisme soit accepté par l'administration, je m'en sers pour moi, et j'ai un carnet sur lequel j'inscris par quelle femme nous pouvons avoir action sur
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ie personnage dont nous avons besoin et par quels moyens nous pouvons avoir action sur ceite lenime.
LE PUÉFET.
Voyons.
LE SEC RÉ l'Ai RE fenil étant sou ca[p[)in.
Nous disons : d'Aubignac, célibataire endurci, préfère le bo'.jrgogne, grand chasseur, estomac excellent, boude depuis48, commence à esp/^ror. (L;sni.t.)« Voir chapitre deuxième, première section, numéro l. » — J'ai l'esprit méthodique: Le chapitre 2 comprend nos belles administrées; la première section, les femmes du monde : — « Madame de Meursolles. . . nièce de M. d'Aubignac..,. reine ordinaire des bals de la préfecture et des poiisées de monsieur le préfet.... jd Tiens, tiens ! Est-ce que tu pratiquerais mon système, par hasard ?
LK PRKFET.
Ces jeunes gens!.. Ils croient inventer quelque chose!. Je t'ai laissé aller... mais la domination des électeurs par la conquête de leurs femmes, c'est élémentaire, mon bon.
LE SECRÉTAIRE
En tous cas, tu vois que in a police me sert bien. Tu es toi-même soumis à sa surveillance.
Corromprais-tu la mienne, par hasard?
LE SECRÉTAIRE
Point : mes agents n'ont rien de commun, pas même l'uniforme.
LK PRÉFET
J'imagine que les tiens s'en passent.
LE SECRF'TAIRE.
A l'occasion... En temps ordinaire, ils portent jupon.
LE PRÉFET
Eh bien ! la suite de leur ra[)port?
LE SECRÉTAIRE
C'est à peu près tout.
ACTE PREMIER
LE PRÉFET
C'est peu.
LE SECRÉTAIRE
C'est suffisant, je puis te dire quel est le sort qui t'attend.
LE PRÉFET
Comment cela ?
LE SECRÉTAIRE
Pour simplifier, j'ai fait un classement des beautés du département, dans le genre de celui du génip pour les ; laces fortes.
LE PRKKET.
Kh bien ?
LE SECRÉTAIRE
Je vois en regard du nom de la comtesse la cote numéro I.
LE PRÉFET
Ce qui veut dire ?
LE SECRÉTAIRE
Imprenable... Tiens pourtant un renvoi... Voir seconde section, numéro 19.
LE PRÉFET
Ciuel ordre!... ta génération va bien.
LE SECRÉTAIRE, après avoir lu.
Tu as une chance sur cent.
LE PRÉFET
Voyons ton oracle.
LE SECRÉTAIRE
Tu te moques de moi ? Rira bien qui rira le dernier; puisque tu railles, je garde mon secret pour moi.
LE PRÉFET
Tu ne veux pas me le dire ?
LE SECRÉTAIRE
Non !
Eh bien !.. vends-le moi.
LE SECRÉTAIRE, avec uuo sole a Dite comique.
Monsieur 1 (ua temps.) Combien ?
LE PRÉFET
A 1h bonne heure. Ta conscience ne fait pas les simagrées ordinaires de ses pareilles. Tu pronnets, tu sais.
LE SECRÉTAIRE
Je Tespère bien ! Qu'est-ce que tu me donneras ?
LE PRÉFET
Mon lévrier russe.
LE SECRÉTAIRE
Tu me prends par mon faible, tope !
LE PRÉFET
Eh bien ! la pot aux roses ?
LE SECRÉTAIRE
Écoute! Numéro 19: « Mademoiselle trois étoiles, institutr ice chez la comtesse de Meursolles, intéresse vivement le comte, si Ton en croit les racontars des domestiques. »
LE PRÉFET
Et la comtesse est jalouse?
LE SECRÉTAIRE
Ici s'arrêtent mes renseignements. J'en aurais déplus complets, au reste, que je ne te les fournirais pas.
Pourquoi ?
LE SECRÉTAIRE
Je t'en ai donné pour ton argent.
LE PRÉFET
Décidément, tu promets.
LE SECRÉTAIRE
Dame ! je compte bien te remplacer à la préfecture.
LE PRÉFET
Et tu trahis ?
LF SECRÉTAIRE.
Non, je m'exerce.
LE PRÉFET
Attention!... Le marquis
SCÈNE III
Les Précédents, LE MARQUIS.
LE préfet.
Tudieu ! marquis, comme la campagne vous traite ! vous rajeunissez !
Pas précisément, mais enfin, petit bonhomme vit encore.
LE PRÉFET
Il doit faire bon habiter ici ; ce coin de terre est bien la perle du département.
LE MARQUIS
Bah ! mon cher préfet ! Je suis sûr que dans votre tournée vous trouverez sur votre chemin au moins trente-cinq joyaux pareils.
LE PRÉFET
Où cela, grands dieux?
LE MARQUIS
Mais dans chacun des trente-cinq cantons que vous administrez.
LE SECRÉTAIRE, à part.
Attrape, mon petit préfet!
LE PRÉFET
J'en doute, marquis. Le président du comice me disait encore la semaine dernière que la prime vous reviendrait de droit au prochain concours régional.
LE MARQUIS
Cela m'étonnerait : — Je ne concours jamais.
LE SECRÉTAIRE, à part.
Bingl
LE PRÉFET
E^ît-il possible? Quoi î ces bœufs majestueux, ces super-
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lifH génisses, ces moulons... comment dirai-je, ces moutons Hplciidi'lrs..., ne vienlraient pas embellir de leur présence noire proclmine exposition?
LE MAIIQLIS.
Y songez- vous ?... Et si ces animaux, allaient faire comme leur rnailic, vous gâter touL le troupeau?
LE PKÉIET.
Hrrr î... Vous me faites Iremir, marquis. Quelle guerre vous rn'.ivc/ déclarée à la dernière session, grands dieux!...
LK MAUyUIS.
(.(' n'rst rien, vous verrez à la prochaine.
LK PUKKET.
Vf)yoris, rnar(|nis, entre gens comme nous, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de s'entendre?
LE MAUQUIS.
.j'«'n doute.
LE PRÉFET
'IV'fK'z : r;;irt(;s sur table, regardez-moi; il n'y paraît pas, fuiii-, j'ai dans ma poclic; une demi-douzaine de chemins vi- (jn;iiix, deux ou trois maisons d'école, autant de clochers, un(; coUcîclion diî tableaux d'église et des quantités incalcul;il)U'M d(* ca-'jtics de pompiers. Laissez-moi faire tomber un j)(Mi de r(M.tc manne sur votre canton, et restez sous la tente jjciidafii <|uc((;ti(» rosée bienfaisante Jui tombera du ciel. Je t;i' heraj que l'averse soit de (pielque durée.
LE >i.\nnuis.
Vlill" ^Mâct's, mm cher préfet; mais j'aimQ arroser mes pl:it,cs handes moi-même.
LE SECUÉTAIRE.
.J<^ jubih*, moi.
EE PHLFET.
Décidément, iron cher marquis, je mets bas les armes.
LE MARQUIS
En ce cas, rendez-vous prisonnier ; vous me ferez bien l'honneur de me donner la journée.
ACTE PKËMIËR
LE PRKFET.
Volontiers; cependant je vous demande la permission... Gonlran, quel est donc le programme pour aujourd'hui ?
LE SECRÉTAIRE
Voyons... La Roche, chef-lieu de canton... Je lis en marge au crayon : (Lisant.) « Un verre de vin chez le maire ; repasser préalablement le speech numéro 3. »
LE PRÉFET
Numéros?
LE SECRÉTAIRE
Oui, tu sais : « Metr^ieurs, dans cette contrée fortunée à » la prospérité de laquelle la nature et le gouvernement tra- » vaillent de concert... »
Bien, bien. Quel personnage e.-t-ce donc que ce maire; estce un homme à ménager?
LE SECRÉTAIRE
Je vois écrit en face de son nom : Maire comme on ne les fait plus.
LE PRÉFET
"^ Alors nous dînons ici !
LE SECRÉTAIRE, bas.
Speech numéro... combien?
LE PRÉFET, id.
'^ Ne te préoccupe pas de ça... j'improviserai.
LE SECRÉTAIRE
Alors c*est le numéro 8, paragraphe de l'émotion.
LE PRÉFET
Eli bien, nous vous restons, mon cher marquis. Mais que va penser mon ministre? car enfin, il n'y a pas à dire, je pactise avec l'ennemi.
LE MARQUIS
Vous faut-il une excuse? vous ne pouvez partir sans saluer » ma nièce.
LE PRÉFET
Comment? madame de Meursolles est ici ?
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LE SECRÉTAIRE, à part.
Très-bien, l'étonnement!
LE MARQUIS
Vous l'ignoriez ?
LE PRÉFET
Je la croyais aux Pyrénées.
LE SECRÉTAIRE
Il a bien dit ça.
LE MARQUIS
Elle est revenue fort satisfaite de sa saison, ma foi !
LE PRÉFET
Eh bien, monsieur le marquis, nous allons boire notre verre de vin chez le maire, et nous revenons nous mettre aux pieds de madame de Meursolles.
LE MARQUIS
Demandez au maire de son vin de 57. Le vin du marquis, comme il l'appelle.
LE PRÉFET
Monsieur le marquis, voilà un vrai service que vous me rendez là.
LE MARQUIS
A bientôt, messieurs.
LE PRÉFET, au secrétaire.
Réflexion faite, trouve-moi donc le speech numéro 3.
SCÈNE V
LE MARQUIS, se.!.
Ce doit être une petiie-Ollededon Quichotte, mademoiselle Clotilde. Depuis qu'elle est ici, le rayon des romans de chevalerie est sens dessus dessous. — Mais où donc peut bien être ma nièce?... Pardieu. je suis naïf, moi, elle aura vu le préfet et vite... un bout de toilette; on est une petite femme sérieuse, austère même, mais enfin, on a bien son péché mignon... celui de toutes ses pareilles depuis Eve... un grain de coquetterie. C'est égal, c'est une charmante femme, et j'aimerais mieux être mon neveu que son oncle.
SCÈNE VI
LE MARQULS, CLOTILDE.
CLOTILDE
Vous m'avez fait appeler, monsieur le murquis?
LE MARQLIS.
Amadis et Galaor ne m'en voudront pas trop, J'espère, de troubler votre tête à-tête. Elles vont toujours bien, vos idéales amours?
CLOTILDE
Pas mal... mon chevalier a lame grande, il préfère la bergère à la princesse.
LE MARQLIS.
Toujours poétique!
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CLOTILDE
Peut-être ferais-je mieux d'être plus positive, en effet.
LE MARQUIS
Oui, car permettez-moi de vous dire que vous passez votre vie dans un drôle de monde. Vous vous y plaisez donc bien au pays des chimères ?
CLOTILDE
Nous n'avons pas le choix, nous autres pauvres fllles : — Dans les nuages ou dans la boue. — J'ai opté pour les nuages.
LE MARQUIS, à paît.
Oh! si elle le prend sur ce tonl (Haut.) Excusez-moi, mademoiselle, je plaisantais... Savez-vous où peut être Marguerite ?
CLOTILDE
Madame doit être dans sa chambre, je ne l'ai pas encore vue...
LE MARQUIS
Comment ! elle n'est pas encore descendue? (Lt^gèremeut.) Alltz donc voir si elle ne sérail pas souffrante.
Mouvement de Clotilde qui sort lentement.
SCÈNE VII
LE MARQUIS
Elle se hâte lentement... et s'en va faire ma commission avec les allures majestueuses d'une Judith ou d'une Clorinde. Elle a quelque chose d'étrange et d'inquiétant, cetle bizarre et nonchalante créature... Je ne sais pourquoi, maiscesyeiix noirs comme l'enfer, ont une expression particulière qui ne dit rien de bon. Est-elle assez susceptible? Enfin!... elle paraît intelligente, très, trop instruite. Sa tenue est parfaite, elle ne sort jamais, s'occupe tout le jour. C'est une gouvernante modèle... d'ailleurs elle est pauvre, orpheline; il n'est pas généreux à moi de la taquiner...
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LE MARQUIS
Elle existe donc? Voyons, qu'esl-œ? Un dissentiment avec ton mari?
MARGUERITE
Laissez-moi, je n*ai rien, mon bon oncle.
Tu m'inquiètes tout à fait, je veux savoir...
MARGUERITE
N'insistez pes, je vous en supplie.
LE MARQUIS
Mais je veux que tu parles et tout de suite. Qu'y a-t-il ? Tu m'effraies. Je sens dans l'air un malheur.
MAllCiUEllITE, apr.'s nu niuinout d'hésitation.
Irréparable. (Iq temps.) Mon oncle, je suis veuve.
LE MARQUIS
Es-tu folle? Voilà ton mari qui passe à cheval là-bas.
MARGUERITE
C'est vrai, mais je ne suis plus sa femme. Il en aime une autre.
LE MARQUIS
Ah ça ! je rêve, moi !
MARGUERITE
J'ai cru rêver aussi cette nuit, mais j'ai bien vu.
LE MARQUIS
Cette nuit?
MARGUERITE
J'avais fait une trop longue promenade hier et j'étais rentrée brisée. A neuf heures, je vous ai laissés lous les deux et me suis retirée dans ma chambre; j'étais si lasse que je suis tombée tout habillée sur un fauteuil ; je m'y suis assoupie... Combien de temps ai-je passé ainsi? je ne sais. Quand je me réveillai, je sentis que je ne me rendormirais pas. L'idée me vint alors de prendre un livre dans la bibliothèque. J'y étais depuis quelques minutes, lorsque des pas furtifs se firent entendre dans l'escalier. Je ne suis pas peureuse, mais je suis prudente. J'éteignis ma lumière. La porte était restée entre-
ACTE PREMIER
baillée. Tout émue, j'observai, .. et.,, je vis, je vis de mes yeux mon mari se glissant à pas de loup jusqu'à la porte de cette misérable.
LE MARQUIS
De qui donc?
MARGUERITE
De Clotilde, rinstitutrice.
LE MARQUIS
Oh !... Es-tu parfaitement sûre?
MARGUERITE
Hélas ! Il est entré ; la porte s'est refermée sur lui... Ah ! mon oncle, heureusement pour eux, je suis... dévote, comme vous dites, cbiétienne, comme je dis, moi... Sans cela... oh! oui, sans cela, je les aurais tués !
LE MARQUIS
De grâce, un peu de calme! nous en avons besoin.
MARGUERITE
J'ai voulu boire le calice jusqu'à la lie. J'ai attendu une heure, — une éternilé. — Il est sorti. Quand il est passé devant moi, me frôlant presque... j'ai cru que j'allais mourir. Voilà, mon oncle, qu'en dites-vous?
LE MARQUIS
Diable! diable! ce que j'en dis! Je ne peux guère le dire tout haut.
MARGUERITE
J'ai ramassé cette fille sur le pavé... C'était la camarade de pension d'une de mes amies. Elle était pauvre et l'on rapportait sur son compte je ne sais quel honnête roman qui la rendait intéressante; je la pris par charité. Un peu plus tard, quand ma pauvre enfant fut morte... il eût été naturel que je renvoyasse celte fille. Je la gardai, l'ingrate, par pure pitié... voilà ma récompense.
LE MARQUISE
Te rappelles-tu ce que je t'ai dit à cette époque?
MARGUERITE
Hélas !
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LE MARQUIS
Qu'en gardant chez loi une filie aussi jolie, car elle est jolie,tu t'attirerais forcément quelque désagrément. Je croyais, à la vérité, que le danger viendrait du dehors... pas du dedans.
MARGUERITE
Que ne vous ai-je écouté!
LE MARQUIS
Ah! voilai mais tu es toujours la même... toute de premier mouvement : sitôt que l'idée d'une bonne action germe dans ta tête, tu t'exaltes... tu t'enflammes... Tu vois où cela te mène.
MARGUERITE
Le cas était si exceptionnel !
C'est vrai, elle avait montré pendant la maladie de ton enfant un certain dévouement.
MARGUERITE
Oh! un dévouement admirable, mon oncle.
LE MARQUIS
Si tu veux : quoi qu'il en soit, ta reconnaissance a été hors de toute proportion avec le service rendu. Il fallait t'en tirer avec une bonne somme ; au lieu de cela, tu t'es prise d'une belle admiration pour ce caractère énergique, je le veux bien, mais étrange, ombrageux, et, en somme, déjà médiocrement sympathique. Tu lui as dit qu'elle ne nous quitterait plus... tu l'as attachée à toi en lui promettant d'assurer son avenir. C'était une imprudence. Elle est considérée comme de la famille, — un peu trop.
MARGUERITE
Comment aurais-je pu prévoir?...
LE MARQUIS
Ah I vois-tu, par le temps qui court, il ne faut décidément faire du bien que comme on fait de l'art, pour sa satisfaction personnelle. Car, pour ce qup cela rapporte!... Maintenant, tu exagères peut-être la situation.
ACTE PREMIER
MARGUERITE
Mais, mon oncle, je Tai vu, lui, se glisser à pas de loup et entrer chez elle à minuit.
LE MARQUIS
Pourquoi n'es-lu pas entrée à sa suite?
MARGUERITE
Un scandale? C'était bien assez d'un malheur!
LE MARQUIS
Il fallait venir me chercher.
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous auriez fait?
LE MARQUIS
Je serais entré, moi — puisque c était une soirée de garçon.
MARGUERITE
Mon oncle!... Vous riez, vonsî
Elle carhe sa tête dans ses mains, LE MARQUIS.
Je ris, parce qu'il y a bien peu de ces situations- là qui ne soient risibles, au fond. Si tu savais comment nous sommes, nous autres hommes ! Tout compte fait, nous n'estimons que les femmes estimables.
MARGUERITE
Il ne s'Mgit pas de l'estime de mon mari. L'estime de notre mari ne dépend pas de lui, mais de nous. Quand nous sommes d'honnêtes femmes, ils ne peuvent pas faire autrement que de nous estimer: aussi, est-ce surtout à leur amour que nous tenons, parce que leur amour dépend d'eux. J'ai l'estime de mon mari, je le défie bien de me la reprendre.... fj îiis il m'a repris son amour.
LE MARQUIS
Ce n'est pas le même amour... ce n'est que le même mot !
MARGUERITE
Assez, mon oncle, c'est très-sérieux.
LE MARQUIS
Alors, si c'est sérieux, je vais causer avec ton mari, et sérieusement.
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MARGUERITE
Non, mon oncle, il n'y a rien à lui dire.
LE MARQUIS
Qu'y a-t-il à faire, alors?
MARGUERITE
Écoutez... j'ai réfléchi, j'ai prié et j'ai pris une décision. Or, vous savez qu'une fois une résolution arrêtée, je l'exécute!
LE MARQUIS
Oui, je te connais, tu es exaltée comme toutes les mystiques; enfin, je t'écoute.
MARGUERITE
J'ai à choisir entre trois partis : une séparation à l'amiable, rompre avec éclat, ou souffrir en silence.
LE MARQUIS
Je vois ça d'ici, tu veux souffrir.
MARGUERITE
Oui.
Eh bien!... c'est... oui, c'est absurde... pardon, ma pauvre enfant, mais c'est puis fort que moi... Qu'on soit bonne et pieuse en vue de l'autre monde, soit! mais qu'on soit niaise dans celui-ci... non! Sais-tu quelle existence tu acceptes? Tiens, je n'y veux pas seulement songer. Plante-moi là ce monsieur et viens tranquillement vivre sous ma protection, qui vaut bien la sienne; s'il prend bien les choses, parfait! s'il regimbe... il aura affaire à moi!... Tu n'as pas l'ombre d'un tort à te reprocher... et, dans l'espèce, la séparation sera de droit prononcée contre lui.
!\1 AR(;UERITE.
Et je serai bien avancée!... Que sépare-t-elle votre loi? Les corps, comme elle dit dans son brutal langage!... Est-ce que j'ai besoin d'elle pour cela?... Les biens! (eiio hausse Ic» .piiiios.) On app3lle ça les biens ! Enfin, je suis femme, je n'ai ni à les discuter ni à les réformer, vos lois !... j'ai à les subir... Je peux, à volonté, demeurer dans la place ou en sortir. De deux maux, je choisis le moindre: J'y suis, j'y reste!
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amar.ts. eu nvés ccr.-.r.-.e iejx :*::?-.•.« ! E: cela bcn ^é nia: gré. car&'jcu-: ies ie^x r.er;-:r:à :-.re ur. :i5 sa'.= . a^tre. De la sor.e. Isrsquurx des de'ix a." e= :i.:!.ra eu 'j-abira dar.5 C€tle lutte à ieux ccr.tre !a rie, le 5e::r.i a::eniri. cct battra, souffrira enCn par l'autre eu pc:: Tautre. jjsqu à ce qu'une paix ou une trêve s'.rr.pose. penLetiar.t au pardo.n de commencer son œuvre, s i'oub'i delà poursuivre et à la mer: de Tachever.
LE maRvv:>.
Amen, alors, ma fiKe :
MARGUERITE
Vous me raillez presque ; y sorgez-vous, mon oncle?
LE MARQUIS
Que veux-tu que je dise? Tu me fais l'effet d'une illuminée... Est-ce qu'on discute avec des convictions de cet ordre-là ? Si c'est ainsi, je n'ai pas de conseils à te donner. Vat'en trouver ton confesseur.
MARi.UERlTE.
Aussi, ne demandé-je aucun avis, mon oncle ; vous avez voulu savoir, vous savez, vo'là tout.
LE .M.\RQUIS.
Qu'espères -tu donc ? un miracle?
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MARGUERITE
Je n'espère rien, mon oncle, mon devoir est tracé par des règles étroites ; je m*y soumets. Advienne que pourra !
LE MARQUIS
Et la demoiselle — la demoiselle de compagnie — qu'est-ce que nous en faisons dans tout cela?... Nous la mettons tout de même à la porte ?
MARGUERITE
Non.
LE MARQUIS
Parce que ?
MARGUERITE
Parce qu'une fois que jeTaurai chassée, elle sera dégagée vis-à-vis de moi et que mon mari la verra dehors, sans que je le sache, en toute liberté, s'jI n'en est qu'amoureux, et qu'il la suivra tout à fait s'il l*aime !.. Parce que, puisque j'engage une lutte, je veux qu'elle soit loyale, noble, digne de moi, de mes principes et de mon but. Parce que je veux, si je reconquiers mon mari, le reconquérir tout entier, à armes égales, et sans me servir des moyens que les lois, les circonstances et ma supériorité sociale mettent à ma disposition... Enfin parce que...
LE MARQUIS
Parce que ?
MARGUERITE
Non, vous ne comprendriez pas... — ce sont des idées de dévote.
LE MARQUIS
Comme tu voudras... Maintenant, mon enfant, il faut te préparer à recevoir nos hôtes. Le préfet dîne ici.
MARGUERITE
Le préfet ?
LE MARQUIS
Oui, avec son secrétaire, cela tombe bien, ma foi.
MARGUERITE
Certainement.
SCÈNE IX
Les Précédents, LE COMTE,'LE PRÉFET, LE SE- CRÉTAIRE.
LE COMTE
Bonjour, mon oncle.
LE MARQUIS
Bonicur.
le comte.
Vous étiez souffrante hier soir, Marguei ite. Comment avez-vous passé la nuit?
MARGUERITE, du ton le plus indifférent.
Assez bien, mon ami.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur le baron de Langlade... monsieur Gontran de la Varinière...
LE PRÉFET
Madame...
CLOT IL DE, entrant par côté.
Madame la comtesse... Pardon !... j'ignorais... je venais prendre un ordre.
LE SECRÉTAIRE, à part.
Comment ! mademoiselle Trois-Êtoil'^s c'est Clotihk^ Duparc!... Abl nous allons voir!
SCÈNE PREMIÈRE
Tous Les Personnages Principaux et Personnages
Accessoires.
LE marquis.
Monsieur le préfet, je vous présente nnonsieur Thérigny —
bnron ! — {il pousse le préfet qui cau550 avec madame do Mcnisolles.)
Monsieur Thérigny, notaire et maire.
LE PRÉFET
Les deux titres vont souvent ensemble aujourd'hui.
TIIKRÏGNY.
Comme duc et pair autrefois.
LE PRÉFET
Dame! les noblesses se suivent (Bas au marquis.) si elles ne se ressemblent pas.
LE marquis.
Vous dites bien, mon cher préfet ! monsieur Thérigny est d'une vieille famille de robe. Il est notaire, son père était greffier, son grand-père huissier...
TTIÉRIGNY.
Et mon aïeul, clerc de procureur.
LE PRÉFET
Voilà comment les dynasties se fondent !
THÉRIGNY
Il est charmant, le préfet.
ACTE DEUXIÈME
LE PRÉFET
Madame...
LE MARQUIS
Oh! ce cher chevalier 1 Monsieur le préfet, monsieur le chevalier de Boisgombert, président honoraire de Tlnstitut concbyliologique de Forez et lauréat des jeux floraux, Tune de nos gloires littéraires et scientifiques les plus pures.
Je connais déjà monsieur le chevalier de réputation, et je suis heureux de trouver l'occasion de le féliciter au nom du département, d'avoir attaché à la hampe de notre bannière la glorieuse églantine d'or...
LE MARQUIS, le soufflant.
Aïe ! le souci d'argent.
LE PRÉFET
Ou l'une de ses sœurs poétiques. . . Comptez sur moi de toutes façons pour faciliter vos recherches, monsieur le chevalier.
LE CHEVALIER, au marquis.
Il est charmant, le préfet.
LE MARQUIS
Et ça ne lui coûte pas cher — notre Démosthènes. —
(Entraînant Bachelard qui se fait prier.) AllonS ! maUVaise tête 1 —
Maître Bachelard, suppléant de notre honorable juge de paix.
LE PRÉFET, à part.
Que le diable remporte !
LE MARQUIS
Maître Bachelard !...
LE PRÉFET
Monsieur... enchanté... Et monsieur le juge de paix, comment se porte-t-il ?
BACHELARD, étonné.
Mais aussi bien qu'un mort puisse se porter.
Au fait... ce pauvre monsieur... monsieur.
LE MARQUIS, lui soufflant.
Bernard.
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('oinnicrit donc! ce chor monsieur Bernnrd.
HA CM I. I. A i: II, iiiiii':iii- '^t ino.jiM.-nr.
Bonvird?
LK PU K TET. I
IJi' oui, rnoiiSidir Bernard ! Tous ceux qui l'ont connu le
rt _;;tlîent.
HACUKI.AIU). 1
Surtout depuis que je renn[)lis son intérim... pjiuvro mon- i
sieur Bertrand !... car c'e^tIlicnsieu^l3ert^and qu'il s'appelait... j
Marquis ! marcjuis ! '
LK M Allons. l.Ms.
La langue m'a fourché... Vou^n'avcz qu'un moyen de vous tirer (i'an.iire, donncz-hu la place.
C'est une idée! — Mon clier monsieur Bachelard, vous avez si bien fait oublier votie piéviécesbeur, qu'on perd jusqu'il la mémoire de son nom. Cia^eons tiu'on se souviendra mieux du vôtre ijuandje vous amai fuit accorder ce sié^e.
H A (Il Kl-AlU).
Kh ! quoi ? monsieur lepréftt... (\<i iiiai.[uu.) Ilest charmant le préfet.
Il so li^j'nso à parler.
KE MATIQIIS, il n..Ii-Iai.l.
l^is d'éloquence, hein 1 Tu vas «rater ton affaire, (ii-mt.) Et voilà comment on fait nommer ses vieux camarades... bien joué... n'est-ce pas? Mon cher préfet, c'est un de mes îimis d'enfance, un vrai pilier d'opposition.
LE PRÉrET. .'iTray.'..
Diable!
EE M A uni IS.
Ne cra;;^ncz rien, écoutez -le maintenant.
BACH 1. LUI i>.
Il est charmant, le préfet i...
LE MAIIQUI-^.
Les Oi cilles commencent à m'en tinter, moi.
Il s'iloi^Mc avec It'-^ iiiviti's ijno lu <(>iiit(^<=HO a "iorvi*.
C LOTI LUE
Méritez-le d'abord.
LE COMTE
Je vous aime tant, vuilà mon excuse.
CLOTILDE
Il n'y a pas d'amour sans respect.
LE (.OMTE.
Si j'avais pu l'oublier, ce re5[)ect, votie attitude de cette nuit me l'imposeraiL à jamais.
CLOTILDE
Eh bien, tâchez de ne plus vous en écarter.
•jr: LE CO.M lE.
Qiel mal pouvcz-vous trouver à me re^evo.r chtz vous?
CLOT IL DK.
Encore! c'est trop d'auiacel
LE (J)MTE.
Vous êtes si sûre de vous !
CLOTILDE
Certes !
LE COMTE
Eh bien, laissez-moi revenir.
CLOTILDE
Jamais. Et retenez bien ce (pie je vais vous dire. Si par ruse ou })ar violence vous forct z tncore renliée île ma chambre, vous en sortirez comme la première fois, et moi je sortuai 'il' i.« n;.»isori imniédiati iiv i:t, ( iih'îul; z-vous '.'
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LE COMTE
Vous me désespérez, mais je ne vous en aime que davantage.
CONTRAN, cherchant.
Qu'est-ce que je puis avoir fait de mon carnet, grands dieux!
11 tombe sur le comte et Clotilde.
LE COMTE
Vous cherchez quelque chose, monsieur de la Varinière?
LE SECRÉTAIRE
Oui, monsieur, un agenda que 'j'aurai laissé tomber quelque part.
LE COMTE
Nous allons vous aider dans vos recherches.
LE SECRÉTAIRE
Vous êtes mille fois aimable, monsieur le comte (\ pan,
regardant l'institutrice.) Ah ! c'cst bien elle...
II se frappe le front.
LE MARQUIS
Que faites-vous donc là ?
LE COMTE
Nous cherchons l'agenda de monsieur de la Varinière.
LE MARQUIS, à un domestique.
Il doit être tombé de la poche de son pardessus. On n'aurait rien trouvé dans l'antichambre ?
LE DOMESTIQUE
Si, un cahier rempli de petits signes. On dirait du chinois.
(JONTRAN.
C'est bien ça. Eh bien, où est-elle, ma petite chinoiserie ?...
LE DOMESTIQUE
La voici, monsieur; c'est Jean, le valet de chambre demonsieur le marquis, qui l'avait trouvée.
LE SECRÉTAIRE
Et il a voulu h're ce qu'il y avait dedans ?
ACTE DEUXIEME i
Oni, monsieur.
LE SICIÎTXIII.
Et il n'a ptts pa r
LE DOXISTIC-CE.
Non, monsieur.
LE SECIÉTAIIE.
Alors il Ta portée à Icffice et tous arez toos essaré ?
LE lOlESTIQUE.
Oui, monsieur.
LE SECEÉIAIEE.
Et vous n'arez pas pu darartaçe ?
LE dokest:;'Le.
Non, monsieur.
LE SECRETAIRE
Alors, vous reconnaissez qje %ous êtes des imbéciles
LE DO M EST 10 CE
Oui, monsieur. ,
LE SECRÉTAIRE
Tiens, mon garçon, voilà vingt francs pour ta peine.
LE DOMESTIQUE
Merci, monsieur.
LE SECRÉTAIRE
Ce calepin-là vaut cent mille écus.
LE DOMESTIQUE, seiûiçneol.
Je suis volé!
LE MARQUIS, a-i préfet.
Mon cher préfet, vous allez me permettre de vous présenter...
LE PRÉFET
Grâce, marquis, c*est le dernier de vos phénomènes, j'espère.
LE MARQUIS
Qui sait? s'ils venaient tous, quel défilé, grand Dieu ! Et tenez, voici l'état-major des pompiers à la grille du château.
:{i) madlmi-isllll: bi I'aiu:
Li: PU!. I KT.
Ail 1 marq^ns, vous êies impitoyable !
i.i: MARQl is.
Non ; nv.iis d'ubord, vous vous devez aux iiompiers, ri ()uis, SI vcnis restez Ih, vouï' niitz encore faire la cour à ma nièce. Ça vous fera perdre du lem{)s et ça leniunera. Je vous préviens.
l.K l'UKIKT.
-■^Terci ; mais je vous assure...
11 SMll.
SCKMi II
Lks Phkckdknts, ...oins LE PRÉFET.
I.E MAKlJl IS, u Mamii.Milo
Je t'en ai débarrassée; le voilà livré aux pompiers, on va lui taire un discours. Ce sera loii^.
.M AU (il Kiu n:.
Merci; mais du resit-, je nV coule yuère que ce que me dit r»i. de Langlade. Lui ou un autre, peu m'importe, (a rii.:iimi\.; Mrnsicur Thériguy, un [)eu plus de tlié.
lis faiist'iit.
MADK.MOISHl.LK DlPAllC, à un .lom,«.>ti,|iie.
l^onnez (loTiC du tbé par ici. K^] bici, vous l'.e mVnlendez pas ?
LK DOMKSTIQI K.
IMadame îa comtcvse e.-t là.
MADi: MOIS 1:1. l.K DUrAKC.
(-'est précisément pour cela (pie je vaistn ver>er ici.
Li; DOMr.sTiori:.
De sa blanche main ? Regardez-moi ça. Ça n.eiiri de laim et ça fait sa [)rince.-se.
LI-; <:(JMTK \)\: .M Ki i; SU Ll. Ks
La conUesse l'a bapti>é Tol)\. C'e.^t sonclieval favori.
A':î:. jll\1£ML oi
DL CHaMPaKI.V.
En véniel J'oserais à peir.e le n^ortier moi-raéme.
LE MAHmL I?, a-: ::c>.: :-! ert.:.
Déjà! il n'y a donc pa< eu de d:5CC'-:rs'!'
LE PKLi^ET.
Non, le cai'it.iine é:dii e:. rhume. Il a attrapé un chaud et froid, sur un toit, le feu d'un c-V.é, la f ompe de l'autre.
Alors , permettez- moi de vous présenter monsieur de Champarin, le premier écu^er du d-p^r^ement.
DE CUAMPAI'. IN.
Monsieur le préfet, jai trouvé mon maif.e, à ce q-i'il paraît: Madame la comtesse. E!Ie mor/ve un cheval que je i/ui jamais pu monter.
L E y \ R h ris.
Ahl bien oui, elle l'ensorcelle, son Toby. [l n'y a qu'elle qui puisse en faire quelq'ie chose: mais, par exemple, elle en fait tout ce qu'elle veut.
LE COMTE
B.:h ! avec u: e bci::.^- c;a'. i,c; e '.
L A c 'J M IL--:..
L; cravach--, rnvQiiaiii,fi dori'j! «n ;eu J'a iKs-e, h -dii('<jn[)
de [)aiienct' ei '.n ' do'jctr.r à loui'.^ ej.reuve, c"e.-t 1:ju{ ce qu'il
faut [)Our hVui!" r.ii-on des • aturc-^ l^s ['lus rcbeil'js.
I il i'. u 1 ij \ ï .
Le fut e^l q'i'^ r.ii:iiT).il [);i.--a,t [ o'ii i:idoriM'tdb!e. La corntes-^e ^'tn e-t iiiOi--H. le vouk re-i'iit. C'e n'<'-l p;iS é.oiiMnt, iioub somui-'S tji-5 i':i cj nin j Tj''}, Ix i^ c-iie p'jLito niaïu.
LA COMTE-^E, la •.:!:.,■.: . ■ .--■■urtul.
Ah! je vous suis venir, riion.-ieur Then^i.y!
Oui, monsieur le prétei. Nous avons beau être, vous, le premier ma|jistrat du dé[).tiLenu'ht, n:ioi, l? [)refïiif'i- rnai:!-trat de la corumuiic. ce n'est m vous ni moi (^ui ^oiuerneroiis ici. Le maitre du pays le voilà, et voici ses serviteurs.
LE CHEVALIER
Nos indigents,
BACHELARD.
Nos malades,
THÉRIGNY
Professent pour elle, le culte le plus... •
LA COMTESSE
Compromettant... Voyons, monsieur Thérigny.
THÉRIGNY
Ah! sapristi, je veux le dire une fois publiquement moi, puisque l'occasion se présente. Il y a assez longtemps que ça veut sortir de là... Oui, madame, nous vous aimons tous, nous vous vénérons tous, nous vous adorons tous, parce que vous êtes le bon génie de ce coin de terre, parce que la bienveillance, la douceur, la charité, la... le diable m'emporte, je ne suis pas orateur, moi; mais enfin, sauf votre respect, monsieur le comte, tout le canton est fou de votre dame, tout simplement.
MADAME DE MEURSOLLES.
Monsieur Thérigny î...
LE COMTE
Eh bien, si j'étais jaloux, par exemple !
THÉRIGNY
Ma foi, ça nous serait bien égal, nous sommes en nombre. Que les amoureux de madame la comtesse lèvent la main.
LE PRÉFET, rcganle, sourit, puis lève le doigt.
Unanimité , messieurs ! Puissions-nous être aussi bien d'accord dans tous les votes !
LE MARQUIS, à part.
Décidément, il en veut plus à mes électeurs qu'à ma nièce.
THÉRIGNY
Oh! oh! un opposant. Ne vous cachez pas, monsieur Jac-
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CLOTILDE
Quelquefois, monsieur.
LE SECRÉTAIRE
A'^ous avez de la peine à vous y accouîumer?
CL0TILI>E
Oui, mais il le faut.
LE SECRÉTAIRE
Ce li'élait pas ainsi chez monsionr de Vauvergnos.
CLOTILDE
Non. Vousconnaissez monsieur de Vauvergnes, monsieur?
LE SECRÉTAIRE
Beaucoup; et j*ai eu quelquefois le plaisir de vous rencontrer chez lui. Vous ne me reconnaissez pas?
CLOTILDE
Non, monsieur.
CONTRAN^
Bien eûr ?
CLOTILDE
Je n'ai pas plus de raison de ne pas vous reconnaître que je n'en avais de vous remarquer.
LE SECKÉTAIKE.
Je suis venu à plusieurs soirées du lundi.
CLOTILDE
J'y assistais rarement; j'aime peu le monde, et madame de Vauvergnes me permeliuit de me retirer dans ma chambre quand sa fille était couchée. •
CONTRAN.
ICt jusque-là?
CLOTILDE
Je travaillais ou je lisais dans un coin, comme il convient à une institutrice.
CONTRAN
Et... Amauiy?
CLOTILDE
Vous devez savoir qu'il est mort.
LE SÉCRÉTA lUK.
Eu Afrique?
CLOT IL DR
Oui.
LE SECRÉTAIRE
Vous aviez déjà quitté la maison à cette époque ?
CLOTILDE
Oui.
LE SECRÉTAIRE
Vous avez dû avoir un grand chagrin de cette mort?
CLOTILDE
Très -grand.
LE SECRÉTAIRE
Vous nimiez beaucoup Amaury ?
CLOTILDE
Beaucoup.
LE SECRÉTAIRE
Et lui aussi vous aimait?
CLOTILDE
Je crois qu'il avait pour moi de l'estime et de raffection.
LB SECRÉTAIRE
De sorte que votre chagrin a dû être mêlé de quelques remords.
CLOTILDE
Parce que ?
LE SECRÉTAIRE
Parce que le bruit a couru que son amour pour vous, puisqu'il faut dire le root, n'était pas sans avoir alarmé ses parents, et que c'était pour éloigner Amnury de vous que le général l'avait fait engager aux chasseurs d'Afrique.
CLOTILDE
En ce cas, les remords ne pouvaient être pour moi, mais pour ses parents qui s'étaient opposés à notre mariage. Leur consentement eût fait deux heureux ; Lur résistance a donné la misère à l'un et la mort à l'autre.
LE SECRÉTAIRE
Ce qui m'étonne, c'est qu'Amaury qui vous aimait, n'uit pas prévu cette misère et ne l'ait pas empêchée.
CLOTILDE
Comment aurait-il fait ?
LE SECRÉTAIRE
Il était riche ; et à qui on a donné tout son cœur, on peut bien donner la moitié de £a fortune.
CLOTILDE
Il y a des choses qu*on n'accepte que d'un mari .
CONTRAN.
Ou d'un a..
CLOTILDE
Hein?
CONTRAN.
D'un ami.
CLOTILDK.
Que voulez-vous dire ?
CONTRAN.
Je veux dire que je sais tout. Le père d'Amaury a dit à qui a voulu l'entendre que vous avez été...
CLOTILDE, se levant.
La maîtresse de son fils, n'est-ce pas? Sortez d'ici, monsieur.
CONTRAN.
Il n'y a que la maîtresse de la maison qui ait le droit de me donner un pareil ordre.
CLOTILDE
Soit... (liant.) Madame la comtesse, je suis ici chez vous et sous votre protection. Voilà monsieur qui me poursuit de ses insultes !
MARGUERITE, à Contran.
Qu'y-a-t-il ?
CLOTILDE
Il y a que monsieur m'accuse d'avoir eu un amant. Si vous le croyez, madame, chassez-moi ; si vous ne le croyez pas, chassez-le...
MARCUERITE.
Veuillez vous retirer, monsieur.
ACTE DEUXIÈME
CONTRAN.
Madame !... Et vous, monsieur le comte, ratifiez-vous cet ordre?
LE COMTE
Absolument...
CONTRAN.
Soit ; bien entendu, par la porte où je sors, deux de mes amis rentreront dans une heure.
LE COMTE
Ils seront les bienvenus, monsieur.
(■onlran .«aine et sort.
LE PRKFET.
Eh bien! si c'est connme ça quM fiit les affaires du gouvernement !
LE COMTE
Je suis vraiment désolé, monsieur le préfet, mais en vérité...
LE PRÉFET
Je ne sais ce que cela veut dire. Dans quelques instants j'irai tirer cela au clair ; pour le moment, occupons-nous de la galerie. Nous devions, je crois, monsieur Tinstituteur, allez visiter notre nouvelle maison d'école. Je suis à votre disposition. Madame la comtesse...
Il saine. — Il sort avec; les autres iuvilt's (jno le comte roeonjuit jiis(jiie dans les coulisses.
CLOTILDE, LA COMTESSE
cf.OTi i i)i;.
Merci, madame.
LA COMThSSH.
Eh bien, j'ai rempli couscicDcieuiement mes (!e\oirs do maîtresse de maison, n'e^t-ce pas?
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CLOTILDE
Avec une simplicité et une dignité admirables.
LA COMTESSE
Mais qui ne sont cependant pas comparables à votre audace.
CLOTILDE
Quelle audace y avait-il à vous demander protection contre un étranger qui me manquait de respect cliez vous?
LA COMTKSSE.
Vous saviez très-bien (^u'en faisant appel à ma protection, vous n'appeliez pus que moi à votre aide, et que mon mari interviendrait.
CLOTILDE
Je n'y ai pas pensé, madame ; je n'ai pensé qu'à me défendre.
LA COMTESSE
Soit, mademoiselle, vous allez quitter cette maison.
CLOTILDE
Pourquoi ?
LA COMTESSE
Parce que les scandales que vous y avez causés ne me conviennent pas.
CLOTILDE
Madame î...
LA COMTESSE
Aseez, vous pouvez vous retirer.
CLOTILDE
Il était plus simple alors, madame, de donner raison tout de suite à celui qui m'insultait; vous auriez été débarrassée de moi et vous n'auriez [as exposé monsieur le comte.
LA COMTESSE
Tant que je vous gardais chez moi, je devais vous faire respecter. C'était à moi de vous congédier plus tôt, comme me le conseillait ce matin mon oncle; mais maintenant...
Maintenant vous me chassez, vous me déshonorez publi-
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quement et vous me condamnez à la misère ; car vous savez qu'un tel éclat me fermera désormais toute maison respectable. La place que j'occupe ici, une fois perdue, et dans de pareilles conditions, c'est la faim à bref délai, l'hôpital à courte échéance. Et cela parce que je veux qu'on me respecte chez vous. C'est bien, madame, je saurai désormais ce que c'est qu'une chrétienne.
LA COMTESSE
Ne me forcez pas à vous dire, mademoiselle, que vous êtes trop susceptible le jour... et pas assez la nuit.
CLOTILDE
Je ne comprends pas.
LA COMTESSE
Vous êtes la maîtresse de mon miari.
CLOTILDE
C'est faux, madame.
LA COMTESSE
Vous Pavez re(ju cette nuit chez vou:^.
CLOTILDE
Vous vous trompez, madame, je l'ai chabsé.
LA COMTESSE
Chassé !
Chassé — et il le méiitait, lui. — Il est entré chez moi sans mon consentemei^t, et il en est sorti sans aucun droit. Et puisque vous avez eu connaisrinnro de ce fait, madame, permettez-moi de vous dire que c'était à votre mari qu'il fallait en parler tout d'abord. Il vous aurait dit iMi-même ce que je vous dis, car c'est la vérité, et si vous voulez rap[)plor, là devait moi, je vais vous la répéter en sa présence.
LA COM TISSE
Et pourquoi vous-même n'êics-vous pas venue ce matin
me demander contre mon mari la [Tott:ction que vous m'avez
demandée contre un autre?
clotii.de.
Parce qu'il s'agissait de votre mari, et que je ne voulais
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vous causer aucune pciiio, du moment que je pouvais me faire respecter moi-même. — Mais deux insultes en vingt-quatre heures, c'est vraiment trop.
LA COMTESSE
Alors ce n'était pas un reiukz-vous ?
(LOTILDE.
Non, Uiadame.
LA COMTESSE
Sur quoi pouvez-vous me le juifi?
CLOTI LDi;.
Sur riioimour. Je ne pouvais pus plus prévoir qu'empêcher cette étrange visite.
Comment votre clé était-elle bur la porte?
CLOTI EDE.
Comme elle y était la nuit où vous êtes venue me chercher vous-même pour vous aider à soigner votre enfant malade.
EA COMTESSE
C'est vrai. — Alors mon nv\ï\ vous aime?
CE'ITI EDE
Vous souffrez, madanie, par moi... mais sans que je l'.iie voulu; vous souffrez depuis quelques heures à peine, et vous êtes déjà lasse de souffrir. Cela vous paraissait si naturel hier d'avoir toujours été heureuse, et de devoir l'être toujours. Si vous souffriez comme moi depuis votre enfance, qu'est-ce que vous diriez donc?N'imporle. — Soyez au moii.s
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rassurée sur ce point que tant que vous me verrez chez vous, nssise à votre lover, vous n'aurez rien à craindre de moi. Le jour où je commettrai une faute, je la commettrai à la face de tous : j'ai horreur de toute hypocrisie et je me dirai alors que je ne dois rien à une société qui n'a rien fait pour moi. Je n'ai aimé qu'un homme dans ma vie ; sa famille a préféré le voir mort plutôt que mésallié — comme elle disait — c'est une manière particulière d'aimer ses enfants. Et ceuxlà aussi m'ont chassé — lien que j" n'eusse rien à me reprocher. — C'est alors que vous m'avez accueillie, je ne l'ai pas encore oublié — et quand votre fille a été atteinte d'un mal contagieux dont je pouvais mourir en la soignant, je l'ai soignée comme si elle était nn 0!le. Votre mari a pénétré chez moi, cette nuit, à mon insti, pnu'^.-é par je n3 sais quelle P'.ssion ovcu:z]c et :)rutr.!? ; j';:i fiiit rc-[)ectpr votre mai^on et mon i]on:ieur. Q'ian i il exj^o-erait den^.aiu s:i vie pour défendre la femme qu'il insultait hier, ce lie se i\\i q::e justice ! En tout Cis, dans rtite d-rnière circon-tance, j'jd encore fait mon devoir — et j'ai usé de mon droit. — Voilà (jue vous me chassez à votre tour — comme l'a fait la famille de l'autre. — Soit! — Que Dieu vous pardonne, madame, tout le mal qui pourra en ré-ulter.
LA r.OMTE'^^F.
C'est hien. Vous paraissez riiicère et [r:n.cLe — tant pis pour vous si vou.s me trompez; — mais il ne • cra \ as dit (pi'unc léfume comme moi aura manqué à sa conscience et couru la chance de condamner un i'iuoreat. Je vous croi-. Rrst'z!
ACTK TROISIEME
si:i:nk i'ue\iii:i(e
LE MAlKtUIS, Li; PRÉFET.
Oui. Coi riilïii vulir
it <i»'i] il r.<illi mourir ccltf! nuil, liulixi.me . I [l'iimisiTiiciii lii jûurnûo truiijoiird'hui s
l'oiuniij-ji' iH'':!'jln'r jusiju'nii comlc î
ViiiH rii'i'\cii-:i'r,'z rie m' |>iis lous coii<Iiiiro auprès de lui; la co(:-.i;;iK' dt forniflli' ; il n'y a c]nt> mu nièce et la gardei;i;ila'k' — iiiic rL'Iiyiruït', iiatiiie lie ment — qui entrent dans sa chambre.
LK l'RIvl'KT.
Alors je vous denuinilprai à aiiioer madame la comtesse ; j'ai â lui renouveler mes regrets pour ce qui s'e*t passé.
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LE MARQUIS
Quelle malheureuse affaire ! et à propos de quoi, grands dieux !
LE PRÉFET
Oui, entre nous, le plus à blâmer dans tout ceci n'est pas mon jeune parent. Je respecte les secrets de votre intérieur, niais...
LE MARQUIS
J*ai bien vu le jour du duel que vous les aviez pénétrés...
LE PRÉFET
Vous n'aurez pas h le regretter, j'espère. On m*a assuré que cette fille était encore ici.
LE MARQUIS
Est-ce croyable? La comtesse s'oppose absolument à ce que je la renvoie.
J'ai su pourtant pnr quelques-uns dr? nos amis communs, qu'on ce qui vous concerne, vous vous occupez activement de cliercher une autre position pour elle.
LE MARQUIS
J'en conviens : je suisdéci.lé, quand je jugerai le moment venu, à brusquer les choses et à forcer la main à la comtesse pour qu'elle prenne le seul parti raisonnable.
LE PRÉFET
Eh bien, mon chermarquis, pour réparer un peu mes torts involontaires, j'rJ agi de mon côté, et je lui ai trouvé une place... Oii! mais une place comme il lui en faut une.
LE MARQUIS
Où ça?
LE PRÉFET
Au bout du monde.
Comme ça, casera peut-être assez loin. — Klle iracc<'ptera pas.
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LI-: PU mi: T
INIais si. — Après ce qui s'e>t passé, elle doit être disposée à abiindonncr la partie.
LF M A nous.
Dieu vous entende'... niais je crains bien...
Bah! je vous ferai voir qu(* je sais mon n^étier de poiili l'AC, quoi que vous en disiez.
T, !•: -M A H n lis. Oh! si vous pouvez nie ])rGuver ça, Je ne de mande pas mieux. Agissez donc, mais croyez-moi, en dehors de la comte.-se.
ij; PUhrKT.
Comment se fait-il que madame de Meursolles?.. .
ACTE TKOISIÈMi: i
3Ion cher préfet, vous \oulez, avouez-lc, que vos propos soient rapportés à TévêcLé.
LE PRÉ I ET
Tenez, marquis, ne plaisantons pas sur un pareil sujet. J'ai la prétention d'être piri!osoj)!ie. IMuis il y a «les moments où je me sens navré. Tout s'en va, tout craque, tout s'écroule. Le vieux monde est comme une fourmilière en déroute; chaque fourmi, — notez que je dis chaque fourmi travailleuse — en emporte fièrement un débris pour le traîner je ne sais où. Passe encore si la colonie dispersée | ouvait se réunir pour reconstruire un nouvel édKice, mais chacun tire de son côté. Où est le point de ralliement? où est le mo: d'ordre? cù sont les nouveaux clicfs? cù conduisent les voies nouvelles? je n'en sais rien, ni vou?, ni personne non plus. C'est pourquoi quand je rencoiitre un groupe ijue la panique n'émeut pas, qui reste sourd aux cris d'alarme, qui suit l'ancien chemin qui mène au vieil édifice et porte bravement son fétu pour Téta ver... eh bien, mon cher marquis, j'ai quelque respect pour ce courageux aveuglement. Et si je vois des femmes travailler à cette œuvre df'scspérée, commedesRomainesaux rempar'is delavil!eassiégée,monrespect devientdc l'admiration. AhîDieuî... au lieudetantchanger, de tant réform.cr, de tant inventer, pourquoi ne pas adapter tout bonnement à l'existence moderne les solutions anciennes? Les plus simples et les plus connues sont encore les meilleures, allez. On ne découvre pas une vérité et une justice nouvelle tous les matins, ni même tons les siècles. Lor>->que nous en avons une à peu près sali-^faisaiile, tcnons-nous- }'. Voyez votre nièce, elle ne va pas chercher rnidi à quatorze heures, elle! Elle soulTre sans se i)laindre, parce qu'elle croit sans dircutor et qu'cTe suit ur.e uiitirpie loi qui lui ordonne de souliVir; je vais ['lus loii;, je parierais que le sacrifice excite eu elle une secrète joie : rien n'e^t changé d'ailleurs; il y a quinze cents ans ses pareilks en fusaient bien d'autres. Si la n^o lo de jelor h^< 'hrétier^.s aux i)eies nn-eiuiit — et i!
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y a (Us clii'.nces pour cela pnr \o temps qui court — nous aurions (les martyres en crinolines, voilà tout... Laissez dire les sceptiques, laissez faire les persécuteurs, les victimes actuelles niourraient tout aus-i bien qiio les vierges du cirque, en priant et en chantant.
LE MAUQLIS.
Comme vous y allez... licureu^ement il n'y a plus de bêtes !
LK PRI'KF.T
C'est vrai, mais il y a toujours des imbéciles... Ah ! marquis, est-il possible que les plus grands esprits... Allor.s, bon, voilà que je prêche, et j'oublie que j'ai à passer en revue dans deux heures nos Antinous île la classe de 1874.
LE MARQLIS.
Ma foi, baron, je vous vois sous un tout autre jour, depuis cinq minutes. Touchez là, je vais tâcher de vous envoyer ma nièce.
LE PRKFET.
Tenez, marquis, pendant ce temps je ne serais pas fâché de voir d'un peu près cette instituirice... d'abord pour ce que j'ai à en faire... et puis elle m'intrigue, elle m'intéresse môme.
LE .M.\RQLMS.
Allons, bon, vous aus^i ! . .. ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés... Une jolie peste d'ailleurs... (ii soimo.J Prévenez mademoiselle Du parc que je la demande. Tâchez do réussir : moi j'ai été forcé de laisser aller les ciioscs, ne i>ouvant faire autrement. Après cela vous saurez peut-être mieux vous y prendre. C'est votre métier d'ère malin, à vous ; on vous tlonne mê ne des appointements pour ça. Faites en sorte de les gagner ici un peu mieux qu'au conseil général.
LE PREFET. CLOTILDE
VoMs ne me tenrzpi- co-n. :-.".. e, rnii-?moi5cl;e?
Monsieur le préfe:. c.-^iera.i ; oiir rnOi beaucoup tl'hor.ncur, mais...
Ce ser.iil pour moi be^i'^conp de pLii^-ir, mademoiselle. Uuaiid vous êtes entrée. )'tt..is ju=tem.e:it en train de faire votre paiiéj:yrique au marq-iis.
r:EnTl EE'E.
Mais vous m'avez à [^ri-.c \-]\ mi )n=:t*ur le [>rérot.
E!: l'!'. : ! KT.
Il est vrai, mais dii?:s de.-? r.rcon-tai.crs où |c' vaurf; ai ji)„'év\..
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CLOTILDK.
Avec indulj^eiico, panût-il?
L i: r II \: f i: r .
A votre valeur. Vous avez donné à mon fou de secrétaire une leçon dont il profitera.
CI.OTILDE
Croyez l)i*'n, monsieur le préfet, qu'il a fallu que je fusse absolument obligée d'en veirr W... Kn elfet, depuis lors, ma situation ici, vous devez le sentir, est devenue très-fausse.
LK Pli Kl- ET.
!Mon Dieu, mademoiselle, est-ce que vous auriez quelque velléité de quitter cette maison ?
r.LOTi i.Di:.
Certainement, si je trouvais u:\e autre place.
LE PIIKI-KT.
V^ous accepteriez véritablement un nouvel emploi ?
<:lotiij)E.
Oui, et je ne serais pas difficdo, je vous assure.
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aller au loin, trouver enfia devant moi, un peu d'imprévu, de mouvement, d'espace... de repos, peut-être. Quelle joie I
LE PRÉFET
Eb bien, mademoiselle, je vais télégrapbier à Marseille... Le paquebot part dans buit jours.
Je suis prête.
C'est dit, alors !
C'est dit.
LE rin.iEr.
CLOTILDE
EHl- M)I't.
LE IMIEFET.
Eb bien, mais... ça va tout seul !
s(:i<:\E IV
LA COMTESSK, LF: PRiÏFET.
L\ COMTESSE
Mou oncle vii-nt Ju m'ijp|>ren iie «jue vous étiez \eiuj v )ilsmèmes-'U'oir d»^s nouvelles de mon mari ; mon-iciu' le préfet, je ne saurai? vous dire à qujl [<oi:il je yoiii 6Aii> :;ré de voire dé:narclie.
L E V II i': I" E r .
En vérité, jV'^-pJr.iis mieux 'juo ce que j'ai ci[q)rir:, madame.
L ^ eu M FESSE.
Oui, cette bless'.ire est urave. Pourtant s'il y a prostration, il y a sommieil, et si rien d'in^-irivu ne surgit, c'est la guérison et la guérison trrs-j'roiiple.
LE rr. r, lET.
Ab 1 m.idame ! quel dc[^Oia!)!i' événement ! J'osais à piL-ine re.)ar;iîtrr dr\ ant vous.
COMTESSE
Pourquoi lîonc, moiisieur le piéfet?
LE PUÉIET.
VA\ : mon Dicn, ^i je rravais pas amené à ma suite co 'liingoii iix étourdi!...
LA COMTESSE
Klouiili? Je trouve, vous l'avoucraj-je, monsienr le préfti, Li «lualificatioM indnl^en.e.
LE rr. ÛET.
Ah ! cerlfs, il ne rne>urail pa^ les conséquences... Du Ie^te, il a trouvé à (pu piiil. r... Ali ! ce ntat pas la premiè c venue que macîcmoisclle Dupuic.
LA COMTESSE
Kn elRt. je la crois di^ne d'inspirer le [)lus j^Tand inîéiét â ceux (pli la connaissent, et le plus grand respect à tout le monde.
LE PRÉFET
Mon Dieu, mndame, puisque vous tenez mademoiselle Dup:irc pour innoccîite, j(^ la tiens pour telle, et Dieu me garde d -ccuscr j imais une per>Oiiije [ourijui vous vousportez caution. Mais il n'y a i^as q-ie l(Mn:.l <pi'on fait volontairement, il y a celui qu'en (ait sans le vouloir, et mademoiselle Duparc est de ces êtres qui, sans vouloir faire le mal, le font par leur seule présence, par le seul motif (pi'ils existent. Ce n'est pas leur volonté, ce n'est pas leur l.uî. ce n'est jvas leur faute, cV>t la fatalité de leur nature. On peut les éviter. On doit s'en ;;aranMr quand on les reconnaît.
L\ COMTESSE
Et qui vous dit, monsieur, «p.ie ce n'e^t pas un devoir plein des plus notiles émotions tant qu'on lutte, plein de joies si l'on triomphe, (Tessayor de vaincre, de persuader, d'attendrir, d'utiliser ces êtres malfaisants? Quelle plus noble entreprise (pie de sauver une âme !
Oui, mais si l'on en perd deux ou trois j;)our cela, c'est un
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faux calcul. Ainsi vou'^, mndame, je suppose que vous ayez cet héroïsme. Seri'=*z-vous en droit dexposer votre mari ?
LA COMTESSE
Monsieur!...
LE PRÉFET
Pardonnez-moi de pénétrer ainsi votre conscience, madame, mais je vous assure que c'est pour votre bien. Croyezen un homme d'expérience et le plus respectueux de vos serxiteurs: vous avez fait pour mademoiselle Duparc, tout ce que vous pouviez, mille fois plus que vous ne deviez. Il est utile, il est urgent qu'elle qu ttc votre maison. Elle Ta compris, je lui ai trouvé une place, je venais la lui olîrir et vous l'annoncer.
LA COMTESSE
Kt elle accepte?
Elle accepte.
De son plein gré ? De son plein gré.
LE PREFET
LA COMTESSE
LE PREFET
LA COMTESSE
Et chez qui entre-t-elle ?
LE PRÉFET
Chez des amis. Ce n'est pas un fameux cadeau que je leur fuis là! Enfin! Ce sont des Améncians... Adieu, madame.
LA COMTESSE
Merci, monsieur.
LA COMTESSE, UNE NOVICE
LA XOVICE.
Pardon, madcimo... Mais...
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LA COMTIiSSE.
Qu'y at-il?
LA NOVICE
Monsieur le comte s'est réveille, il semble reprendre sa raison.
LA C.OMTI SSK.
Et il nie dernanile?
LA N()\ M.r:.
Ce n'est pas vous que mo.'isieur !e comte appelle....
i,A co.M r i;ssi:.
JCt qui donc?.. Son onc'c ?
SCENE VI
LA COMTESSr:, < ui..
Ainsi voilà ce que me valent tant de veilles, de soins, iTinquiétude-', de larmes, tant (Thumililé, de dévouement et de résignation. Je ne compte plus dans son souvenir, dans st)n cœur, dans notre maison. Allons! le flot monte ! aj-rès riiifidélité, l'j scandale. — Après le scandale, l'affront! — TalTront privé, il est vrai. — A bieiitôt sans doute Taffront public, l'éclat suprême ! (^uc 1 sera-t-il? Où marchons-nous, à la fu;te, au crime ? à quoi ? Ah ! il e-t b^nps que je me retrouve, que je me reprenne ; je ne puis por.rtant pas me laisser engloutir pas.-ivement par cette maré.^ de boue. Eli bien non ! il ne la verra pas, elle nVntrjra p-as. Elle partira, il faut qu'elle parte. Cet Lomme a sans doute raison, le danger n'est [nis (pie pour moi... la voici.
ACIE TKOISIEME o3
SCI>NE VU
LOTI LUE
Parce q e, du n^Dm.entoM jt» trouve un emploi autre part, je crois qu'il vaut mieux pour tout le mon lo ipie je l'acce[)te.
LA COMTKSSE
Et quand comptez-vous partir?
Le plus tôt possible, à moins...
LA r.()MT;><L.
A moins...
CLO riLDK.
A moins que je ne vous sois nécessaire.
LA COMTl.SSE.
Ah ! on VOUS a fiit que le comie vous demande?
CLOTlLDi: .
Oui, madame.
LA (.().\rn:ssK.
Que sa première peiisée en revenant à la raison a\ait été de vous voir, comme sou unique instinct dans la (ièxre était de voiLs appeler.
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CLOTILDK.
On m*a dit. seulement que monsieur le comte me demande.
LA COMTESSE
Eh bien, moi je dis le reste. C'était moi qui veillais, c'était moi qui pleurais, cest vous, vous seule qu'il aurait voulu voir à son chevet.
Je le sais.
Qui vous l'a dit?
Je fiii entendu.
D'où donc?
CLOriLOE.
LA COMTESSE
CLOTILDE
CLOTILDE
Ces nuits qu.e vous passiez dais la chambre du malade, je les passais dans ce salon d'où je pouvais tout entendre; c'était bien le moins. N'est-ce pas pour faire respecter mon honneur que monsieur !e comte s'est battu?
LA COMTESSE
Non, mademoiselle, ce n'est que pour faire respecter sa maison.
CLOTILOE.
En tout cas, il était tout naturel que je prisse intérêt à la santé de celui dont j'avais exposé les jours. Il pensait bien à moi, je pouvais bien penser à lui.
LA COMTESSE
L'autre jour, vous ne parliez pas ainsi.
CLOTILDE
.le ne l'avais pas vu mourant!
LA COMTESSE
Et aujourd'hui ?
CI.OTU DE
Sa pâleur. Quand j'ai vu ce visage décoloré, ces yeux éteints, ce corps inerte, cette plaie béante.., quand j'ai vu (jue, pour la seco-^.de fois, la mort ma faisait corté^xe, je me suis rappelé l'autre que je n'avais { as pu sauver, mais que Je n'avais pas vu mourir. Et je me suis dit que si celui-ci mourait, ce serait le dernier qvn mourrait pour moi. Rassurez-vous donc, madame, ma rér^olution est irrévocablement prise. Si le comte succombe, je meurs...
LA COMTESSE
ICt s'il j^uérit?
Je [>ars.
Et s'il vouss'iit?
CLOTILDE
LA r.OMTFSSK.
CL'iTILDE.
Je n'ai pas prévu le cas,
LA ( OMTI.SSE.
Hélas, je le prévois moi ! E!i bien, inad(?moiselI(', ily a un moyen.
CLOTII.Di;.
Qui est'^
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LA CO.MTKSSK.
Qui est de |)arlir tout de siii'e.
CLOTILDK.
C'e-t vrai.
CI.OTl I.DF
\atiirellomont. Mais je vous le lerai savoir à vous, mada'ne.
l.A COMTKSSi:.
Pourquoi ?
(.i."Ti i.Di: .
Pour (jue vous |.uis-:ez uio ra, p' K-r, iiiadame, si ma présence ici (le\ i'.iit V ainii-iit i!i(li>pe!isal)le.
LA (.o.^m.S.SL.
lîiilispensable'^
«: ijtTiLDî:.
H se peut eue le médecin déclare de nouveau que la inDindr'e émotion peut tuer monsieur de Meursolles, et si lu nouvelle démon déf^art lui cause une trop ^^rande secousse... et qu'il en meure... j'en mourrai, moi... e'est convenu... et c'est peu important; mais vous, madamo, vous vous accuserez iMHit-êlre éternellement de n'avoir pas empêché cette mort.
LA COMTESSi:.
Ali ! je vous hais.
CLOT I LDI-.
Adieu, madame.
LA e 31 T R s s K , uvec (lrr;rs|.oii .
Entrez I
CLOT IL LE
C'c^t avec son autorisation o'^. \o fais ce que je fais.
i.i. y. Ai,'j; i>.
Ce qui [)iouvc tjiie il;; 'uè o c.-t relie pour le momout... Or, m.on neveu é;aut ni.hi^ Lt :\\i:,\cC2 cuiut fo!l-\ c'est moi le maître. Vous n'':.t:i.:cz ; ;.s.
(.LOTlLi.r..
Vous savez bien ce que \ous faites, monsieur?
LE MAHoLI>.
Oui, mademoiselle, ^râce à Dieu.
CI.riTlLI
Vous =avez ce qu'a dit !e nu' 'H^rjr, ?
L!. M Wl'^V \<.
Je sais mon devoir... je s. us que si n^on neveu j-ense à
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vous demander au lieu de penser à demander la femme qui porte si noblement son nom et qui mourra si certainement de sa mort, c'est qu'il a encore le délire et que je nVn dois tenir aucun compte... et s'il a sa raison... mieux vaut qu'il coure le danger que le médecin a prévu que le danger que je prévois.
CLOTILDE
Je vous jure, monsieur, que je ne me rendais auprès du comte que pour éviter un malheur.
LE MARQUIS
Je prends ce malheur sur moi.
CLOTILDE
Vous êtes courageux.
LE MARQUIS
Et je ne discute pas. Veuillez vous retirer.
CLOTILDE
Tout à fait ?
LE MARQUIS
OÙ VOUS voudrez; jusqu'à ce que vous quittiez cette maison pour la place nouvelle que vous devez avoir. D'ici là, je vous défends de passer le seuil de cette porte. C'est cliir, je pense.
CLOTILDE
Vous prené2 avec moi un mauvais moyen, monsieur... celui que madame de Meursolles employait valait mieux... il faisait appel à ce qu'il y a de bon en moi, et je jure Dieu que j'étais résolue au bien... Voilà que vous me déclarez la guerrç et que vous réveillez des instincts que je n'avais ' que trop de peine à contenir... Âh ! vous ne me connaissez pas. Au revoir, monsieur.
Adieu, mademuiselle.
LE MARQUIS, LA NOVICE
LE MARQUIS
Ainsi vous partez, ma sœur?
LA NOVICE
Monsieur le marquis, j'étais devenue inutile ici, monsieur le comte e.st paifuitement rétabli : j*ai écrit au couvent et Ton me rappelle.
LE MARQUIS
Déjà... vous auriez bien pu prendre quelques jours de kpos, car enlin vous éiiez, j'espère, aussi bien ici qu'au couvent.
LA NOVICE
Oui, mais mon devoir...
LE MARQUIS
Bien! bien! vous parlez comme la comtesse... au voiitprès, n'est-ce pas, c'ect aussi une religieuse?
LA NOVICE
C'est une sainte, monsieur le marquis.
LE MARQUIS
Je le sais bien, malheureusement!
LA NOVICE
Comment, malheureusement ?...
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LE MARQUIS
Excusez- moi, ma sœur, depuis quelque temps je n\\\ plus la tête à moi... Est-ce que vous voulez nous quitter aujourd'hui?
LA NOVICE
Oui, ce matin même, s'il y avait moyen, pour être rendue ce soir.
LE MARQUIS
Justement, j'ai donné Tordre d'atteler à onze heures pour mener mademoiselle Duparc à la gare de la Roche. La voiture continuera la route et vous conduira au couvent.
LA NOVICE
Merci, monsieur le marquis; voici justement mademoiselle Duparc, si elle veut bien de moi pour compagne de voyage...
SCÈNE II
Les Mêmes, CLOTILDE.
Comment donc! vous partez aussi, ma sœur?
LA novice.
Oui, mademoiselle, et si vous le permettez, nous ferons ensemble une partie du chemin.
CLOTILDE
Bien volontiers.
LA NOVICE
A quelle heure comptiez-vous partir?
CLOTILDE
Mais dans quelques minutes.
LA NOVICE
Je ne vous retarderai pas... Notre bagage n'est pas lourd, vous le savez.
Elle s'incline et sort*
ACTE QUATRIÈME
LE MARQUIS
Aussi I artent-eiles légères, celles-là, le jour du grand départ.
CLOTILDE
Pourrai -je prendre congé de madame la comtesse, monsieur le marquis?
LE MARQUIS
C'est inutile, mademoiselle; elle m'a chargé de ses adieux et de vous faire accepter un souvenir d'elle qui vous mettra à l'abri du besoin, comme elle vous l'avait promis dans un élan de sa bonté, (ii lui tend une euveioppe.) Grâce à cela vous vivrez tranquille (a part.) et les autres aussi.
CLOTILDE
Reprenez ces papiers, je n'en veux pas.
LE MARQUIS, sortant.
Réfléchissez! vous les garderez.
11 soit.
SCÈNE III
CLOTILDE, seule.
Ah! gens heureux', gens habiles, vous serrez vos rang-, vous sentez vos coudes, vous formez autour d'une malheureuse comme moi un cercle qui va se rétrécissant et dnns lequel vous croyez rétou(î?r! Ah! prenez garde, je me suis dérobée jusqu'ici, mais je pourrais bien faire tête à la fin.
Eiitn'îo lin ooiiili^.
LK COMTi:, CLOTILDK.
LK (.O.MTK.
(^le me dit-on? vous pjnt(z?
riLOTI LDE.
Oui.
i'rl MADEMOISELLE DUPARG
LE COMTE
Et VOUS allez?..'
CLOTILDE
N'iT.porte où !
LE COMTE
Pour longtemps?
CLOTILDE
Pour toujours.
LE COMTE
Autrement dit, vous me fuyez?
CLOTILDE
Oui.
LE COMTE
\A VOUS partez sans regret ?
CLOTILDE
Non, mais je pars sans remords.
LE CO.MTK.
L'essentiel, n'est-ce pas, c'est que vo^re orgueil soit saul?
CLOTILDE
L'orgueil non, l'honneur oui.
LE COMTE
Quant à notre amour, peu vous importe?
C'était le rêve de la fièvre; nous ne le continuerons pas, vous êtes guéri. Je ne suis resiée ici que pour vous sauver. Vous êtes liorsde danger ; je pars : d^iiileurs, je l'ai promis à votre femme.
LE COMTE
Ma femme!
CLOTILDE
Votre femme, c'est :') moi de me rappeler tout ce qu'il y a dans ce mot... Q-Tune femme dise : mou mari n'est pas mon mari, je ne savais pas ce (pie je faisais quand j'ai pris cet engagement ; on ne m'avait p:is renseignée; on ne m'avait pas consultée même. Mais Tliomme, il sait ce qu'il fait. Il sait à quoi il s'engnge... il sait ce que c'est (^u'un serment ; il sait ce que c'est que l'amour; rien ne le force d'épouser celle-c^
ACTE QUATHIEME
plutôt que celle-là, à moins qu'il ne soit un niais ou un spéculateur, et vous n'êtes ni Tun ni Tautre. Vous avez choisi, épousé librement; c'est que vous aimiez : vous n'avez plus le droit, vous n'avez même plus le pouvoir d'en aimer une autre.
LE COMTE
Et vous?
CLOTILDE
Moi î grâceà Dieu, je suis libre; pas un être dans le monde qui dépende de moi, pas un être de qui je dépende, car la comtesse a été trè?-bonne pour moi; elle n'a pas voulu que je sortisse de sa maison avec la nécessité d'entrer dans une autre. Elle m'a fait remettre par son oncle de quoi vivre indépendante. Avec cela, je vais me retirer en province, à l'étranger même, en BHgique, du côté di Brugei; c'est un peu triste, mais c'est si bon marché.
LE CO.MTE.
Va pour Bruges! nous y vivrons aussi bien qu'atitre pa'^t. Et que m'impoite len iroit, pourvu que j'y sais avec vo.is !
CLOïlLUE.
Alors c'est bien décidé, vous comptez m.e suivre?
LE COMTE
Partout.
CLUTl I.I)E.
Vous m'aimez donc?
LK comtî;.
S ms pouvoir cesser une mmule de penser à vous.
CLOTILDE
Si nous parto s ensemble... si je suis votre maîtresse — c'est le mot, n'e«l-ce pas? combien cela durera-t il?
LE COMTE
Éternellement.
Un mois ou deux.
Je vous jure.
Quelle garantie?
CLOTILDE
LE COMTE
C.LUTILDE
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LE COMTK
Mon serment.
CLOTILDE
II a déjà été fait à une autre.
LE COMTE
J'ai voulu vivre avec celte autre ;mais pour vous j'ai voulu mourir.
r.LOTILDK.
Ecoutez : si jamai?je me donnais, ce serait pour la vie : mais jp demanderais une vie en échange de la mienne, une vie tout ciUière, une vie complètement à moi. Je ne laisserai debout d<ins Texistence de l'homme qui m'aura librement choisie pour sa compaïu'ne aucun attachement qui puisse me porter ombraj,^', ri(Mi (|ui soit, à un moment donné, capable de contrebalancer mon empire. Je lui demanderai donc dans le passé le sierilice de toutes ses allections, dans l'avenir celui de toute son itidépendauceet de toute sa liberté; vous voulez être cet homme, dites-vous. Croyez-moi, rétléchissez avant de vous engager; car, song?z-y, ce n'est pas pour un jour, — ou jamais ou pour jamais.
LE COMTE
Je vous aim(\ C'iotilde, comme vous voulez être aimée. Si j'étais libre, je ferais de vous ma femme, je vous le jure. Si je vous avais rencontrée quanrl je l'étais, vous la seriez devenue. Je veux (pie vous la soyez. Dites-moi que vous m'aimez et une heure après votre d^^part je vous rejoins. Nous partons pour l'étranger et vous portez mon nom, et nous sommes unis éternellement par notre seule volonté.
CLOTl LUE.
Je voulais voir si vous m'aimiez réellement. Maintenant je vous crois — et je t'aime.
LE COMTE
Ah I si tu savais comme tu es belle !
Il vi'iit !a 1 rcii'lic tlatis se< 1'IH>.
«LOT IL DE
Oh ! non, pas ici.
SCENE V
CLOTILDE, seule.
Allons ! l3 i)a5 e^t franclii... j'en ai assez di celte vie de contrainte, de saciitice?, de soiunissions, de domesticité. J étouiïe ici. — Je lui ni dit q le je l'aimais ; est-ce que je l'iiime rét^liement? E^t-ce autrefois que J'ai a!mé?Est-re aujourd'hui '^ suis Je Ciipable. suis-je dij^ne d'urnour.... .Je ne comprends p.us î Ce ^lui est certain, c'est que je vais déchoir et me dégrader. Il est encore temps de reculer, je suis encore une honnête femme. Ah! bah : à quoi bon? Et qui men saura i^ré'^ Autant le [dai-ir, nuta'it la fo-t uj % autarit l'amour.
CI.OTlI.Di
Oui, madame. Et vous avez hâte que je i>arte ?
L\ r.OMTKSSK.
C'est vous qui voulez partir.
CLOTILDE
J'ai à vous remercier, madame, de ce que vous m'avez fait remettre par votre oncle, mais je vous le rends, je n'en ai pas besoin.
EA COMTESSE
Comment cria ?
<. LOT IL DE
Arn)ez-vous de roura^^e, madame.
'If) MADEMOISELLE DUPAHG
LA COMTESSE
Vous ne partez pas spule?
r.LOTlLDK.
Non.
LA r.OMTF^SSE.
Voilà donc ce que sont devenues vos belles résolutions?
CLOTII.DK. j
A rorc(* de voir passor h portée de mes lèvres le bonheur de^ aiitros, la t-oif m'est venue ardt'iUe, inextinguible; voilà dix nuità que je ne dors pas. J'ai la fièvre, j'ai le cœur qui me biûlc comme un fer rouge ; il me faut décidément Tivrcsse et l'oubli.
LA COMTLSSi:.
î\lallieurcu6C î...
CLOTILDK.
Notre départ n'est une j)as fuite clandestine; si vous croyez pouvoir vous y opi'oser, faites-le.
LA COMTLSSE.
Partez. Il y a des veuves dont les mnris ne sont j^as morts, lis sont lous. QuM parle, je ne ferai rien pour le retenir. Laissez passer le temps. Il m'a aimée aussi, autrement peuté:re, mais à coup sûr autant qu'il puisse vous aimer. Vous aurez le même sort (juc ir.oi et probablement plus vite; mais vous serez perdue et je ne le suis pas.
C.lJJTlI.Di
Alors c'est mon sort à moi qui vous touche ! merci !
LA <:o>: ri: s si:.
Je vous croyais, je vous ciois encore née pour le bien plutôt que pour le mal. Ce n'est j)as l'amour (pii vous entraîne, allez! Ce que vous voulez avant tout, je vais vous le dir° : cVst une [>lacc àces(;l(il béni deb existences heureuses dont l'amour n'est que le plus chaud rayon : cette place vous la
voulez à tout prix ?
CLOTII. i)i:.
Oui.
LA COMTI'SSi:.
Vous la voulez qU'in I meuie?
ACTE QUATRIÈME
CLOTILDE
Oui.
Et pour en arriver là, vous êtes bien prêle à tout?
CLOTILDE
Je suis prête à tout.
LA COMTESSE
Eh bien ! je vais vous lu faire moi, cet'e place.... — et large, si vous voulez !
CLOTILDE
Que voulez-vous dire ?
LA COMTESSE
Vous croyez que le bonlieur peut ^'acquérir par le mal? Et je suis le seul obstacle à votre bonheur complet? Si je i;*étais plus là, si j'étais morte, s'il était libre, c'est vous qui seriez sa femme? Eh bien, cet obstacle, supprimez-le.
Elle va à la fenêtre.
CLOTILDE
Que faites- vous ?
LA COMTESSE, s'adoss.int à l'orpiii do la fenêtre.
Soyez tranquille, je ne veux pas me tuer, ma religion me le défend. Mais je puis mourir. D'où que la mort me vienne je considérerai que c'est Dieu qui l'envoie ! Vous devez comprendre que je tienne pru à l;i vie. J'ai perdu mes parents, j'ai perdu mon enfant ; si vous me prenez mon mari, que va-t-il me rester? Ecoutez !... voulez-vous être bientôt comtesse de Meureolles? La fenêtre est haute, l'appui est bas, la campagne est déserte.... Je ne résisterai pas. Je re pousserai pas un cri. Je ne dirai pas un mo^ Un simpl3 mouvement de vous, presque un geste et je suis morte. Et vous épousez Phomme qui vous aitne, et vous êtes honorée et respectée de tous. Tuez-moi donc... c'est si simple.
Vous me croyez capable ?. ..
LA COMTESSE
Comment! vous hésitez? — vous reculez ? Tu dis que lu es le mal et tu t'arrêtes? et tu ne vas pas jusqu'au bout? Tu
n'existes pas alors; lu n'es donc qu'un mot. Moi qui veux être le bien, esi-ce que je ne suis pas prête à tous les renoncements, à tous les sacrifices ? Est-ce que je m'arrête à moitié chemin? Tiens ! Regarde !...
Elle court à la fenêtre pour s'élancer.
(iLOTILDE, se crampouuant à elle et la retenant avec un grand cri.
Non, je ne puis pas ! non, je ne veux pas I Vous êtes une sainte et je ne suis qu'une malheureuse ; pardonnez-moi, secourez-moi, ?auvez-moi de moi-même et des autres.
SCKNK Yll
Lk6 Mk.mks, la novice.
la novice.
Je venais vous faire mes adieux, madame. Tout est pi et pour le départ.
CLOTILDE
Venez! ma sœur, vene2... je sais maintenantoii nous irons ensemble... ne me quittez pas, ne m'abandonnez pas. Conduisez-moi au refuge des âmes désespérées et repentantes. (Montrant la oumtosse.) Ce qu'elle Sait, je vcux le savoir, ce qu'elle fait, je veux le faire : adieu, madame, adieu pour jamais.
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