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ACTE PREMIER
Le théâtre représente un petit pavillon attenant aux bâtiments de Saint-Cyr. En face du public, au fond, une fenêtre. A gauche, une porte. A droite, une autre porte, qui lorsqu'elle est ouverte laisse voir quelques degrés conduisant à une sortie. Au premier plan, à droite du spectateur, une fenêtre grillée donnant sur une petite rue de village.
La scène se passe à Saint-Cyr
SCENE PREMIERE
CHARLOTTE DE MÉRIAN, entrant par la porte à gauche.
Elle fait deux ou trois pas sur la pointe du pied, écoute et regarde si elle^est bien seule. Sept heures sonnent.
Il m'a dit, en passant auprès de moi : Demain, pendant la récréation de sept heures,
ou mois de décembre 1700.
allez dans la petite salle bleue, levez le tapis de la table, vous y trouverez une lettre ; au nom du ciel, lisez-la! J'ai quitté Louise, sous prétexte de monter à ma chambre et je suis venue... {Tâlant le tapis.) C'est ici qu'elle doit être.... je la sens.... la voilà!.... Mon Dieu, que faire?... la prendre... c'est bien mal ' la laisser... c'est bien imprudent !... Si
cette lettre elait trouvée par quelque ?ousmaîtresse, et que par mallieiu- mon nom fût dans cette leilre. .. Oh ! niad^imede iMiiiutenon est si sévère... Mais, au fait, je puis jne tromper, ce n'est pcui-èire point une lettre que je sens là .. (lommtMit pounait-il entrera Sairst-Cyr. où aucun honune ne pénètre, excepté Sa Majesiéet les pritices ,du sang? {liile lève le tapis.) Si fiiit, c'est bien une lettre... auriiii-il osé se cojtfier à quelqu'un?... {S'élngnant.) Oh! non! bien déridénieut, je ne la prendrai pis.... Celui qui l'a apportée, quel qu'il soit, viendra chercher une réponse ; cette lettre lui seia rendue... Il n'y a donc rien à craindre... Non, non, je ne la prendrai pas... Mou pauvre cœur n'est déjà que trop enclin à réptindre à cet aiuour que m'expiinu'ut ses yeux; que serait-ce donc si je lisais ce qu'il m'éci it !
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SCÈNE II
CHARLOTTE, LOUISE MAUCLAÎR.
Au moment où Chartotte a levé le tapi';, Louise Mauclair a paru à la porte, elle a vu la lettre, et tandis que Charlotte, dans sa crainte de céder à la lentation, s'est éloignée de la table, elle s'en est a|>prochée, a pris la lettre et l'a décachetée.
LOUISE, lisant tout haut. « Chère Charlotte! M
CHARLOTTE, sc retournant. Grand Dieu!
Louise, que fais-tu?... Tu as décacheté cette lettre!
LOUISE. Eh bien, sans doute, je l'ai décachetée.
CHARLOTTE. Et moi qui ne voulais pas la lire!... 31oi qui ne voulais pas n^r^niH savoir ce qu'elle couteuaif. ..
LcwiSE. Eh bien, n'écoule pas... jt lirai pour moi .. [Lisant.) : « ClièrH Charloite...
CHARLOTTE. 0 mou Dieu ! il croira qiic c'est moi qui l'ai ouverte !
LOUISE. Eh bien, le beau malheur! Mais où veux-tu donc en venir, mais qu'espèrestu donc, en repoussant comme cela la fortune qui vient à toi?... Comment il est jeune; comment il est noble; comment il est beau; comment il est riche, comment il est amoureux, et tu ne veux pas lire ses lettres?
CHARLOTTE. Mais tu sais donc de qui il est question?
^ LOLISE. Oh ! comme je n'ai pas remarqué, n'est-ce pas, qu'aux dernières représentations à'Esther il n'avait des yeux que pour toi?
CHARLOTTE. Alors, tu Ciois qtic le vicomte de Saint-Hérem. ..
LOUISE. Est aiTioureiix fou de mademoiselle Charlolte de Merlan ; voilà ce que je crois.
LOUISE. Comme n'a pas cessé une pendant tout le teri; sièiie... tu r.ompiHii
CHARLOTTE. Et \w quoi fondcs-tu cette cro\ance?
le l'ai dit, sur ce qu'il conde de te regarder (jue tu es restée en moi qui n'avais pas 1 hoiineiu' de représL'IhM- comme toi Esther, mais (j!ii faisais pureillent et simplenu-nt un garde du roi Assuériis^ p; isonuage parfaitement uiuet, et qui n'a pas à s'occuper d'autre cîîose (jue de tenir sa I allehatdedela manière la plu^ formidable possible, j'ai eu le temps de regarder tout cela; et je me suis dit, à partuïoi : Merci, monsieur le vicomte, soyez le bienvenu!
CHARLOTTE. Que veux-îu dire ? je ne te comprends pas, moi !
LOUISE. Mais tu sais bien ce qui est convenu en ire nais.
CHARLOTTE Ah! oui, tcs lêvcs.
LOUISE. Mes rêves? Allons donc!... Laisseloi con^ellk'r par moi, et mes rêves deviendront de belles et bonnes réalités.
CHARLOTTE. Et si, au lieu de nous préparer cet avenir brillant que tu espères, tes conseils allaient nous perdre?
LOUISE. iMais que veux-tu qui nous arrive de pis que de rester ici, mun Dieu ! Faut-il que je te répète pour la vingtième fois ce qui nous attend : Toi, avec un nom, et sans fortune; moi, sans fortune et sans nom. A toi, on te pendra au cou un beau ruban bleu avec une croix au bout, et l'on te fera clianoiuesse ! C'est très -amusant d'être chaudiiiesse, tu verras... Moi, on me fera sous-maîtresse, comme l'était ma pauvre mère, ce qui est bien plus amusant encore. Tandis que , si lu veux bien consentir à te laisser aimer de ce jeune homme qui t'adore , il t'éj)ousG , te fait vicomtesse , il te donne cent mille écus de rente, des chevaux, un hôtel, tes entrées à la cour; tu me prends avec toi, tu me produis... Je fais une passion à mon tour... et j'épouse...
CHARLOTTE. Vovous, qui épouses-tu, toi?
LOUISE. J'épouse un beau seigneur sans fortune, ou un fermier général laid; mais riciie à millions! Après cela, tu comprends, si la fortune et la beauté se trouvent ensemble, j'en prendrai mou parti... Ce que j'en dis, c'est seulement pour ne pas demander au ciel trop de choses à la fois.
CHARLOTTE. Tu es folle, ma pauvre Louise.
LOUISE. Folle!.... Écoute. (Lisant.) « Chère Charlotte, je n'ai pas besoin de vous » dire que je vous aime, vous le savez. «Oui, tu lésais. « Mais ce que vous ne savez pas, » c'est que je donnerais la moitié de ma vie ') pour passer l 'au ire avec vous. » La moitié ilù. sa vie, entends-tu cela? « Sans doute d*'
LES DEMûjSËLi.ii,S DE SAINT-CrU.
» grands obstacles peuvent s'opposer à notre » union ; mais ces obstacles, je les surmon- » lerai, » Il les surmontera ; c'est écrit. « Daignez seulement ne pas me regarder » a%ec irop de rigueur, et je me ciiaige de a tout. » Il se charge de tout !.... Eh bien! conune c'est commode cela, hein?... « Si » vous ne vouiez pas me désespérer tout h » fait, venez donc ce soir de sept à huit I) heures, dans la même salle où vous avez » trouvé cette lettre ; j'ai des moyens de m'y » reniire que personne ne connaît et qui ne » peuvent vous comprometîre. Sif^iié, Roger, » vicomte de Saint-Hérem. » Ah ! si l'on m'écrivait une pareille lettre, à moi!...
CHARLOTTE i^lais lu ne sais pas ce qu'on m'a (lit du vicomte, Louise... on m'a dit que c'était un mauvais sujet à qui les promesses ne coûtaient rien, et qui avait déjà perdu plusieurs pauvres filles qui avaient cru à son amour.
LOUISE. Bah ! bah ! bah ! on dit ces choseslà de tous les hommes, et c'est beaucoup s'il y en a les trois quarts qui le méritent.
CHARLOTTE. Mais si Roger faisait pariic de ceux-là? s'il n'était pas sincère?
LOUISE. Il faudrait le forcer de l'être.
CHARLOTTE. Si c'était une intrigue qu'il désirât entamer, et non un mariage qu'il voulût accomplir?
LOUISE. L'ne fois l'intrigue entamée, je me charge du mariage, moi!
CHARLOTTE. Comment feras-tu?
LOUISE J'ai prévu Je cas, et j'ai là un petit projet!...
CHARLOTTE. Non, vois-tu, Louise, i! VHut mieux recacheter cette lettre, la remettre à la même place, et lorsqu'il reviendra, il croira que je ne l'ai pas lue.
LOUISE. Kcoute...
CI1ARL0TTI-. Du bruit!...
LOULSE. On vient de ce côté.
CHARLOTTE. C'est lui... je me sauve!...
LOUISE. Comment, tu le sauves?
CHARLOTTE. Oui; si je restais, si je le voyais, si je lui parlais, il lirnit trop facilement dans mes yeux ce qui se passe dans mon cœur... Reste, toi, dis-lui que je n'ai pas voulu lire sa lettre. .. dis-lui que je ne l'aime pas... dis-lui qu'il est inutile qu'il conserve aucun espoir.
LOUISE. Très-bien! as-tu encore autre chose à lui dire?...
CHARLOTTE. Dis-lui... Adicu , le vollà !
Elle se sauve.
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ROGER, LOUISE
ROGER, voyant Charlotte qui s'enfuit et
s'éJançant après elle. Charlotte! Elle me fuit!... l S' arrêtant à la porte de qa^-'-he et se retournant vers Louiae.) Pardon, mademoiscll'^ ; mais vous, son amie, vous q\m je vois toiîjours avec elle, vous pouvez m'expliquer d'où vienn^'nl cette crainte, cet eihoi ?
LOUISE. Rieu (le |)lus facile, Uionsieur.
ROGER. N'aurait-elle point reçu ma lettre?
LOUISE, montrant (n lettre. La voilà.
ROGER, avec joie. Oh ! elle l'a lue !
LOUISE. D'uu bout à l'autre.
ROGER, soupirant. Alors, c'est qu'elle ne m'aime pas.
LOUISE. Pourquoi n'aimerait-elle pas monsieur le vicomte?
ROGER. Puisqu'elle se sauve quand j'arrive!
LOUISE. Où monsieur le vicomte de Saint- Hérem a-t-il vu qu'on ne fuit que les gens que l'on déteste?
ROGER, avec enthousiasme. Que me ditesvous là?... Serait- il vrai?., quoi! la crainte
seule de laisser pénétrer des sentiments
Oh ! mademoiselle, dans ce cas, je serais le plus heureux des honunes !
LOUISE. On instant, un instant ! Je ne dis pas !out à f.iii cela.
ROGER. Que dites-vous alors ?
LOUISE. Je disque Charlotte est une jeune fille de naissance, élevée ici sous la protection spéciale de madame de Maintenon ; je dis que madame de 31aintenou lui a promis un chapitre... Vous comprenez, monsieur, un chapitre, cl qu'avant de perdre une aussi belle carrière que celle de chanoiuesse, elle voudrait savoir , ou plutôt, moi, son amie, sa directrice, son Mentor, je voudrais sa\oir ce qu'elle pourrait trouver en échange.
ROGER. Doutez- vous que mes vœux ne soient honorables, mademoiselle?...
LOUISE. Non ; mais vous êtes riche, monsieur le vicomte, vous jouissez d'une grande faveur près de monseijineur le duc d'Anjou, avec lequel vous avez été élevé comme menin. Votre famille peut avoir rêvé pour vous ur très- brillant mari igo. De sorte que si la pau vre Charlotte vous aime, je n'en sais rien CL je ne le dis (jas; si elle consent à vou voir, elle se compromet; car tout se sait monsieur, surtout à Saint-Cyr ; et une foi. compromise, elle perd la faveur de madame de 31aintenon et l'espoir même d'être chanoiuesse.
ROGER. Mais enfin, par quelles promesses puis-je la rassurer, par quels serments puisje la convaincre?
LoCiSE. Oh 1 ce sera difficile, car je dois vous prévenir qu'elle a en moi une amie des plus exigeantes.
ROGER. Et vous agissez sagement, mademoiselle... On ne saurait avoir trop de dé-
fiance ... II y a tant de mauvais sujets qui se font un jeu de tromper la candeur et la vertu! Mais moi!... Oh! ne me confondez pas avec ces pervers... mes vues sont pures... légitimes... une union sacrée... un mariage que je serai fier de proclamer devant tous... Pas loiu de suite, par exemple. .. non... desmotiis puissant.'^... des raisons de famille qu'elle ronnaîtra, lui feront aisément comprendre.. . ^!ais ce mystère... mon orgueil saura le dévoilt r bientôt.
LOUISE. Un mariage secret? monsieur le vicomte, c'est bien grave. D'ailleurs, Charlotte y consentirait, et je dois vous dire .l'avance, moi qui la connais, qu'elle n'y consentira pas... Charlotte y consentirait, qu'il faut sortir d'ici pour se marier secrètement.
ROGER. Oh ! que cela ne l'inquiète pas : j'entre ici et j'en sors comme je veux.
LOUISE, tristement. Vous êtes bien heureux, vous.
ROGER. Maintenant, mademoiselle, voyons, êtes-vous rassurée ?
LOUISE. Pas encore tout à fait. .. Mais enfin la position se dessine.
ROGER. Eli bien ! alors, je vous en prie, je vous en supplie, soyez mon interprète près d'elle, dites-lui que je l'aime, que je l'adore, que je meurs si je ne la revois pas... que je l'attends, dans une heure, ici, pour la rassurer sur toutes ses craintes, pour combattre tous ses scrupules.
LOUISE. C'est bien, monsieur, nous v serons.
ROGER. Ah ! vous aussi ?
LOUISE. Sans doute ; oh ! je ne quitte pas mon amie... ne vous avais-je pas dit que j'étais .son Mentor?
ROGER, à jyart. Oh ! le petit démon ! LOUISE, à part. Je le gêne à ce qu'il paraît.... Ah! ah!.... Charlotte pourrait bien avoir raison.
ROGER, -prenant son parti. Venez , je vous attends...
LOUISE, oh ! nous ne nous engageons à rien!... nous ferons ce que nous pourrons voilà tout ce que je promets... {/ivec une Ijrande révérence.) Monsieur le vicomte , à i'honneur de vous revoir.
ROGER, arec un. profond salut. Mademoiselle... au plus tôt possible.
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SCÈNE IV
ROGER, seul
Eh bien ! mais voilà un singulier petit lutin fort gentil, ma foi ; mais qui cependant ne laisse pas que de me gêner un peu. Simple,
naïve et aimante, comme l'est Charlotte, j'aurais eu bon marché d'elle... mais avec un auxiliaire comme celui-là... Diable!... la chose devient plus malaisée!... Eh bien, vicomte, qu'est-ce que c'est que cela ? Une difficulté, voilà tout! Tu te plaignais hier, à tes amis, qu'on n'en trouvait plus de difficultés. Vicomte, tu n'es donc qu'un fat? Palsambleu, si je m'étais douté de cela, j'aurai? pris mes mesures, moi ! Je me serais muni d'un Télémaque, puisqu'elle a un Mentor... rien n'était plus facile... et alors je... {Regardant la fenêtre.) Ahl mon Dieu! qu'estce que je vois.... Mais non.... mais si... {Ouvrant la fenêtre.) Dubouloy, mon ami, je suis sauvé. {Appelant.) Dubouloy? Dubouloy ?
DUBOULOY, dans la rue. Hein? qui m'appelle?
ROGER. Moi.
DUBOULOY. Saint-Hérem?... que me veux- tu?
ROGER. Viens me rejoindre, et je te le dirai. {Jetant une clef par la fenêtre grillée.) Tiens, voilà la clef de la petite porte du jardin : celle du pavillon où je suis est ouverte. Prends garde qu'on ne te voie... Viens vite!
DUBOULOY. J'accours.
ROGER, seul. Voilà mon homme! je l'aurais fait faire exprès qu'il n'aurait pas été mieux confectionné! Ah! mademoiselle de Mérian, vous avez un auxiliaire; eh bien, moi, j'ai un allié!
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SCÈNE V
ROGER, DUBOULOY.
DUBOULOY. Me voilà, mon cher ami; que me veux-tu? Parle vite, je suis pressé.
ROGER. D'abord, la clef de la porte.
DUBOULOY, la lui donnant. La voici.
ROGER. Et tu as refermé...
DUBOULOY. A double tour. Diable ! un séjour comme celui-ci, il ne faut pas laisser le premier venu... Mais à propos de cela, comment et pourquoi t'y trouvé-je?
ROGER. Par ordre du duc d'Anjou.
DUBOULOY. Tu me rassures.
ROGER. Une affaire importante. Mais avant tout, bonjour, mon cher Dubouloy.
DUBOULOY. Bonjour, mon cher Saint-Hérem, bonjour! mais...
ROGER, l'examinant. Ah ça, dis-moi donc, comme te voilà magnifique!
DUBOULOY. Mon cher, je me marie.
ROGER. Quand cela?
DUBOULOY. Dans deux heures.
ROGER. Un beau mariage?
DUBOULOY. Une fille de noblesse, qui n'est
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pas riche, mais qui a des parents en cour, lesquels se sont engagés à obtenir pour moi une charge que je payerai. De cette façon, j'aurai du moins un titre.
ROGER. Lequel?
DUBOULOY. Gobeletier du roi; c'est l'ambi- (ion de mon père, comme tu sais : il veut que je fasse souche, le brave homme.
ROGER. Et j'espère que dans cette occasion solennelle le bonhomme Dubouloy se conduit bien?
DUBOULOY. oh ! je n'ai rien à dire; il m'a donné, avant-hier, cinquante mille livres de rente, par bon contrat, et son hôtel de la rue de Verneuil.
ROGER. Tiens! près du mien.
DUBOULOY. Précisément ; si c'est cela que tu voulais savoir, maintenant que tu le sais, adieu, mon ami, et quand je serai marié, ce qui ne sera pas long, ne viens pas trop souvent voir ma femme, tu me feras plaisir... Du reste, toujours à ton service... Tu sais, Oreste et Pylade... Euryale et Nisus... Damon et Pythias.
ROGER, le retenant. Mais dis-moi donc, mon cher Pythias, comment, te mariant dans deux heures, étais-tu là à te promener près du mur, sur la grande route?
DUBOULOY. Won cher, j'attends ce drôle de Boisjoli, tu sais, mon valet de chambre, que j'ai envojé à Paris chercher ma corbeille de noces, et qui sera resté à se griser dans quelque cabaret; de sorte qu'impatient de voir les belles choses que je donne à ma future, j'ai fait mettre les chevaux au carrosse, et je suis moi-même venu voir s'il n'arrivait pas; mais tu comprends, mon ami, comme je me marie dans deux heures...
ROGER, réfléchissant. Dans deux heures...
DUBOULOY, tirant sa montre. Dans deux heures vingt-cinq minutes.
ROGER. Eh bien ! mais tu as encore le temps, ce me semble.
DUBOULOY. Mon ami, tu ne sais pas ce que r'est que de se marier; on est sur des charbons... on ne peut pas tenir en plare... on brûle.
ROGER. Mais tu es donc amoureux de ta /émme?
DUBOULOY. Moi!... je l'ai vue hier pour la première fois , en signant le contrat de mariage.
ROGER. Et jolie?
DUBOULOY, hochant la tête. Hé! hé! hé!
ROGER. Belle?
DUBOULOY. Majestueuse, mon ami... majestueuse, c'est le mot.
ROGER. Diable!
DUBOULOY. Tu comprends donc. .
R®<î£R. Duboulov, mon ami, écoute : je...
DUBOULOY. Mou ami, je devine à ta voix que tu vas me demander un service.
ROGER. Tu sais que c'est à toi que je m'adresse toujours en pareil ca?.
DUBOULOY. Et je t'en suis bien reconnaissant; mais aujourd'hui...
ROGER. Toutes les fois que j'ai eu besoin d'argent, avant que mon père m'eût rendu ses comptes...
DUBOULOY. Tu as eu recours à moi... ce qui était fort honorable pour un vilain ; je comprends.
ROGER. Quand je me suis battu avec le marquis de Montaran, et qu'il m'a fallu un second, à qui me suis-je adressé?
DUBOULOY. A moi... ce qui était toujours fort honorable pour un vilain. J'ai même reçu, à cette occasion, du baron de Bardanne, un certain coup d'épée qui m'a fait quelque bien dans le monde, et dont je te serai reconnaissant toute ma vie. Un charmant garçon, que ce baron de Bardanne.
ROGER. Eh bien, mon ami, un service...
un dernier service !
DUBOULOY. Parle, et si la chose est en mon pouvoir. . .
ROGER. Tu as encore deux heures vingtcinq minutes de liberté ?
DUBOULOY, tira7it sa montre. C'est-àdire, je n'ai plus que deux heures vingt minutes; voilà cinq minutes que nous sommes ensemble... Tu comprends, un futur, cela doit marcher à la seconde, être réglé comme une montre. Elle est joUe, ma montre, n'est-ce pas?... Un cadeau du papa Duboulov. Tu dis donc?...
ROGER. Je te dis que je te demande uns heure vingt minutes.
DUBOULOY. Comment, sur mes deux heures vingt?
ROGER. Eh bien oui... il te restera une heure ; c'est plus qu'il ne te faut, ce me semble, pour retourner d'ici au château de ton père.
DUBOULOY. Mon ami, demande-moi ce que tu voudras ; mais dans ce moment-ci, tu comprends... Enchanté de t'avoirvu. Bonsoir.
ROGER. Duboulov, tu ne sais pas ce que tu perds.
DUBOULOY. Moi, je perds quelque chose?
ROGER. Une aventure qui t'aurait fait plus d'honneur encore que ton coup d'épée.
DUBOULOY. Vraiment! vovons, de quoi s'agit-il?
ROGER. Saciie donc que je fais la cour à une charmante personne ; mais, malheureusement, elle est sans cesse accompagnée d'une amie.
DUBOULOY. Je comprends : il faudrait opérer une diversion, éloigner ou occuper l'obstacle.
ROGER. C'est cela même.
DUROULOY. IMon ami. comment veux-tu, moi qui \ais me marier dans deux heures....
ROGER. Raison de plus, mon cher, tu seras à la bailleur de la situation, et quand tu reviendras près de ta femme, tu auras du feu, du génie, tu seras sublime, et elle croira que tu es amoureux fou d'elle.
DUBOULOY. Tiens, c'e>t une idée cela!
ROGER. Sans compter, dis-moi donc, mon cher, qu'il y aura peu de jeunes seigneurs à la modo à qui pareille aventure sera arrivée. Comment! tu ponrrasdirequ'unebeureavant ton mariage, tuétaisàSaint-Cyr, où le roi et les princes du sang entrent seuls, comprends-tu? tu pourras dire, quetuétaisàSaim-C\r, mauvais sujet, faisant la cour à une des brebis de madame de iMaintenon.
DUBOULOY. Le fait est que c'est drôle!
ROGER. Mon cher, c'est du Lauzun tout pur.
DUBOULOY. Mais si ma femme sait cela, que dira-t-elle?
ROGER. Elle dira que tu es un infâme roué, et elle t'adorera.
DUBOULOY. Tu crois?
ROGER. Elle t'adorera... Parbleu! elle serait bien difficile !
DUBOULOY. Eh bien, ça ne fera pas mal; car elle n'a pas l'air de m'adorer infiniment.
ROGER. Ta femme?
DUBOULOY. Oh ! quand je dis cela, je ne fais que préjuger. Voyons, au moins, celle à qui iifaut que je fasse la cour; l'obstacle, tu sais, i'ohstacle est-il joli?
ROGER. Elle est charmante!
DUi'.OLLOY. Peiite, ou grande?
ROGER. Petite.
DUBOULOY. Tiens! je l'aurais mieux aimée grande; j aime les grandes femmes, moi. Cheveux blonds ou noirs ?
ROGER. Châtains.
DUBOULOY. (châtains? une nuance que je ne peux pas souffiir. Et elle s'appelle?
R0(;er. Je n'en sais rien.
DUBOULOY. Comment ! tu n'en sais rien ? Alors. . .
ROGER. Qu'importe, mon cher! on devient amoureux d'un coup d'oeil, d'un regard. La sym.:>aîliie
DUBOULOY. Allons! va pour la sympathie.
ROGER. Tu consens?
DUBOULOY. Esi-ce que je puis te refuser quelque chose? Ce cher Roger !
ROGER. Merci.
DUBOULOY. Mais tu comprends, je n'ai plus qu'une heure dix minuies à le donner.
ROGER. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut, et tu seras libre avant. [Écoutant.) Attends donc !
i)UBOULOY. Qu'est-ce ?
ROGER. On vient.
DUBOULOY. Ce sont elles! j'en sois sûr... mon cœur bat.
ROGER, désignant In droite. Non , c'est de ce côié; ce ne peut être que le duc d'Anjou.
DUBOULOY, se dirigeant à droite. Je me sauve alors.
ROGER. Pas par là!... il ne faut pas qu'i te voie.
DUBOULOY, indiquant la gauche. Alors, par ici.
ROGER. Malheureux ! tu vasdanslesdortoirs.
DUBOULOY. .Mais où me cacher? pas un armoire, pas une table.
ROGER. Ah! cette fenêtre!
DUROULOY. Eh bien?
ROGER, Saute.
DUBOULOY, ejfraxjé. Sauter, par exemple!
ROGER. Huit ou dix pieds, voilà tout.
DUBOULOY. Et si l'on me voit, s'il y a des pièges à loups?
ROGER. Sois tranquille, il n'y a rien de tout cela.
DUBOULOY, montant sur la fenêtre. Ah !
Roger, tu peux te vanter...
ROGER, le poussant. Va donc! voilà le prince... Saute! Il était temps!
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ROGER, LE DUC D'ANJOU
LE DUC, entrant par la droite. A merveille! le premier au rendez-vous. Je te reconnais bien là, Roger.
ROGER. Votre altesse est petit-fils de Louis XIV, et, en cette qualité, monseigneur ne doit ni ne peut attendre.
LE DUC. Enfin! j'ai donc un moment de liberté! Madame de iMainienon vient d'entrer dans son oratoire. Ici nous n'avons pas à craindre de fâcheux... Voyons, Saint- Hérem, parle vite , as-tu vu madame de Montbazoïi ?
ROGER. Oui, et je lui ai rendu le portrait qu'elle avait donné à votre altesse.
LE DUC. En échange, l'a-t-elle reniir mes lettres? "^
ROGER. Les lettres de monseif?neur son! ' sa terre de Saint- Leu. Elle est allée les cher cher ce soir, et demain malin elles seiui-: chez moi.
LE DUC. Pour sûr?
ROGER. Elle m'en a donné sa parole.
LE DUC. Juge de quelle importance e^ poiir moi la remise de ces lettres, Roger, ot moment de partir pour l'Espagne.
ROGER. Votre altesse part? et quand cela?
LE DUC. Après demain, et lu conçois : je vais épouser la fille du duc de Savoie; si ces lettres...
ROGER. Que monseigneur se rassure; ces lettres seront chez moi demain avant dix
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heures. Seulomoiit, que votre altesse veuille bien nie dire où j'aurai l'honnenr de la voir : à Marly, à Versailles, aux Tuilerie*...
LE DUC. Écoute... je vais deuiain h Paris, ne quitte pas ton hôtel de la journée.
ROGER. Comment ! son altesse me ferait l'honneur...
LE DUC. Silence! si l'on savait que j'ai mis l'e pied chez un mauvais sujtt comme loi, on se douterait que c'est pour quelque amour secret.
KOGER. Eh bien, mais il me semble qu'il y a eu autrefois une certaine Hortense iMancîni, que dans une circonstance à peu près pareille, votre auguste aïeul...
LE DUC. Oui, mais mon auguste aïeul avait alors quelque chose comme quarante ans de moins, ce qui rend plus indulgent.
ROGER. Sans compter quil n'avait pas encore eu le bonheur de faire la connaissance de madame de Maintenon.
LE DUC. Chut! J'irai seul, dans une voiture sans armoiries; on annoncera le comte de Mauléon. Veille à ce que je ne rencontre personne.
ROGER. Il sera fait comme le désire votre altesse, ou plutôt votre mijesté, car c'est le titre qui vous appanient désormais.
LE DUC. Oui, grâce à ce titre de roi que je vais bientôt porter, grâce surtout au^^^^ennuyeuses lois de l'étiquette, je ne puiwilus faire un pas sans qu'il ne soit observé; dire une paiole sans qu'elle ne soit comimn^ée à Versailles; je ne puis pas même être seul ! Voilà pourquoi je t'ai dit de m'allendre dans ce pavillon. Depuis huit jours madanie de Mainituon m'en a remis la clef. Tous les matins je suis contraint d'y venir entendre des leçons de politique. Elle prétend m'apprendre à gouverner rE>pa;;ne, à rendji* mon peuple heureux! Va, crois moi, Roger, majesté en Espagne, c'est bien tfise, et mieux vaut être altesse , et même siiuple geuiilhomme en France.
ROGER. Heureusement que voire altesse arrive à Madrid pour le carnaval, cela lui fera paraître les commencements de son exil moins durs.
LE DUC. Tu ne sais pas ce que tu devrais faire, Roger?
ROGER. Non, monseigneur.
LE DUC. Tu devrai^ni'y rejoindre.
ROGER. En Es,>agrie! >'.a\oue qu'à moins que son Jiltesse ne m'en donne l ordi e formel, j'éprouverais dans ce moment quelque couirariéié à quitter la France.
LE DUC. Line intrigue, mauvais sujet?
ROGER. Quelque chose du moii.s qui ressemble beaucoup à cela.
LE DUC. J'e.spère que ce n'est point ici? i
ROGER. Oh! comment votre altesse peuielle soupçonner...
LE DUC. Toi ! je te crois capable de tout.
ROGEii. Votte altesse me flatte.
LE DUC. INon, pardieu ! et je dis ce que je pense. Au revoir, Saini-Hérem, à demain !... Reste encore un instant ici ; je ne veux pa> qu'on nous voie sortir ensemble. A demain donc; puis tu me remettras les lettres... et l.i clef de ce pavillon.
ROGER, .le n') manquerai pas, monseigneur.
LE DUC, sortant par la gauche. A demain.
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SCÈNE Yll
La nuit vient par degrés.
ROGER, iVil.
DiaWe! rendre la clef, ce n'est pas mon affaire! Et comment verrais-je Charlotte, moi?.. Si j'en faisais faire une seconde d'ici là... Oui, mais qu'une pareille chose soit connue!... Il faut que je sache si Charlotte m'aime, et ensuite... [On frappe à la fenêtre.) Ou'ya-t-il? .Ah! c'est vrai; et Dubouloy que j avais oublié...
11 va à la fenêtre el l'ouvre, Diibouloy paraît au haut d'une échelle.
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SCENE YIII
ROGER, DUBOULOY.
DUBOULOY, sur son échelle. Mon cher ami, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi; mais, je te ferai observer que je n'ai plus que quarante minutes...
ROGER. L'heure approche... Elles vont venir d'un moment à l'autre.
DUBOULOY, sautant dans la chambre. J'i>i grimpé sur celte échelle de jardinier pour m'as:^urer que tu étais seul, et te dire...
ROGER, regardant dans le jardin. Attends...
DUBOULOY. Quoi?
ROGER. Malgré l'obscurité... il me semble que c'est elle... Charlotte... celle que j'aime!
DUBOULOY, regardant. Qui se promène là-bas toute seule?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Alors, puisqu'elle est toute seule, tu n'as plus besoin de moi, mon cher ami; bonne chance.
ROGER, le retenant. Au contraire; elle n'aura pas voulu accomp.'gner son amie ici, où die sait que je l'atlend-s. Son amie va venir de son côté; ne me vovant pas, elle coi;rrail au jardin... Occupe-la, mon cher Dubouioy , fais lui la cour, suis éloquent; cela t'est si facile 1 Moi, je descends au jardin; je
tombe aux pieds de Charlotte, et j'obtiens enfin l'aveu de son amour.
L'obscurité est devenue complète. En ce moment Louise paraît par la gauche.
ROGER, à voix basse à Dubouloy. Tiens, regarde si je m'étais trompé,
DUBOULOY, bas aussi. Alors, c'est la mienne, celle-là?
ROGER. La tienne, oui...
DUBOULOY. Ah ça, songe que dans trentecinq minutes...
ROGER. Je ne te demande pas un quart d'heure.
Il disparaît par la droite.
*VWVVWVWWVV(VW\(VWV/WVW'WVWWVVVV/V/\\l/\\\\/VVW\'VV\a\V\
SCENE IX
DUBOULOY, LOUISE.
LOUISE, prêtant l'oreille. A part. J'ai entendu. .. il doit être là. ( Haut. ) Monsieur?. .
DUBOULOY. Quoi?
LOUISE. Est-ce vous?
DUBOULOY, s' approchant. Oui.
LOUISE. Monsieur le vicomte, croyez que je suis désespérée... Quelques instances que j'aie pu faire pour déterminer Charlotte à venir ici...
DUBOULOY. Ah! mademoiselle!...
LOUISE, à part. Qu'entends-je ?
DUBOULOY. Ce n'est pas Charlotte que j'attendais ici.
LOUISE. Cette voix... ce n'est pas celle du vicomte !
DUBOULOY. Non, mademoiselle, mais c'est la mienne.
LOUiLE. Qui êtes -vous, monsieur ?
DUBOULOY. Un ami intime de Saint-Hérem, un autre lui-même... un homme à qui vous avez fait perdre la tête, qui ne sait plus ce qu'il fait, et à qui il faut pardonner s'il ne sait pas ce qu'il dit. {À part. ) C'est Jiorrible!... je ne sais pas si elle est jolie !
LOUISE. Mais enfin, monsieur, votre nom?
DUBOULOY. Hercule Dubouloy.
LOUISE. Hercule Dubouloy?.. je ne connais pas...
DUBOULOY. Fils unique d'un fermier général, cinquante mille livres de rentes pour le moment et de grandes espérances pour l'avenir! voilà ma position , mademoiselle , et je puis donc espérer que votre cœur...
LOUISE. Mais, monsieur, je ne vous ai jamais vu.
DUBOULOY. Un mot me fora connaître...
J'ai vingt-cinq ans, le caractère paisible, gentil cavalier , la conversation attachante, l'œil vif, les dents belles, et le cœur passionné !
LOUISE. Mais où m'avez-vous donc remarquée, monsieur?
DUBOULOY. Partout... à l'église,., aux représentations d'Esther !
LOUISE. Vous y veniez?
DUBOULOY. Je n'en ai pas manqué une.
alors, sachant que mon ami, le vicomte de Saint- Hérem, avait une clef de Saint-Cyr, je l'ai prié, supplié de me conduire ici.
LOUISE. Ici, à une pareille heure, monsieur!
DUBOULOY. L'heure n'y fait rien, mademoiselle. {A part. ) C'est-à dire... si, au fait, elle a raison... quelle heure?... (// essaye de voir l'heure à sa montre... À part.) Bon ! voilà qu'on n'y voit plus î {Haut et tombant aux genoux de Louise. ) Je l'ai supplié de me conduire ici pour que je puisse vous parler, pour que je puisse me jeter à vos pieds.
LOUISE. Monsieur... que faites-vous?..
DUBOULOY. Oui, me jeter à vos pieds et vous dire... [L'heure sonne. A part. ) Hein? l'horloge... huit heures... Bon, je n'ai plus que dix minutes... ( Haut. ) Et vous dire...
LOUISE. Quoi donc, monsieur?... parlez.
DUBOULOY. Queje vous aime, mademoiselle; oui, voilà ce que je voulais vous dire!
LOUISE. Monsieur, si je pouvais croire...
DUBOULOY. Vous douteriez de ma parole, mademoiselle, après la démarche queje fais, quand je m'expose au danger d'être surpris à Saint-Cyr!...
LOUISE. Non, vous avez raison; quel motif auriez-vous d'ailleurs pour me tromper?
DUBOULOY. Oui, quel motif aurais-je? Je vous le demande ?
LOUISE. Je vous crois donc, monsieur...
DUBOULOY, à part. La voilà convaincue.
Je ne me savais pas si éloquent.
LOUISE. Vous êtes prêt alors à faire pour moi ce que M. de Saint-Hérem fait pour Charlotte ?
DUBOULOY. Tout ce qu'il fera, je le ferai, je suivrai l'exemple de mon ami jusqu'au bout, charmante... {A part.) Je ne sais pas son nom de baptême. Charmante!...
LOUISE. Monsieur...
DUBOULOY. Oui , mademoiselle , charmante !
LOUISE. Monsieur, soyez certain que vous ne vous repentirez pas du sacrifice que vous faites pour moi, et que ma reconnaissance pour un homme qui a été distinguer au milieu de ses compagnes, nobles, riches ci belles, une pauvre fille comme moi, soyez certain, dis-je, que cette reconnaissance sera éternelle.
DUBOULOY. Eh bien, mademoiselle, maintenant que je suis sûr de mon bonheur, permettez que je me retire.
LOUISE, Comment, monsieur?...
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DUBOULOY. Il faut que j'aille faire part à mon père de vos excellentes dispositions à mon égard...- (yi part.) Ça m'est égal, je n'ai pas la clef, mais je sauterai par dessus le mur.
On entend du bruit.
VVXVVVVVVVVVVVVVVViVX^VVVXVVVVVVVVVWVVVVWWVVWWX'WWVWV*
SCENE X
Les mêmes, CHARLOTTE.
CHARLOTTE, entrant toute effarée.Louise..
Louise !
DUBOULOY, se retournant. Hein?... qu'y a-t-il?
LOUISE. C'est Charlotte! qu'est-il arrivé?
Elle court à elle.
DUBOULOY, à part. Profilons de la circonstance pour nous éloigner...
CHARLOTTE. O mon Dieu , mon Dieu ! je me meurs, je suis morte !
LOUISE. Mais qu'as-tu donc?
DUBOULOY, cherchant et à lui-même. Où diable ai-je mis mon chapeau à présent?...
CHARLOTTE, à Louise. Imagine-toi que tandis que le vicomte, car tu sais, il est venu, tandis qu'il était à mes pieds, tandis qu'il me disait qu'il m'aimait. ..
LOUISE. Eh bien?
CHARLOTTE. Nous avous entendu du bruit près de nous, derrière la charmille. . . on nous écoutait, Louise! quelqu'un était caché!
LOUISE, à part. Très-bien!... madame de Maintenon?
DUBOULOY, se retournant effrayé. Hein?..
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SCÈNE XI
Les Mêmes, ROGER.
ROGER, entrant. Charlotte... Charlotte...
soyez tranquille !
DUBOULOY, mettant la main sur son chapeau. Enfin, le voilà?
Il se glisse par la porte de droite et disparaît.
ROGER. Il n'y avait personne ; vous pouvez donc me dire encore que vous m'aimez ! vous pouvez me le répéter, vous pouvez me faire le plus heureux des hommes !
CHARLOTTE. Mais ctes-Yous bien sûr que personne...
ROGER. Oui... j'ai sauté par-dessus la charmille, j'ai fouillé le massif d'arbres.
DUBOULOY, rentrant. Mon ami, mon ami, la porte du pavillon est fermée.
ROGER. Celle qui donne sur le jardin?
DUBOULOY. Oui.
ROGER. Elle se sera fermée toute seule.
DUBOULOY. En attendant, nous sommes prisonniers! {Bas, à Roger) Et moi., et moi... mon père, mon beau-père, ma future... tout cela qui m'attend à Charny !
CHARLOTTE. Mon Dieu, mon Dieu! si nous étions découverts, nous serions perdus !
ROGER. Eh bien, faites ce que je vous disais, Charlotte, suivez-moi...
CHARLOTTE. Un enlèvement, monsieur!
DUBOULOY. Oui, oui, enlevons! et surtout sortons d'ici ! {A part. ) Quand je serai dehors, je prendrai mes jambes à mon cou!... ( Haut. ) Enlevons vite, mon ami.
LOUISE, àDubouloy. Monsieur, monsieur, ie ne vous quitte pas !
DUBOULOY, à part. Bien ! de mieux en mieux ! Ah! Roger!
CHARLOTTE. Mais, monsieur, un enlèvement!.. . c'est impossible !
LOUISE. Qu'espères-tu donc? que veux-tu que nous fassions?... Si nous restons, que devenir?...
CHARLOTTE. Et d'ailleurs, comment fuir ?
ROGER. Rien de plus facile... j'ai la clef du iardin, et par cette fenêtre...
DUBOULOY. Oh ! oui, par cette fenêtre... et grâce à cette échelle que j'ai placée moimême. , .
Us ouvrent la fenêtre. Un exempt est au haut de l'échelle, une lettre de cachet à la main.
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SCENE XII
Les MÊMES, L'EXEMPT.
l'exempt. Au nom du roi, messieurs, je vous arrête.
DUBOULOY. Hein ! vous nous arrêtez !
l'exempt. Suivez-moi, messieurs...
DUBOULOY. Où nous conduisez-vous?
l'exempt, a la Bastille !
LOUISE, à Charlotte. Sois tranquille ! tout ira bien !
Dubouloy tombe dans les bras de Roger et Charlotte dans ceux de Louise.
FIN DU PREHUiR ACTE.
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XCrV. DEUXIÈME.
Un salon de l'hôtel du Vicomte de Saint-Hérem, rue du Bac.
COMTOIS, seul, sortant de l'appartement à droite au mnmeni où l'on frappe violemment trois coups à lapurte de la rue, puis SALNT-HEi'vLiVl.
COMTOIS. Ail ! celle fois, ce doit être monsieur. (// va à ta fenêlre. ) Oui, je commençais vraiiiienl à èire l'oit iiiquici... Sorti depuis hier midi, et voilà qu'il est huit iieures du malin! {Apercevant son moilre qui entre en jetant son chapeau sur un fauteuil.) Oh ! oh ! il y a de l'oiage l. ..
ROGER. Il n'est venu personne pour moi?
COMiOiS. Un domesticjue de madame la comiesse de Monlbazon, qui m'a remis ce paquet.
ROGER. Donnez! (^ lui-même. ) Ce sont les lettres du duc d'Anjou... bien! [Haut. ) C'est tout?
coMiois. Oui, monsieur.
ROGEii. Je n'> suis pour personne, entendez-vous bien? pour perscmie, excepté pour M. le comte de Mauléon... Iletenez bien ce nom... et ne k faitos pas attendre cjuand il se présentera... C'est un très-gratid seigneur!... Si, par hasard, j'étais avec quelqu'un, prévenez -moi. .. Ah! et puis encore pour Dubouloy. ( A part. ] Si toutelois il est libre; car hier, à Saint-Cyr, aussitôt après noire arresiation, l'on nous a séparé-i, et depuis, pas la muJudre nouvelle. [A Comtois.) Vous lu'entendez...
Il va pour entrer dans la chambre à droite.
COMTOIS. Monsieur renire dans son appartement ?
ROGER. Sans doute... Qu'y a-t-il d'étonnant à cela?
COMTOIS. Oh ! rien... Alors monsieur sait probablement...
ROGKR. Quoi?... que voulez-vous que je sache? je ne sais rien... parlez... dites?
COMTOIS. Qu'il v a çueiau' uu dans l'appartement de moHoitur.
ROGEK. OueUju'un?.. et qui cela?
COMTOIS. Mais une femme.
ROGEU. Quelle femme?
COMTOIS. La femme de monsieur, madame la vicomtesse.
ROGER, à part. Après tout ce que j'ai dit, on a osé!... Ma fennue est ici!... dans cet hôiel, dans mou appartement... [Haut.) Qui a eu la hardiesse?...
COMTOIS. Ce matin, à quatre heures, une
voilure s'est arrêtée à la porte de l'hôtel. Breton, qui veillait, a cru que c'était monsieur qui rentrait, et s'est avancé pour lui of« frir ses services... Pas du tout, c'était une dame, aixompagnée de la marquise de iSeslc et de ia duchesse de Poliguac.
ROGER. De la .narxiuise de Nesle et de la duchesse de Poliguac !
CO.MTOIS. De M. d'Eslrécsctdc M. de Villarceaux.
ROGER. Le grand écuyer de monseigneur le duc d'Anjou et le premier geiililliouime de munseiçineur leduc de lîerry ! Ah! très-bien ! mailame de Maintenon !
COMTOIS. Monsieur comprend bien (fue quand Breton les a reconniis, il a ouvert toutes les portes. On a demandé où éiail l'apparlemeulde monsiem\.. lireton v a coiuluii la société... Arrivés là, ces me.ssiems et ces dames ont dil à U personne (prils coiitliiiî-aient : VicomU'sse de Saint- llérem, vous êieschvz vous, l'uis ils se sont reliivs. C'est comme cela (pie nous avons appris que monsieur était marié.
ROGER. C'est bien... Mettez vite l'appariemeut qu'occupe mon père, (piand il vient à Paris, en état de me lecevoir.
COMTOIS. Monsieur n'Iiabilera donc pas?...
ROGER. Faites ce que je dis. {Comtois s'acuiice vers l'apparlemenl de gauche. ) Ah ! Coiii,loi.s ?. . .
COMTOIS. Monsieur...
ROGER. Madame de Saint-Hérem a-t-clle une femme de chambre?
COMTOIS. FMJe en a deux.
ROGER. Vous prierez l'une ou l'autre de ces demoiselles de vous prévenir aussitôt que sa maître sse sera visible.
COMTOIS. Oui, monsieur.
ROGER. C'est tout... Allez.
Comtois sort.
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ROGER, seul
Cet épisode manquait, à l'histoire. Il est, sur mon honneur, ijaipos.sibie d'être plus cruellement m.siilié! Allô 'S , me voià la
f.ible de la cour! ,. Jv? i'aimais bien!
mais après ce qui vient d'arriver... jf ne lui liardounerai j iinais !... Ah! madamede Saintlléiem, prenez-y garde! vous jouez avec moi uneparti-^'langeieuse... el quoi([uevousayiez pour vous madame de Mainteuon, vous pourriez bien vous repentir de l'avoir entreprise.
LEb DEMOISELLES DE SAIMT-CYR.
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SCÈNE III
ROGER, DUBOULOY.
DUBOULOY, entrant le chapeau posé carrénteri ( sur la tète et se croisant les bras, hh !
HOGER, courant d lui. Eh! c'est toi, mon cher Dubouloy !...
DUBOULOY, froidement. Tout beau ! monsieur, tout henu!
ROGER. Qu'y a-t-il donc?
DUBOULOY. Ce qu'il y a!... Il y a que vous dibiez hier encore que d=ins plusieurs occasions vous aviez élé mon obligé.. .
ROGER, C'est vrai, lu m'as rendu plus d'un service, je me plais à le proclamer.
DUBOULOY. Eh bien ! je viens vous en demander un à mon lour, et comme c'est le premier que je vous demande, j'espère que vous ne me le'refuserez pas.
BOGER. Lequel?
DUBOULOY. c'est de vous couper la gorge avec moi.
ROGER. Me couper la gorge avec toi ! avec .oi,mon ami? ■
DUBOULOY. Vous mou ami! après le tour c^ue vous m'avez fait!... vous, mon ami!.., ■^ous plaisantez, monsieur!
ROGER. Mais que t'est-il donc arrivé?
DUiîOULOY. Ce qui m'est arri\é?
ROGER. Sans doute... avant de nous battre, A faut au moins que je sache...
DUBOULOY. C'est jusie... je vais vous le dire : H m'est arrivé (|ue lorsqu'on nous eut arrachés dos bras l'un de l'autre, on m'a mis dans un carrosse, eil'on m'a conduit à la Bastille. Ariivé là , ou m'a fait descendre vingtsept marches... je les ai comptées... on a ouvert une porte devant moi, on m'a poussé, on a refermé la porte derrière nioi, et je me suis trouvé dans un cachot très-noir et trèsdésagréable.
ROGER. Mon pauvre garçon!
DUBOULOY. A la lueur d'une mauvaise lampe, qu'on avait l'air d'avoir oubliée là par hasard, je distinguai une espèce de grabat et un escabeau. Je m'assis sur mon escabeau, et je me mis à réfléchir: Je medisais(iue mon père, que mon beau-père et que ma futiueuratttudaient.Jeiirai ma montre, il élaitjusteneuf heures... l'heure fixée |)our mon maiiagc.
ROGER. Que veux-tu, mon ami, ce n'est pas ma faute... Tu te marieras ce soir; ce n'est (|u'un retard, ^oilà tout.
DUBOULOY. Je me marierai ce soir?...
Charmante plaisanterie, et (|ue vous vous «eriez épargnée ni vous ne m'aviez pas imer- ■ompu !... Je disais donc que le résultat de ■nés réflexions fat que plus tôt je sortirais do la Ba.stille, mieu.x cola vaudrait. Je fis prier
le gouverneur de descendre, prière à laquelle il se rendit, je dois le dire, et je lui (hinandai ce (|u'il fallait faire i)0ur arriver au résultat que j'ambitionnais... Il me dit que rien n"élait plus facile, et (|u'il fallait (pie je rendisse l'honneur à mademoiselle Ironise ?.lauc!<iir, voilà tout. Je répondis au gouverneur, (jue n'ayant rien ravi à mademoiselle Loiiiso Mauclair, je n'avais rien à lui rendie. .. Sur quoi le gouverneur appela deux guichetiers, me fit descendre onze autres marches, et je me trouvai dans un cachot beaucoup plus noir et beaucoup plus désagréable encore que le premier.
ROGER. Que fi.s-tu alors?
DUBOULOY. Je me rappelai les philosophes de l'antiquité, et je résolus d'epposer le stoïcismeà la persécution. Au houtdedeux heures de stoïcisme, je m'aperçus que je mourais de faim... c'était tout simple, je n'avais rien pris depuis le matin, que l'honneur de mademoiselle L'uiise Mauclair, à ce qu'il paraît. Moi, d'abord, quand j'ai faim, il n'y a pas de stoïcisme, il n'y a pas de philo.-iophie, il n'y a rien qui tienne... il faut que je mange!,., c'est bizarre, mais c'est comme cela. J'appelai, et je demandai à souper. On me dit que j'avais du pain et de l'eau quelque part, et que je n'avais qu'à chercher. Vous comprenez dans quel état d'exaspération me mit celte réporise. Je pris mon pain et mon eau, et dans l'intention de me laisser mourir de faim et de soif, je jetai mon pain par la grille du cachot et je versai mon eau à terre. Deux heures après, dam! ce n'était plus de la faim, ce n'étaii plus de la soif, c'était de la rage... Je voulus tenir bon... je persévérai une demiheure encore; mais c'était tout ce que les forces humaines pouvaient supporter. La nature fut vaincue, et je criai de toute la force de mes poumons que j'étais prêt à rendre l'honneur à mademoiselle Louise Mauclair; n'a\ant plus (pi'une peur, c'est qu'on ne m'entendît pas. Heureu.seinent on m'emendit; le guichetier entra, tenant d'une main un poulet et une bouteille de bordeaux, de l'autre, un conirat de mariage. Je signai le contrat, j'avalai le pnulet, je bus la bouteille, et je suivis le guichetier, qui me conduisit à l'église, où mademoi>elle Louise Mauclair m'attendait, et où le chapelain de la Bastille nous mat ia bel et bien. De sorte que vous comprenez, mon cher monsieur de Saint- Héiein, ([ue comme c'est à vous que je dois cette petite mystification conjugale, c'est à vous que je ni'adr sse, tout naturellement, pour en a\oir satisfaction... Je n'en serai pas moins marié, c'est vrai ; mais je me serai vengé sur quelipi'un. Vous avez votre épée, faites-moi donc le plaisir de me suivre.
ROGER. Eh ! mon cher Dubouloy, je com-
prendrais cet acharnement, si j'étais exempt du malheur où je t'ai entraîné; mais ton aventure, c'est la mienne.
DUBOULOY. Comment, mon aventure, c'est la tienne ?
ROGER. Sans doute.
DUBOULOY. On vous a conduit à la Bastille comme moi?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. On vous a enfermé dans un cachot?
ROGER. Oh! mon Dieu, oui.
DUBOULOY. Et on vous a dit que vous n'en sortiriez pas?...
ROGER. Que je n'en sortirais pas à moins que je n'aie rendu l'honneur à mademoiselle Charlolt* de Mérian.
DUBOULOY. Et vous avez cédé ?
ROGER. Il le fallait bien.
DUBOULOY. Alors, dans ce cas, vous êtes donc...
ROGER. Je suis marié !
DUBOULOY. Marié! Tu es marié?...
ROGER. Marié!
DUBOULOY. Mon ami, je n'exige plus rien de {oi. {Lui serrant la main.) La réparation est suffisante.
ROGER. Mais tu ne sais pas une chose plus triste encore que tout ce qui t'est arrivé?...
DUBOULOY. Quoi donc ?
ROGER. Après ce tour cruel, je jurai de ne jamais la revoir...
DUBOULOY. Eh bien ?
ROGER. Eh bien... je rentre ici, et je trouve madame de Saint-Hérem installée dans mon appartement, par ordre de madame de Maintenon.
DUBOULOY. Mon ami, je rentre chez moi, et le concierge m'apprend que madame Dubouloy est en possession de mon hôtel ! Alors, je n'ai pas même voulu mettre le pied dans la maison, et j'ai couru chez mon père. Je lui devais bien une visite, tu en conviendras.
ROGER. Eh bien, comment l'as-tu trouvé ?
DUBOULOY. Furieux, mon ami, furieux !
et ii y avait de quoi tu comprends. Comment, je sjrs hier , au moment d'épouser une Voniine, en lui disant : Mon père, soyez tran- (|uille, dans une heure je suis ici; et je reviens 1.' lendemain, et marié avec une autre. Il il a pas voulu croire un seul mot de tout ce (|iic je lui ai raconté, et me voyant perdre ma charge future à la cour, mon titre... tu sais... il m'a donné sa malédiction.
ROGER. Sa malédiction?
DUBOULOY. Parfaitement ! C'est alors que, ne voulant pas rentrer chez moi; que ne pouvant pas rester chez mon père ; que ne sachant où aller, enfin, je suis venu ici... Pauvre ami, je ne savais pas que, moins la
malédiction paternelle, nous nous trouvions juste dans la même situation.
ROGER. Absolument la même.
DUBOULOY. Non, non, pas la même, tu es encore couché sur un lit de roses relativement à moi. ■
ROGER Comment cela, je te prie?
DUBOULOY. Oui. Tu n'as pas deux femmes, toi. L'une que tu devais épouser et que tu n'as pas épousée, l'autre que tu ne devais pas épouser et que.. . C'est qu'elle a un père, deux frères et trois cousins, vois-tu!...
ROGER. Laquelle?
DUBOULOY. L'autre, la majestueuse. Tout cela va me tomber sur les bras; il faudra dégainer tous les jours. .. voilà pourquoi j'aimais mieux en finir tout de suite avec toi... Mais enfin, puisque nous sommes atteints du même coup, il ne sera pas dit que j'aggraverai ta position... seulement, que vas-tu faire? Puisque notre sort est pareil, il faut, ce me semble, que nos résolutions soient communes. Que résous-tu à l'égard de ta femme?
COMTOIS, entrant. Madame de Saint-Hérem fait demander à monsieur le vicomte s'il peut la recevoir.
ROGER. A l'instant ! ( Comtois sort. ) Tu demandais ce que j'allais faire ? Entre dans ce cabinet, qui, comme tu le sais, a une seconde sortie. Écoute ce qui va se passer en- , tre moi et madame de Saint-Hérem, et quand tu seras suffisamment édifié, rentre chez loi, et fais-en autant avec madame Dubouloy.
DUBOULOY. Oh ! mon Dieu, dès les premiers mots que tu prononces, je devine ce qui me reste à faire... en deux secondes je suis à mon hôtel, et je te promets de me montrer digne de toi!.... Ah ça, pas de faiblesse.
ROGER. Oh ! j'entends madame de Saint- Hérem... à ton poste!
Dubouloy entre dans le cabinet
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SCÈNE IV
ROGER, CHARLOTTE
CHARLOTTE. J'ai appris, monsieur, que vous aviez fait demander à quelle heure je serais visible, et j'accours. ..
ROGER. Je vous remercie de cet empresse ment, madame, car vous devez comprendre que j'avais hâte d'avoir une explication avec vous.
CHARLOTTE. Une explication , monsieur. . . je ne comprends pas vos .paroles et encore moins l'accent singulier avec lequel elles sont prononcées... une expUcation. . . et sur quoi ?
LES DEMOISELLFS DE SAÏNT-CYR,
ROGER. Mais sur notre arrestation d'hier, et sur... l'événement de cette nuit.
CHARLOTTE. Oh! j'ai été bien effrayée de; l'une, je vous assure, et bien heureuse de l'autre !
ROGER. Tous deux étaient cependant prévus, je le présume, et quiind on sait les choses d'avance, je pensais, moi, qu'elles produisaient moins d'effet.
CHARLOTTE. J'avais prévu... je savais...
Que voulez-vous dire, monsieur?
ROGER. Je veux dire que vous jouez admirablement la comédie d'intrigue.
CHARLOTTE. Monsieur !
ROGER, oh 1 ne vous en défendez pas, madame; dans ce cas-là, celui qui a gagné a toujours raison.
CHARLOTTE. Je VOUS proteste, monsieur, ./lie, tout en devinant nn reproche amer dans vosparoles,je ne comprends rien à ce qu'elles me disent... A-t-on forcé votre volonté? Avez-vous été contraint en quelque chose?
ROGER. Vous le demandez!...
CHARLOTTE. Saus doute, monsieur, je vous le demande.
ROGER. Vous le demandez!... Et ce mariage dans la chapelle d'une prison d'état, croyez-vous qu'il ait été fait de mon gré?
CHARLOTTE. Pardon, monsieur, mais hier encore, dans le jardin de Saint-Cyr, vous me disiez à mes genoux, en me répétant cent fois que vous m'aimiez... vous me disiez... que le moment le plus heureux de votre vie serait celui où vous deviendriez mon mari, où vous m'appelleriez votre femme. Me disiez-vous cela, monsieur, ou ai-je mal entendu? Etaisje folle ?
ROGER. Non, madame, et comme vous vouliez me rendre heureux le plus vite possible, vous avez tout arrangé, fort adroitement, ma foi , pour que je pusse devenir votre mari et vous appeler ma femme la nuit même.
CHARLOTTE. Moi , monsieur ! comment , vous croyez que c'est moi qui... Ahl... je commence à comprendre.
ROGER. Et qui donc, s'il vous plaît, a pu prévenir madame de Maintenon si bien à temps, qu'au moment de sortir par les portes, nous ayons trouvé les portes fermées,., et qu'au moment de sortir par la fenêtre, nous ayons trouvé un exempt de la prévôté sur l'échelle par laquelle nous allions descendre?
CHARLOTTE. Ah ! monsieur, monsieur, vous me faites honte ! mais en même temps, vous m'éclairez... Ces protestations d'amour étaient donc fausses?... Cette offre de m'épouser ] rètement était donc illusoire ?. .. Vous voudonc, tout simplement, monsieur, me
tromper... tromper une pauvre fdle... Oh! il n'y avait pas grand mérite à cela, monsieur... et cela n'aurait pas ajouté beaucoup à votre réputation.
ROGER. Non, madame, non... j'étais sincère quand je vous disais que je vous aimais, car je vous aimais, j'étais assez fou pour cela. . . Je voulais vous épouser, sans doute... mai-; j'aurais voulu à notre mariage une au! rc, forme... une forme... qui lui imprimât ai' moins l'apparence du Hbre arbitre...
CHARLOTTE. C'est cela, monsieur, diis"que me regardant comme une jeune fille Siu,' conséquence, vous avez bien voulu, cela ik s'appelle-t-il pas ainsi?... m'honorer d'uiK fantaisie... et que vous avez tout fait pour la satisfaire... Le hasard, la Providence ont voulu que les choses tournassentautrement que vous ne l'espériez ; que, forcé par une puissance indépendante de ma volonté, forcé de tenir les promesses que vous m'aviez faites, votre orgueil a été froissé... et que vous allez sacrifier votre femme à votre orgueil, comme vous vouliez sacrifier votre maîtresse à votre fantaisie. Dites cela, monsieur, et cette fois, au moins, vous aurez vis-à-vis de moi le mérite de la franchise.
ROGER. Et vous, madame, dites que, fatiguée d'être à Saint-Cyr, vous avez éprouvé le désir, désir bien naturel, d'être libre, d'avoir un nom, une position dans le monde... Vous avez eu la bonté de croire que je pourrais vous donner tout cela...
CHARLOTTE. Monsieur I. . .
ROGER. C'est très-flatteur pour moi... et je vous remercie de m'avoir donné la préférence !
CHARLOTTE. Ah !
ROGER. Mais comme j'apprécie parfaitement le sentiment qui vous a fait agir, permettez que, tout en demeurant sa victime, je ne reste pas sa dupe. Vous désiriez être libre, vous l'êtes; vous désiriez un nom, vous avez le mien ; vous désiriez une fortune, vous avez la mienne; vous désiriez une position dans le monde, pour tout le monde, excepté pour moi, vous serez la vicomtesse de Sainl- Hérem. Maintenant, madame, voici mon appartement , voici le vôtre ; c'est la seule chose que nous ne partagerons pas. Quant à cette chambre, c'est un terrain neutre sur lequel nous nous rencontrerons quelquefois. C'était ce que vous désiriez, n'est-ce p;!s, madame? Vous êtes satisfaite, vous êtes heureuse? Je ne puis pas davantage pour vous; permettez-moi donc de me retirer...
CHARLOTTE, voiilant h retenir. Mon sieur!...
ROGER, saluant. Madame...
Roger rentre chaz iuL
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SCÈNE V
CHARLOTTE, seule.
Oh ! mon Dieu ! que v.iens-je d'entendre ! \'.t est-ce possible que le même homme qui iiie jurait hier qu'il n'aimait que moi, qu'il n'aimerait jamais que nuîi, soii aujourd'hui s^i dur, si cruil ? Oh! je le sens bipn, oui, tant qu'il a été là, ma di^'uité, mon orgueil, m'ont soutenue, m'ont donné du courage... mais maintenant que je suis seule... Oh! mon Dieu, mon Dieu!...
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CHARLOTTE, LOUISE
LOUISE, entrant en éclatant de rire. Oh! ma chère amie, ma bonne Charlotte, qu'il est diôle quand il est en colère!
CHARLOTTE Qui ccla ?
LOUISE. Mon mari... monsieur Dubouloy...
Imagine-loi qu'il vient de me faire une scène... Oh ! j'aurais doniié tout au monde pour que tu fusses là.
CHARLOTTE. Vraiment?
LOUISE. Tout ce qu'il y a de plus dramatique, ma chère. Enlin, dans l'état habituel, son visage m'a paru assez insignifiant.... eh bien, dans la colère, sa figure prend une expression... Oh! je le mettrai très-souvent en colère. . .
CHARLOTTE. Mais à propos de quoi cette querelle?
LOUISE. Est-ce que je sais, moi... Il m'a parlé d'un piège où il avait été entraîné, d'un mariage qu'il man(|uait, de la Bastille où on l'avait conduit, d'un cachot très-noir, d'un poulet et d'une bouteille de vin de Bordeaux; il m'a dit que j'étais cause de tout cela, que j'étais un serpent, et que jamais je ne serais sa femme que de nom : ce qui m est parfaitement égal, attendu que je ne le connais que d'hier, ce monsieur, et que je n'en suis pas du tout folle.
CHARLOTTE Cependant tu l'as épousé?
LOUISE. Sans doute, mais ce n'est pas moi qui ai été le chercher. C'est lui qui est venu me trouver, c'est lui qui m'a dit qu'il maimait depuis longtemps; qu'il m'avait vu à la messe, aux représentations d'Fsiher, qu'il mourrait de chagrin si je n'étais pas à lui ! Daui! moi, j'ai bon cœur, je n'ai pas voulu le laisser mourir, ce garçon, je me suis sacrifiée... et puis maintenant voilà comme il me remercie... Ah 1 ma foi, à sa fantaisie!... comme il voudi'a.
CHARLOTTE. Et tu 06 regrettes pas d'être mariée?
LOUISE. Regretter d'être mariée, moi' J'en suis enchantée! Sais-tu qu'il a un trèsbel hôtel ! J'ai visité tout cela pendant qu'il était sorti, ce matin. Tu verras mon appartement... délicieux, ma chère! QuanU je compare cela à ma chambre de Saint-(^yr... et puis connue c'est commode : je voulais venir te voir, je suis descendue et j'ai trouvé sa voiture à la pone... une excellente voiture, sans armoiries, il est vrai... mais on ne peut pas tout avoir... J'ai ordonné au cocher de prendre par le quai. Que c'est beau Paris, ma chère !... que c'est beau le Louvre, les Tuileries !... Il y avait des carrosses qui passaient, il y avait des seigneurs dans ies carrosses... Tout cela est d'un bruit, d'une animation. .. Et tu demandes si je suis bien aise d'être mariée? oh! oui, j'en suis bien aise! et ce serait à refaire que certaineivient je le referais! CHARLOTTE, poussant uusnupir. Ah!
LOUISE. Mais toi, est-ce qu'il n'en est pas ainsi? est-ce que tu ne penses pas comme moi ?
CHARLOTTE. Oh ! moi, ma chère Louise, je suis bien malheureuse!
LOUISE. Toi, malheureuse, CharIotte?Oh ! mon Dieu! Et comment? pourquoi?
CHARLOTTE. Oh! uioi... uioi, je l'aimais ; et lui, il ne m'aiiue pas!
LOUISE. Qui t'a dit cela?
CHARLOTTE. Lui-même.
LOUISE. C'est lui-même? Il ne faut pas le croire.
CHARLOTTE. Comment veux-tu que je ne croie pas !
LOUISE. Écoute : Hier, il disait qu'il t'ado- • rait ; aujourd'hui, il dit qu'il te déteste. Trèscertainement il a menti hier ou aujourd'hui... Eh bien ! pourquoi ne serait-ce pas aujourd'hui aussi bien qu'hier? Les chances sont au moins égales, tu en onviendras... Et maintenant, pourquoi te déieste-t-il? voyons!
CHARLOTTE. Oh! il m'accuse d'une chose affreuse 1
LOUISE. Et de quoi t'accuse-t-il donc?
CHARLOTTE. Il dit que tout cela est une intrigue menée par moi, conduite par moi... Il me croit capable...
LOUISE. De ce que j'ai fait... Ma chère, ce n'est pas aimable, ce que lu me dis-là. CHARLOTTE. Oh! Louise...
LOUISE. Sois tranquille; je ris.
CHARLOTTE. Et moi, je pleure. LOUISE. Oh! quelle étrange manière tu as d'envisager la vie! Qu'esi-ce que c'est que cela?. .. Tu l'aimes?... D'abord, tu as tort de l'aimer... Toute femme qui aime perd la moitié de ses avantages. Mais crois-lu que c'est avec des larmes que tu le ramèneras?...
LES DEMOISELLES
Jps hommes adorent nous voir pleurer, ça f flatte leur amotir-propre. .. C'est avec nos larmes qu'ils l'utrelicniient ce préjugé, qu'ils sont nécessaires au bonheur de noire existciice... Allons, plus de ces faiblesses-là! c'est de mauvais goût pour tes gens... Justement, voilà un valet.
CHARLOTTE. Oh! celui-là, c'est un ancien serviteur de mon mari. Que voulez -vous, Comtois ?
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SCÈNE VII
Les Mêmes, COMTOIS.
COMTOIS. Pardon, madame la vicomtesse; mais c'est le comte de Mauléon qui demande mon maître, et comme monsieur de Saint- Ilérem m'a donné l'ordre de ne pas le faire entrer s'il y avait quelqu'un, j'allais le prévenir...
CHARLOTTE. Nous nous retirons, Comtois, nous nous retirons. Nous ne voulons pas gCner monsieur. Faites entrer le comle de Mauléon. Viens, Louise.
Elles reotreut.
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COMTOIS, puis LE DUC, ensuite ROGER.
COMTOIS. Diable! Madame est bien triste!... Il paraît que ce n'est décidément pas un mariage d'inclination. [Ouvrant la porte.) Monsieur le comte peut entrer.
LE DUC, entrant. Et Saint-Hércm?
COMTOIS. Je. vais le prévenir que monsieur le comte attend.
LE DUC. Personne n'entrera sans être annoncé?
COMTOIS. Monsieur le comte peut cire tranquille.
Roger paraît.
LE DUC. Ah ! te voilà. . .
Roger s'incline, Comtois sort.
ROGER. De ma fenêire j'ai vu le carrosse de voire altesse, et je suis accouru.
LE DUC. Très-bien... Et ces lettres?
ROGER. Les voi'à, monseigneur.
LE DUC. Merci, et la clef?
ROGER. Ah! oui, la clef... la voici.
LE DUC. Tu n'en as plus besoin, je présume; car j'ai appris de tes nouvelles par madame de MaiiUenoii. Ma foi, mon ami, je t'en fais mon compliment, c'est très-beau de ta part, toi qui as une grande fortune, épouser une jeune personne qui ne possède rien.
DE SAINT-CYR
ROGER. Oui, monseigneur, voilà comme je suis, moi.
LE DUC. Tu l'aimais donc beaucoup?
ROGER. Mais, oui, monseigneur, j'en étais fou, c'est le unit.
LE DUC. Comment, je te vois hier, et lu ne me dis pas que tu vas te marier!
ROGER. Je ne savais pas que cela se ferait si vite, que voire altesse me pardonne.
LE DUC. Kt elle est joUe?
ROGER. Trè>-jolie!
LE DUC. Heureux coquIn ! je comprends maintenant pourquoi lu ne veux pas venir en Espagne.
ROGER. Eh bien, monseigneur m'y fait penser... Au contraire... et si son altesse est toujours dans les mêmes dispositions bienveillantes à mon égard...
LE DUC. Comment , mais aprè-i le service que tu m'as rendu aujonrd'hi'.i encore...
ROGER. Je lui demanderai la permission de raccom|)agner.
LE DUC. M'accompagner, c'est impossible.
Tuconndislesloisde l'éiicpielte, tontes les |)ersonnes qui font t aitie du cortège sont désignées par le roi. Mais viens me rejoindre.
ROGER. Je serai à Madi'id aussitôt que votre all(îsse.
LE DUC. A merveille !
ROGER. Mais votre altesse permettra-t-elle que je fasse ce voyage accompagné...
LE DUC. De ta leinnie ? très-bien !
ROGER. Non, monseigneur; madame de Saint-Iiérem est d'une santé délicate, elle restera à Paris. Non, accompagne d'un de mes amis.
LE DUC. C'est bien ; tu me le prés'Mlterx^s.
ROGER. C'est que je dois prc\enir voire altesse qu'il est de noblesse incertiiinc.
LE DUC. Cela regarde d'Harcourt ; ainsi, c'est dit, tu viens?
ROGER. Je viens, monseigneur.
LE DUC. Ah ! je respire, j'aurai donc quelqu'un à (pii parier de ma pauvre France !
ROGER. Et un petit peu de ces pauvres Françaises; n'esi-ce pas. monseigneur?
le' DUC. Voisin. Roger, c'est qu'il n'y a encore qu'elles au miaide ! Ah!..,
ROGER. Monseigneur, voilà un soupir dont je connais l'adresse.
LE DUC. Eh bien, c'est ce qui te trompe, il n'est pas pour madame de Mouibaz(Hi., .
ROGER. Ah bah ! et pour qui donc?
LE DUC. C'est.... Mais à quoi bon le dire? je quitte la France! A Madrid, Roger.
ROGER. A Madrid, sire!
LE DUC. A Madrid.
Il sort. Roger l'accompagne jusqu'à la porte Tandis qu'on voit Roger qui salue une dernière fois le duc dans le vestibule, Dubouloy passe sa tête par la porte de gauche.
Mir.ASlN THÉÂTRAL.
SCÈNE IX
ROGEFx, DLBOLLOY.
DUBOULOY. EnfiB, il s'éloigne... Roger!
ROGER, rentrant, liens, te voilà!
DUBOULOY. Oui, Comtois m'a dit que lu étais en affaires, et m'a introduit dans ton cabinet. Eh bien , mon ami, que résolvonsnous? J'ai eu avec madame Duboulo\ une scène qui a paru l'impressionner beaucoup. Il est vrai que j'ai été plein de dignité. Maintenant me voilà à tes ordres.
ROGER. Eh bien, mon ami, nous parlons...
DUBOULOY. Ah! nous partons... et pour quelle partie du monde parlons-nous ?
ROGER. As-tu quelque préférence?
DUBOULOY. Moi, aucunement... .Je désire aller où ne sera pas iiiadame Dubouloy, voilà tout !. .. Je ne suis pas fâché non plus de m'éloigner de l'autre. Nous allons donc?...
ROGER. En Espagne.
DUBOULOY. En Espagne ? soit ! j'ai toujours eu un faible pour l'Espagne 1 c'est le pays des aventures , des balcons , des sérénades , des bals masqués , des amours romanesques et des vengeances sanglantes.
Quand partons-nous pour l'Espagne , mon ami ?
ROGER. Dans une heure.
DUBOULOY. A merveille !
ROGER. Eh bien, alors, c'est dit, mon
cher ! je rentre dans mon cabinet ; toi,
retourne à ton hôtel , fais tes dispositions , assure l'existence de ta femme comme je viens de le faire à l'égard de madame de
Saint-Hérem Ensuite nous quittons la
France, nous partons...
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SCÈNE X
Les Mêmes, CHARLOTTE, LOUISE, qui depuis un moment ont paru.
CHARLOTTE, Vivement. Vous partez?
DUBOULOY. Oui, madame, nous quittons la France, et peut-être même l'Europe. Nous nous exilons , mon ami le vicomte et moi. Voilà ce que la France vous devra , mesdames.
CHARLOTTE. Mais VOUS nous emmènerez.
LOUISE, à Dubouloy. Nous partons avec vous, n'est-ce pas t
DUBOULOY. Non! pas le moins du
monde, madame : nous allons faire un voyage d'agrément !
LOUISE. Monsieur Dubouloy, voici un mot dont vous vous souviendrez .
DUBOULOY. Comment l'entendez - vous, madame, je vous prie ?
LOUISE, à Charlotte. Ma chère amie, ne te désespère pas trop , et rappelle-toi qu'il te reste une amie bonne au conseil et à l'exécution. Adieu, monsieur Dubouloy.
DUBOULOY. Mais, madame, vous m'expliquerez. . .
LOUISE. Monsieur, je vous prie de ne pas me suivre !
Dur.ouLOY. Madame , il m'est doux de vous obéir.
lU sortent tous ileux , madame Dubouloy par le fond , Dubouloj- par la gauche.
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SCENE XI
ROGER, CHARLOTTE
CHARLOTTE. Oh! mon Dieu! qui m'expliquera donc d'où vient tout ce qui m'arrive... qui me dira ce qu'il faut que je fasse? Mais ce n'est pas de l'indifférence que vous avez pour moi , monsieur, c'est de la haine ! car ce départ... mais non, je n'y puis croire encore...
ROGER. Je pars, madame.
CHARLOTTE. Ah! mousieur, c'est affreux!
ROGER. C'est affreux ! Mais que vous importe que je parte ou que je reste, madame?
CHARLOTTE. Quc m'importe, dites-vous!..
Oh ! vous le demandez?
ROGER. Sans doute. Je cherche en quoi ma présence ou mon absence peut vous intéresser.
CHARLOTTE. Le titre de votre femme, que je n'avais pas demandé, que vous m'avez offert, que j'ai reçu par l'ordie d'une puissance dont j'ignorais l'intervention , me donne du moins un avantage : c'est de pouvoir vous dire hautement aujourd'hui ce que je n'osais vous avouer tout bas hier... Si vous ne n'aimez pas, monsieur.. .. je vous aime, moi.... Enfermée à Saint-Cyr, éloignée de toute société depuis mon enfance , n'ayant jamais connu ma mère, ayant vu mon père à peine, tout ce que mon cœur contenait d'amour, je l'ai reporté sur vous. Constamment malheureuse depuis mon enfance , sans appui , sans fortune , tout ce que mon cœur avait rêvé, je l'avais mis en vous. Vous étiez noble , élégant , riche , à la mode , en faveur ; vous possédiez tous les biens de la terre, c'est vrai; moi je n'avais qu'une chose, ma réputation. Eh bien! je la sacrifiais en fuyant avec vous. . .
ROGER. Ah! madame, vous saviez d'avance que celte fuite...
CHARLOTTE. Monsieur, une fille noble doit avoir sa parole comme un gentilhomme ; et sur ma parole, je l'ignorais !
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYU
ROGER. Il est fâcheux alors, madame, que les apparences soient contre vous, et me forcent, sous peine de ridicule...
CHARLOTTE. Et c'est à Cette crainte du ridicule que vous sacrifiez mou bonheur, que vous sacrifiez ma vie !
ROGER. Votre vie ?. . .
CHARLOTTE. Oui, moDsieur, oui... je vous le dis : je mourrai loin de vous , je vous le jure.
ROGER. Non, madame, vous vivrez, et vous vivrez heureuse ! Que demande une femme pour être heureuse? d'être jeune, vous l'êtes; d'être jolie , vous l'êtes ; d'être riche , vous l'êtes. Voici l'acte de donation , signé de moi , que vous pourrez remettre à votre notaire, et qui vous assure une existence honorable, digne du nom que vous portez.
CHARLOTTE , prenant l'acte. Vous me quittez, monsieur?
ROGER. Oui.
CHARLOTTE. Vous me quittez!
ROGER. Sans doute.
CHARLOTTE. Ni mes prières ni mes larmes ne peuvent vous retenir? Vous voyez , je prie et je pleure !
ROGER . C'est une résolution prise.
CHARLOTTE, déchirant l'acte. Alors cet acte est inutile, monsieur, je le déchire.
ROGER. Vous le déchirez!...
CHARLOTTE. Du moment où vous me quittez, où vous m'abandonnez, où je ne suis votre femme que de nom, ce n'est point votre fortune et un hôtel qu'il me faut, c'est un couvent et mille écus de dot pour y entrer, voilà tout.... Madame de Maintenon me choisira le couvent et m'y payera ma dot.... Merci, monsieur, je ne veux rien de vous.
ROGER , avec quelque émotion. Mais , madame. ..
CHARLOTTE. C'est bien , monsieur, c'est bien : faites ce que vous voulez ; partez , restez, vous êtes le maître ; mais, moi aussi, je sais ce que j'ai à faire pour accoiiiplir mes devoirs de femme à la manière dont je lesen-
tends, et je le ferai Adieu, monsieur,
adieu... Oh! pas un mot... pas un geste... Adieu! adieu !...
Elle rentre.
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SCÈNE XII
ROGER , seul , puis DUBOULOY.
BOGER, Ce qu'elle dit là serait-il vrai?...
aurait-elle ignoré réellement toute cette intrigue?... Ohl non... c'est impossible...
DUBOULOY, entrant. Me voilà , mon ami , me voilà , mon cher Saint-Hérem , chargé d'or, de lettres de change, avec ma chaise de poste bourrée de pâtés froids et de vins généreux , afin que nous ne manquions de rien en route : je sais trop où la famine peut nous mener. Es-tu prêt? en as-tu fini avec ta femme ?
ROGER. Oui, et toi?
DUBOULOY. Moi aussi. Oh ! mes affaires sont arrangées à merveille , de manière à ne
causer à madame Dubouloy aucun ennui
Tu conçois. .. une femme... ça a si peu d'expérience , un rien l'embarrasse Je ne lui
laisse rien du tout. .. Ah! si fait... je lui laisse
mon nom vu que je ne peux pas le lui
ôter.
ROGER. Mais cependant. ..
DUBOULOY. Voilà comme je suis. .. Es-tu prêt ?
ROGER. Mais tu es plus pressé que moi maintenant, il me semble.
DUBOULOY. Parbleu ! je crois bien , j'ai toute la famille de l'autre qui peut me tomber sur les bras au moment où j'y penserai le moins.
ROGER. Et c'est là ce qui te presse?
Attends au moins que ton mariage soit connu.
DUBOULOY'. (]onnu!... Oh! si ce n'est que cela , tout le monde le sait déjà , mon mariage.
ROGER. Comment?
DUBOULOY. Oui, et pas plus tard que tout à l'heure , le baron de Bardaune m'a arrêté pour me faire tous ses compliments.
ROGER. Ses compliments, à toi ?
DUBOULOY. Et à toi aussi, mon ami. Il venait de s'inscrire à ta porte, et il m'a assiirô qu'avant ce soir tout Paris en aurait fait niTtant.
ROGER. Tout Paris ?
DUBOULOY. Mais je lui ai dit que tout Paris nous trouverait partis. Ainsi donc, mon an»i, il n'y a pas un instant à perdre, si nous voi:lons éviter la foule.
ROGER. Oui , tu as raison , il faut s'éloigner... On nous a joués indignement.
DUBOULOY. Indignement! Hésiter, serait une faiblesse...
ROGER. Une lâcheté !
DUBOULOY. Une lâcheté!... Ainsi donc...
ROGER. Viens, viens, partons! en Espagne!...
DUBOULOY. En Espagne!...
Ils lîortent vivement parla porti- de gauche.
FIN DU DEUXIEME ACTE
MAGifSliN THEATRAL.
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LE DUC D'HARCOUJIT, UN HUISSIER
LE DUC, à l'huissier. Et vous croyez que sa majesté pourra me recevoir ?
l'huissier. Votre excellence sait que sa majesté est toujours visible pour l'aaibassadeur de France. Je vais la prévenir que vous êtes 1^.
Il sort.
LE DUC. Il paraît que l'affaire de la succession a donné à madame de :>laintenon une •haute idée de ma capacjté, puisqu'elle veut bien me charger d'une mission aussi importante.
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LE ROI, LE DUC
LE ROL Mon cher duc, il faut bien que ce soit pour vous, je vous le jure ; car je m'étais promis à moi-même do ne pas dire un mot d'affaires aujourd'hui.
Li: DUC. Sire , je ne veux pas faire manquer sa majesté catholique à un serment si sacré, et aujourd'hui, par extraordinaire, je viens lui parler plaisirs.
LE ROI. A la bonne heure ! soyez le bienvenu alors ; car les plaisirs sont rares à Madrid. En attendant, veuillez remarquer, mon cher duc, que nous ne sommes pas'ici à i'Escurial, mais à Buen leiiro.
LE DUC. Ce qui veut dire...
LE ROI. Que ce n'est point Philippe V qui vous reçoit à cette lie:ire, mais bien le comte ilc Mauléon. Ainsi, plus de majesté, plus de sire, je vous prie; aidez-moi, s'il est possible, ;î oublier (|ue je suis roi.
LE DUC. Cependant, le comte de Mauléon me passera bien l'altesse.
LE ROI. jNon pas : le monseigneur tout au ping.
LE DUC. Va donc pour monseigneur.
LE ROL Oui, cela me rappelle le temps où j'étais duc d'Anjou... c'était le bon temps... .\h_!.... (Avec familiarité.) Mais vou« me c.isiez donc, mon cher duc, que vous veniez !^:e parler plaisirs...
LE DUC. Et vous me répondiez , monseigncîir, que j'étais le bienvenu, attend.! que \vA plaisirs étaient rares à ^,Iadrid.
LE ROI. Et }^ vous disais là une terrible
illerai à la question.
.nander au comte de
de lui présenter ce
Françaises arrivées
vérité, duc; car depuis que j'ai quitté la France, j'ai eu, je vous le proteste, mon cher ambassadeur, bien pou de distractions.
LE DUC. Monseigneur va se marier?...
LE ROI. Oui , avec une princesse de Savoie. Duc, vous m'aviez dit que vous veniez me parler plaisirs, ce me semble ?
LE DUC. Que voulez-vous, monseigneur, l'habitude m'emporte; et quand par hasird j'ai l'occasion de ne prs être ennuyeux , je ne sais pas en profiter.
LE ROI. Je vous ra; Que me voulez-vous, r*
LE DUC. Je voulai;:
Mauléon la permissio; soir deux dames , dei' depuis quelques jours seulement, avec les recommandations les plus lîonorables et sous la protection des plus hautes influences.
LE ROI. Eh! justement, tenez, mon cher duc, {lui montrant Saint-Hérem) voici notre maître des cérémonies qui s'avance, nous allons arranger l'affaire avec lui.
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scène; III
Les MÊMES, ROGER DE SAINT-HÉREM,'
ROGER , s' arrêtant à la porte. Pardon , sire , pardon , monsieur le duc. Mais jf? croyais cette soirée entièrenienl consacréq au bal, et je pensais que la politique était, consignée à la porte de Buen-Retiro, ïl n'en est point ainsi ; je m'éloigne.
LE ROL Non, nion cher S^ipt-r^éreiu.,..
Non, reste, au contraire.... M. le duc est dans les conditions voulues... . Il venait nie parler à^ deux dames pour I<>squelles il me demande des invitations. Tu les porteras sur la liste.
ROGER, tirant une liste de sa poche. Comment se nomment-elles, monsieur le duc?
LE DUC, s'ai>pyoc!iant du roi. Monseiî^neur permetîra-t-il que, jusqu'à nouvel ordre, ces dames gardent l'incognito?
LE ROI, à lioi^er. Volontiers. Le duc les présente, cela suffit.
ROGER. Ah! ah!
LE ROL Dites donc, mon cher duc, j'y pense , ne sont-ce point deux dames qui étaient hier au théâtre?
LE DUC. Dans ma petite loge du rez-dechau5s''e?
J,ES DEMOISELLES DE SAI^rr CYR.
LE ROI. C'est cela; charmantes, mon cher duc, charmantes!
LE DUC. ftlonseigneur les a remarquées?
LE ROI. Je n'ai regardé qu'elles pendant toute la soirée. C'est au point qu'en rentrant madame des Ursins m'a fait une querelle. , ROGER. Ah ! diable, monsieur le duc, prenez garde à ce que vous allez faire.
LE DUC. Que voulez-vous, monsieur le vicomte, il faut subir son destin.
ROGER. Vous ne retirez pas votre demande ?
LE DUC. Non; et même, si besoin est, je l'appuie de nouveau.
LE ROL Monsieur le duc d'Harcourt sait qu'il n'a qu'à demander une fois les choses possibles et deux fois les choses impossibles. Saint Ilérem , je te recommande particulièrement ces deux dames.
LE DUC. Mille fois merci, monseigneur.
LE ROI. Vous vous trouverez avec elles dans la salle des présentations.
LE DUC. Oui, monseigneur.
LE ROI. Et maintenant, monsieur le duc, vous avez à peine le temps d'aller chercher vos protégées et de revenir. Je vous en préviens, à minuit juste, on se met h table.
LE DUC. Je ne perds pas un instant.
Il s'incline et sort.
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LE ROI, ROGER
le" ROI. Eh bien! monsieur l'intendant des menus, aurons-nous une soirée à la française?
ROGER. C'est-à-dire que monsieur le comte de Mauléon pourra se croire à Fontainebleau ou à Marly.
LE ROI. Si tu arrives à ce résultat, Saint- Hérem, je te déclare le plus grand de tous les grands d'Espagne.
ROGER. Et monseigneur nomme Dubouloy baron ?
LE ROL Oh! quant à cela, mon cher, tu comprends... Il est plus difficile de transformer un homme de finances en baron, que de fafre d'un gentilhomme un grand d'Espagne.
ROGER. Il paraît cependant que l'un et l'autre offrent bien des obstacles...
LE ROL Que veux-tu dire ?
ROGER. Je veux dire, monseigneur, que le roi d'Espagne m'avait gracieusement parlé d'un titre relevant de sa couronne , et que jusqu'à présent...
LE ROL Tu es bien impatient, Saint- Hérem!...
ROGER. Oui, monseigneur impatient
d'obtenir celte faveur, mais plus impatient encore de m'en montrer dirue. Je vous l'a-
vouerai , il m'est pénible de n'être que !e compagnon des plaisirs du roi, et je voudrais enfin pouvoir rendre service à la monarchie espagnole.
LE ROL Fort bien , Saint-Hérem , et dès qu'une occasion s'offrira...
ROGER. Mais el!e s'offre aujourd'hui, monseigneur. . . Vous savei: qu'un traité d'alliance est près de se signer à !a Haye , entre l'empereur, le roi d'Angleterre et les Provinces- Unies. ... Il vous faut à la Haye un homme dévoué...
LE ROI. Sans doute, sans doute... Mais dans une affaire aussi grave... je dois consulter mon conseil... Je te promets d'y penser... Plus tard, nous aviserons... Une seule chose m'occupe en ce moment... Dis-moi, connais-tu ces dames que nous présente le duc d'Harcourt?
ROGER. Non, monseigneur.
LE ROI. Ah! mon cher, délicieuses! C'est pour notre pauvre Espagne une bonne fortune...
ROGER. A laquelle son roi espère ne 'pas rester tout à fait étranger ?
LE ROI. Peut-être, car si mes souvenirs ne riie trompent pas...
ROGER Eh bien?
LE ROI. Ce n'est pas hier que j'ai vu ces dames pour la première fois.
ROGER. Tant pis! car alors le r a réclamera son droit de priorité... et il ne sfra pas permis de leur faire la cour.
LE ROI. Allons, voilà déjà eue tu jettes tes vues sur elles. .. mauvais sujet!
ROGER. Après vous, sire, après vous. A tout seigneur, tout honneur!
LE ROI, faisant un mouvement pour sortir. Oui, tu es encore bien respectueux à cet égard-là !
ROGER. Monseigneur s'en va sans jeter un coup d'oeil sur ma fiste?
LE ROL Ta liste.... Tu réponds de tout, voilà ce que je sais; guide-toi là-dessus.
Le Roi sort.
ROGER, sonnant. Allons, je prends la responsabilité de mes œuvres, c'est convenu.
WWWVVWWWWWWWVVWVt VV VWVWVvtVx VWVV\.\/Wi vvwvw^
SCÈNE V
ROGER, UN HUISSIER, fuis DUBOULOY.
ROGER , à un huissier. ïleineitez cet; ! fiste aux huissiers (le service dans l'antichambre, et qu'ils ne laissent entrer que îes" personnes dont les noms y sont inscrits; îf y a exception en faveur de' deux dames que pi-tsentera l'ambassadeur rte Fr.mce. [Â DuhrÀlloy qui entre.) Ah! c'est toi, Dubouloy ! ûéjh en costume !
DUROULOY. Oui, raion ami. On nous pro-
met du plaisir pour ce soir, et, ma foi, j'ai lîâte de m'amuscr; car je te confesse que je m'pnnuie cruf-llement dans la capitale de toutes les Espagaes.
ROGER. Comment! toujours?
DUBOULOY. Plus que jamais. Oh ! mon ami, que la péninsule est mal connue et qu'on en fait de faux récits. A entendre ceux qui en reviennent, un joli garçon, un homme bien •ourné, un cavalier élégant, ne peut pas faire im pas dans la rue sans être suivi par une (iiiègue qui lui remet un billet de la part de sa maîtresse ; ne peut pas lever la tête vers une fenêtre, sans voir une main qui passe à travers une jalousie ; ne peut pas, en se promenant au Prado , baisser les yeux sur un i}aiic, sans y trouver im éventail oublié à dessein, et qui attend qu'on le rapporte à sa jolie propriétaire. Les infâmes menteurs!
Moi, je pars pour l'Espagne, de confiance , sur ce que les voyageurs en disent : dès le jour de mou " arrivée , je me lance dans les rues de Madrid; je regarde à toutes les fenêtres; je ui'assieds sur tous les bancs Eh
bien , mon ami , piis une duègue , pas une main, pas un éventail!... C'est monstrueux, parole d'honneur! On dirait que je suis un croquant!... Aussi, à mon retour en France, je t'en préviens, Saint-Hérem, je déshonore l'Espagne... Sais-tu qu'il y a des moments où l'en suis presque à regretter ma femme?
uoGEiî. A propos, en as-tu reçu des nouvelles, de ta femme?
DUBOULOY. Non ; seulement j'ai reçu une lettre de uion père.
ROGER. Et que te dit-il de nouveau?
DUBOULOY. Rien de nouveau. — Toujours en colère!.... toujours la même indignation contre moi!.
ROGER. Oh ! il se calmera.
DUBOULOY. Il m'annonce en outre qu'il cherche le moyen de faire rompre le contrat par lequel il m'assurait cinquante mille livres de rente, et qu'il espère réussir!. .. Mais conçois-tu qu'il ne veuille pas croire un mot de mon aventure?
ROGER. Que veux-tu? c'est de l'entêtement. Et la famille?
DUBOULOY. Quelle famille ?
ROGER. La famille de l'autre ?
DUBOULOY. oh! mon ami, ne m'en parle pas , elle fait des cris de paon. Le père , les frères et les trois cousins sont en quête de ton serviteur. Imagine-toi qu'ils sont venus en masse à l'hôtel : ou leur a dit que je n'y étais pas, que j'étais parti.. . tarare ! ils iVont pas voulu en croire Boisjoli sur parole. Ils "ont forcé la porte , ils ont fouillé tous les coins , ils ont été regarder jusque sous les lits. Te figures-tu , six , mon cher, six que j'aarais élé obligé de tuer d'abord. ,. . et re-
marque bien qu'il n'y avait là que les parents
de Paiis, la province n'est pas encore prévenue. Et toi , as-tu reçu des nouvelles de ta femme, ou de ses frères, ou de ses cousins, ou de ses neveux?
ROGER. Non ; Charlotte n'a pas de famille, elle.
DUBOULOY. Je ne sais pas comment tu fais, toi ; tu as un bonheur!...
ROGER. Ah! oui, un bonheur! le mot est bien choisi.
DUBOULOY. Au fait , j'oubliais... le roi d?^ France est donc toujours furieux?
ROGER. Plus que jamais; que veux -tu?
quand on a un jésuite pour confesseur et une prude pour maîtresse, on ne pardonne pas facilement.
DUBOULOY. Ainsi tes biens...
ROGER. Séquestrés , mon cher, sans miséricorde ; quant à moi , consigné h la frontière , et cela tant que je n'aurai pas réparé mes torts d'époux envers madame de Saint- Hérem, comme j'ai réparé mes torts d'amant envers mademoiselle de Mérian ; oh! madame de Maintenon y met de l'obstination.
DUBOULOY. Et tu crois que c'est à madame de Saint-Hérem que tu dois ces persécutions ?
ROGER. Et à qui donc veux-tu que ce
soit? Elle a tort, Dubouloy, elle a tort.
Moi qui m'étais quelquefois repenti de la façon dont je l'avais traitée... Moi qui peutêtre , si j'avais reconnu chez elle quelque regret , quelque dévouement , serais venu le premier. . .
DUBOULOY, Comment?
ROGER. Sais-tu qu'en regardant toutes les femmes qui nous entourent, je n'en ai pas trouvé une seule que l'on puisse lui comparer.
DUBOULOY. Si tu le prends ainsi , il me semble que madame Dubouloy n'est pas plus désagréable qu'une autre; mais on a du cœur, on n'oublie pas qu'on a été pris comme un sot; sans compter qu'elle m'a fait perdre la charge de gobeletierdu roi, que je regrette, pas pour moi , Dieu merci , mais parce que mon père y tenait , ce qui est cause de toq^ mes malheurs !... Mais dis donc, Roger, il me semble que voilà déjà les invités qui arrivent.
ROGER. Ma foi , oui. [A un Huissier.) Doimez-moi mon domino. Ah ! chercheur d'aventures, j'ai oublié de te dire que nous avons deux nouvelles débarquées, deux Françaises.
DUBOULOY. Comment les appelle-t-on ?
ROGER, passant son domino. Ah ! je te le demanderai...
DUBOULOY. Et qui les a présentées?
ROGER. L'ambassadeur de France.
LES DEMOISELLES DE SAIMT-CYR
DUBOULOY. Alors CG soiit de grandes datnos ?
BOGER. Cela m'en a l'air. En tout cas, voici monsieur le duc d'Harcourt qui va nous le dire.
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SCEjNE VI.
Les Précédents, LE DUC D'HARCOURT.
LE DUC. Que vais-je vous dire, messieurs?
ROGER. Quelles sont ces dames que vous c.vez présentées au roi ?
LE DUC. Je vous cherchais tout exprès pour cela.
ROGER. Tout exprès ?
LE DUC. D'honneur.
DLBOULOY. oh! c'est bien aimable à vous, monsieur le duc.
LE DUC Cependant je vous avouerai que la confidence est bien sérieuse pour être faite au milieu d'un bal.
ROGER. Bah! il s'agit de politique?
LE DUC. Justement.
DUBOULOY. Ces dames ont une mission ?
LE DUC. Des plus importantes.
ROGER. Une mission importante confiée à la discrétion de deux femmes? cela me paraît assez imprudent de la part du gouvernement qui les en a chargées.
LE DUC. Elles l'ignorent elles-mêmes.
DUBOULOY. Alors elles arrivent ici...
LE DUC. Sans savoir ce qu'elles y viennent faire.
DUBOULOY. C'est fort drôle je trouve
cela drôle !
ROGER. Et vous nous le direz, à nous, ce qu'elles viennent faire ?
LE DUC. Oui , car vous êtes de véritables amis du roi Philippe V, n'est-ce pas , de fidèles sujets du roi Louis XIV ?
ROGER. Sans doute.
LE DUC. Eh bien ! on s'inquiète , à Versailles , de l'influence énorme que madame des Ursins a déjà prise sur le jeune roi.
ROGER. Vraiment !
LE DUC. On craint que madame des Ursins ne soit dans les intérêts de l'Autriche; comprenez-vous ?
DUBOULOY. Bah !
LE DUC. Et comme on sait c[u'il n'y a pas de conseils , si sages qu'ils soient , qui puissent éclairer un homme qui est amoureux , il a été résolu...
ROGER. Que l'on combattrait l'amour par l'amour?
LE DUC. Justement. Et à cet effet on a dépêché au roi deux femmes charmantes , afin que s'il échappe à l'une , il tombe dans les mains de l'autre.
ROGER. Prenez-y garde, monsieur le duc; si les femmes se mettent l\. faire de l'intrigue, cela fera concurrence à ceux qui font de la diplomatie.
LE DUC. Silence ! voilà le ro..
DUBOULOY. Avec ces deux clames?
LEDUC. Avec elles. Messieurs, pas ua mot!
ROGER. Oh!...
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SCÈNE .vu
Les Précédents, LE ROI, CHARLOTTE, LOUISE {masquées toutes deux.)
LE DUC , s' avançant vers elles. Eh bien ! mesdames , que dites- vous de monsieur le comte de Wauléon ?
LOUISE. Que nous avions beaucoup entendu parler de monsieur le comte en France , et que nous sommes vraiment bien heureuses de rc^rouver à Madrid un pareil compatriote,
LE ROL Merci, beau masque. (.4 C!>arlotte.) Et vous, charmant domino, n'avezvous pas aussi quelque chose à me dire ?
CHARLOTTE. Pardounez-moi, monsieur le comte, je vous ferai mes compliments bien sincères sur l'ordonnance de cette fête... On se croirait vraiment à Versailles, et sa majesté le roi <lc France ne pensait pas si bien dire lorsqu'on prenant congé de son auguste petitfils , que Dieu conserve , il lui annonça qu'il n'y avait plus de Pyrénées.
LE KOI. Duc, je vous remercie véritablement du cadeau que vous me faites. (Au Duc, qui salue pour se retirer.) Ne vous éloignez pas, j'ai à vous parler.
les deux DOMINOS , quittant le bras du roi. Sire...
LE ROI. Mais pour un seul instant , mesdames; vous entendez. Sainî-rlérem, monsieur Dubouloy , offrez le bras à ces dames , je vous prie , et surtout ne soyez pas trop galants , pour ne pas faire de tort au comte de Mauléon.
Il dit quelques mots tout bas à cliacun des dominos.
DUBOULOY, à Roger, qui s'avance vers Charlotte, Mon ami, laisse -moi la grande
si cela t'est égal Tu sais que je me défie
des petites femmes ; je suis payé pour cela.
ROGER. Comme tu voudj-as , mon cher ; moi je n'ai pas de préférence. [Il offre son bras à Louise, Dubouloy offre le sien à Charlotte. ) Mesdames, si vous voulez bien nous accepter pour cavaliers. . .
LOUISE. Comment donc !
CHARLOTTE. Avec le plus grand plaisir,, monsieur.
Cliaque fjuple aorl jiuv uue poïie diilerciUc.
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LE DUC, LE ROL
LE ROI. Eh bien! mon cher duc?
LE DUC. Elî bien! monseigneur?
LE ROI. Divines, en vérité, divines ! Maintenant , voyons , comment s'appellent-elles ?
LE DUC. Il m'est défendu de dire leur nom.
LE ROI. Que viennent-elles faire à Madrid?
LE DUC. Tout le monde doit l'ignorer.
LE ROI. Et où demeurent-elles?
LE DUC. C'est un mystère.
LE ROI. Même pour moi, duc?
LE DUC. Tous les hommes sont égaux devant un secret, sire.
LE ROL C'est juste, duc, c'est juste. Mais s'il vous est défendu de révéler ce secret au roi , il n'est pas défendu au comte de Mauléon de le pénétrer.
LE DUC. Le comte de Mauléon est jeune, noble et galant; qu'il se serve des avantages qu'il a reçus de la nature et de la Providence.
LE ROI. Eli bien ! on s'en servira , duc ; et quand je saurai leur nom...
LE DUC. Eh bien?
LE ROI. Quand je saurai leur adresse. ..
LE DUC. Après?
LE ROI. Tout ce dont je vous prie , c'est do leur demander pour moi la permission de me présenter chez elles. ~
LE DUC. Un roi pourrait h la rigueur, ce me semble , se dispenser de cette formalité.
LE ROI. Pas quand . il est petit-fils de iouis XIV, monsieur le duc.
LE DUC. Monseigneur, il sera fait comme vous le désirez.
Il continue à parler bas avec le roi pendant quelques instants, s'incline et sort,
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SCÈNE IX
LE ROI, au fond, CHARLOTTE et DU- BOULOY , rentrant par une porte de côté,
CHARLOTTE. Non, je ne vous crois pas., monsieur Dubouloy.
DUROULOY. Je vous proteste cependant , madame, que je vous chs l'exacte vérité.
CHARLOTTE. Comment voulez-vous que je croie aux protestations d'un homme marié?
DUBOULOY. Oh! je le suis si peu...
LE ROI, s'approchant. Pardon, b^eau masque... Mais si animée que soit votre conversation, je vous rappellerai que j'en ïii une à
reprendre avec vous. Vous permettez, monsieur Dubouloy...
DUBOULOY. Comment donc, monseigneur.
{Bas-) Je vous verrai?
CHARLOTTE. Vous restez ici ?
DUBOULOY. Je n'en bouge pas.
CHARLOTTE. Je viendrai vous y rejoindre.
LE ROI , offrant son bras à Charlotte.
Eh bien ! beau masque, comment vous ti'ouvez-vous du séjour de Madrid ?
CHARLOTTE. A uierveiile , sire, et j'ai 4e pressentiment qu'il doit m'arriver quelque chpse d'heureux.
Ils sortent.
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SCÈNE X
DUBOULOY, seul, puis ROGER.
DUBOULOY. Elle a le pressentiment qu'il doit lui arriver quelque chose d'heureux!.. Elle m'a regardé en disant cela.... Si j'allais me trouver le rival d'un roi! Peste! je n'aurais rien perdu pour attendre. {Â Roger qui entre par la porte du fond. ) Ah ! te voilà ?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Et qu'as-lu fait de ton domino?
ROGER. Le roi vient de me le prendre en passant.
DUBOULOY. Tiens ! c'est comme à moi.
ROGER. Mais j'ai rendez- vous avec lui dans ce salon.
DUBOULOY. Eh moi, j'y attends le mien.
ROGER. Et bien! qu'en dis-tu?
DUBOULOY. De quoi, de mon domino ?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Mon cher, une femme adorable... r.ne graîide femme, enfin!... l'esprit le plus vif, le caractère le plus gai, la conversation la plus pétillante?... Et le tien?
ROGER. Tout le contraire; une petite femme naïve, sentimentale!... une véritable pensionnaire sortant de son couvent.
DUBOULOY. Oh ! ne me parle pas des pensionnaires qui sortent de leur couvent. Rien que d'y penser... Mademoiselle Louise Mauclair en sortait de son couvent!... Mais passons à autre c'îiose. La crois-tu johe ?
ROGER. Dam! oui auiant du moins
qu'on en peut juger sous le masque. Un bas de figure ravissant, des dents d'émail, et à travers son loup deux yeux comme deux étoiles. Et la tienne ?
DUBOULOY. Une peau éclatante, une main à rendre fou un statuaire, un col de cygne ; puis pour le visage , nous verrons bien , j'ai sa parole qu'elle ne quittera pas le bal sans se démasquer.
ROGER. Et moi aussi !
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
DUBOTJLOY. Oh! c'est charmant! Toi
qui as beaucoup \n îe monde, as ta quelque idée de ce qu'elles peuvent tH; e?
ROGER. Nou , foi de gentilhomme. J'ai rappelé tous mes souvenirs de Paris, de Compiègne , de Fontainebleau , de Versailles , de iMarly, et cela ne correspond à rien de ce que \e connais.
DUROULOY. Silence, ce sont elles.
Charlotte et Louise paraissent à la porte du fond.
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SCENE XI
Les :\iÊMES, CHARLOTTE , LOUISE.
ROGER, allant à Louise et la ramenant sur le devant, tandis que Dubouloy reste au fond avec Charlotte. Ah! voila qui est véritablement méritoire, madame, tenir aussi consciencieusement une promesse de bal masqué.
LOUISE, du ton le plus sentimental. Une promes^e e-^t toujours un^ promesse, monsieur, et qu'elle soit faite sous le masque ou à visage découvert, elle n'en est pas moins sacrée.
ROGER. A la bonne heure ! voilà des principes que j'apprécie.
LOUISE. Mais que vous vous gardez bien de suivre, n'est-ce pas?
ROGER, tournant le dos au public. Et qui a pu vous tenir sur mon compte de si méchants propos?
LOUISE. Oh! je V ,J3 connais mieux que vous ne le pensez, v'^omte!
Roger et Louise s'éloigneL A mesure qu'ils s'éloignent, Dubouloy et Char' ,tf: se rapprochent.
CHARLOTTE. AloTs, ?'il en est ainsi, pour- Q\uoi ne relournez-vt pas à Paris?
DUBOULOY. C'est ..vfaiteméht iftutile, si je trouve à Madrid des Françaises qui veuillent bien ra'aimer un peu.
CHARLOTTE. Tauuis que VOUS pourriez en trouvei; en France qui vous délestent beaucoup.
DUROULOY. Plàît-il?
CHARLOTTE. Ail ! VOUS faites de ces choses-là, monsieur Dubouloy... vous signez un contrat de mariage avec l'une, et vous enlevez l'autre! on vous attend pour épouser à Charny , et vous vous mariez à la Bastille. Puis, ce n'est pas encore îout : après avoir" abandonné la veiile celle qui devaii être votre femme, le lendemain celle qui l'était, vous venez dire à une troisième qui ne l'est pas, et qui ne peut pas l'être, que vous l'adorez !.. .. Le moyen qu'on réponde à votre amour, volage ! le moyen qu'on se fie à vos serments, trompeur !
DUBOULOY. Comment! vous connaissez tous ces détails, belle dame!
CHAH LOTTE. C'était l'histoirB à la mode quand nous avons quitté Paris, mon amie et moi. On ne parlait que de monsieur Dubouloy et do \iromte de Saint-Hérem. Vous faisiez'vériiahleuieut à vous deux la monnaie de monsiei':!' J.:^ I.auzun. (5e retournant pour gagner le fond). Aussi, nous, qui n'avions pas l'avantage de vous connaître^ et qui désirions voir deux hommes si extraordiDqires , sonimes-uoui venues de Paiis à 3iadrid poui vous reuco;;t!er.
DUiiOULOY. Exprès?
CHARLOTTE. TOUt CXprès.
DUBOULOY. En vérité , c'est trop ainialk de votre part.
LOUISE , reparaissant avec Roger. Oli !
monsieur, ne me dites pas cela; jesaisquevou.s délestez les anîours sérieuses, et, avec nous autres femmes seutimentales, songez-y bien., ce n'est pas un simple caprice qu'il faut, c'est un attarheiiuîù ppufond et dm-able.
ROGER, "ùais vous vous trompez complète ment, madame ; j'adors au contraire les femmes sentimentales, moi.
LOUISE. Ahî vicomte, prenez garde, il me semble que s'i! en eût été ainsi, mademoiselle de Mériairvousconveuait sous tous les rapports.
ROGER. Va qui vous dit que je ne l'aiiiiais pas , madame ? qui vous dit que son image ne se présen'.- ] as souvent encore à riion esprit? <iui vous dit qu'il ne me faut pas un aniour à venir pour éteindre une passion
LOUISE. Ainsi, moiisi ur, vous me considéiez comme un moyen de guérison ?
ROGER. Non, iiuKlar.ic; mais je dis que pour faire oublier u-îe fenîme aiaiable, il ne faut pas moins qu'une feînme charmante. Je ne vois rien là qui puisse vous blesser, ce me sembie; et c'est ce qui m'enhardit à solhciler la faveur de vous présenter mes hommages.
LOUISE. Eh hier), nousvoi^roa.s.. plustard...
ROGER , se re/ôw?-nan'. ''■- pour que je puisse profiter de cette ginci. i e permission, il faut que vous nie dis; :• vous habitez.
LOUISE. Hue d'Alciiin, :.
ROGER. Je deman iercV: .'...
LOUISE. .Madainefie l'oinidnt.
Ils continuent de parler bas, tandis que Dubouloy et Charlotte reparaissant.
DUROULOY. Ainsi?...
CHARLOTTE. Fiue d'Alcala, n" 15.
DUBOULOY. 3!adame?...
CHARLOTTE, 'iadame de Saint-Réal.
DUBOULOY. jlainte.nant permettez que, plein du souvenir de votre esprit, j'emporte aussi celui de voire visage , et que je puisse contempler, ne fût-ce qu'en rt^e, le' charmant démon qui m'a luliiié lonte la nuit?
CHARLOTTE, à Biiboiiloy . \{ faut donc faire tout ce que von."* voulez?
LOUISE, fi Roger qui paraît la supplier. Vous l'exigez donc absolument?
DUBOULOY. Je vous en conjure.
, ROGER. Je vous en supplie.
LOUISE, se démasquant. Tenez,, êtes-vous content ?
CHARLOTTE , se démasquant. Eh bien , soyez satisfait !
ROGER. Madame Dubouloy!
DUBOULOY. Madame de Saint-Hérem !
Ils se retournent vivement, Dubouloy vers Roger, Roger vers Dubouloy. Pendant ce temps, Charlotte et Louise disparaissent, chacune par la porte latérale près de laquelle elle se trouve.
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ENSEMBLE
ROGER
Mon ami.
C'est elle, Louise !
Charlotte!... ah!
DUBOULOY.
Mon ami.
C'est elle, Charlotte !
Louise!... ah !
ROGER. Que viennent-elles faire ici ?
DUBOULOY. Oui, que viennent-elles fane ici?
ROGER. Mais il me semble que le duc d'Harcourt ne nous l'a pas caché.
DUBOULOY. 11 est vrai.
ROGER. Détruire l'influence de madame des Ursins... quelle infamie!...
Le Roi paraît.
DUBOULOY. Quelle horreur!... Le roi!
ROGER. Silence !
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, LE ROI
LE ROI. Eh bien! messieurs...
ROGER e< DUBOULOY. Monseigneur...
LE ROI. Avez-vous appris quelque chose de nouveau?
ROGER. Sur quoi!
DUBOULOY. Sur qui?
LE ROI. Mais sur ces dames; vous avez causé une heure avec elles.
ROGER. Oh ! de choses indifférentes.
DUBOULOY. Et qui n'ont aucun intérêt pour vous, monseigneur. j
LE ROI. Mais vous les avez vues , au j moins? I
ROGER. Non.
DUBOULOY. Non.
LE ROI. Elles ont refusé de se démasquer?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Oui.
LE ROI. Vous savez oii elles demeurent?
ROGER. Nous l'ignorons complètement?
LE ROI. Mais elles vous ont dit leur nom?
DUBOULOY. Pas du tout.
LE ROI. Ah ! vous êtes bien maladroits ; moi qui ne suis resté que dix minutes avec elles...
ROGER et DUBOULOY. Eh bien ?
LE ROI. Eh bien, j'ai été plus heureux que vous.
ROGER. Monseigneur sait comment elles se nomment ?
LE ROI. La plus grande se nomme madame de Saint-Réal.
DUBOULOY. Et la plus petite?
LE ROI. Madame de Folmont.... elles demeurent toutes deux rue d'Alcala, n" 15... Oh ! je ne l'oublierai pas ; car un instant m'a suffi pour apprécier toute la grâce de ces deux Françaises... la conversation la plus piquante, les aperçus les plus fins, les plus ingénieux... et puis un tour d'esprit neuf, original, brillant... c'est à en perdre la tête!. .. Saint-Hérem.
ROGER. Monseigneur. . .
LE ROI. Demain matin à onze heures, tu viendras me parler.
ROGER. Oui, monseigneur.
LE ROI. N'y manque pas , Saint-Hérem ; pour toi je renverrai mon conseil... Ce que j'ai à te dire, vois-tu, est fort sérieux, fort important!... Nous parlerons d'elles!...
DUBOULOY. Ah! vous parlerez...
LE ROI. Oui, oui... car je crois que j'en suis amoureux fou !... A demain, Saint-Hérem, à demain!
Il sort.
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SCÈNE XIV
ROGER . DUBOULOY.
DUBOULOY. Il est amoureux fou, mon cher!
ROGER. Parbleu, je le vois bien; mais de laquelle?
DUBOULOY. Tiens, au fait, de laquelle.... est-ce de ma femme?
ROGER. Est-ce de la mienne?
DUBOULOY. Tu verras, mon ami, que nous avons assez de bonheur pour que ce soit de toutes les deux !
FL\ DU TROÏSIÈME ACTE
LES DEMOISELLES DE SAIiST-CYR.
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UN VALET, ROGER
LE VALET. Madame de Saint-Réal prie monsieur le vicomte de l'attendre un instant au salon. . . elle va venir. . .
ROGER. Merci...
Le Valet sort.
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SCEINE II.
ROGER, seul.
Madame de Saint-Réal.... c'est encore bien heureux qu'elle n'ait pas eu l'impudence de se présenter ici sous mon nom... Je suis curieux de savoir ce qu'elle va me dire... et moi qui avais parfois la bonhomie de m'attendrir sur cette profonde douleur dans laquelle je l'avais laissée Si elle a été vive,
eh bien, à la bonne heure, au moins, elle n'a pas été de longue durée.... Ah! j'eniends quelqu'un... on s'approche... la porte s'ouvre... c'est elle!...
SCENE III
ROGER, CHARLOTTE
CHARLOTTE. Vous m'avez fait prier de vous recevoir, monsieur; je m'empresse de me rendre à votre désir.
ROGER, la regardant. C'est donc bien vous, madame, car malgré le témoignage de Dubouloy. .. je vous l'avoue... je doutais encore.
CHARLOTTE. Vous Bvicz tort, monsieur...
c'est parfaitement moi... Puis-jevous offrir...
Lui montrant un fauteuil.
ROGER. Un siège... merci, c'est trop de
bonté — je ne reste qu'un moment Le
temps de vous demander seulement comment il se fait que vous soyez à Madrid sous un faux nom , quand je vous croyais à Paris dans votre hôtel de la rue du Bac.
CHARLOTTE. Je suis veuue à Madrid, monsieur, parce que tel a été mon bon plaisir, et que libre comme je le suis, il m'a paru qu'il n'était point nécessaire de demander la permission à qui que ce fût.
ROGER. Il me semble cependant, madame, qu'il existe de par le monde un homme qui devait être consulté avant que vous fissiez une pareille démarche... et qui, ne l'ayant point été, a le droit de trouver cette démarche au moins inconvenante.
une fenêtre donnant de plaiû pied sur un jardin. Portes et de côté.
CHARLOTTE. Qui Cela, monsieur?
ROGER. Mais monsieur de Saint-Hérein , votre mari... moi enfin.
CHARLOTTE , avec le plus grand étonnement. Monsieur de Saint-Hérem.... mon mari... vousl... mais vous ignorez donc ce. qui est arrivé depuis votre départ, monsieur?
ROGER. Qu'est-il arrivé qui puisse vous dégager de l'obéissance que vous m'avez jurée, et du respect que vous devez porter à mon nom?...
CHARLOTTE. Vous rappelez-vous comment vous m'avez quittée, monsieur?
ROGER. A merveille.
CHARLOTTE. Vous rappelez- VOUS que lorsque vous m'offrîtes de garder votre nom, de partager votre fortune et d'habiter votre hôtel, vous rappelez -vous que je vous dis : Vous parti, je n'ai plus besoin que d'une dot et d'un couvent?
ROGER. Oui, madame, et je suis bien aise de voir de quelle manière vous avez tenu votre résolution.
CHARLOTTE. J'allai lejourmême, monsieur, me jeter aux pieds de madame de .Maintenon, et la prier de me faire recevoir aux Carmélites. .. Mais ce n'était point assez que de lai demander h entrer au couvent, il fallait bien lui dire pourquoi j'y entrais... il fallait bien lui dire que vous m'aviez abandonnée, il fallait bien lui dire que sans avoir été votre femme, j'étais votre veuve.... il fallait bien lui dire enfin, que vous ne m'aviez jamais aimée, ou que vous ne m'aimiez plus...
ROGER. Au fait, madame, au fait...
CHARLOTTE. Tranquillisez- VOUS, monsieur, ce ne sont point des reproches ; je ne vous en fis point alors, je ne vous en ferai point maintenant. Madame de Maintenon prétendit que ce n'était point un couvent que je devais choisir... qu'un couvent vous donnerait raison aux yeux de la société, en faisant supposer que j'avais commis quelque grande faute ; qu'au contraire, c'était la vie à découvert... le monde... iejom' qu'il me fallait.
ROGER. Et madame de Maintenon avait parfaitement raison, madame... Quand on a votre esprit, votre âge, votre figure. . . c'est non-seulement le monde, mais la cour qu'il faut... seulement, parmi toutes les cours d'Europe, une seule me paraissait devoir vous être interdite, sans ma permission du moins; c'était celle de Madrid.
CHARLOTTE. Vous ne m'avez point laissé
achever, monsieur; sans cela vous auriez vu que toules les cours m'étaient permises maintenant, celle de Madrid comme les autres...
ROGER. Je vous avoue, madame, que je ne vous comprends pas.
CHARLOTTE. Vous allez me comprendre.
Madame de Maintenon me fit alors monter dans sa voiture, me conduisit chez son éminence le nonce du pape, et réclama pour moi l'annulation de notre mariage.
ROGER. L'annulation de notre mariage!...
CHARLOTTE. Son émiuence écrivit aussitôt à Rome, et comme l'affaire avait été chaudement recommandée par Sa Majesté ellemême à notre ambassadeur, presque courrier par courrier, madame de Maintenon reçut le bref...
ROGER. Qui cassait notre mariage?
CHARLOTTE. Oui. monsieur...
ROGER. Notre mariage est cassé!
CHARLOTTE. Cassé, monsieur.... Soyez donc heureux... soyez donc libre... mais reconnaissez que j'ai le droit de partager, sinon le bonheur, du moins la liberté qui vous est rendue.
ROGEK. Cassé!... Alors, madame, oui je comprends... vous êtes libre, parfaitement libre ; mais, vous en conviendrez, il n'est pas moins étrange que vous ayez été choisir, pour oser de votre liberté, la cour de sa majesté Philippe V.
CHARLOTTE. Savais-je que vous l'habitiez, monsieur... m'aviez -vous dit en partant où vous alliez? et depuis que vous êtes parti, m'aviez-vous donné de vos nouvelles ?. . . Puis, monsieur... faut- il vous le dire, ce n'est pas de mon Hbre arbitre que je suis venue ici... ce n'est pas mon choix qui m'a conduite en Espagne, c'est un ordre de madame de Maintenon. Elle m'a dit un matin qu'il me fallait partir pour Madrid — Elle m'a remis une lettre cachetée, et dont j'ignorais le contenu,
pour monsieur le duc d'Harcourt Nous
sommes arrivées il y a quatre jours, je crois. Avant-hier nous avons été au spectacle dans la loge de l'ambassadeur.... hier nous avons été présentées au roi. . . Nous ignorions, Louise et moi, que vous étiez à Buen-Retiro... Nous vous avons rencontrés... notre intention d'abord était de ne pas vous parler.... Le roi vous a ordonné de prendre notre bras... vous nous avez priées de nous démasquer, et comme n'avions aucun motif de nous refuser
à vos sollicitations, nous y avons cédé Je
savais que celte reconnaissance d'hier soir amènerait, selon toute probabilité, une explication ce matin; mais celte explicatioM était indispensable, je ne l'ai donc ni fuie, ni cherchée, je l'ai attendue... Vous êtes venu me la demander, je vous la donne. . . . Dési-
rez-vous quelque chose de plus ?. .. parlez, moasieur, et s'il est en mon pouvoir de le faire, je le ferai... Je n'oublierai jamais que j'ai eu l'honneur de porter votre nom, bien peu de temps, sans doute .. mais assez cependant pour que je regrette toute ma vie, croyez-le bien, d'avoir été forcée de le quitter.
ROGER, dans le plus grand étonnement.
Madame, vous me dites là des choses...
CHARLOTTE. Fort simples, monsieur, et dont au besoin monsieur le duc d'Harcourt pourra vous donner la preuve...
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SCÈNE IV
Les Mêmes, LOUISE.
LOUISE, Pardon, monsieur, pardon, ma chère Charlotte... mais par ordre supérieur!
Elle lui parle bas.
CHARLOTTE. Très-bien...
LOUISE. Alors, tu vas venir?
CHARLOTTE. A l'instaut. .. à moins que inousieur de Sainî-Hérem n'ait encore quelque chose à me dire.
ROGER. Oh ! je n'aurai pas le mauvais goûtde vous retenir, madame, car je devine...
CHARLOTTE. Oh ! mou Dieu, monsieur, c'est tout simplement le duc d'Harcourt qui me fait demander si je suis visible!
ROGER. Le duc d'Harcourt... Oh! oui...
oui... je sais... vous êtes sous sa protection
immédiate que je ne vous retienne donc
pas, madame... moi-même... j'ai... je dois... il faut...
CHARLOTTE, faisant la révérence. Monsieur...
ROGER. Madame... je me retire... je ne prendrai pas la liberté de me présenter de nouveau ... il y aurait sans doute indiscrétion
CHARLOTTE. Nullement, monsieur.. .. et toutes les fois que vous le voudrez, bien cer-, tainement, en qualité de compatriote j'aurai grand plaisir à vous revoir.
Charlotte et Louise saluent et sortent.
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ROGER, seul.
Eh bien... mais c'est encore heureux!... J'ai la permission de me présenter chez ma femme... qui n'est plus mîi femme... au bout du compte... ce bref fait admirablement mon affaire.. . c'est tout ce que je désirais, moi ; c'est tout ce que je pouvais
désirer mp voilà hbre.... parfaitement
libre... libi'c coiniiio j'air...
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
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SCÈNE yi
ROGER, DUBOULOY, UNVxVLET.
LEVALET, annonçant. Monsieur Dubouloy.
ROGER. Ah I justement...
DUBOULOY. Te voilà, mon ami! je suis passé chez toi, et comme je ne t'y ai point rencontré, j'ai pensé que je te retrouverais
ROGER. Mon cher, fais-moi tous tes compliments... félicite-moi...
DUBOULOY, effrayé. Ah! mon Dieu... ce
n'est pas la tienne que le roi... Alors
alors, mon ami, c'est donc la mienne?
ROGER. Bah ! il n'est plus question de cela, et puis d'ailleurs maintenant, quand ce serait Charlotte que le roi aimerait, ça me serait parfaitement indifférent... absolument égal.
DUBOULOY. Je ne comprends pas.
ROGER. Mou ami, je suis libre... mademoiselle de Mérian n'est plus ma femme.
Sur la demande de madame de Maintenon , le pape a cassé noire mariage.. .
DUBOULOY. Oh le saint homme!... Mon cher Saint-Hérem, reçois toutes mes félicitations... Mais, j'y pense, moi... le pape a cassé ton mariage, dis-tu?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Alors... le mien... mon mariage à moi... comme on jious a mariés ensemble. . . on a dû nous démarier ensemble ?
ROGER. Probablement!...
DUBOULOY. Gomment tu ne t'es pas informé de cela... égoïste !...
ROGER. Inutile... ça ne fait pès de doute.
DUBOULOY. En effet!.... ce serait l'injustice des injustices... Ainsi, mon ami, nous sommes libres.... ainsi je suis toujours garçon... ainsi je puis écrire à mon père que sa colère n'a plus de motifs. Ah ! voilà ce qui m'exphque maintenant le côté politique du voyage de ces dames.... leur changement de nom... peste !... que madame des Ursins se tienne ferme , si c'est mademoiselle Louise Mauclair qui a l'honneur de plaire à sa majesté.... A propos de sa majesté tu as été
chez elle ce matin ?
ROGER. Ah ! mon Dieu ! tu m'y fais penser... je l'avais parfaitement oublié.
DUBOULOY. Diable !. ... le roi t'attendait à onze heures... ( Regardant &a montre.) Et voilà qu'il va être midi...
ROGER. Tu es siîr ?
DUBOULOY. Je crois bien, c'est ma fameuse montre... mon ami, elle ne s'est pas dérangée de dix minutes depuis le moment où tu m'as appelé par la fenêtre à Saiut-Cyr...
ROGER. Et toi, tu restesi?
DUBOULOY, S établissant dansun fauteuil.
Oui , mon cher. . . oui , je reste, . . je ne suis pas fâché, tu le comprends bien, d'avoir une explication avec mademoiselle Louise Mauclair, et d'apprendre de sa jolie bouche que nous sommes rendus à notre mutuelle liberté Va donc chez le roi, mon ami, va, et
tâche, par curiosité, de savoir celle que son cœur. . .
ROGER. Oui, oui... et comme nous sommes maintenant désintéressés dans la question... cela sera très-amusaiit!...
DUBOULOY. Oui, très-amusant !
ROGER. Au revoir, Dubouloy, au revoir.
Il sort,
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SCÈNE VII
DUBOULOY, seul.
Quelle chose étrange que la puissance d'un mot.... hbre!... qu'y a-t-il de si extraordinaire dans l'assemblage de quelques lettres, que cela change ainsi la face des choses? c'çst que véritablement je respire à cette
heure avec une facilité qui m'étonne
Ah!..,
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SCÈNE VIII
DUBOULOY, LOUISE.
LOUISE. Tiens! c'est vous !
DUBOULOY. Mademoiselle, . .
LOUISE. Enchantée de vous voir, monsieur
Dubouloy Ah ! c'est bien aimable à vous
d'être venu nous faire une petite visite...
DUBOULOY, saluant. Mademoiselle...
LOUISE. Asseyons - nous donc , je vous prie.
DUBOULOY. Avec grand plaisir.
LOUISE. Enfin, vous voilà donc!
DUBOULOY. Comment donc , mademoiselle! mais vous deviez bien vous douter qu'en apnrenîint votre présence inattendue à Madrid, je m'empresserais...
LOUISE. De pariir pour la France Je
conuais vos habitudes , monsieur Dubouloy.
DUBOULOY. Oui, je comprends, vous faites allusion... mais les circonstances étant changées, ..{À part. ) Elle ne répond rien. . . {Haut. ) Les positions n'étant plus les mêmes... {À part.) Elle ne répond rien encore... (^Ta^t) Vous comprenez que je n'avais plus de motifs.... C'est un beau pays que l'Espagne, n'est-ce pas, mademoiselle ?
LOUISE. Mais oui , du moins jusqu'ici il m'a paru charmant ; des cavaliers pleins de galanterie, des femmes délicieuses.
DUBOULOY. Oh ! les femmes, les femmes!
voyez-vous , ne parlons pas des Espagnoles devant les Françaises... Moi, ce que je sais, c'est qu'il n'y a pas une Espagnole, iût-elle
de Séville ou de Cadix, fût-elle Navarraise ou Grenadine , qui puisse faire oublier nos ravissantes Françaises ; il n'y a que les Françaises , mademoiselle , il n'y a que les Françaises !
LOUISE. Mais je ne vous reconnais plus , monsieur Dubouloy ; vous êtes d'une galanterie. . .
DUBOULOY. Vous m'avez si peu vu... mais je resi>èi-e maintenant, mademoiselle, nous nous verrons davantage , si vous restez à Madrid surtout. Restez-vous à Madrid ?
LOUISE. Mais oui. ... le roi a été très-boa pour nous.
DUBOULOY. Le roi... quel charmant cavalier, n'est-ce pas? C'est l'homme le plus élégant , le plus poli du royaume.
LOUISE. Et le plus galant , j'en suis certaine.
DUBOULOY. Ah ! il a été avec vous. ..
LOUISE. D'une gâlciiterie charmante.
DUBOULOY. il est ainsi près de toutes les jolies femmes. . . vous ne devez donc pas vous étonner, mademoiselle.
LOUISE. Ah ça, monsieur Dubouloy, je vous demande bien pardon, maisje remarque que depuis le commencement de notre conversation , vous commettez l'erreur de m'appeler mademoiselle.
DUBOULOY. Je commets l'erreur , ditesvous ?
LOUISE. Sans doute est-ce que vous
auriez oublié, par hasard...
DUBOULOY. Quoi?
LOUISE, Certaine nuit de la Bastille, pendant laquelle vous m'avez fait l'honneur de me prendre pour feuinie ?
DUBOULOY. Et vous, mademoiselle, est-ce que vous auriez oublié certain bref arrivé de Rome ?
LOUISE. Quel bref?
DUBOULOY. Le bref du pape.
LOUISE. Quel pape ?
DUBOULOY. Eh bien! mais... le pape... le saint-père... sa sainteté... Il n'y a qu'un pape, enfin...
LOUISE. Ah ! oui. ..
DUBOULOY. Allons donc !
LOUISE. Le bref qui casse le mariage de M. de Saint-Hérem et de mademoiselle de Mérian?
DUBOULOY. Oui.
LOUISE. Mais quel rapport?
DUBOULOY. Comment ! quel rapport !...
LOUISE. Sans doute ; cela ne nous regarde pas, nous.
DUBOULOY. Comment! cela ne nous regarde pas ?
LOUISE. Non.
DUBOULOY. Nous ne sommes pas compris dans le uicme bref?
LOUISE. Non.
DUBOULOY. On n'a- pas fait la même demande pour nous que pour eus?
LOUISE. Oh ! si fait...
DUBOULOY. Ah!,.. {Àpart.) Elle méfait des peurs !... ( Haut. ) Eh bien ?
LOUISE . Eh bien ! le pape a répondu que ces ruptures-ià étaient bonnes pour des gens de noblesse qui pouvaient avoir des causes graves... des motifs sérieux de briser une union mal assortie, soit comme position, soit comme caractère... mais que des causes pareilles, des motifs semblables n'existant paa
pour nous autres gens de finances notre
mariage. . .
DUBOULOY. Notre mariage....
Loui^. Notre mariage était maintenu —
DUBOULOY. Notre mariage est maintenu !. . . [Prenant son chapeau.) Mademoiselle, vous comprenez que du moment que c'est à madame Dubouloy que j'ai l'honneur de parler.
LOUISE. Eh bien, monsieur?
DUBOULOY. Cela change entièrement notre position respective... Souffrez donc que je prenne congé de vous...
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SCÈNE IX
Les Précédents, ROGER.
ROGER, entrant. Eh bien, mon ami?
DUBOULOY. Sacrifié, mon cher, sacrifié comme toujours!...
ROGER. Ton mariage tient?
DUBOULOY. oh! mon Dieu, oui... Et toi, as-tu vu sa majesté?
ROGER. Oui.
DUBOULOY. Et as-tu quelque idée de celle. . .
ROGER. Mon cher Dubouloy, je crois que c'est fort heureux que madame de Saint-Hérem ne soit plus ma femme.
DUBOULOY'. Eh bien, c'est au moins une
consolation pour moi. ., Adieu, mon ami
[À Louise. ) Adieu, mademoiselle.
LOUISE. Madame...
DUBOULOY'. Madame!...
LOUISE. Au revoir, monsieur...
Dubouloy sort.
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ROGER, 1 OUI SE
à lui faire
LES DEMOISELLES DE SAINT-CYR
BOGER. Non... c'est à elle-même, à elle seule.
LOUISE. Alors, plus tard. . . ce soir. . . demain...
ROGER, C'est que d'ici à demain il peut arriver...
LOUISE . Quoi ?
ROGER. Tel événement...
LOUISE. Que Youlez-vous qui nous arrive, placées directement, comme nous le sommes, sous la protection de sa majesté?
ROGER. Eh bien , justement, ma chère madame Dubouloy, c'est celte protection qui m'inquiète.
LOUISE. De la jalousie, vicomte?
ROGER. De la jalousie!... moi!... et comment? Pourquoi serais-je jaloux?... Mais, vous le comprenez , je ne puis oublier qu'elle a porté mon nom !
LOUISE. Il est un peu tard pour vous en souvenir.
ROGER. Cependant, il me semble...
LOUISE. Vous vous inquiétez de ce qui peut arriver à, une femme que vous avez quittée douze heures après être devenu son époux ; que vous avez laissée à Paris sans appui, sans position, abandonnée à ellemême, et cela, monsieur, sans vous demander si ce mariage à la Bastille n'avait pas été prévu, préparé par une autre qu'elle?
ROGER. Par une autre qu'elle, achevez.
LOUISE. Ne se peut-il pas enfin qu'une autre que Charlotte ait tout dit, tout révélé à madame de Maintenon?
ROGER, vivement. C'est vous!
LOUISE. Hélas!... oui, moi-même, monsieur, Charlotte ignorait tout, je vous le jure. . . elle ne se serait pas prêtée à ce projet... pauvre Charlotte!
ROGER. Mais convenez à votre tour que si j'ai eu des torts envers madame de Saint-Hérem, elle a bien pris sa revanche... A qui dois-je la confiscation de mes biens? A qui dois-je que la terre de France me soit interdite?
LOUISE. Mais tout cela vous est rendu, aiuiisieur... Leducd'Harcourt est chargé de vous le signifier aujourd'hui même. Oui... votre exil est radié ! Le séquestre rais sur vos biens est anéanti. . . et à qui devez-vous tout cela?
ROGER. A qui je le dois?
LOUISE. A elle, monsieur, à elle.
ROGER, étonné. A charlotte?
LOUISE. Oui, à Charlotte, ingrat que vous êtes !.. . à elle seule ! Elle a été trouver le roi, et elle a supplié; et ce que personne n'eût olitenu de sa majesté, à force de démarches, de sollicitations, de prières, elle l'a obtenu,
ROGER, avec ironie. Ainsi que la rupture de notre mariage.
/ LOUISE. Parce que c'était le seul moyen de vous faire rendre vos biens, parce que c'était le seul moyen de vous rouvrir les portes de France, parce que la rupture de ce mariage enfin, tout en faisant son désespoir à elle, semblait devoir faire votre, bonheur.
ROGER. Oh ! si elle m'eût aimé véritablement, le sacrifice eût été au-dessus de ses forces.
LOUISE. Si elle vous eût aimé!... oui, je comprends. Il fallait à votre vanité un désespoir éternel , et madame de Saint-Héren:
ensevelie sous la grille d'un cloître, ou sous la pierre d'une tombe, faisait bien mieux votre réputation d'homme à la mode que mademoiselle de Mérian, brillante, heureuse et
consolée. . . . Rassurez - vous, monsieur Il
s'en est fallu de bien peu que ce désir ne fût accompli; mais par bonheur, et grâce à son mentor, à qui il faut encore que vous vous en preniez de ce désappointement, oui, oui, grâce à moi, le contraire est arrivé.
ROGER. Vous comprenez, madame, que si ce que vous me dites-là est vrai, c'est une raison de plus pour que je désire lui parler sans retard. Plus vous me prouverez que j'ai des torts envers elle, plus vous m'inspirerez le désir delui en demander promptement pardon.
LOUISE. 3îalheureusement, comme je vous l'ai dit, monsieur le vicomte, dans ce moment la chose est impossible.
ROGER. Impossible! Et pourquoi cela?
LOUISE, Parce que Charlotte attend quelqu'un.
Charlotte paraît.
ROGER. Mais je vous dis que c'est précisément cette personne qu'il ne faut pas qu'elle reçoive. Je vous dis que si elle la reçoit, elle est perdue.
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SCÈINE XI.
Les Mêmes, CHARLOTTE.
CHARLOTTE, s'avançaut. Perdue, monsieur, que voulez-vous dire ? .
ROGER. Ah! c'est vous, madame, enfin!
Le hasard permet que je vous voie. ( A Louise.) Ma chère madame Dubouloy, au nom du ciel ! veillez à ce qu'on ne nous dérange pas . 11 y va de son bonheur, du raienj du vôtre peut-être ; allez, allez.
CHARLOTTE. Va, Louise.
Louise sort.
ROGER, à Charlotte. Oui, madame, oui, comme vous entriez, je le disais à votre amie; on veut vous perdre.
CHARLOTTE. Me perdre, moi?
ROGER. Il y a un complot contre vou:^', contre votre honneur.
CHARLOTTE. Coulie mou honneur, un complot ?
ROGER. Le roi va venir, n'est-ce pas ?
CHARLOTTE. Kh ! monsieur, qui a pu vous faire supposer...
ROGER. Le roi vous aime. ..
CHARLOTTE. Vous crovez?...
ROGER. Ne vous l'a-t-11 pas dit à peu près hier au soir ?
CHARLOTTE. Le roi Philippe V est petitfils du roi Louis XIV ; il est galant comme l'était son aïeul, et il ne faut pas prendre au sérieux les compliments que sa galanterie lui inspire.
ROGER. Et moi, je vous dis qu'il vous aime, madame, j'en suis sûr.
CHARLOTTE. Il m'a vue hier pour la première fois, et vous voulez ..
ROGER. Non, non, madame, détrompezvous ; il vous connaît depuis longtemps, il vous avait remarquée à Saint-Cyr, et son départ seul l'a empêché à cette époque de s'occuper sérieusement de vous.
CHARLOTTE. Mais cet amour prétendu existât-il, monsieur, recommandée conîme je le suis au roi d'Espagne par son aïeul et par madame de Maintenon...
ROGER. Et voilà justement ce qui vous trompe, madame ; de là vient, le complot ; là s'est tramée votre perte . Vous ignorez le contenu de la dépêche qu'on vous avait remise pour M. le duc d'Harcourt; vous ignorez la mission doot vous étiez chargée?
CHARLOTTE. C'est vrai. Je vous l'ai dit et je vous le répète.
ROGER. Eh hien, madame, je vais vous apprendre le contenu de celte lettre. Je vais vous dévoiler le hut de cette mission : A'ous êtes destinée à remplacer madame des Ursins dans le cœur de sa majesté Philippe V.
CHARLOTTE. Et VOUS crovez, monsieur, que de pareils soins, de si futiles comhinaisons occupent le cahinet de Versailles ? Oh ! j'ai meilleure opinion de la politique de celui que SCS ennemis mêmes appellentle grand roi!
ROGER. Mais, madame, qui vous dii que ces soins sont si infimes, que ces combinaisons sont si futiles? Qui vous dit qu'un grand but politique n'est point caché sous une intrigue d'auiour ? Enfin, qui vous dit qu'il ne s'agit pas d'arracher le roi à l'influence de l'Autriche?
CHARLOTTE. Ah ! je VOUS remercie, au moins, monsieur, m'ayant inventé umi mission semblable , de l'avoir ennoblie à ce point!
ROGER. Mais je ne l'ai point inventée
mais je vous le dis... je vous le répète, c'est l'exacte , c'est la pure vérité ; je la sais de source certaine...
CHARLOTTE. Au fait, les femmes ont joué un grand rôle dans le siècle qui vient de s'ccoaler; et plus d'une fois les puissances
européennes se sont émues en apprenant qu'un roi avait changé de maîtresse.
ROGER. Oui. Mais, madame, songez-y...
quels étaient les rôles de ces femmes?
CHARLOTTE. Les uns, grands pour l'orgueil; les autres, tristes pour lecœur;*les autres, dangereux pour la vie... madame de Montespan, mademoiselle de la Vallière, Gabrielle d'Estrées... '
ROGER. Vous oubliez madame d'Estampes, qui a faiUi perdre la France...
CHARLOTTE. Vous oubliez Agnès Sorel, qui l'a sauvée!
ROGER. Ainr-i, madame, il paraît que vous n'êtes pas trop effrayée du rôle que madame de Maintenon vous a donné à apprendre, ot que monsieur le duc d'Harcourt est chargé de vous faire répéter... Cela fait lionneur à votre courage, car beaucoup de femmes à votre place s'en épouvanteraient.
CHARLOTTE. Je Comprends, monsieur...
il y a dans le monde des êtres privilégiés, qui ont des parents, une famille. .. des femmes heureuses, qui ont un mari qu'elles aiment et qui les aime, des enfants qui les appellent leur mèi'e... des frères qui les appellent leur sœur... un père et une mère qui les appellent leur fille... A cel'es-ià, monsieur, de grands devoirs sont imposés ; à elles l'obligation de conserver intact un nom qu'elles doivent rendre pur... A celles-là la crainte de faire partager leur honte à ceux qui ont fait leur gloire ! Mais il en est d'autres, vous l'oubliez, monsieur, à qui Dieu a pris leur famille, à qui un caprice a enlevé leur mari, qui n'ont plus ni le nom qif'elles ont reçu de leurs ancêtres, ni le nom qu'elles devaient transmettre a leurs fils ! il est de malheureuses créatures, enfin, abandonnées, seules au moude, et ne devant compte à personne ni de leur vertu, ni de leur jionte , ni de leur élévation, ni de leur abaissement : celles-là, monsieur , quand une na'.ion jette les yeux sur elles, croyant par elles obtenir un grand résultat, celles-là doivent bénir le sort qu'on les ait jugées bonnes encore à quelque chose, et qu'on ne les ait pas oubliées dans la nuit de leur malheur, comme des êtres inutiles, inférieurs et méprisés.
ROGER. Ah ! je comprends alors , madame, pourquoi ces vives sollicitations en ma faveur, pourquoi ces supplications de me rouvrir le chemin de la France, pourquo: cette hâte de briser une union qu'on avaiv eu tant d'enipressement de fljrmer? Oui, tout cela s'explique maintenant à mon esprit; tout cela s'éclaircit à mes yeux. Mais faites-y attention, madame, il y a des gens qui ne souffriront jamais que la femme qu'ils ont aimée, que la femme qui a porté leur nom... Et tenez, tenez, moi, par exemple...
LES DEMOISELLES DE SATNT-CYR
CHARLOTTE. Vous, moiisieui?
BOGER. 3Ioi, je vous le déclare tant
que je vivrai, madame, tant que j'aurai une voix pour protester contre une pareille infamie... tant que j'aurai un bras pour porter uneépée. .. je vous le déclare, mademoiselle de Mérian ne sera pas la maîtresse de' Philippe V, dussé-je...
CHARLOTTE. Quoi !
ROGER. Dussé-je la tuer! J'ai dit,
madame.
LE VALET, annonçant. Monsieur le comle de 31auléou!
CHARLOTTE, auvolet. A l'instant! à l'instant!
ROGER. Le roi!... Vous m'avez dit qu'il ne devait pas venir !
CHARLOTTE. Je VOUS ai dit que je ne l'attendais pas.
ROGER. Vous m'avez dit qu'il n'était pas amoureux de vous.
CHARLOTTE. Je VOUS ai dit que rien ne me portait à !e croire.
ROGER. C'est bien! nous verrons quelle cause l'amène.
CHARLOTTE. Voussavez, monsieur, qu'il est contre les règles de l'étiquette, qu'un étranger.
ROGER. C'est juste. J'oubliais encore que je n'ai plus le droit... Je me retire donc, madame ; mais vous êtes prévenue. .. je veille sur vous... je ne vous perds pas des yeux... songez-y bien!... et si vous ne m'aimez plus, du moins, comme je ne veux pas de sentiments intermédiaires, j'aurai soin que vous me Jiaïssiez ! Adieu ! madame, adieu !
Il sort.
CHARLOTTE scuh. Il m'aimc! Ilm'aime! oh! mon iJieu! mon Dieu! que je suis heureuse!
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LE ROI, CHARLOTTE
LE ROL Vous avez eu la bonté de permettre au comle de Mauléon de se présenter chez vous, madame; et vous voyez qu'il profite avec rt-'connaissance, et surtout avec empresseiucnt,-de la permission.
CHARLOTTE. Sire...
LE ^lOi. On a véritablement raison de dire
que les nuits sont les jour^ des femmes
^ UU.S nous avez fait l'honneur de passer la nuit presque entière à notre petite fête, et je vous l'etrouve après celte nuit sans sommeil , plus fraîche , plus ravissante que jamais.
CHARLOTTE. Ah ! c'est que le bonheur est un fard magique/., et que rien n'éclaire le visage comme un cœur joyeux.
LE ROL Vous êtes donc heureuse, madame?
CHARLOTTE. Oui, sire, oui, bienheureuse.
LE ROI. C'est un miracle tout nouveau à la cour d'Espagne, madame, que cette joie
et que cette gaieté... Ne la perdez pas, madame, car elle vous va à ravir, et je ne vous ai jamais vue si belle...
CHARLOTTE. Votrc majesté n'a pas eu le temps de faire de longues études sur les variations de mon visage; car, si je ne me trompe, j'ai eu l'honneur de lui êti'e présentée hier pour la première fois.
LE ROI. Oui, vous m'avez été présentée hier pour la première fois, c'est vrai ; mais, moi, jevous connaissaisdepuis longtemps, madame.
CHARLOTTE. Vous me connaissiez, sire ?
LE ROI. Des yeux et du cœur seulement, c'est vrai; je vous avais remarquée à Saint- Cyr, pendant les représeniatlons (TEsther. CHARLOTTE. Ainsi, au bal, hier...
LE ROI. Oui, quand vous vous croyiez inconnue, et que, dans la confiance de votre incognito, vous vous livriez à tout l'abandon de votre esprit, à toute la richesse de votre imagination, sous vo're masque, je suivais toutes les expressions de votre visage, tous les mouvements de votre physionomie ; vous pensiez que votre parole seule arrivait jusqu'à moi. Détrompez-vous, madame, à travers le velours devenu inutile, je vous voyais comme je vous vois h présent.
CHARLOTTE. Mais savez-vous, sire, . que c'est une véritable trahison?
LE ROI. Que vouloz-vous! nous autres pauvres rois, il faut bien que nous prenions l'habitude de lire sous les masques tout ce qui nous approche, nous trompe, ou cherche à nous tromper; et quand h travers le masque, nous sonnnes arrivés à lire sur le visage, reste encore le visage qui nous empêche de lire dans le cœur.
CHARLOTTE. Pardou, sire, mais il me semble...
LE ROI. Ah ! puisque vous êtes si heureuse, madame, laissez-moi me plaindre de mon malheur. Puisque vous êtes si joyeuse, laissez-moi vous diie un peu ma tristesse.
CHARLOTTE. Vous triste, vous malheureux, sire ?
LE ROL N'est-ce pas le comble du malheur pour un jeune prince à l'esprit aventureux, au cœur aimant, à l'âme ardente, d'être enfermé sans cesse dans le cercle étroit et glacé de la politique, d'être entouré de vieux conseillers aux cœurs éteints, qui combattent, compriment, étoulfent tout ce qu'il y a de jeune dans son âme; de n'avoir jamais un espoir qui puisse devenir une volonté ; de s'entendre répondre à chaque désir qu'on exprime : Sire, la France veut, ou, Sire, l'Autriche ne veut prs! Voilà pourtant où j'en suis, avec cette ombre de puissance qu'on m'a faite. Oh ! croyez-moi , madame, il n'y a qu'une royauté réelle, incontestable , despotique , nno royauté de droit
divin, c'est celle de la beauté, de la grâce et de l'esprit. Cette royauté, madame, c'est la vôtre, (Lui prenant la main.) Permettez donc que votre plus humble sujet vous rende hommage et se déclare à tout jamais votre féal et fidèle serviteur.
CHARLOTTE. Sire...
LE ROI. Aussi, jugez de mon bonheur, madaoïe, lorsque je vous ai vue, m'apportant sur cette terre d'Espagne, où je suis exilé, un reflet de ma jeunesse passée, un parfum de ma patrie perdue. J'ai couru à vous, comme un voyageur égaré court à la lumière. Cette lumière, c'était une flamme ardente, et cette flamme m'a atteint, m'a saisi, m'a dévoré. — Je vous aime, madame!
CHARLOTTE, à part. Ciel!
LE ROI. Je vous aime... Oh! lorsqu'une telle parole est sortie de la bouche, après avoir été si longtemps renfermée dans le cœur, il faut qu'elle soit entendue, il faut qu'on y réponde. Eh ! madame, qu'y a-t-il donc de si effrayant dans ces trois mots ?
CHARLOTTE. Il y a d'effrayant, sire, que je ne puis y répondre sans crime... Sire, je suis mariée. . .
LE ROI. Oui, mais votre mari est absent, éloigné, à l'autre bout du monde.
CHARLOTTE. Mou mari est ici, à cette cour, près de vous.
LE ROI. Votre mari ici, à cette cour?
CHARLOTTE. C'est votrc favori, votre ami le plus dévoué !
LE ROI. Saint-Hérem? .
CHARLOTTE. Oui, sire.
LE ROI. Vous seriez la femme de Saint- Hérem... cette jeune fiile qu'il a enlevée à Saint-Cyr.. . puis abandonnée ?
CHARLOTTE. Hélas!...
LE ROI. Mais puisqu'il vous a si indignement traitée, c'est qu'il ne vous aime pas !
CHARLOTTE. Détrompez-vous , sire , il m'aime ; l'orgueil seul l'avait éloigné de moi, la jalousie l'en a rapproché, et tout à l'heure, cette joie, ce bonheur que votre majesté lisait sur mon visage... eh bien, ce bonheur, cette joie, me venaient de la certitude d'être aimée.
LE ROI. Ah ! je serai donc trompé par tout ce qui m'entoure , trahi par tout ce qui m'approche! il n'y aura donc pas un bonheur qui devienne une réalité , pas une félicité qui ne s'évanouisse comme une ombre ! Mais faites-y attention, madame, que Saint- Hérem y réfléchisse... Peut-être réclameraijemes droits et mes prérogatives... peut-être me souviendrai-je enfin que cette royauté qu'on m'a imposée comme un éternel fardeau, me donne au moins le droit quand je désire, de dire : Je veux !
CHARLOITE Oh ! sire 1 sire ! écoutez-moi
donc. Vous n avez été trahi, vous n'avez été trompé par personne. C'est madame de Maintenon qui, me voyant si malheureuse, si désespérée, m'a fait partir pour Madrid en me recommandant h monsieur le duc d'Hai'court. Pour que son projet réussît, le secret le plus profond devait être gardé. Jugez donc ce qu'elle dirait, si elle allait apprendre que j'ai eu le malheur de vous plaire; elle dirait que c'est moi qui par ma coquetterie. . .
LE ROI. Oh ! tenez , ne me parlez pas de madame de Maintenon... Elle a déjà assez tourmenté le duc d'Anjou, sans qu'elle poursuive encore Philippe V. A Versailles, son despotisme me pesait ; à Madrid, il m'est insupportable. Et, grâce au ciel! à Madrid, je puis le secouer. Oui , madame, oui. On m'a mis un sceptre à la main, dût-il me sécher le bras! on m'a mis une couronne sur la tête, dût-elle me brûler le front! on*m'a fait roi, enfin, roi malgré moi. Eh bien, puisque je le suis, je veux l'être... je le serai 1 CHARLOTTE. Mais monsleurdc Saiut-Hérem.
LE ROI. Oui, jaloux... n'est-ce pas!.... Eh bien, moi aussi je suis jaloux.
CHARLOTTE. O mon Dieu , mon Dieu !
Lî; roi. Qu'il prenne garde !
LOUISE , entrant. Charlotte... Pardon, sire... Charlotte, monsieur de Saint-Hérem est là dans l'antichambre ; il veut entrer, il insiste, il menace.
CHARLOTTE, à part. S'ils se rencontrent, il est perdu !
LE ROI. Monsieur de Saint-Hérem veut entrer quand le roi...
CHARLOTTE. Sire , je suis chez moi. C'est donc à moi de faire respecter ma maison et les personnes qui s'y trouvent.
LE ROI. Mais...
CHARLOTTE , à uu vaUt qui paraît au fond. Dites à monsieur de Saint-Hérem qu'il n'est pas mon mari , que je ne veux pas le recevoir, que je ne le connais pas.
LE ROI. Oh ! madame , que de reconnaissance !. . . que je suis heureux !. . .
CHARLOTTE. Oui, mais, sù-e, sire, au nom du ciel, retirez-vous!
LE ROI. Je vous reverrai?...
CHARLOTTE. Sans doute; n'êtes-vous pas le maître?... Mais en ce moment, je vous en supplie... Non pas par ici, vous le rencontreriez. Louise, Louise, conduis sa majesté.
LOUISE. Venez, sue !
LE ROI. A ce sou- ?. . .
CHARLOTTE. Oh! oui, oui, sans douto, à ce soir.
Le Roi sort par le côté et précédé de Louise.
CHARLOTTE, scule. Oh! mouDieu!... que va-t-il advenir de moi !
Elle tombe sur un fauteuil.
FIN DU QUATRIÈMK ACTB.
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SCENE PREMIÈRE
CHARLOTTE , en scène , assise , se levant , écoutant et allant à la porte.
Ce n'est pas^ elle encore; peut-être aurais-je dû y aller moi-même... Oui, mais je pouvais êfre suivie... le roi pouvait se douter... tandis qu'il est tout simple que Louise aille chez son mari... Ah! mon Dieu! pourvu que Roger croie à te qu'elle lui dira,., pourvu qu'il revienne, pourvu que cette nuit même nous puissions.;.. Àh!.... cette fois, c'est elle!... C'est toi ! viens, viens, Louise.
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SGÈNE II.
CHARLOTTE, LOUISE
LQUÎSE, entrant. Ma chère, nous n'avons ^as de bo'theiir.
CHARLOîTÊ. Comment?
LOUISE, iî n'est pas chez liii.
CHARLOTTE. OÙ CSt-il ?
LotisË. Oïl li'eîi sait rien.
CHARLOTTE. Il u'a pas dit à quelle heure il rentrerait?
L0UI6B. Il n'est pas reparu depuis ce matin:
CHARLOTTE. Mois mousicur Dubouloy ?
LOUISE. Absent aussi.
CHARLOTTE. Es-tu montée dans son appartement? as-tu laissé une lettre?
LOUISE. Je m'en suis bien gardée.
CHARLOTTE Pourquoi cela?
LOUISE. Il y avait chez lui un officier du roi.
CHARLOTTE. Un officier du roi! qu'y fait-il?
lOUiSE. Il attend qu'il rentre.
tHABLOTTE. Que penser de cela?
LOUISE. Ma chère, j'ai bien peur cpie par ses emportements .de tantôt monsieur de Saint-Hérem n'ait blessé sa majesté...
CHARLOTTE. Et quc Cet officier ne soit là pour...
LOUISE. C'est probable.
CHARLOTTE. 0 uiou Dicu ! voilà ce que je craignais; voilà ce qui devait arriver... Que faire ?
LOUISE. Qiie faiie? c'est facile à dire.
CHARLOTTE. ECoutc ; c'est toi qui as tout conduit jusqu'ici , toujours en répondant de tout, eh me promettant une heureuse issue, dont moi j'ai douté toujours. Louise , nous voici arrivées au point que j'avais prévu, au moment que je craignafs... Ne m'abandonne pas, je deviendrais folle !
LOUISE. Veux-tu que j'y retourae î Tetn-tii que je l'attende ?
CHARLOTTE. Non. Le roi, d'un moment à l'autre , peut venir ici ; je ne reux pas être seule.
LOUISE. Mais lui-même, ton mari, reviendra peut-être...
CHARLOTTE. Oui; mais s'il revient sans
I êtfe prévenu, s'il trouve le roi ici!.. Violent
comme il l'est, se croyant trahi, il n'y aura
plus ni dignité, ni rang, ni respect qui le
retienne, il fera un éclat, du scandale.
LOUISE. Tu crois?
CHARLOTTE. Ahl le malhcurcux sc perdra, j'en suis sûre.
LOUISE. Eh bien ! envoyons quelqu'un, un domestique qui attendra Comtois, son valet de chambre.
CHARLOTTE. Il n'y était donc pas non plus, Comtois?
LOUISE. Personne, je te dis; ni Comtois, ni monsieur Dubouloy, ni Roger.
CHARLOTTE. Mais OU ne peut confier à un domestique...
LOUISE. Ecris, donne une lettre, et recommande expressément de ne la remettre qu'au valet de chambre, ou à l'un ou l'autre de ces deux messieurs.
CHARLOTTE. Oui ; mais je ne veux pas écrire ici, de peur d'être surprise... Je rentre chez moi, je m'enferme. Dans dix minutes, viens prendie ma lettre... Si le roi était ici par hasard, je n'aurais qu'à te la remettre ; tu saurais ce que cela veut dire.
LOUISE. Bien.
CHARLOTTE. Ah ! ma pauvre Louise, mon Dieu ! qui pouvait se douter de tout cela?
LOUISE. Eh bien! que fais-tu? c'est ma mante que tu prends !
CHARLOTTE. Quo vcux-lu ? j'ai la tête perdue, moi!
Charlotte sort.
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SCENE m
LOUISE
Oui, elle a bien raison de dire : Qui est-ce qui pouvait se douter de tout cela? Un roi qu'oii croit amoureux de madame des Ursins, et qui s'enflamme comme un volcan pour une autre.... Elle est charmante, Charlotte, de rejeter tout cela sur moi , et de me dire qu'il faut que je la tire de !à. .. Voyons, si...
UN VALET. Monsieur Dubouloy.
LOUISE. Monsieur Dubouloy?
M&4GASIN THEATRAL.
LE VALET. Oui, madame
LOUISE. Faites entrer. {Le valet sort.) Eh bien , voilà ce que nous cherchions I Je ne sais pas, moi, pourquoi on doute toujours de la Providence.
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SCÈNE IV
LOUISE, M. DUBOULOY.
DUBOULOY. Permettez, madame, que malgré l'interdit lancé contre nous...
LOUISE. Vous êtes seul?
DUBOULOY. Parfaitement seul.
LOUISE. Monsieur de Saint-Hérem?...
DUBOULOY . Je venais vous parler pour lui.
LOUISE. Vous venez de sa part?
DUBOULOY. Non, de la mienne.
LOUISE. Où est-il?
DUBOULOY. Je n'en sais rien.
LOUISE. Que fait-il ?
DUBOULOY. Si vous pouviez me le dire, vous m'obligeriez beaucoup.
LOUISE. Tenez , monsieur Dubouloy, voyons, nous n'avons pas de temps à perdre, entendons-nous.
DUBOULOY. Je ne demande pas mieux.
LOUISE. Parlez, que veniez- vous faire ici ?
DUBOULOY. Je venais conjurer madame de Saint-Hérem de montrer un peu moins de cruauté envers mon malheureux ami, qui est rentré presque fou.
LOUISE. Vous l'avez donc revu depuis sa visite ici?
DUBOULOY. Un instanl ; mais cet instant m'a suffi pour tout apprendre. Il paraît que la porte lui a été refusée.
LOUISE. Le roi était là , et madame de Saint-Hérem a craint...
DUBOULOY. Justement , et voilà ce qui l'a exaspéré !
LOUISE. Ah ! mon Dieu ! mais il est donc?. .
DUBOULOY. Il est furieux.
LOUISE. Et vous n'avez pu le calmer?
DUBOULOY. Merci ! aux premiers mots que je lui ai dits, il m'a envoyé très-loin... puis il a pris ses pistolets.
LOUISE. Ses pistolets! mon Dieu!...
DUBOULOY. Et il est sorti comme un désespéré.
LOUISE. Mais il fallait le suivre.
DUBOULOY. Je l'ai voulu.
LOUISE. Eh bien!
DUBOULOY. II s'y est opposé.
LOUISE. Et il ne vous a rien dit en partant?
DUBOULOY. Il m'a dit de me tenir prêt pour ce soir.
LOUISE. A quoi?
DUBOULOY. c'est ce que je lui ai demandé, il m'a répondu à tout.
LOUISE. O mon Dieu! monsieur Du-
bouloy! mon chêi' monsieur Dubouloy !«...
DUBOULOY. Madame...
LOUISE. Il faut que vous retrouviez monsieur de Saint-Hérem.
DUBOULOY. C'est inutile, si je ne lui porte pas Tautorisation que, de mon propre mouvement, et pour éviter les plus grands malheurs, je venais solliciter.
LOUISE. Mais justement, cette autorisation lui est accordée. Dites-lui qu'il peut revenir, qu'il revienne, qu'on l'attend.
DUBOULOY. Comment?
LOUISE. Oui, oui, toutes les portes lui sont ouvertes.
DUBOULOY. Vraiment?
LOUISE. Comme à vous, monsieur Dubouloy.
DUBOULOY. Merci pour lui , madame ; merci. Alors, si je le rencontre...
LOUISE. Ramenez-le de gré ou de force.
DUBOULOY . On vous le ramènera.
LOUISE. Alors, vous répondez de tout ?
DUBOULOY. Permettez...
LOUISE. Pardon, j'en use sans façons avec vous; mais je cours annoncer à Charlotte que je vous ai vu, et que vous allez vous mettre en quête de monsieur de Saint-Hérem.
Elle sort^n courant.
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SCÈNE V
DUBOULOY, seul, puis ROGER.
DUBOULOY. Un instant, un instant, je réponds de tout. Je n'ai pas dit un mot de cela, moi.... J'ai dit que je le rattraperais probablement, et que je le ramènerais peut-être. Et encore, le ramener... il faudrait pour cela retourner à l'hôtel ; et cet officier qui l'attend de la part du roi... tout cela m'inquiète. (On soulève la jalousie. ) — Qu'est-ce que c'est que cela ?
ROGER. Dubouloy!
DUBOULOY. Ah ! mon ami, c'est toi, toi ici?
ROGER. Oui. Sommes-nous seuls ?
DUBOULOY. Tout à fait seuls.
ROGER. Ces dames...
DUBOULOY. Là-bas , dans l'autre appartement.
ROGER. Bien. Le moment est venu où j'ai
besoin de toi, il faut que tu m'aides.
DUBOULOY. Mais attends donc que je te dise...
ROGER. Silence ! je n'ai qu'un instant. Eh les peuvent revenir, et si l'une ou l'autre m'apercevait, tout serait perdu !
DUBOULOY. Mais au contraire , tout serait..
ROGER. Tais-toi , il y a une voiture attelée dans la ruelle, derrière le jardin ; les murs sont bas, j'ai sauté par dessus. Ce soir j'enlève Charlotte.
LES DEMOISELLES DE S'AINT-CVR.
DUBOULOY. Inutile d'enlever, mon ami, inutile,
ROGER. Comment cela.
DUBOULOY. Mais on se repent , on ne demande pas mieux que de te recevoir on
t'ouvre les portes ; entre et prends un fauteuil , tu es ici comme chez loi.
ROGER. Se pourrait-il?
DUBOULOY. Oui, mon cher.
ROGER. Chut ! Quel est ce bruit?
DUBOULOY, regardant par une fenêtre.
Une voiture... le roi en descend.
ROGER. Le roi!... et tu m'as dis qu'on se repentait... que je pouvais rester... on s'est donc imaginé que je jouerais le rôle de mari complaisant!.... eh bien , oui, je reste... Et c'est toi qui prépares tout !
DUBOULOY. Ainsi?..,
ROGER. Ainsi mon projet subsiste... A minuit entre dans le jardin ; tu frappes trois coups dans les mains, et nous enlevons.
DUBOULOY, Pardon, mon ami ; tu enlèves, toi, mais entendons -nous bien auparavant... Je ne consens à t'aider à enlever qu'à la condition que je n'enlève pas , moi. C'est à prendre ou à laisser.
ROGER. Bien, bien. ',
DUBOULOY. Voici Ic roi.
ROGER. Où me cacher. . . Ah ! ce cabinet. . . A merveille, je ne perdrai pas un mot de tout ce qui se dira...
LE VALET, annonçant. Monsieur le comte de Mauléon.
DUBOULOY. Mais va donc, malheureux!
Saint-Hérem entre dans le cabinet, Dubouloy revient sur le devant de la scène.
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DUBOULOY, LE ROI, LE VALET
LE VALET. Je vais prévenir ces dames que monsieur le comte...
LE ROI. Très-bien , très-bien ; d'ailleurs vous me laissez une excellente compagnie.
DUBOULOY. Sire, votre majesté est véritablement trop bonne.
LE ROI, Non, d'honneur; je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur Dubouloy; je voulais envoyer chez vous.
DUBOULOY. Chez moi! {A part.) Diable I
LE ROI. Comme chez Saint-Hérem, votre ami...
DUBOULOY. Mon ami? Oh! oh! depuis
quelques jours nous sommes en froid
nous nous voyons beaucoup moins.
LE ROI. Oui. J'avais aussi une nouvelle à vous annoncer.... mais j'ai réfléchi.... c'est une autre personne qui se chargera de vous l'apporter. , .
DUBOULOY, à part. C'est cela, en rentrant chez moi, je irouvcrai aussi quelque officier.
ou plutôt , comme on no .<c gène pas avec moi, un simple sergent!...
LE ROI, Vous disiez ?
DUBOULOY. Rien, sire; je disais que j'étais on nepeut plus reconnaissant. {A part.)S3i'mt- Hérem a raison, il n'y a qu'uuo prompte fuite.
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SCENE YIÎ
Les Mêmes, LOUISE.
LOUISE, oh ! sire, j'espère que votre majesté m'excusera...
LE ROI, Comment donc! mais j'ai trouvé monsieur Dubouloy qui m'a fait à merveille les honneurs de la maison... Je vous félicite, madame, il me païaît qu'un heureux rapprochement...
LOUISE. Plaît-il, sire?
DUBOULOY, Sire, avec le congé de votre majesté,..
LE ROL Faites, monsieur, faites
LOUISE. Monsieur...
DUBOULOY, sortant. 3Iadame...
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LOUISE, LE ROL
LE ROI. Mais il me semble que c'est un traité de paix plus difficile à conclure que celui des Pyrénées?
LOUISE. Oh! ne m'en parlez pas, sire, c'est de l'aversion...
LE ROI. Que je me suis chargé déjà de changer enreconnaissance... Tenez, madame.
LOUISE. Qu'est-ce que cela ?
LE ROI. Vous le verrez en allant dire à madame de Saint-Hérem que je l'atiends.
LOUISE. La voilà, sire.
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LES MÊMES, CHARLOTTE
CHARLOTTE. V^tre majesté me pardonnera si j'ai tardé...
LE ROI, Comment donc, madame! vous savez bien que ce n'est point le roi qui vient chez vous... mais le plus dévoué et le plus obéissant de vos serviteurs,
CHARLOTTE, Vous permettez que je dise un mot à Louise?
LE ROI, Oh ! faites, madame.
CHARLOTTE, bas. Voilà la lettre
LOUISE, bas aussi. Mais, puisque j'ai vu monsieur Dubouloy.
CHARLOTTE. N'importe, deux personnes ont plus de chance de le rencontrer qu'une seule, va...
LOUISE. Mais tu m'avais dit que si le roi...
CHARLOTTE. Maintenant je ne le crains plus, va. i-oi'is'- sort.
LE ROI, à }><in. Elle ly rojjvuie! In.b-bien!
MAGASIN rHÉATRAL,
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CHARLOTTE, LE ROL
LE ROI. Ah ! madame, vous allez au-devant lie mes vœux. Si vous saviez combien j'ai désiré ce moment où je me trouve enfin seul avec vous... combien je l'ai attendu avec impatience !
CHARLOTTE. Paidon, sire, mais vous vcus méprenez...
LE ROI. Eh bien ! laissez-moi ma méprise si c'en est une, puisque cette méprise fait '.non bonheur... si vous ne m'aimez pas, laissez-moi croire que vous m'aimez... si je me trompe, éclairez-moi le plus tard possible... on attendant, mes jours d'erreur auront été des jours de joie... Oui, madame, oh! ne ous y trompez pas... ce n'est pas un sentiment passager, ce n'est pas un caprice d'un histant que vous avez éveillé dans mon cœur, non, c'est un amour profond, durable, éternel... je le sens là... Oh ! tenez, je vous aime pour la vie.
CHARLOTTE. Sire!
LE ROI. Oui, pour la vie... personne ne partagera mon amour, comme personne né partagera votre puissance, et tandis que seul je supporterai le poids du sceptre et de la couronne... ce sera vous qui commanderez, ce sera vous qui serez la seule, la véritable reine !
CHARLOTTE. Oui, sire, oui, je conçois qu'il y ait dos femmes pour lesquelles un pareil avenir soit une séduction...
LE ROI. Eh bien ! dites un mot, madame, et cet avenu- c'est le vôtre.
CHARLOTTE. Mais ce mot, sire, en supposant qu'il soit dans mon cœur, un obstacle puissant l'empêchera toujours de s'échapper de mes lèvres.
LE ROI. Cet obstacle , quel est-il ? Parlez, et s'il est au pouvoir d'un homme de le combattre, s'il est dans la puissance d'un roi de le vaincre...
CHARLOTTE. Vous ne devinez pas, sire, ({iie toutti libre que je suis, la présence de certaine personne à Madrid serait pour moi un reproche... 4.
LE ROL Je suis heureux, madame, d'avoir été en quelque sorte au-devant de vos désu's... Un de mes officiers attend Saint-Héreni chez lui et doit me l'amener dès qu'il rentrera. Saint-Hérem partira...
CHARLOTTE. Un exil !
LE ROI. Oh ! non , rassurez-vous , msdame... Une mission... Saint-Hérem quittera Madrid, mais en faisant envie au plus ambitieux de n}es courtisans.
CHARLOTTE. Et votre majesté l'envoie....
LE ROI. A Séville, à Cadix, à Barcel. nr.. .
Peu iîn|5or,te, p^uv!*' u (pi'iJ. P^'»»'!^ u'eat-içe pas?
CHARLOTTE. Oh! sire, hors d'Espagne.
LE ROI. Hors ^'Espjigaç !, . OU! que cette impatience me .rer^d iieureii^ , ft\adanie. . . . Mais croyez que je la partage , croyez que je la ressens plus vivenn^nt qae vous encore, puisque je ne puis espérer ni'enteadre dii'e que je suis aimé, que du moment où il sera parti. ... oh ! il partira ce soir, ce soir, pour la Hollande. . .
CHARLOTTE, i^lais , saus doute , il faut une décision du conseil, la . sigriature d'un mitiistre?
LE ROI, regardant autour de lui. l\ faut,
madame il faut une plume , 4u papier,
voilà tout. ,
CHARLOTTE, Uii montrant un^ table. Sire!
LE ROI , écrivant. Oh ! Dieu, merci madame, il n'en est pas de nous conmie de ces pauvres rois d'Angleterre , obligés, de tout soumettre à leur parlement , et dont les ordres sont impuissants s'ils ne sont contresignés d'un secrétaire d'Etat. Oh! nos ! madame! non! devant ce papier toutes les portes s'ouvriront, et quiconque le lira, ne le lira que le chapeau à la main, car il est signé du roi.
CHARLOTTE. Maintenant, donnez-moi cet ordr^ "sire,
LE ROI. Pourquoi cet ordre à vous?
CHARLOTTE, "^'ous ne Comprenez pas. Monsieur de Saint-Hérem peut se présenter de nouveau chez moi ; il peut, comme ce matin, essayer de forcer la porte. Cet ordre contient pour lui l'injonction de partir à l'instant même ?
LE ROI. A l'instant.
CHARLOTTE. Je le lui fais remettre par Louise, par monsieur Dubouioy, par qœlqu'un ; et devant cet ordre , il faut qu'il se courbe, qu'il s'humilie, il faut qu'il parte à l'instant même, sous peine de désobéir au roi; et alors, s'il désobéit, votr? majesté aura un motif d'employer la force pour me protéger.
LE ROI. Oh ! inadanie, il est donc vrai que vous m'aimez... il est donc vrai...
CHARLOTTE. Sire, je vous l^ répète, tîintque monsieur de Saint-Hérem sera en Espagne, je n'ai rien dit, je ne puis rien dire... il ne faudrait pas croire h ce que je dirais.. .
LE ROI. Oui. Mais d^ qu'il se sçra éloigné, dès qu'il , aura quitté Madrid?.,,
CHARLOTTE. Vous saurez, sire, quels étaient mes véritables, sentiments, et j'espèi-e que vous ne m'en estimerez pas moins pom- les avoir si longtemps renrermés dans mou cœur. (Saluant.) Mainteuanj;j,y9trje.J^a|estc permet... . ,
LE ROI^ Vous me quittez?
CHARLOTTE. Monsieur de Saint-Hérem est toujours en Espagne, sire,.
Elle rouir-- Xn nmnc îuomeat Saiiit-Hérem reparaît.
LES DEMOISELLES DE SAIWT-CYR
LE ROI. Ah ! je suis le plus heureux des hommes 1
ROGER, à part. A nous deux, maintenant. LE ROI, «e retournant. Saint-Hérem !
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LE ROI, ROGER
ROGER. Oui, sire, lui-même.
LE ROI , à part. Elle avait raison ; wr il s'est bien hâté de revenir (Haut.) Vous venez à propos, monsieur, j'allais vous faire chercher.
ROGER. Je suis heureux que le hasard épargne à votre majesté une si grande peine. Me voici, sire. Parlez, j'écoule. Que désirezvous de moi ?
LE ROI. Vous m'avez plus d'une fois exprimé le regret de ne m'èire agréable que comme compagnon de plaisir. . . un roi n'est pastoujours maître desa volonté., il me fallait une occasion, une circonstance... Cettt; mission que vous sollicitiez hier encore, je vous l'accorde maintenant.
ROGER. Maintenant, sire, il est trop tard.
LE ROI. Trop tard?
ROGER. Oui, et je la refuse.
LE ROI. Comment! quand vous-même, hier, au bal....
ROGER. C'est que j'ai pénétré certain secret qui pour le moment, sire, me force de rester à Madrid.
LE ROI. Et ce secret, quel est-il? peut- on le savoir?
ROGER. Oh! parfaitement, sire.
LE ROI. DiteS'le donc, monsieur.
ROGER. C'est qu'un grand seigneur... un très-grand seigneur de la cour du roi Philippe V aime la même femme que moi. Vous voyez que j'aurais fait un mauvais diplomate, puisque je joue à jeu découvert.
LE ROI. Et la femme aimée par ce grand seigneur, quelle est-elle?
ROGER. Celle qui fut la mienne, sh-e.
LE ROI. Et que vous avej si cruellement abandonnée, monsieur. Ce grand seigneur, vous le voyez bien, ne fait donc que réparer votre injustice.
ROGER. C'est un soin dont je me charge moi-même; c'est plus que cela, sire, c'est un droit que je réclame et que je saurai défendre, fût ce même. . .
LE ROI. Achevez...
ROGER. Même contre vous, sire.
LE ROL Monsieur, savez-vous que vous manquez au respect que vous devez à votre roi?
ROGER. Sire, je suis né en France, et je ne reconnais d'autre maître que sa m^esté le roi Louis XIV.
LE ROI. Mais vous êtes en Espagne, monsieur, vous êiys à Madrid, dans mon royaume, ne l'oubliez pas,
ROGER. Alors, sire, je suis votre hôte, et c'est vous qui, en abusant de votre pouvoir, manquez à l'hospitaUté que vous m'avez offerte,
LE ROI. Sortez, monsieur, sortez!
ROGER. Sire! votre aïeul Henri IV aurait dit: Sortons.
LE, ROI. C'est bien, monsieur! Dans un quart d'heure vous aurez quitté Madrid, et dans trois jours l'Espagne.
ROGER. Et si je refuse d'obéir à cet ordre?
LE ROI. Dans vingt minutes vous serea conduit à la forteresse.
11 sort.
ROGER. Eh bien ! votre majesté saura où me faire arrêter, alors ; je reste ici ; j'atteads.
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SCENE XII
ROGER, puis CHARLOTTE.
ROGER. Oui, oui, ici, sous ses yeux; nous verrons jusqu'où elle poussera l'indifférence! nous verrons... [Charlotte paraît.) Ah \ venez, madame, venez
CHARLorrE. Ah! monsieur, vous voilà, enfin!
ROGER. Oui, me voilà; mais soyez heureuse. Je ne vous lasserai plus de me^ instances, je ne vous fatiguerai plus de mes poursuites: vous allez être débarrassée de moi.
CHARLOTTE. Débarrassée de vous. . , Oh ! mais attendez donc avant de m'accuser.,.
ROGER. Oh ! madame, votre esprit a mesuré d'un coup toutes les difticultés. Le mariage vous liait, brisé ; le mari vous importunait, chassé.., La même ville, le même royaume ne pouvaient voir votre élévation et sa honte,.. Exilé!.,.
CHARLOTTE. Mais nou, ce n'est point un exil, c'est une mission.
ROGER. Que j'ai refusée, madame,
CHARLOTTE, Mallio^eux !
ROGER. Oh! mais attendez.,., ce n'est pas tout. Alors, le roi a insisté, et moi, j'ai pro> voqué, j'ai insult^Je roi !
CHARLOTTE. Provoqué, insulté le roi !
Alors, monsieur, sans perdre un instant, une minute, une seconde, il faut partir.
ROGER. Fuir! quitter Madrid Vous
quitter ?
CHARLOTTE. Nou ; mais fuir ensemble.
ROGER. Que dites-vous?.'. .
CHARLOTTE. Je dis quc c'pst moi ,. monsieur, qui, pour n)ettre vos jours à .'abri, ai sollicité cette mission du roi ; je dis que vous, une fois hors d'Espagne, nulle puissance humaine ne m'êul retenue et que j'eusse été i
MAGASÎ^ THÉÂTRAL.
vous rejoindre, fût-ce au bout du monde ! Je dis que cette rupture était une feinte , ce bref de Rome un mensonge , mon indifierence un calcul. Je suis toujours votre femme, je vous aime , je n'ai jamais aimé , je n'aimerai jamais que vous, et comme le devoir d'une femme qui aime son mari est de le suivre partout, même en exil, je suis prête h vous suivre. Prenez-moi donc, monsieur, et emmenez-moi où vous voudrez. Me voilà, monsieur, me voilà!
ROGER. Oh ! laissez-moi vous demander pardon à genoux!... Maintenant, vienne le roi, je l'attends, je le brave, je suis aimé ! je suis aimé!...
CHARLOTTE. Oh! j'espère qu'il pardonnera. Une plus longue dissimulation m'était impossible. Je lui ai écrit, je lui ai tout avoué; j'ai fait un appel à son cœur, à sa générosité. Comme il sortait d'ici, ma lettre lui a été remise....
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, DUBOULOY.
DUBOULOY, entrant par la fenêtre. Eh bien ! mon ami , tu es donc sourd ? depuis une heure je fais le signal convenu, et tu ne réponds pas.
ROGER. Oh! Dubouloy! elle m'aime!....
elle m'aime!... elle m'a toujours aimé!
DUBOULOY. Alors il paraît que l'enlèvement se fera sans difficulté.
CHARLOTTE. Comment?
ROGER. Oui, j'avais pénétré ici dans l'intention de vous enlever. Une voiture est là dans la ruelle.
IHARLOTTE. Alors, âlors partons...
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SCÈNE XiV
Les Mêmes, LOUISE.
LOUISE. Charlotte! Charlotte! ohl mon Dieu 1
CHARLOTTE. Qu'aS-tU ?
LOUISE. Des alguazils, des soldats, toutes les issues gardées...
CHARLOTTE. Quc faire ?. . . Fuyons !
DUBOULOY , indiquant la fenêtre. Par
ROGER. Il n'est plus temps !
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SCENE XV
Les MÊMES , UN OFFICIER , Soldats.
l'officier. Le([uel des deux, messieurs, est le vicomte de Saint Hérem?
ROGER. C'est moi, monsieur.
l'officier. J'ai reçu l'ordre de m'assurer de votre personne.
ROGER. Il suffit.
charlotte, à rO//«c/er.Un instant, mon- ^ sieur, attendez; de qui est l'ordre que vous avez?
l'officier. De l'alcade mayor, madame.
CHARLOTTE. Cet Ordre est nul ; en voici un de sa majesté, qui prescrit à monsieur de Saint-Hérem de partir sur-le-champ pour La Haye.
l'officier. Il m'est enjoint, madame, de retirer cet ordre de vos mains. {Mouvement général.) Et devons remettre celui-ci.
charlotte. Du roi! [Elle lit.) «Après » avoir trahi tous ses devoirs d'époux, après » avoir manqué au respect qu'il devait à une » tête couronnée, mon.sieur de Saint-Hérem » peut et doit s'attendre à une justice prompte » et à une punition terrible! » {S' interrompant.) Ah ! mon~Dieu ! « Mais le châtiment » atteindrait une personne qui, elle aussi, fut » offensée par lui, et cependant a demandé » sa grâce; pour elle, pour elle seule, qu'il » soit donc fait comme elle le désire; mais » que monsieur et madame de Saint-Hérem ;> quittent à l'instant même l'Espagne, et que » l'officier chargé de cet ordre les conduise » jusqu'à la frontière... L'ami oublie, le roi » pardonne ! Moi, le roi. »
charlotte. Oh! je le savais bien!... [A l'Officier.) Nous vous suivons, monsieur, nous partons... Viens, Louise, viens.
DUBOULOY. Un instant, un instant. La voiturene contient que trois places, ainsi,madame.
LOUISE. J'en suis vraiment désolée! Mci aussi j'avais hâte de remettre moi-même ;■ votre père...
DUBOULOY. A mon père ?
LOUISE. Ce brevet de baron.
DUBOULOY. Un brevet de baron pour moi
LOUISE. Pour vous !... mais puisque...
Elle s'apprête à le tléctiirer.
DUBOULOY. Diable ! c'est bien différent, . attendez. . .
LOUISE. Il n'y a place que pour trois? DUBOULOY. Je peux monter sur le siège.
riN on CINQUIEME ET DËHMBR ACTE.
Imprimerie de M** V* Dondet-Dupré, rue Saiist-Louis, i6, au Marais.
ETIENNE GOSSE
Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre Français, par les comédiens ordinaires du Roi, le 23 septembre 1816.
DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
M. DUBREUIL, sous le nom de Valcés M. Damas.
DCVERNOI PÈRE M. Baptiste aîné.
DUVERNOI FILS M. MiCHELOT.
LEFRANC , maître d'un hôtel garni M. Baptiste cadet
EUGENE , neveu de Lefranc M. Mokrose.
Mme DUBREUIL, sous le nom de Lacre M"" Volnais.
PAULINE, fille de M-»» Dubi euil M"" Devin.
ROSE, filleule de Lefranc M"*^ Demersox.
La scène se passe à Paris.
EUGÈNE, ROSE
ROSE
A ranjjer ce salon viens, Eugène, aide-moi. Ton oncle m'a permis de rester avec toi ; Tu seras le mari de sa chère filleule.
EUGENE, avec importance.
.le ne puis, en ce cas, te laisser toute seule ; Et déjà d'un mari remplissant le devoir. Je me mets à l'ouvrage, et t'invite à l'asseoir. Aux rigueurs de l'hymen je commence à souscrire.
ROSE
Et vous aussi, monsieur, vous aimez à médire : Loin <le parler d'amour, vous faites de l'esprit.
ErciiNE.
C)ue veux-tu, mon enfant, l'exemple me sourit. Près des femmes sur-tout, pour que l'on réussisse, Monsieur Valcés prétend qu'il faut de la malice.
ROSE
Tu voudrais l'imiter?
'Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au ihéâtre : le premier inscrit tient la gauche du spectateur, et ainsi de suite. — Les chanf;ements de position dans le courant des scènes sont indiqués par des notes au bas des paf[cs.
EUGENE
Je n'ai pas son talent.
ROSE
Dis, sa méchanceté.
EUGEKE.
C'est un homme excellent.
Joyeux et libéral , tous les jours il nous donne.
ROSE
Il médit de chacun, et n'épargne personne. Mais c'est assez de lui nous occuper, je croi. N'as-tu plus de plaisir à me parler de moi ?
EUGÈNE
En pourrais-tu douter? Je t'aime à la folie. N'es-tu pas fort aimable, et sur-tout fort jolie ? Tu .grondes quelquefois, mais avec tant d'esprit, Qu'une grâce de plus brille dans ton dépit.
ROSE
C'est bien parler cela.
EUGÈNE
Tu vois donc bien, ma chère.
Que monsieur de Valcés ne doit pas te déplaire. Il critique parfois les femmes et leurs mœurs; Mais il m'enseigne l'art de dire des douceurs. Lors(]u'en jolis propos je vante ton mérite. Je le prends pour mo<lè!c, et c'est lui que j'iriiile.
LE MEDISANT.
ROSE
Jfi n'aime point, monsieur, qu'on soit imitateur : Ce rôle est danjjereux.
EUGÈME.
Mais il me fait honriour.
ROSE
I>e bel honneur, vraiment! Quoi! tu le crois?
EUGÈiSE.
Sans doute.
La voisine me craint, et le voisin m'ëcoule. Chacun de mes récits aime à s'entretenir. Et l'on me fait déjà l'honneur de me haïr.
ROSE
Sur ton oncle déjà versant le ridicule,
Tu te moques de lui sans crainte et sans scrupule.
EUGÈNE
Mais pourquoi prête-t-il à la malignité?
ROSE
Un bienfaiteur toujours doit être respecté.
EL'GÈNE
Je le respecte aussi- Mais crois-moi, chère Rose, Un peu de médisance est bon à quelque chose. Tout est triste sans elle, et l'on n'y tiendrait pas S'il fallait respecter tous les sots d'ici-bas.
ROSE
Encore ' Taisez-vous.
EUGÈNE
Ainsi donc , pour te plaire , Tn voudrais un mari d'un esprit ordinaire , Qu'on appelât niais, et que chacun jouât?
ROSB.
Oui , monsieur ; j'aime mieux un niais qu'un ingrat. Laissons cela; parlons de notre mariage. Que dit ton oncle?
EUGÈNE
11 veut achever son ouvrage, Nous marier d'abord; et, si dans quelque temps Nous rendons par nos soins les voyageurs contents... Il ne s'explique pas. Mais que sait-on? Peut-être De célEbôtel garni je deviendrai le maître.
ROSE
Moi, la maîtresse?
EUGÈNE
Oui.
ROSE, gaîment.
Mon cher petit mari.
EUGÈNE
Ilangeons tous ces fauteuils ; mets ces papiers ici.
ROSE
Paix ! voici mon parrain.
(Ils arrangent les fauteuils, et placent des journaux sur la table.)
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SCÈNE II
EUGÈNE, ROSE, LEFRANG.
LEFRANC
Fort bien, enfants, courage.
J'aime à vous voir tous deux de bonne heure à l'ou-
EUGENE
Quand vous aurez, mon oncle, uni notre destin , Nous serons à l'ouvrage encore plus matin.
LEFRANC
Et toi, Rose, l'hymen doublera-t-il ton zèle?
ROSE
Je connais les devoirs ovi cet état m'appelle.
Heureuse de vous plaire et de vous obéir.
Vous me verrez toujours prompte à vous prévenir.
LEFRAKC.
(A part.) Tu réponds à merveille. Oh! la fine matoise! Comme en six mois Paris forme une villageoise !
{ Haut. )
Il est vrai que toujours on voit dans mon hôtel Beaucoup de gens d'esprit, et ce séjour est tel , Que rien qu'en l'habitant on devient plus aimable.
ROSE
De tout ce que je sais je vous suis redevable.
LEFR.iNC.
Tu me dois ton esprit.
ROSE
Du vôtre je fais cas.
EUGÈNE, bas à Rose.
Mon oncle généreux donne ce qu'il n'a pas.
ROSF. , bas à Eugène.
Paix donc !
LEFRANC
Rose, parlons un peu de nos affaires.
Comment vont aujourd'hui nos dames étrangères?
ROSE
Elles sont de mes soins très contentes, je croi.
LEFRANC
J'attends un voyageur. Du jeune Duvernoi, Qui loge en mon hôtel, nous allons voir le père. ( En confidence. ) Il veut que son retour soit pour tous un mystère.
EUGÈNE
Par quel motif?
LEFnANC.
Cela ne vous regarde pas.
EUGÈNE, à part.
Mon oncle, pour un rien, fait un grand embarras.
LEFRANC
De vos devoirs toujours faudra-t-il vous instruire? Dans un hôtel garni tout voir et ne rien dire , C'est le point important. Comment va , ce matin, Le cher monsieur Valcés? Est-il toujours malin?
EUGÈNE
Il est charmant.
ROSE
On aime à l'entendre médire, Et ses portraits piquants quelquefois nous fontrire. Quand elle attaque autrui, l'épigramme nous plaît. Et d'un railleur adroit on nourrit le caquet : Maiscroyez,cherparrain, qu'iln'en estpasde même Quand on juge le trait lancé contre soi-même ; La vanité bientôt se montre à découvert.
LEFRANC
Dis-nous cela, ma fille.
nosE.
On était au dessert ; Et Valcés, profitant de ce moment 2>ropice, Sur les travers du temps exerçait sa malice, i'ournissem', médecin, professeur , avocat, Législateur, huissier, savant, homme d'état, Kimeur de tragédie ou hien de lo^ogriphe, Tout reçoit en passant le petit coup de griffe. De ces contes plaisants chacun parait charmé. INotre orateur malin en est plus animé : Et, tout fier des succès qu'il remporte à médire, 11 attaque à leur tour ceux qu'il avait fait rire. Dès-lors la scène change : on se houde, on se tait; Personne ne rit plus, chacun reste muet ; L'amour-propre offensé n'a pu tenir la place ; Et tous ses auditeurs, qui faisaient la grimace, Pour ne plus écouter ce railleur éternel, Ce malin, en grondant, ont quitté votre hotel.
EUGÈSE.
Si l'on aime à railler sur les défauts des autres , On doit permettre au moins qu'on attaque les nônosE. [très.
IJi hien! vous l'entendez, monsieur veut à présent Imiter le caquet de ce beau médisant.
LEFRANC
11 a tort , très grand tort ; et du plus beau génie Je ne voudrais jamais paraître la copie.
ECGÈNE, bas à Rose.
Il est vrai que mon oncle est un original.
lEFRASC.
Que dit-il donc ?
ROSE
Il dit que Valcés parle mal ; Qu'il n'imitera point son humeur trop légère, Et qu'il suit vos avis comme ceux d'un bon père.
LEFRiKC , avec importance.
11 fait très bien sans doute, et doit se souvenir Que si je vous prépare un heureux avenir, Que si de cet hôtel je suis propriétaire. C'est que de mon état j'ai pris le caractère. Dans cet état il faut, non des traits médisants , Mais une adresse aimable etdes soins complaisants. Que m'importe qu'un fat à mes dépens s'égaie? Le grand homme , à mes yeux, est celui qui me paie. Que me fait son humeur? Son argent est mon but. Hors ce principe-là, monsieur, point de salut '. Eugène, je vous ai promis ma survivance ; Je dois vous enseigner ce que l'expérience. Une longue habitude, un peu d'esprit et d'art. M'ont appris là-dessus. Vous me comprenez... car... Songez qu'il faut toujoius que l'art... que la nature...
( On entend iin grand bruit en dehors. ) Mais descendez, monsieur ; j'entends une voiture.
EUGÈNE , bas à Rose.
Pauvre oncle! ses discours sont toujours embrouil- BOSE , bas à Eugène. [lés.
Encore une épigrarame, et nous sommes brouillés. ( Eugène et Rose sortent. )
■ Euyène , Lcfranc, Rose.
SCÈNE IV
LEFRANC, DUVERNOI père.
DUVERÎSOI PÈRE.
Sur mon nom, cherLefranc, gardez mieux le silence. Mon fils doit en ces lieux ignorer ma présence: Pour juger sa conduite on me voit à Paris.
LEFRANC
D'un semblable dessein vous me voyez surpris.
DUVERNOI PÈRE.
Depuis plus de trois mois qu'en votre hôtel il lo.^e, De quoi s'occupe-t-il?
LEFRANC
Chacun fait son éloge.
Votre fils est très sage et très intéressant.
DUVERNOI PÈRE.
Vous croyez?
LEFRANC
Digne fils d'un riche commerçant, Il est doux, économe, et mène un train fort mince.
DUVERNOI PÈRE.
Oui ; mais il ne veut pas retourner en province. Et je viens le chercher. A parler sans détour, Je crains qu'en cette ville il n'ait pris de l'amour. Vous ne répondez pas ?
LEFRANC
Je suis loin de me taire Sur monsieur votre fils ; et je dis, au contraire, i Que ce jeune homme ici se comporte fort bien , j Qu'il est sage, économe, et qu'il ne me doit rien.
j DUVERNOI PÈRE.
I Qui loge en votre hôtel ?
LEFRANC
Un payeur de la guerre.
Deux barons allemands, avec leur secrétaire , Une dame et sa fille, et trois plaideurs normands.
DUVERNOI PÈRE.
Ensuite ?
LEFRANC
J'ai, de plus, quelques négociants.
Deux comtes étrangers, et trois gros commissaires. Je ne vous parle pas des autres locataires. Tristes et délaissés, et pourtant sans défaut, Ces pauvres voyageurs sont logés au plus liaut : Ce sont deux vieux savants placés au quatrième, Et trois solliciteurs malades au cinquième.
DUVERNOI PÈRE.
Une dame et sa fille, avez-vous dit, je crois, Logent dans votre hôlel?
LE MÉDISANT
LEKRANC.
Oui , depuis près d'un mois.
DUVEUîsOl PÈr.E.
S;ins doute que mon HIs les connaît?
LEFRAKC.
Je l'ig e.
DUVEn^•OI PÈRE.
Le nom de cette dame ?
LEFEANC.
Elle se nomme Laure.
DtlVERSOI PÈRE.
Savez-vous le motif qui guide ici ses pas?
LEFRASC.
Leurs affaires, monsieur, ne me regardent pas. Je me dois tout entier aux devoirs de ma place , Et j'ignore toujours chez moi ce qui se passe.
ntlVERÎiOI PÈRE.
Envoyez-moi quelqu'un.
LEFRAKC.
Mon neveu va venir.
DTJVERKOI PÈRE.
JNe voyez pas mon fils.
LEFBANC , à part.
Je m'en vais l'avertir.
( 11 sort. )
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SCÈNE VI
DUVERNOI PÈRE , EUGÈNE.
EUGÈNE
J'accours pour vous servir avec empressement.
DUVERKOI PÈRE , à part.
Moins discret que son oncle, il saura mieux m'in- (Haut. ) [struire.
Tu me parais alerte, et tu pourrais me dire Quels sont ceux que mon fils fréquente en ce logis ?
EUGÈNE
Monsieur Valce's, je crois, est un de ses amis.
DUVERNOI PÈRE.
Quel homme est ce Valcés ?
EUGÈNE
Tout le monde en raffole.
C'est lui qui, dans l'hôtel, a toujours la parole. Joyeux, spirituel , quoiqu'il ait quarante ans , Cet e'tranger doit plaire à tous nos jeunes gens. Il sait tous les secrets des maris et des femmes , Et nous enseigne à tous de bonnes ëpigrammes.
Ces parleurs éternels ne sont point de mon goi!it. Et je fuis ces méchants...
EUGÈNE
Il ne l'est pas du tout.
Oh ! c'est un médisant d'une hizarre espèce.
II critique avec grâce, il raille avec finesse.
Et, se moquant de vous-même en vous obligeant,
Il fait une épigramme en prêtant son argent.
Si vous l'interrogez, vous l'entendrez vous dire :
« La médisance adroite éveille le sourire ;
u Elle excite l'esprit et sa malignité,
« Sur les travers d'autrui badine avec gaîté ;
« On la voit, en tout temps, incapable de feindre,
« Ranimer l'entretien , souvent prêt à s'éteindre ;
« Elle sait avec art démasquer les défauts ,
Il Etfaitgaîment la guerre à tous les hommes faux.»
DUVERNOI PÈRE.
Eh! mon fils encourage une telle manie?
EUGÈNE
Non ; votre fils , monsieur, parfois le contrarie ; Il le blâme souvent.
Mon fils agit au mieux.
EUGÈNE
Je trouve qu'il a tort, il est trop sérieux.
DUVERNOI PÈRE.
Vraiment ?
EUGÈNE
Oui , votre fils est d'une humeur sauvage , Et n'eut jamais, dit-on, la gaîté de son âge. Vous l'avez élevé pour être un commerçant; Il est intéressé, sans être intéressant. Et de son digne père en tout parfait émule , Quand vous l'interrogez, on dirait qu'il calcule. Admis dans le grand monde, il est embarrassé ; Jamais un trait piquant par lui ne fut lancé ; Le bon sens, à Paris, n'est qu'un présent fort mince: On dit qu'il a toujours le ton de la province.
DUVERNOI PÈRE.
Eh! qui vous a donné ces renseignements-là?
EUGÈNE
C'est monsieur de Valcés qui m'apprend tout cela.
DUVERNOI PÈRE.
Ce ton vous causera quelque mauvaise affaire ; Et vous feriez bien mieux, mon ami, de vous taire. Imiter sans esprit un homme dangereux Est un rôle pour vous ridicule et fâcheux. [fuie, On craint les médisants ; mais, s'il faut qu'on les On méprise encor plus le sot qui les copie. EUGÈNE, à part.
(Haut.) Cet homme est un bourru. Quittons cet entretien.
DUVERNOI PÈRE, à part.
J'ai tort de me fâcher, je ne saurai plus rien.
(Haut.)
Vos propos, mon ami, n'ont rien dont je m'offense.
EUGÈNE
Vous aimez, je le vois , à parler par sentence.
DUVERNOI PÈRE , à part.
(Haut.) L'insolent! Connais-tu cette jeune beauté Qui loge en votre hôtel ? Dis-moi la vérité : Cette jeune personne est auprès de sa mère?
EUGÈNE
Oui , monsieur.
SCENE VI
nUVERNOl PERE.
Sa conduite?
EUGÈNE
Est , pour tous, vin mystère; On ne la voit jamais, et Rose seulement l'ënètre quelquefois dans son appartement.
DUVEUNOI PÈRE.
Ainsi, tu ne sais rien ?
EUOÈ^E.
Rien du tout , je vous jure.
DCVERKOI PÈRE , à part.
Ce mystère, vraiment, n'est point d'un bon augure.
ECGÈiSE.
Sur !a jeune beauté qui se caclie ce'ans
Si vous voulez avoir quelque.^ renseifjnements.
Voyez monsieur Valcés, il connaît sa conduite.
DCVERNOI PÈRE.
Eh bien! auprès de lui mène-moi tout de suite.
EIGÈKE.
Il est sorti, je crois.
DCVERKOI PÈRE.
Allons , je reviendrai ; 11 faudra m'avertir dès qu'il sera rentré.
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SCÈNE VIL
EUGÈNE, seul.
Son fils de cette belle est amoureux peut-être. Sans ce motif, pourquoi voudrait-il la connaître? Rose d'un tel secret est instruite , je crois , Et pour m'en informer justement je la vois. Mais la dame inconhue avec elle s'avance. Sortons, il ne faut pas troubler leur confidence.
( II sort. )
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M-» DUBREUIL, ROSE
MADAME DUBREUIL
Rose, monsieur Valcés nest pas encor rentré ?
ROSE
Les oisifs de l'hôtel déjà l'ont entoure'.
MADAME DUHREUIL.
S'occupe-t-il de moi?
ROSE
De vous ! Jamais, madame.
MADAME DUBREUIL
11 ne pense pas être aussi près de sa femme.
ROSE
Il ne s'en doute pas , et votre cher époux Ke m'a dit qu'un seul mot sur Pauline et sur vous. Mais quel motif ici près de lui vous appelle, Dites-le-moi ?
MADAME DUBREUIL
La chose est toute naturelle.
Un procès appela mon époux à Paris.
Ce procès çst gagné. Charmé de ce pays, Dont le vaste tableau plaît à sa médisance.
Monsieur prétend encor prolonger son absence. Et, pour vivre en ces lieux en pleine liberté. Prend un nom qu'autrefois il n'avait point poité. 11 veut , par ce moyen , me cacher sa conduite , Des gens de sa province éviter la poursuite ; Mais des amis certains ont osé m'avertir Des dangers qu'à Paris il pourrait bien courir. Inquiète , je pars; et, pour juger moi-même De l'écueil oii l'attire une faiblesse extrême. J'habite prudemment le même hôtel que lui.
ROSE
Ne vous ferez-vous point reconnaître aujourd'hui?
MADAME DUBREUIL
Il n'est pas encor temps.
ROSE
Qu'est-ce qui vous arrête ?
MADAME DUBREUIL
J'ai, depuis quelques jours, certains projets en tête. Pauline est-elle encor dans son appartement?
ROSE
C'est elle qui vers vous s'approche en ce moment.
(Rose sort.)
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PAULINE , M"" DUBREUIL
MADAME DUBREUIL
Ma Pauline, qu'as-tu ? Rêveuse, embarrassée, Duvernoi, je le vois, occupe ta pensée.
PAULINE
Ma mère...
MADAME DUBREUIL
Je suis loin de condamner ton choix.
PAULISE.
Vous l'approuvez?
MADAME DUBREUIL
Sans doute ; et j'ai plus d'une fois, Quand tu voulais blâmer son ardent caractère , Défendu ce défaut ; il montre un cœur sincère. J'ai surpris ton secret, ma fille; et je vois bien Que tu n'as pas encor su deviner le mien.
PAULINE
Vous avez des secrets?
MADAME DUBREUIL, souriant.
D'une haute importance; A ta soumission j'en dois la confidence. Tu crois ton père absent ?
PAULINE
Sans doute.
MADAME DUBREUIL
11 est ici , Et près de nous demeure en cet hôtel garni.
PAULINE
Que j'aurai de plaisir à revoir ce bon père!
MADAME DUBREUIL
Je sais une nouvelle à ton cœtir aussi chère ; Du jeune Duvernoi le père est en ce lie» , Et nous allons le voir.
PAIUSE.
11 vous connaît?
LE MEDISANT.
MADAME DUBREUIL
Un peu.
Mais ton père avec lui fut lié dès l'enfance. S.ins leur vieille amitié, sans cette circonstance Qui dut me prévenir pour monsieur Duvernoi, Je n'aurais point permis que. son Hls vint chez moi.
PAULINE
Monsieur Duvernoi fils ne connaît point mon père. Pensez-vous qu'il lui plaise?
MADAME nCBliEL'IL.
Il lui plaira, j'espère.
Silence! il vient à nous.
PAULINE
C'est lui, je le vois bien.
MADAME DUBREUIL
Garde bien mon secret.
PAULINE
Je ne lui dirai rien.
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SCÈNE X
PAULINE, M"« DUBREUIL, DUVERNOI fils.
DUVER>OI FILS.
Madame, pardonnez à mon impatience.
Mon père dès lonf[-temps condamnant mon absence, Dans ses lettres toujours m'appelait près de lui ; Et, sans m'en j)révenir, il arrive aujourd'hui.
MADAME DUBREUIL
Serait-il irrité contre vous ?
DUVERNOI FILS.
Je l'i.gnore.
Pour me justifier je n'ai rien dit encore. Avant de ni'expliquer avec lui franchement. Je dois vous demander votre consentement. Par mon émotion mon secret se devine.
Sans désirer sa main je n'ai pu voir Pauline.
MADAME DUBREUIL
Votre trouble, monsieur, se conçoit maintenant ; Mais l'aveu de ma fille est-il moins important? Je ne présume pas que vous l'ayez encore.
DUVERNOI FILS.
Non, madame. Elle sait à quel point je l'adore.
PAULINE, à part.
11 est vrai.
DUVERNOI FILS.
Mais son cœur, de ses devoirs jaloux , N'a point dit son secret.
PAULINE, à sa laère.
Je ne l'ai dit qu'à vous.
Mon devoir à monsieur m'ordonnait de le taire; Mais je n'ai jamais eu de secrets pour ma mère.
DUVERNOI FILS, vivement.
Pauline...
PAULINE
C'est assez.
MADAME DUBREUIL
Ah ! ne le gronde pas.
jMoi-inême, en l'excitant , j'aimais son cmbairas;
cigb
cMs
D'un amour délicat son trcjuble était la preuve. Et je dois m'applaudir d'avoir fait cette épreuve.
DUVERNOI FILS.
Que vous rendez justice à mes vrais sentiments! Madame, je vous jure...
MADAME DUBREUIL
Oh ! trêve de sei'ments.
DUVERNOI FILS, vivement.
INIaintenant à mon père ii faut que je confie Un secret d'où dépend le bonheur de ma vie. De mon trop long séjour peut-être il grondera ; Mais, en voyant Pauline, il me pardonnera. De mon père pour moi la tendresse est extrême. Eh! qui pourrait jamais condamner qui vous airue? Mon tort fut de cacher si long-temps à ses yeux Un amour dont mon cœur doit être glorieux; Et je vais de ce pas, dans l'ardeur qui me presse , Lui peindre vos bontés et ma vive tendresse.
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SCÈNE XIII
DUBREUIL, sous le nom de VALCÉS ; EUGÈNE^ ROSE.
DUBREUIL , riant.
Que l'homme est ridicule! Il s'admire, il s'ignore ; On le raille lui-même, il applaudit encore; Le fat rit des travers de la fatuité, Et l'être le plus vain blâme la vanité.
EUGÈNE
Redites-moi cela.
DUBREUIL
Pourquoi ?
EUGÈNE
Pour le redire.
DUBREUIL
Prends garde. Quoi ' tu veux?...
ACTE I, SCÈNE XIH
EUGÈNE. [struire.
Oui, je clierche à ni'iii- Dans Ihôtel , autrefois , je passais pour un sot ; Maintenant, grâce à vous, je place aussi mou mot.
DPEREDIL.
I,e mot le plus piquant, et que par-tout l'on cite , Dans la bouche d'un sot a perdu son me'rite.
EroÈîiE.
Bien obligé, monsieur. Les jolis compliments !
ROSE
Il faut bien que monsieur s'amuse à tes dépens.
( Elle sort. ) EIGÈNE.
iiose nous écoutait ; souffrez que je la suive.
DIBREUIL.
.Si quelque original dans cet hôtel arrive. Tu vieudras m'avertir.
EroÈXE.
Vous êtes bien servi; (lar un original arrivé d'aujourd'hui , Qui fait le moraliste, et parle par sentence. Avec monsieur Valcés veut faire connaissance. De vos conseils , dit-il, il peut avoir besoin.
nUBREUIL.
Eh bien ! cours le chercher.
EUGÈNE, apercevant M. Duvernoi père.
Je n'irai pas bien loin.
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SCÈNE XIV
EUGÈNE, DUBRECIL, DUVERNOI père.
EUGÈNE
Voici monsieur Valcés.
(Il sort.) DUVERNOI PÈRE.
iMa surprise est extrême !
C'est mon ami Dubreuil.
DUBREUIL, l'embrassant.
Mon ami, c'est moi-même.
DUVERNOI PÈRE. [nailt?
D'où vient le nouveau nom que tu prends mainte- Toi, monsieur de Valcés!... Pourquoi ce change- DUBREUiL. [ment?
C'est un nom qu'autrefois je tenais d'une terre.
DUVERNOI PÈRE.
Aurais-tu dans ces lieu.\ quelque mauvaise affaire? Parle, tu peux compter sur moi, sur mes amis.
DUBREUIL
Ce fut pour un procès que je vins à Paris ; Ce procès est gagné. J'ai bien su le conduire , Mais les méchants toujours ont le secret de nuire, Le procès que l'on gagne est encor chagrinant.
(Il rit.)
J'avais un avocat d'un mérite étonnant, Pctit-maitre parfait et digne de louange ; Il pérorait fort bien et dansait comme un an^e. Charmant dans un salon, éloquent en la cour; Au barreau, dans le monde, il brillait tour-à-tour. Mais j'ai payé bien cher tous ses talents frivoles ;
Ce n'est qu'au poids de l'or (jue j'obtins ses paroles : Pour attirer vers eux la source de nos biens. Les jeunes avocats valent bien les anciens.
DUVERKOI PÈRE.
Tu n'es donc pas changé? ta langue inconséquente En désolant chacun toi-même te tourmente ; F^t tu sacrilierais parents, amis, repos. Pour le plaisir malin de dire des bons mots : Tu fais de ton esprit un bien mauvais usage. Cet avis te déplaît ?
DUBREUIL, avec ironie.
Je le trouve fort sage.
Et je veux profiter de tes instructions. Dans la petite ville où nous nous connaissions, Je conviens avec toi qu'enclin à la satire Je m'abandonnais trop au plaisir de médire. En flattant les défauts on a tout à gagner; Moi, j'avais le malheur de ne rien épargner, Et j'osais publier les intrigues secrètes Des maris complaisants et des fe.mmes coquettes. Je démasquais le fourbe et raillais le pédant. jN"ai-je pas signalé ce petit président Qui, pour mieux déguiser son amour pour la brigue, Déclamait en tout lieu contre l'esprit d'intrigue? Le mérite réel ne cabale jamais ; Il attend les faveurs, et ne court point après. Disait ce faux Caton d'un ton plein d'impudence; Mais pour placer les siens il remuait la France.
DUVERNOI PÈRE.
Eh ! quel fut, réponds-moi , le succès de tes soins? Il parla davantage, et n'intrigua pas moins.
DUBREUIL
Tu conviendras pourtant, malgré ta complaisance,
Que le ton d'aujourd'hui prête à la médisance.
Ton esprit n'est-il point frappé de nos travers?
Ne vois-tu plus l'amas d'originaux divers
Qu'offrait à nos regards notre petite ville?
On pouvait s'en moquer sans être fort habile.
N'as-tu pas vu cent fois de nos sociétés
Le ton impertinent et les airs affectés;
La coquette jouer la femme sans faiblesse,
Les fripons ne parler que de délicatesse ; [cas.
Des importants boudeurs, d'eux seuls faisant grand
Refuser les emplois... qu'on ne leur donnait pas ;
Et chez nos gens heureux, prompts à se méconnaître,
De sottise et d'orgueil les préjugés renaître;
Et nos caméléons, constants dans leurs travaux.
Esprits forts autrefois, maintenant faux dévots?
Dans nos cercles charmants tu remarquas sans doute
Et le fat qui raconte et le sot qui l'écoute;
Tu vis nos orateurs, se disant nos soutiens,
Mêler la politique à tous leurs entretiens;
Nos maris plaisanter de leurs propres injures ;
Nos mamans dans les bals chercher des aventures?
Chacun en se vantant croit cacher ses défauts.
Dans mon pauvre pays rien n'est vrai, tout est faux.
La ruse en chaque état remplace le mérite.
On n'y peut faire un pas sans voir un hypocrite.
DUVERNOI PÈRE.
Tu fais de ton pays un fort joli tableau,
AU
LE MEDISANT.
Et tu viens de lui rendre un liomiiiagc nouveau. Adieu, beau discoureur.
nUBREUIL, le retenant.
Reste, je te répète Qu'à présent ma conduite est beaucoup plus disci i - Et de mon cher pays le fidèle portrait [to;
A lout autre que toi je ne l'eusse point fait. Oh ! je suis bien changé.
Di:VERNOI PÈRE.
La réforme est utile.
DDBREtlIL, avec ironie.
Je vois de grands travers dans cette grande ville; Mais je me garde bien d'en signaler aucun. Je ne raille personne, et j'applaudis chacun. Ce qu'on dit, ce qu'on fait me paraît admirable; Même chez nos savants je trouve un ton aimable. Je trouve en nos bureaux douceur et vérité ; Dans nos chers feuilletons politesse et bonté. Quel que soit à Paris le goût de la parure, Je ne saurais citer une femme parjure.
Et me croirais vraiment beaucoup trop occupé S'il me fallait montrer un seul mari trompé. Pour te prouver enfin combien l'expérience M'a fourni de leçons, m'a donné de prudence. Et combien je condamne un homme qui médit, A tous nos écrivains je trouve de l'esprit.
DUVERNOI PÈRE.
Tout homme qui médit est celui que tu blâmes, Et pour me le prouver tu fais des épigrannnes ! Te voilà bien changé ! d'après de tels regrets. Je te vois à médire enclin plus que jamais, [autres? Mais, pour blâmer chacun, vaux-tu mieux que les ]N'as-tu pas tes défauts, si nous avons les nôtres? Souffre que je te cite un auteur d'un grand sens, Molière. Par ces mots il peint les médisants : « Ceux de qui la conduite offre le plus à rire « Sont toujours sur autrui les premiers à médire. « En effet, nous voyons que de tous ces railleurs Qui blâment nos travers etgourmandent nos mœurs, La conduite en lout temps ne fut jamais sensée. Veux-tu donc que sur eux j'explique ma pensée, Que je te dise aussi ce qu'on pense de toi?
DCBREUIL.
Je puis tout écouter de l'ami Duvcrnoi.
DDVERNOI PÈRE.
La rage de médire est une impertinence: Dans notre vanité ce défaut prend naissance. Du bonheur du prochain le tableau vous aigrit; Le désir de briller, de montrer de l'esprit. Vous met à la merci des oisifs d'une ville. Et vous n'êtes méchant que pour paraître habile. IMais que vous revient-il de ces fâcheux éclats? On vous Hatte tout haut, on vous blâme tout bas; Vos bons mots quelquefois font rire la sottise; Mais toujours l'honnête homme en secret vous mé-
[ prise :
Il vous fuit, il vous voit, à sa perte attaché. Lancer souvent le trait d'un peiHde caché.
(Dubreuil fait un mouvement de surprise.) r>ien n'est sacré pour vous, et la reconnai.ssance
N'a jamais enchaîné l'affreuse médisance.
Dès qu'un homme est atteint de ce fatal penchant,
Il est tout glorieux de paraître méchant;
Nos chagrins sont pour lui de légers badinages :
11 s'amuse des pleurs, il sourit des outrages;
Pour un plaisir cruel , et qui dure un moment.
L'honneur et l'amitié lui parlent vainement;
Les médisants enfin sont une affreuse peste
(^u'un homme de bon sens blâme, fuit et déteste.
nCBREUIL.
Dotî vient ce grand courroux?
DUVERKOI PÈRE.
Mon ami, je suis franc.
DUBREUIL
Du portrait que tu fais le mien est différent.
nUVERKOI PÈRE.
Tu n'as pas tout-à-fait ce mauvais caractère.
Je t'ai vu bon époux, et sur-tout meilleur père;
Le mal que tes discours avaient pu préparer.
Je t'ai vu mille fois prompt à le réparer.
Au reste, brisons là. Parlons de ta famille.
Et comment vont ta femme et ta charmante fille?
nUBREUIL.
Toutes deux en province attendent mon retour. Et j'en reçois ici des lettres chaque jour. Ah! si je te montrais des lettres aussi chères, Tu verrais que je suis le plus heureux des pères. Rien n'égale l'amour que j'ai pour cette enfant, Et de la trop aimer en vain je me défend; J'en suis tout glorieux.
DCVERNOI PÈRE.
Elle était fort jolie !
nUBREUIL.
Ma Pauline, mon cher, est encore embellie; Et, pour trancher ici tous discours superflus. Chaque moment lui donne une grâce de plus.
DUVERKOI PÈRE.
Et ta femme ?
DUBREUIL
Ma femme, elle m'est toujours chère.
Mais le temps fait sur elle un effet tout contraire; Et quand, de jour en jour, ma fille s'embellit, Ma pauvre femme, hélas! de jour en jour vieillit.
DUVERKOI PÈRE.
Penses-tu qtie pour toi les ans soient plus propices, Que tu sois plus aimable, et que tu rajeunisses?
DUBREUIL
Non, sans doute.
DUVERXOI PÈRE.
Eh ! pourquoi l'accuser de vieillir?
Ta langue ne peut donc jamais se retenir? Chacun doit supporter ta mordante épigramme. Et tu ne peux au moins en excepter ta femme? Je la connais ; elle a plus de bon sens que toi ; Elle est douce, prudente.
DUBREUIL
Il est vrai.
DUVERKOI l'ÈRE.
Va, crois-moi, Une femme comiDC elle, encor fraîche et jolie, Nous aide à supporter les chagrins de la vie;
ACTE I, SCÈNE XIV
Et , d'elle séparé , tu ne vis qu'à demi. Notre femme est toujours notre meilleur ami. Songe que sa douceur dissipe maint orage, Et qu'il vous fai^t ensemble achever le voynge.
nrBRECiL.
De ce petit sermon je ressens tout le prix. Mais dis-moi le motif qui t'amène à Paris.
DCVERXOI PÈRE.
J'y viens chercher mon fils, à mes vœux peu docile ; Je crois qu'un fol amour l'attache à cette ville; Que dans cet hôtel même est l'objet de ses vœux. Sans doute tu connais les belles de ces lieux? De leur ton , de leurs moeurs , tu pourras bien m'in-
[struire?
DCBRECIL.
Je ne les connais pas , et ne puis rien t'en dire.
DtrvERXOI rÈRE.
Que font-elles ici?
^ nrEREUiL.
Ma foi , je n'en sais rien ; Mais on peut obtenir un moment d'entretien; Oui, je pourrai les voir; je te promets encore... { Il sonne. ) Eufifène ?
SCÈNE XV
EUGÈ>'E, DUHREUIL, DUVERNOI père.
BLBREriL.
De ma part, voyez madame Laure...
Pour mieux cacher le but de mon zèle empresse, Par un billet adroit je dois être annoncé. Je vais écrire. Eugène, il faut porter ma lettre. Et vous ajouterez, avant du la remettre. Combien je suis jaloux de l'honneur de la voir.
tCGÈSE.
Elle ne voudra pas, monsieur, vous recevoir ; Cette dame est, je crois, une prude parfaite.
DUBREUIL
Et moi, je crois plutôt qu'elle est laide et coquette.
Ei;OÈNE.
Elle ne voit personne , et vous refusera.
DCBRECIL.
Elle ne voit personne; eh! qui t'a dit cela?... Je rends grâce au hasard qui, pour tous deux pro- Me présente un ami pour lui rendre service, [pice. Va, si contre ton HIs des pièges sont dressés. Ces dames apprendront à connaître Valcés; Et je te prouverai, dii moins je le suppose. Qu'un médisant parfois est bon à quelque chose.
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DUBREUIL, EUGÈNE
DUBREUIL
Je t'attends en ces lieux au moins depuis une heure. Ton message est-il fait? Tu sors de leur demein-e : Allons, explique-toi, parle, que t'a-t-on dit?
EUGENE, avec importance.
De tout ce que j'ai fait je vous dois le récit.
DCBRECIL, l'interrompant.
Sois bref, mon cher Eugène, et ne fais pas l'aimable. A l'esprit déplacé bêtise est préférable.
EUGÈNE
Je vais donc vous parler tout naturellement; Mais ne me traitez pas si rigoureusement. Moi qui par-tout vous vante et vous sers avec zèle. Moi qui, depuis un mois, vous ai pris pour modèle.
DUBREUIL
Le bel élève encor que je vais faire là!
EUGÈNE
Ménagez-moi, monsieur.
DUBREUIL
Achève.
EUGÈNE
M'y voilà.
J'ai remis votre lettre ; et , s'il faut tout vous dire , Deux fois, en la lisant, elle a daigné sourire. Habile messager, j'ai saisi l'à-propos ,
Et me suis à-peu-près exprimé dans ces mots : Mesdames, ai-je dit, un homme de mérite Vous demande l'honneur de vous rendre visite. Il croirait en effet manquer à son devoir, S'il négligeait encor le bonheur de vous voir; Et monsieur de Valcés, galant auprès des belles. Pour vous faire sa cour aura bientôt des ailes , Si vous le permettez.
(Il contrefait madame Dubreuil. ) Je ne le permets pas , A répondu la mère; et tu peux, de ce pas, Lui dire ([ue je sais apprécier son zèle ; Que des hommes galants je le crois un modèle : Mais son esprit malin me donne quelque effroi ; Le bruit de ses talents est venu jusqu'à moi. J'ai voulu répliquer: mais, hélas ! soin frivole, Cn geste noble et fier m'a coupé la parole; Et cette belle dame, avec un seul regard , M'a fort bien exprimé. Retirez-vous, bavard.
DUBREUIL
On ne veut pas me voir ; l'aventure est étrange !
EUGÈ.NE.
C'est dommage, monsieur, car la fille est un ange.
DUBREUIL
Elle te plaît ?
EUGÈNE
Beaucoup.
DUBREUIL, avec ironie.
Tu crois à sa candeur?
LF. MEniSAVT,
LE MEDISANT.
EUGKSE.
Comment, s.ins la connaître!...
DUBREUIL
Eh ! je la sais par cœur.
EUGÈ>'E.
En la voyant , monsieur, vous serez moins sévère.
DUEREriL.
Déjà ne suis-je pas accusé par sa mère , Qui pense que médire est mon plus doux penchant, Et qui, sans me connaître, en moi voit un méchant? Moi, méchant! Trop souvent, bienFaisant en pa-
[ rôles, On n'offre aux malheureux que des discours frivoles; Moi, dès que j'en vois un , je vole à son secours, Et j'offre mon argent, et non pas mes discours. Médisant ! Il est vrai que j'ai quelques malices. Que de plus d'un fripon j'ai démasqué les vices , Et que sur les défauts de la société Je m'exprime souvent avec sincérité. [pables? Mais, quoi! les hommes francs sont-ils donc si cou- La franchise est toujours utile à nos semblables, Tandis que les flatteurs et les vils complaisants, Qui brûlent pour le vice un misérable encens, Aup^mentent les travers dont notre siècle abonde; Et l'on nuit à chacun en flattant tout le monde.
EUGÈNE
C'est penser à merveille, et vous avez raison De donner aux flatteurs cette bonne leçon. Tous ces gens mielleux ont fausses apparences ; Ils comptent vous payer avec des révérences.
DUBREUIL
Qui les retient ici? Quels soins mystérieux Dans un hôtel garni les cachent à mes yeux ? Envers moi leur conduite est d'un triste présage ; La mère avec pruelence évite mon hommage. Ce refus indiscret annonce sou effroi ; Elle craint les regards d'un homme tel que moi , Et je puis éclairer, par un discours sincère, Les dupes qu'à Paris peut-être on voudrait faire.
EUGÈSE.
Cette dame n'a point mérité ces soupçons.
nUBREUIL.
Pour en parler ainsi j'ai de bonnes raisons. Vois si je la connais! Cette belle élégante Parle de ses trente ans ; mais elle en a quarante.
EUGÈSE.
Oui, quarante à-peu-près.
DUBREUIL
Modeste en son maintien.
Quoiqu'elle ait peu d'esprit, elle parle assez bien. Dans SCS moindres désirs elle a de la manière ; Sa démarche affectée est lourdement légère. Madame , à sa province accordant son mépris , Ne trouve rien de bon hors des murs de Paris.
EUGÈNE
Puisqu'en fait de portrait vous êtes passé maître , Que vous jugez les gens , même sans les connaître, De Rose, dites-moi, monsieur, que pensez-vous? DUBREUIL, après un silence ironique.
» Je crains de le le dire.
EUGENE
Eh! monsieur, entre nous Pourquoi ne pas parler?
DUBREUIL
La petite est jolie ; Mais je la crois portée à la coquetterie.
EUGÈNE
Je suis très clairvoyant, et m'apercevrais bien...
DUBREUIL
Dans les ruses d'amour le plus fin n'y voit rien ; Les flèches de ce dieu, mon cher,sont si légères! D'ailleurs on se console en voyant ses confrères : Ce petit accident, tu le sais comme moi. Arrive à bien des gens qui valent mieux que toi.
EUGÈNE, fàcbé.
Ce petit accident, monsieur, ne peut me plaire.
DUBREUIL
Oublions tout cela, parlons d'une autre affaire.
Ces dames vainement se cachent à mes yeux.
Je prétends les connaître , et pour les juger mieux.
Et rendre, s'il le faut, justice à leur mérite,
Va , cours, etviens me faire un rapport au plusvite.
EUGÈNE
Monsieur,pourles connaître ilnousreste un moyen.
DUBREUIL
Ce moyen , quel est-il?
EUGÈNE , réfléchissant.
Non, cela n'est pas bien ; Rose se fâcherait.
Que parles-tu de Rose?
Sur ces dames tu crois qu'elle sait quelque chose?
EUGÈNE
Avec elles souvent je l'entends parler bas ;
Mais Rose est trop discrète, et ne vous dirait pas...
DUBREUIL
Les femùies avec moi parlent en dépit d'elles.
EUGÈNE
Serait-il vrai ?
DUBREUIL
Dans peu j'aurai de leurs nouvelles.
EUGÈNE
Rose vous céderait, et médirait aussi?
DUBREUIL
J'en réponds.
EUGÈNE
Je vais donc vous l'envoyer ici.
(11 sort.)
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DUBREUIL, ROSE
DCBREUiL.
Approche, mon enfant, et sur-tout sois sincère. Tu connais, m'a-t-on dit, cette dame étrangère Qui, depuis près d'un mois, loge en votre maison? Sur mes desseins secrets ne forme aucun soupçon, C'est pour son intérêt que je veux la connaître. Que fait-elle à Paris? tu le sais.
KOSE.
Mais peut-être.
nUEREL'lL, vivement.
Ce silence malin m'en dit beaucoup déjà.
ROSE
Mon silence vous parle ?
DUBRECIL.
Eh! oui ; je vois par-là Que de ce que tu sais tn me fais un mystère , Et je vois... des travers qu'en vain tu veux me taire: Ton regard m'a tout dit, je te devine enfin.
ROSE
Vous lisez dans mes yeux ! Ah ! c'est être trop fin.
nCBRElIL.
Tu me railles, friponne, et je vois, à ta mine, Que contre moi toujours ton humeur est chagrine; Tu me crois médisant, et tu l'as dit cent lois.
ROSE
Vous nous raillez souvent, mais toujours avec choix; Votre esprit contre nous n'a jamais de malice.
DCBREriL.
A ton sexe toujours j'aime à rendre justice.
Votre mérite seul vous fait mille jaloux ;
Et, je l'ai dit cent fois, vous valez mieux que nous.
ROSE, vivement, ("est une vérité.
DVBREUIL.
J'en connais l'évidence.
Allons, faisons la paix, rends-moi ta confiance ; Réponds, réponds, de grâce, à mon empressement. Accepte cette bourse, et sois franche un moment. Que font-elles ici ?
ROSE
Puisqu'il faut tout vous dire.
Je ne sais quel motif à Paris les attire ; Mais rien de leur gaîté ne peut troubler le cours , Et des plaisirs nouveaux les occupent toujours.
Eugène me disait, en vantant leur prudence. Qu'elles ne sortaient point.
ROSE
Voyez la médisance !
DUBREUIL
Cet Eugène est un sot. Je conçois, entre nous.
L'adresse qui t'a fait choisir un tel époux.
Trop d'esprit dans l'hymen souvent nous contrarie.
ROSE
A notre premier point revenons, je vous prie.
DUBREUIL
Parlons de cette dame, et dis-moi franchement... Je mets le plus grand prix à ce renseignement. Tu crois que sa conduite est parfois indiscrète ?
ROSE
Elle aime la parure.
DUBREUIL, l'interrompant.
Oui, c'est une coquette.
ROSE
C'est depuis pende temps que nous la connaissons, Et l'on n'a sur ce point jamais que des soupçons.
DUBREUIL
Je t'entends. Et sa fille ?
ROSE
Elle fait l'ingénue ; Elle affecte en parlant certaine retenue... Mais sa mère l'entraîne ; elle cède à ses goûts.
DUBREUIL, à part.
(Haut.)
Je l'avais deviné. Mais quel est son époux?
ROSE
Un petit financier.
DUBREUIL, l'interrompant.
De fort peu de mérite.
!1 n'est point à Paris?
ROSE
En province il habite.
DUBREUIL, vivement.
Est-ce un fat, un jaloux, un sot, un important?
ROSE
C'est un de ces maris..- comme l'on en voit tant.
DUBREUIL
Qui, docile toujours aux ordres de madame. Est plutôt serviteur que mari de sa femme?
ROSE
Et qui, raillant toujours sur les défauts d'autrui, ]N'af)erçoit point tous ceux qu'on rencontre chez lui.
H s'amuse aux dépens de tel qui lai ressemble. Sottise et vanité sont donc toujours ensemble!
ROSE
Eli ! oui ; l'on dit aussi que ce crédule époux Raille eucor les maris confiants.
DUBREUIL
Voyez-vous !
C'est un fou sans esprit ; d'avance je le gage.
ROSE
Ou, s'il en a, du moins il en fait peu d'usage.
DUBREUIL
C'est cela. C'est un fat qui se croit adoré, Que madame en tout temps fait mouvoir à son gré. Je reconnais bien là le mari de province. Tandis que le cher homme y mène un train fort
[mince, Et qu'il vit sans éclat dans son triste canton, Madame à prix d'argent prend ici le bon ton. Et le pauvre mari s'expose avec constance Aux dangers que font naître et le luxe et l'absence.
{ Il rit. )
Ces petits financiers sont de bien bonnes gens!
LE MEDISANT.
ROSE, à part.
Il ne sait pas encor qu'il rit à ses dépens.
Que j'aime les détails dont tu viens de m'instruira!
ROSE
C'est un secret, monsieur, dont il ne faut rien dire.
DUEREr;iL.
Oh ! je n'en dii ai rien ; je suis très discret, moi.
( A part.)
Allons tout raconter à l'ami Duvernoi.
( Haut. )
Mais, puisque tu parais avoir sa confi.ince. Fais-moi faire avec elle aujourd'hui connaissance.
ROSE
De vous servir, monsieur, je me fais un devoir.
DCBREUIL.
Sais-tu qu'elle a déjà refusé de me voir,
Et qu'elle a dédaigné l'offre de mon hommage?
ROSE
Je le sais. Il fallait me charger du message ;
Vous pouviez vous attendre à l'accueil le plus doux.
DCBREUIL.
Vraiment?
ROSE
Oui ; tous les jours elle parle de vous.
Comment en parle-t-elle?
ROSE
Avec trop d'indulgence-
nCBREUIL.
S'il est ainsi, pourquoi fuit-elle ma présence?
ROSE
L'ennemi dangereux que toujours nous fuyons Est souvent, en secret, celui que nous aimons.
DCBREUIL.
Je brûle de la voir.
ROSE
L'instant est favorable :
Je vais vous annoncer.
DUBREUIL
Que lu seras aimable !
ROSE
De la voir en secret vous paraissez jaloux?
DUBREUIL *
Je suis impatient d'avoir ce rendez-vous.
Pour l'obtenir plus tôt, pars, que rien ne t'arrête.
ROSE
Je vais vous pi'éparer un charmant tête-à-tête. Entre nous, tout ceci doit demeurer secret. Sur ces dames sur-tout soyez toujours discret. Quant à l'époux, je crois qu'il n'est plaint de per-
[sonne:
A vos traits médisants, monsieur, je l'abandonne.
(Elle sort.) ' Hose, Dubreuil-
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SCÈNE V
DUVERNOI PÈRE , DUBREUIL.
DUBREUIL
Eh ! viens donc, mon ami. J'ai la preuve certaine Des dangers de l'hymen que projette ton fils. Mais écoute-moi donc : tu seras bien surpris.
DUVERNOI PÈRE.
J'écoute.
DUBREUIL
Tu le sais : pour juger leur conduite , J'avais fait demander de leur rendre visite ; Et , bien loin de répondre à mon empressement , On m'avait refusé fort incivilement.
Ce n'était qu'un détour pour exciter mon zèle ; Et je viens de savoir d'un messager fidèle Qu'à mon empressement on cède sans regret, Et que l'on me prépare un rendez-vous secret- L'aventure est piquante, et j'aime ce mystère.
DUVERNOI PÈRE.
Ce trait-là me confond.
DUBREUIL
Je le trouve ordinaire.
DUVERNOI PÈRE.
Quel motif les retient à Paris ?
DUBREUIL
Le plaisir.
D'un ridicule amour ton fils doit se guérir. La mère dans ses moeurs a peu de retenue ; La fille me paraît une fausse ingénue ; Et le père, entre nous, n'est qu'un sot important: (En riant. ) C'est un de ces maris... comme l'on en voit tant.
DUVERNOI PÈRE.
Eh! que fait le mari d'une telle coquette?
DUBREUIL
11 a dans sa province une forte recette.
C'est là qu'il vit en paix, et se croit trop heureux
D'entretenir ici ce luxe scandaleux.
Il adore sa femme et veut qu'on la renomme.
Assis dans ses bureaux, je vois d'ici mon homme.
Il compte son argent, se plaît à l'entasser;
Et madame à Paris s'amuse à dépenser.
Une telle famille à mon fils a su plaire !
DUBREUIL
Que j'aurai de plaisir à railler un confrère !
DUVERNOI PÈRE.
C'en est assez. Mon fils en ce heu va venir, E; de ce beau pays je le ferai partir.
ACTE II, SCÈNE V
DlEREUIl.
Attends : je vais connaître et la mère et la fille. Je te promets, mon cher, un tableau de famille. De leur petit manège observateur prudent, Des travers du mari je serai confident, Et je t'informerai de tous leurs ridicules.
duver:soi père.
Eh ! que m'importe, à moi ?
DCBRECIL. [pules.
Je n'ai point tes scru- Le moyen le plus sur que j'oppose à l'ennui, C'est de me divertir des sottises d'autrui.
( Il soit. )
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DUVERNOI PÈRE.
Je vais gronder mon fils de la bonne manière.
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SCÈNE VII
DUVERNOI PÈRE, DUVERNOI fils.
DtJVERNOI FILS, courant embrasser son père. Ah ! que j'ai de plaisir à vous revoir, mon père ! Mais sur votre retour pourquoi dissimuler? Au-devant de vos pas vous m'eussiez vu voler.
DCVERNOI PÈRE.
Vous m'aimez donc toujours?
DUVERNOI FILS.
Comment ! si je vous En pouvez-vous douter? [aime !
DUVERNOI PÈRE.
L'indifférence extrême Que prouve dès long-temps ton séjour à Paris...
DUVERNOI FILS.
Vos désirs désormais par moi seront remplis. Je conviens de mes torts, et cependant j'espère Qu'instruit de mes motifs vous serez moins sévère, Que vous me permettrez de rester eri ces lieux Où me retient encore un projet sérieux.
DUVERNOI PÈRE.
Un projet sérieux ! parlez, je vous en prie.
DUVERNOI FILS.
Oui, mon père, il y va du bonheur de ma vie. L'hymen doit embellir le reste de nos jours.
DUVERNOI PÈRE.
Vous allez me parler de vos folles amours.
DUVERNOI FILS.
Eu êles-vous instruit?
DUVERNOI PÈRE.
Bien plus que l'on ne p^nse.
DUVERNOI FILS.
Eh! qui vous en a fait déjà la confidence?
DUVERNOI PÈRE.
Que t'importe, pourvu que je sois informé Du lien dangereux dont ton ca;ur est charmé?
DUVERNOI FILS.
Dangereux, dites-vous? Mon choix est raisonnable; Et Pauline, mon père, est riche, sage, aimable.
nUVER.NOi PERE.
Elle est riche, elle est sage ; un amant, en effet , Dans un objet aimé voit un objet parfait. 3Iais c'est peu qu'à tes yeux toute sa vertu brille. Il faut qu'on la retrouve aussi dans sa famille.
DUVERNOI FILS.
Sa famille à vos yeux sans crainte peut s'offrir. Et du choix que j'ai fait je n'ai point à rougir. Oui, j'adore la fille , et j'honore la mère. Sa vertu chaque jour me la rendit pins chère ; Et vous l'estimerez en la connaissant mieux.
Et son époux a-t-il ce mérite à tes yeux?
DUVERNOI FILS.
Votre fils, il est vrai, ne connaît point encore Le père et les parents de celle qu'il adore ; , Mais, avant de former des nœuds si désirés, Vous les verrez, mon père, etvous les connaîtrez.
DUVERNOI PÈRE, en colère.
J'ai prévu les raisons qu'un fol amourt'inspire. Et pour t'en corriger je n'ai qu'un mot à dire. Je condamne l'amour dont ton cœur est épris , Et je veux qu'à l'instant tu partes de Paris.
DUVERNOI FILS.
En vous obéissant ma douleur est extrême.
DUVERNOI PÈRE.
Vous me suivrez, mon fils; je pars à l'instant même.
DUVERNOI FILS.
Partir sans leur parler?
DUVERNOI PÈRE.
Il ne faut plus les voii".
DUVERNOI FILS.
Mon père...
DUVERNOI PÈRE.
Éloignez-vous.
DUVERNOI FILS.
Je suis au désespoir.
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SCÈNE IX
DUVERNOI PÈRE, ROSE.
DUVERNOI PÈRE.
Rendez-vous près de madame Laure, Dites que pour la voir ici je reste encore. Et que pour un objet sérieux, important, Je voudrais, sans tarder, lui parler un instant.
ROSE
Vous semblez agité.
DUVERNOI PÈRE.
Ce n'est pas votre affaire.
ROSE
Cette dame, monsieur, vous calmera, j'espère. La bonté de son ame est peinte dans ses traits.
LE MEDISANT.
UUVERKOl VÈRE.
l'ourrai-je iui parler ?
ItOSE.
Elle ne sort jamais.
Mère attentive, elle est d'une conduite rare.
DDVERNOI PÈRE.
Oui, très rare en effet !
ROSE
Souvent on se prépare Des regrets bien fâcheux quand on juf;e les gens Sur les propos légers de quelques médisante. Je vais vous annoncer.
( Elle sorL )
SCÈNE XI
M"'^ DUBREUIL, DUVERNOI père, ROSE.
ROSE
J'ai rencontré madame ; elle vient vous parler.
( Elle sort. ) DUVERNOI PÈRE, reconnaissant madame Dubreuil. C'est madame Dubreuil 1 o reucontre imprévue!
MAD.MNIE nCBP.EDIL.
Pour vous entretenir ici je suis venue.
DCVERKOI PÈRE.
Je ne puis revenir de mon e'tonnement.
mada:me dubreuil.
Mais vous m'avez traitée assez légèrement.
t)UVER>OI PÈRE.
Pardonnez d'un ami l'erreur involontaire ; Quoi! c'est à votre enfant que mon fils a su plaire? Et moi, qui le grondais, moi, qui voulais partir ! Je conviens de mes torts : il n'a pu mieux choisir. Mais quel motif ici vous conduit , je vous prie ?
M.VDAJIE DURREUIL.
Je veux punir Dubreuil d'une folle manie ; Je l'excite à médire; et Rose , en ce moment , T,ui donne par mon ordre un faux renseignement ; Et je lui prouverai...
DUVERKOI PÈRE.
Le tour est impayable.
V^ous n'imaginez pas combien il est coupable. D'après lui, votre époux est un homme berné Qu'une épouse coquette a toujours gouverné ; Et, s'immolant lui-même à sa propre satire, 11 ajoutait encor... Je n'ose tout vous dire.
MADAME DUBREUIL
Pourquoi le ménager?
DU VERSO! PÈRE
11 est vraiment plaisant De faire contre lui parler un médisant. Vous, qni raillez si bien sur les défauts des autres ,
Je vais donc à mon tour plaisanter sur les vôtres ;
Et moi , qui veux ici m'ériger en censeur,
IN'ai-je pas envers vous commis plus d'une erreiu?
MADAME DUBREUIL
Je l'excuse aisément; mais voyez, je vous prie, Jusqu'à quel point toujours il faut qu'on se défie Et de la médisance et de ses traits jaloux. Puisqu'elle égara même un sage tel que vous.
DUVERNOI PÈRE.
Oui, ma crédulité pour vous fut une offense. Il ne faudrait jamais croire la médisance.
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PAULINE, M""^ DUBREUIL
PAULINE
Ma mère, qu'ai-je appris?
MADAME DUBREUIL
Qu'est-ce donc qui t'agite?
PAULINE
Au-devant de mon père, ah! menez-moi bien vite.
MAUAME DUBREUIL.
Explique-toi.
PAULINE
J'ai su par monsieur Duvernoi Qu'on a dit bien du mal et de vous et de moi.
MAD.WIE DUBREUIL
Je le sais.
PAULINE
Savez-vous que Duvernoi s'afHige?
A partir de Paris dans ce jour on l'oblige , Et contre nous son père, en secret irrité. Veut rompre pour jamais cet hymen projeté. Il dit qu'à son honneur cet hymen est conlraiie, 11 dit que votre fille est coquette et légère.
MADAME DUBREUIL, sérieusement, avec l'intenlion
d'éprouver sa fille.
.Te suis sans doute aussi l'objet de son courroux?
PAULINE, prête à répondre, s'arrête, regarde sa mère
avec respect.
Je n'ai point retenu ce qu'il a dit de vous.
MADAME DUBREUIL
Il ne m'épargne pas.
PAULINE
Permettez donc, ma mère.
Que je puisse à l'instant en informer mon père. Il sera notre appui dans ce commun malheur.
MADAME DUBREUIL, à part.
Cachons bien que sou père en est le seul auteur.
ACTE II, SCÈNE XIII
PAULINE
Je lui dirai : Mon père , ali ! prenez ma défense ; J'ai placé dans vos soins ma plus chère espérance. Ma mère, auprès de lui guidezmes pas tremblants , Que je puisse le voir.
MADAME DUBREUIL
Il n'est pas encor temps ; Mais, puisque auprès de lui le hasard nous amène, Il est mille moyens de lui dire ta peine, Et pour l'en informer je conçois un projet Qui ne saurait manquer d'avoir un prompt effet.
l'AULINE.
Il peut sans s'exposer prendre notre défense?
MADAME DUBREUIL
Eh! oui, ma chère enfant; compte sur ma prudence Et sur mon amitié. Sans perdre un seul moment Va m'attendre, Pauline, en ton appartement. Je te rejoins bientôt.
PAULINE
ISe tardez pas, ma mère ; Consolez-moi du moins de l'absenie d'un père.
( Elle sort. )
SCÈNE XV
DUVERNOI PÈEE, M-»" DUBREUIL.
nuVERXOI PÈRE, sortant du cabinet.
Je l'attends maintenant.
MADAME DUBREUIL
Et moi je me retire.
Profitez du ma ruse, et venez tout me dire. Qu'il se Uvre sans crainte à ses malins propos, Et que ce souvenir trouble un peu sou repos. Que je puisse, assurant la paix dans ma famille , Lui rappeler parfois le chagrin de sa fille. Et rendre, en ce bea u jour fortuné pour tous deux, Mon époux raisonnable, et nos enfants heureux.
( Elle sort. )
SCÈNE XVII
DUBREUIL, DUVERNOI PÈRE.
DUBREUIL
Eh bien , quelle nouvelle '!
DUVERXOI PÈRE.
J'ai vu mon fils, j'ai vu la mère de sa belle.
DUBREUIL
Je ne m'étonne plus si depuis un moment Dans cet autre salon j'attendais vainement.
DUVERXOl PÈRE.
Rose a dû satisfaire à mon impatience.
DUBREUIL
Je ne suis point jaloux de cette préférence. Sans m'ennuyer, mon cher, j'ai long-temps attendu. J'étais à ma fenêtre ; et , placé là, j'ai vu De tant d'originaux le bizarre assemblage, Qu'aucun autre tableau ne m'eût plu davantage. Te le dirai-je enfin ? presque dans tous les rangs Mes yeux ont distingué des travers différents.
nUVERKOI PÈRE.
Dans les originaux qui s'offraient à ta vue, Et dont lu viens de faire une exacte revue, Quelqu'un de ta province a-t-il frappé tes yeux?
DUBREUIL
Déjà je l'oubliais ;j'en ai vu passer deux : On a rendu justice à leur vrai caractère. Le premier, vieux Normand, plaideur octogénaire. Qui changea tout son or contre de vieux dossiers, Est élevé, dit-on, au rang de nos huissiers. L'autre, grand délateur, s'en va l'oreille basse ; II a beau dénoncer, il n'aura point de place: Il s'est livré , pour nuire , à des soins superflus , Et nos malheurs au moins ne renrichiront plus. Mais tu viens de parler à cette aimable dame. D'interroger ton fils sur sa nouvelle flamme ; Qu'en penses-tu, réponds ?
DUVERNOI PÈRE.
Déjà tu le prévois ; Mon fils est glorieux d'avoir fait un tel choix. Et je dois un moment excuser sa folie.
DUBREUIL
Comment ?
DUVERNOI PÈRE.
Sa prétendue est tout-à-fait jolie.
Mais, grâce à tes avis que j'ai su retenir. Je me garderai bien de jamais consentir Au nœud qu'il veut former; c'est une extravagance.
DUBREUIL
La jeunesse est toujours dupe de l'apparence. Avec de jolis yeux on ia trompe aisément ; Mais un homme sensé distingue adroitement De ces minois fripons les amorces trompeuses. Pour moi, j'ai toujours craint les belles voyageuses. Et de m'en défier j'ai toujours eu raison.
DUVERNOI PÈRE, à part.
Oh ! qu'il mérite bien une forte leçon !
LE MEDISANT.
SCÈNE XIX
DUVERNOI PÈRE , DUBREUIL.
nUBTiECIL fait un geste pour demander à Duvernoi la permission d'ouvrir sa lettre.
Agréable surprise !
La lettre est de Pauline. Ah ! mon cher, tu vas voir Comme dans cet écrit elle aura mis de charmes.
DDVEHSOI PÈRE, à part.
D'avance je le crois.
DUBREUIL lit.
« Je suis au désespoir, « Et ma bonne maman répand aussi des larmes. » O ciel ! qui peut causer leur crainte et leurs alar-
(II lit avec plus d'émotion.)
u Un traître en votre absence ose nous outrager.
" Par une affreuse calomnie , « 11 nous accuse tous, et trouble notre vie :
« Hâtez-vous, venez nous venger.
K Mon cœur est si navré de cette perfidie ,
" Que je pleure en vous l'écrivant,
« Et que vous frémirez sans doute en la lisant. « Venez donc au plus tôt, et, si je vous suis chère, « Ne tardez pas à consoler ma mère [saut. »
i< Des chagrins que nous cause un homme médi- N'est-ce point une erreur, un songe, une imposture ? Non , je la reconnais, voilà sa signature. INIéconnaitrai-je, ô ciel ! l'écrit qu'elle a signé, L'écrit qui de ses pleurs paraît eucor baigné? Cher ami , que dis-tu de cette horreur nouvelle ?
DUVERNOI PÈRE.
Je dis que ta douleur me paraît naturelle ; Que voilà de quoi rendre un père malheureux. Et que les médisants sont deshomnies affreux.
DUBREUIL , avec force.
Celui-ci me parait un homme abominable. (En changeant de ton.)
On peut, je l'avouerai , sans être trop coupable, Fiire d'une coquette, attaquer un pédant, Sur quelque sot titré lancer un trait mordant ; Mais oser tourmenter uu être sans défense, Faire couler les pleurs de l'aimable innocence, C'est un crime, une horreur ; et, pour mieux le pu- De Paris à l'instant, ami, je vais partir. ["i'"5
DUVERKOI PÈRE.
Je vois avec douleur combien l'on te chagrine.
DUBREUIL
Ah ! qu'il me paiera cher les pleurs de ma Pauline !
Cher enfant, je te vois, et j'entends ta douleur;
Ta plainte a retenti jusqu'au fond de mon cœur.
Non, tu ne seras plus séparé de ton père ;
Et, quel que soit le rang de l'homme téméraire
Dont les propos affreux ont osé t'outrager,
Je saurai l'en punir, et je cours te venger.
( Il sort. ) DDVERSOI PÈRE.
De l'homme voilà bien l'inconséquence extrême ; Il condamne un défaut qu'il a souvent lui-même !
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ROSE, LEFRANC
LEFRAXC.
Serait-il arrivé quelques malheurs nouveaux ? Eh! quel événement trouble ainsi ton repos?
ROSE
Je m'afflige des pleurs d'une jeune personne
Que poursuit un mécliai:t, et qu'à tort on soup-
Sur elle on a tenu des propos déplacés ; [çonne.
Sa mère les reproche à monsieur de Valcés.
Tout l'accuse en effet ; et cette bonne dame ,
Pour éviter l'auteur d'une pareille trame ,
Dans le juste dépit qui parait l'agiter,
A maudit votre hôtel , qu elle prétend quitter.
LEFRAKC.
Et de monsieur Valcés tout ce bruit est l'ouvrage !
ACTE m, SCÈNE II
ECGESL.
.le viens d'être étrillé de la bonne inanièi'e.
LEFRANC
Eh! par qui?
ErcÈNE.
Par le fils de monsieur Duvernoi.
ROSE
Ce jeune homme si doux !
EUGÈNE
Il ne l'est pas pour moi.
Viens, maraud, m'a-t-il dit, viens, sois franc, je
[l'exige.
Tu connais les propos dont Pauline s'afflige : Valcés en est l'auteur; cet homme médisant, Qui t'a donné l'esprit d'un fort mauvais plaisant, Te les a dits sans doute. Ainsi point de mystère ; La vérité peut seule apaiser ma colère. Ne vous emportez pas , ai-je dit doucement ; Monsieur Valcés parfois m'a fait son confident. Il m'a, je l'avouerai, parlé de ces deux dames : Mais pourquoi se fâcher de quelques épi.^rammes ? Pourrait-il, sans cela, montrer tout son esprit? Et ne savez-vous pas c[ue tout le monde en rit? A peine ai-je achevé la réponse fatale , Qu'aussitôt sa fureur contre moi se signale ; Et ce jeune homme enfin, me prenant au collet, A ma sincéi ité répond par un soufflet. Vous le voyez encore écrit sur ma figure.
LEFRASC.
Il a bien fait : pourquoi rire de son injure?
ROSE
Je vous l'avais bien dit, fuyez les médisants ; Voilà ce que l'on gagne avec de pareils gens.
EUGÈNE
Ce n'est pas tout encore ; il tempête, il menace, Il veut punir Valcés de cet excès d'audace , Et prétend, m'a-t-il dit, lui demander raison.
LEFRA>'C.
Ce Valcés va porter le trouble en ma maison.
EUGÈNE
Je crois qu'il vient ici.
LEFRASC.
Que faut-il que je fasse ?
Je pèse, d'un côté, les devoirs de ma place ; L'esprit et les défauts de ce monsieur Valcés M'inspirent tour-à-tour des avis opposés. Mon neveu fut battu , tout mon hôtel murmure : Mais comment accorder l'argent et la nature ? A trop d'emportement gardons de nous livrer. L'affaire est importante ; allons délibérer.
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SCÈNE III
LEFRANC, DUVERNOI père, EUGÈNE.
DUVERSOI PÈRE.
Lefranc , monsieur Valcés, qu'un «rouble extrême
[agite,
De Paris, m'a-t-il dit, voudrait partir de suite. D'un voyage aussi prompt .-iuspendez les apprêts. Et n'agissez enfin que sur mon ordre exprès.
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SCÈNE IV
DUVERNOI PÈRE , DUBREUIL.
( Dubreuil , une lettre à la main , se jette dans un fauteuil , et paraît accablé. )
niTVERNOI PÈRE, à part.
Cette lettre l'afflige, il est au moins bon père.
DURREUIL, assis.
Quel peut être l'auteur de cet affreux mystère ?
nUVERNOI PÈRE.
Tu le sauras bientôt; dissipe ton chaprin. Je t'accompagnerai; nous partirons demain.
DUBREUIL, assis.
De grâces , de douceur, ma fille est un modèle. Et sa bonté touchante est toute naturelle. Eh quoi ! si jeune encore, et malgré sa candeur. Déjà la calomnie a déchiré son cœur! [trême :
Les hommes aujourd'hui sont d'une audace exils ne pardonnent pas à la jeunesse même; Ni par aucun égard, ni par aucun lien Ils ne sont retenus ; ils ne respectent rien : L'ardeur, l'ardeur de nuire en secret les dévore.
DUVERNOI PÈRE , à part.
Quoi ! malgré ses chagrins va-t-il médire encore?
DUBREUIL
Je le démasquerai , cet homme dangereux. S'il n'eût blessé que moi par ses propos affreux. Je pourrais mépriser son impuissant délire. Ou lui rendre plutôt satire pour satire; Mais contre moi le traitre a plus de cruauté : Sa haine a bien choisi le coup qu'il m'a porté. Il déchire mon cœur en affligeant Pauline; Il prévoit à quel'point sa douleur me chagrine; Il sait que mon bonheur au sien est attaché. Ne connaîtrai-je point cet ennemi caché?...
DUVERNOI PÈRE.
Calme-toi,
Tu voudrais condamner ma colère.
Et la juste douleur d'un époux et d'un père ! Du trait le plus cruel on vient de me blesser: Sans indignation je pourrais y penser!
Jusqu'ici, j'en conviens, sur l'humaine faiblesse Sans humeur et sans fiel j'ai plaisanté saris cesse, Et l'orgueil, ou l'envie, ou la fausse amitié. N'ont mérité de moi qu'un regard de pitié. J'observais sans chagrin le beau siècle où nous
[sommes , Je riais des travers de la plupart des hommes; Mais mon courroux contre eux deviendra plus amer: Ils viennent d'outrager ce que j'ai de plus cher; D'autant plus malheureux, que, parmi mes sem-
[blables,
LE MEDISVM.
LE MEDISANT.
J'en soupçonne plusieurs d'un pareil trait capable» , Et i|ue, de leur noirceur force de m'occuper, En accusant encor, je crains de me tromper.
nrvF.RNOI PÈRE.
La douleur la plus juste est un très mauvais guide.
DUBRECIL.
Je devine qui c'est... oui, je tiens le perfide. C'est Cléon le banquier. Nulle femme jamais Ne se vit à l'abri de ses méchants portraits. Il les raille sans cesse, et toujours il les blâme. Lui-même a quatre fois plaidé contre sa femme. C'est un de ces maris qui, fiers de leurs rivaux. Vont proclamer leur boute au pied des tribunaux , Et qui de nos journaux éveillent la critique Par l'éclatant tableau d'un débat domestique. Pauvres sots! du public rendez-vous dépendants. Il finira toujours par rire à vos dépens; Et, j)ar votre imprudence outrageant la morale. Vous perdrez votre honneur et paierez le scandale.
DUVERXOI PÈRE.
Tu te livres encore à ta bizarre humeur!
Du trait dont tu te plains Cléon n'est point l'auteur.
DUBREriL.
Alais si ce n est pas lui... c'est Dorimon, je gage. C'est le cœur le plus noir et le plus gai visage. Comme il tire parti de sa large épaisseur! (Illimile.)
Je netache jamais ce que j'ai sur le cœur. Pour homme franc, dit-il,je veux qu'on me renomme. Mais, moi, je le connais; ce n'est qu'un faux bon
[homme.
D'aussi loin qu'il vous voit, il salue en riant; Toujours prompt à flatter, jamais contrariant, Sous un air de bonté tout son fiel se dé<;uise. C'est vraiment le héros de la fausse franchise. Il médit de lui-même encore avec gaîté, Et déchire son monde avec naïveté.
mjVERSOF PÈRE.
Où vas-tu t'égarer? Dans une telle affaire On ne peut écouter un soupçon téméraire, Ni se déterminer sur des pressentiments. Je vois plus d'un danger dans de tels jugements. Si les traits dont se plaint et s'afflige ta tille Avaient été lancés contre une autre famille, Chacun, sans hésiter, conviens-en avec moi, Porterait ses soupçons...
DUBREtlI L.
Eh ! sur qui donc?
nUVEItXOI PÈRE, avec force.
Sur toi !
nrBRECiL.
On pourrait me prêter une telle conduite!
DUVERXOI PÈRE.
En fait de médisance, en tous lieux on te cite.
DEBREriL.
Ah! ne m'accable pas.
DLVERNOI PÈRE.
Je te l'ai déjà dit, On estime ton cœur; mais on craint ton esprit.
DUERELIL.
Va, je ressens déjà, dans cette circonstance. L'effet trop dangereux qui suit la médisance, Et mon chagrin me donne une forte leçon. ( En changeant de ton, vivement.) Mais, lorsque j'ai médit, c'était avec raison ; Tous ceux que j'ai blâmés méritaient davantage. Le bonheur de ton fils deviendra mon ouvrage.
DUVERSOI PÈRE.
Oui vraiment. Je rends grâce à ce zèle empressé. Dont mon ami doit être un jour récompensé. Mais le chagrin nouveau dont ton ame soupire, A tout autre que moi tu ne pourrais le dire; Chacun te répondrait : Depuis assez long-temps Nul n'était à l'abri de vos traits insultants. Puisque dans vos discours vous n'épargnez personne, Il est juste qu'aussi chacun vous abandonne; Et tant de gens, par vous tour-à-tour outragés. Par ce qui vous arrive à la fin sont vengés.
Est-ce ainsi qu'un ami doit partager ma peine ?
DtlYERKOI PÈRE.
Je dis la vérité. Mais que nous veut Eugène? - Il a l'air effrayé. Qui t'amène en ces lieux?
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SCÈNE VI
DUVERNOI PÈRE, DUVERNOI fils, DUBREUIL.
DUVERNOI FILS, à Dubreuil.
J'ai cru vous trouver seul : mais n'importe ; mon père
Ne peut, en ce moment, me contraindre à me taire ;
A la vertu toujours il prêta son appui.
Et je puis avec vous m'expliquer devant lui.
On dit que vous avez une fille charmante ,
LTne épouse estimable, autant intéressante
Par ses mœurs, ses vertus, par le ton le plus doux,
Que parTattachement qu'elle eut toujours pour vous.
Si quelqu'un , au mépris du nom sacré de père.
Osait calomnier votre fille et sa mère.
Que feriez-vous, monsieur?
DUVERKOI PÈRE.
Son cœur serait navré ; Et, père malheureux, époux désespéré,
ACTE Ilï, SCÈNE \I
Pour mieux venger l'huiineur de sa Hlle chérie, Il exposerait tout, son Lien, son sang, sa vie.
DUBREUIL
Sans doute.
DXJVERXOIS FILS.
Cet aveu qui part de votre cœur.
Que dicte la nature, et qu'impose l'honneur.
eQs>
Et voici le moment que j ai tant attendu.
Oui, celle qu'aujourd'hui tu choisis pour victime
Me'rite son amour, mérite mon estime;
Et ce qui va hicntôt augmenter ta douleur,
C'est que ses droits sacrés sont bien chers à ton cœur.
Tu la chéris ; elle est l'espoir de ta famille.
mjBREUIL.
Vous prouve tout le mal qu'un médisant peut faire O ciel ! je la connais :
Lorsque sans la connaître il outrage une mère, Qu'il expose sa fille à des soupçons jaloux. Eh ! comment se fait-il qu'un père, qu'un époux, Méconnaisse à ce point un titre qui l'honore?
DDVEn>OI PÈRE.
Mon fds, un ton plus doux.
DCVERSOI FILS, se contraignant.
J'ai de madame Laure Appris des bi-uits affreux qui blessent son honneur. C'est vous quel'on soupçonne ; en êtes-vous l'auteur? Est-ce vous dont les soins ont abusé mon père. Et qui lui font haïr celle qui m'est si chère? Répondez, est-ce vous?
DCRRECIL.
Quels sont vos droits ici Et pour m'interroger et m'accuser ainsi?
DUVERKOI FILS, avec chaleur.
Mes droits! ils sont sacrés : quand sa fille chérie Ne serait pas l'objet qui m'attache à la vie, J'aurais encor le droit de venger ses vertus. Les vertus sans défense ont un titre de plus. Une femme innocenle, une femme outragée, Par un Français toujours a droit d'être vengée. Piépondez,ou je prends, dans mes justes transports, Ce silence suspect pour l'aveu de vos torts.
il a raison; pourquoi lui cacher ce mystère? Toi seul m'en as parlé, tu ne saurais le taire.
DUVERNOI FILS.
(Bas, à Dubreuii.) C'en est assez. Monsieur, je sors, et vous attend.
DUVERNOI PÈRE.
Que dites-vous, mon fils? Demeurez.
DUBREIIL.
Imprudent!
nrVERNOI PÈRE, à son fils, qui va pour sortir.
Restez'.
DUVERNOI FILS.
Je ne saurais oublier cette offense.
Mon père, ce cruel outragea l'innocence...
DCBREUIL.
L'innocence! Apprenez...
DCVERNOl PÈRE.
o ciel ! n'achève pas...
Quels funestes effets vont suivre ces débats ! En frémissant tous deux vous ;dlez les connaître. (A Dubreuii.)
Tremble, la vérité dans son jour va paraître. Malheureux! par un mot tu seras confondu,
• Duvernoi (ils, Duveraoi père, Dubreuii.
nVVERSOI PÈRE.
Imprudent ! c'est ta fille.
DUVERNOI FILS.
.Sa fille!...
DCBRECIL.
Se peut-il? ma Pauline en ces lieux!..
DUVERSOI PÈRE.
Oui, ses larmes bientôt couleront à tes yeux.
( Il sort. )
SCENE VU
DUVERNOI FILS, DUBREUIL.
DUBREUIL
J'ai chagriné Pauline, ô trop malheureux pèr<! '
nUVERSOI FILS.
Pourquoi m'a-t-on caché cet étrange mystère? Pardonnez ; je rougis d'une coupable erreur.
DUBREUIL
Ce trait, mon digne ami, vous fait beaucoup d'Iion- En défendant Pauline avec autant de zèle, [neur. Vous vous êtes montré pour jamais digne d'elle. Puisse-t-elle ignorer ce terrible secret !
DUVERNOI FILS.
Vous allez par un mot adoucir son regret.
DUVERNOI FILS, PAULINE, DUBREUIL
DUBREUIL, allant au-devant de sa fille.
Je la vois. Eh ! viens donc dans les bras de ton père !
PAULINE, embrassant son père.
Mon père !
DUBREUIL
Chère enfant! Mais où donc est la mère?
PAULINE
Ma mère loin de vous a gémi comme moi ; Mais je suis consolée alors que je vous voi. Je puis auprès de vous braver la médisance. Et mon père à présent va prendre ma défense.
DUBREUIL
Oui, je te défendrai.
PAULINE
Ne me quittez jamais.
DUBREUIL
Jamais.
LE MEDISANT.
Auprès de vous nous trouverons la paix. Nous oublierons bientôt ce mauvais caractère...
DCVERNOr FILS, bas à Pauline.
Finissez.
PAULINE
Qui me trouve et coquette et légère.
nUVEP.NOI PÈRE.
Il a tort.
DUBRECIL.
Très grand tort.
PAULINE
Il troubla mon repos, Et s'est permis sur vous...
DUVERNOI PÈRE.
De fort mauvais propos.
PAULINE
Contre lui j'ai raison d'être fort en colère.
(ADubreuil.)
N'est-il pas vrai?
DUBREUIL
Sans doute.
PAULINE
Il outragea ma mère.
J'en veux dire du mal; il l'a bien mérité.
DUVERNOI FILS, ba.s à Pauline.
O ciel! que dites-vous?
PAULINE
Je dis la vérité.
A ce monsieur Valcés qu'avait fait ma famille?
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SCÈNE IX
DUVERNOI FILS , PAULINE , M'"-' DUBREUIL , DUBREUIL, DUVERNOI père.
DUBREUIL
Eh! madame, venez consoler votre tille.
DUVERNOI PÈRE.
Venez; de ce Valcés on vous fera raison.
DUBREUIL
Personne mieux que vous ne donne une leçon. Ce droit vous appartient.
MADAME [lUERELlL.
C'est le votre, au contraire.
Vous venjjerez les droits d'un époux et d'un père, Et vous signalerez votre amitié pour nous. A ce monsieur Valcés, voyons, que direz-vous?
DUBREUIL, embarrassé.
Je lui dirai : Monsieur, vous êtes bien coupable; Comment justifier un trait impardonnable? Sans connaître les {^ens, vous osez les juger, Et répandez des bruits faits pour les affliger. Votre esprit indiscret eut moins touché mon ame. Si vous n'aviez encor médit que de ma femme.
DUVERNOI PÈRE, bas à Dubieuil.
Eh (|uoi! tu peux enror...
DUBREUIL
J'approuve ton bon sens.
Et, comme toi, je hais... js plains les médisants. Mais que peut , après tout , leur fatale imprudence ! En vain leurs traits jaloux attaquent l'innocence. ( 11 embrasse sa fille. ) MADAME DUBREUIL , bas à Dubreuil.
Entre ma fille et vous le débat est fini ; Mais moi...
DUBREUIL , bas à madame Dubreuil.
Ménagez-moi , je suis assez puni.
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SCÈNE X
ROSE, DUVERNOI fils, PAULINE, M»» DU- BREUIL , DUBREUIL , DUVERNOI père , LEFRANC.
ROSE
Monsieur Valcés...
DUBREUIL, à part, avec inquiétude.
Qu'enlends-je ?
ROSE, à Dubreuil, avec intention.
Il part à l'instant même.
DUBREUIL , rassuré.
Il part!...
LEFRANC , avec ironie.
Il est parti ; j'ai vu sa peine extrême : Du chagrin qu'il vous fit il parait très confus ; Et je crois maintenant qu'il ne médira plus.
ROSE, à madame Dubreuil.
Parlez pour moi, madame, et protégez Eugène. (A Duvernoi fils. ) Auprès de vous, monsieur ,souflrez que je l'amène.
DUVERNOI FILS.
I Ses torts sont oubliés; qu'il vienne.
ROSE, montrant Eugène qui entr'ouvre la porte du fond. I II n'ose pas.
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SCENE XI
! ROSE , DUVERNOI fils , PAULINE , M"'^ DU- ! BREUIL , DUBREUIL , DUVERNOI père , i LEFRANC ; EUGÈNE, dans le fond.
I DUBREUIL, allant vers Eugène.
i Poltron, tu peux sans crainte ici porter tes pas. I Pour venir jusqu'à nous quel est donc ton scrupule ? EUGÈNE , n'osant approcher.
Je crains encor monsieur ; souvent i! gesticule.
j DUVERNOI FILS.
I Approche , ne crains rien.
DUVERNOI PÈRE, à Eugène.
Je vous l'avais bien dit , i II est très dangereux de faire de l'esprit. 1 Restez dans votre état, et craignez de médire. I Le mal qu'on entend même, il ne faut pas le dire.
ACTE III, SCÈNE XI
LKFRAISC.
Bon conseil.
EDGÈNE.
Vos conseils sont fort intéressants ; Mais ceux de votre fils sont encor plus pressants.
ROSE, saluant finement M. Dubreuil.
Protégez-nous , monsieur.
MADAME nUBREUlL.
Elle est douce et prudente.
DUBREUIL
Madame, je le sais ; elle est intelligente. Eugène lui convient, il en sera chéri : Il a tout ce qu'il faut pour faire un bon mari. Lefranc,unissez-les, et montrez-vous... bon homme.
LEFRàNC, fâché, à part.
Bon homme !
DUBREUIL
Pour leur hymen je promets une somme.
Je veux pour leur bonheur qu'on ne ménage rien. ( Il donne une bourse à Lefranc. ) LEFRAKC, tenant la bourse, à part.
j Cet homme parle mal, mais il agit fort bien.
I DUBREUIL
Que chacun soit heureux du bonheur de ma fdle. ( II prend la main de Duvernoi fils , et l'unit à celle de Pauline. ) On ne trouve la paix qu'au sein de sa famille. Ce n'est que loin du bruit, des méchants et des sots, Qu'on peut goûter enfin les charmes du repos ; Et, pour passer mes jours dans une paix profonde... Je dirai maintenant du bien de tout le monde.
FIN DU MEDISANT.
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DISTRIBUTION DE LA PIECE
M°"= DORFEUIL M"" Desmolsseaux.
DARCY, son {tendre M. Menjacd.
ÉLISE , sa fille M"° Despréaux.
GERARD, ami de Darcy M. Perrier.
DUCHEMIN, oucle de Darcy M. Grasdville.
M'»^ MÉRICOUR, veuve, amie d'Élise M'!« Mante.
PAUL, vieux valet de Darcy M. Armand-Dailly.
La scène se passe à Paris, dans l'appartement de Darcy.
DARCY, GÉRARD
GÉRARD
Oui,rhvmen me semblait un nœud toujours fatal;
Mais je crois maintenant au bonheur conjugal.
Et j'ai déjà , changeant d'avis et de langage,
Médit du célibat depuis ton mariage.
Pourtant tu n'es époux que depuis vingt-cinq jours
Et la lune de miel va terminer son cours.
Alors tout peut changer, et nous verrons peut-être
Et le ciel s'obscurcir, et les orages naître :
Prends-y garde, Darcy.
DARCY
Mon cher ami Gérard , Je connais dès long-temps votre esprit goguenard; Vous voulez m'effrayer : je ris de vos présages , Et vous pouvez ailleurs prédire des orages. Dût mon bonheur constant faire votre chagrin , J'aurai dans mou ménage un ciel toujours serein.
GÉRARD
Tu peux avoir raison , et ton bonheur m'étonne. Une femme à-Ia-fois jolie, aimable et bonne, Qui t'aime, dont le sort en tes mains est remia. L'estime générale, et quelques bons amis.
De la fortune, enfin les biens que cbacun brigue, Complaisant à tes vœux , le ciel te les prodigue! Il faut t'aimer beaucoup pour n'être point tenté De porter quelque envie à ta prospérité.
DARCY
Je sens tout mon bonheur: mon Élise est charmante; Son caractère est doux ; son ame, franche, aimante : Oui, je possède en elle un précieux trésor. Et mon bonheur du sien va s'augmenter encor.
GÉRARD
Comment donc ?
DARCY
Aussitôt après mon mariage, Sa mère , tu le sais, entreprit un voyage , Pour voir un sien cousin sans femme, sans enfants, Succombant sous le poids de ses maux et des ans, Qui, pour mourir content, avec impatience, Dans le fond de l'Auvergne attendait sa présence. Le rétablissement iu»prévu du vieillard De madame Dorfeuil a hâté le départ.
Sans nous en prévenir et sans être attendue, Elle est, hier au soir, au logis descendue. Elle ne pouvait plus s'arracher de nos bras. Après mille transports, après un court repas, Jl m'a fallu près d'elle employer la prière
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Pour l'obliger à prendre un repos nécessaire. Mais combien son projet sourit à notre amour! C'est chez nous désormais qu'est fixé son séjour. Nos soins , à ses vieux ans prodigués à toute heure , Sauront lui faire aimer sa nouvelle demeure. L'accord qui règne ici doit plaire à ses regards, Et nous l'entourerons de respects et d'égards. De l'avoir avec nous mon Elise est charmée : Elle aime tant sa mère ! elle en est tant aimée ! Je partage sa joie , et cet heureux retour Vient embellir encor la fête de ce jour. Nous vivrons en famille, et ma maison tranquille Du bonheur domestiijue est à jamais l'asile.
GÉr.APD.
Eh quoi ! ta belle-mère est ici !... Je frémi.
DARCV.
D'où vient donc cet effroi ?
GÉRARD
Pardonne, mon ami.
Ta madame Dorfeuil , je la connais à peine : Ainsi je n'ai contre elle aucun sujet de haine. C'est un ange , d'accord; j'y consens, je le croi : Mais elle est belle-mère, et c'est assez pour moi. Ce nom dont on se sert pour désigner encore La marâtre opprimant l'orphelin qu'elle abhorre , Ce nom seul me fait peur, Darcy : j'en connais tant Qui de goûts et d'humeurs diffèrent, et pourtant, Sur un point malheureux se ressemblant entre elles , Amènent au logis le trouble et les querelles!... L'une, lançant toujours des mots durs et piquants , Gourmande les valets et les petits-enfants : Parcourant la maison, tracassière, bavarde, On entend (out le jour sa voix aigre et criarde. Tout ce qu'on fait est mal ; toujours prête à fronder, Elle vous contredit et s'enroue à gronder : L'enfer est préférable au logis qu'elle habite. L'autre, de ses amis recevant la visite. S'inquiète fort peu s'ils peuvent vous gêner, Et chez vous , sans façon , les retient à dîner. D'inconnus, chaque jour, la table est entourée; Même elle les invite à passer la soirée, Et j'ai vu deux époux enrageant de bon cœur. S'enfuir, pour être seuls, chez le restaurateur. De l'une la tendresse est souvent fatigante ; Elle est pour ses enfants d'une humeur exigeante; Elle veut c|ue toujours ils soient à ses côtés; S'ils la quittent, soudain ses nerfs sont irrités; Son amour s'inquiète, et la voilà qui pleure : C'est qu'on ne t'aime plus; c'est qu'on veut qu'elle Elle jure de fuir des enfants trop ingrats : [meure ; Mais tout eu le jurant, elle ne les fuit pas. L'autre, plus susceptible, et sur-tout plus jalouse, Dans sa tille jamais ne veut voir une épouse; Le tableau si touchant d'un amour mutuel Est un coup de poignard pour son cœur maternel ; Les douceurs qu'elle entend l'irritent et la lassent: Elle se trouve mal quand ses enfants s'embrassent; Ce nom de belle-mère enfin , changeant leur cœur, Aux mères trop souvent semble porter malheur; Et ces dames , par-tout à l'usage fidèles ,
Installent, en entrant, la discorde avec elles. Je ne suis pas outré dans mes préventions , Et je me plais à croire à des exceptions. Dans le nombre il en est d'excellentes, peut-être : Celles-là, je n'ai pas l'honneur de les connaître.
DVRCY.
Ije gracieux tableau ! tu ne l'as point flatié; il ne lui manque rien... qu'un peu de vérité. De celle que tu peins sous ces couleurs étranges , Ma femme m'a cent fois répété les louanges. Je sais bien que , dicté par un pieux respect, L'éloge d'une fille est peut-être suspect, Et sans que celte idée un instant m'inquiète, Je ne m'attends pas, certe, à la trouver parfaite. Mais je connais son cœur; il nous aime, il est bon. S'il arrivait enfin que son humeur... mais non : Mon oncle Duchemin doit te fournir la preuve Qu'on ne court aucun risque à tenter cette épreuve. Nous vivons avec lui sans troubles, sans débats : De sa présence ici l'on ne s'aperçoit pas.
GÉRARD
Oh ! quelle différence ! un oncle pacifique. Apathique vieillard, bonhomme méthodique.
Pour qui la paix toujours fut le bien le plus cher, Et qui fait aujourd'hui ce qu'il a fait hier ! Enfin débarrassé par une mort heureuse D'une tendre moitié, dont l'humeur querelleuse, Sur le bon Duchemin s'exerça constamment. Mais ne put, m'a-t-on dit, l'aigrir un seul moment. Lécher oncle, sans soins, sans vaine inquiétude, Dont l'existence n'est qu'une longue habitude, D'un bonheur qu'il n'eut pas impassible témoin , Trouve ici le repos dont il avait besoin. L'oncle ne peut d'ailleurs s'égaler à la mère : De son titre sacré celle-ci toujours fière Ne peut se figurer que de nouveaux liens , En créant d'autres droits, aient affaibli les siens, Veut régner sans partage, et s'indigne qu'un gendre A l'amour de sa femme ose même prétendre.
DARCY
La nôtre adore Élise , et ne m'aime pas moins. C'est à m'inquiéter mettre aussi trop de soins; Laissons cela... D'Élise aujourd'hui c'est la fête;
ëson insu, mon cher, je veux que tout s'apprête. es ouvriers bientôt orneront le salon : Madame Méricour doit, hors de la maison, Pendant tous leurs travaux , emmener mon Elise. Je lui ménage encore une douce surprise. Et je veux aujourd'hui lui donner mon portrait. Je l'attends ; il n'est pas terminé tout-à-tait. Madame Méricour qui mit un si grand zèle A m'offrir le secours de son pinceau fidèle, Qui voulut qu'un talent par plaisir cultivé, A fêter l'amitié fut un jour réservé.
M'a promis ce portrait avant l'heure prescrite Où doivent arriver les amis que j'invite.
GÉRARD
Et madame Dorfeuil sait-elle tes projets ?
DARCY
Jusqu'à tantùt pour elle ils resteront secrets.
ACTE I, SCÈNE I
Ma femme en la peignant de cent vertu» douée , Sur sa discrétion ne l'a jamais louée , Et ces secrets trahis dérangeraient mes plans : Il vaut mieux les lui taire encor quelques instants.
GÉRAIID.
C'est fort bien : mais crnis-tu que , mère de famille. Elle puisse oublier la fête de sa fille ?
DARCV.
Elle m'en aurait dit quelques mots : en tout cas. J'attends, et jusque-là je n'en parlerai pas. Quelqu'un vient, taisons-nous : justement c'est ma
[femme.
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DARCY, GÉRARD, ÉLISE
ÉLISE
Bonjour, Darcy; bonjour, monsieur Gérard.
&Én&BD.
Madame , J'ai l'honneur...
ÉLISE
J'ai troublé, messieurs , votre entretien. De quoi parliez-vous là tous les deux ?
DARCY
Oh ! de rien.
ÉLISE
As-tu déjà pour moi des secrets ?
DARCV.
Moi , ma chère?...
Ah ! peux-tu le penser ?
ÉLISE, à Gérard.
Vous savez que ma mère Pour ne plus nous quitter est arrivée ici ?
GÉRARD
J'ai déjà là-dessus félicité Darcy.
Je voudrais bien lui faire agréer mon hommage.
ÉLISE
Elle repose ; elle est lasse encor du voyage.
Ma mère est avec nous : quel bonheur est îe mien !
N'est-ce pas , cher Darcy, que tu l'aimeras bien ?
IN'en doute pas ; déjà je l'aime et la révère :
En m'accordant ta main elle me devint chère. *
Des auteurs de mes jours, qui vécurent trop peu ,
C'est elle désormais qui va me tenir lieu ,
Et devenu son fils, te prenant pour modèle,
Je prétends t' égaler dans ton amour pour elle.
ÉLISE
De pareils sentiments que mon cœur te sait gré ! ^lais à ce doux langage il était préparé. Et je te vois souscrire à tout ce qui me flatte. Ton Elise envers toi du moins n'est pas ingrate , ]Si ma mère non plus : même , à ce que je croi , Elle chérit son gendre encore plus que moi. Je n'en suis point jalouse : elle a raison sans doute De reconnaître ainsi le bonheur que je goûte. Oh! que, comblant enfin mes plus ardents désirs , jNotre réunion me promet de plaisirs !
<:fi?ro
D'abord jamais chea nous de querelle: il me semble Qu'il n'est pas malaisé de s'accorder ensemble ; On n'a qu'à le vouloir, et nous le voudrons tous : La paix pour les bons cœurs a des charmes si doux ! Nous aurons chaque jour nos travaux ordinaires ; Nous nous occuperons, Darcy, de ses affaires. Moi , des soins du ménage ; et quand le soir viendra , En hiver, près du feu l'on se rassemblera. Là, tantôt nous lirons quelque touchant ouvrage; Tantôt nous causerons, ou, cédant à l'usage. Pour amuser ma mère et l'oncle Duchemin , Nous combattrons contre eux, les cartes à la main. Lorsque nous verrons luire une saison plus belle, Notre troupe, souvent à la ville infidèle , Loin des murs de Paris s'enfuira vers les champs Pour chercher des plaisirs purs comme nos pen-
[ chants.
Des sites enchanteurs, la promenade et l'ombre; Et quelques amis vrais (monsieur est de ce nombre) Sur tous nos entretiens répandant leur gaîté , Viendront doubler encor notre félicité.
GÉRARD
V^oilà, je l'avouerai, d'agréables images, Et vous nous peignez là l'âge d'or des ménages. Puissiez-vous voir briller un si doux avenir, Que vos vertus du moins méritent d'obtenir !
ÉLISE. [père.
Nous l'obtiendrons aussi : vous, monsieur, je l'es- En la connaissant mieux , vous aimerez ma mère. Par elle soins, devoirs, rien n'est mis en oubli ; Elle se plaît à voir par-tout l'ordre établi. Parfois elle est peut-être et vive et susceptible ; Mais ce sont les défauts d'une ame trop sensible.
GÉRARD
Je puis vous assurer avec sincérité
Que de l'aimer beaucoup je serais enchanté.
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SCÈNE III
Les Précédents, DUCUEMIN.
DUCHEMIN
Où donc est la maman ?... pas encore levée?... Hier j'étais couché quand elle est arrivée , t Et je ne l'ai pas vue... Est-ce que par hasard Elle dort encore ?
DARCY
DUCOEMIS.
Je la verrai plus tard.
Je ne suis pas pressé ; j'attends... Ma chère nièce, D'un retour aussi prompt vous êtes dans l'ivresse, N'est-ce pas?
ÉLISE
J'en conviens.
DnCHEMIN.
Et c'est tout naturel.
Je n'en suis pas fâché non plus, moi : grâce au ciel. Je suis , vous le savez, d'une humeur débonnaire. Pourvu que je me couche à mon heure ordinaire,
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Que de la promenade on ne me prive pas, Et que je puisse en paix faire mes trois repas, Sans que d'aucun souci mon esprit s'embarrasse, Je suis assez content de tout ce qui se passe.
GÉnARD.
D'un heureux naturel le ciel vous fit présent. On prétend qu'il fut mis à l'e'preuve souvent : Votre femme, dit-on...
DtJCHEMIK.
S'il favit ne vous rien taire, Ma femme n'avait pas un très bon caractère. Quel tapage chez moi! qu'elle m'a tourmenté! On s'accoutume à tout, monsieur, en vérité. L'épreuve me sembla d'abord un peu trop forte : Eh bien ! je m'y faisais lorsque ma femme est nïorte. L'habitude est puissante ; oui, je m'en aperçois. Et ce tapage-là me manque quelquefois.
Lorsqu'elle querellait (ce qui, par parenthèse. Arrivait tous les jours ), assis fort à mon aise. Sans répliquer un mot à ses aigres discours. Au bruit qu'elle faisait je m'endormais toujours.
GÉRARD
Quoi! votre patience, à ce point exercée, Pendant un long hymen ne s'est jamais lassée?
DnCHEMIN.
A quoi m'eùt-il servi de me fâcher? à rien. •Te suis très pacifique, et je m'en trouve bien. Que voulez-vous? c'était là l'humeur de la dame : Un mari doit passer quelque chose à sa femme.
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SCÈNE IV
Les Précédents, M">» DORFEUIL.
ÉLISE
Vous voilà donc, ma mère !
MADAME DORFEUIL
Ail ! viens entre mes bras , Ma fille! Je me lève un peu tard, n'est-ce pas? Ce n'est pas mon usage ; il faut me faire grâce. Mais tu le sais , Elise , hier j'étais si lasse ! J'ai dû me reposer, et de quelques instants Retarder le plaisir d'embrasser mes enfants.
DARCY
De votre appartement ètes-vous satisfaite? f
MADAME DORFEUIL
Ravie... Oh ! mes enfants, j'ai ce que je souhaite ; Je vous vois, et je viens passer auprès de vous Des jours que vous allez me rendre encor plus ilous.
DARCY
Si nos soins, en effet, peuvent vous rendre heureuse. Votre félicité ne sera pas douteuse.
MADAME DORFEUIL
Mon gendre , je le sais, je connais votre cœur. Votre femme est bonne, oui ; mais vous êtes meilleur. Combien de vous quitter je fus contrariée, Quand mon Élise était à peine mariée ! L'heureuse guérison de mon pauvre cousin , A mon séjour là-bas a promptement mis fin : Mais j'ai souffert a.ssez de cette courte absence ;
Tout dans cette maison lassait ma patience. D'un vieux garçon l'on sait quel est l'intérieur, Et je ne pouvais rien réformer, par malheur. D'une vieille servante accusant la paresse, Au logis, plus que moi, je la trouvais maîtresse, Et les autres valets, tous soumis à sa loi, Sur un ton insolent le prenaient avec moi. Mon cousin, fatigué de ce désordre extrême, Voyant qu'il n'y pouvait remédier lui-même. Me proposa vingt fois de m'unir à son sort. Et cet hymen vraiment me convenait très fort- Oui, sans vous, mes enfants, j'aurais, par mon ad res- Réparé tout le mal que causait sa faiblesse; [se. Il m'eût laissé tout faire ; et moi , j'aurais voulu Prendre dans sa maison un empire absolu, Et pour rétablir l'ordre agissant d'autre sorte , J'aurais mis, en entrant, tous ses gens à la porte.
GÉRARD, à part.
Ceci promet.
DUCHEMIN, à part.
Le ton dont je l'entends parler Me rappelle ma femme aimant à quereller.
Aussi de revenir combien je fus contente !
GÉRARD
Un ami de Darcy, madame, vous présente De son profond respect l'hommage mérité.
MADAME DORFEUIL
Je suis de vous revoir charmée, en vérité. Monsieur Gérard ; car c'est ainsi que l'on vous nom- Je m'en souviens. [ me,
( A part. )
L'ami paraît assez bon homme.
DUCHEMIN, à part.
Il faut que je lui fasse un compliment aussi ;
( Haut. )
Enchanté de vous voir.
MADAME DORFEUIL
Ah ! l'oncle de Darcy ?
( A Darcy. ) Il demeure chez vous?
DARCY
Oui.
MADAME DORFEUIL
Je m'en félicite.
( A part. )
Je n'aime pas cet oncle : il a l'air hypocrite. ( Haut. )
Ainsi nous sommes tous réunis en ce jour, Mes bons amis.
GÉRARD
Voici madame Méricour.
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ACTE I, SCÈNE V
Madame , et dans l'instant on vient de me l'appren-
[dre.
Il doit rendre, je crois, vos enfants bien joyeux: Car on vous desirait ardemment en ces lieux.
MADAME DORFEUIL
Madame, je le sais, et n'en suis pas surprise.
MADAME MÉniCOUR.
Pour moi, j'en suis ravie, et de ma chère Elise
Je partage pour vous la juste affectiou :
Notre tendre amitié formée en pension
Nous rend toujours communs les plaisirs et les pei-
Avant elle l'hymen me fit porter ses chaînes, [nés.
Quand j'eus perdu, trop tôt , l'époux que j'adorais,
Elle essuya mes pleurs et cahna mes regrets.
Et moi, qui la trouvai pour mes chagrins si bonne,
Je ressens le bonheur que son hymen lui donne.
ÉLISE
Pour jouir du bonheur nos deux cœurs s'enlexidront, Et contre l'infortune ils se réuniront.
MADAME DORFEUIL, à part.
De cette amitié-là je suis peu satisfaite :
Car je crois cette femme et frivole et coquette.
MABAME MÉRICOCR, à Élise.
Je t'aurais désirée aux Bouffons hier soir : D'honneur on jouissait et d'entendre et de voir. Un orchestre si pur! des femmes ravissantes! Des chants délicieux ! des toilettes charmantes ! Plus que nos airs français je prise tous leurs airs : Je n'entends point leur langue, et j'ai de moins les A propos, ce matin j'ai quelque emplette à faire. [vers. Dans ces occasions ton goût m'est nécessaire, Et tu m'as bien promis de venir avec moi.
ÉLISE
Oui ; mais tu vois qu'il faut que je reste.
MADAME DORFEUIL
Po Ne va pas te gêner avec moi, je t'en prie.
Non, je veux aujourd'hui vous tenir compagnie.
DARCT, à part.
Elle va demeurer : quel contre-temps fâcheux !
MADAME MÉRlCOUR.
C'est pour une minute.
MADAME DORFEUIL, à Élise.
Allons, sors, je le veux.
ÉLISE
Je vous obéis donc.
MADAME MÉniCOUR.
Bientôt je la ramène.
DARCY, à part. •
Fort bien.
MADAME MÉrICOUR, bas à Darcy-
Pendant une heure au moins je la promène. DARCï , bas.
Et mon portrait ?
MADAME MÉRICOUR.
Après je m'en occuperai :
C'est peu de chose à faire, et je vous l'enverrai.
MADAME DORFEUIL , à part.
Madame Méricour parle bas à mon gendre. Que veut dire ceci ?
rquoi
MADAME MERICOUR.
Partons sans jdus attendre.
Viens, Elise.
ÉLISE
Ma mère, à l'instant je revien.
( Elles sortent. )
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M-"= DORFEUIL, DARCY, GÉRARD, DU- CHEMI
MADAME DORFEUIL, à Darcy.
Point de façons pour moi; ne vous gênez en rien. Si vous avez aussi, mon gendre, quelque affaire. Dites-le : j'aime assez demeurer solitaire : K 'allez pas près de moi vous contraindre à rester.
DARCY
De la permission j'oserai profiter.
J'ai quelque ordre à donner, pardon si je vous laisse.
GÉRARD, saluant madame Dorfeuil.
Adieu, madame.
DAECY, bas à Gérard.
Eh bien , pour nous vois sa tendresse : De ton tort à présent ne conviendras-tu pas?
GÉRARD
Non ; etdu tien, crois-moi, dans peu tu conviendras.
DARCY
Nous verrons.
(Us sortent.)
DUCHEMi:^.
Moi, je vais faire ma promenade.
Si j'y manquais un jour, je tomberais malade. C'est mon heure : salut.
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SCÈNE VII
M°° DORFEUIL, seule.
Mes enfants sont heureux.
Je vois avec plaisir qu'ils sadorent tous deux. Leur ménage est charmant , et j'en suis très contente. Mais je voudrais savoir quelle affaire importante Madame Méricour à Darcy confiait.
Ce n'est pas que mon cœur en doive être inquiet ; Mon gendre est incapable... oui, je crois le connaî- Et ce n'e~t q«'un secret fort innocent peut-être, [tre, Pourtant je n'aime point cet air mystérieux , Et pour ma fille, moi , je veillerai sur eux. Mais on ne songe point à la fête d'Elise : D'où vient donc cet oubli? j'en suis assez surprise. C'est aujourd'hui... Darcy devrait bien le savoir... Je n'en parlerai pas... attendons à ce soir... Cet oncle Duchemin me déplaît, m'embarrasse... Que fait-il en ces lieux?... cen'est point là sa place... Il gêne mes enfants... mes enfants! leur bonheur, Voilà le seul objet dont s'occupe mon cœur ; C'est le but de mes soins, c'est ma pensée unique. A le leur conserver il faut que je m'apphque. Plus prévoyante qu'eux, je dois dans l'avenir
LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
Découvrir les malheurs, savoir les prévenir, Et de leur intérêt faisant ma loi suprême, Souventlutter contre eux par amour pour eux même.
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M"« DORFEUIL, PAUL
PADL.
Je croyais que monsieur e'tait encore ici; l'ardon.
MADAME DORFEDIL, à part.
Faisons jaser ce valet de Darcy.
Ji est certains détails dont je voudrais m'instruire : Les valets sont bavards , et Paul va tout me dire.
(Haut.)
Etes-vous bien ici , mon ami ?
PAUL
Moi , très bien.
Qu'aurais-je à désirer? Il ne me manque rien. Monsieur est vif, mais bon, et madame est un ange.
MADAME DORFECIL.
Et l'oncle, que fait-il?
PAUL
L'oncle dort , boit et mange, Se promène, et c'est tout.
MADAME DORFECIL.
Fort bien ; mais dites-moi , Madame Méricour vient très souvent, je croi?
PAUL
Mais presque tous les jours.
MADAME DORFEUIL
Et quel motif l'attire ?
Dites.
PAUL
Quel motif?
MADAME DORFEUIL
Oui : pouvez -vous m'en instruire?
PAUL
Le motif est aise' , madame , à concevoir :
Nous sommes ses amis ; elle vient pour nous voir.
MADAME DORFEUIL
Et nos jeunes époux, depuis leur mariage, Sont-ils bien d'accord?
PAUL
Oui, nous faisons bon ménage.
Et pour qui nous connaît ce n'est pas étonnant : Car nous sommes si bons et nous nous aimons tant!
MADAME DORFEUIL
De madame Darcy c'est moi qui suis la mère, Vous le savez; ainsi l'on doit ne me rien taire. C'est dans son intérêt, dans celui de Darcy, Que je cherche à savoir ce qui se passe ici. La réserve envers moi serait fort ridicule. Et vous allez de tout ra'informer sans scrupule. Cette dame, qui vient tous les jours à-peu-près ,
A-t-elIe avec Darcy des entretiens secrets? Vous devez le savoir.
PAUL
Non ; je fais mon ouvrage.
Et d'épier les gens je n'eus jamais l'usage. Ainsi je ne peux rien vous dire sur ce point; Ce que l'on fait chez nous ne me regarde point.
MADAME DORFEUIL
Vous devez voir pourtant...
PAUL, à part.
Quel interrogatoire !
( Haut. )
Lorsque j'ai vu, j'oublie, et j'ai peu de mémoire.
MADAME DORFEUIL, piquée.
Ah!... c'est fort singidier.
PAUL
Ma besogne m'attend, Madame, et je m'en vais...
MADAME DORFEUIL
Demeurez un instanJ.
PAUL, à part.
Encor des questions! oh ! je perds patience.
Sur de certains détails d'une moindre importance Votre mémoire au moins pourra vous servirmieux ?
PAUL
( A part. ) Ne m'appelle-t-on pas?... Quel esprit curieux!
MADAME DORFEUIL
A la discrétion faites un moment trêve
Pour me dire à quelle heure en ces lieux on se lève.
PAUL , voulant toujours s'en aller.
Pardon; demain matin vous pourrez le savoir.
MADAME DORFEUIL
Mais quand se couche-f-on ?
PAUL
Vous le verrez ce soir.
MADAME DORFEUIL
Quoi ! me répondre ainsi !
PAUL
Je voudrais vous complaire ; Mais, comme je disais, j'ai mon ouvrage à faire. (A part.)
Je ne rends compte ici qu'à mes maîtres : partant File en pourra par moi savoir toujours autant. (Haut.)
Le devoir veut qu'au lieu de parler, je travaille : Quelque plaisir que j'aie, il faut que je m'en aille. Serviteur.
MADAME DORFEUIL, seule.
L'insolent !... Mais les autres valets Pourront de la maison m'apprendre les secrets. Interrogeons-les tous: je veux aussi qu'Elise Sur elle, sur Darcy, s'explique avec franchise. Je veux veiller à tout, tout connaître ; et je voi Que mes pauvres enfants avaient besoin de moi.
M-» DORFEUIL, ÉLISE
MAHAME DORFEIIL.
Nous voilà seules : viens , et causons à notre aise. Dis; crois-tu que toujours Darcy t'aime et te plaise? Votre arcord apparent est-il réel ou faux? Es-tu vraiment heureuse? A-t-il quelques défauts? Allons, conte-moi tout, et sur-tout sois sincère: Un enfant n'a jamais de secrets pour sa mère.
ÉLISE
Je ne puis mieux re'pondre à ce tendre intérêt [cret. Qu'en vantant mon bonheur, qui n'est point un se- Mon époux est si bon ! un peu vif; mais qu'importe? Je l'aime, et contre moi je crains peu qu'il s'emporte. Rien ne pourra jamais détruire notre accord : Car tout ce qu'il voudra , je le ferai d'abord.
MADAME DORFEUIL
C'est pousser un peu loin, je crois, la complaisance : Un mari n'a pas droit à tant d'obéissance. Mais, hélas! voilà bien comme sont les enfants. Aimant mieux un époux souvent que leurs parents ! Ainsi, jusqu'à ce jour, pas le moindre nuage N'a troublé , je le vois , la paix de ton ménage ?
ÉLISE
Non; Darcy m'aime tant! Mon avis est le sien; Le désir qu'il exprime est aussitôt le mien.
MADAME DORFECIL.
Soyez toujours unis: c'est ce que je demande; Mais de vous deux, ici, cjui gouverne et commande? Réponds.
ÉLISE
^loi quelquefois, quelquefois mon époux.
Du droit de commander nous sommes peu jaloux, Chacun , avec plaisir, à 1 autre l'abandonne.
MADAME DORFEUIL
Mais la dépense enfin, qui la règle et l'ordonne?
ÉLISE
C'est moi ; mais mon mari me conseille souvent ; J'aime à le consulter. Quand j'ai besoin d'argent, J'en demande à Darcy; jamais il n'en refuse : Aussi de sa bonté, moi, jamais je n'abuse.
MADAME DORFECIL.
Ma chère enfant, ton cœur si naïf et si pur
A , pour se diriger, besoin d'un guide sûr ;
Je le serai ; qu'à moi ma fille se confie :
Une mère est toujours notre meilleure amie.
Quand ton père vivait , c'était avec raison
Qu'il me laissait le soin de mener la maison.
De tout, me disait-il, sur toi je me repose, [se.
Et le pauvrehomme, hélas! ne faisait pas grand cho-
Qu'en était-il besoin? De tout je me mêlais;
Je -recevais l'argent ; je grondais les valets;
Moi seule j'ordonnais les dépenses à faire,
El j'avais en mes mains la clef du secrétaire.
Avait-il un procès, j'allais avec ardeur
Visiter président, juges et rapporteur; J'étais chez l'avocat, au greffe, à l'audience. Il n'eut qu'à se louer de cette confiance. Jamais, tu t'en souviens , je ne le querellais : Il est vrai qu'il faisait tout ce que je voulais : Et voilà le bonheur si précieux , si rare, Qu'à mon gendre, qu'à toi ma tendresse préparc. INIais tu dois d'un défaut te corriger d'abord : Tu consultes Darcy sur tout ; c'est un grand tort. Il est impolitique, et dangereux peut-être Qu'un mari s'accoutume à se croire le maître. Et déjà de lui-même il n'est que trop porté A s'arroger sur nous la pleine autorité.
ÉLISE
Il m'est si doux pourtant de consulter sans cesse L'époux dont chaque jour j'éprouve la tendresse!
MADAME DORFECIL.
Tu ne fais là , vois-tu , que lui troubler l'esprit. Il ne s'en plaint jamais, parcequ'il te chérit, Parcequ'à tes désire constamment il se prête; Mais ne devrais-tu pas, en épouse discrète. Sans vouloir l'accabler encor de soins nouveaux. D'un aussi bon mari ménager le repos ?
Ah! son repos m'est cher, et je ne veux rien faire Qui me rende importune, et puisse lui di^'plaire.
MADAME DORFECIL.
Ton cher Darcy, je l'aime!. ..Il faut le rendre heureux. Sois prompte à deviner, à prévenir ses vœux; Et même, si tu veux être toujours chérie, Ne crains pas d'employer cpielque coquetterie.
ÉLISE
Moi , ma mère ?
MADAME DORFECIL.
En ménage il en faut quelquefois.
ÉLISE
Oh ! non ; je n'en aurai jamais besoin , je crois.
MADAME DORFECIL.
Tu crois? Tu n'en sais rien; laisse-moi te conduire. Par exemple ( entre nous permets-moi de le dire ), Pourquoi ce négligé ? Ton mari peut penser Qu'à lui plaire déjà tu prétends renoncer. 11 peut en concevoir quelque alarme secrète.
ÉLISE
Mais pour rester chez soi faut-il de la toilette?
MADAME DORFECIL.
Lesmarissaventgré d'un soin qu'on prend pour eux :
Pour conserver le cœur il faut charmer les veux.
On s'expose , à côté de femmes élégantes ,
A des comparaisons souvent désobligeantes.
De notre négligence une autre profitaut
D'un fidèle mari peut faire un inconstant.
Il est plus d'un volage et plus d'une coquette...
Madame Méricour, que tu crois si parfaite,
Et que tu chéris tant , entre nous, l'est un peu.
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ÉLISE
Quoi!...
MADAME DORFEUIL
Je ne l'ainip guère, et je t'en fais l'aveu. Mais à qui ce matin voulait-elle donc plaire? Tu ne brillais pas trop auprès d'elle, ma chère. Quelle riche toilette!... Ah! j'en souffrais pour toi.
ÉLISE
Elle aime à se parer.
MADAME DOKFEUIL.
Oui, beaucoup, je le voi.
Avec plaisir souvent Darcy l'a regardée : IVIoi, je les observais.
ÉLISE
Mais quelle est votre idée ?
MADAME DORFEUIL
Élise, mon dessein n'est pas de t'effrayer; Mais de cette coquette il faut te défier.
Ah ! vous la jugez mal , et son ame sincère
A la coquetterie est sur-tout étrangère.
Elle chérit Darcy ; mon cœur en est flatté :
Elle aime en lui l'auteur de ma félicité ,
Et témoin de nos nœuds, dans ma meilleure anùe ,
Mon époux, à son tour, voit une sœur chérie.
Heureuse par l'amour comme par l'amitié ,
Ce cœur de l'avenir peut-il être effrayé!
MADAME DORFEDIL.
J'admire de ces nœuds la douceur fraternelle. C'est sans doute pour prix d'une amitié si belle Que de certain secret elle ne t'instruit pas?
ÉLISE
Comment?
MADAME DORFEUIL
Oui , je l'ai vue à Darcy parler bas.
Ici même , tantôt.
ÉLISE
En étes-vous certaine?
MADAME DORFEUIL
Très sûre... Allons, vas-tu te faire de la peine? Vas-tu croire?... Fi donc!... Je sais que les maris... Mais le tien! J'en réponds... Puis il est trop épris... Oui, je le gagerais, c'est (juelque bagatelle... Le premier mois d'hymen un époux est fidèle.
Darcy n'est pas trompeur: dès que je le verrai, Sur ce mystère-là je l'interrogerai.
MADAME DORFEUIL
Es-tu folle "^ Comment? Compromettre ta mère! Garde-t'en bien au moins : tu dois feindre, au con-
[traire.
Le beau moyen vraiment de savoir ses secrets ! Tu n'en tirerais rien , et tu l'irriterais. Il faut attendre, il faut agir avec prudence... D'ailleurs c'est à des riens mettre trop d'importance. Mais j'aperçois Darcy; laisse-moi lui parler : Tu pourrais te trahir; il vaut mieux t'en aller.
ÉLISE, à part.
Je me fie à Darcy; je lui rends bien justice.
Et pourtant quelque crainte en mon ame se glisse.
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M"" DORFEUIL, DARCY
DARCY, à madame Dorfeuil.
Je ne puis concevoir cette tristesse étrange.
MADAME DORFEUIL. [change.
Parfois, en peu de temps, des femmes l'humeur Puis, si j'en peux juger d'après notre entretien, Elle a tjuelques chagrins.
DARCY
Des chagrins!
MADAME DORFEUIL
Ce n'est rien.
Ils sont légers, les maux qu'un bon mari nous cause! Mais enfin en ménage il faut si peu de chose Pour troubler cette paix que l'on doit conserver.
DARCY
Oui , vous avez raison; mais veuillez achever : Apprenez-moi les torts dont elle peut se plaindre.
MADAME DORFEUIL
Elle ne se plaint pas; mais elle paraît craindre Que, vous livrant aux soins les plus minutieux, Il ne lui reste plus rien à faire en ces lieux. Et son mari (du moins si j'ai pu la comprendre) Aux détails du ménage aime trop à descendre.
DARCY
Croyez que ces détails sont fort peu de mon goût , Et c'est elle qui vient me consulter surtout. Je suis assez surpris d'un reproche semblable : De mes torts prétendus elle seule est coupable.
MADAME DORFEUIL
Vous ne devez voir là qu'une preuve d'amour : Elle a cru vous complaire ainsi jusqu'à ce jour.
DARCY
Sa conduite vraiment me paraît singulière.
Eh quoi ! ne me rien dire et se plaindre à sa mère !
MADAME DORFEUIL, à part.
C'est assez aujourd'hui ; mais plus tard je prétends Traiter avec Darcy d'autres points importants.
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ACTE II, SCÈNE IV
MADAME IX>r,FEriL, a part.
Quoi! toujours du mystère!
PiCL, haut.
On vous attend.
nABCT.
J'y vais.
MADAME DORFEllL.
Ah! souffrez, s'il vous plaît, Darcy , que je me plai{;ne à vous de ce valet ; Vous voulez que vos gens me respectent, je pense : Il m'a parle tantôt avec une insolence !
PAUL, à part.
Qu'est-ce qu'elle dit donc? J'ai manqué de respect?
DABCT.
Vous osez?...
PAUL
Monsieur, je...
DARCY
Soyez plus circonspect, Ou je vous chasse.
PAUL
Mais...
DARCÏ.
Taisez-vous !
(A madame Dorfeuil.) Je VOUS quitte ; Mais je reviens bientôt.
PACL , en s'en allant, à part.
Belle-mère maudite !
J'enrage... Etre grondé lorsque l'on a raison!
SCÈNE V
W"^ DORFEUIL, seule.
Oh! je veux mettre l'ordre enfin dans la maison.
De l'oncle Duchemin d'abord je les délivre :
Aus dépens de mon gendre ailleurs il peut bien vi-
Sa présence me pèse, et du logis commun [vre.
Je prétends écarter ce parent importun.
Son utile départ préviendra des orages; [nages.
Car tous ces grands parents sont des trouble-mé-
Grondant, espionnant, difficiles, quiuteux,
La discorde les suit : c'est la paix que je veux.
A la fixer ici travaillant sans relâche.
Je prétends ni'acquitter de ma pénible lâche,
Et mes enfants , goûtant un bonheur étemel ,
De mon séjour chez eux remerciront le ciel.
Voici l'oncle qui vient ; commençons notre ouvrage.
A partir de lui-même il faut que je l'engage.
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SCÈNE VI
M""= DORFECIL, DUCHEMIN.
MADAME DORFECIL.
Le hasard à propos, monsieur, vous offre à moi ; Je voudrais avec vous causer un peu.
DUCHEMIN
Sur fiudi ?
ïJBfc
MADAME IK)RFEUIL.
Monsieur, vous le saurez, si vous voulez m'enten- DUCIIEMI5. [drc
Volontiers : cependant ne pouniez-vous m'appren- Si cet entretien-là sera long?
MADAME DORFEUIL
Je ne sais ; Oui... peut-être.
DCCHEMI5 , s'asseyant.
En ce cas je m'assieds; commencez.
Parler debout me cause une fatigue extrême , Et j'aime mieux m'asscoir : veuillez faire de même.
MADAME DORFEUIL, à part.
Il est original.
(Haut.) Non, je reste debout.
DUCHESIIS.
Ah ! si vous l'aimez mieux, restez; chacun son goiit. Je vous attends.
MADAME DORFEUIL
Monsieur...
(A part.) C'est délicat.
nUCHEMIS.
Vous dites?...
MADAME DORFEUIL
Avez-vous réflécih sur les fâcheuses suites
Que d'un tiers , d'un parent l'incommode séjour
Chez déjeunes époux peut amener un jour?
DUCHEMI>'.
Non.
MADAME DORFEUIL
Ne pensez-vous pas que c'est une imprudence De venir auprès d'eux fixer sa résidence? Réduit à se contraindre , ou prompt à les gêner. C'est se forger des fers, ou bien leur en donner. Aubout de quelque temps, la paix devient plus rare: Mécontents l'un de l'autre, eufin on se sépare.
DUCHEMIN
Je connais vos enfants ; vous vous trompez sur eux. Et de vous posséder ils seront trop heureux Pour vous donner jamais aucun sujet de plainte : Là-dessus, croyez-moi, bannissez toute crainte. A sortir de ces lieux pourquoi déjà songer? Vous pouvez avec nous demeurer sans danger.
MADAME DORFEUIL
Avec étonnement, monsieur, je vous écoute. Vous croyez que de moi je vous parie ?
DUCUEMlîf.
Sans doute.
De qui donc?
MADAME DORFEUIL
C'est de vous que je m'occupe ici ; C'est dans votre intérêt que je parle.
DCCHEMI5.
Vous avez, je le sais, de la délicatesse : Comment avez-vous pu d'un neveu , d'une niecc. Sans ((ue votre amour-propre en secret ait Souffert.
La peli.e-.mere.
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Accepter le logis imprudemment offert?
Gêner autrui n'est pas , je crois , votre méthode : Mais im tiers, en ménage, est toujours incommode. Instruit à vos dépens , vous-même , à votre tour, De cette vérité vous conviendrez un jour. D'une querelle grave ou d'un débat futile Croyez-vous demeurer spectateur immobile?
Non : pour juge souvent choisi par les époux , L'arrêt par vous porté tournera contre vous. Le raccommodement suivra, selon l'usage; Et le juge, pour prix de l'arêt le plus sage, Trouvant contre lui seul les deux époux aigris. Dans le traité de paix ne sera pas compris : De-là l'air froid, l'humeur , les paroles piquantes, Et des valets grossiers les répliques choquantes. L'esprit le plus tranquille et le plus patient Pourrait-il supporter ce sort humiliant?
En quittant ce logis , sachez vous y soustraire. Combien il est plus doux de vivre solitaire! C'est l'état le plus libre et le plus fortuné : On ne gêne personne , et l'on est pas gêné.
orCHEMIN.
Pourquoi donc êtes-vous ici ?
Moi, je suis mère :
Je deviens pour ma fille un guide nécessaire Dont elle ne saurait se passer un moment : Notre position diffère entièrement.
DUCHEMIN
Quoique vous m'annonciez un avenir funeste , Tout oncle que je suis , en ce logis je reste. Je m'y trouve à mon aise, et j'y vis sans souci. J'aime fort mon neveu qui me chérit aussi ; Ma nièce me parait une très bonne fille; Vous, vous venez encore augmenter la famille; Tant mieux : vivons en paix. S'il survient des dé-
[bats , Arrangez-vous sans moi; je ne m'en mêle pas. Pourquoi donc sur mon sort cette sollicitude Qui vient à mes vieux jours offrir la solitude? Pourquoi, sans nul sujet, me tourmenter ainsi? Est-ce que je me plains , moi , de vous voir ici ? Restez , et qu'en repos chacun de nous y meure.
MADAME DORFEUIL
Ainsi vous demeurez en ces lieux?
DUCUEMIN.
J'y demeure.
MADAME DORFEUIL
Vous ne voulez pas voir combien , en mille instants, Votre présence ici gênera mes enfants?
DUCHEMIN
Non; ils me le diraient.
MADAME DORFEUIL
Mais vous rêvez, je pense.
Irait-on faire aux gens pareille confidence? Ces choses-là, monsieur, ne se disent jamais.
DUCHEMI>-.
Pourquoi les dites-vous alors?
MADAME DORFEUIL
Si je le fais.
C'est par pur intérêt pour vous.
DUCHEMIN
Je vous rends giace.
Intéressez-vous moins à moi.
MADAME DORFEUIL
Ce ton me lasse.
Votre dessein, monsieur, est-il de m'irriter ?
DUCHEMIN
Moi, pas du tout... allons, pourquoi vous emporter? Vous vous ferez du mal.
MADAME DORFEUIL, à part.
Ah! ce sang-froid extrême, En me déconcertant , me met hors de moi-même.
(Haut.)
Puisqu'à tous mes discours vous n'avez nul égard. Moi-même je saurai hâter votre départ.
Sur ma fille, monsieur, j'ai du crédit encore; Elle peut disposer d'un mari qui l'adore. Ils sentiront qu'ici vous êtes déplacé : A quitter ce logis vous vous verrez forcé, Et vous reconnaîtrez alors si je mérite Les dédains insultants de ce flegme hypocrite, Sous lequel vous voulez dérober à mes yeux Le dépit de me voir établie en ces lieux. Pour la dernière fois monsieur peut-il me dire S'il veut à mes conseils résister ou souscrire?... Je ne me plaindrai pas du moins qu'il m'inter-
[rompt...
Mais ses yeux sont fermés... il dort... Ah ! quel af- { Criant.) [front...
Monsieur !
DUCHEMIN, s'éveillant. [madame.
Hein? qu'est-ce donc ?... Mille pardons , Mais je m'imaginais entendre encorma femme. Je me croyais encor grondé comme autrefois. Dès que pour quereller on élève la voix, Je m'endors aussitôt d'une ardeur sans égale : Suite d'une habitude ancienne et conjugale.
MADAME DORFEUIL
Ah! je ne puis souffrir qu'on m'outrage à ce point. Voilà de ces affronts qu'on ne pardonne point.
DUCHEMIN
Ah ça , qu'avez-vous donc?
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SCÈNE VIL M™ DORFEUIL, DUCHEMIN, GÉRARD
GÉRARD
D'où provient ce tumulte , Et que se passe-t-il?
MADAME DORFEUIL, montrant Duchcmin.
C'est monsieur qui m'insulte !
DUCHEMIN
Que dit-elle donc là l'insulter quand je dors'
MADAME DORFEUIL. [tortS ,
C'est monsieur qui , mettant le comble à tous ses Par un calme affecté cherchait à me confondre. Et feignait de dormir pour ne pas me répondre.
GÉRARD
Ah ! monsieur Duchemin !
spa
ACTE H, SCÈNE VII
DUCHEMI».
Ma parole d'honneur.
Je ne le fei{i[nais pas : je dormais de bon cœur.
MADAME DOP.FEUIL.
Fort bien : aux actions les propos se conlorment.
nUCHEMIN.
Est-ce ma faute, à moi, si vos discours m'endor-
MADAME DORFECIL. [ment.
C'en est trop ; avec vous je ne puis demeurer. Que mon gendre prononce ! il saura préférer, Pour maintenir la pais dont son ame est jalouse , A l'oncle du mari la mère de l'épouse. Adieu, monsieur.
GÉRARD, DUCHEMIN
nCCHEMIN.
Vraiment, elle est folle à moilié.
S.ivez-vous bien pourquoi madame a tant crié ? Cest que j'ai refusé tout net une requête Qu'il m'est permis pourtant de trouver malhonnête. Elle veut que je quitte au plus tôt la maison ; Moi, j'y veux demeurer : je crois que j'ai raison.
GÉBARD.
Bravo ! voilà déjà des traits de belle-mère. Que disais-je? pourtant je dois être sincère, Je ne m'attendais pas à voir l'événement Justifier sitôt mon noir pressentiment.
Entrée hier, la dame aujourd'hui vous querelle ! Je n'avais pas compté sur cet excès de zèle.
DUCHEMIX.
En demeurant ici je dois faire un aveu :
Si mon départ était utile à mon neveu,
Je n'hésiterais pas : il sait bien que je l'aime.
Rhns je suis en ces lieux installé par lui-même;
J'y vis content, sans bruit , de rien ne me mêlant ,
Et je ne deviendrai jamais plus turbulent.
On ne change pas trop , lorsque l'on a mon âge.
GÉRARD
Votre présence ici lui donne de l'ombrage. Elle craint un obstacle à son autorité, Et prétend régner seule et sans rivalité.
DCCHEMIN.
Qu'elle règne et me laisse.
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DUCHEMIN, GÉRARD, DARCY
GÉRARD
Eh! viens donc, heureux gendre, Qui pour ta belle-mère as un amour si tendre; Viens me voir, revenu de ma prévention, Me ranger, tout confus, à ton opinion.
Et te féliciter sur ton bonheur étrange : Tu me le disais bien , cette femme est un ange.
DARCY
Que vpu.\-tu dire?
GERARD
Moi? j'admire sa bonté.
Et l'oncle Duchemin surtout en est flatté. Pour son bonheur futur un zèle ardent l'inspire : Elle veut de chez toi doucement l'éconduire.
DARCY
Quoi ! mon oncle , de vous tenter de me priver !
GÉRARD
Ce n'est rien ; laisse-la , je te prie , achever. Tu dois de son amour attendre plus encore , Et ta félicité n'est là qu'à son aurore.
DARCY
Kon ; d'arrêter le mal je saurai me charger : Mais ce que l'on m'apprend est fait pour m'affliger. Quand je voudrais livrer mon ame tout entière Au plaisir de fêter l'épouse qui m'est chère, D'un devoir aussi doux faut-il être distrait!
GÉRARD
Pour la fête d'Élise , à propos , tout est prêt?
DARCY
Oui.
GÉRARn.
C'est bon ; je vais faire une courte visite. Pour revenir plus tôt, mon ami , je te quitte.
DARCY
Je t'attends.
GERARD , revenant sur ses pas.
Pauvre ami , je te plains à présent.
Aussi, pour éviter le sort peu séduisant Q'au mari de sa fille une mère destine , Sije prends femme un jour, j'épouse une orpheline-
( Il sort. ) DDCHEMIN.
De madame Dorfeuil ne va pas t'effrayer : Crois-moi, songe à ta fête et laisse-la crier.
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SCÈNE X
DARCY, DUCHEMIN, M-»» MÉRICOUR, ensuite M""= DORFEUIL.
MADAME MÉRICOrR.
Redoutant qu'un valet, par quelque maladresse, Ne trahît des secrets oii mon cœur s'intéresse. J'ai préféré, Darcy, dans cette occasion, Moi-même m'acquitter delà commission.
MADAME DORFECIL, de loin, à part.
Encore cette femme en ces lieux !
MADAME MÉRICOUR.
Le mystère A vos tendres projets est surtout nécessaire.
MADAME DORFEUIL, à part.
Que signifie?...
MADAME MÉRICOUR.
Il faut qu'Élise ignore tout.
DARCY
Ah ! vous êtes charmante.
MADAME DORFEUIL, à part.
Écoutons jusqu'au bout.
( Elle entre dans un cabinet.)
'id2
LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
MADAME MERICOUR, donnant un portrait à Darcy. Recevez de ma main cette imparfaite image , Qui d'un fidèle amour va devenir le gage.
nCCHEMIIS.
Ce portrait est frappant.
Que de bonté!
DUCHEMIN
Fort bien.
Ma nièce, j'en suis sûr; ne se doute de rien. Moi, qui suis très discret, j'ai toujours su me taire. Délions-nous surtout de notre belle-mère. De crainte de surprise, allons, séparons-nous.
DAliCï , à madame Méricour.
K'allezpas oublier l'heure du rendez-vous.
MADAME MÉRICOCR.
Non; mais je ne veux pas qu'Élise ici me voie. Je me sauve.
DARCY
A tantôt,
MADAME MÉRICOUR.
A tantôt... Quelle joie De tromper votre femme ainsi !
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SCÈNE XI
M"* DORFEUIL, seule, sortant du cabinet.
Dieu! quelle horreur !
Ma fille!... oh! c'est trop fort! j'étouffe de fureur. Où suis-je?... quel scandale et que viens-je d'en-
[ tendre !
Je n'aurais jamais pu le croire de mon gendre... Sitôt !... Et cette femme !... et cet oncle impudent! De cette affreuse intrigue être le confident! S'applaudir de garderie secret des coupables ! A son âge tremper dans des complots semblables !... C'est un fourbe profond : je l'avais bien jugé , En lui voulant d'ici faire prendre congé. Mais ma fille! comment la tirer de l'abîme? Comment?... Ah ! la voici, l'innocente victime.
M^^ DORFEUIL, ÉLISE
MADAME nORFEtJIL, prenant Elise entre ses bras. Ma pauvre enfant , hélas!
ÉLISE
Ma mère, quel chagrin?...
MADAME DORFEUIL
Je gémis, mon enfant, sur ton triste destin.
A ton âge faut-il te voir sacrifiée,
Toi , si bonne, si douce, à peine mariée,
A qui l'hymen semblait promettre le bonheur!
ÉLISE
Que veut dire?...
MADAME DORFEUIL
Mais non; c'est peut-être une erreur.
Mon gendre ne peut pas... Je m'abuse sans doute. Pourtant j'ai vu , \nen vu.
ELISE
Vous m'effrayez.
MADAME DORFECIL-
Écoute :
Sache avec fermeté porter les coups du sort, Ej faire sur toi-même un courageux effort. Lorsque ton époux manque à la foi conjugale. Ne va pas de tes pleurs réjouir ta rivale.
ÉLISE
Ma rivale!... Achevez.
MADAME DORFEUIL
Oui, tu dois tout savoir.
Ici même, à l'instant, le hasard m'a fait voir Madame Méricour près d'un époux volage , Employant de l'amour le doucereux langage, Et dans ses mains enfin remettant son portrait.
ÉLISE
Qu'entends-je ! se peut-il!
MADAME DORFEUIL
Leur entretien secret Avait pour seul témoin cet oncle, leur complice, Dont je me défiais avec trop de justice.
ELISE
Darcy me frapperait de ce coup imprévu !... Oh ! non , vous vous trompez.
MADAME DORFEUIL
Je te dis que j'ai vu.
Comment interpréter leur tendre intelligence, Et le don du portrait, frappant de ressemblance? Ils ne s'expliquaient point dans un langage obscur ; Je ne me trompe pas : va , mon coup-d'œil est sûr, Et déjà pressentant une intrigue pareille. J'avais surpris entre eux quelques mots à l'oreille. Ah! les maris!. ..Le tien, grand Dieu! sitôt changer!... Oh! je le gagerais ; c'est un goût passager. Il t aime dans le fond ; cette perfide amie L'a séduit un moment par sa coquetterie : Il va te revenir encor plus amoureux... Mais ses torts envers toi n'en sont pas moins affreux.
ÉLISE
Qu'ai-je entendu?... Darcy devenir infidèle! Me tromper !... En effet , oui , je me le rappelé, Il n'est plus maintenant pour moi ce qu'il était, Et je le vois rêveur, préoccupé, distrait; Depuis deux jours surtout il me quitte sans cesse... Hélas ! c'était trop peu de perdre sa tendresse : Pour me porter encore les plus sensibles coups , Madame Méricour s'unit à mon époux.
Non, celle qui m'aimait aux jours de notre enfance Ne peut pas sans remords trahir ma confiance ; Je la plains, et je plains encore plus Darcy : Il doit souffrir beaucoup en me trompant ainsi.
MADAME DORFEUIL
A quel point ton bon cœur t'abuse sur leur compte,
Chère enfant! loin d'avoir des remords, de la honte,
Ils semblent s'applaudir de celte trahison.
Sans toi , j'aurais déjà quitté cette maison :
Mais je veux déjouer une trame funeste,
Et c'est pour ton bonheur, ma fille, que je reste.
Pourquoi suis-je partie? hélas' oui, tout le mal
ACTE II, SCÈNE Xli
Vient, je n'en puis douter, de ce de'part fatal. Tu n'avais près de toi personne pour te dire Comment près de Darcy tu devais te conduire. Et peut-être ton cœur s'accuse-t-il tout bas De quelques graves torts dont tu ne m'instruis pas. Peut-être t'a-t-il vu souvent le contredire.
ÉLISE
Non; à tout ce qu'il veut je suis prête à souscrire : Je me fais une loi de son opinion.
MADAME DORFEUIL
Tant pis; il faut un peu de contradiction. La concorde fatigue el devient monotone : On ennuie un époux à force d'être bonne. Mais ta coupable amie, ah! je la confondrai; A mon gendre, en secret, bientôt je parlerai. Et l'oncle... Le voici , cet oncle que j'abhorre ; Sortons... j'e'claterais ; il n'est pas temps encore.
(Elle sort.) ÉLISE.
Je vous suis... Dieu ! quel poids vient oppresser mon Et ce matin encor je croyais au bonheur, [cœur!
ÉLISE, DUCHEMIN
DUCHEMIX, arrêtant Élise.
Eh bien! qu'avez-vous donc? me fuyez-vous, ma ÉLISE. [nièce?
Ah! laissez-moi , monsieur.
DrCHEMlS.
Comment? que je vous laisse?
Que vous ai-je donc fait?
Vous le savez assez.
DIJCHEMIX.
Du tout... Apprenez-moi...
ÉLISE
De grâce , finissez.
Je me retire.
Dt:CHEMI>.
Mais...
ÉLISE
Envers moi bien coupable , Si de quelques remords votre cœur est capable. Rappelez-vous, monsieur, que le mien vous aimait; Que ce cœur qui , pour vous, chaque jour exprimait Le plus profond respect , l'amitié la plus tendre , A votre trahison ne devait pas s'attendre.
SCÈNE XIV
DUCHEMIN, ensuite DARCY.
DCCHEMIW.
Tout ce qu'elle m'a dit est pour moi de l'hébreu. Voilà qui se complique... Ah! c'est toi, mon neveu! Tu pourras m'êclairer et nie dire peut-être Pourquoi ta femme en moi se plait à voir un traître. Sais-tu ce que j'ai fait poumicriter ce nom?
nARCY.
Comment?
DUCHEMIN
Oui, l'on m'accuse ici de trahison.
Qui
DUCHE.Mia.
Ta femme.
DARCT.
Vraiment?
DUCHEMIN
Oui.
DARCY
Voilà qui m'étonne.
nCCHEMlN.
Je ne me souviens pas d'avoir trahi personne. Qu'a-t-elle voulu dire?
DAIICY.
Ah ! je vois à regret Que de sa mère encor c'est quelque nouveau trait,
DCCHEMIS.
Oui, cette mère-là va lui tourner la tête.
DARCY
Constamment occupé des détails de la fête. Je n'ai pu voir Elise encore un seul moment, Afin d'en obtenir quelque éclaircissement. Un entretien pourtant me serait bien utile.
DARCY, DUCHEMIN, PAUL
PACL.
Monsieur, vos conviés arrivent à la file.
DARCY
Je vais les recevoir»
MADAME DORFEUIL, en dehors.
Impertinent valet!
DARCY
Qui cause donc ce bruit, Paul?
PACL.
Eh mais, s'il vous plaît^ C'est madame Dorfeui! qui, rouge de colère, A toute la maison a déclaré la guerre. Elle avait commencé par moi; mais son courroux. Croissant de plus en plus, s'exhale contre tous. Elle nous fait subir mille interrogatoires, Ote, en grondant, la clef de toutes les armoires. Et veut de la maison nous faire renvoyer. C'est un plaisir, vraiment, de l'entendre crier. Les voisines déjà, toutes scandalisées, Pour mieux jouir du bruit, se mettent aux croisées.
(A part.) La voici; je m'enfuis : c'est assez pour un jour; Laissons-la quereller monsieur : chacun son tour.
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DARCY, DUCHEMIN, M»« DORFEUIL
MADAME DORFEUIL. [trCS !
Quel ilésordre, bon Dieu! Quels valets sont les vô-
CfÇB
LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
La paresse des uns, l'insolence des autres, Tout dans cette maison excite justement, Mon gendre, les éclats de mon ressentiment; Et certes, vous devez partager ma colère : On manque de respect à votre belle-mère.
nAIlCY.
Madame, pardonnez; mais ne pourrai-je enfin Savoir comme il se fait que, depuis ce matin, La discorde paraisse élire domicile Dans ce logis, hier encore si tranquille? Daignez me l'expliquer : un pareil changement Adroit, vousl'avoùrez, à mon étonnement.
Le respect me défend d'en dire davantage.
MADAME DORFEUIL
Vous m'étonnez aussi, monsieur, par ce langage. Et je devais peut-être en attendre un plus doux. Quand je travaille à mettre enfin l'ordre chez vous.
DARCY
Oui; mais cet ordre-là, madame, m'épouvante: Le désordre vaut mieux, et moi, je m'en contente.
MADAME DORFEtlIL.
De mon zèle pour vous vous blâmez les élans? Vous osez soutenir des valets insolents!
DARCY
Je ne les soutiens point; votre zèle est très rare; Je suis, si vous voulez, un homme fort bizarre; Mais de la paix chez moi j'ai toujours fait grand cas ; Je l'avais : maintenant pourquoi ne l'ai-je pas ?
MADAME DORFEUIL
Ah! j'entends : mon aspect commence à vous dé- DARCV. [plaire.
Je ne dis pas cela.
MADAME DORFEUIL
Dites-vous le contraire?
DARCY
Je dis... que j'aime fort chez moi vivre en repos.
MADAME DORFEUIL
Mais pensez-vous, monsieur, qu'il serait à propos Que je vous délivrasse enfin de ma présence?... Vous ne répondez pas... J'entends votre silence. Mais vous serez trompé dans votre aimable vœu, D'un oncle si perfide ô trop digne neveu!
DUCHEMIN
Ah! bon; voilà mon tour.
MADAME DORFEUIL
Ma fille infortunée Ne sera point par moi trahie, abandonnée; Près d'elle, en ce logis, je resterai toujours." Hélas! je suis à temps venue à son secours. Quelle eût été pourtant sa destinée affreuse! La pauvre enfant, sans moi, se trouvait bien heu-
[ reuse ; Mais me voilà, messieurs; j'ai su vous démasquer.
nUCHEMIN.
Cela n'est pas fort clair.
DARCY
Veuillez vous expliquer; Car je ne comprends rien à ce nouveau mystère.
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SCÈNE xvn
Les Pbécédests, ÉLISE.
MADAME DORFEUIL
De son amour pour toi l'on veut punir ta mère, Ma fille, et ton mari, contre moi furieux, Prétend, sans nul égard, me chasser de ces lieux.
DARCY
Qui, moi? je n'ai pas dit...
ÉLISE
Monsieur, je vous conjure De ne point ajouter une nouvelle injure Aux outrages cruels que ,sans les mériter. Je me trouve aujourd'hui réduite à supporter. D'une épouse sitôt trahie et délaissée Que la mère par vous ne soit point offensée.
DARCY
Elise, que dis-tu? moi, te trahir, jamais! Peux-tu croire?...
MADAME DORFEDIL.
Fort bien ; niez tous vos forfaits.
Nous n'en attendons pas ici la confidence : Mais d'un oncle chéri l'excessive prudence N'a pu les dérober à mes regards perçants.
Encore moi!
DARCY, à part.
Je crois qu'elle a perdu le sens.
MADAME DORFEUIL, à Duchemin.
Vieillard pervers, c'est vous, vous sur-tout que DUCijEMiN. [j'accuse.
Moi?
MADAME DORFEUIL
Vous, qui paraissant étranger à la ruse, Sous les dehors trompeurs de la simplicité, Cachez un cœur affreux par le vice gâté. Mon fendre est bon , sincère ; il adorait sa femme : Vous l'aurez entraîné dans quelque piège infâme. Affreux machinateur!
DARCY
Je ne vous comprends pas.
ÉLISE
Ma mère, calmez-vous.
DUCHEMIN
C'est du galimatias.
MAUAME DORFEUIL, à Duchemin.
N'êtes-vous pas honteux déjouer, à votre âge. Dans une telle intrigue, un pareil personnage? Est-ce ainsi qu'un vieillard, un oncle doit agir? Aider le vice, fi! vous devriez rougir.
Je voudrais de mon crime être informé d'avance : Car je ne puis vraiment rougir de confiance.
DARCY
Plus clairement enfin, madame expliquez-vous.
MADAME DORFEUIL. [nOUs!...
Quelle audace!... ah! ma fille, avec qui sommes- Dans quel moment encor la trahison s'apprête! Le jour de mon retour et celui de ta fête.
ACTE II, SCÈNE XVII
DARCY, à paît.
Cette indiscre'tion encore lui manquait.
nrCHEMIX , à part.
Des femmes la fureur redouble le caquet.
ÉLISE
Ma fête?
MADAME DORFEUIL
Oui, c'est ta fête, oui, je te le répète : C'est les larmes aux yeux que je te la souliaite. Tandis qu'on s'occupait de criminels projets, Chère enfant, en ces lieux moi seule j'y songeais.
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SCÈNE XVIII
Les Précédents, GÉRARD, M-^^ MÉRICOUR.
GÉRARD, à Darcy.
Exact au rendez-vous, je t'amène madame.
ÉLISE
Madame Méricour ! ô ciel !
MADAME DORFEDIL.
Fuis cette femme.
Son odieux aspect te fait mal, je le voi; Ah! viens, pour l'éviter, t'enfermer avec moi.
ÉLISE
Non, le trouble où je suis ne saurait se de'peindre.
MADAME DORFEUIL, l'emmenant.
O ma fille, sans moi que tu serais à plaindre!
(Elles sortent.) DARCY.
Je ne sais que penser... ah îgrandDieu! quels e'clals! Pour ra'éclaircirde tout je dois suivre leurs pas. Madame, mes amis, pardonnez, je vous prie.
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SCÈNE XIX
GÉRARD, M"* MÉRICOUR, DUCHEMIN.
MADAME MÉRICOCR, à Gérard.
Quel est donc le sujet de cette brouiilerie?
GÉRARD
( A Ducheniin.) Je n'en sais rien; et vous, le savez-vous?
Moi? non, Ki mon neveu non plus.
GÉRARD
IN'avais-jepas raison?
Mes pre'sages sont vrais, et ce nouvel orage De madame Dorfeuil est encore l'ouvrage.
DDCIIEM1>-.
Vous l'avez dit.
GÉRARD
Partout je reconnais sa main.
Elle devait attendre au moins jusqu'à demain. Par ses soins maternels notre fête est troublée.
MADAME MÉRICOUR.
Mais Élise!... pourquoi fuir ainsi désolée? Heureuse ce matin, quel soudain changement!
PALL
Tout le monde avec impatience De Madame, au salon, attendait la présence. Un improvisateur, pour la fête venu, Sitôt qu'elle entrerait, sur un air très connu, Devait improviser, pour cette circonstance, Quelques jolis couplets qu'il fredonnait d'avance. Elle entre avec sa mère, et notre homme soudain Entonne à pleine voix l'air du chœur de Robin : « Vmis diligents, nous...» Mais notre belle-mère. Interrompant son chant d'un ton plein de colère : Il s'agit bien ici, dit-elle, de chanson! Elle et sa fille en pleurs traversent le salon, Et l'improvisateur, que cela déconcerte, Reste le bras en l'air et la bouche entrouverte. Il avait l'air tout sot.
DUCHEMIX.
Parbleu, je le crois bien ; Il était comme nous , il n'y comprenait rien.
PAUL
La société reste un moment interdite.
L'air troublé, furieux, Monsieur paraît ensuite. Et sans dire un seul mot, sans jeter un coup-d'œil, Il court après sa femme et madame Dorfeuil. Vous jugez du scandale: on chuchotte, on murmure; On quitte le salon; on remonte en voiture, Et l'improvisateur s'en va, tout en courroux, Improviser ailleurs les couplets faits pour nous.
OeRARD, à madame Méricour.
Dans ces tristes débats qui troublent un ménage, Un étranger toujours joue un sot personnage. Partons; ne revenons, croyez-moi, dans ce lieu Que quand la belle-mère aura jeté son feu.
MADAME MÉRICOUR.
Allons... mais ce désordre est extraordinaire.
GÉRARD
Non : dans cette maison loge une belle-mère.
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SCÈNE L GÉRARD, PAUL
GÉRARD
Je te trouve à propos.
PACL.
C'est vous , monsieur Gérard ?
GÉRARD
Oui , Paul, je viens savoir si, depuis mon départ, La concorde chez vous est enfin re'tablie.
PACL.
Bon! comment voulez-vous qu'on se réconcilie, Et que dans la maison les choses aillent mieux? Celle qui brouille tout est toujours en ces lieux.
GÉRARD
Tout me semble pourtant dans une paix profonde.
PACL.
Ah! c'est qu'après avoir querellé tout le monde, Dans son appartement elle a fui comme un trait. Entraînant dans ses bras sa fille qui pleurait. Sur elle à double tour elle a fermé la porte. C'est en vain que Monsieur sonne, prie et s'emporte Pour obtenir au moins un moment d'entretien : Sourd au fracas qu'il fait, on ne lui répond rien. Ah ! si vous le voyiez! la fureur le domine ; Contre la belle-mère il tempête , il fulmine.
GÉRARD
Allons, c'est quelque chose... et l'oncle Duchemin?
PACL.
De la salle à manger il a pris le chemin. Le cher oncle est réglé : qu'on gronde, rie ou pleure, 11 faut que tous les jours il dîne à la même heure. Il est encore à table, et, tranquille à l'écart. Du festin de la fête il mange seul sa part.
GÉRARD
Je veux troubler un peu ce repas solitaire. Va vite de ce pas chercher la belle-mère; Dis-lui que Duchemin demande à lui parler : Elle quittera tout pour l'aller quereller.
PACL.
C'est contre lui surtout que la fureur l'anime.
GÉRARD
Bon ! tandis qu'il sera sa tranquille victime, Obtiens que, sans tarder. Elise vienne ici; Mais d'abord hâte-toi de m'envoyer Darcy. Je veux absolument terminer leur querelle.
PACL.
Je vais, pour vous servir, joindre l'adresse au zèle. Mais, si l'on veut qu'ici la paix puisse durer, De notre belle-mère il faut nous délivrer. Point de salut pour nous sans cela.
SCÈNE IL
GÉRARD, seul.
Comment faire?
Il dit vrai; son départ est un point nécessaire. Pour atteindre ce but, quels moyens employer? A ce mot elle va d'abord se récrier.
Le projet est hardi... mais il faut qu'on le tente ; A quitter ce logis il faut qu'elle consente. Et de troubles nouveaux nos époux préservés. Retrouveront la paix dont on les a privés. Oui, c'est un couple fait pour s'aiiner,pour s'entendre.
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GÉRARD, DARCY
GÉRARD
Eh bien ! mon cher Darcy, que vient-on de m'appren- Ta femme, et toi, toujours brouillés? [dre?
DARCY
GÉRARD
Mais pourquoi?
DARCY
Je ne sais... tu me vois furieux.
GÉRARD
Calme-toi.
DARCY
Le puis-je, en me voyant outrager de la sorte?
GÉRARD
Ta belle-mère seule a tout fait.
DARCY
Que m'importe?
Élise n'en est pas moins coupable à mes yeux. Ai-je donc niéiité cet éclat odieux?
Elle connaît mon cœur et sait que je l'adore, Que j'en fais mon bonheur; et si (ce que j'ignore) Dos rapports mensongers l'aigrissent contre moi, A-t-elle dû les croire et douter de ma foi? Ce qui se passe ici n'est-il pas trop l)izarre? Une mère en fureur d'Èlise me sépare ; Je suis un criminel, on m'accuse, on me fuit, Et de mon crime encor je ne suis pas instruit!
GÉRARD
Ta belle-mère seule...
DARCY
Et, pour troubler ma peine, Dans quel moment éclate une pareille scène! C'est devant des parents, des amis invités. Les voilà contre moi maintenant irrités ! Ils publieront partout mes débats domestiques, Et.je vais essuyer mille traits satiriques. Élise !
DARCY, GÉRARD, ÉLISE
ELISE , à Gérard.
Je me rends à vos vœux ; mais pardon : J'ai cru vous trouver seul.
GÉR.MtD.
Restez, madame.
ÉLISE
Non; Laissez -moi fuir, monsieur; souffrez que je vous GÉRARD. [quitte.
Entendez-le d'abord , vous le fuirez ensuite.
ÉLISE
Je reste... pour vous seul.
GÉRARD
Je veux, en bon ami, Terminer des débats dont mon cœur a^émi. Re'pondez, quelle cause ici les a fait naître? Oui, ce titre d'ami m'autorise peut-être A me mêler un peu des secrets du logis: Vous ne m'en voudrez pas; c'est pour vous que j'agis.
Eh mais, monsieur a du vous instruire...
GÉRARD
Il me jure Qu'il ne sait rien du tout.
DARCY
Non, certes.
ÉLISE
, J'étais sûre
Que monsieur, renonçant à se justifier.
Feindrait d'ignorer tout, ou saurait tout nier.
DARCV.
Nier?... Mais que faut-il, madame, que je nie? Sans doute on m'a noirci par quelque calomnie. Que je sache du moins, pour vous désabuser, De quel crime si grand on a pu m'accuser.
ÉLISE
Ce langage est, monsieur, une insulte nouvelle. Et que voulez-vous donc qu'ici je vous révèle? Ce que vous avez fait, vous le savez trop bien.
GERARD
Oui, vous avez raison; mais moi, je n'en sais rien,
Et, si vous per^istez à tenir ce langage.
Je n'en pourrai jamais apprendre davantage.
DARCY
Je devine la main qui me porte ces coups ;
Je sais quel ennemi vient se mettre entre nous.
Et madame Dorfeuil...
ÉLISE
Ah! respectez ma mère!
Il est vrai, sur vos torts c'est elle qui m'éclaire. Et guérie à jamais d'une bien douce erreur. Je lui dois de connaître à présent votre cœur. En dessillant mes yeux, la vérité m'accable. Il m'en coûte beaucoup de vous croire coupable , De renoncer sitôt à vous, à votre amour,
Qui n'eût pas dû finir, qui n"a duré qu'un jour,
A ces plans de iionheur que je formais d'avance :
Mais je ne puis, hélas! repousser l'évidence ;
L amour et l'amitié m'ont trahie à-la-fois.
Ah! comment en douter! Je le sais, je le vois ;
Et ce don que vous fit une amie infidèle.
Ce portrait qu'aujourd'hui vous avez reçu d'elle,
Ce gage d'un amour si tendre, si soudain ,
Est de votre inconstance un garant trop certain.
DARCY
Comment? que dites-vous?
ÉLISE
Je dis qu'une rivale , Madame Méricour, tantôt, dans cette salle, Vous fit don d'un portrait.
Il est vrai , j'en convien.
ÉLISE
Eh bien?
DARCY
Mais ce n'est pas son portrait; c'est le mien.
ÉLISE
Ciel ! le vôtre!
DAKCY.
A servir ses amis toujours prête.
Madame Méricour le fit pour votre fête. Et sans l'orage affreux dans ces lieux excité, Madame Méricour vous l'aurait présenté.
ÉLISE, à Gérard.
Ah! monsieur, dois-je croire à ce qu'il vient de dire?
DARCY^, lui montrant le portrait.
Non, non , ne m'en crois pas; regarde.
ÉLISE
Je respire.
Sur ton cœur, cher Darcy, combien je m'abusais! Tu t'occupais de moi, lorsque je t'accusais. Me pardonneras-tu mon injuste colère?
DARCY
L'amour seul la causa : la source m'en est chère.
ÉLISE
Ah! mon ami, comment expier mon erreur?
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Les Précédents, M""" DORFEUIL.
MADAME DORFEUIL
Eh quoi ! ma fille ici , près d'un mari trompeur!
Élise.
Non, Darcy ne l'est point.
MADAME dorfeuil.
Comment, que veux-tu dire?
A te désabuser rien n'a donc pu suffire, Et ce fatal portrait, ici même donné.
Que j'ai vu...
Élise.
Ce portrait!... il m'était destiné; C'est celui de Darcy qui pour moi le fit peindre. De son amour constant je n'avais rien à craindre.
L l BEl.LF-MEJlf .
LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
Sous vos yeux, de ma fête, ici même, aujourd'hui, Madame Méricour s'occupait avec lui.
MADAME nORFEUIL.
Ln preuve de cela? dites.
ÉLISE
Le portrait même.
( Elle le montre à madame Dorfeuil.) MADAME nOIlFEUIL.
Je me serais tronipe'e !.. ah! ma joie est extrême. Mon gendre , embrassez-moi ; veuillez me pardonner D'avoir injustement osé vous soupçonner.
De vous voir innocent, d'honneur, je suis ravie. Allons, faisons la paix, et pour toute la vie.
DARCY, bas à Gérard.
Dans le fond elle est Lonne.
GÉRARD, bas.
Excellente en effet.
MADAJIK DORFEUIL.
Tout le mal cependant, c'est vous qui l'avez fait; Je vous connais ; je sais que vous êtes sincère ; Mais d'autres trouveraient foit extraordinaire Qu'une femme jolie et coquette, en secret, D'un homme jeune, aimable, entreprît le portrait. Cela suppose enfin plus d'un doux lête-à-têle, Et d'autres blâmeraient de tels apprêts de fête. Votre femme aurait tort d'accuser votre cœur; Mais elle le pourrait peut-être à la rigueur.
DARCY
Non , je la connais trop pour l'en croire capable.
ÉLISE
Je ne croirai jamais que Darcy soit coupable. Mais j'ose le trouver envers vous trop discret: N'eùt-il pas dû vous mettre aussi dans le secret?
MADAME nORFKUIL.
Ma fille, que veut dire une pareille plainte, Et pourquoi réveiller une querelle éteinte? Que faites-vous? ô ciel!... Élise, gardez-vous De vous abandonner à des soupçons jaloux. Ah! si la jalousie ici trouvait entrée, A des troubles sans fin votre maison livrée Deviendrait un séjour odieux à tous deux ; Et, pour me dérober à ce spectacle affreux. Je vous fuirais.
DARCY
Pourtant vous auriez tort peut-être De blâmer des soupçons que vous auriez fait naître.
MADAME DOUFEUIL.
Je les aurais fait naître ! et de quelle façon ?
DARCY
Par des réflexions faites d'un certain ton. Plus perfides cent fois , s'il faut que je le dise. Qu'une accusation bien franche et bien précise.
MADAME DORFEUIL
Ah! mes réflexions vous blessent? c'est cruel. Vous vouliez m'imposer un silence éternel? Vous n'y parviendrez pas.
oÉrard, à part.
Ce serait impossible.
MADAME DORFEUIL
Ma fille avait raison ; à mon affront sensible, D un silence équivoque elle a dû s'indi.gner;
Et moi, mon cœur trop bon voulait vous épargner! Pourquoi ne pas m'admettre à votre confidence?
Ce n'était de ma part qu'un excès de prudence. Je craignais...
MADAME DORFEUIL
Vous craigniez mon indiscrétion?
Je dois vous savoir gré de la précaution. Pour moi , convenez-en , elle était obligeante : Ainsi vous me jugez bavarde, inconséquente.
DARCY
Madame, permettez que je parle.
MADAME DORFEUIL
A quoi bon?
Vous ne pouvez donner de meilleure raison , Trop heureux qu'on vous croie, et que l'on vous
[[pardonne!
DARCY, à part.
Une querelle encor!
GÉRARD , bas.
Dans le fond elle est bonne.
MADAME DORFEUIL
Loin de moi le dessein de rien envenimer ! Mais des esprits méchants auraient pu présumer Que ce don , qui nous cause une aimable surprise, N'était peut-être pas destiné pour Elise, Et qu'enfin ce portrait n'est pas celui qu'ici Madame Méricour remettait à Darcy.
GÉRARD , à part.
C'est encor mieux, ceci.
Ciel ! quel nouvel outrage!
ÉLISE
Oh ! vous allez trop loin, ma mère....
MADAME DORFEUIL
Quel langage î Unissez-vous à lui pour oser me blâmer. Vous êtes des ingrats ; mais moi, je sais aimer. Et sans minquiéter de votre ingratitude. Du bonheur de tous deux faisant ma seule étude , Je saurai tout braver, plaintes, larmes, courroux : Je veux vous rendre heureux, même en dépit de vous.
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SCÈNE VL DARCY, ÉLISE, GÉRARD
DARCY
Pour le coup , c'est trop fort.
GÉRARD
Tu vois , rien ne l'arrête.
Que dis-tu maintenant du bonheur qu'on t'apprête? Quelle femme !... avec vous conservez-la long-temps : Il est si doux chez soi d'avoir de bons parens !
DARCY
Mon cœur qu'avec plaisir elle irrite , elle blesse , Peut-il garder pour elle encor quelque tendresse? Divisés par ses soins , ou s'explique, on s'entend : Elle ne fait ici que paraître un instant , Et comme si la paix fuyait .i son approche,
ACTE m, SCÈNE VI
Mon Elise m'adresse un injuste reproche. Juge combien il dût être cruel pour moi, Puisque c'est le premier que j'ai reçu de toi. Je dois haïr ta mère; elle seule en est cause.
ÉLISE
J avais tort , je le sens , mon ami ; mais je n'ose Te demander encore un {généreux pardon.
DARGY
Ton cœur, n'est-il pas vrai, negardeaucun soupçon?
ÉLISE
Non.
GÉRARD
D'une belle-mère ô magique influence !
Voyez, on est toujours d'accord... en son absence.
SCÈNE VII
Les Précédents , DUCHEMIIV.
GÉRARD
Eh ! d'où venez-vous donc ?
DDCHEMI^.
De la salle à manger, Où madame Dorfeuil, pour me faire enrager , M'a fait tantôt encore une scène effroyable.
GÉRARD
Quoi ! même quereller les gens qui sont à table ! Elle vous a peut-être empêche' de dîner?
Oh ! non, vous le savez , rien ne peut m étonner. La laissant à grand cris évaporer sa bile, Je ne l'écoutais pas et je diuais tranquille.
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SCÈNE VIII
Les Pbécédents, PAUL.
( Ducbemia s'assied pendant cette scène. ) DARCT.
C'esttoi, Paul ; que veux-tu?
PAUL
J'en suis bien afïligé ; Mais je vous viens, Monsieur, demander mon congé.
DARCT.
Pourquoi cela?
. PACL.
Le bruit a pour moi peu de charme , Et dans votre maison c'est un nouveau vacarme. Oui, madame Dorfeuil...
DARCï.
Encore!
PACL.
Avec bonté Par votre père et vous je fus toujours traité. Des injures , Monsieur , je n'ai pas l'habitude , Et cet apprentissage, à mon âge , est trop rude. Je viens de recevoir l'affront le plus complet!... Elle m'a devant tous appelé vieux valet. Je suis vieux ; mais enfin chacun a sa faiblesse : Je n'aime pas me voir reprocher ma vieillesse ,
Et ce n'est pas ma faute, à moi, si je suis vieux. Mais les autres, ma foi, sont traités encor mieux. Ils n ont vu de leurs jours, je crois pareille fête; On n'entend que ces mots: fripon , paresseux , bête. Aussi tous m'ont chargé, comme le plus ancien, De venir demander leur compte avec le mien. Ils veulent aujourd'hui quitter votre demeure.
DARCY
Il suffit, laisse-nous, et reviens tout-à-l'heure.
PACL, en s'en allant.
Vieux valet !
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DARCY, GÉRARD, DUCHEMIN , ÉLISE
DARCT.
Elle n'est en ces lieux que d'hier , Et déjà ma mai.son est changée en enfer!
GÉRARD
Croyais-tu par hasard, dans ton erreur grossière, Trouver le paradis près d'une belle mère ? De votre autorité tous les deux dépouillés, A chaque instant du jour blessés, humiliés, Divisés entre vous , ou brouillés avec elle , Vous aurez en ces lieux une guerre éternelle. Préférerez-vous donc un tel sort au bonheur Dont ce matin encor vous goûtiez la douceur? Si vous berçant d'espoir et d'illusions folles. Vous vous laissez séduire à de douces paroles, Vos yeux à tous momens verront s'évanouir Ce bonheur désiré dont vous croirez jouir. Toujours nouveaux débats suivis de paix nouvelles. Un calme passager et de longues querelles, Voilà votre avenir. Les racommodements Perdent bien de leur charme à devenir fréquents. Moi, jeles aime assez, maisc'est quand ils sont rares. Et je fais peu de cas de ces amis bizarres , Toujours brouillés, et prêts, dans leur étrange ac- A se raccommoder pour se brouiller encor. [ cord , Que la raison tous deux à la fin vous éclaire , Et prenez un parti cruel, mais nécessaire. Que votre mère quitte au plus tôt la maison : C'est là le seul remède.
DARCY
Oui , Gérard a raison.
Ce que nous disons là, mon Élise, t'afflige : Pardonne, à ce parti tout ici nous oblige.
GÉRARD
Sans doute ; ferez-vous , par amour filial , D'une maison tranquille un séjour infernal ?
ÉLISE
Ah ! je songe au chagrin que nous allons lui faire.
DARCT.
Mais comment amener un départ volontaire ?
GÉRARD
Il faut qu'un de vous deux se charge de ce soin , Et dans un entretien l'y prépare de loin.
ÉLISE
Ce ne sera pas moi.
LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
DARCT.
Ni moi non pJus,
GÉRARD
Courage !
Je ne puis m'en mêler pourtant , et c'est dommage : Car il faudrait ici pour négociateur Quelque esprit ferme à qui le bruit ne fît pas peur.
DUCHEMIN, se levant
Me voilà.
DARCY
Quoi! vous-même affrontant sa furie?...
nncHEMiK.
Oh ! moi , je n'ai pas peur d'une femme qui crie.
GÉRARD
D'un message pareil Monsieur peut se charger, Et l'oncle de Darcy n'est pas un étranger. Son titre est d'un grand poids dans cette circonstance, Et ce sera traiter de puissance à puissance.
DUCHEMIN
Acceptez-vous mon offre?
DARCY
Ah! quel remercîment !
ÉLISE
Il faudra lui parler avec ménagement.
DARCY
Sans doute, avec douceur vous lui ferez comprendre...
DDCHEMIN.
Laissez donc ; je sais bien comment il faut m'y pren- GÉRARD. [dre.
La voici justement.
ÉLISE
Je tremble !
DARCY
Je m'en fuis.
Que mon oncie lui parle à l'instant.
ÉLISE
Je te suis
GÉRARD
( A Duchemin.»-) Moi, je vous accompagne. A vous.
DUCHEMIN
Soyez tranquille.
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SCÈNE X
DUCHEMIN, M^o DORFEUIL.
MADAME DORFEUIL, à part.
Que peut signifier cette fuite incivile?
Ma fille et son mari voudraient-ils m'éviter?
Sachons...
DUCHEMIN, l'arrêtant.
Pardon si j'ose ici vous arrêter.
J'aurais à vous parler d'une petite affaire.
Qui, vous?
DUCHEMIN
Moi.
MADAME DORFEUIL
Qu'est-ce donc ?
DUCHEMIN
Je crains de vous déplaire, Et j'en serais fâché, car... je dois l'avouer...
( A part. )
Vous me semblez charmante... Il faut l'amadouer.
(Haut.)
Et malgré la rigueur de mon cruel message...
Il m'est doux, puisqu'enfin je lui dois l'avantage...
De pouvoir avec vous avoir un entretien.
( A part. )
Hé ! ce que j'ai dit là me paraît assez bien.
MADAME DORFEUIL
Enfin que voulez-vous?
DUCHEMIN
Une grâce.
Acht
ique
Ile?
I DUCHEMIN
j Oh ! mon Dieu, c'est une bagatelle ,
Et vous auriez vraiment grand tort de refuser. On m'a chargé...
1 MADAME DORFEUIL
j ^ De quoi?
I DUCHEMIN
j Mais... de vous proposer
(Bien entendu pourtant que cela vous arrange) De quitter ce logis tout au plutôt.
MADAME DORFEUIL
Qu'entends-je ?
Vous osez?...
DUCHE»nN.
Permettez, parlons avec sang-froid.
Vous êtes, dans le fond, meilleure qu'on ne croit. J'en suis persuadé : mais franchement, peut-être Vous ne le laissez pas assez souvent paraître. Vous criez, vous grondez; moi, cela m'est égal ; Je suis fait dès long-temps à ce bruit infernal, Et je puis tout braver, grâce à mon mariage : Mais tout le monde enfin n'a pas cet avantage , Et de tout ce fracas, de ces emportements Vos enfants nepourraient s'accommoder long-temps. Ils en ont même assez, et soit dit sans malice, En sortant de chez eux, vous leur rendrez service. Vous savez ce qu'ici vous me disiez, à moi : On est bien plus heureu.x quand on vit seul chez soi. Eh bien! ce bonheur-là qui n'a rien qui me plaise , Vous pourrez désormais le goûter à votre aise.
MADAME DORFEUIL
Avez-vous terminé votre éloquent discours ?
DUCHEMIN
Éloquent?... j'ai parlé sans user de détours ^ C'est tout. Qu'en direz- vous ?
MADAME DORFEUIL
J'admire votre audace.
Ainsi de la maison c'est Monsieur qui me chasse.
DUCHEMIN
Point du tout. Vos enfansici m'ont proposé...
MADAME DORF-EUIL
Vous figurez-vous donc qu il soit si malaisé,
ACTE HI, SCÈISE X
noi
Monsieur, de deviner d'où part ce coup perfide? Vous seul de mes enfanls voulez être le guide : D'une mère en ces lieux la présence vous nuit , Et c'est vous qui soufflez à mon gendre séduit De mon prochain exil l'odieuse pensée, Pour usurper mes droits après m'avoir chassée.
DrCHEMlX.
Allons, vous m'appelliez tantôt machinateur; Me voilà maintenant traité d'usurpateur, Et je ne suis ni l'un ni l'autre, je vous jure.
MADAME DORFECIL.
Ah! je vous connais trop.
DCCHEMIN.
Soit, mais il faut conclure.
Je dois de vos projets rendre compte au plus tôt. Vous restez, n'est-ce pas? c'est votre dernier mot ?
MABAME DORFECIL.
Oui , Monsieur , malgré vous je reste.
DCCHEMIS.
Alabonneheure.
Je ne m'en mêle plus.
DORFEUIL, DUCHEMIN, GÉRARD
GERARD, bas à Duchemin.
Eh bien ?
DUCHEMIN , bas.
Elle demeure.
Diable
GEriARD , h part.
MADAME nORFF.riL , à Gérard.
Savez-vous bien que monsieur est chargé De me signifier un insolent congé ?
Il dit que mes enfants sont las île ma présence: De mon amour pour eux voilà la récompense ! Me chasser sans égards, moi, qui de mon cousin, Pour rester avec eux, ai refusé la main !
UÉRARD.
Vous, madame?
MADAME DORFECIL.
Oui, monsieur... le meilleur caractère!
Voulant tout ce qu'on veut.
DCCHEMIN, à part.
C'était bien son affaire.
MADAME DORFECIL.
Ajoutez à cela qu'il est riche , et son bien , En ra'unissant à lui, fut devenu le mien.
GÉRARD
(A part.) (Haut.)
Quelle idée! A ses vœux pourquoi ne pas vousren-
MADAME DORFECIL. [dre ?
J'ai tout quitté, monsieiu, pour ma fille et m^on GÉRARD. [gendre.
Ce mari-là pour vous était un vrai trésor... Et cet hymen peut-il se renouer encor?
MADAME DORFECIL.
Il ne tiendrait qu'à moi.
GERARD
Vous croyez ?
MADAME DORFECIL.
J'en suis sûr(,>.
GÉRARD
Écoutez : vos enfants vous ont fait une injure ; Ils osent vous chasser... Il vous faut, sans délais, Vous venger, les punir.
MAD.AME nniiFEClL.
Et comment"?
GÉRARD
Quittez-les.
MADAME DORFECIL.
Quoi!
GÉRARD
Mais enles quittant, prouvez-leur qu'uneinère Aime encor ses enfants jusque dans sa colère. Par l'hymen du cousin, sachez leur assurer Un bien dont les valets auraient pu s'emparer. Voyez combien mon plan réunit d'avantages : Vous les enrichissez, vous vengez vos outrages, Vous faites le bonheur d'un honnête vieillard. ^
DCCHEMIN , à part.
Ah ! le pauvre cousin!... qu'a-il fait à Gérard ?
GÉRARD
Et vous hésiteriez ! Montrez du caractère : , Ils vous regretteront tôt ou tard.
MADAME DORFECIL.
Je l'espère.
Ce sera ma vengeance... Oui , vous avez raison , Et je dois, je le sens, quitter cette maison. En ces lieux , contre moi tout le monde se ligue ; Et grâces à monsieur qui mène cette intrigue , Des enfants trop ingrats m'osent congédier : Vous seul enfin ici savez m'apprécier.
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SCÈNE XÏI
Les Précédents, DARCY , ÉLISE.
DARCY , bas à Duchemin.
Consent-elle, mon oncle ?
MADAME DORFECIL, apercevant ses enfants. Ah ! de notre entrevue Vous brûlez tous les deux de connaître l'issue?
ÉLISE
Ma mère !...
MADAME DORFECIL.
Eh bien ! je pars ; recevez mes adieux. Pour me remarier j'abandonne ces lieux.
DARCY, à Duchemin.
A qui donc?
DCCHEMIX.
Pas à moi
MADAME DORFECIL.
Si comme une «trangère Des enfants que j'aimais osent traiter leur mère. J'épouse mon cousin qui sait mieux me juger : Je ferai son bonheur pour vous faire enrager. A ses vœux pour vous seuls je m'étais refusée
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Maintenant que sur vous je suis désabusée, Que de votre maison vous me chassez enfin , Pour l'épouser, ingrats, je partirai demain. DARCT, à part, avec joie.
Eh!
MADAME DORFECIL.
Mais je reviendrai.
GÉRARD
Comment donc ? que dit-elle ?
MADAME DORFEUIL
Mon cœur souffrirait trop d'une absence éternelle ;
A Paris, avec moi , j'amène mon époux.
Ma tendresse souvent me conduira chez vous ;
Et quittant son logis , quelquefois votre mère
Ici viendra passer une journée entière ;
Car vous abandonner!... le pourrais-je jamais!
DCCHEMIN, à part.
Le cousin, ces jours-là, du moins aura la pais.
FIN DE LA BELLE-MÈRE ET LE GENDRE
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SCÈNE L
Le père GRIFFET, BERTHINOT.
GRIKFET.
Que je suis aise, monsieur le fermier général, de vous rencontrer à Versailles !
BEIiTHI>'OT.
Un alliée, un encyclopédiste, un philoscplie comme moi! Seriez-vous devenu tolérant, père Griffât? vous jésuite et aumônier de Mesdames! Vous êtes donc aussi une de nos conquêtes?
J'ai un service à vous demander.
BERTHINOT.
V^ous voulez donc vous damner?...
'»tw.'lo
Parlons sincèrement.,, nous sommes seuls... vous ne croyez à rien ?
GRIFFET
Par exemple !...
BERTHINOT.
Qui est-ce qui croit à quelque chose? je fais mes affaires , je gagne de l'argent avec l'état, je le place à bon intérêt, je vais à l'Opéra, je soupe, après, avec de jolies femmes que séduisent mes galanteries et mes manières grandes... Je ne vois pas qu'il y ait un Dieu dans tout cela. L'Encyclopédie, voilà mon évangile.
GRIFFET
Vous croyez à l'Encyclopédie.
BERTHINOT.
Je défie toutes vos robes noires de répon-
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lire au dernier nrtiele île mon ami Diderot sur vos miracles, par exemple...
(Il rit.)
GRIFFET
Vous pensez que ce sont des tours de gobelets, des jeux de charlatan comme ceux du comte de Saint-Geimain.
EERTHIKOT.
Un moment, s'il vous plaît; ne vous raoiiuez pas des miracles du comte de Saint-Germain , un homme supérieur!...
GRIFFET
Un aventurier!... sait-on seulement d'où il vient?
EERTHIKOT, avec enthousiasme.
Justement ! voilà le merveilleux 1 il a vu toutes les parties du monde... il est mêlé à toutes les affaires de l'Europe ancieimes et modernes.
GRIFFET
Quelque agent secret de l'étranger...
DERTUINOT.
Depuis quand vit -il? de quoi vit -il? à quelle nation appartient-il?... c'est une existence impénétrable... A-la-fois chimiste, médecin, vrai prophète, grand politique, c'est un génie universel... Il fait de l'or... J'ai de sa façon deux doubles louis superbes !
GRIFFET
Eh bien! vous croyez au charlatanisme, monsieur l'esprit fort?... (A part.) Tous les hommes sont de même.
BERTHINOT.
Je crois à ce que j'ai vu... l'Encyclopédie, à l'article Evidence, autorise ce motif de croire... c'est très philosophique.
GRIFFET
Vous êtes profond en logique... je préfère pourtant votre savoir en finance... c'est plus positif que l'or de monsieur de Saint-Germain, et je viens pour le réclamer... pourriez-vous nous trouver aujourd'hui vingt mille écus?
BERTHINOT.
C'est sans doute pour quelque orpheline dont votre charité chrétienne...
GRIFFET
Toujours de mauvaises pensées.
BERTHINOT.
Quelque chose de plus honnête... une bonne conspiration pour le succès du prétendant Charles Edouard ? car on dit que votre ordre est mêlé à ces nouveaux projets de débarquement dont il est sourdement question.
GRIFFET, à part.
Comment ce bruit s'est il répandu... auiion.snous quelque traître?(llaut.) Il ne s'agit pas de cela.
BERTUISOT.
Alor.5, à quoi bon cet argent? ne serait-ce pas pour étouffer un reste d'instruction judi-
ciaire et éclairer de nouveau la justice de votre rapporteur dans l'affaire de Damiens?...
GRIFFET
On m'avait compromis autrefois, parcequc cet homme avait été domestique à notre collège... c'était l'affaire de toute la Compagnie, et l'on n'a pu trouver de preuves contre nous... notre ordre est le fondement du trône.
BERTHINOT.
On dit que ce fondement-là tremble un peu?
GRIFFET
On le raffermira... Voyons.., cet emprunt...
BERTHINOT.
Pour le moment, je n'ai pas de fonds à vous prêter. (A part.) Monsieur de Saint-Germain me l'a défendu.
GRIFFET
Avec de bons intérêts... ceux que vous voudrez... vous ferez le contrat.
BERTHINOT.
Quelle facilité ! on dirait qu'il s'agit du salut de toute la compagnie de Jésus.
GRIFFET, h part.
En effet si nous ne gagnons pas l'entourage de madame de Pompadour... son petit chevalier toujours endetté...
BERTHINOT.
Tenez, mon confrère Nointel est dévot... vous offrez de gros intérêts, il vous obligera.
Il m'a refusé.
BERTHINOT.
En ce cas, mon père, je vous dirai comme vous dites souvent : Que Dieu vous assiste.
GRIFFET
Monsieur Rcrthinot, si jamais quelqu'un de notre Compagnie devient ministre , vous pouvez être sur que vous rendrez vos comptes au roi ; car je ne vous parle pas du ciel...
BERTHINOT.
Mon père , quand on a de la philosophie et cent mille écus de revenu, on ne craint ni roi, ni ciel, ni enfer, ni jésuites.
GRIFFET
Nous verrons... J'entends votre digne patron, toujours entouré de fous et de folles qui le consultent comme un oracle. Je ne veux pas me mêler à cette cohue. (A part.) Je lui parlerai plus tard, puisque la maladresse des autres chimistes nous force d'avoir recours à lui... (Haut.) Adieu, monsieur Berthinot.
(Il sort.)
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ACTE I, SCÈNE II
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MAIIAME DE MKP.GY.
Nou, monsieur le comte ; non... il faut que votre savoir éclate en faveur d'une dame qui vous admire sur parole...
sai>;t-germai\%
Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.
MADAME nE MEIIUY.
La marquise de Merfjy, veuve du marquis de Mergy, yrand sénéchal de Poitou, et nommée tout récemment dame d'atour de Mesdames, par la protection du révérend père Griffet. Depuis une semaine que je suis à la cour, je n'entends parler que de vos prodiges, et je n'en ai pas encore vu... Voilà ma helle-sœur la vicomtesse, mon cousin le marquis, qui viennent tout exprès de Carpentras...
SAISÏ-GERMAIX.
De bonne foi, vous me prenez donc ponr un sorcier ?
LE MARQUIS
Pour un prophète de tous les tenq)s et de lous les pays !...
.SAI>"T-GERMA1.> , à part.
Les imbéciles !
Du moins ou l'assure !
BEKTHI^OT.
Comment, on l'assure! (A paît.) Ces gens de province, cela doute d(! tout.
LE MARQUIS
Vous savez l'avenir comme le passé... on m'ottre une héritière d'un grand nom, une La Rochefoucauld, très jolie, ma foi... que m'arrivera-t-il si je me marie ? Voici ma main...
SAINT-GERMAIN
Non... cela se voit à la physionomie. (Apiès l'avoir considéré. ) Je ne VOUS conseille pas de vous marier.
LE MARQUIS
Diable! je vous comprends... il y a des signes, n'est-ce pas?
BFnTHlSOT, à part.
Il lui a dit son fait du premier coup.
MADAME DE MERGV.
Saisissez donc le moment de l'inspiration.
LE MARQUIS
Croyez-vous que demain, à la cour, mon lour d'esprit fasse de l'effet?...
BERTHIKOT.
Et ma recette pour ne plus perdre au jeu ?
LA VICOMTESSE
Qu'est devenu mon épagneul?
SAINT-GERMAIN
Oh ! procédons par ordre. Monsieur le maiquis, vous voulez briller par votre esprit à la léte de Choisy ? faites trois choses : Dansez beaucoup, parlez peu, sur-tout après souper, et saluez toujours... Vous, mon cher lîcrthinot, vous craignez de perdre au pharaon?... ne vous mettez j)lus si piès du petit chevalier... il a un regard qui porte malheur... Quant à votre épa-
gneul, madame l.i vicomtesse, promettez seulement cinquante écus de récompense à celui <|ui le rapportera, et demain vous en aurez deux plutôt qu'un.
BEKTHINOT.
Quel homme ! si j'osais, je l'embrasserais.
LA VICOMTESSE
C'est étonnant !
MADAME DE MERGY
Ravissant!
LE MARQUIS
Confondant !
SAINT-GERMAlN, à madame de .^lergy.
A VOUS, madame la marquise. Desirez-vou>4 quelque chose?
.MADAME DE MERGY, d'un ton mystérieux.
Eh ! oui ; mais je n'ose m'expliquer ici.
Il parait que c'est une demande qui coi'ite à votre modestie ?
MADAME DE MERGY
Il l'a deviné... Ne dévoilez rien, nous causerons plus tard en téte-à-téte.
SAINT-GERMAIN
Elle me fait peur... V^euillez me laisser, je vous prie, avec mon ami Berthinot.
BERTHINOT.
Son ami ! l'ami d'un |iropIiéte !
LE MARQUIS
Nous nous retirons émerveillés... Une seuh; petite question... j'ai promis de rapporter .i Carpentras des détails positifs, nous desirons connaître au juste quel est votre âge... on dit que vous n'en avez pas?
SAINT-GERMAIN
Qu'il vous suffise de savoir, monsieur le marquis, que je pourrais au besoin nominei par leurs noms, professions et qualités, vo-. ancêtres les plus reculés.
LE MARQUIS
Serviteur, serviteur... je ne pousserai pas l'indiscrétion...
SAINT-GERMAIN
Point du tout... je ferai, si vous voulez, publier votre généalogie à Carpentias?
Inutile... on est si sot en province ! Venez, mes chères cousines ; respectons les mystères.
MADAME DE MERGY
Homme surnaturel! nous nous reverrons.
( Us sortent. )
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SCÈNE III
SAINT-GERMAIN, BERTHINOT.
SAINT-GERMAIN
Je respire!... pardon de vous avoir fait attendre.
liEBIlIINOT.
Je suis aux ordres de votre génie.
l\\E PRÉSENTATION
SAi:«T-GERMAI>.
Il s'agit d'une affaire importante.
BERTHINOT.
Parlez, clier comte... Voulez-vous que je vous dise? Votre voix fait sur moi une impression extraordinaire... votre regard... J'ai Ju dans l'Encyclope'die que Socrate avait un {'e'nie familier qui le dominait, l'inspirait; vous êtes pour moi ce génie.
S.\IXT-GERMAIX.
Et vous Socrate, monsieur Berthinot.
BERTHOOT.
Du moins je suis philosophe comme lui.
SAINT-GERMAIN
Parlons d'affaires.
BERTHISOT.
A propos... on m'a secrètement chargé, pour vous , d'une dépêche qui , je le suppose, est de la plus haute importance : elle vient de l'ambassade anjïlaise.
Je l'attendais
SAINT-GERAJAIN.
BERTHINOT.
On m'a choisi pour intermédiaire, parceque l'on connaît notre glorieuse intimité... D'ailleurs, grâce à mon crédit européen, je suis, comme Voltaire, en correspondance avec toutes les têtes couronnées.
SAINT-GEÇJIAIN, lisant, à part.
« Les services que vous nous avez rendus... » Ma commission diplomatique!
EERTilIKOT, à part.
C'est quelque recette miraculeuse qu'on lui demande.
SAI>T-GERMAIX, à part.
L'accepter!... nous verrons... c'est toujours une arme en*réserve... En attendant, surveillons les intrigues du prétendant. (Haut.) Ditesmoi, le père Griffet vient de vous demander de l'argent?
BERTHINOT.
Vingt mille écus. (A part. ) II sait tout. (Haut.) J'ai refusé, malgré l'orfro de bons intérêts : vous me l'aviez défendu.
SAINT-GERMAIN
Vous avez agi prudemment: mais il est juste que vous soyez dédommagé par quelque autre placement...
BERTHINOT.
Allons donc! je suis fermier général; mais cela ne m'empêche pas d'être philosophe comme mon confrère Helvétius; seulement je n'écris pas : cela compromet. Je suis trop heureux de ce léger service... Ah! si vous pouviez seulement, en échange, me communiquer un peu de cet esprit séducteur qui subjugue le beau sexe et qui économise tant d'argent! Vous en avez de reste ; toutes les femmes sont folles de vous... Par exemple, la comtesse... l'épouse d'un ministre...
SAIN'T-GERMA!."1
Chut!...
BERTHINOT.
Et cette jolie conseillère, la femme du rapporteur du père Griffet , le morceau le plus délicat de tout le parlement !
SAIXT-GERMAIN.
Indiscret! si son mari apprenait!...
BERTHINOT.
Laissez donc !... elle le mène par le nez... Tant pis pour lui; je déteste les sots. SAINT-GERMAIN , las de la conversation de Berthinot.
Et moi aussi. Voulez-vous me laisser seul un instant?
BERTHINOT.
Vous méditez quelque expérience, quelque prodijTfe; je m'éloigne respectueusement, plus heureux que le philosophe Diogène : il cherchait un homme , et j'ai trouvé presque un Dieu.
( 11 sort. )
SCENE IV
SAIIST-GERMAIN , seul.
Le sot! et cela s'intitule philosophe! Il est vrai qu'il est souscripteur de ï Encyclopédie et donne de bons soupers à la philosophie, dont il s'est constitué le maître d'hôtel et le caissier! Si je n'avais affaire qu'à des esprits forts de cette force, mon rôle serait bien facile. Supposerait-on qu'en France, à Paris, dans ce siècle philosophe, il y a quantité de gens qui croient sérieusement que j'ai cinq cents ans, ou même que je suis contemporain de Jésus- Christ , que j'ai dîné avec lui aux noces de Cana, et sans doute que j'ai ôté la jarretière de la mariée!... La capitale des lumières n'est pas encore bien éclairée. Mais s'il y a des sots et des dupes en grand nombre , il en est d'autres plus tins qui savent profiter de la sottise de leurs honnêtes compatriotes... certains religieux, par exemple... que je hais, auxquels j'ai juré guerre à mort, et le combat est déjà commencé; Dieu sait si mes griefs sont justes! ( Uegardant à sa montre. ) Mais voici l'heure que le duc de Choiseul m'a indiquée... Que me veutil? ce n'est pas un grand seigneur, un ministre comme un autre... il est au-dessus des préjugés... C'est lui.
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ACTE 1, SCÈNE V
«our sur-tout, une race d'honiines (jui intrigue sans cesse, calomnie par état, perse'cute les consciences, et, pour obtenir la domination universelle, emploie tous les movens... le poignard...
SAINT-GERMAIN
Comme Damiens.
LE DUC
Veut s'emparer du {gouvernement.
SAINT-GERMAIX.
Comme Letellier.
LE DCC
Vous me comprenez.
SAINT-GEKMAlN.
Vous me parlez d'intrigants et d'hypocrites, vous me nommez les gens.
LE DCC
Il faut les prévenir et les détruire à jamais. Vous seul pouvez ni'aider dans ce grand dessein.
SAINT-GERMAI>.
Moi! Votre faveur auprès du roi...
LE DUC
Vous connaissez Louis XV?... Faible, ennuyé des affaires et du pouvoir, tout entier au plaisir, il croit avoir de la relif^ion , du moins il craint les prêtres, sur-tout ceux de l'espèce dont nous parlons. Il iynore leurs intrigues; mon crédit s'épuise; il faut que cette lutte tinisse.
SAIîiT-GERMAIN.
Vous avez pour vous le parti philosophique, ses écrits...
LE DUC
Avec un roi qui ne lit pas.
Vous avez les femmes , et sous Louis XV...
LE DUC
Madame de Pompadour hésite... Elle fait la dévote avec les dévots, la philosophe avec M. de Voltaire, pour obtenir quehjue madrigal immortel... Les femmes font de la politique comme de l'amour, avec coquetterie : elles ne se soucient de personne et veulent plaire à tous : madame de Pompadour protégera le vainqueur. Je m'adresse à vous , parceque je sais votre habileté. A côté des prestiges dont on peut sans crime se servir pour tromper les sots, je vois des facultés puissantes, un génie véritable...
SAINT-GERMAIN
Sans crédit à cette cour.
LE DUC
Les succès de votre esprit vous ont valu la faveur intime du roi, et les confidences de sa politique que vous servez peut-être à notre insu. Vous haïssez les jésuites?
SAINT -GERMAIN
Ah! j'ai sujet de les dctestci... Les assassins ! ils ont fait [)érir mon père sur les bûchers catholiques de Madrid, pour une expé-
rience de physique que la sainte inquisition n'a pas trouvée orthodoxe. Ils m'ont persécuté en Italie, en Allemagne, et dénoncé ici au parlement. Si je les déteste ! mais c'est un devoir de piété filiale !... J'ai voulu les combattre sous la bannière des philosophes ; mais j(! ne suis pas poëte comme Voltaire, ni éloquent comme Jean-Jacques. J'aurais été un soldat de la milice ; et je n'aime pas à marcher à la suite. Mon génie ou mon orgueil me dit que je pouvais prétendre à un rang moins obscur; un jour me révéla ce que je pouvais oser. J'étais à Londres... je disais un conte bien absurde, bien fou, bien impossible; un imbécile me crut, m'admira, et s'imagina qu'il y avait en moi quelque chose de surnaturel... le reste fit comme lui. Ce succès imprévu m'enhardit et me montra qu'avec de l'audace, du sang-froid et un peu d'esprit, on était maître de la plupart des hommes. Je me fis, disons le mot, je me fis charlatan; j'étonnai, je lus applaudi ; mais, pour que cette admiration durât et se répandît, je tâchai de plaire aux femmes. La hardiesse de mes manières, la liberté de mes propos, les bizarreries folles de mon imagination les séduisirent. Je parlai, j'inventai, j'étais historien ; je fis de la physique, j'étais un homme miraculeux; je pénétrai les passions, j'étais un prophète. Je plaisais , je trompais , voilà tout mon secret.
LE DUC
Eh bien ! employez tous ces talents contre vos persécuteurs. N'avez-vous pas connaissance de leur correspondance secrète avec Rome ?
SAINT-GERMAIN, à part.
Et avec Londres aussi. (Haut.) Eh bien !... oui! je sais tout, à l'aide de certains prestiges... pardon... je croyais parler au fermier général Berlhinot... à l'aide d'un homme mystérieux...
LE DUC
Dans quel intérêt, et qui vous autorise?...
SAINT-GERMAIN
Il suffit queje puisse seconder votre excellence. Je la prie de ne pas m'en demander davantage.
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SCÈNE VI
Les Mêmes, un Valet.
LE valet, à Saint-Germain.
Monsieur le comte, un homme s'est présenté à votre hôtel ; et, ne vous ayant pas trouvé, il est venu jusqu'ici pour vous remettre, dit-il, une cassette.
SAINT-GERMAIN
C'est lui ; introduisez cet homme , et en même temps avertissez-le que je ne suis pas seul.
f Le valet sort. )
UNE PUESEÎSTATION
LE ncc.
Ne me direz-vous pas au moins quel est cet incoûnu ?
SAISr-GEHMAl>'.
Pardon, il n'est pas encore temps d'instruire votre excellence.
SCÈNE VIL
Les Mêmes, rx Homme MASQtrÉ.
SAlM-GEr.MAIS, à l'iiomnie masqué.
Approchez. ( L'homme remet une cassette. ) Sont-ce îà tous les papiers?
l'homme masqué, faisant un signe affirmaiif. i^es , sir.
LE ilUC.
Un Anglais.
SA1NT-GEEMAIX, bas à l'inconnu.
Fort bien. C'est demain qu'aura lieu le lonciliabule irlandais au couvent de la Visitation. l'inconxu.
Ves.
SAINT-GERMAIS.
Le plan du débarquement y sera décidé. — Vous me ferez savoir l'heure.
l'iscon>t!.
It is nood.
(Il sort.) SAINT-GERMAIN, au duc.
Voici tous mes renseignements.
LE DCC
Le temps presse ; nous pourrions les examiner ensemble... et aviser aux moyens de contre-miner l'intrigue qui nous menace. (Au valet.) Que personne ne puisse pénétrer ici. SAINT-GEIiMAIN, ouvrant la cassette, et après avoir (lécaclielé une lettre.
Un commis aux finances dénonce son chef comme économiste, par amour pour Dieu et Je roi.
LE DLC.
Et sa place?... C'est une pétition...
SAINT-GERMAIN
Voici une lettre au général de 1 ordre.
LE DCC
Ah! lisez...
SAINT-GERMAIN, lisant.
«Mon père, la dame que vous savez, que n Dieu a comblée de ses dons et le roi de sesfau veurs... "
LE Drc.
Madame de Pompadour.
SAINT-GERMAIN
« Paraissait vouloir employer son crédit à u soutenir la religion et notre ordre ; mais de- « puis quelque temps la vanité l'aveugle, elle '■■se tourne du côté des philosophes, qui la " tialtcnt. Sa perte est nécessaire. »
LE DlC.
Voyons.
SAINT-GERMAIN, continuant.
« Dieu suscitera, par mes soins , une rivale à « la favorite. Il faut opposer la chair à la chair. « Le roi ne peut rester attaché à la religion « que par de tels liens... dans cette extrémité «j'ai songé à unejeuneorpheline, d'une origine « inconnue: mademoiselle Blanche de Piomans... « Elevée par mes soins au couvent de la Visi- « talion qui l'a recueillie presque en naissant, « elle est simple et docile, sensible , et prompte « à s'animer à toutes les idées religieuses ; elle « gouvernera aisément l'ami que nous lui don- >• lierons, et nous la gouvernerons elle-même ; « nous choisirons le jour et l'heure, comme dit « l'apôtre... Je vous annoncerai le résultat de « l'entrevue qui doit avoir lieu au premier « cercle. Priez pour nous. »
Le projet &;t édifiant ! quelle signature?
SAINT-GERMAIS.
Il n'y en a pas... c'est du Griffet tout pur.
LE DCC
Choisir une jeune fille étrangère au monde !
SAINT-GERMAIN
Elle n'en est pas moins dangereuse ! Je me souviens de l'avoir vue lejourdeson admission publique au couvent de la Visitation , où j'étais entré... La jeune pensionnaire se trouva mal au milieu de la cérémonie : j'avais, comme toujours , des flacons qui la rappelèrent à la vie... quand ses yeux s'ouvrirent, son premier regard avait un charme inexprimable... elle est bien jolie... prenez garde.
LE DCC
Comment prévenir cette présentation? Il faut connaître l'intermédiaire
SAINT-GERMAIN , lisant.
Elle est nommée au post-scriptuTn. C'est madame de Mergy.
LE DCC
La nouvelle dame d'atour de Mesdames...
une vieille dévote.
SAINT-GEU.MAIN
Une vieille coquette.
LE DCC
Une pénitente de Griffet.
SAIST-GERMAIN.
Et ma dupe : elle était là tout-à-l'heure.
LE DUC
Il faut chasser la petite personne ; quant h madame de Mergy, je me souviens qu'elle m a demandé une audience pour une place que sou frère sollicite. ( 11 appelle. — Au domestique. ) Qu'oti dise à madame de Mergy de passer ici. — Mais le meneur de toute cette cabale, le père Griffet... comment le prendre? Il a échappé a toutes les poursuites dans cette affaite de Damiens.
LE J)L'C
Si l'on pouvait par-là...
SAINT-GERMAIN
J'y ai songe'... mais il faut des preuves... je suis peut-être sur la traee... laissez-moi faire. LE nue.
Comptez sur ma reeonnaissance... jiourquoi des préjuge's interdisent-ils souvent au mérite la place qui lui serait due?
SAINT-GERMAIX.
Pourquoi, monsieur le duc? par la même raison qu'on veut chasser le mérite quand il y est... Voilà notre solliciteuse.
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SCÈNE VIII
Les Mêmes, IM'"^ DE MERGY.
MADAME DE MERGY
Je suis confuse des bontés de votre excellence et... (Apercevant Saint-Germain.) Bonjour, cher comte, homme incomparable; que je suis ravie de vous revoir !
SAIXT-GERMAIN.
Et moi aussi, je vous jure...
MADAME DE MERGY, au duc.
Pardon... c'est que ce n'est pas un homme... je voudrais donc placer mon beau-frère, qui est à ma charge... Madame de Pompadour aurait pu... mais je suis nouvelle à la cour, et je n'ai pas encore vu cette dame... d'ailleurs vous sentez... mes principes...
LE Drc.
A quoi votre beau-frère est-il propre ?
MADAME DE MERGY
A tout, car il n'a rien approfondi spécialement.
LE DUC
Une place de secrétaire d'ambassade?...
Oh! non... Il n'aime pas à voyager, la voiture lui fait mal... il a cinquante-sept ans.
LE DUC
Dans mes bureaux?
MADAME DE MERGY
Il faut être enfermé quatre heures de suite. Il aime à se promener pour sa santé.. .11 a cinquante-sept ans.
LE DUC
Je comprends.
MADAME DE MERGY
Tenez : un bénéfice ou quelque chose dans les finances. C'est plus commode, tout le monde sait compter.
SAIKT-GERMAIS.
Pour recevoir.
LE DUC
C'est une pension que vous demandez? L'état n'en doit qu'à ceux qui l'ont servi,., pourtant
îi^
je verrai... un bénéfice... c'est à la charge du clergé... nourrir un autre fainéantou monsieur votre beau-frère... mais il faudrait que monsieur de Saint-Germain s'y prêtât... car je suis engagé avec lui.
II y consentira... vous y consentirez, n'est-ce pas, monsieur le comte?
SAIST-GERMAIS.
Sans doute... à une petite condition.
MADAME DE MERGY
Laquelle?
SAINT-GERMAIN
Je vais vous l'apprendre.
LE DUC
C'est bien : arrangez-vous maintenant avec monsieur de Saint-Germainî; adieu, madame. ( A Saint-Germain. ) Je n'ai pas besoin de vous recommander d'être habile avec une telle personne?
( Il sort. )
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SAINT-GERMAIN, M-« DE MERGY
MADAME DE MERGY
Monsieur de Choiseul est un bien grand ministre ! C'est dommage qu'il n'ait pas de religion. Ah! je vous en supplie, terminons l'affaire de mon beau-frère.
SAINT-GERMAIN
Écoutez-moi ; je sais qu'une jeune fille doit vous être confiée.
Par le père Griffet.
SAINT-GERMAIN
Bientôt?
MADAME DE MERGY
Aujourd'hui même.
SAINT-GERMAIN
Bon ! Elle doit être présentée à la cour?
MADAME DE MERGY
Par moi demain à la fête de Clioisy.
SAINT-GERMAIN
Eh bien ! il faudra que je parle à cette jeune fille.
MADAME DE MERGY
Impossible; on m'a expressément défendu de la laisser communiquer avec personne.
SAINT-GERMAIN
Je la verrai cependant, ou votre beau-frère n'aura pas sa place.
MADAME DE MERGY
Tant pis pour lui, je perdrais la mienne! Ces gens-là ont tant de crédit auprès de Mesdames, et puis la colère du roi...
SAINT-GERMAIN
Le roi ne voudra pas priver la cour d'un de ses plus beaux ornements. Il est connaisseur; il a dn apprécier votre mérite...
UNE PRESENTATION
MADAiME DE MERCY.
Helas ! on n'a pas permis qu'il y prît {;arde lors de son voyayc dans le Poitou... la jalousie... l'intrigue... oh ! sans l'intrigue !...
SAINT-GERMAIS.
Oh ! sans l'intrigue , le pouvoir de vos charmes aurait été loin...
MADAME DE MERGV.
Trop loin peut-être... mais il ne pense pas à moi.
SAINT-GERMAIN
Si l'on vous assurait qu'il pourrait y penser?
MADAME DE MERGY
Que voulez-vous dire ?
SAINT-GERMAIN
Il est certain moyen qu'une science secrète peut procurer et qui rendrait à vos charmes tonte leur puissance.
MADAME DE MERGY
Impossible.
SAlNT-GERMAlN.
Si l'on vous le promettait?
Si c'était vous , à la bonne heure ; et tenez , je vous l'avoue, voilà précisément ce que tantôt je voulais vous demander. Je crois tout de votre savoir. Quoi ! vous pourriez faire que mes attraits...? Parlez.
SAINT-GERMAIN
.Te possède un flacon d'élixir qui peut vous rendre tout l'éclat de la jeunesse.
MADAME DE MERGY
Quel bonheur!
SAINT-GERMAIN
C'est bien chez vous qu'on doit amonor mademoiselle Blanche de Romans?
MADAME DE MERGY
Ici même, chez moi.
SAINT-GERMAIN
Vous voudrez bien m'avertir.
MADAME DE MERGY
Ah!
SAINT-GERMAIN
Songez à l'élixir !
MADAME DE MERGY
O démon tentateur! ma femme de chambre, que j'ai chassée, prétend que mes cheveux ne sont pas tous...
L'élixir les rendra d'un noir d'ébène.
MADAME DE MERGY
Le précieux flacon !
SAINT-GERMAIN
Quand la verrai-je?
MADAME DE MERGY
A midi. Quand l'aurai-je?
SAINT-GERMAIN
Ce soir.
MADAME DE MERGY
je promets tout ce que vous voudrez . quitte
à me perdre. Je vais être jeune, belle... j'aurai... quel âge aurai-je?
Saint-germain.
Quinze ans.
madame de MERGY.
Et cela combien d'années?
saint-germain.
Ah ! vous ne changerez pas.
madame de MERGY.
J'éclipserai toutes les dames de la cour... Le roi sera galant avec moi. Il m'invitera à ses fêtes... Il m'en donnera ; je serai de ses bals, de ses chasses... je serai... Ah ! j'en perds la tête... Madame de Pompadour, vous qui faites la fière , l'impertinente , vous verrez beau jeu , je ferai aussi des ministres. Vous le serez, cher comte... On sonne chez Mesdames. ..Ces vieilles filles, mes augustes maîtresses, sont d'une exigence... Oh! quand j'aurai pris une première dose seulement , ce seront elles peut-être... Adieu, cher comte... dans peu vous me reverrez, belle comme Galathée ; prenez garde d'être Pygmalion.
SAINT-GERMAIN
N'ayez pas peur ; je vous respecte trop ; mais n'oubliez pas vos promesses.
MADAME DE MERGV.
Je vous avertirai... Au revoir...
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SCÈNE X
SAINT-GERMAIN, seul.
A présent, grâce à la sottise de cette vieille folle, je tiens le nœud de l'intrigue, et le moyen de le rompre. Voici le père Griffet... Une jeune fille voilée l'accompagne. Us entrent chez madame de Mergy par la porte dérobée. Us sont exacts. Ah! mespères, vous vous faites les chevaliers des dames ! Ce sera un combat de galanterie... Il revient... Il se dirige vers moi... Que signifie...? Je ne puis l'éviter.
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SCÈNE XI
SAINT-GERMAIN , le père GRIFFET.
GRIFFET, à part.
Madame de Mergy était chez les princesses; il faut attendre... Ah! monsieur le comte, je vous ai vu; je suis charmé de vous trouver ici.
Que voulez-vous de moi?
GRIFFET
Je vous prierais d'employer pour nous un de vos nombreux talents. On a trouvé dans les archives de notre couvent de vieux parchemins dont l'écriture a disparu. Ce que nous en avons déchiffré prouve que ce sont des titres décisifs pour un de nos couvents dnns un procès purement pécuniaire.
ACTE I, SCÈNE XI
SAISI-GERMAIN
Oui, VOUS en avez beaucoup, des procès spirituels, temporels, politiques.
GRIFFET
Qu'importe, si on les gagne?
SAIKT-GERMAIM.
Tous? (A part. ) Nous verrons. (Haut.) Envoyez-moi ces titres. J'espère les remettre dans leur état primitif.
GRIFFET
La Compagnie vous dédommagera convenablement de votre savant travail; elle se lie assez à votre loyauté pour ne pas craindre que vous abusiez d'un dépôt... important pour nous seuls.
SAIST-GERMAIN.
Mon père, je suis un bonnête bomme. Au revoir.
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GRIFFET , BLANCHE
BLAiSCHE.
Je VOUS cherchais, mon père ; j'étais inquiète ; seule dans ce grand appartement... ai-je mal fait?
GRIFFET
Non... je suis bien aise de vous parler avant de voir madame de Mergy. J'ai quelques derniers conseils à vous donner... A votre âge et «lans votre position...
BLA^■CHE
Je vous écoute, mon père.
GRIFFET
Je vous ai fait sortir du couvent où, grâce à ma protection , vous avez reçu une éducation accomplie ; on vous a enseigné tous les arts d'agrément. Vous avez eu pour maître de musique monsieur Rameau lui-même...
BLAKCUE.
Oui, mon père... mais je vous avoue que, si vous ne l'aviez pas permis, j'aurais craint...
GRIFFET
Est-ce qu'il n'est pas dit : Vous chanterez les louanges du Seigneur, de bonche et sur la harpe, ùi voce et in organis?
CLAKCIIE.
Mais ce sont des morceaux d'opéra...
GRIFFET
Pour vous former la voix... puis la danse
BLANCHE
Le même scrupule...
GRIFFET
Est-ce que David ne dansait pas devant l'arche? Dieu même nous commande de cultiver les talents qu'il nous a donnés. Il fallait, pour achever votre éducation, vous donner l'usage du monde , vous le faire connaître.
BLASCHE.
Où suis-je donc? Ces appartements sont magnifiques.
GRIFFET
Vous êtes à la conr.
BLASCHE.
A la cour! Dieu! vous nous disiez que la cour était une Ninive, une Babylone!...
GRIFFET
Non pas la cour du roi Très-Chrétien. Ecoutez-moi : le roi peut désirer de vous voir... on vous a recommandée à sa bonté.
BLANCnE.
O mon père ! je n'oserai jamais. Votre protection me suffit.
GRIFFET
Vous ne pouvez résister aux décrets delà Providence, si elle vous réserve pour quelque dessein... Vos talents, votre beauté , votre vertu pourront vous donner du crédit.
bla:sche.
Qu'est-ce que c'est que du crédit?
GRIFFET
C'est-à-dire qu'on s'empressera de satisfaire vos goûts, vos désirs... Eh bien ! il faudra user de cette faveur dans l'intérêt de la religion. Il faudra dire que nous, par exemple, qui avons élevé votre jeunesse, nous sommes les seuls appuis du trône et de l'autel , et que le roi ne peut mieux faire que de nous confier les intérêts de l'état... l'exiger pieusement. Cette conduite sanctifiera votre position, toute profane qu'elle puisse être à la cour.
BLANCHE
Je ne vous comprends pas, mon père... A qui dire cela, et qui m'obéirait à moi, pauvre orpheline?
Vous me comprendrez plus tard. Vous irez demain àChoisy. Si par hasard le roi, qui est aussi aimable que bienveillant, daigne jeter un regard sur vous, il faudra recevoir cet accueil avec reconnaissance. Point de timidité déplacée... c'est votre roi , l'image de Dieu sur la terre. La religion vous enseigne que son autorité vient du ciel, et vous commande le respect le plus soumis... et moi, votre directeur, je vou« l'ordonne... pour votre bien.
BLANCUE.
Je vous crois, mon père, je vous obéirai.
GRIFFET
Je vais vous confier à madame de Mergy , une femme respectable, une de mes pénitentes. Nous allons retourner chez cette dame...
îlRî
iOO
UÎSE PRESENTATION.
J'entends quelcju'un ilans la {jalerie ; il n'est pas convenable qu'on nous voie ensemble. ela:<che.
Pourquoi ?
CUIFFET.
01»! le monde!... Il faut plus de discrétion (lue vous ne pensez. Vous allez entrer seule chez madame de Mer.gy... tout-à-l'heure j'irai vous y rejoindre. Sur-tout ne parlez à personne.
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SCÈNE XIV
BLANCHE , seule.
Jevais aller àla cour!., mon cœur ne peut se dëfendi-e d'une secrète joie... et cependant je ne sais quelle inquiétude me trouble et m'agite... que je suis sotte!., ces plaisirs sont sans danger, puisque le père Griffet me les permet... Je vais aller à la cour! quelles belles toilettes! quelles parures! et le roi, je le verrai... Que j'ai d'impatience! Maintenant je puis entrer.
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BLANCHE, SAINT-GERMAIN
SAINï-GERMAIN.
Mademoiselle...
BLANCHE, étonnée.
Un homme!
SAINT-GERMAIN
Rassurez-Yous, ma chère enfant : c'est un ami de madame de Mergy ; elle m'a autorise à vous parler.
BLANCHE
Monsieur, vous excuserez mon embarras ; je n'ai pas l'honneur de vous connaître.
SAINT-GERMAIN
Regardez-moi bien , vous me connaissez.
Eh! mais... en effet... je me rappelle... C'est vous, monsieur, qui m'avez secounie le jour de la cérémonie de mon noviciat... j'étais si émue! je me sentais bien mal : quand j'ai repris mes sens , j'ai d'abord rencontré vos regards, qui semblaient témoigner tantdesensibihté... Quoi! c'est vous!
SAIKT-GERMAIN , vivement et avec autoritc.
Je viens encore à votre secours ! un nouveau danjjer vous menace.
BLANCHE
Que voulez-vous dire? vous m'effrayez.
SAINT-GERMAIN
Demain vous serez présentée à la cour; eh bien! si vous y allez, votre réputation, votre honneur seront compromis,- perdus à jamais ! La disp^race , le désespoir suivront de près une grandeur disputée et déshonorante! Ah!
iQ/j
Blanche, si vous voulez vivre heureuse, n'allez pas à la fête de demain. L'avenir que j'entrevois est funeste et me saisit de pitié.
BLANCHE
Quelle affreuse destinée m'annoncez-vous?
SAINT-GERMAIN
Elle est inévitable.
BLANCHE
Comment le savez-vous? Vous lisez donc dans l'avenir? Folle que je suis! Dieu seul peut le connaître. Qui êtes-vous donc, pour prévoir avec ce ton prophétique qui m'impose, qui m'épouvante et donne à vos paroles la force de la vérité? Parlez! qui êtes-vous ?
SAIST-GERMAIN.
Le comte de Saint-Germain.
BLANCHE
Ciel!
SAIST-GERMAIN.
Ne craignez rien.
bIanche.
Ah ! laissez-moi , laissez-moi.
SAINT-GEUMAIN.
Je vous fais horreur. Les prêtres tjui vou^ ont élevée ne prononcent mon lîom qu'en y joignant l'anathèine. A leurs yeux je suis un démon , l'Antéchrist en personne. Daignez cependant me regarder : ma figure vous paraît-elle aussi terrible qu'ils vous l'avaient annoncé ?
BLANCHE
Non.
SAINT-GERMAIN
Le son de ma voix est-il donc si effrayant à vos oreilles ?
BLANCHE
Non.
SAINT-GKRMAIN.
Eh bien ! si j'ai quelque science secrète , l'origine, croyez-moi, n'en est point infernale, et le mauvais génie n'est pas ce qui m'inspire.
BLANCHE
Pourtant, si votre esprit pénètre tous les mystères de la nature , si l'avenir se révèle à vous , je dois trembler ; car vous êtes plus qu'un homme, et vous ne pouvez être un Dieu !... Mais vos regards sont doux et bienveillants. Que dois-je penser? Je suis une pauvre fille. Mon esprit, je l'avoue , est simple comme mon cœur. On lui a défendu de rien examiner : pourtant je ne puis croire qu'un homme sache l'avenir : n'est-ce pas, vous ne le savez point? Vous ne voulez point abuser une pauvre orpheline, vous opposer à sa fortune par de fausses terreurs? Répondez, ayez pitié démon trouble, de ma faiblesse. Je me confie à vous.
SAINT-GERMAIN
Vous êtes charmante ! Tant de naïveté, tant de grâces désarmeraient l'imposteur le plus débouté. Moi, vous abuser, confondre Blanche avec ces femmes vulgaires qu'éblouissent l'arti-
ACTE 1, SCÈNE XV
fice et le menson{;e ! J'abjure pour vous mes prestiges , et je renonce au pouvoir méprisable des terreurs superstitieuses. Ma prévoyance ne tient pas à des causes surnaturelles. L'expérience est tout mon savoir; ce qui m'éclaire sur votre sort, c'est l'intérêt que j'y prends. Oui, en vous voyant si jeune, si belle, parée de tous les dons de la nature , j'ai craint que les intrigues de cour, les chagrins ne flétrissent tant de charmes , et que le bonheur de votre vie ne fût pour jamais empoisonné ; oui, voilà l'avenir que je redoute, que je voudrais détourner ; voilà le secret de mes prophéties.
BLASCHE.
Mais on peut être heureuse à la cour ; le père Griffet me l'a dit.
SAINT-GERMAIN
On y perd la paix du cœur, et ceux qui cherchent à exciter votre sensibilité vous trompent souvent.
BLAXCUE.
Cependant vous, monsieur, qui semblez prendre tant d'intérêt à une pauvre orpheline , vous ne voulez pas me tromper?
SAIST-GERMAIN.
. Ah ! ne le croyez pas.
BLAiSCHE.
Je ne voudrais pas le croire.
SAINT-GERMAIN
Il est encore des cœurs sincères dont l'amitié s'offre sans an'ière-pensée.
BLANCHE
Je ne sais, mais il y a dans votre langage un charme que je ne puis définir. Le père Griffet m'avait bien dit que j'entendrais ici une langue toute nouvelle et toute-puissante sur l'ame.
SAIST-GEBMAIN.
Il vous l'a dit?
BLANCHE
Et m'a permis d'y prêter l'oreille.
SAINT-GERMAIN , à part.
L'infâme !
BLAKCHE.
Eh bien ! je ne me serais pas encore figuré tout le plaisir que j'y trouve, et qui semble m'a ttirer malgré moi... Ce n'est pas de la magie... n'est-ce pas?
SAINT-GERMAIN
Il n'y a de la magie que dans vos regards.
BLANCHE
Je ne me délie plus des vôtres.
SAINT-GERMAIN
Je puis donc espérer d'obtenir votre confiance ?
BLANCHE
Je crois que vous l'avez déjà. Jamais personne avant vous ne m'a parlé avec cet accent d'amitié.
SAIM-UERMAIS.
Pauvre enfant! mais votre famille...
Je n'en ai pas.
SAINT-GERMAIN
Si jeune, et sans guide!...
BLANCHE
Le père Griffet...
SAIÎsT-GER.MAlN.
Il vous en faut un autre; acceptez mes conseils et mon dévouement.
BLAKCIIE.
De tout mon cœur.
SAINT-GERMAIN
Eh bien! si mes paroles ont sur vous quelque pouvoir, n'allez pas demain à Choisy. Votre bonheur en dépend.
BLANCHE
Soyez content, je n'irai pas.
SAOT-GERMAIN.
On vous sollicitera, on vous accablera d'instances.
BLANCHE
Je dirai que je vous ai promis de rester.
SAINT-GERMAIN
Au contraire ; il faut que cette résolution semble venir de vous ; on ne doit pas savon que nous avons eu ensemble un entretien.
C'est vrai; on m'avait défendu de parler à personne; je prendrai tout sur moi.
SAINT-GERMAIN
On vous menacera peut-être.
BLANCHE
Alors vous viendrez à mon secours.
SAINT-GERMAIN
Je VOUS le promets.
BLANCHE
Je ne crains plus rien.
SAINT-GERMAIN
Il faut nous quitter un instant.
BLANCHE
Déjà?
SAINT-GERMAIN
Le secret est nécessaire. Je ne tarderai pas à revenir. Adieu, Blanche. Dès ce moment vous avez un ami qui veille sur vous. (A part.) Ah! mes pères, nous verrons qui gagnera ce procès-là. (Haut.) Blanche, au revoir.
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SCÈNE XVÏ
BLANCHE, seule.
Non, ce n'est pas un homme ordinaire... et l'intérêt qu'il prend à mon sort me touche autant que l'autorité de son accent. Le père Griffet veut sans doute mon salut; mais je ne sais, M. de Saint-Germain semble plus occupé de mon bonheur. J'ignore ce que c'est ; jamais je n'avais éprouvé une telle émotion.
UNE PRÉSENTATION
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BLANCHE, M"»" DE MERGY
MADAME DE MERGY
Ah! VOUS voilà, ma chère petite? j'ëlais dans une impatience de vous voir! (A part.) Elle est vraiment joHe, oui... mais qnand j'aurai mon flacon!... (Haut.) Embrassez-moi, et préparezvous... il faut se hâter. Je vais vous emmener à Choisy... vous voilà bien contente?
BLANCHE, rêveuse.
Moi, madame?
MADAME DE MERGY
Votre toilette est toute prête. Vous éclipserez les plus grandes dames.
BLANCHE
Je ne serai jamais qu'une pauvre orpheline.
MADAME DE MERGY
Vous aurez le choix entre une parure de rubis et une parure de turquoise : mais le roi aime le bleu... ainsi je vous conseille...
Cela m'est indifférent.
MADAME DE MERGY
Vous n'êtes pas coquette. (A part.) Son esprit n'est pas encore formé. (Haut.) Moi, quand feu M. le prince de Conti, qui était fort galant, me donna, avant mon mariage, un collier de perles... j'étais ravie, j'en perdais la tête... Mais vous ne m'écoutez pas... qu'avez-vous ?
BLANCHE
Rien.
MADAME DE MERGY
Allons, partons... Cet air-là ferait tort à votre beauté... Venez... je ne me suis pas fait tant prier le jour où j'ai été pour la première fois au bal de la cour, par îa protection de feu M. le prince de Conti... l'excellent prince! Tout est prêt pour aller à Choisv.
BLANCHE
Je n'irai pas.
MADAME DE MERGY
Vous ne pensez pas à ce que vous dites.
BLANCHE
Pardon... je n'irai pas.
MADAME DE MERGY
Avez-vous perdu la raison ?
J'ai réfléchi.
MADAME DE MEUGY.
Est-ce que les jeunes filles réfléchissent? f'sl-ce que nous réflé<liissons? A-t-on jamais vu ?...
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SCÈNE XVIII
BLANCHE , M"" DE MERGY , le père GRIFFET.
MADAME DE MERGY
Venez, mon père, rectifier les idées de cette petite. Je ne la comprends pas : elle refuse d'aller à la fête !
GRIFFET
Quelle raison ?
BLANCHE
Je ne sais.
GRIFFET
Tout-à-l'heure vous paraissiez empressée... qui a pu vous faire changer?
BLANCHE
Je vous en supplie, n'insistez pas.
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SCÈNE XIX
Les MÊMES, BERTHINOT.
Monsieur de Saint-Germain est ici?
GRIFFET
Non.
BERTHINOT.
Il y était tout-à-l'heure.
GRIFFET, à part.
Il aura vu Blanche... je devine maintenant.
BERTHINOT.
Il m'a promis un billet pour Choisy. L'élite de la France y sera... je ne puis manquer... Mademoiselle est sans doute de la partie?
BLANCHE
Non , monsieur.
GRIFFET, à Blanche.
Monsieur de Saint-Germain vous a parlé?
BLANCHE, hésitant.
Mon père...
GRIFFET
Je le sais.
BLANCHE
Il est vrai...
BERTHINOT.
Il l'aura ensorcelée... non vraiment, je ne plaisante pas... je connais vingt femmes qu'il a ensorcelées de même.
BLANCHE
Vingt femmes!...
BERTHINOT.
Oui, mademoiselle; il leur a tourné la tête par son influence, son esprit, sa science, enfin ce je ne sais quoi qu'il possède au plus haut degré.
GRIFFET, à pan.
Misérable charlatan ! Mais tout serait manqué ; il faut absolument...
SCÈNE XX
Les Mêmes, SAINT-GERMAIN.
GRIFFET
Le voilà... Nous saurons par quelles manœuvres...
SAIST-GERMAIS.
Mon père, j'ai reçu ces papiers. Demain je les mettrai en état.
BERTHINOT.
Et mon billet?
SAIST-GERMAIK.
Il est à votre hôtel , cher financier.
BERTHISOT.
Mille remerciements. C'est que cette fête sera superbe... J'ai fait faire un costume de plus de deux mille écus.
GRIFFET, regardant Saint-Germain.
Voilà une demoiselle qui n'a pas le même empressement.
SAINT-GERMAIN , avec une joie secrète.
Vraiment !... Elle changera d'idée peut-être.
ELA>CHE
Non, monsieur, je vous jure.
GRIFFET
Ce n'est pas moi qui l'en empêche ; au contraire, je la blâme. La cour forme l'esprit.
SAIST-GERMAIN.
Et le cœur.
GRIFFET, à part.
Saurait-il... ?
(Un domestique lui remet un billet qu il lit à lécart.)
« Le petit chevalier, convaincu parles bonnes « raisons que vous savez, et que le procureur « de votre ordre lui a fournies tout à propos, a '< gagné l'esprit de la favorite. Elle est à nous. « Votre dévoué , dcc d'Aigcillox. »
(Haut.) On ne peut, après tout, qu'approuver les goûts modestes de mademoiselle... l'éclat, l'enivrement des fêtes est quelquefois dangereux. Quand on a la force de les fuir, on fait bien; et, si je n'appuyais pas sa résolution, c'était pour éviter de paraître un rigoriste. Voilà mon seul motif.
SAINT-GERMAIK.
Quel changement !
GRIFFET, bas à madame de Mergy.
La paix est faite avec la favorite. Nous n'avons plus besoin de cette petite bégueule.
MADAME DE MEUGT , bas à Griffet.
Quoi! est-ce que l'on voulait...? Eh bien, tant mieux. ( S'avancant vers Saint-Germain. ) M'avez-vous apporté ce merveilleux flacon ?
SAINT-GERMAIN
Oui.
BERTHINOT.
La fête est dédiée à la belle marquise. On ne saurait trop fêter les jolies femmes. Je n'ai pns de temps à perdre pour m'y bien préparer.
Le philosophe, dil-oii, doit sacrifier aux Grâces... et je sacrifie beaucoup aux Grâces... je m'en vante... A demain , messieurs ; votre humble serviteur, belles dames.
(11 sort.)
GRIFFET
Il faut célébrer dignement madame de l'ouipadour. Au fond, c'est une femme pleine de bonté, de sens et de religion.
SAINT-GERMAIN, à part.
Elle a passé aux jésuites.
GRIFFET
On peut ainsi sanctifier toutes les positions de la vie. (A Blanche.) Mademoiselle va sans doute retourner à son couvent?
SAINT-GERMAIN
Pourquoi donc? Mademoiselle aurait fort de refuser les plaisirs qu'on lui propose. Quand un homme comme le père Griffet...
GRIFFET
J'y ai réfléchi ; elle a raison.
SAINT-GERMAIN
Vos évéques , vos cardinaux vont bien à la cour... à l'Opéra , en loge grillée ; une jeune personne, accompagnée d'une dame aussi respectable que madame de Mergy, peut très bien aller au bal de Sa Majesté. ( A madame de Mergy.) Vous consentez à accompagner mademoiselle comme une mère?
MADAME DE MEliGV, minaudant.
Comme une mère !... ( Regardant Griffet. ) Je ne sais si je puis...
SAINT-GERMAIN , lui glissant le flacon.
Voilà le flacon.
MADAME DE MERGY , le saisissant avec transport. Au fait, elle s'amusera tant... J'y consens.
BLANCHE, bas à Saint-Germain.
Mais les dangers dont vous m'avez parlé?...
SAINT-GERMAIN, bas.
N'existent plus.
BLANCHE, bas à Saint-Germain.
Cependant...
SAINT-GERMAIN, bas.
Je vous servirai de cavalier.
BLANCHE
J'irai.
SAINT-GERMAIN, à part.
A merveille. Ma foi, nous verrons : ils abandonnent leur intrigue, je la reprendrai peutêtre pour mon compte.
BLANCHE
Dans une heure, monsieur, je serai prête; et, puisqu'on le veut, je serai belle aussi. ( Madame de Mergy sort avec Blanche.) GRIFFET.
La coquette !
SAINT-GERMAIN
Elle esl charmante!
UNE PUESENTATÎON.
GRIFFET, a part.
Qu'importe?... madame tle Pompadour est pour nous.
SAINT-OEnWAtN, à part.
Une beauté de quinze ans !
GP.IFFET , à part.
Nous avons le conseiller Desprez.
SAINT-GERMAIN, à part.
J'ai la conseillère.
GKIFFET, a paît.
Le nonce du pape.
SAIMT-GERMAIN , à part.
Le valet de chambre du roi.
GRIFFET, à part.
J'ai de plus mon esprit.
SAINT-GERMAIN, à part.
J'ai pour moi la sottise des autres. (Haut. Allons.
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LE CHEVALIER, LE MARQUIS, LE CON- SEILLER, BERTHINOT
RERÏHINOT.
Je vous avoue, messieurs, que je m'attendais à une fête beaucoup plus gaie. Je suis presque fâché d'être venu ici. Trouverai-je à Choisy les petits soupers du baron d'Holbach, entre amis, d'Alembeit à ma droite et Diderot à ma fjauche? Il n'y a pas de couvert royal qui vaille cette bonne chère philosophique... Encore, si ce couvert royal avait lieu !
LE CHEVALIER, entrant.
Jo vous annonce à regret que l'indisposition du roi continue.
LE MARQUIS
Moi qui devais être présenté aujourd'hui même!
LE CHEVALIER
Tant que le roi sera entouré de ces rol)es de toutes couleurs qui l'obsèdent sans relâche... par exemple, votre justiciable le père Griffet...
LE CONSEILLER
Oui, oui... j'ai entendu dire...
BERTHINOT.
Eh ! mais, monsieur le conseiller, quelle figure nous montrez-vous ce matin! vous êtes pâle et défait, comme si la chambre d'enquêtes avait passé la nuit; est-ce que l'on va recommencer la {grande instruction sur les complices de ce scélérat de Damiens?
LE CONSEILLER
Non... mais je suis fort inquiet.
BERTHINOT, au chevalier.
Est-ce qu'il saurait que la conseillère demande des miracles au comte de Saint-Germain?
LE CONSEILLER, à part.
Maudit papier! que peut-il être devenu?
LE CHEVALIER
Si c'est l'indisposition du roi qui vous inquiète, vous avez raison : entre nous, il se pourrait qu'avant peu son règne...
LE CONSEILLER
Que supposez-vous là?
LE CHEVALIER
Monsieur le dauphin est aussi un prince rempli de vertus.
LF. MARQUIS.
Qui respecte la noblesse.
LE CONSEILLER
Quelle considération il a pour la robe!
BERTHINOT.
Et pour les fortes têtes, quoi qu'on en dise!
LE MARQUIS, au chevalier.
A'ous pourriez me présenter à ce prince?
LE CONSEILLER
J'irai lui soumettre une grave question.
Et moi , un plan tle finances... Voyez-vous, messieurs, en fait de régnes, le meilleur est celui qu'on attend.
LE CHEVALIER
Bien dit, mon cher encyclopédiste! voilà de la vraie philosophie.
LE MARQUIS
Le comte de Saint-Germain !
LE CHEVALIER
Silence devant lui !
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SCÈNE II
Les Mêmes, SAINT-GERMAIN.
SAINT-GERMAIN, à part.
Du monde dans cette salle! les fâcheux! (Haut.) Serviteur, messieurs; quel était, s'il vous plaît, le sujet de votre entretien? Vous gardez le silence : suis-je un indiscret, ou plutôt voulez-vous éprouver ma science divinatoire? Eh bien! à la bonne heure! me voilà prêt à dire à chacun de vous ce qu'il pense et ce qu'il souhaite au fond de l'ame.
BERTHINOT, à part.
Diable! un moment! Prenez garde! il le ferait comme il le dit.
ACTE il, SCÈÎSE II
SAIST-GEP.MAIS.
Voyons, monsieur le chevalier; je commence j»ar vous.
LE CHEVALIEF.
Je vous remercie. Mais mon devoir m'appelle chez monsieur le dauphin. Je vous salue,
messieurs.
{ Il sort.)
sai:nt-gebmais.
En ce cas, mon cher Berthinot, à nous deux.
EERTni^JOT.
Y pensez-vous? un ami! ai-je des secrets pour vous : D'ailleurs le petit Marmontel m'attend là avec sa tragédie que j'ai promis de prote'ger. Adressez -vous plutôt à ces messieurs. Serviteur.
(D sort.)
SAISÏ- GERMAIN.
Eli bien ! monsieur le conseiller?...
LE COSSEILLER.
C'est aujourd'hui jour d'audience ; je devrais être au parlement... on n'attend que moi pour faire brûler...
SAIST-GERMAI>.
Un sorcier?
LE COSSEILLER.
Non... un nouvel e'crit de Jean-Jacques... J'ai 1 honneur de vous saluer...
( Il sort.) SAIXT-GERMAIN.
Alors, monsieur le marquis...
LE MARQCIS.
Mille pardons.. . ma toilette de présentation ... d'ailleurs ma cousine de Mergy désire vous parier en particulier... elle va bientôt venir; je ne veux pas être indiscret.
( Il sort.)
SCÈNE III
SAINT-GERMAIN, seul.
Fort bien ; voilà tous mes courtisans en déroute... Comme ces messieurs ont toujours quelque chose à cacher, un devin est leur plus grand épouvantail ; aussi bien j'avais besoin d'être seul... j'attends ici mademoiselle de Romans. «Je viendrai vous trouver, » m'at-elle dit avec ingénuité. Pauvre jeune fille ! si elle savait!.., et c'est moi , moi qui dans ma vie agitée suis resté pur de toute action coupable!... Eh bien ! quoi! ne vais-je pas m'arréter à de vains scrupules? Homme politique, appelé à jouer un rôle dont le dernier mot doit ébranler la vieille Europe, hésiterai-je à mon début comme un écolier de diplomatie? Saint Germain, souviens-toi de ton père; tu as juré sur son bûcher de le venger par tous les moyens que le sort t'offrirait; et maintenant, prêta frapper tes ennemis avec leurs propres armes, à délivrer la France d'un joug qui l'avilit et
l'opprime, tu reculerais devant la simpUeité d'un enfant ! Non... je liondrai mon serment ; l'œuvre commencée s'achèvera... leur jierte ou la mienne... Voici Lebel... plus d'hésitation.
oseoc3aoo«ooso»sese8soeesecse909eses9oeeesseoeessMv6ssweo
SCÈNE IV
SAINT-GERMAIN, LEREL.
LEBEL
Monsieur le comte m'a fait demander. Quel service aurai-je le plaisir de lui rendre?
SAI>'T-GERMAI>'.
Dites-moi d'abord, mon cher Lebel, s'il n'y a pas une présentation indiquée ce matin chez le roi?
LEBEL
Voyons mes tablettes... aujourd'hui 16 mai nous avons foule... un poète satirique converti , qui sort de la Bastille pour présenter une ode à Sa Majesté.
SAIST-GEKMAI>'.
Ce n'est pas cela.
LEEEL.
Un serviteur du prétendant Charles-Edouard.
SAINT-GERMA1>- , à part.
Qui demande de l'argent pour les frais de la révolution anglaise qui se prépare dans les couvents de Paris. Ce secours pourra venir trop tard.
LEEEL.
Je trouve encore une personne recommandée par le père Griffet... mais cet article doit être rayé.
SAIST-GERMAIS.
Non pas... je me suis entendu avec ce père; et c'est en mon nom que je réclame la présentation.
LEBEL
Mais, monsieur le comte...
SAINT-GERMAIN
Vous m'avez demandé le secret de faire de l'or; je veux vous le communiquer.
LEBEL
Malgré mon désir, monsieur le comte...
SAINT-GERMAI.V.
Je connais votre amour pour la science, et je veux le satisfaire complètement. Vous êtes curieux d'opérations chimiques; il se présente une occasion... venez chez moi.
LEBEL
Je ne puis... mon service auprès du roi... Mais si vous vouliez, dans ce salon...
SAINT-GERMAIN
Volontiers... je m'y rendrai bientôt.
LEBEL
Eh bien! votre protégé?
C'est une dame...
LEBEL
Ah! je comprends... amenez-la ici dans une
UNE PRESENTATION
heure, et elle sera présentée sous vos auspices.
SAINT-GEr.JIAIS.
Fort bien ; vous viendrez m'avertir.
SCÈNE V
SAINT-GERMAIN, seul.
Je ne veux pas réfléchir sur cette action... non... je ne le veux pas... Et pourquoi m'in- (juiéterai-je? après tout, dans ce siècle vénal et corrompu, celui qui donne à une femme la richesse, la puissance, et presque un trône; celui-là n'a de titres qu'à la reconnaissance... Que de beautés, rebelles d'abord, ont plus tard remercié leur protecteur !... et pourtant je ne sais quelles pensées me troublent en dépit de moi-même... Ah! Blanche! Blanche! quelle créature es-tu donc, toi qui bouleverses à ce point toutes mes idées? C'est elle... allons, un nouvel effort.
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SAINT-GERMAIN, BLANCHE
BLAKCHE.
Me voilà, monsieur le comte ; je vous cherchais, car j'ignore pourquoi je n'ai l'esprit tranquille qu'auprès de vous. Dans cette cour qui m'est étrangère, il me semble que je suis déplacée... Tous les regards m'observent; je ne puis faire un pas sans entendre des flatteries qui me déplaisent comme autant de mensonges. Sous votre protection je me sens plus rassurée.
SAIXT-GERMAIN , d'un ton grave.
Cette confiance !... me flatte!
BLA>CHE
Dites-moi, quitterai-je bientôt la cour?
SAINT-GERMAIN
(jomment ! à peine arrivée...
BLANCHE
Ah! ne vous fâchez pas, si le bruit et la foule me causent plus de fatigue que de plaisir...
SAINT-GERMAIN
Mademoiselle, il faut faire quelque violence à cette humeur trop sévère...
BLANCHE
Si vous le desirez, j'y tâcherai... Mais, mon Dieu! quel ton grave vous prenez avec moi !
SAINT-GERMAIN
C'est celui qui convient maintenant. Tant que vous n'étiez qu'une simple orpheline, je me suis permis un langage trop familier peutêtre.
BLANCHE
Que voulez-vous dire? ma situation est-elle changée?
SAINT-GERMAIN
Elle peut changer bientôt.
BLANCHE
Suis-je prête à retrouver ma famille?
SAIXT-GERMAIN.
Je ne puis vous le promettre.
BLANCHE
Et quel autre bonheur?...
SAINT-GERMAIN
Une grande fortune, un rang élevé.
BLANCHE
Ah ! voilà tout? Qu'ai-je besoin, bon Dieu! de richesses et d'honneurs ? N'y a-t-il pas dans le monde quelques personnes qui m'aimeront telle que je suis ?
SAINT-GERMAIN
Ah! beaucoup, sans doute; mais n'atlacheriez-vous pas quelque prix à la protection , à l'amitié d'un personnage puissant dont vos charmes auiaient touché le cœur?
BLANCHE
Plaît-il? voilà que vous parlez comme le père Griffet.
SAINT-GERMAIN, à part.
Elle a raison , eî j'en ai honte !
BLANCHE
Un personnage puissant, dites-vous, et qui m'aimerait? Où m'a-t-il vue!... quel est-il?
SAINT -GERMAIN, à part.
J'ose à peine me faire comprendre...
BLANCHE, à part.
Comme il a l'air embarrassé ! ( Haut.) Apprenez-moi son nom...
SAINT-GERMAIN
Je ne puis encore vous le dire...
BLANCHE
Vous voulez donc que je le devine?
SAINT-GERMAIN
Vous?
BLANCHE
Oui, monsieur; malgré mon peu de connaissance du monde, je puis être éclairée sur les hommages dont vous me parlez; et, si je ne m'abuse point, j'avoue que je me sentirais Hère de les avoir mérités.
SAINT-GERMAIN
Quoi! vous savez?... Cet amant... vous le connaissez ?
Je le crois... C'est un grand seigneur, n'estil pas vrai ? Tout le monde le recherche , tout le monde le vante et l'admire; il faut bien que je fasse comme tout le monde.
SAINT-GERMAIN
Est-ce bien vous qui parlez ainsi?
BLANCHE
Pourquoi cacher ce que je pense? Si ce ,';rand seigneur, qui a daigné me distinguer,
ACTE 11, SCÈNE VI
était un honnête homme qui m'eût témoigné un intérêt véritable, et qui ne songeât qu'à mon bonheur, je croirais devoir reconnaître son affection par la mienne, et je lui dirais : « De tous les biens que vous m'offrez, un seul a droit de me plaire, c'est votre cœur. Je ne désire rien de plus."
SAINT-GERMAIS.
Qu'entends-je?
BLAKCHE.
Ah! sans doute , j'aurais tort de m'exprimer avec tant de franchise, si vos paroles, hier, ne m'avaient persuadée de votre attachement.
SAINT-GERMAIK.
Moi? est-il possible!... c'est moi!...
ELASCDE.
Qui donc?
SAINT-GERMAIN
O ciel ! et j'ai pu croire... ah ! pardon, Blanche! combien je rougis de, mes soupçons!... Vous m'aimez!... caprice d'enfant, peut-être, sentiment léger qu'un moment a fait naître, et qu'un moment effacera.
BLANCHE
Aime-t-on ainsi quelquefois?... Ah! votre affection sera plus durable; vous ne voudriezpas tromper une pauvre fille qui s'est fiée à vos paroles... ce serait bien mal.
SAINT -GERMAIN
Oui... ce serait infâme... moi vous trahir! Jamais! Je le jure ici. Vous m'ouvrez les yeux sur le méprisable rôle où l'intrigue peut abaisser les hommes.
BLANCHE
Que dites-vous ?
SAINT-GERMAIN
Rien qui doive à présent vous effrayer... Je sens le prix d'un cœur tel que le vôtre ; désormais voyez en moi le plus ardent, le plus pur (le vos défenseurs... Depuis hier, deux hommes avaient médité votre perte.
BLANCHE
o ciel !
SAINT-GERMAIN
Ils ne sont plus à craindre. J'ai triomphé de tous les deux.
BLANCHE
Que je vous remercie !
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SCÈNE VII
Les MÊMES, LEBEL.
LEBEL
Monsieur le comte , l'heure de la présentation est arrivée.
SAINT-GERMAIN
Déjà!
LEBEL
Voilà sans doute votre jeune protégée ?
BLANCHE
Comment ?
SAINT-GERMAIN
Vous vous trompez, monsieur Lebel : respectez cette jeune personne.
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, M-»» DE MERGY.
Ah ! c'est le ciel qui vous place sur mon chemin, profond docteur que vous êtes. Bonjour, petite ; me reconnaissez-vous?
BLANCHE
Oui, madame.
MADAME DE MERGY
Cela m'étonne.
BLANCHE
Pourquoi?
MADAME DE MERGY
C'est que je ne me reconnais pas moi-même, tant je me trouve métamorphosée! Voyez, la fraîcheur est. revenue sur mes joues, et les grâces dans mon sourire... et je sens dans tout mon être une vivacité... une réminiscence de jeunesse... ah ! grand homme, contemplez votre ouvrage.
SAINT-GERMAIN, à part.
Ma foi, si je n'avais rien fait de mieux...
LEBEL , à part.
Qu'est-ce que c'est que cette vieille folle ?
SAINT-GERMAIN
Vous avez donc pris de mon élixir?
MADAME DE MERGY
Trois doses... J'en avais entamé une quatrième, lorsque le sommeil m'a gagnée, et làdessus j'ai fait un songe... quel songe !... il n'y a que vous qui puissiez m'en donner l'explication...
SAINT-GERMAIN
Dispensez-moi !
MADAME DE MERGY
Non pas, non pas; c'est à vous que je 'e dois... Figurez-vous le plus boati fleuve du monde où se jouaient les plus beaux tritons... de petits aïo^^irs autour d'une nacelle où se tena'i une nymphe ravi-sante... toute belle... toute jeune... grâce à l'élixir... c'était moi... ne riez pas, petite, c'était moi, telle que vous me voyez... J'entrai dans la grotte où le dieu du fleuve...
SAINT-GERMAIN
Assez... l'allégorie est claire...
MADAME DE MERGY
Divin oracle... je vous écoule.
LEBEL
Mais, monsieur le comte...
SAINT-GERMAIK, à Lebel.
Attendez... (A madame deMergy .) La destinée la plus brillante vous est réservée... La grotte, c'est
U.NE CRis.
UNE PRÉSENTATION
l'appartement tlu roi... le dieu , c'est le roi luimême.
MADAME DE MERGY
Je m'en étais doutée.
SAINT-GERMAIN
Avez-voiis quelque grâce à solliciter?
MADAME DE MEP.GT.
Moi? toujours... j'ai un autre beau-frère...
SAINT-GERMAIN
Vous pouvez entrer.
MADAME DE MERGY
Plaît-il?
SAINT-GERMAIN
Vous avez une audience.
MADAME DE MERGY
Une audience! quel bonheur!
SAINT-GERMAIN
Monsieur Lebel vous présentera.
LEBEL
Comment?
SAINT-GERMAIN
Voici la dame que vous devez introduire.
LEBEL
Cela ?
MADAME DE MERGY
Qu'a-t-il donc, le valet de chambre?
LEBEL, à Saint-Germain.
Mais elle n'est ni jeune ni belle?
SAINT-GERMAIN
Vous ai-je dit qu'elle le fut? Présentation morale, affaire politique, voilà tout.
MADAME DE MERGY
Une audience du roi ! et dans ce moment!... allons, mon ami, ouvrez les deux battants; songez à votre devoir, et l'on aura soin de vous. Petite , je ne vous oublierai pas... (A Saint-Germain.) Si vous saviez la fin de mon rêve !
SAINT-GERMAIN
Le roi vous attend.
MADAME DE MERGY
J'y cours.
(Elle sort.) LEBEL.
Quelle apostille pour une pétition que cette figure-là!
(Il sort.)
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BLANCHE, SAINT-GERMAIN
Monsieur de Saint-Germain , qu'est-ce que tout cela signifie?
SAINT-GERM.\IN
Ah! ne l'apprenez jamais. Sachez seulement que je m'expose à la colère du roi.
BLANCHE
Je tremble...
SAINT-GERMAIN
Je trouverai moyen de conjurer le danger... Quant à vous, Blanche , votre place n'est plus
ici; vous aviez raison d'éviter !e bruit et la foule... demain vous retournerez à Paris.
BLANCHE
Mais le couvent...
SAINT-GERMAIN
Ne craignez rien: vous n'y rentrerez plus. On vient... Me trompè-je?
BLANCHE
Quelle est cette dame?
SAINT-GERMAIN
La favorite...
BLANCHE
De la reine?., comme elle est belle!
SAINT-GERMAIN
Retirez-vous, je vous reverrai bientôt.
SAINT-GERMAIN, seul.
Madame de Pompadour, seule, dans cette ;;alerie! est-ce le hasard qui l'amène?
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SCÈNE X
SAINT-GERMAIN, la marquise DE POMPA- DOUR.
(Saint-Germain salue et fait quelques pas pour se retirer.)
LA MARQUISE
Restez, monsieur.
SAINT-GERMAIN
Suis-je assez heureux, madame la marquise, pour que vous ayez cherché ma présence? Aurais-je l'honneur de vous obliger? ma science et mes miracles sont toujours à vos ordres.
LA MARQUISE
Trêve de plaisanteries , monsieur.
SAINT-GERMAIN
Quel sévère langage dansunesi belle bouche !
LA MARQUISE
C'est le ton qui convient avec un ingrat.
SAINT-GERMAIN
Madame...
Il ne manque à la cour ni d'extravagants ni de dupes. Permis à eu.x de ratLicher votre crédit à je ne sais quelle puissance occulte et surnaturelle; mais vous ne sauriez oublier, vous, monsieur le comte de Saint-Germain , qu'un re- .gard de protection jeté sur vous est le vrai talisman qui vous a tiré de la foule.
SAINT-GERMAIN
Loin d'oublier vos bontés, madame, j'ai souvent eu la prétention de les justifier.
LA MARQUISE
Comment donc arrive-t-il que votre main se mêle aux intrigues dirigées contre moi ?
SAINT-GERMAIN
Veuillez vous expliquer...
LA MARQUISE
Oserez - vous nier que tout-à-l'heure une présentation n'ait eu lieu, par vos soins, sur votre demande ?
ACTR 11, SCÈNE X.
SAIST-GEHMAIS.
Ah ! VOUS êtes instruite...
LA MARQOISE.
f^a protégée «le monsieur le comte est sans doutejeune et jolie?...
SAIM-GERMAIN.
Mais...
LA MAPQUISE.
Vous VOUS êtes trop tôt flatté du succès. Quels que soient les attraits de cette rivale, nous avons encore du crédit ; je vais à l'instant <lemander justice d'elle et de vous. Je la verrai , cette beauté nouvelle...
SAIST-GERSIAIN. ( Madame de Mergy entre. )
Soyez satisfaite : la voici.
LA MARQCISE.
Cette femme 1
SCÈNE XI
Les Mêmes, jM»" DE MERGY.
MADAME DE MERGY
Ah ! c'est pour en mourir... je me trouve mal... Quel procédé ! quelle honte !
SA1>"T-GERMAI>.
Qu'avez-vous doue ?
MAI)A."JE DE MERGY
Beau faiseur de miracles, vos philtres sont merveilleusement composés !
SAINT-GERMAIN
Commenf?vos charmes...
C'est à recommencer.
SAINT-GERMAIN
L'audience n'a pas été heureuse ?
MADAME DE MERGY
Hélas ! je n'ai rien obtenu.
LA MARQUISE, à Saint-Germain.
Quoi ! c'est là?...
SAlNT-GERMAlN, bas.
Votre rivale... je vous en demande pardon... (Haut à madame de Mergy.) Mais peut-être avezvous négligé...?
MADAME DE MERGY
Je vous jure qu'il n'y a pas eu de ma faute. Conduite par M. Lebel , j'avais pris une démarche pleine de séduction. La porte s'ouvrit , et je me trouvai précisément derrière le fauteuil de notre roi bien-aimé. Je lui fis une gracieuse révérence; et je lui dis dune voix douce, mon placet à la main et mon éventail sur les yeux : « Sire, c'est une jeune personne qui soliicife l'honneur de vos bontés... » Le roi se retourna et me considéra d'un air stupéfait. « Ma !)onne dame, dit -il, adressez-vous ù mes ministres ; ils examineront les droits de votre pelite-fille... » Je faillis tomber à la renverse... Ma petite-fille!... Juste ciel! il fait un jour si trompeur dans ces appartements... Vous riez, ina- 'lamc?...
ei^
Je ris de la méprise du roi.
SAINT-GERMAIK.
Oui , c'est le roi qui se trompe.
MADAME DE MERGY
Vous croyez ?...
SAINT-GEUMAIN.
Mon élisir est infaillible; renfermez-vous |)eDdant quelques semaines , redoublez, triplez les doses, et la métamorphose sera complète.
MADAME DE MERGY
Allons , je vais m'y remettre. S'il faut du temps, je me résigne ; avec le temps je deviendrai jeune et belle...
SAINT-GERMAIS.
On ne vous reconnaîtra plus.
MADAME DE MERGY
Alors je pourrai me placer hardiment sui- le passage du roi, en plein jour, et défier toutes les beautés de la cour... même les plus dédaigneuses! Au revoir, madame.
{ Elle sort. )
SAINT-GERMAIN, LA MARQUISE
SAIST-GERMAIN.
Vit-on jamais une pareille folle?
Elle m'a bien divertie. Ah! mon cher Sainl- Germain , me pardonnerez- vous mes soupçons ? Ne vous offensez pas de mon injustice; plaignez-moi plutôt. Telle est ma destinée, à moi, femme jadis obscure, élevée par le hasard sur les marches d'un trône, sans autre appui que le caprice d'un cœur faible et mobile. Louis me verra-t-il toujours avec les mêmes yeux? un nouvel ol)jet ne peut-il éveiller en lui un sentiment plus fort qu'une fantaisie passagère ; et moi, délaissée au milieu de tant d'ennemis, que deviendrai-je? Voilà le secret de mes terreurs, de mes angoisses continuelles, et de ces injustes mouvements dont je ne suis pas maîtresse, que je me reproche, et que mes vrais amis doivent me pardonner.
SAINT-GERMAIN
Ces inquiétudes si naturelles, je les comprends, je les partage, elles sont fondées. Ce matin encore , un danger vous menaçait, et c'est moi qui l'ai détourné.
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire?
SAINT-GERMAIN
Que la démarche dont vous me soupçonniez, la présentation d'une jeune fille, devait en effet être tentée aujourd'hui même.
LA MARQUISE
O ciel ! qui donc aurait osé?...
SAINT-GERMAIN
Qui? vos nouveaux amis, vos éternels ennemis, les jésuites...
UNE PRESENTATION
LA MARQUISE
Quels projets! quelle horreur !
SAINT-GERMAIN
Voilà de leurs manœuvres ; mais je les surveillais, j'ai retourné leur complot contre euxmêmes , et à cette jeune rivale j'ai substitué ce que vous avez vu.
LA MARQUISE
Comment reconnaître un si grand service?
SAINT-GERMAIN
En m'abandonnantles coupables.. .je ne vous demande que la neutralité. Daignez seulement me défendre auprès du roi contre les suites de ma hardiesse.
LA MARQUISE
Je vous le promets : et vous , mon ami , continuez à servir une femme qui ne sera point ingrate. Voilà un danger passé, mais un autre peut renaître; ah ! si vous pouviez me dévoiler l'avenir... mais quelle folie ! ne vais-je pas croire aussi à votre science surnaturelle? Votre unique magie, c'est l'esprit, c'est la prudence... je la consulterai toujours.... Acceptez pour prix de vos bons offices cette boîte ornée du portrait de Louis.
SAINT-GERMAIN
Je ne puis répondre à tant de bontés qu'en m'engageant à veiller sans cesse pour vous prévenir de tout ce qui pourrait inquiéter votre amour.
LA MARQUISE
Mais il faut même à cela bien de la discrétion.
SAINT-GERMAIN
Je vous renverrai ce portrait, quand le modèle méditera quelque infidélité.
LA MARQUISE
J'adopte ce signe mystérieux... Adieu . Comptez sur moi comme je compte sur vous.
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SCÈNE XIII
SAINT-GERMAIN, seul.
Pour le coup , je les tiens. Le fil qui se brisait s'est renoué... Ah! mes pères, grands pohtiques que vous êtes, l'intrigue est une arme que vous maniez à merveille, mais dont la pointe se redressera contre vous. Le père Griffet ! il paraît bien joyeux...
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SCÈNE XIV
SAINT-GERMAIN, au fond; GRIFFET, BER- THINOT, LE CONSEILLER, LE CHEVA- LIER.
GRIFFET
Oui, messieurs, oui, je vous le dis, il est perdu. Tout le monde le sait déjà.
BERTIIINOT.
Est-ce bien possible ?
GRIFFET
Je le tiens d'un huissier des petits appartements. Le roi est d'une colère affreuse contre le comte de Saint-Germain.
SAINT-GERMAIN , à part.
C'est de moi qu'il s'agit.
LE CONSEILLER
Et d'où vient le courroux de Sa Majesté?
GRIFFET
On l'a entendue s'écrier : Une pareille impertinence! Oser me présenter une folle de cette espèce !
SAINT-GERMAIN, à part.
Ah ! la vieille !
BERTHINOT.
Comment! ce pauvre Saint-Germain...?
LE CHEVALIER
J'en suis enchanté... il obtenait des succès scandaleux... auprès des femmes sur-tout...
BERTHINOT.
N'est-ce pas, monsieur le conseiller?
LE CONSEILLER
Oui... je me félicite...
Eh bien, messieurs, le sorcier, tout sorcipr qu'il est, n'a pas prévu ce coup-là.
SAINT-GERMAIN, à part.
Peut-être.
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SCÈNE XV
Les MÊMES , un Exempt.
l'exempt.
Messieurs, je suis porteur d'un ordre <jui concerne monsieur de Saint-Germain ; n'est-il pas avec vous?
SAINT-GERMAIN , s'avançant.
Me voici.
BERTHINOT.
Il était là !... il est par-tout !
l'exempt.
Sa Majesté vous interdit à jamais l'approche de la cour, et vous enjoint de vous rendre à la Bastille.
saint-germain.
Il suffit.
GRIFFET, à part.
Qu'avais-je dit? je triomphe!
BERTHINOT.
Au fait, est-ce que cet homme ne serait pas un vrai prophète?
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ACTE II, SCENE XVI
SAlNT-OEnMAIS.
Il est trop tartl.
BI.AMCHE.
Voilà donc le malheur que vous m'aviez annoncé... Ah! s'il m'était permis de voir le roi, de le supplier...
SAtST-GERMAI^.
Vous !
GRIFFET
Mademoiselle...
SAINT-GERMAIN
Charmante fille, ce n'est pas à vous de demander ma^^race; vous l'obtiendriez trop sûrement. Et qu'en ai-je besoin d'ailleurs? nesuis-je pas soutenu par une protection qui surpasse tous les secours humains? On abuse dun crédit éphémèrepoar persécuter l'innocence; mais le ciel se lasse de l'injustice, et venge les opprimés. Devant sa volonté, la perversité recule impuis- .«ante... les piè{;es du méchant l'entraînent à sa propre ruine, les chaînes tombent, et le juste ' est délivré.
BERTHI>OT.
Qu'est-ce qu'il dit?
LE CHEVALIER
Quel ton d'inspiré !
GRIFFET
11 prophétise pour se consoler; laissez-le faire.
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SCÈNE XVII
Les Mêmes, LEBEL.
LEBEL , à l'exempt.
Retirez-vous, monsieur; monsieur de Saint- Germain est libre.
GRIFFET
Libre !
BERTHINOT.
Comment !
BLANCHE
Quel bonheur !
LEBEL
Le roi vous accorde, à compter daujourd'hui, vos grandes et petites entrées.
SAINT-GERMAIN , à part.
Elle est reconnaissante.
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SCÈNE XVIII
Les ALèmes, excepté LEBEL.
GRIFFET
La marquise dans son parti !
BERTHINOT, se jetant au cou de Saint-Germain.
O grand homme ! prophète incomparable ! je n'y tiens plus ; que je t'embrasse ! tu l'avais dit : Le juste sera délivré... et la ruine du mé-
chant... ses pièges... je ne sais plus... mais c'est sublime. Voilà mon Dieu !
LE CHEVALIER
Certes, le mérite éminent de monsieur le comte...
LE CONSEILLER
La faveur si légitime de monsieur le comte...
SAINT-GERMAIN
Assez, messieurs ; vous ne songez pas que je sais lire au fond de vos cœurs, et distinguer mes vrais amis.
BL.ANCHE
Ah ! tant mieux.
Cw0eS9e3SSS9aSSSS3i3O39SS3fiv0S3OS9S9OgS9eS336e0e0S0e0339eO
SCÈNE XIX
Les MÊMES, un Valet.
LE VALET
Monsieur de Saint-Germain , un inconnu vient d'apporter pour vous ce paquet cacheté.
SAINT-GERMAIN
Donnez...
LE VALET
Il m'a dit que c'était de la part d'une dame.. .
BERTHINOT.
Toujours !...
BLANCHE, à part.
D'une dame !
SAINT-GERMAIN, à part.
La conseillère !
LE CONSEILLER
Messieurs, retirons-nous ; il faut être discret.
GRIFFET
Je laisse monsieur de Saint-Germain à ses graves affaires.
SAINT-GERMAIN
Plus graves que vous ne pensez peut-être... Mademoiselle , vous pouvez demeurer ; ai-je des secrets pour vous?
GRIFFET, à part, en s'en allant.
Cet homme échappe à tous les calculs ; d'où lui vient sa force?... je le saurai.
SCÈNE XX
BLANCHE, SAIÔST-GERMAIN.
SAINT-GERMAIN, dépliant la lettre.
Ah! voilà ce que j'attendais.
BLANCHE
Celte lettre vous cause bien de la joie... elle est d'une dame?
SAINT-GERMAIN
Vous pouvez la lire...
BLANCHE
Mais...
SAINT-GER.MAIS
Je vous en prie.
UNE PRÉSENTATION
BLASCHE, lisant.
«Monsieur... les paroles merveilleuses que " vous m'avez enseignées ont réussi à calmer « la jalousie de mon mari...» En vérité?...
SAINT-GERMAIN
C'est tout simple; quelques paroles caressantes, une jolie bouche et une voix douce, que de talismans!
BLANCHE, lisant.
K En échange de ce service, je vous envoie " la pièce de procédure que vous m'avez de- .> mandée, et qui compromet si gravement le « père Griffet dans l'attentat de Damiens... « Est-il possible?
SAINT-GERMAIN
Oui, une exhortation fanatique adressée à Damiens, la veille du crime. Voilà cette preuve qui doit nous venger tous , moi , mon père , le roi et la France.
BLANCHE
Qu'entends-je?
SAINT-GERMAIN
Oui: à travers la frivolité de ma vie, sous ce masque d'aventurier, je n'ai poursuivi qu'un but , la ruine d'une Société funeste; ce que les rois n'osent pas faire, ce que les philosophes (essaient vainement, un homme seul, ce qu'ils appellent un charlatan, l'accomplira.
BLANCHE
Quelle hardiesse !
SAINT-GERMAIN
Que j'achève ma tâche ! ma vie alors m'apjiartiendra ; il me sera permis de la consacrer a des sentiments plus doux , de vous l'offrir, et de vous demander ma récompense.
BLANCHE
Puisse le ciel vous entendre, mon ami! mais, hélas! que d'obstacles!
Demain il n'en existera plus.
BLANCHE
Le père Griffet...
SAINT-GEBMAIN.
Aura cessé d'être à craindre. Un puissant alhé me soutiendra: je l'attends.. .Quelqu'un!... Ce n'est pas encore lui.
SCÈNE XXI
Les Mêmes , BERTHINOT.
BERTHINOT.
J'aurais un mot à vous dire eu particulier... Vous permettez, ma belle demoiselle?... Heureux mortel, favorisé du ciel et des femmes!...
SAINT-GERMAIN
De grâce, parlez vite.
BERTHINOT.
En sortant j'ai rencontré un homme qui ma pris à l'écart, et que j'ai reconnu, à son accent anglais, pour être le même qui m'a remis celte dépêche de l'ambassade.
SAINT-CERMAIN.
Eh bien ?
BERTHINOT.
Voici ses propres paroles qu'il m'a prié de vous répéter exactement, ne pouvant pénétrer dans l'intérieur du château : « Ce soir, à six heures, à l'horloge du couvent de la Visitation, tout sera décidé. »
SAINT-GERMAIN, à part.
Le plan de débarquement.
BERTHINOT.
Je ne sais pas ce que cela veut dire. Mais ii est cinq heures treize minutes à ma montre.
SAINT-GERMAIN
Il faut que j'aille au rendez-vous.
BERTHINOT.
Ah! l'on vous recommande aussi les plus grandes précautions.
SAINT- GERMAIN
Je crois bien... Si l'on me reconnaissait...
BERTHINOT.
Il s'agit de quelque nouveau mystère... dans un couvent ! miracle contre miracle ! Mais je suis un profane, cela ne me regarde pas. Je vous rends à mademoiselle ; je m'éloigne en ami discret.
(Il sort.)
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SAINT-GERMAIN, BLANCHE
SAINT-GERMAIN
Quel contre-temps! voilà le moment de surjirendre toutes leurs manœuvres; comment surveiller à-la-fois cette intrigue et poursuivre ici la mienne ? Et le duc qui n'est pas arrivé!
BLANCHE
Je vous vois cruellement tourmenté.
SAlNT-GERMAIN.
Oui, Blanche. Ces papiers, je ne puis les emporter au milieu des amis de Griffet... Si on les découvrait...
BLANCHE
Laissez-les-moi.
SAINT-GERMAIN
Quelle idée! prendre une jeune fille pour dépositaire... Précisément... ils ne la soupçonneront pas... et c'est l'unique moyen... Oui , c'est à vous seule que je puis confier ces papiers. Le duc de Choiseul va venir ici.
BLANCHE
Je vous devine : il faut l'attendre, lui parler?
SAINT-GERMAIN
Non, mais lui remettre seulement le billet que voici.
(Il CClit.)
« Monsieur le duc, vous pouvez sans crainte •< soumettre au roi un édit d'expulsion. L'occ;i- « sion est arrivée; vous en jugerez par la pièce " qui accompagne cet écrit, »
ACTE 11, SCÈNE XXII
Tenez, Blanche, prenez bien garde à ce dépôt. Mon sort, le sort d'un royaume sont maintenant entre vos mains. Oui, je laisse ici de quoi perdre nos ennemis, et là bas je vais les combattre encore. S'ils avaient un trône à Londres , ils auraient bientôt un ministère ici. Que le même jour soitte'moin de leur ruine en Angleterre et en France! Adieu.
SCÈNE XXIII
BLANCHE, seule.
Je comprends à peine... Quoi! ces hommes que j'avais appris à respecter, ces instituteurs de ma jeunesse, ce père Griffet dont le zèle semblait mériter de ma part un amour filial.., ce seraient des imposteurs ! monsieur de Saint- Germain me l'assure... lui, mon ami sincère... et mon cœur qui n'a jamais pu les aimer a bientôt confirmé son témoignage. Leurs soins, que je n'acceptais qu'avec peine, me laissaient sentir mon isolement... Auprès de lui je ne serai plus orpheline.
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BLANCHE, GRIFFET
GRIFFET, à part.
Ce que vient de m'apprendre le conseiller m'épouvante... la perte de cette pièce si dangereuse se lierait-elle aux menées du comte de Saint-Germain ?.., il n'est plus là... si Blanche est instruite, elle parlera.
BLANCHE
Le père Griffet !
Qu'avez-vous , mademoiselle ? pourquoi tant d'émotion à mon aspect? il fut un temps où je me voyais accueilli avec plus de confiance , alors vous me regardiez comme un père.
BLA>CHE
Vous !
GRIFFET
Que s'est-il donc passé depuis hier? une autre voix plus puissante que la mienne estelle parvenue à m'aliéner votre cœur? de quels prestiges s'est-on servi pour l'égarer?
BLAÎNCHE.
Serait-ce donc s'égarer que de ne pas suivre vos leçons?
GRIFFET
Sans doute, il vaut mieux prêter Toreille aux séductions du premier charlatan de la cour !
BLANCHE
Ah ! mon père, vous êtes aussi de la cour.
oniFFET.
Des sarcasmes! Fort biei., ^bandonncz-moi
pour ce nouveau directeur ! Je ne prends pas le change sur le sentiment qui vous anime... le cœur d'une femme est aisément converti par des paroles de galanterie; c'est un sûr moyen d'opérer des miracles.
Eh bien? s'il était vrai !...
GRIFFET
Mon devoir alors serait de préserver votre innocence... c'est à moi que votre famille vous a confiée.
BLANCHE
Oui ; vous me le dites sans cesse ; mais cette famille, jamais vous ne me l'avez fait connaître... quel gage de votre sincérité? la sainteté de votre caractère n'est pas toujours une garantie infaillible.
GRIFFET
Quoi ?
BLANCHE
J'ai réfléchi, monsieur; je ne suis plus un enfant... et si vous n'avez pris soin de ma jeunesse que pour faire de moi une esclave dont la conscience serait dans vos mains, vous vous êtes trompé; je suis libre... laissez-moi.
GRIFFET
Fille imprudente! c'est vous qui vous trompez... il me reste le droit de vous retenir sur le penchant du précipice ; la séduction vous enivre... des paroles criminelles, des écrits plus criminels encore... Quel est ce papier que vous voulez me cacher? Sans doute un billet du comte de Saint-Germain?
BLANCHE
Pourquoi le niera i-je, si c'est la vérité?
Je veux le voir.
BLANCHE
Non, monsieur.
GRIFFET
Blanche, au nom de votre honneur, au non» de cette sincérité que j'ai toujours trouvée en vous, montrez-moi cette lettre.
BLANCHE
Vous ne la verrez point.
GRIFFET
Moi, votre tuteur!
BLANCHE
Vous moins que personne.
GRIFFET
Je l'aurai pourtant.
BLANCHE
Par la violence?... je vais appeler.
GRIFFET
Du scandale !
BLANCHE
Pour vous seul...
GRIFFET, s'emparant du papier.
Il est trop tard.
UNE PRESENTATION
BLANCHE
Ah! quelle indignité! ne lisez pas, monsieur, je vous défends de lire.
GKIFFET, à part.
Au duc de Choiseul!... (Haut.) Que vois-je ? cette pièce qui me compromet... vous l'avez?...
BLANCHE
Je n'ai rien à vous répondre.
GRIFFET
Vous l'avez, pour la remettre au duc de Choiseul !
BLAKCHE.
11 va venir; je lui dévoilerai votre indigne conduite.
GRIFFET
Donnez-moi ce papier, il me le faut.
BLANCHE
Jamais...
GRIFFET
De .grâce, par tout ce qu'il y a de plus sacré , donnez-moi ce papier, et je vous pardonnerai tout, et je vous laisserai libre, et je vous donnerai des richesses, et vous pourrez l'aimer.
Vous me faites pitié !
GRIFFET
Pitié... oui, c'est ce que je demande; grâce! ce papier peut me perdre; je vous en supplie; rendez-le-moi.
BLANCHE
Je ne le puis, en vérité , je ne le puis.
GRIFFET
]Ne me réduisez pas au désespoir.
BLANCHE
Monsieur, laissez-moi m'éloigner.
GRIFFET , à part.
Il n'y a que ce moyen. (Haut.) Eh bien! si la prière est inutile , j'aurai recours à mes droits.
BLAKCHE.
Vos droits !
GRIFFET
Plus sacrés que tune penses. (A part.) Effrayons-la, ou je suis perdu. (Haut.) Ce papier que tu t'obstines à garder, sais-tu qu'il peut conduire à l'exil, à l'infamie, à la mort, l'homme qui sur la terre a le plus de titres à ton amour?
BLANCHE
Que dites-vous?
GRIFFET
Je t'ai élevée , je t'ai chérie comme une fille , et tu ignores le secret de ta naissance...
BLANCHE
Eh bien?
GRIFFET
N'as-tu jamais pensé aux motifs qui me fermaient la bouche... à la honte qui peut-être m'imposait un mystère éternel?. ..Tu me demandes un nom? si j'en avais un à te donner, tule flétrirais d'avance, toi qui médites un parricide!...
BLANCHE
Ciel!
GRIFFET
Ma fille, veux-tu livrer ton père aux bourreaux?... Rends-moi cet écrit. (Elle le lui donne, et il le déchire.) Je suis innocent!
BLANCHE
Malheureuse ! je me meurs !...
GRIFFET
Silence éternel sur ce que tu viens d'apprendre!
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SCÈNE I
SAINT-GERMAIN , LEBEL
SAINT-GERMAIN, devant une table, examinant des papiers.
Quelle découverte!
LEBEL, debout, derrière lui.
C'est merveilleux !
SAlNT-GERMAlN.
Ah ! mon cher Lebel , si vous saviez quel précieux secret était contenu dans ce papier!
LEBEL
Les caractères ont reparu aussi nets que s'ils sortaient de la plume... Je vous avais bien dit qu'ici vous ne seriez pas dérangé dans vos opérations... Est-ce heureux que leioi vous fasse attendie!
SAINT-GERMAIN
Je craignais que ce ne fut lui qui m'attendît. J'étais à peine revenu de Paris, quand j'ai reçu ses ordres... (^A part.) Les rusés j"'^>'^<^s!... J ai vu de près toutes leurs ~«anœuvres... mais ici leur adresse esf -'• défaut... Comment cet ha-
ACTE III, SCÈNK I
Lile liomuie a-t-ii eu l'iuiprudence de me coiitier un pareil papier? Quelque méprise!... Le hasard ressemble parfois à la Providence. O Blanclie, toi (jui m'es déjà si clière! ton bonheur sera donc mon ouvrage ! Maintenant le roi peut- il ?...
LEBEL
Il ne lui reste plus de son indisposition qu'un fond de dégoût et d'ennui : il s'en prend à tous lei partis qui s'a;;itent autour de son fauteuil.
SAIKT-GERMAIS.
Avez-vous remis sur son bureau le manuscrit que je vous ai donné.-'
I.EBEL
Oui.
SAIST-GERMAIN.
Il sera guéri.
LEBEL
C'est donc une recette merveilleuse?
SAI^T-GERMAIN
Un recueil d'anecdotes... mes mémoires... ils le distrairont... Il rira des jésuites, des jansénistes, de messieurs du parlement et des encyclopédistes, et se portera bien. Voilà tout mon secret.
LEBEL
Vous êtes un grand médecin!... On sort du cabinet du roi... C'était le nonce du pape.
SAIXT-GERMAIS.
Le nonce .î Choisy! Instruit du coup d'état qui se prépare , viendrait-il au secours de la sainte milice , ou bien espèrerait-il intéresser le roi aux tentatives du prétendant? Dans les deux cas , ceci me regarde : c'est la même cause... Eh bien ! monsieur le nonce, lancez vos foudres apostoliques , j'essaierai de mes recettes cabalistiques, nous combattrons avec nos armes... charlatan contre charlatan.
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SCÈNE II
SAINT-GERMAIN , le ddc DE CHOISEUL.
LE DUC
Tout est perdu, mon cher... Us ont profité de l'indisposition du roi pour effrayer sa conscience. Le ministère va être changé.
SAINT-GERMAIS.
Le roi n'est plus malade; il n'est qu'ennuyé, et tout-à-l'heure il rira... je vous le promets.,.
LE DUC
Le mal est fait : il a donné sa parole à monsieur le dauphin. Le duc d'Aiguillon et ses amis entrent au ministère... Je n'ai pu retarder encore la signature de ma disgrâce, qu'en m'engageant à apporter sur-le-champ la preuve de la conqjlicilé des jésuites dans l'affaire de Damiens, cette pièce convaincante que vousm'avez promise. Doniuz-la-moi tout de suite , ou c'en est fait.
SAINX-GKRMAIN.
Je vous l'ai fait remettre.
LE nue.
Je ne sais ce (lue vous voulez dire.
SAINT-GERMAIN
On ne vous a pas remis un papier ?
LE DUC
Je n'ai rien reçu.
SAIxr-GERMAlN.
Est-il possible!... Blanche!... qu'en a-t-elle fait? m'aurait-elle trahi?... oh non !... Où estelle ? Ils l'auront enlevée...
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SCÈNE III
Les Mêmes, BERTHINOT.
BERÏHISOT , tout effaré.
Eh bien ! quelle nouvelle ! c'en est donc fait! Monseigneur, la cabale dévote l'emporte. C'est une horreur! c'est la ruine de la monarchie! Et mon bail des fermes qui expire! le renouvelleront-ils... Us détestent les philosophes ! Je serai ruiné ! Ah ! la France est perdue ! le duc.
Qui vous a rapporté ce bruit?
Il n'est que trop réel... Us l'ont emporté. Je viens de voir sur la route de Paris une voiture à la livrée de l'aumônier de Mesdames , allant , au grand galop , porter sans doute cette nouvelle à monsieur l'archevêque.
SAINT-GERMAIN
Une voiture de Griffet sur la route de P.i-
ris !...
LE DUC
Il est ici.
BERTHINOT.
C'est quelqu'une de ses pénitentes, qu'il envoie en counier.
SAINT-GERMAIN
Par exemple !
BERTHINOT.
Sans doute. La voiture allait si vite, qu'elle a accroché et endommagé les armoiries de mon vis-à-vis... Maudit ministère!... Et le choc en faisant tomber un des stores fermés m'a laissé voir le plus joli bras de femme !... Ah ! ne pensons plus à cela ; si je ne suis plus fermier général...
SAINT-GERMAIN
Une femme!... quelle lumière!... Si c'était elle... Il faut l'atteindre. (Haut.) Trêve de lamentations , monsieur Berihinot... un peu de philosophie.
On la supprime !
SAINT-GERMAIN
Vous pouvez la sauver ainsi que nous... et votre ferme jjénérale...
UNE PRESENTATION
LE DUC
Lui?
SA1ST-GERMA
Oui , monseigneur.
BERTHINOT.
Parlez. Je veux être martyr de la bonne cause. Sur-tout ne me compromettez pas avec eux, si par hasard...
SAINT-GERMAIN
Je ne vous demande pas du courage.
BERTHiNOT.
Vous pouvez compter sur moi.
SAINT-GERMAIN
Remettez seulement cette boîte d'or à madame de Pompadour.
Volontiers. En même temps je lui dirai un mot de ma position...
SAIKT-GEIIMAIK.
Et vous lui recommanderez de faire arrêter sur-le-champ la voiture que vous avez rencontrée.
BERTHINOT.
Je lui dirai que vous me l'avez dit! Oui, l'on peut compter sur moi... Je suis tout à vous, monsieur le due. Mais je ne comprends pas...
SAINT-GERMAIN
Il suffit. Par ce moyen , vous sauverez l'e'tat , la philosophie, et votre ferme générale.
BERTHI.>JOT.
J'y cours. Ah ! les fanatiques ! les bigots ! j'écraserai l'infâme, comme dit mon ami M. de Voltaire. Vous resterez ministre, monsieur le duc. Au renouvellement de bail, je ferai bien les choses avec vos bureaux. Adieu. Je me dévoue pour le salut de tous.
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SCÈNE IV
Le duc de CHOISEUL, SAINT-GERMAIN.
LE m:c.
V^otre moyen est bien douteux.
SAINT-GERMAIN
Je ne doute jamais, monseigneur. J'ai mis la jalousie de madame de Pompadour à la poursuite de cette voiture. La passion d'une femme va vite. Elle doit nous sauver. En attendant, voici le ravisseur.
aosQeoooooeoaeoses&ieoeeseeesseeooseaoooeoeseoeoooeseeesooa
SCÈNE V
Les Mêmes, GRIFFET.
GRIFFET
Monsieur le duc, je regrette d'être obligé de vous apprendre que le roi a résolu de changer son ministère. Sa bonté daigne me confier la feuille des bénéfices. Il ne manque plus à mon ordonnance que votre contre-seing...
C'est une formalité un peu rigoureuse, je le sens : il est dur de légaliser l'avènement de ses successeurs. Croyez que j'aurais voulu vous épargner ce déplaisir.
LE DUC , prêt à prendre la plume.
Je vous en remercie, monsieur. 11 y a des disgrâces qui honorent.
SAINT-GERMAIN, l'arrêtant.
Ne signez pas... il n'est pas encore temps.
GRIFFET
On ne méconnaîtra pas le nom et les ordres du roi.
SAINT-GERMAIN , au duc.
Votre plume ne donnera pas pour ministre à Louis XV un des complices de Damiens!
GRIFFET
Misérable imposteur! vous avez l'audace de m'accuser tout haut d'un odieux attentat ?...
SAlNT-GERMAlN.
Parceque j'en ai la preuve.
GRIFFET
Montrez-la?
SAINT-GEHMAIN.
Je m'y engage.
GRIFFET
Vaines paroles, monsieur. C'est là votre style ordinaire. Il ne s'agit pas ici d'annoncer quelque opération miraculeuse, et d'ajourner la crédulité des dupes... Répondez... où est la preuve?
SAINT-GERMAIN
Où est Blanche?
RRIFFET.
Qu'y a-t-il de commun entre moi et celte jeune fille?
SAINT-GERMAIN
Vous l'apprendrez du parlement, où je vous dénonce.
GRIFFET
Allez donc le chercher dans l'exil où le roi va le renvoyer encore une fois. Une commission de justice royale le remplace à Paris : et vous, vous n'aurez pas besoin d'aller si loin pour justifier l'industrie que vous exercez ici, et les intrigues de votre vie tout entière. Le compte sera long , si l'on vous croit, monsieur l'immortel!
SAINT-GERMAIN
Je vous répondrai devant Blanche. Où estelle? où est-elle?
GRIFFET
A l'abri de vos criminelles séductions!
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ACTE III, SCÈNE VI
qui Sa Majesté peut songer pour un poste de haute conHance, l'accusation la plus grave ; le roi exi{ye qu'elle soit prouvée à l'instant même. Je ne puis vous cacher qu'il voit dans cette affaire un calomniateur ou un criminel, et que des deux côtés il a résolu de punir. LE nue.
Madame, ce que j'ai avancé, j'en avais depuis long-lernps !a conviction ; j'en attendais la preuve...
MADAME DE POMPADOtJR, ironiquement.
De monsieur de Saint-Germain peut-être?...
GRIFFET
D'un aventurier!
LE DUC
On ne me l'a point remise, on m'a trompé ; mais je n'ai point trompé le roi. J'ai dit ce que j'ai cru, ce que je crois encore la vérité. Que le roi prononce entre l'affirmation du duc de Choiseul et le démenti d'un jésuite : il doit savoir la valeur de la parole de 1 un et de l'autre. Mais pour des esprits prévenus le crime sans pièces officielles est l'innocence calomniée. Je me soumets à ce jugement, et vous supplie de faire agréer ma démission à Sa Majesté.
''AINT-GEHMAIX.
De grâce, madame, retenez la main du roi encore quelques minutes!...
GRIFFET
La justice du roi n'attendra pas sur'une telle caution.
MADAME DE POMPADOUR , à Saint-Germain.
Je vous trouve bien hardi de proposer votre garantie.
SAINT-GERMAIS.
Je ne comprends rien à votre colère...
après le service que j'ai eu le bonheur de vous rendre tantôt, et mon zèle qui tout-rj-l'heure encore...
MADAME DE POMPADOUR
Vous osez m'en parler!... Vous m'avez trompée : cette jeune fille n'était pas une rivale, et n'allait pas à un rendez-vous du roi.
SAINT-GERMAIN
Vous le savez... elle est arrêtée?...
MADAME DE POMPADOUR
Avec une religieuse qui l'accompagnait ; et cette jeune fille est là pour vous confondre.
SAINT-GERMAIN
Eh bien! madame, faites-la venir.
GRIFFET
A quoi bon?... L'intrigue découverte est assez punie.
SAINT-GERMAIN
Non , elle sera découverte et punie. (Blanche entre.) Père Griffet, voilà mon témoin.
GRIFFET, à part.
1)1 anche! ô ciel !
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SCÈNE VII
Les MÊMES, BLANCHE.
PLANCHE
Madame, je me jette à vos genoux! j'implore votre protection... Ne souffrez pas qu'on enchaîne ma conscience et ma liberté!
Relevez-vous, mademoiselle.
BLANCHE
Que votre bonté me pardonne... Le père Griffet! ... Monsieur de Saint-Germain !...
SAINT-GERMAIN
Madame , daignez interroger cette jeune fille; elle a entre les mains la preuve du complot que j'ai dénoncé à Sa Majesté.
LA MARQUISE
Comment se trouve-t-elle mêlée à tout ceci? Voyons, mademoiselle, vous entendez? On vous a remis un dépôt; montrez-le-moi à l'instant même.
RLANCHE.
Qui dit cela?
SAINT-GERMAIN
Moi.
LA MARQUISE
Ne vous troublez pas, et répondez.
BLA>'CHE
Est-ce à une jeune fille à peine sortie du couvent , étrangère à la politique, à la cour, est-ce à moi que monsieur de Saint-Germain aurait confié de pareils secrets?
LA MARQUISE
Point de détours, mademoiselle. La discrétion devient coupable, quand on vous interroge au nom du roi. Le comte de Saint-Germain vous a-t-il parlé de son accusation contre le père Griffet?
BLANCHE
Contre lui.
LA MARQUISE
Ne vous a-t-il pas instruite de sa complicité dans un crime affreux?
BLANCHE
Un crime qui l'enverrait au supplice.
GRIFFET
Ma fille!
Parlez.
LA MARQUISE
BLANCHE
Non, madame, non... jamais je n'avouerai cela.
SAINT-GERMAIN
lîlanche !
GRIFFET
Madame, j'attends justice.
UNE PRESENTATION
LA MAKQlilSt; , jetant unit-gaid menaçant à Saint- Gerniaiii.
Vous l'aurez sur-le-champ... je retourne ;iujjrès du roi.
BLA^■CHE
Ah! madame, arrêtez, je vous en supplie; monsieur de Saint-Germain n'est pas coupable... quelques paroles indiscrètes... un excès de zèle... est-ce donc un crime? Grâce! grâce!
^ LA MARQUISE
C'en est trop, mademoiselle , et je ne conçois plus l'intérêt que vous prenez à cette nff.iire. Monsieur de Saint-Germain, sortez.
SAIST-GERMAIN.
J'obéis : mais, si c'est la dernière fois que je dois voir cette jeune fille, permettez que devant vous je lui re'vèle un secret dont le hasard m'a rendu dojjositaire... Blanche , j'ignore quel motif vous excite à renier ce que j'ai dit, ce que j'ai fait, et à me démentir si cruellement. Je vous pardonne, car je vous aime : et, avant de vous quitter,je vous en donnerai un dernier témoignage. Le mystère a jusqu'ici enveloppé votre naissance; ce mystère n'en est plus un pour moi.
BLANCHE
Qu'entends-je?
ORIFFET.
Ciel!...
SAIKT-GERMAIN.
Parmi certains écrits dont le temps et peutêtre des efforts habiles avaient effacé les caractères, il s'est glissé un acte qui établit jusqu'à l'évidence de quelle maison vous descendez.
GRIFFET, à part.
Fatale erreur i
SAINT-GERMAIN
J'ai fait revivre cet acte supprimé à dessein par des mains intéressées. C'est le testament de votre père. Il révoque une donation anciennement faite à la société de Jésus... (A Griffct.) Mon père, ce n'est pas une pièce de procédure. Voici vos titres... (Montrant Blanche à qui il remet l'acte.) Voilà le sien.
GRIFFET, à part.
Maudit homme!
LE DUC
Donnez-moi ce papier.
(Il lit, sur l'invitation de madame de Pompadour.) « Je reconnais comme ma fille légitime la « jeuneenfant élevée au couvent de laVisitation « sous le nom de Blanche de Romans, et dont « la naissance a été cachée, ainsi que mon ma- « riage avec une protestante et pour les mêmes •I motifs.
« Marquis nE Girardet. »
Un des fidèles sei viteurs du roi, tué glorieusement sous ses yeux à Fontenoy.
MADAME DE POMPADOUn.
Est-il possible?
blanchi;. Quoi! je n'étais pas la fille...
SAINT-GERMAIN
De qui donc?
blanche, montrant Griffet.
De cet homme !
madame de POMl'ADOUR.
Expliquez-vous.
BLANCHE
Qu'ai-je fait?
SAINT-GERMAIN
Sa fille!
BLANCHE
Il me l'a dit, et je lui ai remis les papiers qui le perdaient.
LA MARQUISE
Qui le perdaient!... il était donc criminel?
BLANCHE
Pardonnez... pardonnez, madame; j'ai osé mentir... à vous, au roi lui-même. Vous comprenez maintenant le motif qui me fermait la bouche... Quand vous me demandiez : Est-il coupable, pouvais-je répondre , moi , par un parricide?
LA MARQUISE
Quelle est cette infernale intrigue?
Sa Majesté est trop amie de la religion...
LA MARQUISE
Silence! n'osez plus vous présenter devant le roi : ce soir vous recevrez ses ordres.
ei&aiSMseessigsoeeQseessecosaoesaooseosoeeeeosscocecosoee
SCÈNE Vin
Les Mêmes, LEBEL.
LEBEL
Madame, la supérieure du couvent de la Visitation demande à être introduite sur-lechamp devant vous.
BLANCHE, à part.
O ciel !
Enfin!
GRIFFET, a part.
LA MARQUISE
Qu'elle entre.
GRIFFET, à Saint-Germain.
Monsieur de Saint-Germain, ce soir je quitterai la France; mais je laisse une vengeance
après moi.
( En sortant il salue la supérieure. )
ACTE IH, SCÈNE IX
<;iieur... C'estelle!... Permette/ ([ii'elle me suive.
BLANCHE
Parilonnez, luadame. On me promettait le bonheur, la richesse... Pauvre orphehne...
LA MARQLISK.
On vo^is a trompée, jeune fille. C'est un infâme complot dont vous deviez être l'instrument aveugle. Rentrez au couvent d'où jamais vous n'auriez du sortir. (A la supérieure.) Vous, jnadame, gardez mieux les jeunes personnes confie'es à vos soins, et choisissez mieux vos directeurs.
SAINT-GEUMAIN.
Quoi ! madame, vous cédez aux réclamations tyranniques de cette femme!
BLANCHE
J'implore votre clémence.
SilNT-GERMAlN.
Allons aux pieds du roi...
MADAME DE POMPADOL'B.
Le roi, vous le savez, n'aime point de pareilles scènes ; et c'est en son nom que je vous parle. Je regrette que dans cette circonstance son autorité soit sans forte. Mais il ne peut ni ne veut toucher au spirituel... Blanche, je vous promets de veiller sur vous. Monsieur de Saint- Germain, ma protection vous est toujours acquise. Duc, préparez l'édit d'expulsion: le
roi le signera ce soir.
(Elle sort.)
SCÈNE X
Les Mêmes, excepté M™« DE POMPADOUR.
SAINT-GERMAIN, à part.
Femme égoïste et mobile ! digne maîtresse iTun tel prince.
LA Sl-'PÉRIECRE.
Allons, suivez-moi, fille rebelle.
BLANCHE
Ah ! monsieur de Saint-Germain!...
SAINT-GERMAIN
Madame, demeurez un moment. Monsieur le duc, vous voilà maître, vous triomphez : si je vous ai servi avec dévouement, n'emploierez-vous pas vos efforts pour me faire rendre une femme sans laquelle la vie m'est insupportable ? (Au duc. ) Je parle de Blanche... je l'aime... vous me la rendrez?
J'ensuis désolé... mais je ne puis braver encore tout le clergé pour...
SAINT-GERMAIN
Achevez... pour un homme sans consistance, sans crédit réel. Un aventurier, un parvenu, est-il digne qu'un .granrl seigneur lui tienne parole? non ; ce n'est qu'un habile bouffon de cour ; on s'amuse de lui, on s'en sert ; puis, lorsque l'instrument devient inutile, on le brise, cl l'on veut encore qnc ce soit sans éclat... mais peut-être s'est-on trompé... Si cet
limimie humilié ainsi pouvait se relever de toute sa hauteur, et parler de puissance à puissance, s'il se faisait l'organe d'un prime justement offensé?...
LE DUC
Que voulez-vous dire?
SAINT-GERMAIN, avec dignité.
Ministre du roi de France, au nom du rot d'Angleterre, je vous demande compte des intrigues du prétendant et de ses préparatifs de départ.
LE DUC
Qu'entends-je ?
SAINT-GERMAIN
Voici mes pouvoirs, et je suis instruit.
LE DUC
Que savez-vous?
Que depuis long-temps un complot est formé ici en France, à Paris, que les jésuites en sont l'ame, que leurs conciliabules se tenaient à l'ombre des cloîtres, au parloir de madame la supérieure.
LA SUPÉRIEURE
Quoi ! vous m'accusez?
SAINT-GERMAIN
Le père Griffet et les agents du prince Edouard se réunissaient chez vous sous prétexte de conférences mystiques. Aujourd'hui même ils sont venus , et ils ont arrêté le jour et l'heure de l'embarquement... INe le niez pas. V^ous en avez sur vous la preuve... un présent pour le père Cvprien...
LA SUPÉRIEURE
Un livre d'heures...
SAINT-GERMAIN
Un plan de complot détaillé!... Veuillez le montrer au premier ministre...
(La supérieure donne le livre.) LE DUC, lisant.
Que vois-je? Ceci est grave, el ces instruetions... Quelle imprudence , madame !
SAINT-GERMAIN
Oui, quelle imprudence! car un désaveu ne suffirait pas , monsieur le duc ; et le roi d'Angleterre serait toujours en droit de se plaindre. Je puis vous perdre, monsieur le duc, et vous aussi, madame.Cependant dites un mot, et, dès que ces intrigues seront déconcertées, je serai prêt à rassurer sa Majesté Britannique sur les dispositions de la cour de France. Le ministre ne saura rien de ce qui s'est passé au couvent , et le roi ne saura rien de ce que n'a pas vu son ministre. Je veux bien partir dès ce soir, mais je veux partir avec Blanche, avec ma femme.
LE DUC
Et ([uels moyens?... un enlèvement... Votre caractère diplomati(|ue vous protège.
SAINT-GERMAIN
Fi)i t bien.
UNE PRÉSENTATION
eQs
LE DUC
Partez vite, monsieur de Saint Germain : je me souviendrai toujours de vos services.
(Il sort.) LA SUl'ÉniEUHE,
Adieu, Blanche, soyez heureuse.
(Elle sort.)
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CYPRIEN
It is good. cm
SAINT-GERMAl.M.
Oui, tout va bien. Le complot du prétendant est déconcerté. J'en ai saisi la preuve.
GÏPRIEN,
Un cadeau de dévote pour le père Cyprien. J'ai bien joué mon rôle, dupes jusqu'à la fin ! et ces messieurs qui voulaient partir ce soir!
SAINT-GERMAIN
Nous partirons à leur place. Adieu terre de France, où je n'ai trouvé ni pitié pour mes malheurs, ni reconnaissance pour mes ser- A'ices ; mais force enthousiasme pour mes jongleries ; et c'est par-là que j'ai triomphé ! — Quant à vous, messieurs les grands seigneurs, qui ne détruisez le despotisme des prêtres que dans l'intérêt du votre, vous commencez une ruine qui ne s'arrêtera pas. — Avant tiente ans les parvenus seront vos égaux... vos maîtres peut-être!... telle est la prédiction du charlatan.
FIN D'UNE PRÉSENTATION
PARIS.— IMPRl.llliRIE NOr.MALE DE JULES DIDOT L'AINE,
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La scène se (>us»e ilaiis uni- Qiande ville de Fiance. .^
ACTE PREMIER
f^e ihcâtre rejirésnile un grand rahinri t'clairo de bougies; iiii secrétaire sur un «les rotés : il est <liarp,é
de pa)>icr» et de cartons.
ANTOINE, VICTORINE
A>TOINE
Quoi ! je vous surprends votre mouchoir à la main, l'air embarrassé, vous essuyant les yeux, et je ne peux pas savoir pourijnoi vous plei4rczî
VICTORINE
lion , mon papa ! les jeunes filles pleurent quelquefois pour se désennuyer.
ANTOINE
Je ne rae paye pas de cette raison-là.
VICTORINE
Je venais vous demander...
ANTOINE
Me demander ? Et moi je vous demaiide le
que vous avex à pleurer; et je vous prie de me le dire.
VICTORINE
Vous vous moquerez de moi.
ANTOINE
Il y aurait assurément un grand danger.
VICTORINE
Si cependant ce que j'ai à vous dire était vrai , vous ne vous en moqueriez certainement pas.
Cela peut être.
VICTORINE
Je suis descendue chez lecais^^ier, de la paît de madame.
ANTOINE
Eh l>it:u ?
Si
ij: philosophe sans le savoir.
VlCTOnlMi.
Il y avait j)lu,sieurs messieurs qui DltcnilaiL'iit leur lour, et qui causaient ensemble, l/un d'eux a dit : « Ils ont mis l'épee à la main, nous sommes soi'(is, et on les a séparés.»
A ^ TOISE
Qui?
vicronisE.
C'est ce que que j'ai demandé. « Je ne sais, m'a dit l'un de ces messieurs , ce sont deux jeunes gens : l'un est olficiei diins la cavalerie, et l'autre dans la marine. — Morisienr , l'avez-vous vit ? — Oui. — Habit bleu, pas'Ements rouges?- — Oui. — Jeune? — Oui, de vingt à vingt-deux ans. — Bien faii? >■ Ils ont souri : j'ai rougi, et je n'ai osé continuer.
A ^ TOI NE
Il est vrai que vos questions étaient fort modestes.
vnrroRi>E.
Mais si c'était If fils de monsieur...?
.\N roiNE.
IN'y a-t-il que lui d'olticier ?
VICrORINK.
C'est ce que j'ai pensé.
.^N'IOINK.
Est-il seul dans la marine?
VICTdRISE.
C'est ce (|ue je me disais.
ANTOlPiK.
N'y a-l-il que lui déjeune?
VlCTOniNE.
C'est vrai.
AÎSTOINE.
Il faut avoir le co'ur bien sensible.
VICTORlMl.
Ce qui me ferait croiie encore <jue ce n'est pas lui , c'est que ce monsieur a dit que l'ohncier lie marine avait commencé la queielle.
ANTOINE
Et cependant vous pleuriez.
VICTURINK.
Oui, je pleurais.
A^TOI^E
Il faut bien aimer quelqu'iui pour s'alarmer si aisément.
VICTORINE
Eh, mon papa ! après vous, qui voulez- vous donc que j'aime le plus? Comment! c'est le fils de la maison : feu ma mère l'a nourri : c'est mon frère de lait; c'est le fière de ma jeune maîtresse, et vous même vous l'aimez bien.
ANTOINE
Je ne vous ledéfenils pas ; mais soyez raisonnable.
VlCrORISE.
Ah! cela me faisait de la peine.
ANTOINE
Allez , vou« êtes folle.
VICTORINE
Je le souhaite. Mais si vous alliez vous informer.
ANTOINE
Et où dit-on que la querelle a commencé?
VICTOR INK
Dans un café.
ANTOINE
II n'y va jamais.
VICTORINE
Peut-être par hasard. Ah ! si j'étais homme, j'irais.
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SCÈNE II
VICTORINE, ANTOINE, cn Domestique.
LE DO.MESTIQUE
Monsieur?
ANIOINE.
Que voulez-vous ?
LE DOMESTIQtîÈ.
C'est une lettre pour remettre à monsieur Valider k.
ANTOINE
Vous pouvez me la laisser.
LE nOMESTIQUE.
Il faut que je la remette moi - même : mon maître me l'a ordonné.
ANTOINE
Monsieur n'est pas ici; et quand il y serait, vous prenez bien mal votre temps : il est tard. LE noMEsriQCE.
Il n'est pas neuf heures.
ANTOINE
Oui ; mais c'est ce soir même les accords de sa fille. Si ce n'est qu'une lettre d'affaires, je suis son homme de confiance, et je...
LE DOMESTIQUE
Il faut que je la remette en main propre.
ANTOINE
En ce cas, passez au magasin, et attendez, je vous ferai averlir.
LE DOMESTIQUE
Par la?
ANTOINE
Oui... à gauche, à gauche.
ACTE I, SCENE III
Viabits Je noces : on vient de les essayer. Les diamants, le collier, la rivière de diamants! Ah, ils sont beaux ! il y en a un gros comme cela: et mademoiselle, ah! comme elle est charmante ! Le cher amoureux est en extase. Il est là , il la mange des yeux. On lui a mis du rouge et une mouche. Vous ne la reconnaîtriez pas.
ANTi")l>E.
SU(St qu'elle a une mouche.
viciom««ii.
Madame ma du : «Va demander a ton père si monsieur est revenu , et s'il n'est pas en affaire, et si ou peut lui p-irler. » Je vous dirai ; mais vous n'en pai lerez pas... INIademoiselle va se faire annoncer comme une dame de rondition sous un autre nom; et je suis sûre que monsieur y sera trompe.
ANTOINE
Orliiincment un père ne reconnaîtra pas sa fille.
VICTOKINE.
Non , il ne la reconnaîtra pas , j'en suis sûre. Quand il arrivera, vous nous avertirez : il y aura de quoi rire. Cependant il n'a pas coutume de rentrer si tard.
»sroi>E.
Qui?
V1CTOI115E.
Son fils.
ANTOINE
Tu V penses encore?
VICTOR l>E.
Je m'en vais : vous nous avertin z. Ah ! voilà monsieur.
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SCÈNE IV
M. VANDERK, ANTOINE; deux Hommes,
portant de l'argent dans des liolles.
H. VANDERK, aux porteurs.
Allez à ma caisse : descendez trois marches, et montez-en cinq , au bout du corridor.
ASTOINE.
Je vais les y mener.
M. VANDEUK.
Non, reste. Les notaires ne finissent point. ( Il pose son chapeau et son épée ; il ouvre un secrétaire.) Au reste ils onl raison : nous ne voyons que le présent, et ils voient l'avenir. Mon fds est-il rentré?
ANTOINE
Non , monsieur. Voici les rouleaux de vingtcinq louis que j'ai pris à la caisse.
M. VANDERK.
Gardes-en un. Oh ça, mon pauvre Antoine, tu vas demain avoir bien de lembarras.
ANTOINE
fi'en ayez pas plus que moi.
M. VANDERK.
J'en aurai ma part.
ANTOINE
Pourquoi? Reposez-vous sur moi.
M. VANDERK.
Tu ne peux pas tout faire.
ANTOINE
Je me charge de tout. Imaginez-vous n'étrt qu'invité. Vous aurez bien assez d'occnp;itiun de recevoir votre monde.
M. VANDtnii.
Tu auras un tas de donu-siiqucs èltaiigcis : c'est ce qui m'effraie ; sur-tout ceux de ma sœur.
ANTOINE
Je le sais.
M. VANHERR.
Je ne veux pas de débauches.
ANTOINE
Il n'y en aura pas.
M. VANDERK.
Que la table des commis soit servie comme la mienne.
Oui , monsieur.
M. VANDERK.
J irai y faire un tour.
ANTOINE
Je le leur dirai.
M. V.\SDERK.
Je veux recevoir leur santé, et boire à la leur.
AKTOINIi.
Ils seront charmés.
M. TANDEBK.
La table des domestiques sans profusion du côté du vin.
ANTOINE
Oui.
M. VANDERK.
Un demi-louis à chacun comme présent de noces.
âSTOINE.
Oui.
M. VANDERK.
Si tu n'as pas assez de ce que je t'ai donné, avance-le.
ANTOINE
M. VANDEBK.
Je crois que voilà tout.... Les magasins fermés... que personne n'y entre pas.sé dix heures... Que quclqu un reste dans les bureaux et ferme la port(.- en dedans.
ANTOINE
Ma fille y restera.
M. VANDERK.
Nim : i! faut (jue ta tiUe s^it près de sa bonne amie. J'ai entendu parler de quelques fusées, de quelques péîards. Mon fils veut brûler ses manchettes.
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
A^'TOl^E.
C'est peu de chose.
M. VA^DEnK.
Aie toujours soiti que les réservoirs soient
pleins d'eau.
(Ici Victorine entre; elle parle k son père a l'oreille : il lui répond.)
ANTOINE, à sa fille.
Oui.'""( Après qu'elle est partie.) Monsieur, VOUS sentez-vous capable d'un grand secret ?
M. VANDEBK.
Encore quelques fusées, quelques violons!
ANTOINE
C'est bien autre chose. Une demoiselle qui a pour vous la plus grande tendresse.
M. VANDKRR.
Ma 611e ?
ANTOINE
Juste. Elle vous demande un téte-à-tête.
M. VAKDERK.
Sais-tu pourquoi?
ANTOINE
Elle vient d'essayer ses diamants, sa robe de noce : on lui a mis du rouge et une mouche. Madame et elle pensent que vous ne la reconnaîtrez pas. La voici.
SCÈNE V
M"« SOPHIE VANDERK , annoncée sous le nom de M»-» DE Vanuerville; m. VANDERK, ANTOINE, UN Domestique.
le domestique; riant.
Monsieur, madame la marquise de Vanderville.
M. VANDERK.
Faites entrer.
(On ouvre les deux battans. De grandes révérences.) SOPHIE, interdite.
Mon... monsieur.
M. VANDERK.
Madame... Avancez un siège. (Ils s'asseyent. — A Antoine.) Elle n'est pas mal. (A Sophie.) Puis-je savoir de madame ce qui me procure l'honneur de la voir?
SOPHIE, tremblante.
C'est que... mon... monsieur, j'ai... j'ai un papier à vous remettre.
M. VANDERK.
Si madame veut bien me le confier.
(Pendant qu'elle cherche, il regarde Antoine.) ANTOINE.
Ah , monsieur 1 qu'elle est belle comme cela!
SOPHIE*
Le voici. ( Le père se lève pour prendre le papier.) Ah, monsieur! pourquoi vous déranj^er? (A part.) Je suis tout interdite.
'On pourrait voir Victorine espionner.
• o^ys
M. VAMIËRK.
Cela sufHt. C'est trente louis. Ah ! rien de inieu.x. Je vais... (l'endant que M. Vanderk va à son seciélaiic , Sophie fait signe à Antoine de ne rieo dire ) Ce billet est excellent: il vous est venu par la Hollande.
SOPHIE
Non... oui.
M. VANDEUK.
Vous avez raison, madame... Voici la somme.
SOPHIE
Monsieur, je suis votre très humble et très ohéissuite servante.
M. VANDEKK.
Madame ne compte pas
SOPHIE
Ah! mon cher... mon... monsieur, vous êtes un si honnête homme... que... la réputation... la renommée dont...
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SCÈNE VI
Les PRÉrÉiiENTs; M™^ VANDERK.
SOPHIE
Ah , maman ! papa .s'est moqué de moi.
M. V.\NDERK.
Comment ! c'e-t v<iu>, ma fille?
SOPHIE
Ah! vous m'aviez reconnue.
MADAME VANDERK.
Comment la trouvez-vous?
M. VANDERK.
Fort bien.
SOPHIE
Vous ne m'avez .seulement pas regardée. Je ne suis pas une voleuse ; et voici votre argent. Que vous donnez avec tant de confiance à la première personne.
M. VANDEPK.
Garde-le, ma fille. Je neveux pas que dans toute ta vie tu puisses te reprocher une fausseté même en badinant. Ton billet, je le tieus pour bon. Garde les trente louis.
SOPHIE
Ah ! mon cher père !
M. VAKDERK.
Vous aurez des présents à faire demain.
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SCÈNE VU
Les Précédents, LE GENDRE.
M. VANDERK.
Vous allez, monsieur, épouser une jolie personne. Se faire annoncer sous un faux nom, se servir d'un faux seing pour tromper son père: tout cela n'est qu'un badinage pour elle.
LE GENDRE
Ah ! monsieur ! vous hvcz à punir deux cou-
pablcs. Je suis complice, et vuici la iiiaiii qui a si{jiié.
M. VAXnEHK , prenant la main de sa fille et celle de son futur.
Voilà comme je la punis.
LE GENDRE
Si vous punissez ainsi , comment récompensez-vous donc ?
( La mère fait un signe à Sophie.)
SOPHIE , au futur.
Permettez-moi , monsieur, de vous prier...
LE GENDRE
Commandez.
SOPHIE
Devinez ce que je veux vous dire.
MADAME VA^DERIv , a son mail.
Votre fille est très embnrrassee.
M. VANDEHK.
Quel est son einharras?
I.E GENDRE
Je voudrais bien vou.s deviner... Ah! c'est de vous laisser?
SOPHIE
Oui.
MADAME VA>nERK.
Votre fille nous quitte; elle vent vous demander..
M. VANDERK.
Ail , madame !
MADAME VANDERK
Ma fille!
SOPHIE
Ma mère ! Ah , mon cher père! je...
(Faisant le mouvement pour se mettre à genoux, le père la relient.)
M. VANDERK.
Ma fille, épar{»ne à ta mère et à moi l'attendrissement d'un pareil moment. Toutes nos actions ne tendent, jusqu'à pre'sent, qu'à attirer sur toi et sur ton frère toutes les Faveurs du ciel. Ne perds jamais de vue, ma lille, que la bonne conduite des père et mère est la bénédiction des enfants.
SOPHIE
Ah ! si jamais je l'oublie...
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ACTE 1, SCENE VII
vicTonnt.
Madame ?
MADAME VANDEBK
Premièrement, vous entrez ici sans t|u'on VOUS appelle.
VICTORl^E.
Mais , madame...
MADA.ME VANDERK.
A-t-on coutume d'annoncer mon fils?
SOPHIE
Ma bonne amie, vous êtes bien folle.
VICrORISE.
C'est que le voil.^.
(Le fils fait des révérences.)
SOPHIE
Ah , mon frère ne me reconnaît pas !
M. VASDERK FILS.
Eh , c'est ma sœur ! Oh ! elle est charmante !
MADAME VANDEnK.
Tu la trouves donc bien ?
M. VANDERK FILS.
Oui , ma mère.
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SCÈNE IX
Les Précédekts, LE GENDRE.
LE GENDRE
M'est-il permis d'approcher? (,\ Sophie; «nsuitc au père.) Les n. ta ires sont arrivés.
(Il veut donner le bras à Sophie, qui montre sa mère.) SOPHIE.
A ma mère.
(Le gendre donne la main à la mère, et sort.)
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SCÈNE X
M. VANDERK fus, SOPHIE, VICTORINE.
SOPHIE
Vous me trouvez donc bien , mon f;ère?
M. VANDKRK FILS.
Oui , très bien , ma soeur.
SOPHIE
Et moi, mon frère, je trouve fort mal de ce qu'un jour comme celui-ci vous êtes revenu >i tard. Demandez à Victorine.
M. VANDERK FILS.
Mais , quelle heure donc?
SOPHIE, lui donnant une Dionlre.
Tenez, regardez.
M. VANDERK Fil S.
II est vrai qu'il est un peu tard. Cette montre est jolie , très jolie.
( Il veut la rendre.) SOPHIE.
Non, mon frère, je veux que vous la {^aidiez comme un reproche éternel de ce que vous vous êtes fait attendre.
M. VANDERK FILS.
Et moi je l'accepte de bon ror nr. Piiissé-jc à
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
chaque fois quRJ'y regarderai, me féliciter de
vous savoir heureuse.
(Le pendre rentre : il prend la main de Sophie. Le frère regarde la montre, rêve, et soupire. Viclorine le regarde.)
SCÈNE I
ANTOINE, LE DOMESTIQUE 4... a déjà païu.
ANTOINE
Où diable étiez-vous donc?
LE DOMESTIQUE
J'étais dans le magasin.
Qui vous y avait envoyé?
LE DOMESTIQUE
Vous.
ANTOINE
Et que faisiez-vous là?
LE DOMESTIQUE
Je dormais.
ANTOINE
Vous dormiez! Il faut qu'il y ait plus de deux heures.
LE DOMESTIQUE
Je n'en sais rien : eh bien, votre maître estil rentré?
ANTOINE
Bon ! on a soupe depuis.
LE DOMESTIQUE
Enfin, puis-je lui remettre ma lettre?
ANTOINE
Attendez.
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SCÈNE II
ANTOINE, LE DOMESTIQUE, M. VANDERK fils.
LE DOMESTIQUE
N'est-ce pas là lui?
ANTOINE
Non, non, restez; parbleu vous êtes un drôle d'homme de rester dans ce ma(;asin pendant trois heures.
LE DOMESTIQUE
Ma foi, j'y aurais passé la nuit, si la faim ne m'avait pas réveillé.
ANTOINE
Venez, venez.
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SCÈNE III
M. VANDERK fils.
Quelle fatalité! je ne voulais pas sortir; il semblait que j'avais un pressentiment. Les commerçants... les commerçants... c'est l'état de mon père, et je ne souffrirai jamais qu'on l'avilisse... Ah, mon père! mon père! un jour de noce ! je vois toutes ses inquiétudes, toute sa douleur, le désespoir de ma mère, ma sœur, cette pauvre Victorine, Antoine, toute une famille. Ah, Dieu! que ne donnerais-je pas pour reculer d'un jour, d'un seul jour ; reculer... ( Le père entre , et le icgarde.) Non certes, je ne reculerai pas. Ah, Dieu!
(Il aperçoit son père, il prend uu air gai.)
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SCÈNE IV
M. VANDERK père, M. VANDERK fils.
M. VANDERK PERE.
Hé mais, mon fils, quelle pétulance! queli mouvements ! que signifie...?
M. VANDERK FILS.
Ce n'est rien, mon père... c'est que... je déclamais ; je... je faisais le héros.
M. VANDERK PERE.
Vous ne représenteriez pas demain quelque pièce de théâtre, une tragédie?
M. VANDERK FILS.
Non , non , mon père.
M. VANDERK PERE.
Faites, si cela vous amuse: mais il faudrait quelques précautions; dites-le-moi; et s'il ne faut pas que je le sache, je ne le saurai paj.
M. VANDERK FIU5.
Je vous suis obligé, mon père; je vous le dirais.
ACTE 11, S(.Ei\E IV
r.ii
M. VAMIKI'.K l'KIlK.
Si VOUS me tronipi-z, preinz-v j;nr«lc : je ferai cabale.
M. VANDEHK FILS.
Je ne crains pas cela; mais, mon père, on vient de lire le contrat de mari.i{T;e de ma sœur : nous l'avons tous signé. Quel nom y avezvous pris? et quel nom m'avez -vous fait prendre?
M. VANDERK PÈBE.
Le vôtre.
M. V*^DEnK FILS.
Le mien! est-ce que celui que je porte...?
M. VANDERK PERE.
Ce n'est qu'un surnom.
M. VANDERK FILS.
Vous vous êtes titré de rhevalier, d'ancien baion de Savières, de Clavières, de...
M. VANDERK PÈRK.
Je le suis.
M. VAÎiDERK FILS.
Vous éles donc gentilhomme ?
M. VANDERK PERE.
Oui.
M. VASDERK FILS.
Oui !
M. VANUERK PERE.
Vous doutez de ce que je dis ?
M. VANDERK FILS.
Non, mon père : mais est-il possible?
M. VANUERK PERE.
Il n'est pas possible que je sois genitlhomaie !
M. VA>DERK FILS.
Je ne dis pas cela. Mais est-il possible, fussiez-vous le plus pauvre des nobles, que vous ayez pris un état ?
M. VA5DERR PERE
Mon fils, lorsqu'un homme entre dans le moude, il est le jouet des circonstances.
M. VANDERK FILS.
En est- il d'assez fortes pour descendre du rang le plus distingué au rang...
M. VA^DERK PÈRE.
Achevez : au rang le plus bas.
M. VANDERK FILS.
Je ne voulais pas diie cela.
M. VANDERK PERE.
Ecoutez : le compte le plus rigide qu'un père doive à son fils est celui de l'honneur qu'il a reçu de ses ancêtres : asseyons-nous. ( Le père s'assied; le fils prend un siéf»e , et s'assied ensuite.) J'ai été élevé par votre bisaïeul : mon père fut tué fort jeune à la tête de son régiment. Si vous étiez moins raisonnable, je ne vous confierais pas l'histoire de ma jeunesse; et la voici: Votre mère, fille d'un gentilhomme voisin, a été ma seule et unique passion. Dans l'âge où l'on ne choisit pas, j'ai eu le bonheur de bien choisir. Un jeune officier, venu en quartier d hiver dans la province,
trouva mauvais qu'un enfant de seize ans , c'était mon âge, attirât les attentions d'un autre enfant : votre mère n'avait pas douze ans ; il me traita avec une hauteur... je ne le supportai pas, nous nous battîmes.
M. VANDF.RK FILS.
Vous vous battîtes?
M. VANDERK PERE.
Oui, mon fils.
M. VANDERK FILS.
Au pistolet?
M. VANPEP.K PERE.
Non. à l'épée. Je fus forcé de quitter la province : votre mère me jura une constance qu'elle a eue toute sa vie; je m'embarquai. Un bon Hollandais, propriétaire du bâtiment sur lequel j'étais, me prit en affection. Nous fûmes attaqués, et je lui fus utile (c'est là où j'ai connu Antoine). Le bon Hollandais m'associa à son commerce, il m'offrit sa nièce et sa fortune. Je lui dis mes engajjements, il m'approuve, il part, il obtient le consentement des parents de votre mère, il me l'amène avec sa nourrice : c'est cette bonne vieille qui est ici. Nous nous marions; le bon Hollandais mourut dans mes bras; je pris, à sa prière, et son nom et son commerce: le ciel a béni ma fortune, je ne peux pas être plus heureux, je suis estimé: voici votre sœnr bien établie, votre beau-frère remplit avec honneur une des premières places dans la robe. Pour vous, mon fils, vous serez digne de moi et de vos a'i'eux : j'ai déjà remis dans notre famille tous les biens que la nécessité de servir le prince avait fait sortir des mains de nos ancêtres : ils seront à vous , ces biens; et si vous pensez que j'aie fait par le commerce une tache à leur nom , c'est à vous de l'effacer : mais dans un siècle aussi éclairé que celui-ci, ce qui peut donner la noblesse n'est pas capable de l'ôter.
M. VANDERK FILS.
Ah! mon père! je ne le pense pas; mais le préjugé est malheureusement si fort...
M. VANHERK PERE.
Un préjugé! un tel préjugé n'est rien aux yeux de la raison.
M. VAXDF.RK FILS.
Cela n'empêche pas que le commerce ne soit considéré comme un état.
M. VANDERK PÈRE.
Quel état, mon fils, que celui d'un homme qui , d'un trait de plume, se fait obéir d'un bout de l'univers à l'autre! Son nom, son seing n'a pas besoin, comme la monnaie d'un souverain, que la valeur du métal serve de caution à l'empreinte, Sa personne a tout fait; il a signé, cela suffit.
M. VANDERK FILS.
J'en conviens ; mais...
M. VANDERK PÈRE.
Ce n'est pas un temple, ce n'est pas une
LK PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
seule nation fju'il sert; il les sert toutes, et pu est servi : c'est riioimiie de l'univers.
M. VA^nERK KIIS.
Cela peut être vr;ii ; mais eiitiii en lui- même qu'a-t-il de respectable?
M. VAr<nEfiK riîRt.
De respectable ! ce qui ieyitiuie dans un gentilhomme les droits de la naissance, ce qui (■"ait l.i base de ses titres : la droitiue, l'honneur, la probité.
M. VANDElîK Fil. s.
Votre conduite, mon père.
M. VAMUiKK PKRE.
Quelques parliculieis audacieux font armer les rois, la {jtierre s'allume, tout s'embrase, l'Europe est divise'e; mais ce m^jociant an^Iai.s, hollandais, russe ou chinois, n'en est pas moins l'ami de mon cceur : nous sommes, sur la sutlace de la terre, autant de fils qui lient ensemble les nations, et les ramènent à la paix par la nécessité du commerce : voilà, mon tils,ce (nie c'est qu'un honnête néfjocianl.
M. v.*^n^:llK m. s.
Et le fjentilbomme donc, et le militaire ?
M VANUEIiK PÈr.K.
Je ne connais que deux états au-dessus du <'ommerçanl (en supposant encore qu'il y ait quelque différence entre ceux qui font le mieux qu'ils peuvent dans le rang où le ciel lésa placés) ; je ne connais que deux états: le magistrat qui fait parler les lois, et le guerrier qui défend la patrie.
Je suis donc gentilhomme?
M. VA^OEltK. PERE.
Oui, mon fils; il est peu de bonnes maisons auxquelles vous ne teniez, et qui ne tiennent à vous.
M. VA^•DF.RK FILS
Mon père, pounjuoi donc me l'avoir caché si long- temps?
M. v^^nERK pÈre.
Par une prudence peut-être inutile : j'ai craint que l'oigiieil d'un grand nom ne devînt le germe de vos vertus ; j'ai désiré que vous les tinssiez de vous-même. Je vous ai épargné jusqu'à cet instant les réflexions que vous venez de faire, réflexions qui dans un âge moins avancé se seraient produites avec plus d'amertume.
M. VAUnEHK FILS.
Je ne crois pas que jamais ..
M. VANDERK PERE.
Qu'est-ce?
SCÈNE V
M. VANDEHK père; M. VANDERK fils, qui rêve; ANTOINE, LE DOMESTIQUE.
ANTOINE
C'est un domestique... Il y a, monsieur, plus de troig heures qu'il est là.
Pourfpioi faire attendre? Pourquoi ne pas faire parler? Son temps peut être précieux; son maître peut avoir bsoin de lui.
ANTOINE
Je l'ai oublié, on a soupe, il s'est endormi.
LE DOMESTIQIE.
Je me suis endormi; ma foi, on est las... on est las... Oii diable est-elle à présent? cette chienne de lettre me fera damner aujourd'hui.
M. VANDEIlK PÈRE.
Donnez-vous patience.
LE DO.MESTIQCE.
Ah! la voilà !
( Il baille pendant que le père lit; le fils rêve.) M. VANDERK PERE.
V'ous direz à votre maître... Qu'est-il votre maître?
IF. DOMESTIQUE
M. Desparville.
M. VANPERK PÈRE.
J'entends ; mais tpiel est son état?
LE DOMESTIQUE
11 n'y a pas long-temps que je suis h lui ; mais il a seivi.
M. VANHERH l'ÈllE.
Servi ?
LE UOME.STIOUE.
Oui, c'est un ofticicr diatm[Tue.
M. VANDEHK PÈilE
Dites à votre maître, dites à M. Desparville que demain entre trois et quatre heures après midi je l'attends ici.
LE DOMESTIQUE
Oui.
M. VANDERK PERE.
Dites, je vous en prie, que je suis bien fâché de ne pouvoir lui donner une heure plus prompte, que je suis dans l'embarras.
LE DOMESTIQUE
Je sais , je sais... La noce de... oui , oui.
ANTOINE, au domestique qui tourne du côté du magasin.
Eh bien ! allez-vous encore dormir?
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SCÈNE VF
M. VANDERK père, M. VANDERK fils.
M. VA^DERK FILS.
Mon père, je vous prie de pardonner à mes réflexions.
M. VANDERK PERE.
Il vaut mieux les dire que les taire.
Peut-être avec trop de vivacité.
M. VANDERK PÈKE.
C'est de votre âge : vous allez voir ici une femme qui a bien plus de vivacité que vous sur cet article. Quiconque n'est pas militaire n'ect rien.
ACTE II, SCÈNE VI
U. V4>DF.nK FILS.
Qui donc?
M. VANDERK PÈRE.
Votre tante , ma propre sœur ; elle devrait être arrivée ; c'est en vain que je l'ai établie honorablement : elle est veuve à présent et sans enfant-i ; elle jouit de tons les revenus des biens que je vous ai achetés , je l'ai comblée de tout Ce que j'ai cru devoir satisfaire ses voeux : cependant elle ne me pardonnera jamais l'état que j'ai pris ; et lorsque mes dons ne profanent pas ses mains, le nom de frère profanerait ses lèvres: elle est cependant la meilleure de toutes les femmes ; mais voilà comme un honneur de préjufjé étouffe les sentiments de la nature et de la reconnaissance.
M. VANDERK FILS.
Mais, mon père à votre place, je ne lui pardonnerais jamais.
M. VA^DERK PÈRE.
Pourquoi? Elle est ainsi, mon fils; c'est une faiblesse en elle, c est de l'honneur mal entendu, itiais c'est toujours de l'honneur.
M. VANOERK FILS.
Vous ne m'aviez jamais parlé de cette tante.
M. VANOERK PÈRE.
Ce silence entrait dans mon svstème à votre ^gard ; elle vii dans le fond du Rerri ; elle n'y soutient qu'avec trop de hauteur le nom de nos ancêtres; et I idée de noblesse est si forte en elle, que je ne lui aurais pas persuadé de venir au hiaiiage de votre sœur, si je ne lui avais écrit qu'elle épouse un homme de qualité ; encore al-elle mis des conditions singulières.
M. VANDERK FILS.
Des conditions !
M. VASBF.RK PERE.
" Mon cher frère, m'éciit-elle, j'irai ; mais ne serait- il pas mieux que je ne passasse que pour une parente éloignée de votre feuin)e, |)our une protectrice de la famille?» Klle .ippuie cela de tous les mauvais raisonnements qui... J'entends Une voiture.
M. VANDERK FILS.
Je vais voir.
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SCÈNE VII
M. VANDERK père, M"'^ VAiSDERK, M. VANDERK fils, LE GENDHE, SOPHIE.
mahame vanoerk.
Voici, je crois , ma belle-sœur.
M. VANDERK PÈBE.
Il faut voir.
SOPHIE
Voici ma tante.
M. VANDERK PÈRE.
Reste* ici, je vais au devant d'elle.
Lk fUlLJiOPBE.
LE GENDRE
Vous accompagnerai-je , monsieur?
M. VANDERK PÈRE.
Non, restez. Victorine, éclairez-moi.
( Victorine prend un flambeau, et passe devant. )
LE GENDRE, SOPHIE
le GENDRE.
Eh bien , mon cher frère , vous avez aujourd'hui un petit air sérieux ...
M. VANDERK.
Non , je vous assure.
le GENDRE.
Pensez-vous que votre sœur ne Sera pas heureuse avec moi?
M. VANDERK FILS.
Je ne doute pas qu'elle le soit.
SOPHIE, à sa mère.
L'appellerai-je ma tante?
MADAME VANDERK.
Gardez-vous-en bien, laissez-moi parler.
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SCÈNE IX
Les Précédents, M. VANDERK père, LA TANTE; un LaQL'AIS en veste, une ceinture de soie, botté, un fouet sur l'épdule; cependant il portai l;i robe de lu tante.
LA TANTE
Ah ! j'ai les yeux éblouis, écartez ces flambeaux... point d'ordre sur les roules, je devrais être ici il y a deux heures : soye7 de C(jnduion, n'en soyez pas; une duchesse, une financière, c'est égal... des chevaux terribles , mes femmes ont eu des peurs... Laissez ma robe, vous... Ah , c'est madame Vanderk!
( Madame Vanderk avance , la salue , l'embrasse . «-t met lîe lu hauteur.
MADAME VANDERK.
Madame, voici ma tille que j'ai l'honneur d« vous présenter.
(La tante fuit une révérence et n'embrasse p^i«.) LA TANTE, H M. Vanderk père.
Quel est ce monsieur noir , et ce jeune homme?
M. VANDERK PÈRE.
C'est mon gendre futur.
LA TANTK, en regardant le fils.
Il ne faut que des yeux pour juger qu'il est d'un sang noble.
M VANDERK PERE.
Ne trouvez vous pas qu'il a quelque chose du grand père'^
LA TANTE
Quelque chose oui, le front: il «st saut
doute avancé dans le service?
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
M. VANOERK PERE.
Non, il est trop jeune.
LA JANTE
Il a sans doute un rrffiment?
M. VANUERK PERE.
LA TA^TE
Pourquoi donc?
M. VASDERR PERE.
Lorsque par ses services il aura mérité la faveur de la cour, je suis tout prêt.
LA TANTE
Vous avez eu vos raisons, il est fort bien: votre fille l'aime apparemment.
M. VANDERK PERE.
Oui, ils s'aiment beaucoup.
LA TANTE
Moi, je me serais peu embarrassée de cet amour-là, et j'aurais voulu que mon gendre eût eu un rang avant de lui donner ma tille.
M. VANDERh PERE.
11 est président.
LA TANTE
Président! pourquoi poite-t-il l'uniforme?
M. VAiSntRK PÈRE.
Qui? voici mon gendre futur.
LA TANTE
Cela ! Monsieur est donc de robe ?
LE GENDRE
Oui, madame, et je m'en fais honneur.
LA TANTE
Monsieur, il y a dans la robe des personnes qui tiennent à ce qu'il y a de mieux.
LE GENDRE
Et qui le sont , madame.
LA TANTE, au père.
Vous ne m'aviez pas écrit que c'était un homme de robe. (Au gendre.) Monsieur , je vous fais mon compliment, je suis charmée de vous voir uni à une famille...
LE GENDRE
Madame...
LA TANTE
A une famille à laquelle je prends le plus vif intérêt.
LE GENDRE
Certainement, madame...
LA TANTE
Mademoiselle a dans toute sa personne un air, une grâce, une modestie; elle sera dignement madame la présidente. Et ce jeune monsieur ?
(Regardant le fils.)
M. VANDERK PERE.
C'est mon fils.
LA TANTE
Votre fils ! votre lils ! vous ne le dites pas... c'est mon neveu! Ah! il est charmant, il est charmant! embrassez-moi, mon cher enfant. Ah ! vous avez raison , c'est tout le portrait de mon grand-père; il m'a saisie: ses yeux, son
front, l'air noble : ah! mon frère, ah! monsieur, je veux l'emmener, je veux le faire connaître dans la province, je le présenterai : ah, il est charmant !
MADAME VANDERR.
Madame, voulez-vous passer dans votre appaiiement ?
M. VANDERK PÈRE.
On va vous servir.
LA TANTE
Ah ! mon lit , mon lit et un bouillon. Ah ! il est charmant : je le retiens demain pour nie donner la main. Bonsoir, mon cher neveu, bonsoir.
M. VANDERK FILS.
Ma chère tante, je vous souhaite...
SCÈNE X
M. VANDERK fils, VICTORINE.
M. VANDERK FILS.
Ma chère tante est assez folle, à ce qu'il me paraît.
VICTORINE
C'est madame votre tante?
M. VANDERK FILS.
Oui, sœur de mon père.
VICTORINE
Ses domestiques font un train... elle en a quatre, cinq, sans compter les femmes: ils sont d'une arrogance... Madame la marquise par-ci, madame la marquise par-là; elle veut ci, elle veut ça : il semble que tout soit à elle.
M. VANDERE FILS.
Je m'en doute bien.
VICTORINE
Vous ne la suivez pas, votre chère tante?
M. VANDERK FILS.
J'y vais. Bonsoir, Victorine.
VICTORINE
Attendez donc.
M. VANDERK FII-S.
Que veux-tu ?
VICTORINE
Voyons donc votre nouvelle montre.
M. VANDERK FUS.
Est-ce que tu ne las pas vue ?
VICTORINE
Que je la voie encore! Ah, qu'elle est belle! des diamants! à répétition ! il est onze heures 7, 8,9, 10 minutes, onze heures dix minutes. Demain à pareille heure... Voulez-vous que je vous dise tout ce que vous feiez demain ?
M. VANDKRK FILS.
Comment ce que je ferai ?
VICTORINE
Oui : vous vous lèverez à sept , disons à huit heures; vous descendrez à dix; vous donnerez la main à la mariée : on reviendra à deux heu-
ACTE II
tes : on dînera, on jouera ; ensuite votre feu d'artifice... pourvu encore que vous ne soyez pas blessé.
M. VANDERK FILS.
Ah! si je le suis...
VICTORISE.
Il ne faut pas l'être.
M. VANDEBK FILS.
Oui , cela vaudrait mieux.
VICTORISE.
Je parie que voila tout ce que vous ferez demain.
M. VANnERR FILS.
Tu serais Lien étonnée si je ne faisais rien de tout cela.
VICrORlXE.
Que ferez-vous donc ?
M. V.\>DEnK. FILS.
Au reste, tu peux avoir raison.
VICTORINE
C'est joli , une montre à répétition ; lorsqu'on se réveille, on sonne l'heure : je crois que je me réveillerais exprès.
M. VASDERK FILS.
Eh bien, je veux qu'elle passe la nuit dans ta chambre, pour savoir si tu te réveilleras.
VICTOniKE.
Non.
M. VA>DERK FILS.
Je t'en prie.
vicroRi>E.
Si on le savait , on se moquerait de moi.
M. VASDERR FILS.
Qui le dira? tu me la rendras demain au malin.
VICTORINE
Vous pouvez en être sur; mais... vous?
M. VANDERK FILS.
N'ai-je pas ma pendule ? et puis tu me la rendras.
^^CTORl^"E.
Sans doute.
M. VASDERK FILS.
Qu'à moi.
VICTORINE
A qui donc?
SCÈNE XII
ANTOINE, VICTORINE
ASTOISE.
Eh bien! on vous appelle, on vous sonne depuis une heure. Quatre ou cinq misérables laquais de condition donnent plus de peine qu'une maison de quarante personnes. Nous verrons demain : ce sera un beau bruit. Je n'oublie rien. Non. (Il souffle les bougies.) Je vais me coucher.
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SCENE I
M. VANDERK fils, son Domestique.
(M. Vanderk fils entre en tâtonnant avec précaution : le tlomestique ouvre le volet fermé le soir par Antoine , M. Vanderk regarde par-tout. Le domestique est botté ainsi que son maître, qui lient deux pistolets.)
M. VA>DERK FILS.
Champagne ?
SON DOMESTIQUE
Monsieur.
M. VASDERK FILS.
Va ouvrir le volet.
SON DOMESTIQUE
J'y vais... le voilà ouvert.
M. VAMlEBK FILS.
Eh bien ! les clefs !
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
SON DOMESTIQUE
J'ai cherché par-tout , sur la fenêtre , derrière la porte ; j'ai talé le long de la barre de ter, je n'ai rien trouvé : enfin j'ai réveillé le portier.
M. VÂNOERK FILS.
Eh bien ?
SON DOMESTIQCE.
Il dit que M. Antoine les a.
M. VANDERK FILS.
Et pourquoi Antoine a-t-il pris ces clefs?
SOS DOMESTIQUE
Je n'en sais rien.
M. VASDEr.K FILS.
A-t-il coutume de les prendre?
SOS DOMESTIQUE
Je ne l'ai pas demandé : voulez-vous que j'y liille?
M. VANUERK FILS.
Non... et nos chevaux?
SON DOMESTIQUE
Ils sont dans la cour.
M. VAKDERK FILS.
Tiens, mets ces pistolets à l'arçon, et n'y louche pas. As-tu entendu du bruit dans la maison ?
SON DOMESTIQUE
Non. Tout le monde dort : j'ai cependant vu de la lumière.
M. VAKDERK FILS.
OÙ
SON DOMESTIQUE
Au troisième.
M. VANDERK FILS.
Au troisième ?
SOS DOMESTIQUE
Ah! c'est dans la chambre de mademoiselle Victorine : mais c'est sa laaqie.
M. VASDEIIK FILS
Victorine... Va-t'en.
SON DOMESTIQUE
Où irai-je?
M. VASDERK FILS.
Descends dans la cour, éioute, cache les chevaux sous la remise à j^auche près du carrosse (le ma mère : point de bruit sur-tout ; il ne faut réveiller personne.
SCÈNE n
M. VANDEHK fils.
Pourquoi Antoine a-t-il pris ces clefs? Que vais-je faire? C'est de le réveiller. Je lui dirai... Je veux sortir... J'ai des emplettes... J'ai quelques affaires... Frappons. Antoine?... il n'entend rien Antoine? Il va me faire cent
questions : «Vous sortez de bonn<' heure. Quelle affaire avei-vous donc? Vous sortez à cheval : attendez le grand jour. » Je ne veux pas alten-
dre, moi. Qu'il me donne les clefs. (Il fra^ipe.) Antoine?
ANTOINE , en dehors.
Qui est là ?
M. VANDERK FILS.
Il a répondu. Antoine?
ANTOINE
Qui peut frapper si matin ?
M. VANDERK FILS.
Moi.
ANTOINE
Tout-à-l'heure ! j'y vais.
M. VANDERK FILS.
Il se lève... Rien de moins extraordinaire ; j'ai affaire , moi ; je sors. Je vais à deux pas : quand j'irais plus loin. — Mais vous êtes en bottes? Mais ce cheval , ce domestique ? — Eh bien , je vais à deux lieues d'ici ; mon père m'a dit de lui faire une commission. Comme l'esprit va chercher bien loin les raisons les plus simples. Ah ! je ne sais pas mentir.
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SCÈNE IIL
M. VANDERK fils; ANTOINE, son col à la
main.
ANTOINE
Eh bien , qu'est-ce que c'est? Ah ! monsieur, c'est vous?
M. VANDERK FILS.
Oui , donne-moi vite les clefs de la porte enchère.
ANTOINE
Les clefs ?
M. VASDERK FILS.
Oui.
ANTOINE
Les clefs ? mais le portier doit les avoir.
M. VANDERK FILS.
Il dit que vous les avez.
ANTOINE
Ah ! c'est vrai : hier au soir, je ne m'en ressouvenais pas. Mais, à propos, M. votre père les a.
M. VANDERK FILS.
Mon père! et pourquoi les a-t-il?
ANTOINE
Demandez-lui ; je n'en sais rien.
Il ne les a pas ordinairement.
ANTOINE
Mais vous sortez de bonne heure?
M. VANDERK FILS.
Il faut qu'il ait eu quelques raisons pour prendre ces clefs.
ANTOINE
Peut-être quelque domestique : ce mariage.... 1! a appréhendé de l'embarras, des fêtes... des aubades... H veut s<- lever le premier: enfin, que sais-je ?
ACTE m, SCENE III
M. VA^DËKK FUS.
Eh bien, mon pauvre Antoine, rends-moi ■e plus grantl... rends-moi un petit service: entre tout doucement, je l'en prie, dans l'appartement de mon père : il aura mis les clefs sur quelque table, sur quelque chaise ; apporte-lesmoi. Prends fjarde de le réveiller, je serais au désespoir d'avoir été la cause que son sommeil eût été troublé.
ASTOISE.
Mais pourquoi n'y allez-vous pas vous-même?
M. VANDEliK FILS.
C'e*l que S'il t'entend, tu lui donneras
mieux que moi une raison.
ANTOINE, le doigt en l'air, j'y vais : ne sortez pas , ne sortez pas.
M. VANDERI^ FILS.
OÙ veux-tu que j'aille? je n'ai point de clefs.
AsroiNE.
Ah ! c'est vrai.
(Il soit.)
SCÈNE IV
M. VANDERK fils.
J'aurais bien cru (|u'il m'aurait fait plus de questions ; Antoine est un bon homme.... Il se sera bien irn^iginé..... Ah, n»on père, mon père....! il doit.... il ne sait pas.... Ce cabinet, cette maison , tout ci (jui m'entoure m'est plus cher : quitter cela pour toujours , ou pour longtemps ; cela fait une peine qui.... N'importe.... Âh, ciel ! c'est mon père !
SCÈNE V
M. VANDERK PÈke, en robe de chambre;
M. VANDEliK fils.
M. VANUEIIK FILS.
Ah, mon père 1 (jue je suis IVu-hé ! c'est la taute d'Antoine : je le lui avais dit ; mais il aura fait du biuit, il vous aura réveille.
M. VANDERK. PÈRE.
Non , je l'étais.
Vous l'étiez! Apparemment, mon père, que leiubarras d'aujourd'hui , et que...
M. VANUERK P£P.B.
Vous ne me dites pas bonjour.
M. VAM)EF,K FiLS.
Mon père, je vous demande pardon , je vous souhaite bien le ijonjour.
M. VANDEHK PÈRE.
Vous sortez de bonne lieure.
M. VA^DEllK FILS.
Oui : je voulais...
M. VASOERK PÈrK.
Il y a des clirvaux d.inH la comi.
M. VANDERK FILS.
C'est pour moi, c'est le mien, et celui de mon domestique.
M. VANDERK PÈRE.
Et où allez- vous si matin?
M. VANDERK FILS.
Une fantaisie d'exercice ; je voulais faire le
tour du rempart : une idée un caprice qui
m'a pris tout d'un coup ce matin.
M. VANDERK PERE.
Non , non , dès hier vous aviez dit qu'on tînt vos chevaux prêts.
M. VANDERK FILS.
Non pas absolument.
M. VANDERK PERE.
Non , mon (ils, vous avez quelque dessein.
M. VANDERK FILS.
Quel dessein voudricz-vous que j'eusse?
M. VANDERK PERE.
Je VOUS le demande.
M. VANDERK FILS.
Croyez , mon père...
M. VANDF,RK PÈRE.
Mon tils, jusqu'à cet instant, je n'ai connu en VOUS ni détour , ni menson{]e : si ce que vous me dites est vrai, répétez - le moi, et je vous croirai... Si ce sont quelques raisons, quelques folies de votre âge, de ces niai.series qu'un père peut soupçonner, mais ne doit jamais savoir, (|uelque peine que cela me fasse, je n'exige pas une confidence dont nous rougirions l'un et l'autre : voici les clefs, sortez... ( Le fiU tend la main , et les prend.) Mais, mon fils, si cela pouvait intéresser votre repos, et le mien, et celui de votre mère...?
M. VANDERK FILS.
Ah , mon père !
Il n'est pas possible qu'il y ait rien de di^ihonorant dans ce que vous allez faire.
M. VANDERK FILS.
Ah ! bien plutôt...
M. VANDERK PÈRE.
Achevez.
M. VANDERK riLS.
Que me demandez-vous? .\h, mon père! vous me l'avez dit hier : vous avez été insulté ; vous étiez jeune ; vous vous êtes battu ; vous le feriez encore. Ah, que je suis malheureux! je sens que je vais faire le malheur de votre vie. Non...
jamais Quelle leçon ! vous pouvez m'en
croire : si la fatalité...
M. VANDERK PÈRË.
Insulté... battu... le malheur de ma vie ! mon fils causons ensemble, et ne voyez en moi qu'un ami.
M. VANDERK FILS.
S'il était possible que j'exigeasse de vous un ^e^nlent... Promettez-moi que quel(|ue chose que je vous dise, votre bonté ne me détournera fias de ce que je doi.> faire.
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
M. ViNDERR PERE.
Si cela est juste.
M. VANDERK FILS.
Juste ou non.
M. VASDERK PERE.
Ou non ?
M. VA>DERK FILS.
Ne vous alarmez pns. Hier au soir j'ai eu quelque altercation , une querelle avec un officier de cavalerie : nous sommes sortis : on nous a séparés... Parole aujourd'hui.
M. VANDERK PÈRE, en s'appuyant sur le dos d'une chaise.
Ah , mon fils !
M. VASDERR FILS.
Mon père, voilà ce que je crai{»nais.
M. VANtîERK PÈRE.
Puis-je savoir de vous un détail plus étendu de votre querelle, et de ce qui l'a causée, enfin de tout ce qui s'est passé ?
M. VA>DERK FILS.
Ah, comme j'ai fait ce que j'ai pu pour éviter votre présen-e !
M. VASDERK PÈRE.
Vous fait-elle du chagrin?
M. VANDERK FILS.
Ah ! jamais , jamais je n'ai eu tant besoin d'un ami, et sur-tout de vous.
M. VAM)ERK PÈRE.
Enfin vous avez eu dispute.
M. VANOERK FILS.
Voici le fait. La pluie qui est survenue hier m'a forcé d'entrer dans im café ; je jouais une partie d'échfcs : j'entends à quelques pas de moi quelqu'un qui parlait avec chaleur : il racontait je ne sa* quoi de son père, d'un marchand , d'un escompte, de billets; mais je suis certain «l'avoir entendu trèsdistinctement : « Oui... tous ces négociants, tous ces commerçants sont des fripons, sont des misérables! » Je me suis retourné , je l'ai regardé: lui, sans nul égard, sans nulle attention, a répété le même discours. Je me suis levé, je lui ai dit à l'oreille qu'il n'y avait qu'un malhonnête homme qui put tenir de pareils propos ; nous sommes sortis; on nous a séparés.
M. VAKDERK PERE.
Vous me permettrez de vous dire...
M. VAKDERK FILS.
Ah ! je sais, mon père, tous les reproches que vous pouvez me faire : cet officier pouvait être dans un instant d'humeur; ce qu'il disait pouvait ne pas me regarder : lorsqu'on dit tout le inonde , nn ne dit personne ; peut-être même ne faisail-il que raconter ce qu'on lui avait dit : et voil.T mon chagrin, voilà mon tourment. Mon retour sui moi - même a fait mon supplice : il laut que je cherche à égorger un homme qui peut n'avoir pas tort. Je crois cependant qu'il l'a (lit parceque j'étais présent.
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M. VAISDERK PERE.
Vous le desirez : vous connait-il?
M. VANDERK FILS.
Je ne le connais pas.
M. VANDERK PÈRE.
Et vous cherchez querelle! Ah, mon fils! pourquoi n'avez- vous pas pensé que vous aviez un père? je pense si souvent que j'ai un fils!
M. VANDERK FILS.
Mon père, c'est parceque j'y pensais.
M. VAKDERK PERE.
Eh! dans quelle incertitude, dans quelle peine jetiez-vous aujourd'hui votre mère et moi !
M. VANDERK FILS.
J'y avais pourvu.
M. VAM)ERK PÈRE.
Comment
M. VANDERK FUS.
J avais laissé sur ma table une lettre adressé* à vous ; Victorine vous l'aurait donnée.
M. VANDERK PÈRE.
Est-ce que vous vous êies confié à Victorine?
Non, jnon père; mais elle devait rapporter quelque chose sur ma table, et elle l'aurait vue.
M. VANDERK PÈRE.
Et quelles précautions aviez-vous prises contre !a juste rigueur des lois ?
M. VANDERK FILS.
La juste rigueur!
M. VANDERK PÈRE.
Oui : elles sont justes ces lois... Jadis un peupeuple.... je ne sais lequel.... les Romains, je crois, accordaient des récompenses à qui conservait la vie d'un citoyen. Quelle punition ne mérite pas un Français qui médite d'en égorger un autre, qui projette un assassinat ?
M. VAiSnERK FILS.
Un assassinat!
M. VANDERK PÈRE.
Oui , mon fils, un assassinat: la confiance que l'agresseur a dans ses propres forces fait presque toujours sa témérité.
M. VANDERK FILS.
Mais vous- même, mon père, lorsqu'autrefois...
M. VANDERK PÈRE.
Le ciel est juste : il m'en punit en vous. Enfin, quelles précautions aviez-vous prises contre la juste rigueur des lois ?
M. VAKDERK FILS.
La fuite.
M. VANDERK PERE.
Et quelle était voire marche, le lieu, l'instant?
M. VANDERK FILS.
Sur les trois heures après midi : nous devions nous rencontrer derrière les petits remparts.
M. VANDERK PÈRE.
Et pourquoi donc sortez-vous sitôt?
A(, I K m, SCÈNE V.
H. VANDERB. FILS.
Pour ne pas manquer à ma parole : j'ai r»,'douté remljanas de cette noce, de ma tante, et de me trouver engagé de façon à ne pouvoir m'écliapper. Ah! comme j'aurais voulu retarder d'un jour!
M. VASDERK I'ÈrK.
Et d'ici à trois heures ne pourriez-vous rester?
M. VANDEnK FII.S.
Ah , mon père ! imaginez...
M. VANDEBK PÈHE.
Vous aviez raison ; mais cette raison ne subsiste plus. Faites rentrer vos chevaux : remontez chez vous. Je vais ri'fli'chir aux moyens qui peuvent vous sauver et l'honneui- et la vie.
M. VAMjEIiK FILS.
(A part. ) Me sauver l'honneur...! (Haut.) Mon père, mon mallieur me'iite |)las de pitié que d'indignation.
M. VANDERK PERE.
Je n'en ai aucune.
M. VASDERK. FILS.
Eh Lien, monsieur, prouvez-le moi , en me permettant de vous embr.nsser.
M. VANUr.RK PÈRE.
Non , monsieur, allez, remontez chez vous.
M. VANDERK FILS.
Je... oui, mon père.
(Il se retire prt-cipilaiiiment , s'arrête, s'aperçoit que son père plongé dans la douleur ne le suit pas des yeux ; il en profite et sort pour s'aller battre.)
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SCÈNE VI
M. VANDERK père.
Infortuné ! comme on doit peu compter sur le bonheur présent! je me suis couché le plus tranquille, le plus heureux des pères, et me voilà... Antoine... je ne puis avoir trop de confiance... Ah! si sou «ang coulait pour son roi ou pour sa patrie : mais...
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SCÈiNE VII.
M. VANDERK i'Èue, ANTOINE.
Que voulez-vous ?
M. VANfJERK PÈRE.
Ce que je veux ! Ah ! qu'il vive !
ANTOINE
Qu'il vive, qui donc ?
M. VANDERK PERE.
Je ne t'ai pas entendu entrer.
ANTOINE
Vous m'avez appelé.
M. VANDERK PERE.
Je t'ai appelé... Antoine, je connais ta discrétion, ton amitié pour moi et pour mon fils; il sortait pour se battre.
ANTOINE
Contre qui? Je vais...
M. VANDERK PERE.
Cela est inutile.
ANTOINE
Tout le quartier va le défendre : je vais réveiller...
M. VANDERK PERE.
Non , ce n'est pas...
Vous me tueriez plutôt que de...
M. VANDEIiK PÈRE.
Tais-toi , il est ici : cours à son app.Trtement, dis-lui que je le prie de m'envoyer la lettre dont il vient de me parler. Ne dis pas autre chose; ne
fais voir aucun intt'iêt sur ce qui le regarde
Remarque... Va, qu'il te donne celte lettre, et qu'il m'attende : je vais le voir.
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SCÈNE VIII
M. VANDEI'.K PÈRE.
Ah ciel ! Fouler aux pieds la raison , la naturo et les lois! Préjugé funeste! nbns cruel du point d'honneur! tu ne pouvais avoir pris naissance que dans les temps les plus barbares: tu ne pouvais subsister qu'au milieu dune nation vaine et pleine d'i'lli-mênie, qu'au milieu d'un peuple dont chaque particulier compte sa personne pour tout, et sa patrie et sa famille pour rien. Et vous, lois sages, mais insnftisantes , vous avez désiré mettre un frein à l'Iionneiir ; vous avez ennobli l'échafauil ; votre sévérité cruelle n'a servi qu'.î froisser le cœur d'un honnétr homme eiitre l'infamie et le supplice. Ah, mon fils!
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SCÈNE IX
M. VANDERK père, ANTOINE.
ANTOINE
Monsieur, vous l'avez laissé partir?
M. vamjei.k père. Il est parti! ô ciel! airétez...
ANTOINE
Ah, monsieur! il est déjà bien loin. Je traversais la cour; il a mis ses pistolets à l'arcon.
M. VANDERK pÈp.E.
Ses pistolets !
ANTOINE
Il m'a crié :« Antoine, je te recommande mon père! » et il a niisson cheval au galop.
M. VANDERK PERE.
Il est parti! Ah, Dieu! il est parti! (II rêve douloureusement ; il reprend sa fermeté , et dit : ) Antoine, je t'en conjure, que rien ne transpire ici ! Hélas! sa malheuieuse mère!... Viens, suismoi, je vais m'habiller
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
SCENE L VICTORLNE
Je le cherche partout : qii'est-il devenu? Cela me pa>-se. Il ne sera jnninis prêt. Il n'est pas habille. Ah ! que je suis (■achee de ni'étre embarrassée de sa montre! Je l'ai vu toute la nuit qui me disait : nqu'à moi, qu'à moi, qu'à moi;» il est sorti de bien bonne heure, et à cheval; mais si c'était celte dispute, et si c'était vrai qu'il fut allé... Ah! j'ai un pressentiment; mais que risr|ué-je d'en parler? j'en vais parler à monsieur. Je parierais que c'est ce domestique qui s'est endormi hier au soir ; il avait une mauvaise pliysionotnie, ii lui aura donné un rendezvous. Ah !
SCÈNE II
M. VANDEHK pkue , VICTORIINE.
vlcroIil^E.
Monsieur, on est bien inquiet. Madame la marquise dit: «Mon neveu est-il habillé? qu'on l'avertisse. Est-il prêt? Pourquoi ne vient-il pas?»
M. VANDliliK PKRE.
Mon fils ?
VICTOr.lNE.
(_)ui, monsieur, je l'ai demandé, je l'ai fait r'nercher:je ne sais s'il est sorti, ou s'il n'est pas sorti ; mais je ne l'ai pas trouvé.
M. VAKDEnK PÈRF.
Il est sorti.
VICTOR UNE
Vous savez donc, monsieur, qu'il est dehors ?
M. VANUERK PÈflE.
Oui, je le sais. Voyez, si tout le monde est prêt : pour moi , je le suis. Où est votre père?
VICTOBINE fait un pas et revient.
Avez-vous vu, monsieur, hier un domestique qui voulait parler à vous ou à monsieur votre fils?
M. VANDERK pÈRE.
Un domesti(]ue? c'était à moi : j'ai donné ma parole à son maître aujourd'hui ; vous faites bien de m'en faire ressouvenir.
VICIORINE , à part.
Il faut que ce ne soit pas cela : tant mieux, puisque monsieur sait où il est.
M. VANDEIIK VËRE.
Voyez, donc oii est votre père.
VICTORINH.
J'y cours.
M. VANDERK PÈRE , LA TANTE
M. VANDFRK PERE.
Eh bien, ma sœur, puis-je enfin me livrer au plaisir de vous revoir?
LA TA ME
Mon frère , je suis très en colère ; vous gronderez après, si vous voulez.
M. VASOERK PERE.
J'ai tout lieu d'être fâché contre vous.
LA TA^TE
Et moi contre votre fils.
M. VANDEP.K PÈRE.
J'ai cru que les droits du sang n'admettaient point de ces ménagements, et qu'un frète...
LA TA^TE
Et moi, qu'une sœur comme moi mérite de certains égards.
M. VA^nERK PÈRE.
Quoi ! vous aurait-on manqué en quelque chose ?
LA TANTE
Oui , sans doute.
M. VANDEIIK PÈRE.
Qui?
LA TANTE
Votre his.
M. VANDERK PERE.
Mon fils ! Et (juand peut-il vous avoir désobligée?
LA TANTE
A l'instant.
M. VANDEBK PÈllE.
A l'instant!
LA TAME
Oui, mon frère, à l'instant: il est bien singulier que mon neveu, qui doit me donner la main aujourd'hui, ne soit pas ici, et qu'il sorte.
M. VANDERK PERE.
11 est sorti pour une affaire indi.spensabie.
LA TANTE
Indispensable , indispensable ! votre sangfroi<l me tue : il faut me le trouver mort ou vif, c'est lui qui me donne la main.
ACTE IV, SCENE IV
M. VANDERK l'ERK.
Je compte vous la donner, s'il le faut.
LA TANTE
Vous? Au reste je le veux bien, vous me ferez honneur. Oh ! ça , mon frère , parlons raison ; il n'y a point de choses quf je n'aye imaginées pour mon neveu, quoiqu'il soit malhonnête à lui d'être sorti. Il y a près mon château , ou plutôt près du vôtre,et je vous en rends grâces; il y a un certain fief qui a été enlevé à la famille en 1573, mais il n'est pas rachetable.
M. VANDEIiK PKRE.
Soit.
LA TANTE
C'est un abus ; mais c'est fâcheux.
M. VASl)Et\K PÈRE.
Cela peut être : allons rejoindre...
LA TANTE
Nous avons le temps. Il faut repeindre les vitraux de la chapelle; cela vous étonne !
M. VAKDERK PKRE.
Nous parlerons de cela.
LA TANTE
C'est que les armoiries sont écartelées d'Aïagon, et que le lambel...
M. VANDERK PERE.
Ma sœur vous ne partez pas aujourd'hui.
LA TANTE
Non , je vous assure.
M. VAKDERK PERE.
Eh bien ! nous en parlerons demain.
LA TANTE
C'est que cette nuit j'ai arrangé pour votre fils, j'ai arrangé des choses étonnantes : il est aimable, il est aimable! Nous avons dans la province la plus riche héritière ; c'est une Cramont Ballière de la tour d'Argor ; vous savez ce que c'est : elle est même parente de votre femme ; votre fils l'épouse, j'en fais mon affaire : vous ne paraîtrez pas, vous; je le propose, je le marie, il ira à l'armée, et moi je reste avec sa femme, avec ma nièce, et j'élève ses enfants.
M. VAKDERK PERE.
Eh, ma sœur
LA TANTE
Ce sont les vôtres, mon frère.
M. VANDERK PERE.
Entrons dans le salon , sans doute on nous y attend.
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SCÈNE VII
ANTOINE, VICTORINE
ANTOINE
Qu'est-ce que tu demandes?
VlCTOniNE.
J'entrais.
ANTOINE
Je n'aime pas tout cela, toujours sur mes talons; c'est bien étonnant: la curiosité, la curiosité... Mademoiselle, voilà peut-être le dernier conseil que je vous donnerai de ma vie ; mais la curiosité dans une fille ne peut que la tourner à mal.
VICrORlNE.
Eh mais, je venais vous dire...
ANTOINE
Va-t'en, va-t'en : écoute, ma fille, sois sage, et vis toujours honnêtement, et tu ne pourras jamais manquer...
VICTORINE, à part.
Qu'est-ce que cela veut dire?
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Les Précédents, M. VANDERK père.
M. VANDERK PÈRE.
Sortez, Victorine, laissez-nous, et fermez la porte.
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SCÈNE IX
M. VANDERK père, ANTOINE.
M. VANDERK PERE.
Avez-vous dit au chirurgien de ne pas s'éloi-
gner Non.
Non!
Non, non..
Pourquoi?
ANTOINE
M. Vâ^DERK PERE.
M. VANDERK PERE.
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ANTOINE
Pourquoi ? C'est que monsieur votre fils ne se battra pas.
M. VANDERK pÈllE.
Qu'est-ce que cela veut dire?
ANTOINE
Monsieur, monsieur, un gentilhomme, un militaire, un diable , fût-ce un capitaine de vaisseau de roi, c'est ce qu'on voudra; mais il ne se battra pas vous dis-je : ce ne peut être qu'un malhonnête homme, un assassin ; il lui a cherché querelle : il croit le tuer, il ne le tuera pas.
M. VANDERK PÈRE.
Antoine!
ANTOIP.E.
Non, monsieur, il ne le tuera pas, j'y ai regardé... je sais par où il doit venir, je l'attendrai, je l'attaquerai , je le tuerai , ou il me tuera ; s'il me tue, il sera plus embarrassé que moi ; si je le tue, monsieur, je vous recommande ma fille. Au reste je n'ai pas besoin de vous la recommander.
M. VANDEIIK PÈltE.
Antoine, ce que vous dites est inutile, et jamais...
Vos pistolets! vos pistolets! vous m'avez vu, voUs m'avez vu sur ce vaisseau, il y a longtemps. Qu'importe ! en fait de valeur, il ne faut qu'être homme, et des armes.
M. VANDERK PERE.
Eh mais , Antoine !
ANTOINE
Monsieur! ah, mon cher maître! un jeune homme d'une aussi belle espérance; ma fille me lavait dit, et l'embarras d'aujourd'hui, et la noce, et tout ce monde : à l'instant même... les clefs du magasin! je les emportais. (11 remet les clefs sur la table.) Ah , j'en deviendrai fou ! ah , Dieu !
M. VANDERK PERE.
Il me brise le cœur : écoutez-moi ; je vous dis de m écouter.
ANTOINE
Oui, monsieur.
M. VANDERK PÈRE.
Croyez-vous que je n'aime pas mon fils plus que vous l'aimez?
ANTOINE
Et c'est à cause de cela , vous en mourrez.
M. VANDERK PÈP.E.
Antoine, vous manquez de raison; je ne vous conçois pas aujourd'hui : écoutez-moi. Écoutezmoi , vous dis-je, rappeliez toute votre présence d'esprit, j'en ai besoin; écoutez avec attention ce que je vais vous confier. On peut venir à l'instant, et je ne pourrais plus vous parler
Crois-tu, mon pauvre Antoine, crois-tu, mon vieux camarade, que je sois insensible? N'est-
ce pas mon fils? n'est-ce pas lui qui fonde dan« l'avenir tout le bonheur de ma vieillesse? Et ma femme... Ah ! quel chagrin ! sa santé faible: nwis c'est sans remède, le préjugé qui afflige notre nation rend son malheur inévitable.
ANTOINE
Mais, monsieur, ne serait-il pas possible d'accommoder cette affaire?
M. VANDERK PERE.
L'accommoder ! Tu ne connais pas toutes les entraves de l'honneur : où trouver son adversaire ? où le rencontrer à présent ? Est-ce sur le champ de bataille que de pareilles affaires s'accommodent? Eh! n'est -il pas contre les mœurs et contre les lois que je paraisse en être instruit...? Et si mon fils eût hésité, s'il eût molli , si cette cruelle affaire s'était accommodée , combien s'en préparait-il dans l'avenir! Il n'est point de demi -brave, il n'est point de petit homme qui ne cherchât à le tâter; il lui faudrait dix affaires heureuses pour faire oublier celle-ci. Elle est affreuse dans tous ses points; car il a torl.
ANTOINE
Il a tort !
M. VANDERK PÈRE.
Une é(ourderie...
ANTOINE
Une étourderie !
Oui. Mais ne perdons pas le temps en vaines discussions. Antoine?
ANTOINE
Monsieur?
M. VANDERK PERE.
Exécutez de point en point ce que je vais vous dire.
ANTOINE
Oui , monsieur.
M. VAUDERK PÈRE.
Ne passez mes ordres en aucune manière , songez qu'il y va de l'honneur de mon fils et du mien : c'est vous dire tout. Je ne peux me confier qu'à vous, et je me fie à votre âge, à votre expérience, et je peux dire à votre amitié. Rendez-vous au lieu où ils doivent se rencontrer, derrière les petits remparts : déguisez-vous de façon à n'être pas reconnu ; tenez-vous-en le plus loin que vous pourrez : ne soyez , s'il est possible, reconnu en aucune manière. Si mon fils a le bonheur cruel de renverser son adversaire, montrez-vous alors ; il sera agité , il sera égaré, verra mal : voyez pour lui , portez sur lui toute votre attention ; veillez à sa fuite, donnez-lui votre cheval, faites ce qu'il vous dira, faites ce que la prudence vous conseillera. Lui parti, portez sur-le-champ tous vos soins à son rival, s'il respire encore; emparez-vous de ses derniers moments, donnez-lui tous les secours qu'exige l'humanité ; expiez autant qu'il est en
ACTE IV, SCÈNE IX
vous le crime auquel je participe, puisque
puisque... cruel honneur...! Mais, Antoine, si le ciel me punit autant que je dois l'être, s'il dispose de mon fils... je suis père, et je crains mes premiers mouvements: je suis père, et cette fête, cette noce... ma femme... sa santé... moimême... alors tu accourras ; mon fils a son domestique, tu accourras; mais comme ta présence m'en dirait trop , aie cette attention , écoute bien, aie-la pour moi, je t'en supplie: tu frapperas trois coups à la porte de la bassecour, trois coups distinctement, et tu te rendras ici , ici dedans , dans ce cabinet : tu ne parleras à personne, mes chevau.K seront mis, nous v courrons.
ANTOINE
Mais , monsieur.
M. VASDERK PÈRE.
Voici quelqu'un : eh , c'est sa mère !
SCÈNE s
ANTOINE, M">« VANDERK, M. VAN- DERK PÈRE.
MADAME VAKDERK.
Ah ! mon cher ami , tout le monde est prêt : voici vos gants. Antoine, Eh! comme te voilà fait ! tu aurais bien dû te faire parer , te faire beau le jour du mariage de ma lille. Je ne le pardonne pas cela.
ANTOINE
C'est que... madame... Je vais en affaire. Oui, oui... madame.
Allez, allez, Antoine ; faites ce que je vous ai dit.
ASTOIKE.
Oui, monsieur.
MADAME VANDERK.
Antoine?
ANTOINE
Madame ?
MADAME VANBKRK.
Si tu trouves mon fils, ah ! je t'en prie, dislui qu'il ne tarde point.
M. VA^DEnK PLRE.
Allez , Antoine , allez.
(Antoine et M. Vanderk se regardent. Ântoiae sort.)
SCÈNE XI
Mme VANDERK , M. VAJf DERK père.
MADAME VANDERK.
Antoine a l'air bien effarouché.
M. VANDERK PERE.
Tout cela l'échauffé et le dérange.
:\IADAME VANDERK.
Ah! mon ami, faites-moi compliment; il y a plus de deux ans que je ne me suis si bien portée... Ma fille... mon gendre... toute cette famille est si respectable , si honnête ! la bonne robe est sage comme les lois ! Mais, mon ami , j'ai un reproche à vous faire, et votre sœur a raison ; vous donnez aujourd'hui de l'occupation à votre fils, vous l'envoyez je ne sais en quel endroit ; au reste, vous le savez: il faut cependant que ce soit très loin, car je suis sûre qu'il ne s'est point amusé : lorsqu'il va revenir, il ne pourra nous rejoindre. Victorine a dit à ma fille qu'il n'était pas habillé, et qu'il était monté à cheval.
M. VANDERK PERE , lui prenant la main affectueusement.
Laissez-moi respirer, et permettez-moi de ne penser qu'à votre satisfaction ; votre santé me fait le plus grand plaisir : nous avons tellement besoin de nos forces, l'adversité est si près de nous... La plus grande félicité est si peu stable, si peu... Ne faisons point attendre , on doit nous trouver de moins dans la compagnie. La voici. gssoeeegooeeeedeeseeeoseeoeoeeeoeeeeeoeseQeoeeeseeeseeeese
SCÈNE
VICTORINE, se tournant vers la coulisse d où elle sort.
Monsieur Antoine, monsieur Antoine, monsieur Antoine! Le maitre-d hôtel , les gens, les commis , tout le monde demande monsieur Antoine. Il faut que j'aie la peine de tout. Mon
père est bien étonnant : je le cherche par-tout; je ne le trouve nulle part. Jamais ici il n'y a eu tant de monde, et jamais... Eh quoi....! hein... Antoine, Antoine? Eh bien, qu'ils appellent. Cette cérémonie que je croyais si gaie, grand Dieu , comme elle est triste ! Mais lui , ne pas se trouver au mariage de sa sœur; et d'un autre coté... aussi mon père avec ses raisons... «Sois
LE PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
sage, sois sage, et tu ne pourras jamais manquer...» Où est-il allé? Je...
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SCÈNE II
M. DESPARVILLE pÈhE, VICTORIISE.
M. DESPARVILLE PÈHE.
Mademoiselle, puis-je entrer?
VICTORINE
Monsieur, vous êtes sans doute de la noce. Entrez dans le salon.
M. DESPARVILLE PÈRE.
Je n'en suis pas, mademoiselle, je n'en suis pas.
VICTORINE
Ah , monsieur ! si vous n'en êtes pas , pour quelle raison...?
M. DESPARVILLE PERE.
Je viens pour parler à monsieur Vanderk.
VICTORINE
Lequel ?
M. DESPARVILLE PÈRE.
Mais le négociant. Est-ce qu'il y a deux ne'gociants de ce nom- là? C'est celui qui demeure
VICTORINE
Ah, monsieur! quel embarras! je vous assure que je ne sais comment monsieur pourra vous parler au milieu de tout ceci ; et même on serait à table, si on n'attendait pas quelqu'un qui se fait bien attendre.
M. DESPARVILLE PERE.
Mademoiselle, M. Vanderk m'a donne parole ici aujourd'hui à cette heure.
VICTORINE
11 ne savait donc pas l'embarras...
M. DESPARVILLE PERE.
Il ne savait pas, il ne savait pas... C'est hier au soir qu'il me l'a fait dire.
VICTORINE
J'y vais donc... si je peux l'aborder ; car il répond à l'un, il répond à l'autre. Je dirai... Qu'estce que je dirai?
M. DESPARVILLE PERE.
Dites que c'est quelqu'un qui voudrait lui parler, que c'est quelqu'un à qui il a donné parole à cette heure-ci , sur une lettre qu'il en a reçue. Ajoutez que... Non... dites-lui seulement cela.
VICTORINE
J'y vais... quelqu'un.... Mais, monsieur, permettez-moi de vous demander votre nom.
M. DESPARVILLE PERE.
Il le sait bien peu. Dites, au reste, que c'est M. Desparville; que c'est le maître d'un domestique...
VICTORINE
Ah! je sais, un homme qui avait un visage... qui avait un air... Hier au soir... J'y vais, j'y vais.
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SCÈNE III
M. DESPARVILLE père.
Que de raisons ! parbleu ! ces choses-là sont bien faites pour moi. Il faut que cet homme marie justement sa fille aujourd'hui, le jour, le même jour que j'ai à lui parler: c'est fait exprès ; oui, c'est fait exprès pour moi; ces choses-là n'arrivent qu'à moi. Peste soit des enfants ! Je ne veux plus m'embarrasser de rien. Je vais me retirer dans ma province. «Mais mon père, mou père... — Mais, mon fils, va te promener : j'ai fait mon temps, fais le tien.» Ah! c'est apparemment notre homme. Encore un refus que je vais essuyer.
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SCÈNE IV
M. DESPARVILLE père, M. VANDERK père.
M. DESPARVILLE PERE.
Monsieur, monsieur, je suis fâché de vous déranger. Je sais tout ce qui vous arrive. Vous mariez votre fille. Vous êtes à l'instant en compagnie : mais un mot, un seul mot.
M. VANDERK PERE.
Et moi, monsieur, je suis fâché de ne vous avoir pas donné une heure plus prompte. On vous a peut-être fait attendre. J'avais dit à quatre heures, et il est trois heures seize minutes. Monsieur, asseyez-vous.
M. DESPARVILLE PERE.
Non, parlons debout, j'aurai bientôt dit. Monsieur, je crois que le diable est après moi. J'ai depuis quelques jours besoin d'argent, et encore plus depuis hier, pour la circonstance la plus pressante, et que je ne peux pas dire. J'ai une lettre de change, bonne, excellente : c'est, comme disent vos marchands, c'est de l'or en barre; mais elle sera payée quand ? quand ? je n'en sais rien : ils ont des usages , des usances, des termes que je ne comprends pas. J'ai été chez plusieurs de vos confrères ; mais tous ceux que j'ai vus jusqu'à présent sont des arabes, des juifs; pardonnez-moi le terme, OUI, des juifs. Ils m'ont demandé des remises considérables , parcequ'ils voient que j'en ai besoin. D'autres m'ont refusé tout net. Mais que je ne vous retarde point. Pouvez-vous m'avancer le paiement de ma lettre de change, ou ne le pouvez-vous pas?
M. VANDERK PERE.
Puis-je la voir?
M. DESPARVILLE PERE.
La voilà... ( Pendant que monsieur Vanderk lit.) Je paierai tout ce qu'il faudra. Je sais qu'il y a des droits. Faut-il le quart? faut-il... J'ai besoin d'argent.
ACTE V, SCENE IV
M. VAKDERK PERE sonne.
Monsieur, je vais vous la faire payer.
M. DESPARVILLE PERE.
A l'instant?
M. VANOEnK PÈRE.
Oui , monsieur.
M. DESPARVTt.LE pÈRE.
A l'instant! prenez, prenez, monsieur. Ah, quel service vous me rendez ! Prenez , prenez , monsieur.
M. VANDERK PERE, au domestique qui entre.
Allez à ma caisse, apportez le montant de cette lettre, deux mille quatre cents livres.
M. DESPARVILLE PERE.
Monsieur, au service que vous me rendez pouvez-vous ajouter celui de me faire donner de l'or?
M. VANDERK PERE.
Volontiers, monsieur. (Au domestique.) Apportez la somme en or.
M. DESPARVILLE PERE, au domestique qui sort.
Faites retenir y monsieur, l'escompte, l'acompte.
M. VANDERK PÈRE.
Non, monsieur, je ne prends point d'escompte, ce n'est point mon commerce; et je vous l'avoue avec plaisir, ce service ne me coûte rien. Votre lettre vient de Cadix, elle est pour moi une rescription, elle devient pour moi de l'argent comptant.
M. DESPARVILLE PERE.
Monsieur, monsieur, voilà de l'honnêteté, voilà de l'honnêteté : vous ne savez pas toute l'obligation que je vous dois, toute l'étendue du service que vous me rendez.
M. VANDERK PERE.
Je souhaite qu'il soit considérable.
M. DESPARVILLE PERE.
Ah, monsieur, monsieur, que vous êtes heureux ! Vous n'avez qu'une fille, vous?
J'espère que j'ai un fils.
M. DESPARVILLE PÈRE.
Un fils! mais il est apparemment dans le commerce, dans un état tranc^uille ; mais le mien, le mien est dans le service ; à l'instant que je vous parle, n'est-il pas occupé à se battre.
M. VAKDERK PERE.
A se battre !
M. DESPARVILLE PERE.
Oui , monsieur, à se battre... Un autre jeune homme, dans un café... un étourdi lui a cherché querelle, je ne sais pourquoi, je ne sais comment; il ne le sait pas lui-même.
M. VANDERK PERE.
Que je vous plains! et qu'il est à craindre...
M. DESPARVILLE PÈRE.
A craindre ! je ne crains rien : mon fils est brave, il tient de moi, et adroit, adroit : à vingt pas il couperait une balle en deux sur une
lame de couteau; mais il faut qu'il s'enfuie, c'est le diable : vous entendez bien, vous entendez bien : je me fie à vous, vous m'avez gagné lame.
M. VANDERK PERE.
Monsieur, je suis flatté de votre... (On frappe à la porte un coup. ) Je suis flatté de ce que... (Un second coup.) M. DESPARVILLE PERE.
Ce n'est rien; c'est qu'on frappe chez vous. { Un troisième coup. — Monsieur Vundcrk père tombe sur un siège.) Monsieur, vous ne vous trouvez pas indisposé?
M. VANDERK PERE.
Ah ! monsieur, tous les pères ne sont pas malheiueux ! (Le domestique entre avec des rouleaux de louis.) Voilà votre somme! partez, monsieur, vous n'avez pas de temps à perdre.
M. DESPARVILLE PERE.
Que vous m'obligez !
M. VANDERK PERE.
Pcrmettez-iuoi de ne pas vous reconduire.
•\\. DESPARVILLE PÈRE.
Ah, vous avez affaire! Ah, le brave homme ! ah, l'honnête homiue ! Monsieur, mon sang est à vous; restez, restez, restez, je vous en prie.
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SCÈNE VI
ANTOINE, M. VANDERK père.
M. VANDERK PERE.
Ah, mon maître! tous deux; j'étais très loin, mais j'ai vu, j'ai vu... Ah, monsieur!
M. VANDERK PÈRE;
Mon fils !
NTOINE.
Oui, ils se sont approchés à bride abattue L'officier a tiré, votre fils ensuite. L'officier est tombé d'abord; il est tombé le premier. Après cela, monsieur... Ah, mon cher maître ! Les chevaux se sont séparés... je suis accouru... je... je...
M. VANDERK PERE.
Voyez si mes chevaux sont mis; faites approcher par la porte de derrière, venez m'a vertir : courons-y ; peut-être n'csl-il que blessé.
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SCÈNE Vin
M. VANDERK père, VICTORINE;
ANTOINE , dans l'appartement.
M. VAKDERK PÈRE.
Eh bien ! que voulez-vous, Victorine?
VICTORINE
Je venais demander si on doit faire servir, et j'ai rencontré un monsieur qui m'a dit que vous vous trouviez mal.
M. VANDERK. PERE.
Non, je ne me trouve pas mal. Où est la compagnie?
VICTORINE
On va servir.
M. VANDERK PÈRE.
Tâchez de parler à madame en particulier; vous lui direz que je suis à l'instant force' de sortir, que je la prie de ne pas s'inquiéter : mais qu'elle fasse en sorte qu'on ne s'aperçoive pas de mon absence; je serai peut-être... Mais vous pleurez, Victorine.
VICTORINE
Mort! et qui donc? Monsieur votre fils?
M. VANDERK VÈRE.
Victorine !
VICTORINE
J'y vais , monsieur ; non , je ne pleurerai pas , je ne pleurerai pas.
M. VANDERK PERE.
Non, restez, je vous lordonne : vos pleurs vous trahiraient; je vous défends de sortir d'ici que je ne sois rentre'.
VICTORINE, apercevant M. Vanderk fils.
Ah, monsieur!
M. VANDERK PÈRE.
Mon fils !
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SCÈNE IX
Les Précédents, M. VANDERK fils, M. DES- PARVILLE PÈRE, M. DESPAR VILLE fils.
Mon père !
M. VANDERK 1ÈRE.
Mon fils...! je t'embrasse... je te revois sans doute honnête homme?
M. DESPARVILLE PÈRE.
Oui, morbleu! il l'est.
M. VANDERK FILS.
Je vous présente messieurs Desparville.
M. VANDERK PÈRE.
Messieurs...
M. DESPARVILLE PÈRE.
Monsieur, je vous présente mon fils... N'était-ce pas mon fils, lai justement qui était son adversaire?
II. VANDERK PÈRE
Comment! est-il possible que cette affaire...
M. DESPARVILLE PÈRE.
Bien, bien, morbleu ! bien. Je vais vous raconter.
M. DESPARVILLE FILS.
Mon père, permettez-moi de parler.
.M. TAMDERK FILS.
Qu'allez-vous dire ?
M. DESPARVILLE FILS.
Souffrez de moi cette vengeance.
Vengez-vous donc.
M. DESPARVILLE FILS-
Le récit serait trop court si vous le faisiez, monsieur; et à présent votre honneur et le mien... Il me paraît, n)onsieur, que vous étiez aussi instruit que mon père l'était. Mais voici ce que vous ne saviez pas. Nous nous sommes rencontrés; j'ai couru sur lui : j'ai tiré; il a foncé sur moi , il m'a dit : « Je tire en l'air ; » il l'a fait. « Ecoutez, m'a-t-il dit en me serrant la botte, j'ai cru hier que vous insultiez mon père, en parlant des négociants. Je vous ai insulté : l'ai senti que j'avais tort; je vous en fais mes excuses. N'êtes- vous pas content? Eloignezvous, et recommençons.» Je ne puis, monsieur, vous exprimer ce qui s'est passé en moi ; je me Suis précipité de mon cheval : il en a fait autant, et nous nous sommes embrassés. J'ai rencontré mon père, lui à qui, pendant ce tempslà, vous rendiez le plus important service. Ah' monsieur !
M. DESPARVILLE PERE.
Eh ! vous le saviez , morbleu ! et je parie que ces trois coups frappés à la porte... Quel homme êtes -VOUS? Et vous m'obligiez pendant ce temps-là! moi, je suis ferme, je suis honnête; mais en pareille occasion , à votre place, j'aurais envoyé le baron Desparville à tous les diables.
ACTE V, SCÈNE IX
M. VANUKIIK PERE.
Ah, messieurs! (ju'ii est difficile de passer d'un grand chagrin à une grande joie! Messieurs, j'entends du bruit. Nous allons nous mettre à table, faites-moi l'honneur d'être du dîner. Que rien ne transpire ici : cela troublerait la fête. (A M. Desparville fils.) Après ce qui s'est passé, monsieur, vous ne pouvez être que le plus grand ennemi ou le plus grand ami de mon fds, et vous n'avez pas la liberté du choix.
M. DESPARVILLE FILS.
Ah , monsieur !
( En baisant la main de M. Vanderk père. ) M. DESPARVILLE PÈnE.
Mon fils, ce que vous faites là est bien.
VICTORINE, à M. Vanderk fils.
Qu'à moi, qu'à moi : Ah, cruel !
M. VANDERK FILS, à Victorine.
Que je suis aise de te revoir !
M. VANDERK PERE.
Victorine , taisez-vous.
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SCÈNE X
Les Précédents, M»» VANDERK, SOPHIE, LE GENDRE.
MADAME VANDERK.
Ah , te voilà , mon fils, mon cher ami , peuton faire servir? il est tard.
Ces messieurs veulent bien rester. (A messieurs Desparville.) Voici, messieurs, ma femme, mon gendre et ma fille que je vous présente,
M. DESPARVILLE PERE.
Quel bonheur mérite une telle famille !
SCÈNE XI
, Les Précédents, LA TANTE.
LA TANTE
On dit que mou neveu est arrivé. Eh ! te voilà, mon cher enfant! Je n'ai eu qu'un cri après toi. Je t'ai demandé, je t'ai désiré. Ah !
ton père est singulier, mais très singulier : le donner une commission le jour du mariage de ta sœur !
M VANDERK PERE.
Madame, vous demandiez des militaires, en voici. Aidez-moi à les retenir.
LA TANTE
Eh , c'est le vieux baron Desparville!
M, DESPARVILLE PERE.
Eh , c'est vous , madame la marquise ! Je vous croyais en Berri.
LA TANTE
Que faites-vous ici ?
M. DESPARVILLE PÈRE.
Vous êtes, madame, chez le plus brave homme , le plus, le plus...
M. VANDERK PERE.
Monsieur, monsieur, passons dans le salon, vous y renouerez connaissance. Ah, messieurs! ah, mes enfants ! je suis dans l'ivresse de la plus grande joie. (A sa femme.) Madame, voilà notre fils.
(Il embrasse son fils; le fils embrasse sa mère. )
SCÈNE XII
Les Précédents, ANTOINE.
ANTOINE
Le carrosse est avancé, monsieur, et... Ah ! ciel...! ah , Dieu... ah, monsieur.'
M. VANDERK PÈRE.
Eh bien ! eh bien , Antoine ! eh mais , la tête lui tourne aujourd'hui.
LA TANTE
Cet homme est fou, il faut le faire enfermer. ( Victorine court à son père, lui met la main sur la bouche , et l'embrasse. )
M. VANDERK PERE.
Paix , Antoine. Voyez à nous faire servir.
( La compagnie fait un pas , et cependant Antoine dit :)
ANTOINE
Je ne sais si c'est un rêve. Ah ! quel bonheur ! il fallait que je fusse aveugle... Ah ! jeunes gens, jeunes gens, ne penserez-vous jamais quel'étourderie même la plus pardonnable peut faire le malheur de tout ce qui vous entoure ?
FIN DU PHILOSOPHE SANS LE SAVOIR
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DISTRIBUTION DE LÀ PIÈCE
ORGON, père de Mario et de Silvia.
DORANTE , prétendu de Silvia.
MARIO
PASQUIN (1)
UN VALET de M. Orson.
SILVIA
LISETTE , femme de chambre de Silvia.
(1) Au Théâtre-Italien ce personnage était Arlequin.
(La scène est à Paris , chez M. Orp;on.)
SILVIA , LISETTE
SILVIA
Mais, encore une fois, de quoi vous mêlez-vous ? Pourquoi répondre de mes sentimens ?
LISETTE
C'est que j'ai cru que , dans celte occasion-ci , vos sentimens ressembleraient à ceux de tout le monde. Monsieur votre père me demaude si vous êtes bien aise qu'il vous marie , si vous en avez quelque joie : moi, je lui réponds qu'oui : cela va tout de suite ; et il n'y a peut-être que vous de fille au monde , pour qui ce owt-là ne soit pas vrai : le non n'est pas naturel.
SILVIA
Le non n'est pas naturel ? quelle sotte naïveté I Le mariage aurait donc de grands charmes pour \ ous ':•
LISETTE
Eh bien ! c'est encore oui, par exemple.
SILVIA
Taisez-vous ; allez répondre vos impeiiinences ailleurs; et sachez que ce n'est pas à vous à juger de mon cœur par le vôtre.
Mon cœur est fait comme celui de tout le monde. Dequoilevôtres"avise-t-ilde n'être fait comme celui de personne?
SILVIA
Je vous dis que, si elle osait, elle m'appellerait une originale.
LISETTE
Si j'étais votre égale, nous verrions.
SILVIA
Vous travaillez à me fâcher, Lisette.
LISETTE
Ce n'est pas mon dessein. Mais dans le fond,
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voyons, quel mal ai-je fuit de dire à M. Orgoii que vous étiez bien aise d'être mariée?
SILVIA
Premièrement, c'est que tu n'as pas dit vrai : je ne m'ennuie point d'être fille.
LISETTE
Cela est encore tout neuf.
sir.viA.
C'est qu'il n'est pas nécessaire que mon père croie me faire tant de plaisir en me mariant, parce que cela le fait agir avec une confiance qui ne servira peut-être de rien.
Quoi ! vous n'épouserez pas celui qu'il vous destine?
SILVIA
Que sais-je? peut-être ne me conviendra-l-il point ; et cela m'inquiète.
LISETTE
On dit que voire futur est un des plus honnêtes hommes du monde; qu'il est bien fait, aimable, de bonne mine ; qu'on ne peut avoir plus d'esprit , et qu'on ne saurait être d'un meilleur caractère. Que voulez-vous de plus? Peut-on se figurer de mariage plus doux, d'union plus délicieuse ?
SILVIA
Délicieuse ! Que tu es folle avec tes expressions !
LISETTE
Ma foi, madame, c'est qu'il est heureux qu'un amant de cette espèce-là veuille se marier dans les formes : il n'y a presque point de fille , s'il lui faisait la cour, qui ne fût en danger de l'épouser sans cérémonie. Aimable, bien fait, voilà de quoi vivre pour l'amour : sociable et spirituel , voilà pour l'entretien de la société. Pardi ! tout en sera bon dans cet homme-là ; l'utile et l'agréable, tout s'y trouve.
SILVIA
Oui , dans le portrait que tu en fais , et on dit qu'il y ressemble -. mais c'est un on dit; et je pourrais bien n'êlre pas de ce sentiment-là, moi. Il est bel homme, dit-ou; et c'est presque tant pis.
LISETTE
Tant pis ! tant pis ! mais voilà une pensée bien hétéroclite.
SILVIA
C'est une pensée de très bon sens. Volontiers un bel homme est fat ; je l'ai remarqué.
LISETTE
Oh! il a tort d'être fat; mais il raison d'être beau.
SILVIA
On ajoute qu'il est bien fait ; passe.
LISETTE
Oui-dà , cela est pardonnable.
SILVIA
De beauté et de bonne mise, je l'en dispense; ce sont là des agrémens superflus.
LISETTE
Vertuchoux ! si je me marie jamais, ce superflulà sera mon nécessaire.
SILVIA
Tu ne sais ce que tu dis. Dans le mariage, on a plus souvent affaire à l'homme raisonnable qu'à l'aimable homme : en un mot, je ne lui demande qu'un bon caractère; et cela est plus difficile à trouver qu'on ne pense. On loue beaucoup le sien ; fliais qui est-ce qui a vécu avec lui ? Les hommes ne se contrefont-ils pas, surtout quand ils ont de l'esprit? N'en ai-je pas vu, moi, qui paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde? C'est la douceur, la raison, l'enjouement même : il n'y a pas jusqu'à leur physionomie qui ne soit garante de toutes les bonnes qualités qu'on leur trouve. « Monsieur un tel a l'air d'un galant homme, d'un homme bien raisonnable, «disait-on, tous les jours, d'Ergasle. « Aussi l'est-il, «répondailon ; je l'ai répondu , moi-même ; « sa physionomie ne vous ment pas d'un mot. «Oui, fiez-vous-y à cette physionomie si douce, si prévenante, qui disparaît un quart d'heure après, pour faire place à un visage sombre, brutal, farouche, qui devient l'effroi de toute une maison. Ergaste s'est marié; sa femme, ses enfans, son domestique, ne lui connaissent encore que ce visage-là , pendant qu'il promène partout aillem-s cette physionomie si aimable que nous lui voyons, et qui n'est qu'un niasque qu'il prend au sortir de chez lui.
LISETTE
Quel fantasque, avec ses deux visages !
SILVIA
N'est-on pas content de Léandre quand on le voit? Eh bien! chez lui, c'est un homme qui ne dit mol, qui ne rit ni qui ne gronde : c'est une anie glacée, solitaire, inaccessible. Sa femme ne la connaît point, n'a point de commerce avec elle ; elle n'est mariée qu'avec une figure qui sort du cabinet, qui vient à table, et qui fait expirer de langueur, de froid et d'ennui tout ce qui l'environne. N'est-ce pas là un mari bien amusant?
LISETTE
Je gèle au récit que vous m'en faites. Mais Tersandre, par exemple?
SILVIA
Oui, Tersandre ! il venait l'autre jour de s'emporter contre sa femme : j'arrive ; on m'annonce : je vois un homme qui vient à moi les bras ouverts, d'un air serein, dégagé; vous auriez dit qu'il sortait de la conversation la plus badine; sa bouché et ses yeux riaient encore. Le fourbe ! Voilà ce que c'est que les hommes : qui est-ce qui croit que sa femme est à plaindre avec lui? Je la trouvai tout abattue, le teint pkmibé , avec des yeux qui
ACTE 1, SCÈNE IL
veuaieulde pleuier; je la trouvai comme je serai peut-être : voilà mon portrait à venir; je vais du moins risquer d'en être une copie. Elle me lit pitié, Lisette : si j'allais te faire pitié aussi! cela est terrible! qu'en dis-tu? Songe ù ce que c'est qu'un mari.
LISETTE
Un mari , c'est un mari : vous ne deviez pas finir par ce mot-là ; il me raccommode avec tout le reste.
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SCÈNE II
ORGOi\, SILVIA, LISETTE.
OKGON.
Eh! bonjour, ma fille. La nouvelle que je viens l'annoncer le fera-l-elle plaisir;' Ton prétendu arrive aujourd'hui ; son père me l'apprend par celte lettre-ci. Tu ne me réponds rien, tu me parais triste ; Lisette de son côté baisse les yeux : qu'est-ce que cela signifie ? (A Lisette.'^ Parle donc toi ; de quoi s'agit-il ?
LISETTE
Monsieur, un visage qui fait trembler, un autre qui fait mourir de froid, une ame gelée qui se lient à l'écart ; et puis le portrait d'une femme qui a le visage abattu , un teint plombé , des yeux bouflis, et qui viennent de pleurer : voilà, monsieur, tout ce que nous considérons avec tant de recueillement.
Que veut dire ce galimatias? Une ame, un portrait ! Explique-loi donc ; je n'y entends rien. SILVIA.
C'est que j'enlrelenais Lisette du malheur d'une femme mallraitée de son mari; je lui citais celle de Tersandre, que je trouvai l'autre jour fort abattue, parce que son mari venait de la quereN 1er, et je faisais là-dessus mes réflexions.
LISETTE
Oui, nous parlions d'une physionomie qui va , et qui vient; nous disions qu'un mari porte un masque avec le monde , et une grimace avec sa femme.
ORCON, y Silvia.
De tout cela, ma tille, je cunipren o que le mariage l'alarme , d'autant plus que tu ne connais point Dorante.
LISETTE
Premièrement, il est beau ; et c'est presque tant pis.
URGOX.
Tant pis! rèves-lu, avec ton tant pis?
LISETTE
Moi, je dis ce qu'on m'apprend ; c'est la doctrine de madame; j'étudie sous elle.
(JJIGOX.
Allons, allons, il n'est pas question de lout cela. (A Silvia.) Tiens, ma chère enfant, tu sais combien je t'aime. Dorante vient pour l'épouser. Dans le dernier voyage que je fis en province, jarrèlai ce mariage-la avec son père, qui est mon intime et mon ancien ami ; mais ce fut à condition que vous vous plairiez à tous deux, et que vous auriez entière liberté de vous expliquer là-dessus. Je te défends toute complaisance à mon égard. Si Dorante ne te convient point, lu n'as qu'à le dire , et il repart; si tu ne lui convenais pas, il repart de même.
LISETTE
Un duo de tendresse en décidera comme à l'Opéra. Vous me voulez, je vous veux , vite un notaire , ou bien : m'aimez-vous? — Non. — Ni moi non plus; \ite à cheval.
ORGOX.
Pour moi, je n'ai jamais vu Dorante ; il était absent quand j'étais chez son père ; mais sur tout le bien qu'on m'en a dit, je ne saurais craindre que vous vous remerciiez ni l'un ni l'autre.
SILVIA
Je suis pénétrée de vos bontés, mon père. Vous me délende/. toute complaisance... et je vous obéiiai.
ORGON
Je le l'ordonne.
SILVI.A.
Mais, si j'osais, je vous proposerais, sur une idée qui me vient, de m'accordcr une grâce qui me tranquilliserait tout à fait.
ORGOX.
Parle : si la chose est faisable, je te l'accorde.
SILVIA
Elle est très faisable; mais je crains que ce ne soit abuser de vos bontés.
OKGON.
Eh bien! abuse. Va, dans ce monde, il faut être un peu trop bon pour l'être assez.
Il n'y a que le meilleur de tous les hommes qui puisse dire cela.
ORGON
Explique-toi, ma fille.
SILVIA
Dorante arrive ici aujourd'hui; si je pouvais le voir, l'examiner un peu sans qu'il me connût? Lisette a de l'esprit, monsieur ; elle pourrait prendre ma place pour un peu de temps, el je prendrais la sienne.
ORGOX , à part.
Son idée est plaisante. (Haut.) Laisse-moi rêver un peu à ce que lu me dis là. (A part.) Si je la laisse faire, il doit arriver quelque chose de bien singulier; elle ne s'y attend pas elle-même... (Haut.) Soit, ma fille , je te permets le déguisement. Es-tu bien siire de soutenir le lien, Lisette?
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LISETTE
Moi, monsieur ! Vous savez qui je suis; essayei de m'en conter, et manquez de respect, si vous l'osez. A cette contenance-ci , voilà un échantillon des bons airs avec lesquels je vous attends. Qu'en dites-vous? hem? retrouvez-vous Lisette? ORGOX.
Comment donc! je m'y trompe actuellement moi-même. Mais il n'y a point de temps à perdre : (A Silvia.) va t'ajnster suivant ton rôle. Dorante peut nous surprendre. Hàtez-vous, et qu'on donne le mot à toute la maison.
SILVU.
Il ne me faut presque qu'un tablier.
LISETTE
Et moi, je vais à ma toilette; venez m'y coiffer, Lisette, pour vous accoutumer à vos fonctions : un peu d'attention à votre service, s'il vousplait.
SILVIA
Vous serez contente, marquise; marchons.
(Lisette sort.)
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ORGON, MARIO
ORGON
Ne l'amusez pas, Mario ; venez, vous saurez de
quoi il s'agit.
Qu'y a-t-il de nouveau, monsieur?
ORGON
Je commence par vous recommander d'être discret sur ce que je vais vous dire au moins. MARIO.
Je suivrai vos ordres.
ORGON
Nous verrons Dorante aujourd'hui ; mais nous ne le verrons que déguisé.
MARIO
Déguisé ! Viendra-t-il en partie de masque ? lui donnerez-vous le bal?
ORGON
Écoutez l'article de la lettre du père. (Il lit.) Hum... « Je ne sais, au reste, ce que vous pense-
* » rez d'une imagination qui est venue à mon fils: n elle est bizarre , il en convient lui-même ; mais » le motif en est pardonnable, et même délicat : » c'est qu'il m'a prié de lui permettre de n'arriver » d'abord chez vous que sous la figure de son va- 1) let, qui, de son côté, fera le personnage de son » maître. »
MARIO
Ah ! ah ! cela sera plaisant.
ORGON
Écoulez le reste... « Mon fils sait combien l'eu- » gagement qu'il va prendre est sérieux; et iles- » père, dit-il , sous ce déguisement de peu de du- » rée , saisir quelques traits du caractère de notre )' future, et la mieux connaître, pour se régler
I » ensuite sur ce qu'il doit faire, suivant la liberté » que nous sommes convenus de leur laisser. Pour
j » moi, qui m'en fie bien à ce que vous m'avez dit » de votre aimable fille , j'ai consenti à tout, en
' » prenant la précaution de vous avertir, quoiqu'il
i » m'ait demandé le secret. De votre côté, vous en « userez là-dessus avec la future comme vous le » jugerez à propos... » Voilà ce que le père m'écrit. Ce n'est pas le tout ; voici ce qui arrive : c'est
! que votre sœur, inquiète de son côté sur le chapitre de Dorante dont elle ignore le secret, m'a de-
I mandé de jouer ici la même comédie : et cela précisément pour observer Dorante, comme Dorante veut l'observer. Qu'en dites-vous? Savezvous rien de plus particulier que cela? Actuellement la maîtresse et la suivante se travestissent. Que me conseillez-vous, Mario ? Avertirai-je votre sœur, ou non ?
MARIO
Ma foi , monsieur, puisque les choses prennent ce train-là , je ne voudrais par le déranger, et je respecterais l'idée qui leur est inspirée à l'un et à l'autre. Il faudra bien qu'ils se parlent souvent tous deux sous ce déguisement ; voyons si leur cœur ne les avertirait pas de ce qu'ils valent. Peut-être que Dorante prendra du goût pour ma sœur, toute soubrette qu'elle sera; et cela serait charmant pour elle.
ORGON
Nous verrons un peu comment elle se tirera d'intrigue.
MARIO
C'est une aventure qui ne saurait manquer de nous divertir. Je veux me trouver au début, et les agacer tous deux.
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MARIO, SILVIA, en femme de chambre, ORGON.
SILVIA
Me voilà, monsieur; ai-je mauvaise grâce en femme de chambre? Et vous, mon frère, vous sa-
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vCï de quoi il s'agit apparemment. Comment me trouvez-vous ?
MARIO
Ma foi, ma sœur, c'est autant de pris que le valet; mais tu pourrais bien aussi escamoter Dorante à ta maîtresse.
SILVIA
Franchement, je ne haïrais pas de lui plaïre sous le personnage que je joue ; je ne serais pas fâchée de subjuguer sa raison, de l'étourdir un peu sur la distance qu'il y aura de lui à moi. Si mes charmes font ce coup-là, ils me feront plaisir , je les estimerai. D'ailleurs, cela m'aiderait à démêler Dorante. A l'égard de son valet, je ne crains pas ses soupirs; ils n'oseront m'aborder : il y aura quelque chose dans ma physionomie qui inspirera plus de respect que d'amour à ce faquin-là.
MARIO
Allons doucement, ma sœur; ce faquin-là sera votre égal.
ORGON
Et ne manquera pas de t'aimer.
Eh bien ! l'honneur de lui plaire ne me sera pas inutile; les valets sont naturellement indiscrets; l'amour est babillard, et j'en ferai l'historien de son maître.
oooooooooooooooooooooooouoooooooooooooooooooooooooo
SCÈNE VII
MARIO, SILVIA, ORGON
ORGON
C'est sansdoute le valet de Dorante : son maître peut être resté au bureau pour ses affaires. Où est Lisette?
SILVIA
Lisette s'habille, et, dans son miroir, nous trouve très imprudens de lui livrer Dorante : elle aura bientôt fait.
ORGON
Doucement, on vient.
oooooooooooooooooQooooooeooooooooaooooooooooooeoooo
MARIO, SILVIA, ORGOxN, DORANTE, en valet.
DORANTE
Je cherche monsieur Orgon : n'est-ce pas à lui que j'ai l'honneur de faire la révérence? ORGON.
Oui, mon ami, c'est à lui-même.
DORANTE
Monsieur, vous avez sansdoute reçu de nos nouvelles ; j'appartiens à M. Doranle, qui me suit, et qui mcHvoie toujours devant, vous assurer de ses respects, en attendant qu'il vous en assure luimême.
ORGON
Tu fais ta commission de fort bonne grâce. Lisette, que dis-tu de ce garcon-là ?
SILVIA
Moi, monsieur? je dis qu'il est bien venu, et qu'il promet.
DORANTE
Vous avez bien de la bonté : je fais du mieux qu'il m'est possible.
MARIO
Il n'est pas mal tourné, au moins : ton cœur n'u qu'à se bien tenir, Lisette.
SILVIA
Mon cœur ! c'est bien des affaires.
Ne vous fâchez pas, mademoiselle; ce que dît monsieur ne men fuit point accroire.
SILVIA
Cette modestie-là me plait ; continuez de même. MARIO.
Fort bien ! Mais il me semble que ce nom de mademoiselle qu'il le donne est bien sérieux. Entre gens comme vous, le style des complimens ne doit pas être si grave ; vous seriez toujours sur le qui vive : allons, allons, traitez-vous plus commodément. Tu as nom Lisette; et toi, mon garçon, comment t'appellfs-lu?
DORANTE
Bourguignon, monsieur, pour vous servir.
SILV14.
Eh bien! Bourguignon soit.
DORANTE
Va donc pour Lisette : je n'en serai pas nioin^ votre serviteur.
MARK
Votre serviteur! ce n'est point eucore là votre jargon ; c'est ton serviteur qu'il faut dire. ORGON, riant.
Ah ! ah ! ah ! ah !
SILVIA, bas à Mario.
Vous me jouez, mon frère.
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A l'égard du tutoiement, j'attends les ordres de Lisette.
SILVIA
Fais comme tu voudras, Bourguignon ; voilà la glace rompue, puisque cela divertit ces messieurs.
DORAJS'TE.
Je t'en remercie, Lisette, et je réponds sur-lechamp îv l'honneur que tu me fais.
ORGOX.
Courage, mes enfans; si vous commencez à vous aimer, vous voilà débarrassés des cérémonies. MARIO.
Oh! doucement; s'aimer, c'est une autre affaire : vous ne savez peut-être pas que j'en veux au cœur de Lisette, moi qui vous parle. Il est vrai qu'il m'est cruel : mais je ne veux pas que Bourguignon aille sur mes brisées.
SlLVlA.
Oui! le prenez-vous sur ce ton-là? El moi, je veux que Bourguignon m'aime.
DORANTE
Tu te fais tort de dire je veux, belle Lisette; tu n'as pas besoin d'ordonner pour être servie.
MARIO
Monsieur Bourguignon, vous avez pillé cette galanterie-là quelque part.
DORANTE
Vous avez raison, monsieur ; c'est dans ses yeux que je l'ai prise.
Tais-toi, c'est encore pis : je le défends d'avoir tant d'esprit.
SILTIA.
Il ne l'a pas à vos dépens ; et, s'il en trouve dans mes yeux, il n'a qu'à prendre.
ORGON
Mon fils, vous perdrez votre procès; retironsnous. Dorante va venir, allons le dire à nia fille; et vous, Lisette, montrez à ce garçon l'appartement de son maître. Adieu, Bourguignon.
DORAXTE.
Monsieur, vous me faites trop d'honneur.
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SCJÈNK IX.
SILVIA, DORANTE
SILVIA, à part.
Ils se donnent la comédie; n'importe, mettons tout à profil : ce garçou-ci n'est pas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l'aura. Il va m'en conter; laissons-le dire, pourvu qu'il m'instruise. DORAXTE, à part.
Cette fiile-ci m'étonne ! Il n'y a point de femme au monde à qui sa physionomie ne fit honneur : ^.is connaissance avec elle... iHaut.) Puisque 3us sommes dans le style amical, et que nous
avons abjuré les façons, dis-moi, Lisette, ta maitresse te vaut-elle ? Elle est bien hardie d'oser avoir une femme de chambre comme toi.
SILVIA
Bourguignon, cette question-là m'annonce que, suivant la coutume, tu arrives avec l'intention de me dire des douceurs : n'est-il pas vrai ?
Ma foi, je n'étais pas venu dans ce dessein-là, je te l'avoue. Tout valet que je suis, je n'ai jamais eu de grandes liaisons avec les soubrettes : je n'aime pas l'esprit domestique; mais, à ton égard, c'est une autre affaire. Comment donc! tu me soumets, je suis presque timide : ma familiarité n'oserait s'apprivoiser avec toi ; j'ai toujours envie d'ôter mon chapeau de dessus ma tète; et, quand je te tutoie, il me semble que je jure : enfin, j'ai un penchant à te traiter avec des respects qui te feraient rire. Quelle espèce de suivante es-tu donc, avec ton air de princesse ?
SILVIA
Tiens . tout ce que tu dis avoir senti en me voyant, est précisément l'histoire de tous les valets qui m'ont vue.
DORANTE
Ma foi. te ne serais pas surpris quand ce serait aussi l'histoire de tous les maîtres.
SILVIA
Le trait est joli assurément: mais, je te le répète encore, je ne suis pas faite aux cajoleries de ceux dont la gardcrobe ressemble à la tienne.
DORANTE
C'est-à-dire que ma parure ne te plait pas?
SILVIA
Non, Bourguignon, laissons-là l'amour et soyons bons amis.
DORANTE
Rien que cela? Ton petit traité n'est composé que de deux clauses impossibles.
Quel homme, pour un valet. (Haut.) Il faut pourtant qu'il s'exécute : on m'a prédit que je n'épouserai jamais qu'un homme de condition, et j'ai juré depuis de n'eu écouler jamais d'autres. DORANTE.
Parbleu! cela est plaisant: ce que tu as juré pour homme, je l'ai juré pour femme, moi ; j'ai fait serment de n'aimer sérieusement qu'une fille de condition.
SILVIA
Ne t'écarle donc pas de ton projet.
DORANTE
Je ne m'en écarte peut-être pas tau! (juc nous le croyons: tu as l'air bien distingué; et l'on est quelquefois fille de condition sans le savoir. SILVIA, rianl.
Ah ! ah ! ah ! je te remercierais de Ion éloge, si ma mère n'eu faisait pas les frais.
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DORAXTE.
Èh bien ! venge-t'en sur la mienne, si tu me trouves assez bonne mine pour cela.
SiLViA, à part.
Il le mériterait. (Haut.) Mais ce n'est pas là de quoi il est question : trêve de badinage ; c'est un homme de condition qui m'est prédit pour époux, et je n'en rabattrai rien.
DORANTE
Parbleu ! si j'étais tel, la prédiction me menacerait; j'aurais peur de la vérifier. Je n'ai pas de foi à l'astrologie ; m;iis j'en ai beaucoup à ton visage.
Il ne tarit point... (Haut.) Finiras-tu? Que t'importe la prédiction, puisqu'elle l'exclut?
DORANTE
Elle n'a pas prédit que je ne t'aimerais point.
SILYIA.
Non : mais elle a dit que tu n'y gagnerais rien ; et moi, je te le confirme.
DORANTE
Tu fais fort bien, Lisette : cette fierté-là te va à merveille ; et quoiqu'elle me fasse mon procès, je suis pourtant bien aise de te la voir; je te l'ai souhaitée d'abord que je t'ai vue : il te fallait encore celte grace-la ; et je me console d'y perdre, parce que tu y gagnes.
SILVIA, à part.
Mais, en vérité, voilà un garçon qui me surprend, malgré que j'en aie. (Haut.) Dis-moi: qui es-tu, loi qui me parles ainsi?
DORANTE
Le fils d'honnêtes gens qui n'étaient pas riches. SILVIA.
Va, je te souhaite de bon cœur une meilleure situation que la tienne, et je voudrais pouvoir y contribuer : la fortune a tort avec toi. DORANTE.
Ma foi! l'amour a plus de tort qu'elle : j'aimerais mieux qu'il me fût permis de te demander ton cœur, que d'avoir tous les biens du monde. SILVIA, à part.
Nous voilà, grâce au ciel, en conversation réglée. (Haut.) Bourguignon, je ne saurais me fâcher des discours que tu me tiens ; mais, je t'en prie, changeons d'entretien : venons à ton maître. ïu peux le passer de me parler d'amour, je pense?
DORANTE
Tu pourrais bien le passer de m'en faire sentir, toi.
SILVLA.
\li ! je me fâcherai; tu m'impatienlrs. Encore une fois, laisse là ton amour.
DORANTE
Quitte donc ta figure.
SILVIA, à part.
A la fin, je crois qu'il m'amuse... (Haut.) Eh bien! Bourguignon, tu ne veux doue pas finir?
Faudra-t-il que je le quille? (A part.) Je devrais déjà l'avoir fait.
DORANTE
Attends, Lisette; je voulais moi-même te parler d'autre chose; mais je ne sais plus ce que c'est...
SILVIA
J'avais de mon côté quelque chose à te dire; mais lu m'as fait perdre mes idées aussi, à moi.
DORANTE
Je me rappelle l'avoir demandé si ta maîtresse te valait.
SILVIA
Tu reviens à ton chemin par un détour : adieu.
Eh ! non, te dis-je, Lisette; il ne s'agit que de mon maître.
SILVIA
Eh bien ! soit : je voulais te parler de lui aussi ; et j'espère que tu voudras bien me dire confidemmenl ce qu'il est. Ton attachement pour lui m'en donne bonne opinion : il faut qu'il ait du mérite, puisque lu le sers.
DORANTE
Tu me permettras peut-être bien de le remercier de ce que tu me dis là, par exemple? SILVIA.
Veux-tu bien ne prendre pas garde à l'imprudence que j'ai eue de le dire ?
DORANTE
Voilà encore de ces réponses qui m'emportent. Fais comme tu voudras, je n'y résiste point; et je suis bien malheureux de me trouver arrêté par tout ce qu'il y a de plus aimable au monde.
SILVIA
Et moi, je voudrais bien savoir comment il se fait que j'ai la bonté de l'écouter; car assurément cela est singulier.
DORANTE
Tu as raison; notre aventure est unique. SILVIA, à pan.
Malgré tout ce qu'il m'a dit, je ne suis point partie, je ne pars point, me voilà encore, el je réponds! en vérité, cela passe la raillerie. (Haut.) Adieu.
Achevons ce que nous voulions dire.
SILVIA
Adieu, te dis-je; plus de quartier. Quand ton maître sera venu, je tâcherai, en faveur de ma maîtresse, de le connaître par moi-même, s'il en vaut la peine. En attendant, tu vois cet appartement ; c'est le vôtre.
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SCÈNE IX
PASQUIN, sous les habits de Dorante, SILVIA, DORANTE.
DORANTE
Tiens, voici mon maître.
PASQUIN
Ah! te voilà, Bourguignon. Mon porte-manteau et toi, avez-vous été bien reçus ici ?
DORANTE
II n'était pas possible qu'on nous reçût mal, monsieur.
PASQUIN
Un domestique là-bas m'a dit d'entrer ici, et qu'on allait avertir mon beau-père, qui était avec ma femme,
SILVIA
Vous voulez dire M. Orgon et sa fille, sans doute,
Eh oui; mon beau-père et ma femme, autant vaut. Je viens pour épouser, et ils m'attendent pour être mariés; cela est convenu : il ne manque plus que la cérémonie, qui est une bagatelle.
SILVIA
C'est une bagatelle qui vaut bien qu'on y pense.
PASQUIN
Oui; mais, quand on y a pensé, on n'y pense plus.
SU.VIA, bas à Dorante.
Bourguignon, on est homme de mérite à bon marché chez vous, ce me semble.
PASQUIN
Que diles-vous là à mon valet, la belle?
SILVIA
Rien : je lui dis seulement que je vais faire descendre M. Orgon.
PASQUIN
Et pourquoi ne pas dire mon beau-père, comme moi?
SILVIA
C'est qu'il ne l'est pas encore.
DORANTE
Elle a raison, monsieur, le mariage n'est pas fait.
Eh bien ! me voilà pour le faire.
DORANTE
Attendez donc qu'il soit fait.
PASQUIN
Pardi! voilà bien des façons pour un beau-père de la veille ou du lendemain !
SILVIA
En effet, quelle si grande différence y a-l-il entre être mariée ou ne l'être pas? Oui, monsieur, nous avons tort; et je cours informer votre beaupère de votre arrivée.
PASQUIN
Et ma femme aussi, je vous prie. Mais, avant que de partir, dites-moi une chose : vous qui êtes si jolie, n'êtes-vous pas la soubrette de l'hôtel?
SILVIA
Vous l'avez dit,
PASQUIN
C'est fort bien fait ; je m'en réjouis. Croyez-vous que je plaise ici? Comment me trouvez-vous?
SILVIA
Je vous trouve... plaisant.
PASQUIN
Bon, tant mieux ; entretenez-vous dans ce sentiment-là, il pourra trouver sa place.
SILVIA
Vous êtes bien modeste de vous en contenter ; mais je vous quitte : il faut qu'on ait oublié d'avertir votre beau-père, car assurément il serait venu ; et j'y vais.
Dites-lui que je l'attends avec affection.
SILVIA, à part.
Que le sort est bizarre ! aucun de ces deux hommes n'est à sa place. (Elle sort.)
PASQUIN, DORANTE
PASQUIN
Eh bien ! monsieur, mon commencement va bien : je plais déjà à la soubrette.
DORANTE
Butor que tu es !
PASQUIN
Pom-quoi donc? mon entrée est si gentille.
DORANTE
Tu m'avais tant promis de laisser là tes façons de parler sottes et triviales. Je t'avais donné de si bonnes instructions : je ne t'avais recommandé que d'être sérieux. Va, je vois bien que je suis un étourdi de m'en être fié à toi.
PASQUIN
Je ferai encore mieux dans les suites : et, puisque le sérieux n'est pas suffisant, je donnerai du mélancolique, je pleurerai, s'il le faut.
DORANTE
Je ne sais plus où j'en suis; cette aventure-ci m'étourdit. Que faut-il que je fasse?
Est-ce que la fille n'est pas plaisante?
ACTR II, SCKNK I.
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ORGON, PASQUIN, DOR \XTE
DORANTE
Tais-toi; voici M. Orgon qui vient.
ORGON
Mon cher monsieur, je vous demande miile pardons de vous avoir fait attendre; mais ce n'est que de cet instant que j'apprends que vous êtes
PASQIIN.
Monsieur, mille pardons! c'est beaucoup trop; et il n'en faut qu'un, quand on n'a fait qu'une faute. Au surplus, tous mes pardons sont à votre service.
ORGON
Je tâcherai de n'en avoir pas besoin.
PASQUIX.
Vous êtes le maître, et moi votre st rviteur.
Je suis, je \ous assure, charmé de vous voir, et je vous attendais avec impatience.
PASQUIX.
Je serais d'abord venu ici avec Bourguignon; mais, quand on arrive de voyage, vous savez qu'on est si mal bàli ; et j'élais!)ien aise de me présenter dans un état plus ragoûtant.
ORGOX.
Vous y avez fort bien réussi. ^la fille s'habille : elle a été un peu indisposée. En attendant qu'elle descende, voulez-vous vous rafraîchir?
PASOIIX.
Oh I je n'ai jamais refusé de trinquer avec personne.
ORGON
Bourguignon, ayez soin de vous, mon garçon.
PASQUIN
Le gaillard est gourmet ; il boira du meilleur.
ORGOX.
Qu'il ne l'épargne pas.
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SCENE I
LISETTE, sous les habits de Silvia ; ORGON.
ORGOX.
Eh bien ! que me veux-tu, Lisette?
LISETTE, J'ai à vous entretenir un moment.
ORGOX.
De quoi s'agit-il?
De vous dire l'état où sont les choses, parce qu'il est important que vous en soyez éclairci, afin que vous n'ayez point à vous plaindre de moi. ORGOX.
C^'ci est donc bien sérieux?
LISETTE
Oui, très sérieux. Vous avez consenti au déguisement de M"e Silvia, moi-même je l'ai trouvé d'abord sans conséquence ; mais je me suis trompée.
OP.GOX.
Et de quelle conséquence est-il donc?
LISETTE
* "Monsieur, on a de la peine à se louer soi-même ; mais, malgré toutes les règles de la modestie , il liuit pourtant que je vous dise que , si vous ne
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mettez ordre à ce qui arrive, votre prétendu gendre n'aura plus de cœur à donner à mademoiselle votre fille. Il est temps qu'elle se déclare , cela presse; car, un jour plus tard, je n'en réponds plus.
ORGOX.
Eh ! d'où vient qu'il ne voudrait plus de ma fille quand il la connaîtra? Te défios-tn de ses charmes ?
LISETTE
Non ; mais vous ne vous méfiez pas assez des miens : je vous avertis qu'ils vont leur train, et je ne vous conseille pas de les laisser faire. ORGOX.
Je vous en fais mon compliment, Liselle. (Il rit.) \h!ah!ah!
LISETTE
Nous y voilà : vous plaisantez, monsieur ; vous vous moquez de moi : j'en suis fâchée, car vous y serez pris.
ORGOX.
Ne t'en embarrasse pas, Lisette; va ton chemin.
LISETTE
Je vous le répète encore, le cœur de Dorante va bien vite. Tenez, actuellement je lui plais beaucoup ; ce soir il m'aimera ; il m'adorera demain :. je ne le mérite pas , il est de marnais goût, vous
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en direz tout ce qu'il vous plaira ; mais cela ne laissera pas que d'élre : voyez-vous , demain je me garantis adorée.
ORGON, Eh bien ! que vous importe? S'il vous aime tant, qu'il vous épouse.
LISETTE
Quoi ! vous ne l'empocheriez pas?
ORGOiX.
Non, d'homme d'honneur, si tu le mènes jusque-là.
LISETTE
Monsieur, prenez-y garde : jusqu'ici je n'ai pas aidé à mes appas, je les ai laissé faire tout seuls, j'ai ménagé sa tête; si je m'en mêle , je la renverse ; il n'y aura plus de remède.
ORCON.
Renverse, ravage, brûle, enfin épouse , je te le permets, si (u le peux.
LISETTE
Sur ce pied-là, je compte ma fortune faite.
ORGON
Mais , dis-moi : ma fille t'a-t-elle parlé ? Que pcnse-t-elle de son prétendu?
LISETTE
Nous n'avons encore guère trouvé le moment de nous parler, car ce prétendu m'obsède ; mais, à vue de pays , je ne la crois pas contente : je la trouve triste, rêveuse , et je m'attends bien qu'elle me priera de le rebuter.
ORGON
Et moi, je te le défends. J'évite de m'expliquer avec elle ; j'ai mes raisons pour faire durer ce déguisement; je veux qu'elle examine son futur plus à loisir. Mais le valet, comment se gouverne-t-il ? Ne se mêle-t-il pas d'aimer ma fille ?
LISETTE
C'est un original : j'ai remarqué qu'il fait l'homme de conséquence avec elle, parce qu'il est bien fait ; il la regarde, et soupire.
El cela la fâche ?
LISETTE
Mais... elle rougit.
ORGON
Bon ! tu le trompes ; les regards d'un valet ne l'embarrassent pas jusque-là.
LISETTE
Monsieur, elle rougit.
ORGON
C'est donc d'indignation?
LISETTE
\ la bonne heure,
ORGON
Eh bien! quand tu lui parleras, dis-lui que tu soupçonnes ce valet de la prévenir contre son maître ; et si elle se fâche, ne l'en inquièle point ; ce sont mes affaires.
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LISETTE, PASQUIN, ORGON
ORGON
Mais voici Dorante qui te cherche, apparemment.
PASQUIN
Ah! je vous trouve, merveilleuse dame; je vous demandais à tout le monde. Serviteur, cher beaupère, ou peu s'en faut.
Serviteur. Adieu, mes enfans;je vous laisse ensemble ; il est bon que vous vous aimiez un peu , avant que de vous marier.
PASQUIN
Je ferais bien ces deux bésognes-là à la fois , moi.
ORGON
Point d'impatience : adieu !
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LISETTE, PASQUIN
PASQUIN
Madame, il dit que je ne m'impatiente pas; il en parle bien à son aise, le bonhomme 1
LISETTE
J'ai de la peine à croire qu'il vous en cortte tant d'attendre , monsieur : c'est par galanterie que vous faites l'impatient. A peine êtes-vous arrivé ! votre amour ne saurait être bien fort; ce n'est tout au plus qu'un amour naissant.
PASQUIN
Vous vous trompez, prodige de mes jours ! un amour de votre façon ne reste pas long-temps au berceau : votre premier coup d'oeil a fait naître le mien, le second lui a donné des forces, et le troisième l'a rendu grand garçon. Tâchons de l'établir au plus vite; ayez soin de lui , puisque vous êtes sa mère.
LISETTE
Trouvez-vous qu'on le maltraite? Est-il si abandonné?
En attendant qu'il soit pourvu, donnez-lui seulement votre belle main blanche pour l'amuser un peu,
LISETTE
Tenez donc, petit importun, puisqu'on ne saurait avoir la paix qu'en vous amusant.
PASQUIN, lui baisant la main. ,
Cher joujou de mon ame ! cela me réjouit comme du vin délicieux. Quel dommage de n'en avoir que roquille!
ACTE II, SCÈNK V
LISETTE
Alloos, arrèteï-vous ; vous èles trop avide.
PASQL'IN.
Je ne demande qu'à me soutenir, en attendant que je vive.
LISETTE
Ne faut-il pas avoir de la raison ?
PASQUIN
De la raison! hélas! je l'ai perdue : vos beaux yeux sont les filous qui me l'ont volée.
LISETTE
IMais est-il possible que vous m'aimiez tant? je ne saurais me le persuader.
PASQUIX.
Je ne me soucie pas de ce qui est possible, moi ; mais je vous aime comoie un perdu, et vous verrez bien dans votre miroir que cela est juste.
LISETTE
Mon miroir ne servirait qu'à me rendre plus incrédule.
PASQUIX.
Ah! mignonne adorable! voire humilité ne serait donc qu'une hypocrite!
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LISETTE, PASQUIN, DORANTE
LISETTE
Quelqu'un vient à nous; c'est votre valet.
DORANTE
IWonsieur, pourrais-je vous entretenir un moment?
PASQUIN
Non. Maudite soit la valetaille, qui ne saurait nous laisser en repos !
LISETTE
Voyez ce qu'il vous veut, monsieur.
DORANTE
Je n'ai qu'un mot à vous dire.
Madame, s'il en dit deux, son congé sera le troisième. (A Dorante.) Voyons.
DORANTE, bas, à Pasquia.
Viens donc, impertinent.
PASQUIN, bas, à Dorante.
Ce sont des injures, et non pas des mots , cela. (A Lisette.) Ma reine, excusez.
LISETTE
Faites, faites.
DORANTE
Débarrasse-moi de tout ceci , ne te livre po^nt, parais sérieux et rêveur, et même mécontent. Entends-tu ?
PASQUIN
Oui, mon ami ; ne vous inquiétez pas, et retirezvous.
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SCÈNK V.
LISETTE, PASQULN.
PASQUIN
Ah: madame, sans lui, j'allais vous dire de belles choses, et je n'en trouverai plus que de communes à cette heure, hermis mon amour qui est extraordinaire. Mais, à propos de mon amour, quand est-ce que le vôtre lui tiendra compagnie?
LISETTE
Il faut espérer que cela viendra.
Et croyez-vous que cela vienne ?
LISETTE
La question est vive. Savez-vous bien que vous m'embarrassez I
PASQUIN
Que voulez-vous? je brûle, et je crie au feu.
LISETTE
S'il m'était permis de m'expliquer si vite...
PASQUIN
Je suis du sentiment que vous le pouvez en conscience.
LISETTE
La retenue de mon sexe ne le veut pas.
PASQUIN
Ce n'est donc pas la retenue d'à-présent , qui donne bien d'autres permissions.
LISETTE
Mais que me demandez-vous ?
PASQUIN
Dites-moi un petit brin que vous m'aimez. Tenez, je vous aime, moi : faites l'écho; répétez, princesse.
LISETTE
Quel insatiable ! Eh bien I monsieur, je vous aime.
Eh bien ! madame, je me meurs; mon bouhçur me coufond ; j'ai peur d'en courir les champs. Vous m'aimez ! cela est admirable !
LISETTE
J'aurais lieu à mon tour d'être étonnée de la promptitude de votre hommage. Peut-être m'aimerez-vous moins quand nous nous connaîtrons mieux.
PASQUIN
Ah! madame, quand nous en serons là, j'y perdrai beaucoup ; il y aura bien à décompter.
LISETTE
Vous me croyez plus de qualités que je n'en ai.
PASQUIN
Et vous, madame, vous ne savez pas les miennes; elje ne devrais vous parler qu'a genoux.
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LISETTE
Souvenez-vous qu'on n'est pas le maître de son sort.
PASQUi:v.
Les pères et les mères font tout à leur tête.
LISETTE
Pour moi, mon cœur vous aurait choisi , dans quelque état que vous eussiez été.
Il a beau jeu pour me choisir encore.
Puis-jc me flatter que vous serez de même à mon égard?
PASQUIN
Hélas ! quand vous ne seriez que Perrette ou Margot ; quand je vous aurais vue, le martinet à la main, descendre à la cave, vous auriez toujours été ma princesse.
LISETTE
Puissent de si beaux sentimens être durables !
PASQUIN
Pour les fortifier de part et d'autre , juronsnous de nous aimer toujours , en dépit de toutes les fautes d'orthographe que vous aurez faites sur mon compte.
LISETTE
J'ai plus dintérèt à ce serment-là que vous, et je le fais de tout mon cœur.
PASQUIM, se mettant à genoux.
Votre bonté m'éblouit , et je me prosterne devant elle.
LISETTE
Arrêtez-vous, je ne saurais vous souffrii- dans celte posture-là ; je serais ridicule de vous y laisser : levez-vous.
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SCÈNE VI
LISETTE, PASQUIN, SILVLA.
Voilà encore quelqu'un. (A Siivia.) Que voulez- \ous, Lisette ?
SILYU.
J'aurais à vous parler, madame.
PASQUIJ*.
Ne voilà-l-il pas! Eh! ma mie, revenez dans un quart d'heure , allez. Les femmes de chambre de mon pays n'entrent point qu'on ne les appelle.
SILVIA
Monsieur, il faut que je parle à madame.
PASQUIN
Mais voyez l'opiniàtie soubrette ! (A Lisette.) Reine de ma vie, renvoyez-la. (A Siivia.) Retournez-vous-en, ma fdie. Nous avons ordre de nous
aimer avant qu'on nous marie; n'interrompe! point nos fonctions.
LISETTE
Ne pouvez-vous pas revenir dans un moment , Lisette?
SILVIA
!\Iais, madame...
PASQUIN
Mais ! ce mais-là n'est bon qu'à me donner la fièvre
Ah ! le vilain homme ! (Haut.) Madame, je vous assure que cela est pressé.
LISETTE
Permettez donc que je m'en défasse , monsieur.
PASQUIN
Puisque le diable le veut, et elle aussi... Patience... Je me promènerai eu attendant qu'elle ait fait. Ah ! les sottes gens que nos gens !
UOOOOOOOOOOOOOOSOOOOOOOOOOOOOOOOSOOOOOSOOOOOOOObOO
scÈrsE vn.
LISETTE, SILVIA
SILVIA
Je vous trouve admirable, de ne pas le renvoyer tout d'un coup , et de me faire essuyer les brutalités de cet animal-là.
LISETTE
Pardi ! madame, je ne puis pas jouer deux rôles à la fois : il faut que je paraisse ou la maîtresse, ou la suivante ; que j'obéisse , ou que j'ordonne.
SILVIA
Fort bien : mais, puisqu'il n'y est plus, écoutezmoi comme votre maîtresse. Vous voyez bien que cet homme-là ne me convient point.
LISETTE
Vous n'avez pas eu le temps de l'examiner beaucoup.
Ètes-vous folle avec votre examen? Est-il nécessaire de le voir deux fois pour juger du peu de convenance? En un mot, je n'en veux point. Apparemment que mon père n'approuve pas la répugnance qu'il voit , car il me fuit, et ne me dit mot. Dans celte conjoncture, c'est à vous à me tirer tout doucement d'affaire, eu témoignant adroitement à ce jeune homme que vous n'êtes pas dans le goût de l'épouser.
LISETTE
Je ne saurais, madame.
SILVIA
Vous ne sauriez? Et qu'csl-<:e qui vous en empêche ?
LISETTE
Monsieiii Orgoii me l'a défendu.
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SILVIA
11 VOUS l'a défendu ! Mais je ne reconnais point mon père à ce procédé-là !
LISETTE
Positivement défendu.
SILVIA
Eh bien ! je vous charge de lui dire mes dégoûts, et de l'assurer qu'ils sont invincibles; je ne saurais me persuader qu'aprt^s cela il veuille pousser les choses plus loin.
Mais, madame, le futur, qu'a-t-il donc de si désagréable, de si rebutant ?
SILVIA
Il me déplait, vous dis-je , et votre peu de zèle aussi.
LISETTE
Donnez-vous le temps de voir ce qu'il est, voilà tout ce qu'on vous demande.
SILVIA
Je le hais assez, sans prendre du temps pour le haïr davantage.
LISETTE
Son valet, qui fait l'important, ne vous aurait-il point gâté l'esprit sur son compte?
SILVIA
Hum ! la sotte ! son valet a bien affaire ici .'
LISETTE
C'est que je me méfle de lui ; car il est raisonneur.
SILVIA
Finissez vos portraits, on n'en a que faire. J'ai soin que ce valet me parle peu ; et dans le peu qu'il m'a dit, il ne m'a jamais rien dit que de très sage.
LISETTE
Je crois qu'il est homme à vous avoir conté des histoires maladroites , pour faire briller son bel espril.
SILVIA
I\Ion déguisement ne m'expose-t-il pas 5 m'entendre dire de jolies choses? A qui en avez-vous? D'où vous vient la manie d'imputer à ce garçon une répugnance à laquelle il n'a point de part? car enfin vous m'obligez à le justifier. Il n'est pas question de le brouiller avec son maître , ni d'en faire un fourbe, pour me faire une imbécile, moi, qui écoule ses histoires.
LISETTE
Oh ! madame, dès que vous le défendez sur ce ton-là, et que cela va jusqu'à vous fâcher, je n'ai plus rien à dire.
SILVIA
Dès que je le défends sur ce ton-là ! Qu'est-ce que c'est que le ton dont vous dites cela vousmême ? Qu'entendez-vous par ce discours ? Que se passe-t-il dans votre esprit?
LISETTE
•le dis, madame, que je ne \ous ai jamais \ue
comme vous êtes, et que je ne conçois rien à votre aigreur. Eh bien! si ce valet n'a rien dit, à la bonne heure; il ne faut pas vous emporter pour le justifier; je vous en crois, voilà qui est fini; je ne m'oppose pas à la bonne opinion que vous en avez, moi.
SILVIA
Voyez-vous le mauvais esprit! comme elle tourne les choses! Je me sens dans une indignation... qui... va jusqu'aux lamies.
En quoi donc, madame? Quelle finesse entendez-vous à ce que je dis?
SILVIA
Moi, j'y entends finesse ! moi , je vous querelle pour lui ! j'ai bonne opinion de lui ! Vous me manquez de respect jusque-là ! Bonne opinion , juste ciel ! bonne opinion ! Que faut-il que je réponde à cela? Qu'est-ce que cela veut dire? A qui parlezvous ? Qui est-ce qui est l'abri de ce qui m'arrive ? Où en sommes-nous ?
LISETTE
Je n'en sais rien : mais je ne reviendrai de long-temps de la surprise où vous me jetez.
SILVIA
Elle a des façons de parler qui me mettent hors de moi. Retirez-vous , vous m'êtes insupportable ; laissez-moi , je prendrai d'autres mesures.
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SCÈNE VIII
SILVIA, seule.
.!e frissonne encore de ce que je lui ai entendu dire. Avec quelle impudence les domestiques ne nous traitent-ils pas dans leur esprit ! Comme ces gens-là vous dégradent? Je ne saurais m'en remettre ; je n'oserais songer aux termes dont elle s'est servie, ils me font peur. Il s'agit d'un valet! ah ! l'étrange chose ! écartons l'idée dont cette insolente est venue me noircir l'imagination.
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SCÈN!-: IX.
SILVIA, DORWTE.
Voici Bourguignon, voilà cet objet en question pour lequel je m'emporte : mais ce n'est pas sa faute, le pauvre garçon , et je ne dois pas m'en prendre à lui.
DORANTE
Lisette, quelque éloignement que lu aies pour moi, je suis forcé de te parler : je crois que j'ai à nie plaindre de toi.
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SILVIA
Bourguignon , ne nous tutoyons plus , je t'en prie.
DORANTE
Comme lu voudras.
SILVIA
Tu n'en fais pourtant rien.
DORANTE
Ni toi non plus ; tu me dis : je t'en prie.
SILVIA
C'est que cela m'est échappé.
DOR.ANTE
Eh bien ! crois-moi, parlons comme nous pourrons ; ce n'est pas la peine de nous gêner pour le peu de temps que nous avons à nous voir.
Est-ce que ton maître s'en va? Il n'y aurait pas grande perte.
DORANTE
Ni à moi non plus, n'esl-il pas vrai? J'achève ta pensée.
SILVIA
Je l'achèverais bien moi-même , si j'en avais envie; mais je ne songe pas à toi.'
DORANTE
El moi, je ne te perds point de vue.
SILVIA
Tiens, Bourguignon , une bonne fois pour toutes, demeure, va-t'en, reviens, tout cela doit m'être indifférent, et me l'est en effet : je ne te veux ni bien ni mal; je ne le hais, ni ne t'aime, ni ne t'aimerai , à moins que l'esprit ne me tourne : voilà mes dispositions ; ma raison ne m'en permet point d'aulres , et je devrais me dispenser de te le dire.
DORANTE
Mon malheur est incontestable. Tu m'ôtes peutêtre tout le repos de ma vie.
SILVIA
Quelle fantaisie il s'est allé mettre dans l'esprit ! Il me fait de la peine. Reviens à toi. Tu me parles, jeté réponds; c'est beaucoup, c'est trop même, tu peux m'en croire, et si lu étais instruit, en vérité tu serais content de moi; tu me trouverais d'une bonté sans exemple, d'une bonté que je blâmerais dans une autre. Je ne me la reproche pourtant pas; le fond de mon cœur me rassure, ce que je fais est louable : c'est par générosité que je te parle; mais il ne faut pas que cela dure : ces générosités-là ne sont bonnes qu'en passant, et je ne suis pas faite pour me rassurer toujours sur l'innocence de mes intentions; a la fin, cela ne ressemblerait plus à rien. Ainsi, finissons, Bourguignons, finissons, je t'en prie. Qu'est-ce que cela signifie? c'est se moquer : allons , qu'il n'en soit plus parlé.
DORA>TE
Ah ! ma chère Lisette, que je souffre!
SILVIA
Venons à ce que tu voulais me dire. Tu te plaignais de moi, quand tu es entré; de quoi était-il question ?
DORANTE
De rien, d'une bagatelle; j'avais envie de te voir, et je crois que je n'ai pris qu'un prétexte. SILVIA, à part.
Que dire à cela? quand je m'en fâcherais, il n'en serait ni plus ni moins.
DORANTE
Ta maîtresse, en partant, a paru m'accuser de t'avoir parlé au désavantage démon maître.
SILVIA
Elle se l'imagine ; et si elle t'en parle encore , tu peux nier hardiment ; je me charge du reste.
DORANTE
Eh ! ce n'est pas cela qui m'occupe I
SILVIA
Si tu n'as que cela à me dire, nous n'avons plus que faire ensemble.
DORANTE
Laisse-moi du moins le plaisir de te voir.
SILVIA
Le beau motif qu'il me fournit-là ! J'amuserai la passion de Bourguignon ! Le souvenir de tout ceci me fera bien rire un jour.
DORANTE
Tu me railles, lu as raison ; je ne sais ce que je dis, ni ce que je te demande. Adieu.
SILVIA
Adieu ; tu prends le bon parti... Mais à propos de tes adieux , il me reste encore une chose à savoir. Vous parlez, m'as-lu dit ; cela est-il sérieux?
DORANTE
Pour moi , il faut que je parte, ou que la tête me tourne.
SILVIA
Je ne t'arrêtais pas pour cette réponse-là, par exemple.
DORANTE
Et je n'ai fuil qu'une faute , c'esl de n'être pas parti dès que je t'ai vue.
SILVIA, à part.
J'ai besoin à tout moment d'oublier que je l'écoute.
DORANTE
Si tu savais, Lisette, l'élal où je me trouve...
Oh! il n'est pas si curieux à savoir que le mien, je t'en assure.
DORANTE
Que peux-tu me reprocher ? Je ne me proposa pas de te rendre sensible.
SILVIA, à part.
Il ne faudrait pas s'y fier.
DORANTE
El que pourrais-je espérer eu tâchant de me
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faire aimer? Hélas! quand même j'aurais ton cœur...
SILVIA
Que le ciel m'en préserve ! Quand tu J'aurais , tu ne le saurais pas; et je ferais si bien , que je ne le saurais pas moi-même. Tenez, quelle idée il lui vient là !
DORANTE
Il est donc bien vrai que tu ne me hais , ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras?
SILVIA
Sans difficulté.
DORANTE
Sans difficulté ! Qu'ai-je donc de si affreux ?
SILVIA
Rien : ce n'est pas là ce qui te nuit.
DORAXTE.
Eh bien! chère Lisette, dis-le moi cent fois que tu ne m'aimeras point.
SILVIA
Oh ! je te l'ai assez dit ; tâche de me croire.
DORANTE
Il faut que je te croie ! Désespère une passion dangereuse, sauve-moi des effets que j'en crains. Tu ne me hais, ni ne m'aimes, ni ne m'aimeras ; accable mon cœur de cette certitude-là. J'agis de bonne foi : donne-moi du secours contre moimême ; il m'est nécessaire ; je te le demande à genoux.
(Il se jette à genoux.)
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MARIO, ORGON, SILVIA, DORANTE
(Orgon et Mario s'arrêtent et les écoutent , sans dire mot. )
SILVIA
Ah! nous y voilà! il ne manquait plus que cette façon-là à mon aventure. Que je suis malheureuse! c'est ma facilité qui le place là. Lève-toi donc, Bourguignon, je t'en conjure; il peut venir quelqu'un. Je dirai ce qu'il te plaira : que me veux-tu? Je ne te hais point. Lève-toi. Je t'aimerais si je pouvais : tu ne me déplais point; cela doit le suffire.
DORANTE
Quoi! Lisette , si je n'étais pas ce que je suis, si j'étais riche, d'une condition honnête, et que je t'aimasse autant que je t'aime, ton cœur n'aurait point de répugnance pour moi ?
Assurément.
DORANTE
Tu ne me haïrais pas? tu me souffrirais?
SILVIA
Volontiers. Mais lève-toi.
ir>
DORANTE
Tu parais le dire sérieusement; et, si cela est, ma raison est perdue.
SILVIA
Je dis ce que tu veux, et tu ne te lèves point.
ORGON, s'approchant ainsi que Mario.* C'est bien dommage de vous interrompre ; cela va à merveille, mes enfans, courage, saviA.
Je ne saurais empêcher ce garçon de se mettre à genoux , monsieur ; je ne suis pas en état de lui imposer, je pense.
ORGON
Vous vous convenez parfaitement bien tous
deux. Mais j'ai à te dire un mot, Lisette; et vous
reprendrez votre conversation quand nous serons
partis. Vous le voulez bien, Bourguignon ?
Je me retire, monsieur.
ORGON
Allez, et tâchez de parler de votre maître avec un peu plus de ménagement que vous ne faites.
DORANTE
Moi, monsieur!
MARIO
Vous-même , monsieur Bourguignon ; vous ne brillez pas trop dans le respect que vous avez pour votre maître, dit-on.
DORANTE
Je ne sais ce qu'on veut dire.
ORGON
Adieu, adieu; vous vous justifierez une autre foif.
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SCÈNE XI
MARIO, SILVIA, ORGON
ORGON
Eh bien ! Silvia , vous ne nous regardez pas : vous avez l'air tout embarrassé.
SILVIA
Moi , mon père ! et où serait le motif de mon embarras? Je suis, grâce au ciel , comme à mon ordinaire. Je suis fâchée de vous dire que c'est une idée.
Il y a quelque chose, ma soeur, il y a quelque chose.
SILVIA
Quelque chose dans votre tête, à la bonne heure, mon frère ; mais, pour dans la mienne, il n'y a que l'étonnement de ce que vous dites.
ORGON
C'est donc ce garçon , qui \ient de sortir, qui
* Mario, Silvia. Orgon, Doranle.
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t'inspire celle extrême antipathie que tu as pour son maître?
SILVIA
Qui? le domestique de Dorante?
ORGON
I.e galant Bourguignon
SILVIA
Le galant Bourguignon , dont je ne savais pas l'épithète, ne me parle pas de lui.
ORGON
Cependant on prétend que c'est lui qui le détruit auprès de toi ; et c'est sur quoi j'étais bien aise de te parler.
SILVIA
Ce n'est pas la peine , mon père ; et personne au monde, que Son maître, ne m'a donné l'aversion naturelle que j'ai pour lui.
MARIO
Ma foi, tu as beau dire, ma sœur', elle est trop forte pour être si naturelle , et quelqu'un y a aidé.
SILVIA, avec vivacité.
Avec quel air mystérieux vous me dites cela , mon frère ! Et qui est donc ce quelqu'un qui y a aidé? Voyons.
MARIO
Dans quelle humeur es-tu, ma sœur? Comme tu t'emportes!
SILVIA
C'est que je suis bien lasse de mon personnage ; et je me serais déjà démasquée, si je n'avais pas craint de fâcher mon père...
OEGOX.
Gardez-vous-en bien, ma fille ; je viens ici pour vous le recommander. Puisque j'ai eu la complaisance de vous permettre votre déguisement, il faut , s'il vous plait , que vous ayez celle de suspendre votre jugement sur Dorante , et de voir si l'aversion qu'on vous a donnée pour lui est légitime.
SILVIA
Vous ne m'écoutez donc point , mon père? Je vous dis qu'on ne me l'a point donnée.
MARIO
Quoi ! ce babillard , qui vient de sortir, ne t'a pas un peu dégoûtée de lui ?
SILVIA, avec feu.
Que vos discours sont désobligeans! M'a dégoûtée de lui! dégoûtée! J'essuie des expressions bien étranges; je n'entends plus que des choses inouïes, qu'un langage inconcevable; j'ai l'air embarrassé, il y a quelque chose; et puis c'est le galant Bourguignon qui m'a dégoûtée. C'est tout ce qu'il vous plaira; mais je n'y entends rien. MARIO.
Pour le coup, c'est toi qui es étrange. A qui en as-tu donc? D'où vient que tu est si fort sur le qui vive? Dans quelle idée nous sonpçonnes-tii?
SILVIA
Courage, mon frère. Par quelle fatalité aujourd'hui ne pouvez-vous me dire un mot qui ne me choque ? Quels soupçons voulez-vous qu'il nie vienne ? Avez-vous des visions !
ORGON
Il est vrai que tu es si agitée, que je ne te reconnais point non plus. Ce sont apparemment ces mouvemens-là qui sont cause que Lisette nous a parlé comme elle a fait. Elle accusait ce valet de ne t'avoir pas entretenu à l'avantage de son maître; et madame, nous a-t-elle dit, l'a défendu contre moi avec tant de colère, que j'en suis encore toute surprise ; et c'est sur ce mot de surprise que nous l'avons querellée; mais ces gens-là ne savent pas la conséquence d'un mot.
SILVIA
L'impertinente! Y a-t-il rien de plus haïssable que cette fille-là ? J'avoue que je me suis fâchée par un esprit de justice pour ce garçon.
Je ne vois pas de mal à cela.
SILVIA
Y a-t-il rien de plus simple ? Quoi ! parce que je suis équitable , que je veux qu'on ne nuise à personne, que je veux sauver un domestique du tort qu'on peut lui faire auprès de son maître, on dit que j'ai des emportemens, des fureurs dont on est surpris! Un moment après un mauvais espiit raisonne; il faut se fâcher, il faut la faire taire, et prendre mon parti contre elle, à cause de la conséquence de ce qu'elle dit! Mon parti! J'ai donc besoin qu'on me défende, qu'on me justifie! On peut donc mal interpréter ce que je fais ! Mais que fais-je; de quoi m'accuse-t-on? Instruisez-moi, j" vous en conjure : cela est sérieux. Me joue-t-oii? se moque-t-on de moi? Je ne suis pas tranquille. ORGOX.
Doucement donc.
SILVIA
Non, monsieur, il n'y a point de douceur qui tienne. Comment donc ! des surprises, des conséquences ! Eh ! qu'on s'explique: que veut-on dire ? On accuse ce valet, et on a tort. Vous vous trompez tous, Lisette est une folle, il est innocent, c! voilà qui est fini. Pourquoi donc m'en reparler encore ? car je suis outrée !
ORGON
Tu te retiens, ma fille; tu aurais grande envi? de me quereller aussi. Mais faisons mieux ; il n'y a que ce valet qui est suspect ici. Dorante n'a qu'a le chasser.
SILVIA
Quel malheureux déguisement! Surtout que Lisette ne m'approche pas; je la hais plus que Dorante.
Tu la verras si tu veux. Mais tu dois être char-
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mée que ce garçon s'en aille, rar il l'aime ; et cela t'importune assurément.
SILMA.
Je n'ai point à me plaindre : il me prend pour une sui\ante, et il me parle sur ce ton-là; mais il ne me dit pas ce qu'il \en\, j y mots bon ordre.
MARIO
Tu n'en es pas tant la maîtresse que tu le dis bien.
ORGON
Ne l'avons-nous pas vu se mettre à genoux malgré toi? N'as-tu pas été obligée, pour le faire lever, de lui dire qu'il ne te déplaisait pas? SILVIA, à part.
J'étouffe.
MARIO
Encore a-l-il fallu, quand il t'a demandé si tu l'aimerais , que lu cies tendrement ajouté : « volontiers; » sans quoi il y serait encore.
SILVIA
L'heureuse apostille , mon frère ! mais comme l'action m'a déplu, la répétition n'en est pas aimable. Ah ça! parlons sérieusement : quand flnira la comédie que vous vous donnez sur mon compte?
ORGOX
La seule chose que j'exige de toi, ma fllle, c'est de ne te déterminer à le refuser qu'avec connaissance de cause. Attends encore ; tu me remercieras du délai que je te demande, je t'en réponds.
MARIO
Tu épouseras Dorante, et même a\ec inclination ! je te le prédis... Mais, mon père, je vous demande grâce pour le valet.
SILVIA
Pourquoi grâce? Et moi je \eux qu'il sorte.
ORGOX.
Son maître en décidera. Allons-nous-en.
MARIO
Adieu, adieu, ma sœur; sans rancune.
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SILVIA, DORANTE
DORANTE
Ail ! je le cherchais, Lisette.
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SILMA.
Ce n'était jias la peine de me trouver ; car je te fuis, moi.
DORANTE, l'empêchant de sortir.
Arrête donc , Lisette ; j'ai à le parler pour la dernière fois : il s'agit d'une chose de conséquence qui regarde tes maîtres.
SILVIA
Va le dire à eux-mêmes. Je ne te vois jamais que lu ne me chagrines; laisse-moi.
DORANTE
Je t'en offre autant. Mais écoute-moi, te dis-je ; tu vas voir les choses bien changées de face par ce que je vais te dire.
SILVIA
Eh bien ! parle donc ; je t'écoute , puisqu'il est arrêté que ma complaisance pour loi sera éternel fe.
DORANTE
Me promets-tu le secret?
SILVIA
Je n'ai jamais trahi personne.
DORANTE
Tu ne dois la confidence que je vais te faire qu'à l'estime que j'ai pour toi.
SILVIA
Je le crois : mais tâche de m'esliraer sans me le dire , car cela sent le prétexte.
Tu te trompes, Lisette. Tu m'as promis le secret ; achevons. Tu m'as vu de grands monvemens;je n'ai pu me défendre de t'aimer.
SILVIA
Nous y voilà : je me défendrai bien de l'entendre, moi; adieu.
DORANTE
Reste ; ce n'est plus Rourguignon qui le parle.
SILVIA
Eh I qui es-lu donc?
DORANTE
Ah ! Lisette ! c'est ici où tu vas juger des peines qu'a du ressentir mon cœur.
SILVIA
Ce n'est pas à ton cœur que je parle , c'est à loi.
DORAXTE.
Personne ne \ient-il?
SILVU.
Non.
DORANTE
L'état où sont les choses me force à te le dire : je suis trop honnête homme pour n'en pus arrêter le cours.
SILVIA
Soit.
Sache que celui qui est avec ta maîtresse n'est pas ce qu'on pense.
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SILVIA, vivement.
Qui esl-il donc?
DORANTE
Un valet.
SILVIA
Après.
DORANTE
C'est moi qui suis Dorante.
SILVIA, à part.
Ah ! je vois clair dans mon cœur.
DORANTE
Je voulais sous cet habit pénétrer un peu ce que c'était que ta maîtresse, avant que de l'épouser. Mon père, en partant , me permit ce que j'ai fait ; et l'événement m'en paraît un songe. Je hais la maîtresse dont je devais être l'époux, et j'aime la suivante qui ne devait trouver eu moi qu'un nouveau maître. Que f.ait-ii que je fasse à présent? Je rougis pour elle de le dire ; mais ta maîtresse a si peu de goiit, qu'elle est éprise de mon valet, au point qu'elle l'épousera , si on la laisse faire. Quel parti prendre?
Cachons-lui qui je suis. (Haut.) Votre situation est neuve assurément! Mais, monsieur, je vous fais d'abord mes excuses de tout ce que mes discours ont pu avoir d'irrégulier dans nos entreliens.
DORANTE, vivement.
Tais-toi , Lisette ; tes excuses me chagrinent : elles me rappellent la distance qui nous sépare , et ne me la rendent que plus douloureuse.
SILVIA
Votre penchant pour moi est-il si sérieux? m'aimez-vous jusque-là.
DORANTE
Au point de renoncer à tout engagement, puisqu'il ne m'est pas permis d'unir mon sort au tien ; et dans cet état, la seule douceur que je pouvais goûter, c'était de croire que tu ne me haïssais pas.
SILVIA
Un cœur qui m'a choisi dans la condition où je suis, est assurément bien digne qu'on accepte , et je le paierais volontiers du mien, si je ne craignais pas de le jeter dans un engagement qui lui ferait tort.
DORANTE
N'as-tu pas assez de charmes, Lisette? y ajoutestu encore la noblesse avec laquelle tu me parles?
SILVIA
J'enteiids quelqu'un. Patientez encore sur l'article de votre valet ; les choses n'iroiit pas vite : nous nous reverrons, ,et nous chercherons les moyens de nous tirer d'affaire.
DORANTE
Je suivrai tes conseils. '
(Il sort.)
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SILVIA , MARIO
MARIO
Je viens te retrouver, ma sœur. Nous l'avons laissée dans des inquiétudes qui me louchent , je veux t'en retirer. Écoule-moi.
SILVIA, vivement.
Ah! vraiment, mon frère, il y a bien d'autres nouvelles.
SIARIO.
Qu'est-ce que c'est ?
SILVIA
Ce n'est point Bourguignon , mon frère , c'est Dorante.
MARIO
Duquel parlez-vous donc?
De lui, vous dis-je, je viens de l'apprendre tout à l'heure. Il sort. Il me l'a dit lui-même.
MARIO
Qui donc?
SILVIA
Vous ne m'entendez donc pas?
MARIO
Si j'y comprends rien, je veux mourir,
SILVIA
Venez, sortons d'ici; allons trouver mon père; il faut qu'il le sache. J'aurai besoin de vous aussi. Il me vient de nouvelles idées : il faudra feindre de m'aimer ; vous en avez déjà dit quelque chose en badinant ; mais surtout gardez bien le secret, je vous en prie.
MARIO
Oh ! je le garderai bien I car je ne sais ce que c'est.
SILVIA
Allons, mon frère, venez; ne perdons point de temps. Il n'est jamais rien arrivé d'égal à cela ! MARIO.
Je prie le ciel qu'elle n'extravap;ue pas.
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DORANTE, PASQUIN
PASQUIiV.
Hélas ! monsieur, mon très honoré maître, je vous en conjure.
DORANTE
Encore !
PASQUIN
Ayez compassion de ma bonne aventure ; ne portez pas guignon à mon bonheur, qui va son train si rondement; ne lui fermez point le passage.
DORA>fTE.
Allons donc, misérable ! je crois que tu te moques de moi ; tu mériterais cent coups de bâton.
PASQUIN
Je ne les refuse point, si je les mérite; mais, quand je les aurai reçus, permettez-moi d'en mériter d'autres. Voulez-vous que j'aille chercher le bâton?
DORANTE
Maraud î
Maraud soit faire fortune.
Ce coquin I quelle imagination il lui prend !
PASQUIN
Coquin est encore bon, il me convient assez : un maraud n'est point déshonoré d'être appelé coquin; mais un coquin peut faire un bon mariage.
* DORANTE
Comment, insolent! lu veux que je laisse un honnête homme dans l'erreur, et que je souffre que lu épouses sa fille sous mon nom? Écoule, si lu me parles encore de cette imperiinence-là, dès que j'aurai averti M. Orgon de ce que tu es, je te citasse ; entends-lu?
PASQUIN
Accoinniodons-nous : cette demoiselle m'adore, elle m'idolâtre. Si je lui dis mon élat de valet, et que, nonobstant, son cœur soit toujours friand de la noce avec moi, ne laisserez-vous pas jouer les violons ?
DORANTE
Dès qu'on te connaîtra, je ne m'en embarrasse plus.
PASQUIN
Ron ! et je vais de ce pas prévenir celle géné-
reuse personne sur mon habit de caractère. J'espère que ce ne sera pas un galon de couleur qui nous brouillera ensemble, et que son amour me fera passer à sa table, en dépit du sort qui ne m'a mis qu'au buffet.
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DORANTE, seul.
Tout ce qui se passe ici, tout ce qui m'est arrivé à moi-même est incroyable... Je voudrais pourtant bien voir Lisette, et savoir le succès de ce qu'elle m'a promis de faire auprès de sa maîtresse, pour me tirer d'embarras. Allons voir si je pourrai la trouver seule.
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MAP.IO
Arrêtez, Bourguignon ; j'ai un mot à vous dire.
DORANTE
Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur?
MARIO
Vous en contez à Lisette ?
DORANTE
Elle est si aimable, qu'on aurait de la peine à de lui pus parler d'amour.
MARIO
Comment reçoit-elle ce que vous lui dites?
DORANTE
Monsieur, elle en badine.
MARIO
Tu as de l'esprit 1 ne fais-tu pas l'hypocrite?
DORANTE
Non ; mais qu'est-ce que cela vous fait, supposé que Lisette est du goût pour moi ?...
Du goût pour lui ! où prenez-vous vos termes? Vous avez le langage bien précieux, pour un garçon de votre espèce.
DORANTE
Monsieur, je ne saurais parler autrement.
MARIO
C'est apparemment avec ces petites délicatesseslà que vous attaquez Lisette? Cela imite l'homme fie condition.
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DORANTE
Je vous assure, monsieur, que je n'imite personne. Mais sans doute que vous ne venez pas exprès pour me traiter de ridicule, et vous aviez autre chose à me dire? Nous parlions de Lisette, de mon inclination pour elle, et de l'intérêt que vous y prenez,
MARIO
Comment, morbleu ! il y a déjà un ton de jalousie dans ce que tu me réponds. Modère-toi un peu. Eh bien ! tu me disais, qu'en supposant que Lisette eût du goiU pour toi... Après !
DORANTE
Pourquoi faudrait-il que vous le sussiez, monsieur ?
MARIO
Ah ! le voici ; c'est que, malgré le ton badin que j'ai pris tantôt, je serais très fâché qu'elle t'aimât; c'est que, sans autre raisonnement, je te défends de t'adresser davantage à elle; non pas dans le fond que je craigne qu'elle t'aime, elle me paraît avoir le cœur trop haut pour cela ; mais c'est qu'il me déplaît, à moi, d'avoir Bourguignon pour rival,
DORANTE
Mja foi, je vous crois ; car Bourguignon, tout Bourguignon qu'il est, n'est pas même content que vous soyez le sien.
MARIO
Il prendra patience.
DORANTE
Il faudra bien. Mais, monsieur, vous l'aimez donc beaucoup ?
SIARIO.
Assez pour m'attacher sérieusement à elle, dès que j'aurai pris de certaines mesures. Comprendstu ce que cela signifie?
DORANTE
Oui, je crois que je suis aufait. Et sur ce piedlà vous êtes aimé, sans doute?
MARIO
Qu'en penses-tu? Est-ce que je ne vaux pas la peine de l'être ?
DORANTE
Vous ne vous attendez pas à être loué par vos propres rivaux, peut-être ?
MARIO
La réponse est de bon sens, je te la pardonne ; mais je suis bien mortifié de ne pouvoir pas dire qu'on m'aime; et je ne le dis pas pour t'en rendre compte, comme tu le crois bien ; mais c'est qu'il faut dire la vérité.
DORANTE
Vous m'étonnez, monsieur. Lisette ne sait donc pas vos desseins?
MARIO
Lisette sait tout le bien que je lui veux, et n'y paraît pas sensible ; mais j'espère que la raison
me gagnera son cœur. Adieu, retire-toi sans bruit. Son indifférence pour moi, malgré tout ce que je lui offre, doit te consoler du sacrifice que tu me feras... Ta livrée n'est pas propre à faire pencher la balance en ta faveur, et tu n'es pas fait pour lutter contre moi.
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SCÈNE IV
MARIO, SILVL\, DORANTE.
MARIO
Ah ! te voilà, Lisette?
SILVIA
Qu'avez-vous, monsieur? vous me paraissez ému.
MARIQ.
Ce n'est rien ; je disais un mot à Bourguignon.
SILVIA
11 est triste; est-ce que vous le querelliez?
DORANTE
Monsieur m'apprend qu'il vous aime, Lisette.
Ce n'est pas ma faute.
DORANTE
Il me défend de vous aimer.
SILVIA
Il me défend donc de vous paraître aimable?
MARIO
Je ne saurais empêcher qu'il ne t'aime, belle Lisette; mais je ne veux pas qu'il te le dise.
SILVIA
Il ne me le dit plus : il ne fait que me le répéter.
MARIO
Du moins ne le répètera-t-il pas quand je serai présent. Retirez-vous, Bourguignon.
DORANTE
J'attends qu'elle me l'ordonne.
MARIO
Encore ?
SILVIA
Il dit qu'il attend ; ayez donc patience.
DORANTE
Avez-vous de l'inclination pour monsieur ?
SILVIA
Quoi! deTarnour? Oh! je crois qu'il ne sera pas nécessaire qu'on me le défende.
j^e me trompez-vous pas?
MARIO
En vérité, je joue ici un joli personnage! Qu'il sorte donc. A qui est-ce que je parle? DORANTE.
A Bourguignon; voilà tout.
SCÈNE VI
MARIO, SILVIA, ORGON
ORGON
De quoi riez-vous, Mario ?
MARIO
De la colère de Dorante qui sort, et que j'ai obligé de quitter Lisette.
SILVIA
Mais que vous a-t-il dit dans le petit entretien . que vous avez eu tête-à-tête avec lui.
MARIO
Je n'ai jamais vu d'homme ni plus intrigué, ni de plus mauvaise humeur.
ORGON
Je ne suis pas fâché qu'il soit dupe de son propre stratagème : et d'ailleurs, à le bien prendre, il n'y a rieu de si flatteur ni de plus obligeant pour lui que tout ce que tu as fait jusqu'ici, ma fille; mais eu voilà assez.
MARIO
Mais où en est-il précisément, ma sœur';'
SILVIA
Hélas, mon frère, je vous avoue que j'ai lieu d'être contente.
MARIO
«Hélas! mon frère! » dit-elle. Sentez-vous cette paix douce qui se mêle à ce qu'elle dit? Quoi! ma fille, tu espères qu'il ira jusqu'à t'offrir sa main dans le déguisement où te voilà ?
SILVIA
Oui, mon cher père, je l'espèiç.
MARIO
Friponne que tu es ! avec ton cher père ; tu ne nous grondes plus à présent, tu nous dis des douceurs.
SILVIA
Vous ne me passez rien.
MiRIO.
Ah ! ah ! je prends ma revanche : tu m'as tantôt chicané sur mes expressions, il faut bien à mon tour que je badine un peu sur les tiennes : ta joie est bien aussi divertissante que l'était ton inquiétude.
ORGON
Vous n'aurez point à vous plaindre de moi, ma fille : j'acquiesce à tout ce qu'il vous plait.
SILVIA
Ah! monsieur, si vous saviez combien je vous aurai d'obligation ! Dorante et moi, nous sommes destinés l'un à l'autre; il doit ra'épouser; si vor.s saviez combien je lui tiendrai compte de ce qu'il fait aujourd'hui pour moi, combien mou cœur gardera le souvenir de l'excès de tendresse qu'il me montre ! si vous saviez combien tout ceci va rendre notre union aimable ! Il ne pourra jamais se rappeler notre histoire sans m'aimer ; je n'y songerai jamais, que je ne l'aime. Vous avez fondé notre bonheur pour la vie, en me laissant faire : c'est un mariage unique ; c'est une aventure dont le seul récit est attendrissant, c'est le coup de hasard le plus singulier, le plus heureux, le plus... MARIO, riant.
Ah! ah! ah! que ton cœur a de caquet, ma sœur ! quelle éloquence !
ORGON
Il faut convenir que le régal que tu te donnes est charmant, surtout si tu achèves.
SILVIA
Cela vaut fait. Dorante est vaincu ; j'attends mon captif.
MARIO
Ses fers seront plus dorés qu'il ne pense; mais je lui crois l'ame en peine, et j'ai piîié de ce qu'il souffre.
SILVIA
Ce qu'il lui en coule à se déterminer ne me le rend que plus estimable : il pense qu'il chagrinera son pèie, en m'épousant : il croit trahir sa fortune et sa naissance ; voilà de grands sujets de réflexion. Je serai charmée de triompher; mais il faut que j'arrache ma victoire, et non pas qu'il me la donne. Je veux un combat entre l'amour et la raison.
MARIO
Et que la raison y périsse.
ORGON
(^'est-à-direqùetu veux qu'il sente toute l'étendu« de l'impertinence (|u'il croira faire. Quelle insatiable vanité d'amour-propre !
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Cela, c'est l'amour.propre d'une femme , et il est tout au plus uni.
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SCÈNE VI
MARIO, SILVIA, ORGON, LISETTE
0RG05.
Paix, voici Lisette ; voyons ce qu'elle nous veut.
LISETTE
Monsieur, vous m'avez dit tantôt que vous m'abandonniez Dorante, que vous me livriez sa tête à ma discrétion ; je vous ai pris au mot; j'ai travaillé comme pour moi, et vous verrez de l'ouvrage bien fait : allez, c'est une tête bien conditionnée. Que voulez-vous que j'en fasse à présent ? iladame me le cède-t-elle?
ORGON
Ma fille, encore une fois, n'y prétendez-vous rien ?
SILVIA
Non. Je te le donne, Lisette; je te remets tous mes droits ; et pour dire comme toi, je ne prendrai jamais de pari à un cœur que je n'aurai pas conditionné moi-même.
LISETTE
Quoi! vous voulez bien que je l'épouse;* Monsieur le veut aussi?
OKGON.
Oui : qu'il s'accommode ; pourquoi t'aiuie-l-il !'
J'y consens aussi, moi.
LISETTE
Moi aussi, et je vous en remercie tous.
ORGON
Attends : j'y mets pourtant une petite restriction; c'est qu'il faudrait, pour nous disculper de ce qui arrivera, que tu lui dises un peu qui tu es. LISETTE.
Mais si je lui dis un peu, il le saura tout à fuit. ORGOX.
Eh bien ! cette tête en si bon état ne soutiendrat-elle pas cette secousse-là? Je ne le crois pas de caractère à s'effaroucher là-dessus.
LISETTE
Le voici qui me cherche ; ayez donc la bonté de me laisser le champ libre : il s'agit ici de mou chef-d'œuvre.
ORGON
Cela est juste : retirons-nous.
SILVIA
De lout mon cœur.
MARIO
Allons.
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SCÈNE VIL PASQUIN, LISETTE
PASQUIJî.
Enfin, ma reine, je vous vois, et je ne vous quitte plus ; car j'ai trop pâli d'avoir manqué de votre présence, et j'ai cru que vous esquiviez la mienne.
LISETTE
Il faut avouer, monsieur, qu'il en était quelque chose.
PASQLTX.
Comment donc, ma chère ame, elixir de mon cœur, a\ez-vous entrepris la fin de ma vie?
LISETTE
Non, mou cher; la durée m'en est trop précieuse.
PASQUIN
Ah ! que ces paroles me forlifîent !
LISETTE
Et vous ne devez peint douler de ma tendresse.
PASQUI.X.
Je voudrais bien pouvoir baiser ces petits motslà, et les cueillir sur votre bouche avec la mienne.
LISETTE
Mais vous me pressiez sur notre mariage, et mon père ne m'avait pas encore permis de vous répondre. Je viens de lui parler, et j'ai son aveu pour vous dire que vous pouvez lui demander ma main quand vous voudrez.
PASQUI\.
Avant que je la demande à lui, souffrez q^ue je
la demande à vous ; je veux lui rendre mes grâces
de la charité quelle aura de \onloir bien entrer
dans la mienne, qui en est \érilablement indigne.
LISETTE
Je ne \ous refuse pas de vous la prêter un moment, à condition que \ous la prendrez pour toujours.
PASQUIN
Chère petite main rondelette et potelée, je vous prends sans marchander : je ne suis pas en peine de l'honneur que vous me ferez, il n'y a que celui que je vous rendrai qui m inquiète.
LISETTE
Vous m'en rendez plus qu'il ne m'en faut. PASQUIN.
Ah ! que nenni : vous ne savez pas celle arilhmélique-là aussi bien que moi.
LISETTE
Je regarde pourtant votre amour i omme un présent du ciel.
PASQUIN
Le présent qu'il \ous a fail ne le ruinera pas, il est bien mesquin.
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LISETTE
Je ne le trouve que trop magnifique.
C'est que vous ne le voyez pas au grand jour.
LISETTE
Vous ne sauriez croire combien votre modestie m'embarrasse.
PASQl'IX.
Ne faites point dépense d'embarras : je serais bien effronté, si je n'étais modeste.
LISETTE
Enfin, monsieur, faut-il vous dire que c'est moi que votre tendresse honore ?
PASQUIX.
Ahi, ahi ! je ne sais plus où me mettre.
LISETTE
Encore une fois, monsieur, je me connais.
PASQLI>'.
Eh! je me connais bien aussi, cl je n'ai pas là une fameuse connaissance; ni \ous non plus quand vous l'aurez faite; mais c'est là le diable que de me connaître : vous ne vous attendez pas au fond du sac.
LISETTE, à part.
Tant d'abaissement n'est pas naturel. (Haut.) D'où vient me dites-vous cela?
P.\SQU1N
Et voilà où gît le lièvre.
Mais encore ? Vous m'inquiétez. Est-ce que vous n'êtes pas...
PASQUJ\.
Ahi, ahi 1 vous m'ôtez ma couverture.
LISETTE
.Sachons de quoi il s'agit.
• ■ PASQUIN, à part.
Préparons un peu cette affaire-là. (Haut.) Madame, votre amour est-il d'une constitution bien robuste? Soutiendra-t-il bien la fatigue que je vais lui donner? Un mauvais gîte lui fait-il peur? Je vais le loger petitement,
LISETTE
Ah! tirez-moi d'inquiétude. En un mot, qui êtes-vous?
PASQUIN
Je suis... N'avez-vous jamais vu de fau.sse monnaie ?Savez-vous ce que c'est qu'un louis d'or faux? Eh bien ! je ressemble assez à cela.
LISETTE
Achevez donc. Quel est votre nom?
PASQMX.
Mon nom! (A part.) Lui dirai-je que je m'appelle Pasquin ? Non; cela rime trop à coquin.
LISETTE
Eh bien?
PASQLIN.
Ah i dame ! il y a un peu à (irer ici. Haïssezvous la qualité de soldat?
Qu'appelez-vous un soldat?
PASQUIN
Oui ; par exemple, un soldat d'antichambre.
LISETTE
Un soldat d'antichambre! Ce n'est donc point Dorante b qui je parle enfin ?
PASQUIX.
C'est lui qui est mon capitaine.
LISETTE
Faquin !
PASQUIN, à part.
Je n'ai pu éviter la rime.
LISETTE
Mais voyez ce magot , tenez !
PASQUIN, à part.
La jolie culbute que je fais là !
LISETTE
Il y a une heure que je demande grâce, et que je m'épuise en humilités pour cet animal-là. PASQUIN.
Hélas ! madame, si vous préfériez l'amour à la gloire, je vous ferais bien autant de profit qu'un monsieur.
LISETTE, riant.
Ah ! ah ! ah ! je ne saurais pourtant m'empêcher d'en rire, avec sa gloire ! et il n'y a plus que ce parti-là à prendre... Va, va, ma gloire te pardonne ; elle est de bonne composition.
Tout de bon, charitable dame? Ah! que mon amour vous promet de reconnaissance !
LISETTE
Touche là, Pasquin, je suis prise pour dupe. Le soldat d'antichambre de monsieur vaut bien la coiffeuse de madame.
PASQUIN
La coiffeuse de madame !
LISETTE
C'est mon .capitaine, ou l'équivalent.
PASQUIN
Masque !
LISETTE
Prends ta revanche.
PASQUIN
Mais voyez cette magotte, avec qui, depuis une heure, j'entre en confusion de ma misère.
LISETTE
Venons au fait. M'aimes-îu ?
PASQUIN
Pardi, oui. En changeant de nom, tu n'as pas changé de visage; et tu sais bien que nous nous sommes promis fidélité, en dépit de toutes les fautes d'orthographe.
LISETTE
Va, le Uial n"esl pas grand ; consolons-nous : ne faisons semblant de rien, et n'apprêtons point à rire. Il y a apparence que ton maître est encore dans l'erreur à l'égard de ma maîtresse, ne Favei-
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tis de rien ; laissons les choses comme elles sont. Je crois que le voici qui entre. Monsieur, je suis votre servante.
PASQOIX.
Et moi votre valet, madame. (Riant.) Ali! ah! ah!
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PASQUIN, DORANTE
DORANTE
Eh bien ! tu quittes la fille d'Orgon, lui as-tu dit qui tu étais?
PASQUIN
Pardi ! oui. La pauvre enfant ! j'ai trouvé son cœur plus doux qu'un agneau : il n'a pas soufflé quand je lui ai dit que je m'appelais Pasquin, et que j'avais un habit d'ordonnance. Eh bien ! mon ami,m'a-t-elledil, chacun a son nom dans la vie; chacun a son habit : le vôtre ne vous coûte rien ; cela ne laisse pas que d'être gracieux.
DORANTE
Quelle sorte d'histoire me coutes-lu là ?
Tant y a que je vais la demander en mariage.
DORANTE
Comment! elle consent à t'épouser?
PASQDIN.
La voilà bien malade.
DORANTE
Tu m'en imposes ; elle ne sait pas qui lu es.
PASOUIN.
Par là ventre-bleu ! voulez-vous gager que je l'épouse avec la casaque sur le corps, avec une souquenille, si vous me fâchez? Je veux bien que vous sachiez qu'un amour de ma façon n'est point sujet à la casse; que je n'ai point besoin de votre fripperie pour pousser ma pointe, que vous n'avez qu'à me rendre la mienne.
DORANTE
Tu es un fourbe : cela n'est point concevable ,
et je vois bien qu'il faudra que j'avertisse M. Or-
gon.
PASQUIN
Qui? notre père? Ah! le bon homme! nous l'avons dans notre manche. C'est le meilleur humain, la meilleure pâte d'homme!... Vous m'en direz des nouvelles.
DORANTE
Quel extravagant ! As-tu vu Lisette?
Lisette? non. Peut-être a-t-elle passé devant mes yeux ; mais un honnête homme ne prend pas garde à une chambrière ; je vous cède ma part de cette attention-là.
DORANTE
Va-l'en ; la lêle te tourne.
PASQUIN
Vos petites manières sont un peu aisées ; mais c'est la grande habitude qui fait cela. Adieu. Quand j'aurai épousé, nous vivrons but à but.
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DORANTE, SILVIA
DORANTE, à part.
Qu'elle est digne d'être aimée ! Pourquoi fautil que Mario m'ait prévenu !
SILVIA
Où étiez-voùs donc, monsieur? Depuis que j'ai quitté Mario, je n'ai pu vous retrouver pour vous rendre compte de ce que j'ai dit à M. Orgon.
Je ne me sui« pourtant pas éloigné. Mais de quoi s'agit-il?
SILVIA, à part.
Quelle froideur! (Haut.) J'ai eu beau décrier votre valet, et prendre sa conscience à témoin de son peu de mérite; j'ai eu beau lui représenter qu'on pouvait du moins reculer le mariage, il ne m'a pas seulement écoutée. Je vous avertis même qu'on parle d'envoyer chez le notaire, et qu'il est temps de vous déclarer.
DORANTE
C'est mon intention ; je vais partir incognito, et je laisserai un billet qui instruira M. Orgon de tout.
SILVIA, ù part.
Partir! ce n'est point là mon compte.
DORANTE
N'approuvez-vous pas mon idée ?
SILVIA
Mais... pas trop.
DORANTE
Je ne vois pourtant rien de mii^nx dans la situation où je suis, à moins que de parler moi-même ; et je ne saurais m'y résoudre : j'ai d'ailleurs d'autres raisons qui veulent que je me retire ; je n'ai plus que faire ici.
SILVIA
Comme je ne sais pas vos raisons, je ne puis ni les approuver ni les combattre; et ce n'est pas à moi à \ oiis les demander.
ACTE m, SCÈNE XII
DORANTE
Il VOUS est aisé de les soupçonner, Lisette.
SILYIA.
Mais je pense, par exemple, que vous n'avez pas de goût pour la fille de M. Oigon.
DORAMr.
Ne voyez-vous que cela ?
SILVIA
11 y a bien encore certaines choses que je pourrais supposer ; mais je ne suis pas folle, et je n'ai pas la vanité de m'y arrêter.
DORANTE
Ni le courage d'en parler ; car vous n'auriez rien d'obligeant à me dire. Adieu, Lisette.
SILYIA.
Prenez garde ; je crois que vous ne m'entendez pas, je suis obligée de vous le dire.
DORANTE
A merveille, et l'explication ne me serait pas favorable. Gardez-moi le secret jusqu'à mon départ.
SILVIA
Quoi! sérieusement, vous partez?
Vous avez bien peur que je ne change d'avis.
SILVIA
Que vous êtes aimable d'être si bien au fait.
DORANTE
Cela est bien naïf. Adieu.
(Il s'en va lentement.) SILVIA, à part.
S'il part, je ne l'aime plus, je ne l'épouserai jamais. (Elle le regarde aller.) 11 s'arrête pourtant, il rêve, il regarde si je tourne la tête ; je ne saurais le rappeler, moi... Il serait pourtant singulier qu'il partît après tout ce que j'ai fait... Ah ! voilà qui est fini, il s'en va.
(Dorante sort.)
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DORANTE, SILVIA
SILVIA
Dorante reparaît pourtant, il nie semble qu'il revient; je me dédis donc, je l'aime encore... Feignons de sortir afin qu'il m'arrête : il faut bien
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que notre réconciliation lui coûte quelque chose. DORANTE, rarrctant.
Restez, je vous prie; j'ai encore quelque chose à vous dire.
SILVIA
A moi, monsieur ?
DORANTE
J'ai de la peine à partir sans vous avoir couvaincue que je n'ai pas tort de le faire.
SILVIA
Eh ! monsieur, de quelle conséquence est-il de vous justifier auprès de moi? Ce n'est pas la peine ; je ne suis qu'Une suivante, et vous me le faites bien sentir.
DORANTE
Moi , Lisette ! Est-ce à vous à vous plaindre , vous qui me voyez prendre mon parti sans me rien dire?
SILVIA
Hum! si je voulais, je vous répondrais bien Indessus.
DORANTE
Répondez donc; je ne demande pas mieux que de me tromper. Mais que dis-je? Mario vous aime.
SILVIA
Cela est vrai.
Vous êtes sensible à son amour; je l'ai vu par l'extrême envie que vous aviez tantôt que je m'en allasse ; ainsi vous ne sauriez m'aimei-.
SILVIA
Je suis sensible à son amour! qui est-ce qui vous l'a dit? Je ne saurais vous aimer ! qu'en savezvous? Vous décidez bien vite.
DORANTE
Eh bien ! Lisette, par tout ce que vous avez de plus cher au monde, instruisez-moi de ce qui en est, je vous en conjure.
SILVIA
Instruire un homme qui part !
DORANTE
Je ne partirai point.
SILVIA
Laissez-moi. Tenez, si vous m'aimez, ne m'interrogez point : \ous ne craignez que mon indilïérence; et vous êtes trop heureux que je me taise. Que vous importe mes sentimens?
DORANTE
Ce qu'il m'importe, Lisette? peux-lu douter encore que je ne l'adore ?
SILVIA
Non; et vous le répétez si souvent que je vous crois; mais pourquoi m'en persuadez-vous? Que voulez-vous que je fasse de cette pensée-là, monsieur ? Je vais vous parler à cœur ouvert. Vous m'aimez ; mais votre amour n'est pas une chose bien sérieuse pour vous. Que de ressources n'avezvous pas pour vous en défaire! La dislance qu'il y a de vous à moi, mille objets que vous allez trou-
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ver sur votre chemin, l'envie qu'on aura de vous rendre sensible, les amuseniens d'un homme de votre condition , tout va vous ôter cet amour dont vous m'entretenez impitoyablement; vous en rirez, peut-être, au sortir d'ici, et vous aurez raison. Mais moi, monsieur, si je m'en ressouviens, comme j'en ai peur ; s'il m'a frappée, quel secours auraije contre l'impression qu'il m'aura faite? Qui estce qui me dédommagera de votre perte? Qui voulez-vous que mon cœur mette à votre place? Savez-vous bien que, si je vous aimais , tout ce qu'il y a de grand dans le monde ne me toucherait plus? Jugez donc de l'état où je resterais, ayez la générosité de me cacher votre amour. Moi qui vous parle, je me ferais un scrupule de vous dire que je vous aime, dans les dispositions où vous êtes. L'aveu de mes sentimens pourrait exposer votre raison ; et vous voyez bien aussi que je vous les cache.
DORANTE
Ah! ma chère Lisette, que viens-je d'entendre! Tes paroles ont un feu qui me pénètre. Je t'adore, je te respecte. Il n'est ni rang, ni naissance, ni fortune qui ne disparaisse devant une ame comme la tienne. J'aurais honte que mon orgueil tint entore contre toi ; et mon cœur et ma main t'apparliennent.
SILVIA
En vérité, ne mériteriez-vous pas que je les prisse? \e faut-il pas être bien généreuse pour NOUS dissimuler le plaisir qu'ils me font ? et croyezvous que cela puisse durer?
Vous m'aimez donc ?
SILVIA
Non, non; mais, si vous me le demandez encore, tant pis pour vous.
DORANTE
Vos menaces ne nie font point de peut .
SILYU.
Et Mario, vous n'y songez donc plus?
DORANTE
Non, Lisette, Mario ne m'alarme plus, vous ne l'aimez point; vous ne pouvez plus me tromper, vous avez le cœur vrai , vous êtes sensible à ma tendresse; je ne saurais en douter au transport qui m'a pris; j'en suis sûr, et vous ne sauriez plus m'ôter cette certitude-là.
SILVIA
Oh! je n'y tacherai point; gardez-la, nous verrons ce que vous en ferez.
DORANTE
Ne consentez-vous pas d'être à moi?
SILVIA
Quoi I vous m'épouserez malgré la colère d'un père, malgré \otre fortune ?
DORANTE
Mon père me pardonnera dès qu'il vous aura vue ; ma fortune nous suffit à tous deux, et le mérite vaut bien la naissance. Ne disputons point , car je ne changerai jamais.
SILVIA
Il ne changera jamais! Savez-vous bien que vous me charmez. Dorante?
DORANTE
Ne gênez donc plus votre tendresse, et laissez -la répondre...
SILVIA
Enfin, j'en suis venu à bout! Vous... vous ne changerez jamais?
DORANTE
Non, ma chère Lisette.
SILVIA
Que d'amour !
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SCÈNE xiir
MARIO, SILVIA, DORANTE, ORGON
SILVIA
Ah! mou père, vous avez voulu que je fusse à Dorante; venez voir votre fille vous obéir avec plus de joie qu'on n'en eut jamais.
DORANTE
Qu'entends-je ! vous son père, monsieur?
SILVIA
Oui, Dorante; la même idée de nous connaître nous est venue à tous deux ; après cela, je n'ai plus rien à vous dire ; vous m'aimez, je n'en saurais douter. Mais à votre tour, jugez de mes sentimens pour VOUS; jugez du cas que j'ai fait de votre cœur par la délicatesse avec laquelle j'ai tâché de l'acquérir.
ORGON
Connaissez-vous cette lettre-là ? Voilà par où j'ai appris votre déguisement, qu'elle n'a pourtant su que par vous.
DORANTE
Je ne saurais vous exprimer mon bonheur, madame ; mais ce qui m'enchante le plus, ce sont les preuves que je vous ai données de ma tendresse.
MARIO
Dorante me pardonne-t-il la colère où j'ai mis Bourguignon?
DORANTE
Il ne vous la pardonne pas, il vous en remercie.
MARIO, SILVIA , DORANTE, ORGON, LISETTE, PASQUIN
PASQUi^, en entrant, à Lisette.
De la joie, madame! vous avez perdu votre
rang ; mais vous n'êtes point à plaindre , puisque Pasquin vous reste.
Belle consolation ! Il n'y a que toi qui gagnes à cela.
PASQUIN
Je n'y perds pas : avant notre reconnaissance , votre dot valait mieux que vous; à présent vous valez mieux que votre dot. Allons, saute, marquis.
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ROMAN D UNE HEURE
SCENE I
1 aviez beaucoup d'argent, vous auriez deux fois raison , et votre cause en serait meilleure.
LUCILE, LISETTE
LUCILE, assise à une table.
Lisette !
(Un silence.) LUCILE.
Lisette!
LISETTE
Madame ?
LISETTE . travaillant.
• LUCILE
Madame?
Je m'ennuie.
LUCILE
LISETTE
As-tu vu mon avocat?
C'est le veuvage.
LISETTE
LUCILE
Oui, madame.
Mais, je m'ennuyais autrefois.
LUCILE
LISETTE
Eh bien? ce procès finira-l-il?
C'était le mariage.
LUCILE
11 finira quand les gens d'affaires se de le prolonger.
lasseront
Que faut-il donc pour se désennuyer?
LISETTE
LUCILE
Il faut de l'amour.
Sais-tu que ces retards me gênent
^ J'ai
ap-
LUCILE
porté beaucoup d'argent; mais dansée
Paris.
Mais l'amour conduit au mariage.
LISETTE
Cela va vite, quand on plaide surtout
LISETTE, soupirant.
C'est vrai, tout finit.
LUCILE
Ce qui me console, c'est que ma
cause
est i
( Un silence. ) LVCILE.
bonne, et que je ne puis perdre mon procès.
Lisette !
LISETTE
LISETTE
Je sais bien que vous avez raison , mais si vous
Madame?
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tUCILE.
Donne-moi un livre.
LISETTE
Lequel ?
LUCILE
Le premier venu.
LISETTE
Il vous ennuiera.
LUCILE
Cest égal , j'ai pris mon parli.
(Lisette lui donne un livre.) LISETTE , en donnant le livre.
Il faut avouer que vous avez bien du malheur : vous aimez les choses singulières, originales et même bizarres ; et, dans une ville comme Paris, vous êtes condamnée à vivre de la manière la plus insipide et la plus monotone.
LL'CILE
Tu as bien raison. Depuis deux mois je n'ai pas souri.
LISETTE
Il faut espérer qu'à la fin. quelques originaux viendront nous amuser.
LLCILE.
J'en ai grand besoin.
LISETTE
Et moi aussi.
(Lucile se lève, et va lire en s'appuyantà la fenêtre.) LISETTE , à part.
On se met à la fenêtre... Je gage que le voisin est à la sienne...
LUCILE
Qu'est-ce que vous dites?
LISETTE
Je dis que je vais chanter.
LUCILE
Non, taisez- vous.
Depuis quelque temps madame aime bien à se mettre à la fenêtre.
LUCILE, ironiquement.
Vous faites des observations?
LISETTE
Non, je veux dire que madame a besoin de prendre l'air ; preuve d'ennui.
LUCILE
Occupez-vous de votre ouvrage.
LISETTE, à part.
De l'humeur 1 Le voisin n'y est pas. Se regarder, et ne pas se parler... Voilà pourtant deux mois que cela dure. Un bon mariage vaudrait mieux que cet amour en perspective. On dit que ce mousieur est le plus honnête homme, et le plus aimable original... Eh bien ! qu'il se présente donc; avec de l'esprit , on ne doit pas manquer de prétextes pour venir consoler des femmes qui s'ennuient.
St
Ah!
LUCILE , jetant un cri.
LISETTE
Qu'avez-vous, madame ?
LUCILE
Courez vite en bas, j'ai laissé tomber mon livre dans la rue.
Voire livre, madame?
LUCILE
Courez donc, voilà un jeune homme qui le ramasse; je crains qu'il ne le rapporte.
LISETTE
Ah! c'est un jeune homme : courons.
( Elle sort.)
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SCÈNE III
LUCILE, LISETTE
LISETTE
Ce monsieur veut absolument vous remettre le livre ; il ne m'a pas donné le temps de descendre. Je crois que c'est celui qui demeure vis-à-vis...
LUCILE
Ce monsieur !
LISETTE
Oui, qui a l'air si poli, qui se met toujours à sa fenêtre quand vous êtes à la vôtre, qui me salue toujours quand il me rencontre.... Madame doit comprendre.
LUCILE
Il veut, dites-vous?
LISETTE , plus bas.
Il est là , il tient le livre, il ne veut le rendre qu'à vous.
LUCILE
Cela est inconcevable! C'est votre lenteur qui cause cette imprudence.
LISETTE
Décidez-vous, madame; entrera-t-il?
LUCILE
Mais... un inconnu... cela ne se peut pas.
LISETTE
n emportera le livre.
LUCILE , avec humeur.
Mademoiselle, je veux mon livre absolument.
LISETTE , ouvrant la porte.
Entrez, monsieur.
SCEJNE
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LUCILE, LISETTE, VALCOUR
LUCILE
Ah 1 monsieur, pourquoi vous donner la peine de le rapporter?
La peine , madame? Je n'en ai éprouvé qu'en doutant si je serais introduit.
LUCILE
N'ayant pas l'honneur d'être connue de vous, je dois trouver fort extraordinaire...
VALCOUR
• Madame, cela est tout simple ; vous laissez tomber un livre, je le ramasse ; je vous le rapporte, vous le recevez ; il n'y a là dedans rien d'extraordinaire que le plaisir que j'éprouve en ce moment.
LUCILE
Il est au moins étonnant que vous ayez insisté pour entrer chez moi.
VALCOUR
Je vous avais vue, madame ; il était tout simple que j'insistasse.
LUCILE
Malgré votre extrême politesse, je dois vous faire observer que c'est la première fois que j'ai l'honneur de vous voir.
VALCOUB.
Madame, il faut toujours qu'on se voie une première fois.
LUCILE
Mais il y a apparence que ce sera aussi la dernière.
La dernière, madame ?... Si ce doit être le dernier bonheur de ma vie, permettez-moi de le prolonger.
LUCILE
Il y a de l'obstination , monsieur.
VALCOUR
Avouez qu'elle est bien pardonnable: et plus vous serez décidée à me renvoyer, plus je dois relarder le moment où je cesserai de vous voir. LUCILE, avec dépit.
Eh bien ! restez , monsieur.
LISETTE, à pan.
Il n'y manquera pas.
VALCOUR
Madame, si vous étiez assise, vous seriez beaucoup mienx.
LUCILE Et pourquoi, monsieur?
VALCOUR
C'est que j'aurais moins de scrupule à rester plus long-iemps.
LUCILE , prenant une chaise.
Il faudra cependant que cet entretien finisse. (Elle s'assied.
VALCOUR , prenant aussi une chaise.
Madame, ce ne sera pas de ma faute.
(Il s'assied.)
LUCILE
Mais enfin, quel plaisir trouvez-vous?...
Madame, j'ai des yeux.
LUCILE
C'est une déclaration que vous me faites.
VALCOUR
Oui , madame.
LUCILE
Et la première fois que vous me voyez?
VALCOUR
Quand je vous la ferais quinze jours plus tard , qu'y gagnerions-nous tous deux ?
LUCILE
Ohl rien, assurément; car je n'en croirais pas un mot.
VALCOUR
Je vous demande pardon, madame; vous me croyez.
LUCILE
Je vous crois, monsieur?
VALCOUR
Oui, madame : il est impossible que vous ignoriez que vous êtes charmante et que vous avez infiniment d'esprit; et vous ne me faites pas l'injure de croire que je ne sais pas apprécier ces avantages.
LUCILE
Je sais donc, selon vous, que j'ai de l'esprit et de la beauté.
VALCOUR
Il y a long-temps sans doute que vous le savez, puisqu'il ne m'a fallu qu'un moment pour m'en assurer.
LISETTE
Madame a-t-elle besoin de moi?
LUCILE , avec humeur.
Je n'en sais rien; monsieur m'occupe tellement 1...
VALCOUR , a Lisette.
Mademoiselle, je n'ai rien à dire que vous ne
puissiez entendre; cependant, que je ne vous
oblige point à rester, si vous avez à sortir.
LUCILE, se levant.
J'espère que monsieur prendra le même parti.
VALCOUR, se levant.
Ah ! madame, votre espoir sera trompé.
LUCILE
Quand monsieur me verra seule, il n'abusera point de mon embarras.
LISETTE
J'entends, madame. (Elle sort.)
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LUCILE, VALCOUR
Mousieur reste doue ?
VALCOUR
Madame, si vous vous fâchez...
LUCILE
Ob ! j'aime mieux plaisanter. Mais voyons ; de quelle utilité peut être votre entêtement à rester chez moi ?
VALCOUR
Je n'ose croire qu'il me sera utile, mais mon plaisir est incontestable.
LUCILE
Vous devriez un peu consulter le mien.
VALCOUR
Mais, madame , j'ai l'amour-propre de croire que je vous amuse.
LUCILE
Vous pourriez avoir deviné.
VALCOUR
Je devine assez bien, madame,
LUCILE
Ah! vous croyez peut-être que vous avez déjà su me plaire?
VALCOUR
Convenez au moins qu'il n'est pas impossible que deux personnes s'aiment h la première vue?
Quand cela ne serait pas impossible, je ne conçois pas qu'on se le dise.
VALCOUR
Cela est pourtant bien naturel. La première vue suffit pour nous apprendre si une personne nous plaît. Tout ce qui arrive après est une suite de ce premier moment : pourquoi donc attendre des mois entiers pour s'instruire de ce qu'on savait dès le premier jour ?
LUCILE
Bon moyen pour être trompé !
VALCOUR
Eh! n'est-on pas trompé autrement?
LUCILE
On l'est moins.
VALCOUR
Ni plus, ni moins, madame.
LUCILE
Monsieur, prenez-vous ce ton-là avec toutes les femmes?
VALCOUR
Je vous proteste que c'est la première fois. !
LUCILE. j
Cela est très gracieux. En effet, vous avez l'air | d'un galant homme, et je ne dois attribuer qu'à i
mon imprudence la conduite plus que légère que vous tenez avec moi.
VALCOUR
Si vous voulez m'entendre, vous conviendrez que je n'ai pu agir autrement.
LUCILE
j Voilà qui est charmant 1 Vous deviez être imj pertinent une fois dans votre vie, et c'est sur moi j que tombe la préférence!
I VALCOUR
Daignez m'écouter et me juger. Je connais le monde; je sais comme un autre en prendre les manières ; mais en suivant les règles ordinaires, j'aurais été réduit à vous rendre votre livre , à vous saluer avec retenue , et à m'éloigner tristement sans avoir l'espérance de vous revoir jamais. Entre deux maux, il a fallu choisir, et j'ai mieux aimé risquer de vous déplaire, que de perdre la seule occasion qui put m'approcher de vous.
LUCILE
De sorte que je dois vous remercier ?
VALCOUR
Vous devez me pardonner, madame; et si dans la suite je me sers encore des mêmes moyens, c'est que j'aime mieux vous piquer que de vous être indifférent.
LUCILE
Il faut avouer que le hasard qui a fait tomber mon livre, meprocure une aventure bien agréable ! VALCOUR.
Si c'est un hasard, madame; je dois m'estimer heureux.
LUCILE
Mais, enfin, qu'espérez-vous de tout ceci? Quels sont vos projets ?
VALCOUR
De vous voir le plus long-temps possible.
LUCILE
Décidément?
VALCOUR
Décidément.
LUCILE
Eh bien ! monsieur, asseyons-nous.
VALCOUR
J'allais vous en prier.
LUCILE
Je vous ai dit que votre démarche me paraissait inutile ; maintenant, je commence à la croire dangereuse.
VALCOUR
Pour qui, madame ?
LUCILE
Oh ! pour vous.
VALCOUR
Veuillez m'expliquer cela.
LUCILE, riant.
Avec un cœur capable de s'enflammer à la
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première vue, vous courez de très gi-ands risques.
VALCOUR
Lesquels, madame?
LUCILE
De devenir amoureux.
VALCOUR
A cet égard, madame, je ne risque plus rien.
LUCiLE.
Cela est déjà fait ?
VALCOlîR.
Absolument.
LUCILE
11 me prend envie de vous croire , pour m'arauser davantage.
VALCOUR
Amusez-vous en toute sûreté.
LLCILE.
Et d'après vos principes sur l'inflammation des cœurs, vous croyez sans doute que la sympathie agit déjà sur moi?
Je n'ose répondre ; ma franchise a paru vous déplaire.
LUCILE
Oh ! ne vous gênez pas ; je commence ù m'y habituer.
VALCOUR
C'est bon signe.
LUCILE
Vous espérez donc ?
VALCOUR
Sans cela, serais-je ici?
LUCILE
Monsieur, permettez-moi de rire.
VALCOUR
D'autant plus volontiers, que le rire vous sied à merveille.
LUCILE
Mais quel est le motif de votre confiance?
VALCOUR
C'est qu'un homme est toujours sûr de se faire aimer quand il a véritablement le désir de plaire. LUCILE.
Vous êtes sûr de cela?
VALCOUR
Cela ne manque que par maladresse.
Si votre recette n'est pas la meilleure, elle est au moins la plus originale.
VALCOUR
C'est pour cela que j'espère, madame.
LUCILE
Un homme est donc sûr de se faire aimer quand il le veut? et vous, monsieur, qui réunissez plusieurs avantages, vous avez sûrement plus de confiance qu'un autre?
VALCOUR
C'est une probabilité de plus.
LUCILE
Et quand commencerai-je à ressentir ces effets inévitables?
VALCOUR
Dès à présent , madame.
LUCILE, riant.
Ah ! je vous aime déjà ?
VALCOUR
Je ne dis point cela, mais mon sort est déjà décidé ; et si dans la suite vous devez m'ciimer ou me haïr, ce sera toujours une conséquence nécessaire de cette première entrevue.
LUCILE
Mais vous êtes bien sûr que je me déciderai plutôt à vous aimer ?
Pas absolument sûr ; mais je le parierais.
LUCILE
Vous parieriez que je vous aimerai?
VALCOUR
Oui, madame.
LUCILE
Et dans combien de temps, s'il vous plaît?
VALCOUR
Vous seriez étonnée, si je vous disais combien il en faut peu 1
LUCILE
Oh ! dites tout ; vous avez carte blanche.
VALCOUR
Eh bien! madame, je demanderai... vingt-quatre heures.
LUCILE
Tout ce temps-là, monsieur!
VALCOUR
Si je gagne plus tôt, ce sera tant mieux.
LUCILE
Mais comment saurez-vous si vous avez gagné ? VALCOUR.
A l'expiration du terme, vous déclarerez vos sentiraens, et je m'en rapporterai à votre bonne foi.
LUCILE
Celte confiance est bien flatteuse !
VALCOUR
C'est un calcul, madame.
LUCILE
Un calcul?
VALCOUB.
Sans doute. Dans toute autre circonstance, quand vous m'aimeriez, les préjugés et la décence vous imposeraient la loi de me le cacher; mais quand vous aurez parié, la probité vous forcera à me faire un aveu commandé par votre délicatesse.
LCiCILE , ironiquement.
Le calcul même m'est trop favorable pour que je puisse m'en offenser. Mais parieriez-vous cher ?
VALCOUR
Tout ce qu'oiii voudra.
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LUCILE
En vérité, je suis fàcliée que nous nous connaissions si peu, car j'aurais grande envie de tenir la gageure, ne fût-ce que pour vous punir de votre présomption.
Je me nomme Valcour, madame. Mes parens se sont distingués dans la carrière des armes; moi-même , j'ai un régiment.
LUCILE
Je m'en suis douté. Moi, monsieur,, je me nomme Lucile d'Ercourt, veuve de M. de Terni ; je suis ici pour un procès, et je m'y ennuie beaucoup.
VALCOUR
Je m'en suis douté, madame. Eh bien! nous nous connaissons, voulez-vous parier?
LUCILE
J'en suis tentée. Mais un scrupule me retient? j'ai trop beau jeu, et je n'aime pas à jouer à coup sûr.
VALCOUR
J'ai les mêmes scrupules, madame; ainsi, nous pouvons les faire taire mutuellement. Pariezvous?
LUCILE, piquée.
Oui, monsieur, je parie.
VALCOUR
Sérieusement?
LUCILE
Oh 1 très sérieusement. Quelle est la somme?
VALCOUR
Je puis dans ce moment disposer de cinq cents louis.
Cinq cents louis! quand vous connaîtriez l'état de ma fortune, vous n'auriez pas touché plus juste. Je dois douze mille francs.
VALCOUR
Prenez garde d'en devoir vingt-quatre.
LUCILE
Prenez garde de payer mes dettes.
VALCOUR
Si vous m'aimiez, nous les paierions ensemble.
LUCILE
Allons, monsieur; c'est décidé, à ce qu'il paraît?
VALCOUR
J'en donne ma parole.
LUCILE
Et moi la mienne... Mais je réfléchis... j'espère que vous n'avez pas prétendu rester chez moi pendant les vingt-quatre heures que durera l'épreuve?
VALCOUR
A la rigueur, cela devrait être dans le marché. Mais je ne veux pas vous surprendre; je ne vous demande que la permission de vous faire trois visites, et celle-ci comptera pour une.
LUCILE
Cela est très généreux. Et à quelle époque ces visites auront-elles lieu?
Successivement. Celle-ci sera l'exposition; lu seconde, la preuve; et la troisième, la conclusion, c'est-à-dire le paiement...
LUCILE
Que vous me ferez.
VALCOUR
Que je viendrai recevoir.
LUCILE
Je ne m'en dédis pas. Commencez donc à faire jouer la séduction.
VALCOUR
J'ai commencé il y a long-temps, madame.
LUCILE
Je ne m'en suis pas aperçue.
VALCOUR, souriant.
Maintenant que le pari me donne le droit de me représenter chez vous, je ne veux point abuser de l'avantage que me donnerait un trop long entrelien.
LUCILE
Je vous conseille de ne pas revenir.
VALCOUR
Ah! madame, vous avez peur!
LUCILE
J'ai peur pour vous, monsieur.
Ayez moins de pitié, madame; la pitié est dangereuse.
LUCILE
Le pari lient donc sérieusement?
VALCOUR
En voulant vous dédire, c'est me donner gagné.
LUCILE
Me dédire? point du tout. Vous méritez une correction.
VALCOUR
Elle sera douce, madame. Je vous laisse à vousmême; la solitude est un piège que je vous tends.
LUCILE
J'en conviens ; il est possible que je vous aime mieux de loin que de près.
VALCOUR
Nous saurons bientôt cela, madame.
(Il son.)
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dans ses impertinences une certaine grâce qui empêche de s'en, fâcher sérieusement. Mais s'il revenait, que dois-je faire? Me moquer de lui... Il est aimable... Il est impossible qu'il espère gas;ner une gageure aussi folle. Que sais-je? Il est asse prévenu en sa faveur pour se croire sûr de son fait... Il a bien ce qu'il faut pour plaire... mais il a besoiu d'une leçon , et dussé-je donner les cinq cents louis à Lisette, je suis décidée à les gagner. Ils sont gagnés... Qui pourrait aimer un fou de cette espèce?... Il a de l'esprit... il m'a presque embarrassée. Je m'en vengerai. Oh ! je serais bien fâchée qu'il ne revînt pas : il est amusant.
00C0000O0000900000000O00C0O0S0OC000;û0BwSC00S0»eseeee
LL'CILE
As-tu jamais entendu de pareilles impertinences?
LISETTE
J'en ai entendu bien d'autres.
LLCILE.
Comment ! tu n'as pas été choquée de sou insolente présomption?
LISETTE
Moi! madame, j'en ai ri de bon cœur,
LUCILE
Et que dis- tu de la gageure?
LISETTE
Je ne l'aime pas , la gageure.
LDCLLE.
Pourquoi ?
LISETTE
Elle est trop chère.
LUCILE
Tant mieux; elle est proportionnée à la folie de celui qui l'a faite.
LISETTE
Vous n'auriez pas dû la risquer.
LUCILE
Comment la risquer? Que voulez-vous dire?
LISETTE
Vous avez un procès qui vous coûte beaucoup , et douze mille francs ne sont pas une petite somme.
Imbécile! est-ce que tu crois que je vais la perdre ?
LISETTE
Vous m'avez toujours dit que vous n'êtes pas heureuse au jeu.
LUCILE
Impertinente ! vous croyez que je vais me prendre d'une passion subite ?
LISETTE
Est-ce qu'on est maître de cela , madame?
LUCILE
Non, pas vous; mais moi.
LISETTE
Madame, il ne faut pas défier les fous; il est capable de vous plaire, comme il le dit.
LUCILE
Vous me jugez d'après vous, sans doute ?
LISETTE
Moi, madame, je ne risquerais rien ; je lui dirais jusqu'à demain , je ne vous aime pas.
LUCILE
Et vous mentiriez pour gagner les douze mille francs ?
LISETTE
J'ai souvent menti pour moins que cela.
Oh ! je vous crois.
LISETTE
Madame, si ce monsieur revient, je lui dirai donc que vous ne l'aimez pas du tout ?
LUCILE
Qui est-ce qui vous charge de cette commission? Ne puis-je la faire moi-même?
LISETTE
C'est que vous êtes trop honnête femme ; vous n'oserez jamais mentir.
LUCILE
Elle n'en démordra pas. N'ayez aucune inquiétude ; ne vous mêlez de rien , et quand Valcour reviendra , appelez-moi.
(Elle va prendre son livre.)
LISETTE
Madame, ne prenez pas ce livre.
LUCILE
Et pourquoi ?
LISETTE
Je crois qu'il vous a porté malheur.
LUCILE
Que vous êtes sotte ! Je vois bien qu'avec vous on uc risquerait rien à faire de pareilles gageures.
Madame a-t-elle besoin de moi ?
LUCILE
Restez. Vous direz à V'alcour... Non, ne lui dites rien. Vous m'appellerez.... (Elle revient. Si je faisais dire que je n'y suis pas?... Non , non, vous m'appellerez. (Elle sort.)
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SCÈNE VIII
LISETTE, seule.
Puisqu'il est question de gageure, je gagerais bien que madame m'a défendu de la suivre, parce qu'elle a craint mes observations. Je gagerais ensuite que madame a grand'peur de perdre sa gageure, et grande envie de ne pas la gagner; et je gage, par dessus tout, que mes gageures valent mieux que la sienne.
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LISETTE, VALCOUR
VALCOUR
Vous êtes seule, Lisette?
LISETTE
Je vais chercher madame.
Non pas , non pas : j'ai à vous parler.
USETTE.
Parlons, monsieur. D'ailleurs, je crois que madame est occupée.
VALCOUR
Occupée !
LISETTE
Très sérieusement... au miroir.
VALCOUR
Tu crois?
LISETTE
Vous verrez si je me trompe.
VALCOUR
Dis-moi, Lisette; tu aimes la maîtresse?
LISETTE
De tout mon cœur.
VALCOUR
Et moi aussi. Depuis combien de temps est-elle veuve?
LISETTE
Un an , depuis hier.
VALCOUR
C'est bien. Aimait-elle beaucoup le défunt?
LISETTE
Je vous assure qu'elle l'aimait très-décemment.
Bon. Quel homme était-ce?
LISETTE
Désagréable, d'humeur fâcheuse dans son intérieur, dur pour ses domestiques , froid et brutal avec sa femme : mais hors de la maison , il était le plus aimable homme du monde.
VALCOUR
Je connais de ces aimables-là.Ta maîtresse a-telle été bien affligée de la mort de l'époux ?
LISETTE
Oh ! monsieur, elle a jeté les hauts cris, s'est arraché les cheveux , et elle a pleuré coup sur coup, comme une femme qui se presse de sortir d'affaires.
VALCOUR
Il y a long-temps que son chagrin s'est adouci?
LISETTE
Il n'en est plus question. Madame n'a pas payé sa dette en détail; sa douleur s'est acquittée tout de suite.
VALCOUR
Mais tu dis qu'il n'y a qu'un an?...
LISETTE
Monsieur, n'est-ce pas bien honnête? Le pre. mier jour qu'une femme est veuve, elle n'a que deux partis à prendre : ou le chagrin la tue, ou bien il la laisse vivre. S'il la tue, tout est fini, il n'y a plus de chagrin ; s'il la laisse vivre, il faut bien qu'elle se décide : on se désole pendant trois jours, on pleure pendant trois semaines, on est triste pendant trois mois; vous voyez bien qu'il reste encore neuf mois de deuil pour se consoler...
VALCOUR
Vous joueriez bien ce rôle-là.
LISETTE
J'en jouerais bien d'autres. Et votre gageure? croyez-vous la gagner ?
VALCOUR
Qu'en penses-tu?
LISETTE
Je ne sais trop que vous dire : vingt-quatre heures, c'est bien peu ; si vous aviez demandé le double, encore passe. Cependant, si j'en crois certains présages...
VALCOUR
Je pourrais bien gagner...
LISETTE
Un cœur... et douze mille francs.
VALCOUR
Je me contente de la première moitié.
LISETTE
Monsieur, donnez-moi l'autre.
Cela est possible.
LISETTE
Vraiment ?
VALCOUR
Veux-tu parier aussi avec moi ?
LISETTE
J'ai peur de perdre.
VALCOUR
Si je te donne un mari jeune, bien fait, honnête homme, et une dot, je gage que tu le refuseras.
LISETTE
Payez, monsieur, vous avez perdu.
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VALCOUR
Attends, lu n'y perdras rien. Mais écoute: quaud ta maîtresse te parlera de moi , je te recommande de lui dire tout le mal que tu pourras imaginer.
LISETTE
Du mal de vous ? madame s'en fâchera.
Je l'espère.
LISETTE
Oh! que je vous entends Lieu. Je ne l'avais pas deviné. Eh bien ! faut-il avertir madame ? VALCOLR.
Quand tu voudras... A propos, dis-moi : ta maîtresse a un procès?
LISETTE
C'est vrai.
VALCOUR
Une partie de sa fortune en dépend.
LISETTE
Comment savez-vous cela?
VALCOUR
Je sais beaucoup de choses que j'ai l'air d'ignorer.
LISETTE
Vous connaissez les motifs...
VALCOUR
Tout. Je sais même que Lucile, trop flère pour avoir recours à ses amis, aime mieux s'exposer à perdre son procès, que de leur procurer le plaisir de lui rendre service.
LISETTE
Comment, monsieur?
Va avertir ta maîtresse.
LISETTE, à part, en sortant.
Avec cet homme-là, on peut jouer à qui perd gague. (Elle sort.)
OO 0OOO000000300000SO 0O0OO0000O000O.<a JOOOOOOOOOOO 00
SCÈNE X
VALCOUR, seul.
Oui, charmante femme , je vous servirai malgré vous. Si les moyens que j'emploie sont bizarres, vous saurez un jour que ma folie n'avait d'autre but que celui de vous être utile. Faisons donc, pour perdre la gageure, tout ce qu'un autre ferait pour la gagner.
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SCÈNE XI
VALCOUR, LUCILE, plus parée.
LUCILE
Vous voilà, monsieur : pardonnez-moi ; mais je n'espérais plus vous revoir.
VALCOUR
Vous pensez mieux de moi, madame. Vous étiez bien sûre que je n'y manquerais pas.
LUCILE
Celle folie est si étonnanle, que je ne puis concevoir comment je m'y suis prêtée.
VALCOUR
La suite vous étonnera bien davantage.
LUCILE
Faut-il encore plaisanter?
Je le voudrais de tout mon cœur, mais malheureusement cela n'est plus possible.
LUCILE
Comment ! vous êtes devenu triste ?
VALCOUR
Il y a de bonnes raisons pour cela, madame.
LUCILE
Je vous vois venir. Vous avez essayé de la gaîté, vous voulez maintenant m'atlaquer par le sentiment.
VALCOUR
Non, madame, je suis sérieux sans y tâcher.
LUCILE
Mauvais moyen, monsieur, mauvais moyen. La mélancolie ne me louche pas ; elle me donne des vapeurs et m'ennuie à la mort. Vous voyez que je suis généreuse ; je ne veux pas que vous employiez des armes inutiles.
VALCOUR
Il ne m'est plus permis ni possible de prendre le même ton. Ma tristesse ne vous paraîtra pas une ruse, quand vous saurez qu'en sortant de chez vous, j'ai appris une nouvelle qui me force à partir très incessammeut.
LUCILE
J'en suis fâchée, monsieur ; qui quille la partie la perd.
Vous allez trop vite, madame ; je ne pars pas avant les vingt-quatre heures , et la partie sera gagnée.
LUCILE
Gagnée?
VALCOUR
C'est ce qui m'alBige. Jugez de ma douleur, quand il faudra me séparer de vous, au moment où vous me ferez l'aveu de mon bonheur 1
LUCILE
Pour ne pas vous donner ces regrets, je romps la gageure, et je vous laisserai partir dans le doute des sentimens que j'ai pour vous.
VALCOUR
Qui quitte la partie la perd, madame. El je vois avec chagrin que vous paierez les frais de mou voyage.
LUCILE
Ce qui me rassure, c'est que voire tristesse ne vous Ole pas la présence d'esprit.
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VALCOUR
Non, madame ; il m'en reste même assez pour vous faire un reproche.
mciLE.
Un reproche, monsieur?
VALCOUR
En acceptant la gageure, vous ne m'avez pas dit que voire cœur était prévenu, et qu'il ne vous était plus possible d'en disposer en ma faveur. LUCILE.
Qui vous a dit cela?
VALCOUR
Je le sais trop pour mon malheur.
LUCILE
Autre ruse: vous êtes jaloux, monsieur? Ce n'est pas le moyen de me plaire : mon mari l'était.
VALCOUR
Ce n'est point jalousie, madame. Mais si vous aimiez déjà, vous sentez quel désavantage j'aurais daus le pari. J'ai pu espérer toucher un cœur libre ; mais je n'ai jamais eu l'injurieux espoir de vous rendre infidèle.
LUCILE
Que ce soit un détour, ou simple curiosité de votre part, je veux bien vous donner entière salisfactiou sur cet article. Je vous jure que je ne suis nullement engagée, que mon cœur est absolument libre; excusez-moi, si j'ajoute qu'il est libre même auprès de vous.
VALCOCR.
Eh bien! madame, pourquoi dissimuler? C'est trop prolonger une plaisanterie qui vous fatigue. Connaissez donc celui que vous accusez de légèreté, de présomption et d'impertinence. Ce n'est point d'aujourd'hui que j'ai le bonheur de vous voir: ma maison est vis-à-vis de la vôlre. Depuis un mois, j'épie le moment où je vous verrai paraître à cette fenêtre, et depuis un mois je bénis le désœuvrement qui vous force à vous y mettre pour vous distraire. Caché derrière une jalousie , je vous contemplesans être vu. Quand vous chantez, tous vos accens pénètrent dans mon cœur; je me suis informé de tout ce qui vous concerne , je connais la cause de vos inquiétudes, et croyez que je m'y suis vivement intéressé. Aujourd'hui seulement, le plus heureux hasard m'a fourni le prétexte d'entrer chez vous. La manière étrange dont je me suis conduit était commandée par la crainte de ne plus trouver l'occasion d'y revenir. Eh! que m'importe la gageure ? Je n'y puis perdre, puisqu'elle m'a procuré l'inestimable plaisir de mieux vous connaître; je n'y puis perdre, si vous avez la bonté de permettre que celte entrevue ne soit pas la dernière. J'ajouterai, enfin, au risque de ne point obtenir votre confiance, j'ajouterai que mon père veut me forcer à me marier, qu'il m'ordonne de partir pour épouser une femme qui
n'a pas vos attraits, et qui n'aura pas mon amour, puisque vous seule vous régnez sur mon àme. Je sens la défiance que je dois vous inspirer, d'après la manière dont je me suis annoncé chez vous; mais je mettrai tous mes soins à effacer cette impression défavorable, et vous saurez bientôt que, si je ne mérite pas votre amour, j'ai le droit d'être votre ami. (Il sort.)
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SCENE XII
LUCILE, seule.
Eh bien ! il est sorti? Je suis d'un étonnement !... Est-ce là cet homme si léger, si inconséquent? Quel discours! quelle chaleur! Tout ce qu'il m'a dit est d'une vraisemblance... Serait-ce le comble de la ruse? L'artifice saurait-il si bien imiter l'accent de la vérité? Ah ! cet homme est bien aimable, ou c'est un monstre bien dangereux. Il a raison, l'on ne peut avoir pour lui de l'indifférence: il faut qu'on l'aime ou qu'on le haïsse.
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SCÈNE XIII
LUCILE, LISETTE
LISETTE
Ah! madame, qu'avez-vous donc dit à M. de Valcour? il est entré si gai, et il est sorti si triste !
LUCILE
Lisette !
LISETTE
Madame?
LUCILE
Je suis dans un grand embarras.
LISETTE
Vous êles triste aussi, madame? Est-ce que vous auriez tous deux perdu la gageure?
LUCILE
Lisette, Valcour me connaît ; il m'a vue depuis long-temps.
LISETTE
Je le savais, madame ; il m'a parlé de votre procès ; il m'a tout conté.
Sais-tu que cela change bien les choses?
LISETTE
Mais, oui ; c'est très différent.
LUCILE
Aide-moi, Lisette; conseille-moi. Valcour est-il un étourdi ; m'aime-t-il , ou veut-il se jouer de moi ? Ce qu'il m'a dit est-il une ruse pour gagner cette folle gageure, ou la gageure n'a-t-elle été qu'un moyen ingénieux ou original de me dé- ^ tarer sou amour?
SCENE XV
LISETTE
Moi, madame; je penche du bon côlé. D'ailleurs ce monsieur est bien aimable.
LUCILE
Aimable ! vous croyez donc qu'on est aimable avec le Ion de la fatuité, de la présomption, du persifllage ?
LISETTE
C'est vrai; je n'y pensais pas. Il avait le ton bien leste, et même impertinent.
LUCILE
Vous n'y entendez rien, ma chère amie ; dans son impertinence même, il ne s'est jamais écarté du bon ton et des égards qu'on doit à une honnête femme.
Eh bien , je l'ai remarqué, il avait l'air très respectueux, et je disais tout bas : Voilà un monsieur bien poli !
LUCILE
Simple que vous êtes, un homme poli ne propose pas une gageure aussi ridicule aussi peu décente.
LISETTE
C'est juste, madame : gager avec une honnête femme qu'on lui tournera la tête, c'est une insolence!...
LUCILE
Vous ne savez ce que vous dites : ce n'est point une insolence quand on y est forcé. Sans cette gageure, il n'aurait pu revenir chez moi ; car certainement , je ne l'y aurais pas invité.
LISETTE
Ah! oui , madame; il vous l'a dit lui-même de la manière la plus honnête.
LUCILE
Oh ! que vous avez l'esprit à rebours ! qui est-ce qui vous dit que cela est honnête? Sans doute, la gageure est excusable ; mais le terme de vingtquatre heures est une impertinence.
LISETTE
J'allais vous le dire, madame; vous avez eu bien tort d'accepter celte maudite gageure.
LUCILE
Eh non ! je n'ai pas eu tort, puisque, sans cela, il ne serait pas revenu ; et il est possible qu'il soit un fort honnête homme.
Oh! pour un honnête homme, j'en suis sûre. LUCILE.
Vous eu êtes sûre? Fiez-vous donc aux hommes.
LISETTE
Oh ! c'est bien vrai. Les hommes sont bien trompeurs ; il n'y en a pas un à qui l'on puisse se fier.
LUCILE
Pas un ! Laissez-moi. Vous prenez plaisir à me
coniredire, et si je vous écoutais, je ferais quelque sottise.
LISETTE, à pan, en sortant.
Je crois que dans les vingt-quatre heures, il y en a vingt trois de trop.
( Elle sort. )
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SCÈNE XIV
LUCILE, seule.
Que l'on est à plaindre d'être obligé de se faire servir! Les domestiques sont un vrai lléau. Parce que je suis bonne, et que j'ai eu la faiblesse d'accorder à cette fille une certaine familiarité, elle se plaît à contrarier toutes mes opinions; elle va jusqu'à lire dans ma pensée. Mais Valcour reviendrat-il ? qne dois-je penser de lui, que pense~t-il de moi?... Il m'a vue depuis long-temps... Je le sais; je l'ai vu aussi... Il dit qu'il va partir; je devrais le souhaiter, et je ne sais pourquoi je ne le souhaile-pas. Parlera-t-il de la gageure? Il m'embarrasserait, car je ne veux pas la perdre, et je crois que je ne dois pas la gagner...
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SCÈNE XV
LUCILE, LISETTE
LISETTE
Deux lettres, madame.
LUCILE
Deux?
LISETTE
D'écriture diflférente.
LUCILE
Ah ! voici celle de mon avocat. (Elle lit:)
« Votre procès se juge en ce moment. Vous de- » vez cette promptitude aux vives sollicitations de » M. Valcour qui depuis long-temps s'intéresse à » l'alFaire. » Depuis long-temps! il m"a dit vrai. Il II n'a pas ajouté à la bonté de votre cause qui » ne pouvait être meilleure, mais il en a considé- » rablement accéléré la décision. Soyez sans in- » quiétude, dans deux heures, tout sera gagné.
» J'ai l'honneur d'être, etc.
» A midi. »
Il est trois heures; Lisette, mon sort est décidé; et je ne tarderai pas à recevoir Ja nouvelle. Voyons l'autre lettre : elle est de Valcour. (Elle lit:)
« La seconde entrevue, madame, m'a prouvé que » j'avais perdu la gageure. Vous trouverez ici, en » lettres de change, la somme convenue entre » nous. La troisième épreuve serait désormais iuu*
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»'tile; je ne paraîtrai donc [chez vous que pour » vous faire mes adieux. N'ayez,; je tvous'prie, ni n l'intention, ni l'espoir ^de me faire annuler la » gageure!; si je l'avais gagnée, j'en aurais reçu
» le prix.
J) Valcour. »
EL moi, je vous dis, monsieur... Non fje le lui dirai à lui-même.
LISETTE
Eh! madame, je devine le secret de tout ceci. M. Valcour n'a imaginé celte gageure que pour vous obliger malgré vous.
LtCtLE.
Eh! oui; Lisette; eh! oui, c'est cela; tu dis bien à présent. En effet', je n'ai pas vu d'homme plus honnête et plus aimable, et celte gageure était trop extravagante pour être faite de bonne foi.
LISETTE
Est-ce que vous auriez la cruauté de la gagner ?
LLCILE.
Cela serait affreux, Lisette. Te l'avouerai-je ? et la gageure et le gain de mon procès n'oiU de charme pour moi qu'en ce qu'ils me prouvent que je suis aimée depuis long-lemps, et que cet homme, si léger en apparence, s'occupait de mon bonheur dans le moment où je le jugeais si défavorablement.
LISETTE
Je crois que madame ne s'ennuiera plus.
mciLE.
Mais il va partir; on veut le marier.
LISETTE
Le marier?
LLCILE.
Il part pour cela.
LISETTE
Eh bien , madame, en vous épousant, il obéira sans sorti d'ici.
LUCILE
Vous allez bien loin , Lisette.
LISETTE
Au contraire, madame.
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SCÈNE XVI
LLCILE , LISETTE , VALCOUR , en habit de voyage.
LUCILE
Ah ! monsieur, c'est donc à vous que je dois le zèle qu'on a mis à terminer ce malheureux procès?
VALCOUR
Madame, c'est une chose si simple, qu'on aurait pu se dispenser de vons en instruire.
LUCILE
J'apprendrai bientôt, sans doute, quel a été le succès de vos soins.
VALCOUR
Cela est fini , madame. Votre procès est gagné complètement.
LUCILE
Quoi! monsieur...
VALCOUR
J'avais donné ordre qu'on vînt me l'apprendre sur-le-champ ; et j'accours pour vous le confirmer.
LUCILE
C'est à vous que je dois ce bonheur, et c'est par vous que j'en reçois la nouvelle. Je ne vous cache point que ce sont deux plaisirs à la fois. Mais... V0U.S allez partir.
VALCOUR
Ma voiture m'attend à votre porte.
LUCILE
îîais, dites-moi? ce mariage, ce départ , sontils tellement indispensables...
-VALCOUR
Le mariage, madame?
Oui, monsieur, le mariage... Je suis très curieuse, je l'avoue.
VALCOUR
Il est très vrai qu'on veut me marier... mais on me laisse le choix.
LUCILE
Le choix?... et le départ?...
VALCOUR
Le départ... était inutile si j'avais gagné la gageure; mais en la perdant, je n'ai plus rien à faire dans celte ville.
LUCILE
En ce cas, vous partez décidément?
VALCOUR
Forcémeul.
LUCILE
Il est fâcheux pour moi, monsieur, d'être obligée de mêler un reproche à mes adieux.
VALCOUR
Un reproche !
LUCILE
Je dois trouver au moins très étonnant que vous ayez traité sérieusement cette folle gageure, qui ne devait être qu'un jeu.
VALCOUR
J'ai gagé très sérieusement, et perdu de même.
LUCILE
Je connais le motif de la gageure, je vous en sais gré, mais votre lettre et ce qu'elle contient me feraient injure, si vous insistiez davantage. Reprenez, monsieur, ce que vous n'auriez pas dû m'envoyer.
VALCOUR
Il est singulier que vous vous oQensiez de ce que je m'acquitte d'un engagement pris sur votre parole et la mienne.
SCENE
niCILE.
Je vous le répète, monsieur; je ue veux , ne puis, ni ne dois l'accepter.
VALCOCR.
Mais, madame, il était possible que je gagnasse.
LUCILE
Vous dites, monsieur?...
VALCOUR
Je vous le demande, était-il possible que je gagnasse ?
LUCILE
Sans doute ; à la rigueur, cela était possible. VALCOUR.
Il doit donc être possible que je perde.
LUCILE
Tout ce qu'il vous plaira, mais vous me faites injure.
Au moins, vous me direz pourquoi vous refusez.
LUCILE
Parce que je ue dois pas accepter; je ne le dois pas, en conscience.
VALCOUR
Mais, pourquoi madame ! pourquoi?
LUCILE
Pourquoi? vous me désespérez...
VALCOUR
Dites-moi donc... pourquoi?
LUCILE
Eh bien ! parce que je ne dois pas accepter comme gagnée une gageure...
VALCOUR
Achevez, charmante Lucile, achevez.
LUCILE
Une gageure que j'ai perdue.
VALCOUR
Perdue I ô ciel !
LUCILE
Oui, perdue, perdue! Je ne sais s'il y a de la fatalité, mais je ne puis m'en défendre; et je rougis quand je pense combien vous étiez sûr de votre empire.
VALCOUR
Ne rougissez pas, chère Lucile, de faire le bonheur de l'amant le plus tendre. Je vous aime depuis long-temps, vous le savez, et vous couronnez un amour qui est né le premier jour où j'ai eu le plaisir de vous voir.
LUCILE
Après l'aveu que j'ai fait, rien ne doit plus me coûter.
VALCODR.
Ah I dites tout.
LUCILE
Vous m'aimez depuis long-temps ; eh bien ! depuis long-temps je le sais. Mes yeux ont rencontré les vôtres, mes regards ont percé à travers cette jalousie dont vous vous faisiez un rempart; cette croisée me devint agréable ; vous n'avez pas passé une fois que je ne m'en sois aperçue; et aujourd'hui, si ce livre est tombé de mes mains...
VALCOUR
Achevez...
LUCILE
C'est que je le tenais mal.
LISETTE , à part.
Je l'avais deviné.
VALCOUR
Charmante Lucile , je suis le plus heureux des hommes 1
Et le voyage ?
VALCOUR
J'en suis revenu.
LISETTE
Et la gageure?
VALCOUR
C'est toi qui l'as gagnée.
LISETTE
Moi, j'accepte.
LUCTLE.
Valcour, le roman n'a pourtant duré qu'une heure.
VALCOUR
Oui, mais mon bonheur durera toute la vie.
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M. DE SAINT-LEGER . colonel , M. Michelot.
ERNEST , jeune homme de 17 ans, ami de M. de Saint-Léger. . . IVL Fihmix.
FRONTLN , valet de Saint-Léger et d'Ernest M. Monkose.
M. MOTUS, bavard et médisant, portier de l'hôtel M. Cautigny.
M. HIZET, occupant une chambre dans l'hôtel JI. Baptiste cadet.
M^e DE SAINT-LEGER sous le nom de M^e de Valbelle M™" Dnpuis.
LISETTE, suivante de M"i« de Saint-Legcr M""" DEMEnsopr.
La scène est à Pnris.
Le Théâtre représente le salon commun d'un hôtel garni : le fond est à pans coupés ; dans celui à "auche est la porte de l'apparlemenl de M"* de Saiiil-Leger ; cette porte s'ouvre en dehors, vers l'avant-scéne, en la poussant à gauche. — La grande porte du milieu , qui conduit au dehors , est toujours ouverte , ainsi que celle du pan coupé à droite, qui conduit aux appartemens de M. de Saint-Léger et d'Ernest. — Dans le fond, il y a un sofa de chaque côté de la porte; d'autres sièges garnissent le salon; et une table, sur laquelle il y a quelques brochures, est placée du côté droit, sur le devant de la scène.
SCENE I
MOTUS
(Il entre ayant un houssoir sous le hras , et tenant plusieurs journaux à sa main.)
Ah ! la triste condition que celle de portier ! Jamais un moment de repos. Il faut avouer pourtant que si ma place a des inconvéniens, elle ne manque pas d'agrémens aussi. Cet hôtel est bien achalandé : il y vient une foule d'originaux... J'étais philosophe, observateur et politique avant d'être portier : je trouve ici à satisfaire mes goûts... J'observe les étrangers qui arrivent : je compare les moeurs des nations , et je lis tous les journaux avant tous les abonnés de l'hôtel... Aussi j'ai acquis une perspicacité , un tact d'une Gnesse... Je devine tout. Un voyageur s'écrie-t-il en entrant : « Goddem ! soutenir à moi le Paris )) plus belle que London!... «je dis tout de suite : C'est un Anglais! Enfin, rien ne m'échappe , et
je lis sur les physionomies comme sur la gazette. Mais si je me fais un plaisir de tout observer, de tout entendre, je me fais un devoir de la discrétion. Personne n'ignore, dans le quartier, que M. Motus sait se taire; point de caquets; je ne cause que dans la loge, avec ma femme, nos voisins, mes parens et mes amis... et quant à la curiosité... fi ! A propos, je n'ai pas encore vu ce qui se passe chez ces dames arrivées d'hier. Je suis inquiet d'elles... M'ie Lisette n'a pas paru de la matinée... Dame ! sa maîiresse est rentrée si tard du bal de l'Opéra... .\h ça! mais j'ai oublié d'exercer mon imagination sur leur compte. Voyons, monsieur Motus, dites-moi un peu ce que vous pensez de celte belle dame-là, qui se cache le jour, va au bal la nuit... Ma foi, à vous parler franchement, je... Oh! cependant... si... parce que... Diable! on est malheureux quand on connaît si bien les femmes... Ne préjugeons rien, toutefois... mais nous verrons bien... Il y a des jeunes gens dans l'hôtel; le colonel Sainî-Leger, un homme
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charmant, séduisant, entreprenant... et son ami, ce petit M. Ernest, si franc, si vif, et cependant réservé, presque timide... Ahie! ahie! ahie! qu'est-ce que je me rappelle là! Il est revenu du bal presqu'en même temps qu'elle. « Monsieur n ?»iotus, cette dame ne vient-elle pas de rentrer ? » — A l'instant même. — N'était-elle pas au bal de » l'Opéra? — Sans doute. — C'est elle ! » Et crac! il monte les escaliers quatre à quatre... V'Iàune avenîure qui commence; comme nous rirons!... Je ne risque rien d'inviter les voisines à souper ce soir. (Il rit.)
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MOTUS, BIZET
(Bizet a un costume bourgeois ridicule , un chapeau rond ; il arrive avec empressement , achevant de passer sa giberne, qu'il pose dans lé sens inverse.)
BIZET
Un petit coup de main , s'il vous plait , monsieur Motus, un petit coup de main... tournezmoi un peu ma giberne... C'est bien ça, de droite à gauche.
MOTPS.
Mais, non.
BIZET
Si, je suis gaucher.
MOTUS
Parbleu ! vous voilà bien pressé, monsieur Bizet.
BIZET
Dame! je n'ai pas envie de me faire encore pincer. J'ai déjà talé du comité de discipline ; et le conseil de famille ne me traite pas en enfant gâté.,. Deux condamnations : une fois, vingtquatre heures de prison ; une autre fois, cinq francs d'amende. A présent je commence à me faire au corps-de-garde... je me plais surtout à la mairie, en faction sur ma chaise de paille , mon fusil entre mes jambes, et mon chapeau rond de travers... je vois passer des mariages ; j'examine les yeux baissés de la mariée , le front radieux du mari. la jalousie descousines etlimpaliencedela petite sœur. Après c'est un acte de naissance ; je remarque la fierté du papa , l'émotion du témoin et l'embonpoint de la nourrice; ça fait passer le temps; ça m'amnse , et je suis relevé sans m'en apercevoir.
MOTUS
C'est très heureux, monsieur Bizcl.
BIZET
Mais le temps s'écoule, je me sauve... Si je suis libre à huit heures, je viendrai souper avec vous.
MOTUS
Venez, vous aurez du nouveau.
BIZET
Oui, notre vin.
SCÈNE m
MOTUS, seul.
Il est drôle, M. Bizet ; et, s'il n'est pas bon soldat, il est bon enfant, au moins. Il ne m'en veut plus tant de l'avoir déclaré pour la garde nationale. Dam! il n'est pas étranger, lui; il est de Pantin, et dans ses meubles ; c'est comme qui dirait bourgeois de Paris : or , tous les bourgeois doivent monter la garde ; donc , j'ai fait mon devoir en le désignant au tambour. (On sonne de différens côtés.) Sonnez, sonnez... Ils sont bons là ! je n'ai pas encore lu leurs journaux. (Il s'assied près la table et ouvre un des journaux. ) C'est celui du colonel Saint-Léger... La politique, d'abord , c'est mon fort... Voyons si tout ça va à ma fantaisie... (On sonne encore.) Parbleu ! voilà de drôles de gens qui prétendent lire les gazettes avant moi!...
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SCÈNE IV
MOTUS, SAINT-LEGER
SAINT-LEGER, dans la coulisse.
Frontin!... Frontin !...
MOTUS
C'est M. le colonel! Cachons...
(Il met le journal dans sa poche.) SAINT-LEGER, entrant, à lui-même.
Le maraud a juré de ne pas revenir. Depuis plus de deux heures... (A Motus qui est prêt à sortir.) Monsieur Motus, un mot...
MOTUS, revenant.
Deux, monsieur; des phrases, si vous voulez; je suis à vos ordres...
SAINT-LEGER
]\lon journal?
MOTUS, renfonçant encore plus le journal dans sa
poche.
Il n'est pas encore arrivé, monsieur.
SAINT-LEGER
Mon domestique?...
MOTUS
Non plus, monsieur.
SAINT-LEGER
Tout le monde est en retard aujourd'hui. ..jusqu'à Erne-st qui n'a pas encore paru.
SCENE VL
MOTUS
Il dort.
SAlNT-LEGEtt.
Hem?
MOTUS
Il est allé au bal de l'Opéra; il n'est rentré que ce matin.
SAINT-LEGER
En vérité?. . (Un peu à pari.) Parbleu! cela m'enchante ; il avait juré de n'y jamais mettre les pieds ; sa petite cousine le lui avait défendu eu partant. (Riant, el prenant une petite voix.) « Sur- » tout, mon cousin , n'allez pas au bal de l'Opéra , » maman dit qu'on s'y perd. »
MOTUS
Monsieur a peut-être envoyé son domestique chez son homme d'affaires? Dans le temps des bals, ces messieurs ne re(.oiveni guère le matin, et je gage que Fronlin dort dans l'étude en attendant le réveil de votre avoué.
SAINT-LEGEB, avec impatience.
Eh! je n'ai pas de procès. (A part.) Une petite intrigue m'a occupé toute la soirée d'hier. Il aura profilé de mon absence... Il serait plaisant qu'il me niât d'être allé au bal.
MOTUS
Si monsieur a dépéché Fronlin auprès de quelque belle, il ne faut pas qu'il s'étonne de son retard; les femmes sont d'une curiosité! et les valets sont si bavards !... >ie vous impatientez pas monsieur ; vous en aurez encore pour trois ou quatre petites heures.
FROMIN, MOTUS, SAINT-LEGER
FRONTm, entrant par la porte du fond.
Me voilà.
SAINT-LEGER
Cela est heureux :
MOTUS
Très heureux. Je vous laisse...
SAINT-LEGER
Mon journal, monsieur Motus?
MOTUS
Eh! monsieur, vous connaissez mon exactitude. Vous l'aurez... (A part.) aussitôt que j'aurai fini le feuilleton. (Il sort )
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SCÈJSE VI.
FRONTIN, SAINT-LEGER
FHONTIN.
Je vous rapporte la réponse des deux dames chez lesquelles vous m'avez envoyé ce matin.
SAINT-LEGER
Tu me fais bien attendre pour ces bagatelles. Donne.
FRONTIN
Je ne les ai que de vive voix, c'est-à-dire par l'organe des deux plus gentilles soubrettes...
SAINT-LEGER
Je ne m'étonne plus du temps que tu a mis à recevoir ces réponses-là.
FRONTIN
Que voulez-vous , monsieur , ces demoiselles ont du goût, elles se plaisent à ma conversation; pour m'échapper, je suis obligé de capituler; et, montre en main , il faut que je donne une demiheure à chacune d'elles, ou je serais un homme dévisagé.
(Saint-Léger s'assied près de la table, et prend négligemment une brochure.) SAINT-LÉGER, souriant.
Mauvais sujet!... (L'interrogeant.) Cîiloé d'abord ?
FRONTIN
Elle a sa migraine, et veut être seule.
SAINT-LEGER
Ah!
FRONTIN, à part.
Elle essaie au bois de Boulogne l'attelage que lui a donné milord...
SAINT-LEGER
La petite Virginie?
FRONTIN
Ne peut voir personne ; son perroquet s'est envolé , son chien est malade : elle a les yeux rouges et ne mange plus. (A part.) Elle déjeune au Rocher de Cancale avec ce grand marquis de...
SAINT-LEGER
' Elle est trop sensible aussi...
FRONTIN
Ah ! monsieur, ces ferames-là vous adorent!
SAINT-LEGER
Qu'est-ce que je vaii faire de ma journée ?
FRONTIN
Vous allez être obligé de penser à madame... SAINT-LEGER, Se levant avec vivacité.
Ma femme, Frontin?j'y pense souvent... toujours même ; j'en suis presque inquiet. Depuis quinze jours, pas une lettre d'elle!... elle était si exacte.. . C'est singulier !
FRONTIN
Quitter brusquement une femme charmante... SAINT-LEGER , vivement.
Adorable , remplie de talens , de grâces , de charmes... Mais que veux-tu? Six mois de mariage, un vieux château, une société pro\inciale des sols : des prudes , des maris jaloux ; un oncle qui gronde, une tante qui prêche, un toilon , des caquets , un théâtre de société , des querelles politiques et un concert d'amateurs! je dépérissais., Je prétexte quelques affaires , je m'élance ver
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Paris; je ne respire que là... J'y rencontre le marquis de Valbonne, mon camarade de collège, et son jeune frère Ernest , qui projetaient un voyage en Italie. Valbonne, malade , ne pouvait l'entreprendre ; je m'offre pour le remplacer : je le renvoie dans ses terres : je deviens le mentor d' Ernest ; nous partons: nous parcourons rapidement, mais en observateurs , ce pays classique : les antiquités , les jolies femmes , les mœurs , les théâtres : nous étudions tout, nous savons tout par cœur en six semaines , et nous revenons à Paris , où j'ai le bonheur de retrouver deux maîtresses, presque encore fidèles, et où je prétends former mon élève, avant de le renvoyer à son grand frère et à sa petite cousine, qui sera enchantée de trouver un aimable et léger Parisien, à la place d'un sot et timide provincial.
FRONTIN
J'ai peur qu'elle ne vous en sache pas gré : l'on est si ridicule en province! Quant à M. Ernest, je crois que nous en ferons quelque chose : ses dispositions se développent, et voilà qu'il mène do front une affaire d'honneur et une aventure amoureuse.
SAINT-LEGER
Tu plaisantes?
FRONTIN
Non, monsieur, et je vais vous en fournir la preuve. Vous savez que , d'après ses ordres, j'entre de bonne heure dans son appartement : ce matin à huit heures, je trouve monsieur plongé dans le plus profond sommeil...
SAINT-LEGER , riant.
Un provincial amoureux et qui dort! cela n'est pas possible; passe pour nous autres...
FRONTIN
Attendez... Je m'approche et je trouve ce papier sur sa table. (Il donne un papier à Saint-Léger.) SAINT-LEGER, prenant le papier.
Voyons. (Il lit.)
« A Frontin , pour lui seul.
» Ne me réveille pas , Frontin , tu me ferais » du tort; je suis sur que je rêve à cette femme » aimable , adorable , incomparable... » (S'interrompant.) Ah! diable! « que j'ai rencontrée hier » au bal... J'ai osé lui parler, et je me couche » bien vite, pour entendre encore sa douce voix » en songe... »
FRONTIN
Cela m'attendrit moi, monsieur...
SAINT-LEGER , continuant.
« Elle demeure dans l'hôtel ; c'est cette dame » arrivée hier... Prends , avec discrétion, des in- » formations sur son compte... Ah! Frontin, si » elle était mariée , il faudrait renoncer à elle...» (S'inierrompant ) L'innocent! « Sors doucement » de ma chambre , sur la pointe du pied ; prends » garde d'interrompre mon rêve : si tu me ré- » veilles , je te bals, et j'en serais fâché. »
Post-scriptum. — « Va chez le chevalier de » Gavignac ; je ne lui ai donné mon adresse que » vive voix, laisse-la par écrit, et dis-lui que je » suis à ses ordres... »
FRONTIN
De Cavignac ! . . . ce nom me rassure pour le dénouement de l'affaire ; nous aurons bon marché de cet homme-là.
SAINT-LEGER
C'est un fat, un sot...
FRONTIN
Et un poltron ; je me battrais avec lui , moi ; ainsi...
SAINT-LEGER
Il n'y a pas de danger, je l'espère; mais quel a été le motif?...
FRONTIN
En doutez-vous , monsieur ? Il aura voulu soutenir envers et contre tous , que sa cousine était la plus belle... ou bien... une querelle provinciale en diable ! On aura dit devant lui du mal des femmes, et il se sera emporté.
SAINT-LEGER , souriant.
Pauvre petit homme!
FUONTIN.
Ce que c'est que de n'avoir pas de monde!...
SAINT-LEGER
J'aime cet enthousiasme! Ernest sera un vrai chevalier... Défendre les femmes!... Moi qui les connais , je me suis battu vingt fois pour elles.
FRONTIN
J'ai donné hier un soufflet à Lapierre, qui médisait de la vertu des soubrettes du quartier: il m'a riposté par le plus furieux coup de poing. .. on peut voir encore... C'est dans le sang français de se battre pour les dames.
SAINT-LEGER
Et de Cavignac?
FRONTIN
N'était pas rentré depuis deux jours. Son portier m'a dit que c'était son habitude, lorsqu'il avait une nouvelle affaire , ou un nouveau créancier. Au surplus , j'ai laissé l'adresse.
SAINT-LEGER
Nous l'attendrons.
FRONTIN
De pied ferme.
SAINT-LEGER
J'entends , je crois , Ernest ; va-t'en. Je suis curieux de savoir comment il s'y prendra pour me faire l'aveu de sa nouvelle flamme. Je me charge des informations : M. Motus parlera.
FRONTIN
Inutile , monsieur ; je sais tout.
SAINT-LÉGER
Comment! déjà?...
FRONTIN
Non : mais tout à l'heure, quand vous voudrez, dans dix minutes... La soubrette est jolie, je l'ai
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lorgnée ; je suis bel homme , elle m'a vu ; il est probable qu'elle m'aime... un têle-à-téte, elle m'adore , et je mets mon cœur au prix de son secret.
SAINT-LBGEB.
Ta es passablement fat.
FRONTIN
Non , ma parole d'honneur ; mais on se connaît , on a du monde , de l'expérience , et l'on sait par cœur toutes les soubrettes passées, présentes et futures.
SAINT-LEGEB.
Allons , va. (Fronlin sort )
SAINT-LEGER , ERNEST
ERNEST , accourant , et posant son chapeau sur un fauteuil; il est entré du côté qui conduit à son appartement.
Uonjour, bonjour, mon bon ami... Tu me
trouves bien paresseux, n'est-ce pas? C'est que
j'ai rêvé...
SAINT-LÉGEU.
A la petite cousine?
ERNEST
Oui , elle me grondait...
SAl.M-LÉGER.
Ah!
ERNEST
Parce qu'on lui avait dit que j'en aimais une autre...
SAINT-LEGER
Quelle calomnie !
ERNEST, vivement.
C'est la vérité, mon ami, c'est la vérité!... Oh! je vais tout te dire... je ne suis pas timide avec toi... Comme tu ne rentrais pas hier soir, et comme lu ne rentres quelquefois que le matin , il fallait passer mon temps à quelque chose : d'abord j'ai écrit à ma petite cousine que je la chérissais, que je l'adorerais toute ma vie ; ensuite j'ai pris un livre, puis je me suis ennuyé; enfin je me suis décide à aller au bal de l'Opéra , malgré la défense que tu sais bien, me promettant d'en faire l'aveu dans ma prochaine lettre , et de solliciter mon pardon. Je pars, j'arrive; ah! mon ami! un
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ange! des yeux bleus , longs comme cela... une expression I et puis un sourire !... comme ce portrait pendu à ta cheminée, et que tu ne regardes plus.
SAINT-LEGER
Celui de madame de Saint-Léger?
ERNEST, avec enthousiasme.
Charmante !
SAINT-LEGER, à part.
Il devrait être défendu à certaines coquettes de ressembler aux femmes comme il faut.
ERNEST
Je suis resté là; tiens, comme ça... J'ai vu qu'elle me remarquait: elles étaient deux ; l'autre l'a poussée, et chacune a remis son masque; l'une d'elles a prononcé mon nom... il m'a pris un tremblement... Si tu avais été là, tu m'aurais soufflé quelques jolies choses à lui dire. Je me suis avancé; je chancelais... il me semblait entendre la voix de ma cousine qui me disait : «Ernest, » mon petit cousin, vous vous perdez! » Mais j'étais entraîné par une puissance irrésistible... J'approche, je fais un grand salut, (Il salue.) vois-tu! jusqu'à terre...
SAIST-LEÙER.
Et puis r
ERNEST
Je m'assieds auprès d'elle...
SAINT-LEGER
Et tu lui dis?...
ERNEST
Et je ne dis rien. Elle parlait bas à son amie; je n'entendais point la conversation, je n'osais pas écouler ; mais le son de sa voix avait un charme !... Je me pressais contre elle , elle se reculait; je me rapprochais encore... nous avons fait presque tout le banc comme cela. J'étais si heureux de me trouver à la place qu'elle avait occupée ! Enfin , ne pouvant plus s'asseoir, elle se lève. . je fais un effort , je triomphe de ma timidité , et je lui dis...
SAINT-LEGER
A la bonne heure!
ERNEST
En baissant les yeux : « Madame... n'a vez-vous » pas prononcé le nom d'Ernest? — Oui , me ré- » pond-elle, avec une douceur enchanteresse, » oui, monsieur Ernest, nous nous reverrons. » Et elle s'enfuit...
SAINT-LEGER
Tu cours après elle ?
ERNEST
Non, je reste là... comme je t'ai dit que j'étais, lorsque je l'ai aperçue d'abord.
SAINT-LEGER , riant.
Te voilà bien avancé !
ERNEST
Mais je me ravise; je crains qu'elle ne quitte le bal, je m'élance vers le vestibule; je me plante
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contre une colonne, ei, les bras croisés, l'œil flxe, respirant à peine , je reste là deux heures, épiant sa sortie... Enfin, c'est elle 1 je la reconnais à la légèreté, à la grâce de sa démarche... au froissement de sa robe, mon cœur l'eût devinée!... Je suis sa voilure, je ne la perds pas de vue; j'aurais devancé... bah!... tes chevaux eux-mêmes ! Elle s'arrête , elle descend... où"? ici, mon ami, ici ! à notre hôtel I
SAINT-LEGER
Tu te précipites pour lui otTi ir la main ?...
ERNEST
Non, je me cache ; je la laisse monter ; j'attends que son amie soit partie ; je me glisse dans l'hôtel , je m'enferme dans ma chambre ; et, heureux d'être sous le même toit qu'elle , je me couche, et je m'endors en riant et en pleurant.
SAINT-LEGEK.
Voici une affaire qui ira grand train ! Tu vas lui demander une entrevue , lui parler...
ERNEST
Lui parler !... Non, mon bon ami... je n'oserais jamais! Lui écrire, à la bonne heure... J'ai tracé quelques lignes... (Il liie un papier de son sein. ) Oh ! tout mon cœur est là dedans. ( 11 donne le papier à Saint-Legei. )
SAINT-LEGER
Peut-être une lettre commencée pour la petite
cousine...
ERNEST, vivement.
Tiens, Saint-Léger, ne te moque pas de moi;
tu sais que je m'impatiente facilement...
SAINT-LEGER
Non ; mais c'est que, vois-tu, nous avons, nous autres , plus d'un style ; et nous n'écrivons pas à une cousine de province comme nous écrivons à une... dame dont nous avons fait la connaissance au bal; il y a des nuances... Je te mettrai au courant de tout cela... Veux-tu que je lise la lettre?
ERNEST
Pas devant moi , mon ami , pas devant moi ! cela me rendrait tout... Et puis je ne veux pas que tu y changes un mot, une syllabe... j'écris comme je sens...
SAINT-LEGER met la lettre dans sa poche.
Oui ; mais c'est qu'il faut leur écrire comme elles sentent. Enfin, tu ne peux pas tout apprendre en un jour... Tu as franchi le premier pas; c'est déjà beaucoup. Je te guiderai... Je ne te dis point de ne plus aimer ta cousine , il y faut penser, la regarder comme ta femme. Nous autres, nous aimons nos femmes avant tout ; mais nous sommes galans , empressés auprès des autres , amoureux même quelquefois, et jamais assez sots pour laisser échapper une conquête ; cela est reçu à Paris, et nous comptons l'établir en province. ( Riant. ) Je tremblais , mon pauvre Ernest , de te voir quitter la capitale sans quelque aventure dont le bruit puisse varier un peu la monotonie des conver. sations de l'antique château de ta tante, agilcr le
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cœur de la petite cousine , et égayer la gravité de ton frère...
ERNEST
Ciel! mon frère! Garde-toi...
SAINT-LEGEH.
Bon ! ton frère... ton frère... n'a pas la goutte pour rien .. D'ailleurs nous ne parlerons pas, nous laisserons faire à la renommée ; elle traverse le département de ta tante. Si elle jase trop, nous corrigerons son dire à volonté ; je suis l'oracle du pays. Laisse-moi faire... je me charge de ta lettre... je m'informerai. ..Je sais déjà celte petite femme-là par cœur.
ERNEST
Qu'elle sache surtout que je n'ai que des intentions honnêtes..
SAINT-LEGER, ironiquement.
Oh ! oui, le cœur et la main , l'un ne va pas sans l'autre... (Lui passant la main sur la joue.) Bon petit garçon !
ÏÎRNEST.
Que je suis heureux d'avoir un ami comme loi 1 Je n'ai plus d'argent, je cours chez le banquier de mon Irére... Ah! j'ai envoyé ce malin mon adresse à M. Cavignac , j'ai une affaire avec lui. Croirais-tu qu'il a eu l'audace de dire que les yeux de ma cousine étaient petits et sans expression? Nous devons nous battre ; s'il vient, amusele, je l'en prie, jusqu'à mon retour... Et ma chère inconnue!... Ah! mon ami, mon ami! n'oublie pas ma lettre !
(Il reprend son chapeau, et sort, en courant, par la porte du fond )
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SCÈNE IX
SAINT-LEGER, seul.
Drôle de petit homme ! beau , brave , sensible ; nous en ferons un cavalier accompli. Je l'aime ; je le suivrai dans cette aventure, et je ne souffrirai , ni qu'il agisse comme un sot , ni qu'on en fasse une dupe... Cette petite dame qui occupe cet appartement depuis hier ?... une franche coquette , j'en suis siir... Nous verrons; si elle ne convient pas à Ernest , je pourrai peut-être bien...
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SCENE XIV
ne vous permettez aucune ccinjeelure sur les personnes qui habitent ihùtel.
MOTrs.
Cela est vrai.
SAINT-LEGER
Faites-moi donc le plaisir de me dire ce que vous pensez de celte jeune dame arrivée hier.
MOTUS
Monsieur, je crois que c'est une femme mariée... une veuve, ou... une demoiselle.
SAINT-LEGER
Ah!
MOTUS
Elle se fait appeler madame de Valbelle ; mais ce n'est point une raison pour ne pas être... veuve de Valbelle, ou... mademoiselle de Valbelle, ou... toute autre chose. Elle est fort bien ; je l'ai vue, quoiqu'elle ne sorte jamais sans son voile... Elle a un air de décence, de noblesse même... mais nous savons qu'on prend cet air-là quand on veut. Elle soupire le matin , dîne en ville, et va le soir au bal de l'Opéra.
SAINT-LEGER
Pauvre petit Ernest!... (Il lire de sa poctie la letire d'Ernesl. ) Voyons donc sa lettre. Trois pages!... Voilà de quoi tuer une Parisienne. Allons, courage.
(Il parcourt la leUre sans écouter M. MoUis.) MOTUS.
C'est peut-être une de ces dames de province , venant régulièrement à Paris dépenser , en trois mois, les trois quarts du revenu de leur bon mari, qui , pour se consoler, va chaque soir, dans les sociétés de sa petite ville, pour avoir le plaisir de dire : « Je crois que madame une telle , mon » épouse . est à présent à l'Opéra , aux Français » ou à Fcydeau. »
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SCÈNE XI
LISETTE enlr'ouvrant la porte de l'appartemenl de sa maîtresse et écoulant Saiiil-Leger; M. MOTUS, SAINT-LEGER.
SAIXT-LEGER, à part, conlinuanl à lire la lettre d'Ernest.
Que de sentiment:... Une larme!... Parbleu! cela est plaisant ! je croyais qu'on ne pleurait plus! cela ferait trop rire la belle. Il faut que je refasse celte lettre... oui; elle ne connaît pasl'écrilure du jeune homme , ainsi je puis moi-même... Enfermons-nous dans mon cabinet.
(II sort sans que Molus s'en aperçoive.)
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SCÈNE XIL MOTUS , LISETTE
MOTUS , croyant toujours parler à Saint-Léger. Ce qui me fait assez mal penser de ladite dame.
c'est ia suivante ; elle a des yeux qui... un air que... Je la crois une friponne... Elle est jolie ! LISETTE, qui était sur le point de lui donner un soufflet, s'anêle lout-à-coup.
Voilà un mot qui vous sauve un soufflet, monsieur Motus.
MOTUS
C'est vous, mademoiselle Lisette !
Moi-même, avec des yeux qui... et un air que... je saurai bien vous faire respecter, entendez-vous?
MOTUS, à part.
C'est une princesse! (liant.) Je me relire, mademoiselle Lisette...
LISETTE
Allez, monsieur Motus, et ne dites jamais de moi que le mot qui m'a forcée à vous pardonner. MOTUS , s'inclinant.
Très jolie ! (Il sort.)
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SCÈNE XIV
M"" DE SAINT-LEGER , LISETTE
(M™" de Saint-Léger porte un voile ; mais il est relevé.)
M"« DE SAINT-LEGER , entrant.
Es-tu bien siire que mon mari?...
LISETTE
Il s'enferme dans son cabinet; il vient de le dire lui-même , je l'ai entendu.
M""" DE S.\INT-LEGER
Je crains toujours de le rencontrer avantd'avoir pu confirmer les soupçons que m'inspire une absence si prolongée, et justifier ainsi la démarche queje me suis permise sans son aveu.
LISETTE
Eh! bon Dieu! elle ne sera justifiée que de reste... Quoi ! un mari nous quittera sous un prétexte frivole, parcourra l'Italie pour se dissiper, reviendra à Paris pour se divertir ; il nous laissera confinée dans un vieux château; il fera sa cour aux belles, et nous ferons la partie de notre oncle?... J'ai lu quelque patt, que la femme doit vivre où vit son époux. Vous habitez le même hôtel; partant, la loi est pour vous; il n'a rien à dire.
M™^ DE SA! NT- LEGER
Tu plaisantes toujours; mais je crains...
LISETTE
Ah ! si j'avais été à votre service, avant le départ de monsieur, huit jour^ après nous nous se-
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rions mises sur ses traces ; nous l'aurions suivi de ville en ville, et nous aurions vu... autant de pays que lui.
M™» DE SAINT-LEGER
Je vais chez M""^ Dercour, mon amie, la seule qui connaisse mon secret, savoir le résultat des informations qu'elle a dû prendre , et décider enDn la conduite que je dois tenir dans cette circonstance embarrassante.
mme Dercour est de bon conseil ; j'aime assez qu'elle vous ait engagée à parler hier au bal à ce joli petit M. Ernest, l'ami , l'élève , et peut-être déjà le frère d'armes de monsieur votre mari. On le dit timide et naif comme une jeune fille ; moi, je le tiens amoureux de vous comme un petit page : il va vous demander une entrevue; vous la lui accorderez, et nous le ferons jaser sur le compte du mentor.
M""^ DE SAINT-LEGEU.
'Voilà encore une aventure qui m'inquiète...
LISETTE
Bon Dieu ! que d'inquiétudes pour un mari qui ne s'inquiète pas de nous ! En vérité , madame , vous n'avez pas de courage ! un enfant amoureux vous fait peur !
M"" DE SAINT-LEGEU.
Allons, laissons tout cela. . Je tremble qu'il ne revienne... Je vais chez M""' Dercour Sois prudente.
LISETTE
Ne craignez rien.
(M""* de Saint-Léger baisse son voile, et sort.)
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SCÈNE XV
LISETTE, seule.
Pauvre petite femme 1 elle va entendre le long chapitre des exploits amoureux de son époux, avec les commentaires de 1\J""^ Dercour ; je la plains. La plaindre! cela ne sulïii pas, il faut la venger en dépit d'elle même! M. de Saint-Léger ne me connaît point ; je ne suis entrée au service de madame que deux mois après son départ... Je veux lui parler. Je brûle aussi de voir ce M. Ernest... Un mari volage et un jeune homme innocent, cela doit faire un contraste...
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SCÈNE XVI
LISETTE, FROISTIN, dans le fond , sortant de l'appartemeni de son maître, et tenant une lettre.
LISETTE, à part.
Mais voici leur valet; il tient une lettre... Garde à vous, Lisette !
FnoNTiN, à part.
La voici ! Elle n'a fait que m'entrevoir hier , à son arrivée ; il faut à présent qu'elle me remarque.
LISETTE, à part, se retournant, et se regardant à la dérobée dans un petit miroir de poche.
Mettons-nous sous les armes. Il est essentiel qu'il me trouve bien.
FRO'Tiis, à part.
N'ayons pas l'air de l'apercevoir d'abord ; cela me donnera plus de facilité pour me développer sans affectation.
(Il remet la lettre dans sa poche , et s'avance en pirouettant et faisant belle jambe.) LISETTE , à part.
Marchons un peu : cela montre le pied...
FRONTIN, à part.
Il faut qu'en la rencontrant, j'aie l'air frappé comme d'un coup de foudre... Cela ne manque jamais son effet.
LISETTE, à part. Il faut que j'aie l'air étourdie de sa bonne mine. J'ai besoin des secrets de son maître.
FROINTIN, s'avance en fredonnant, et feignant d'apercevoir tout à coup Lisette.
Oh!
LISETTE, qui fait le même jeu.
Ah!
FRONTIN
Quel trouble !
LISETTE
Quelle émotion !
FRONTIX.
C'est singulier!... je sens...
LISETTE
C'est extraordinaire... j'éprouve...
FBOINTm.
Mademoiselle...
LISETTE
Monsieur...
FRO'TIN
Eh quoi! ces yeux... cette bouche... cette taille... ce pied... tout cela arrive de province?
LISETTE
Cet air distingué... cette tournure noble... Estce que vous êtes tous comme cela à Paris?
FRONTIN
Tous ! ah ! diable, non. Pardonnez... c'est que j'ai peine me à remettre...
LISETTE
Je suis tout interdite aussi...
FRONTm.
N'êtes-vous pas la demoiselle suivante de la dame qui occupe cet appartement?
LISETTE
Pour vous servir, monsieur de?...
FRONTIN
De Frontin.
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LISETTE, faisant la révérence.
Monsieur de Froniin. Et n'éles-vous pas le valel-de-chambre d'un colonel qui demeure ici ?
FBOXTIN.
A vos ordres, mademoiselle de?...
LISETTE
De Lisette...
FROXTIN, saluant.
De Lisette. (A part.) Elle est prise...
LISETTE , à part.
Je le tiens. (Haut.) Vous soupirez?...
FRONTIN
Je plains quelques Marions et deux ou trois Dorines, qui se disputaient mon cœur...
LISETTE
J'ai peur que Champagne, Lapierre et Jasmin ne se noient.
FR0>T
Laissons-les faire , et cédons au coup sympathique qui nous a frappés en même temps... Nous nous aimons, nous nous convenons , nous nous épousons... Causons de nos maîtres...
LISETTE
Le tien ?
FRONTIN
Généreux, brave, plein d'honneur... aimant les femmes... même la sienne...
LISETTE
Des maîtresses?
FRONTIN
Trois ou quatre, c'est selon, plus ou moins, Et la jeune dame?
LISETTE
charmante...
FRONTIN
Veuve, riche Des amans?..
Point.
FRONTIN, tirant vivement la lettre de sa poche.
J'en ai là un pour elle... Joli petit homme! simple, naïf, l'innocence même : elle en fera ce qu'elle voudra. (Il donne la lelire à Lisette.)
LISETTE
M. Ernest? qu'elle a vu hier au bal?
FROXTIN.
Oui; notre élève, à mon maître et moi; nous l'abandonnons à ta maîtresse pour perfectionner son éducation...
LISETTE
Donne vite sa lettre.. . J'entends madame , sauveloi... Il ne faut pas qu'elle soupçonne notre intelligence... Nous nous reverrons...
FRO'TIN
Un baiser?
LISETTE
Je le promets.
La main ?
Je la donne.
FltONTIX
FRONTIN
Adieu , ma reine !
LISETTE
Adieu , mon coeur !
FRONTIN , à part , en sortant.
C'est singulier ! je ne peux pas en manquer une !
LISETTE , à part.
Qu'un fat est facile à tromper !
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SCÈNE XVII
LISETTE , M»e DE SAINT-LEGER.
LISETTE, courant au-devant de nnadame de Saint- Léger.
Madame! madame ! grande nouvelle!... Mais qu'avez-vous? quelle agitation !...
M™^ DE SAINT-LEGER
.4 h! les hommes ! les hommes!
LISETTE
Cette exclamation n'annonce rien de bon pour ces messieurs.
M"<=DE SAINT-LEGER
Deux ! ma pauvre Lisette , deux !
LISETTE
Allons , on ne vous a pas ménagée.
M"<' DE SAINT-LEGER
Deux coquettes , j'en suis certaine ; sans esprit , sans tournure... deux monstres , je le parierais.
LISETTE
Moi , je l'affirme !
M™« DE SAINT-LEGER
M^e Dercour montait en voiture ; une affaire indispensable l'appelle à Versailles : elle n'a pas eu le temps de me donner des détails , mais elle assure que le cœur de mon mari n'est pour rien dans ces intrigues , et qu'il a toujours évité un attachement sérieux.
LISETTE
Oui , monsieur a deux maîtresses , par ton ; eh bien ! nous aurons un petit amant par vengeance ; un amant , enfant , simple , naïf, timide , absolument sans conséquence , et juste ce qu'il faut pour tourmenter un mari.
M"^ DE SAINT-LEGER
Le tourmenter... M™>^Dercourme le conseille...
LISETTE
Oh ! que cette madame Dercour a une excellente judiciaire! c'est un oracle! Tourmentons monsieur , madame ; lourmen tons-Ie pour le passé , le présent et l'avenir. (Elle tire une lettre de sa poche.) D'abord voici une lettre d'Ernest.
M™*^ DE SAINT-LEGER
Il a osé m'écrire !
LISETTE
Quand on n'ose pas parler. ..
M°"= DE SAINT-LEGER , prenant la lettre et regardant l'adresse.
Eb '. mais, Lisette...
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Quoi donc , madame?
JM™*" DE SAINT-LEGER
C'est l'écriture de mon mari !
LISETTE
Une déclaration à madame , et de la main de monsieur !
M™'= DE SAINT-LEGER
Quel style!.. . Ernest n'a pu dicter ni penser cela.
LISETTE
Il aura été mécontent de la lettre de son élève , fit il aura composé celle-ci sans son aveu... C'est iui qui mène l'intrigue! C'est un mari qui vous présente un amant ! Acceptez , madame ; le devoir d'uiîe femme est d'obéir.
M™« DE SAINT-LEGER
Mais , j'entends. . . Si c'était. . .
LISETTE
Soyez tranquille ; il est siirement enfermé avec Frontin , qui ma remis la lettre et qui lui rend compte de sa commission... {Regardant à la porte.) C'est M. Ernest , madame ; il monte les escaliers quatre à quatre.
M™<= DE SAINT-LEGER
Rentrons vite.
Restez; un peu de courage... D'ailleurs il n'est plus temps! (M™" de Saint-Léger baisse son voile.)
OOOOOOOOOâOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOâOOOOOOOOOOOQOOOOOO
LISETTE . M"* DE SAINT-LEGER , ERNEST
(Ernesl arrive en courant , et apercevant M"* de Saint-Léger, il reste immobile et tremblant. On voit par le mouvement de ses lèvres qu'il cherche en vain à prononcer quelques mots.)
LISETTE, s'approchant d'Ernest., et faisant la
révérence.
N'est-ce point M. Ernest, l'ami, l'élève de M. le colonel de Saint-Lcger , que j'ai l'honneur de saluer?... Pas de réponse.
M™^ DE SAINT-LEGER
Celte lettre est de vous, monsieur?
ERNEST , à part , sans changer d'altitude. O Dieul elle a ma lettre!... Je suis perdu !
M"^« DE SAINT-LEGER
Vous auriez pu mettre plus de mesure...
ERNEST , balbullanl.
Ma... madame... (A pan.) Si Sainl-Lcger venait à mon secours !
M™* DE SAINT-LEGER
Celte démarche...
LISETTE, riant.
Ménagez-lc , ou c'est un homme mort. (Ras.) Quelqu'un !... Votre mari , madame.
M""^ DE SAINT-LEGER
Je me sauve. (Elle entre dans son appartement.)
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SCÈNE XX
ERNEST, SALNT-LEGER.
(Ernest est toujours pétrifié, dans la même altitude.) SAINT-LEGER.
Ah! c'est toi, cher Ernest?... (L'examinant.) Eh bien! qu'as-tu donc? Réponds-moi... Tu dis?
ERNEST
Ouf!
SAINT-LEGER
Qu'est-ce que c'est ça? ouf!
ERNEST , frappant du pied.
Bon Dieu ! mon ami , tu arrives toujours trop tard ! Elle était là , là , il y a trois secondes. . si lu avais été près de moi , j'aurais eu le courage de lui parler.
SAINT-LEGER
Tu n'as rien dit?
ERNEST
Rien. J'étais pétriflé, immobile; cela m'arrive toujours à la première, à la seconde entrevue; mais , à la troisième , tu verras !
SAI>'T-LEGER
Allons , te voilà perdu auprès d'elle.
KRNEST.
Que veux-tu? c'est un mal qui me prend, et qu'il m'est impossible de vaincre... Et puis elle tenait ma lettre; elle en avait l'air fâchée.
SAINT-LEGER , à pari.
Elle est difficile.
ERNEST
Mais qu'elle revienne! quelle revienne! je me sens un courage!... Ne me quitte pas!
SAINT-LEGER
Tu entends bien que je ne puis être là, quand...
ERNEST
Ah diable !
SAINT-LEGER
Mais il faut de l'assurance, de l'aplomb .. Une femme n'est jamais réellement en colère , lorsqu'on lui dit qu'on ladore; et quand elle vous répond : « Je suis bien étonnée, monsieur, que » vous osiez vous permettre... » c'est comme si elle disait : « Je suis enchantée que vous vouliez » bien me trouver aimable cl jolie ; mais laissez- » moi du temps. » J'ai reçu , dans ma vie , deux ou trois soumets qui ne voulaient pas dire autre chose.
SCENE XXIÏ
ERNEST
En vérité?. . Je veux qu'elle m'en donne un tantôt.
SAIXT-LEGER.
Tu fais le brave , à présent ; mais , si elle paraissait...
ERNEST
Ne me fais pas peur ! je ne suis pas encore assez rassuré.
SAINT-LEGER
Que lui dirais-tu? Voyons.
ERNEST
Attends. ( Il tousse. ) Hum ! « Madame.... bon » Dieu ! je ne sais pas comment cela se fait ; mais , » depuis que je vous ai vue, j'éprouve une agila- » tion... un trouble... je ne pense qu'à vous : rien » ne peut me distraire de vous: vous, toujours » vous... jusque dans mes songes. »
SAINT-LEGER
Cela ne vaut rien.
ER.NEsr , vivement. Voilà pourtant ce que j'ai dit à ma petite cousine, et elîe m'a aimé tout de suite.
SAINT-LEGER
A ta petite cousine... oui... je lui auraisdit cela aussi , moi ; mais nous ne sommes pas ici en province.
ERNEST , impatienté.
Puisqu'elle vient de province...
SAINT-LEGER
Fort bien; mais... elle esta Paris; et, à Paris, vois-tu, il faut du mouvement, de la chaleur, une espèce de brusquerie passionnée dans sa déclaration. Les femmes s'attendent à cela , en arrivant de leur département. Tu es déjà passablement bien avec elle; elle t'a dit au bal : «M. Ernest, nous nous reverrons. » Elle a lu une lettre de toi.... Il faut , à la première vue , l'élancer vers elle, et lui dire : « Charmante Agathe.... » ou tout autre nom ; cela fait toujours plaisir aux dames d'être appelées de leur nom de demoiselle, o Charmante...» son nom, enfln; nous le saurons. « Un moment a suffi pour embraser mon cœur » de tous les feux de l'amour. Je vous chéris, je » vous adore... Cette grâce, ces yeux , etcœtera... » vous sont garans de ma fidélité... » Des lieux communs; mais dits avec une chaleur... là... comme si ça s'échappait du cœur malgré soi. ERNEST , s'animant.
J'ysuis, j'y suis. « Charmante Agathe!... ou tout autre nom... un moment a suffi pour embraser...» (A Sainl-Leger,qui va à l'appartement de sa femme. ) OÙ vas-tu donc , mon ami ?
SAINT-LEGER
Bien! bien ! Continue... de l'ame.
( Il frappe à la porte de M""^ de Saint-Léger. )
, ERNEST
O ciel ! tu frappes à la porte !
SAINT-LEGEK.
Oui ; te voilà dans un bon moment , il faut...
ERNEST
Non, non; je ne suis pas préparé... Je me sauve !>..
SAINT-LEGER , le retenant.
Allons , reste. Fais-moi un peu d'honneur.
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SCÈNE XXI
LISETTE, sortant de l'appartement de sa maltresse; SAINT-LEGER , ERNEST.
EUNEST , à part.
C'est la suivante! Je respire.
SAINT-LEGER, apercevant Lisette.
Ah !.. . il n'y a pas de mal ; il faut que tu saches comment on séduit ces petites personnes-là. LISETTE , s'approchant.
Messieurs, puis-je savoir...
SAINT-LEGER
Oui, mon enfant. C'est mon jeune ami, M. Ernest... Une lettre, tu sais bien , que tu as remise à ta maîtresse... V^)ici des yeux qui disent ([ue tu n'es pas insensible aux peines, aux tourmens de l'amour.
Mes yeux ne parlent pas pour ma maîtresse.
SAINT-LEGER , bas à Ernest.
Donne-lui ta bourse.
ERNEST , de même.
Je n'en ai pas; je n'ai point trouvé mon banquier.
SAINT-LEGER , lui donnant sa bourse.
Voici la mienne.
ERNEST , la prenant et la présentant à Li.-^etle. Mademoiselle, voulez-vous me permctire de vous ©ffrir...
LISETTE , acceptant.
Tout ce qu'il vous plaira , monsieur Ernest.
COiOûOOOOOOCOOOOOOOOCùOOOOOOOOOOOOOOOOCOOOOOOOCCCOSO
SCÈNE XXII
ERNEST, LISETTE , SAINT-LEGER ; FRON- TIN, dans le fond, examinant tout.
SAINT-LEGER, prenant la main de Lisette, et passant son bras autour de sa taille.
Et puis on lui prend la main , on lui passe le bras autour de la taille, et on lui dit : «D'honneur, » Lisette, je veux mourir si, depuis que j'ai vu ce • joli minois-là, je n'ai pas peur de n'être plus » amoureux de ta maîtresse... » Et on embrasse.
ERNEST
Je no veux pas dire cela; mais je veux bien embrasser. (A Lisette.) Si mademoiselle...
LISETTE
Volontiers, monsieur. (A part, après qu'Ernest l'a embrassée.) Comme c'est doux , un baiser de l'innocence !
LE MARI ET L'AMANT
SAINT-LEGER
Te voilà séduite?
LISETTE
Oui, moi ; mais ma maîtresse ne l'est point encore. J'ai de l'empire sur elle ; je vais la décider j me permettre de vous confier tous ses secrets.
SAIjVT-LEGER.
Va, mon enfant. (Moitié à part.) Va imaginer îvec ta maîtresse les petits secrets qu'on doit nous révéler.
LISETTE
La disposer à vous accorder une entrevue.
SAINT-LEGEK.
Oui , un rendez-vous, même ; c'est sans conséquence ; tu vois bien qu'il n'y a pas de danger.
LISETTE
Votre servante, monsieur Ernest.
ERNEST, saluant.
Je suis votre serviteur. Parlez pour moi, parez pour moi, mademoiselle...
(Lisette rentre.)
QOOOOOâOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
ERNEST, SAINT-LEGER, FRONTIN
FuoiSTiN, s'approchant.
Ah ! messieurs , messieurs, je vous demande grâce pour ma conquête. A tout seigneur tout honneur ; mais...
SAINT-LEGER
Quoi donc ?
FRONTIN
Vous avez embrassé Lisette.
ERNEST
Oui; cela m'a fait plaisir.
SAINT-LEGER
Elle est charmante! et, ma foi...
FRONTIN
Je l'adore, et je l'épouse.
SAINT-LEGER
Cela est juste; j'attendrai.
ERNEST, avec distraction.
Nous attendrons.
FRONTIN, à part.
Il est arrêté que je ne l'échapperai pas.
SAINT-LEGER
Descends; visite notre chaise. (A Ernest.) Il est possible que nous fassions un tour de promenade avec notre belle et la tienne. C'est selon les petits secrets quelles arrangent ensemble à présent.
FRONTIN
J'en serai, monsieur?
SAINT-LEGER
Tu nous conduiras.
ERNEST
Quoi ! mon ami , lu crois qu'elle consentirait à
se promener avec nous? à Bagatelle , par exemple? Oh! je serais plus hardi là!... je lui donnerais le bras, je presserais le sien doucement... Ah ! quel bonheur !
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LISETTE , ERNEST , SAINT-LEGER
FRONTIN
SAINT-LEGER, à part, riant.
Déjà Lisette... Le petit roman a été fabriqué en moins de rien.
LISETTE, gaîment et à part.
J'ai carte blanche!
SAINT-LEGER, à Frontin.
Va-l'en.
FRONTIN
Non, messieurs; je veux vous montrer comment je me venge de vos charitables inlentions sur mon compte. Approche, Lisette ; regarde un peu cet homme-là. (Il marche et pirouetie.) Cette jambe... ce port, ces yeux où pétille le génie de tous les Lafleur , les Jasmin et les Frontin du monde... Eh bien! mon enfant, ce cœur, cette main, cent louis que me promeltenl mes maître.«, ye, te donne tout si tu veux les servir. (Se tournant vers Saint-Léger et Ernest.) Elle est à vous. (Il sort en se donnant un air important.)
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ERNEST, LISETTE. SAINT-LEGER
LISETTE
L'impertinent!
SAINT-LEGER, riant.
H mériterait que tu l'épousasses.
LISETTE
J'ai obtenu de ma maîtresse la permission de vous dire tout.
SAiNT-i.EGER, avec ironie.
Tout! Ah! diable!
ERNEST
Parle vile.
LISETTE
Nous ne sommes ni mariée , ni veuve ; nous sommes demoiselle...
ERNEST, enchanté.
Demoiselle !
Ne l'interromps pas, tu la ferais tromper. v
LISETTE
Un tuteur nous persécute pour épouser son fils que nous délestons; nous fuyons chez une vieille parente qui demeure à quelques lieues de la capitale ; nous nous arrêtons à Paris pour consulter une ancienne amie; elle nous entraîne au bal de
SCENE XXVI
l'Opéra ; nous voyons monsieur Ernest, et nous haïssons le futur plus que jamais.
ERNEST, transporté, à Saint-Léger, Entends-tu?
SAINT-LEGER
A merveille.
LISETTE
Enfin, nous consentons à voir monsieur Ernest.
ERNEST
Me voir!
LISETTE, avec malice.
Pour prendre conseil de sa raison , et éclairer notre inexpérience dans une circonstance aussi délicate.
ERNEST, borsdelui, tâtant les poches de Sainl-Leger.
Encore une bourse , mon ami ! encore une bourse !
SAINT-LEGER, à Lisette.
Ah ça , es-tu bien sûre de ce que tu viens de nous dire?
LISETTE
Quoi! vous doutez?
SAINT-LEGER
Non, non. (A pari.) Et puis au fait , c'est possible.
LISETTE
Mademoiselle consent à parler à M. Ernest ; mais à des conditions nécessaires pour ne pas être surprise. La porte de son appartement restera entr'ouverte ; elle s'en approchera; M. Ernest sera à un pas d'elle, moi au milieu ; et, si quelqu'un survient, la porte se referme.
SAINT-LEGER
Et moi?
LISETTE
Vous ferez sentinelle.
SAINT-LEGER
Ma foi, non. D'ailleurs, comment veux-tu que je l'abandonne?
ERNEST, vivement.
Non , ne m'abandonne pas, mon ami.
SAINT-LEGER
Il ne s'en tirerait jamais! et puis ne faut-il pas que je le souffle ? Je resterai derrière la porte.
Derrière la porte? (A pan.) On y a vu quelquefois des maris. (Haut.) J'y consens; mais j'exige votre parole de ne point chercher à voir ma maîtresse ; je serais perdue, si elle s'apercevait...
SAINT-LEGER
Sois tranquille ; je te le jure. (A part.) Je la verrai toujours bien après.
LISETTE
Je \iens de l'entendre soupirer ; je vais ouvrir. Souvenez-vous de vos conditions.
(Elle va vers la porte de l'appartement de M'"*' de Saint-Léger.)
SA?NT-LEGER
Eh bien ! quest-ce que tu as donc?
J.B MÀRI ET l'amant.
ERNEST
Il me semble que ma petite cousine me regarde...
SAINT-LEGER
Enfant ! Quoi qu'il arrive , cette aventure te fera honneur. Courage ! courage! je suis là moi. (Il se glisse derrière la porte, qui s'ouvranten dehors
l'empêche de voir dans l'appartement de M""* de
Sainl-Leger.)
LISETTE , ouvrant mjstérleusemenl la porte. Mademoiselle Adèle !
SAINT-LEGER , à pari, riant.
Adèle! c'est un des noms de ma femme.
LISETTE, à M"'<^ de Saint-Léger.
Ne craignez rien, on ne peut nous surprendre.
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M"» DE SAINT-LEGER, LISETTE, ERNEST, SAINT-LEGER
(M™® de Sainl-Leger est un peu en avant du seuil de la porte de son appartement, en vue du public ; elle a jeté son voile de côté, de façon que Saint-Léger avancerait 'a tête, qu'il lui serait impossible de voir son visage. Lisette est entre elle et Ernest.)
LISETTE, bas à M"e de Sainl-Leger.
Votre mari est là.
ERNEST, à part.
Quel trouble!... (Bas à Saint-Léger.) Mon ami... voilà que mon mal me reprend... je ne peux plus parler.
SAINT-LEGER, bas.
Tâche de te remettre.
LISETTE, à Ernest.
Ma maîtresse espère que vous n'abuserez pas d'une démarche à laquelle la nécessité l'a forcée. Elle a besoin d'un ami, d'un protecteur... SAINT-LEGER, bas à Ernest.
Pars. (Soufflant Ernest.) « Charmante Adèle! » ER>EST , répétant ce que Sainl-Leger lui souffle. « Charmante Adèle !... »
SAINT-LEGER, le Soufflant.
« Un moment a suffi. . »
(Ou voit, au mouvement des lèvres de Sainl-Leger, qu'il continue de souffler Ernest.) ERNEST , répétant.
« Un moment a suffi pour embraser mon cœur » de tous les feux de l'amour. »
Bon : (Il continue de souffler bas.)
ERNEST
« Je vous chéris... je vous adore... Cette grâce » enchanteresse , ces yeux charmans... tout vous » est garant de ma fidélité... Oui... je veux être » pendu si... » (Se reprenant et joignant les mains.) Ah! pardon! pardon ! je m'ég;!re... Le respect...
LE MARI ET L'AMANT
SAINT-LEGER, à pail.
Le respect!... Allons , il ne sait plus ce qu'il
dit.
ERNEST, de lui-même.
Je suis timide, sans expérience... j'aime pour Ja première fois... non, pour la seconde; il ne faut pas mentir. . Ma petite cousine éiait si jolie!...
SAINT-LEGER , bas à Emcst , en le tirant par son habit.
On'cst-ce que la petite couMiie a à fuire-ia?
ERISEST , de lui-même.
Mais vous, mademoiselle, vous êtes belle; vous èles bonne aussi , j'en suis sûr... vous pardonnerez à ma témérité... je n'ai pu résistera tant de charmes, à tant de grâces, au son de cette voix si douce qui reloniit encore au fond de mon cœur.
SAINT-LEGER , a part.
Pas mal.
ERNEST, s'animant, et toujours de lui-même. Ah ! que je l'entende, qu'elle me rassure. . . Ditesmoi que vous acceptez mes services, que je suis
votre chevalier.
M""^ DE SAINT-LEGER, àLiselte, en déguisant
sa voix.
Ma bonne... je ne sais si je dois...
(Elle parle à l'oreille de Lisette.)
SAINT-LEGEB, à pari.
Je crois qu'elle a dit : Ma bonne... (Riant.) Comme elle joue l'innocente !
ERNEST, bas à Saint-Léger.
Mon ami. elles se consultent.
SAINT-LEGER, bas.
Presse, presse. (Le soufflant.) «Charmante Adèle, j'attends mon arrêt. »
EBNKST.
« Charmante Adèle, j'attends mon arrêt. » LISETTE, à M'"'' de Sainl-Leger, en jouant l'émotion. Quoi î'vousêtes sure?... Nous sommes perdues !
ERNEST
Que voulez-vous dire?
LISETTE
Mademoiselle a vu passer sous ses fenêtres son tuteur et son prétendu ; ils cherchent, ils s'informent; ils vont découvrir notre retraite.
ERNEST, vivement.
Mademoiselle! mademoiselle!... une grâce... une seule grâce !... Permettez-moi, s'il vous plail, de me battre avec votre futur et votre tuteur.
LISETTE
Non ; mais il faut fuir, il faut nous retirer chez cette respectable parente... Commentéchappei?... M™" DE SAINT-LEGER, à demi-voix.
Ernest...
EUNEST, bas à Saint-Legcr.
Mon ami ! elle a dit Ernest, tout court.
SAINT-LEGER
Bon ! mais... (Le soufnani.) « Fiez- vous à ma foi; je ne vous quitte pas »
ERNEST
« Je ne vous quitte pas. » Je vous conduis chez votre parente, et malheur à qui oserait s'y opposer.
LISETTE
Y pensez-vous? Si jeune! cela ne se peut.
SAINT-LEGER, bas à Ernest.
Dis que tu as un ami , un homme respectable...
ERNEST
« J'ai un ami , un homme respectable... »
SAINT-LEGER, le soufflant.
Un vieux garçon de vingt-six ans...
ERNEST, répétant.
« Un vieux garçon de vingt-six ans... »
SAINT-LEGER , à part.
Je me fais garçon parce qu'on ne sait pas ce qui peut arriver.
ERNEST
' C'est mon ami, mon mentor; il nous accompagnera. Un moment suflit pour préparer la chaise, et nous vous conduirons au bout du monde.
LISETTE
Acceptez, mademoiselle; son vieil ami doit vous rassurer.
SAINT-LEGER, à part.
Allons, elle se moque...
M™^ DE SAINT-LEGER , d une voix faible. Non... je ne puis..
SAINT-LEGER , bas à Ernest.
Insiste donc. A genoux , ferme!
ERNEST, se jetant aux genoux de M"'' de Saint- Léger.
Je tombe à vos pieds ; ne me refusez pas, songez qu'il y va de la vie du tuteur et du futur... Je tue tout le inonde d'abord , si vous ne consentez... SAINT-LEGER , à part , en se frottant les mains.. Comme un ange ! il ne faut que le lancer.
M'"'* DE SAINT-LEGER
Que faire?
LISETTE
Cédez, mademoiselle, par pitié pour votre futur et votre tuteur.
«•"•^ DE SAINT-LEGER
Eh bien !.. je...
SAINT-LEGER, à Erncst.
Baise la main, et puis, vivement. (Le soufflant.) « Ah ! mademoiselle. »
ERNEST, répétant en baisant la main de M™^ de Saint-Léger.
« Ah! mademoiselle. »
SAINT-LEGER, à part.
Bien ! bien !
ERNEST
Je suis le plus heureux des hommes ! Mon amour, mon respect... Permettez encore.,.
(Il veut baiser la main de nouveau.) LISETTE , l'arrêtant.
Doucement ! assez d'amour et de respect comme
SCKiNK XXIX.
rcla. ( A M™« de Saint-Léger. ) Rentrez , mademoiselle.
(.M""* deSainl-Leger lenire vivement. Liselte pousse
la porte. Saint-Léger, qui s'est jeté sur le canapé,
se pâme de rire )
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LISETTE, ERNEST, SAINT-LEGER
LISETTE , à Ernest.
Il n'y a point un moment à perdre ; faites préparer votre chai.^e : dans un quart-d'heure , vous nous trouverez dans ce salon. (A part, en rentrant dans l'appartetnent de M"^ de Saini-Leger. ) Le singulier amant, et le drôle de mari ! (Quand elle est rentrée, elle ferme la porte.)
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SCÈNE XXVIII
ERNEST, SAINT-LEGER, M. MOTUS, qui est
entré au moment où Liselte fermait la porte.
SAiMT-LEGER , à Ernest.
Bravo ! bravo ! comme un petit ange !
ER>'EST
Ah ! mon ami, que lu es bon ! que tu es aimable! Sans toi je n'aurais jamais osé lui baiser la main. Elle est charmante ! plus grande que ma petite cousine... C'est une conquête , ça !
SAINT-LEGER
Tu me la dois.
ERNEST, avec transport.
El je l'enlève! Un enlèvement à dix-sept ans, c'est beau, n'est-ce pas?
jkWTns, à part.
Un enlèvement !
SAINT-LEGER
Te voilà un homme : on peut te présenter partout à présent. Mais ne perdons pas une minute : il faut de la célérité, de la prudence. ( Apercevant Motus.) Ah! M. Motus!
MOTUS, s'avançant.
Fronlin a réglé mes comptes ce matin ; nous parlons dans un quart-d'heurc... Oh ! nous reviendrons, ce n'est qu'un petit voyage d'agrément. MOTUS , à part.
D'agrément!
ERNEST
Une campagne.
MOTUS , à part.
Eh bien! pour sa première . ce n'est pas mal.
SAINT-LEGER
N'y a-t-il pas, dans la seconde cour, une porte cochère qui ouvre sur une rue détournée?
MOTUS
Oui... mais. .
SAINT-LEGER
Il suffit. Faites passer ma voiture dans cette cour, et ouvrez cette porte.
ERNEST
Que tout cela soii prêt dans cinq minutes.
MOTUS
Dame! cinq minutes...
ERNEST, caressant Molus.
Allons , mon petit monsieur Molus , faites cela pour moi. Vous êtes si complaisant, si aimable !.. ( A pan.) Je ne me sens pas de joie. MOTUS , à part. Comme il est content d'enlever! Quelscandalc! Quelle honte pour le portier de l'hôtel, si...
SAINT-LEGER
Dépêchez-vous donc.
MOTUS
Je cours, monsieur, je cours... (A part.) Prenons bien nos mesures. (Il sort; Fronlin entre en même temps.)
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SAINT-LEGER , ERNEST, FRONTIN
EKNEST, courant vers Frontin.
Ah ! Fronlin! Fronlin! je suis ravi, enchanté , fier comme un César... Regarde-moi un peu : tuvois un homme aimé, adoré, et qui enlève sa maîtresse.
FRONTIN
Pas possible !
SAINT-LEGER
Si; c'est moi qui ai tout conduit.
ERNEST, avec transport.
Je lui ai baisé la main, mon ami !
FUONTIN, étonné Bah!
SAINT-LEGER, s'essuyant le fronl.
Oui. Que j'ai eu de peine à l'amener là! Mais dépêchons-nous , nous parlons dans dix minutes.
ERNEST
Vite, mon porte-manteau.
FRONTIN
Vos pistolets , vous voulez dire?
ERNEST et SAINT-LEGER.
Hem?
FRONTIN, à Ernest.
M. de Cavignac vous attend là-bas.
ERNEST
Ah ! le traître ! (A Saint-Léger.) Mon ami , (« à mademoiselle Adèle que je ne puis l'enlever que dans une heure : entends-tu ">
SAIXT-LEGER.
On ne peut retarder le moment du départ; le tuteur et le prétendu sont sur ses traces
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ERNEST
Le jardin do i hôtel est vaste et couvert, j'y entraîne Cavignac : c'est l'affaire d'une minute. Qu'est-ce qui est le plus expéditif de l'épée ou du pistolet?
SAINT-LEGER
Tout cela est impraticable... Il faut... d'abord, je ne te quitte point.
ERNEST
Non, reste: je n'ai pas besoin de toi: il ne s'agit que de se battre, tu m'es bien plus nécessaire
FltONTlN.
Le capitaine Saint-Clair vient de rentrer, on pourrait...
SA1^T-LEGER
Oui; c'est un homme prudent, sage; je puis compter sur lui comme sur moi-même...
ERNEST
]] sera mon second.
SAINT-LEGER
Conduis Cavignac au bois de Boulogne; le capitaine l'accompagnera : je me dirigerai de ce côté avec ta belle : je t'excuserai, et nous t'attendrons dans une allée écartée.
EKNEST.
Ah! mon ami, mon cher mentor, que de grâces!... Mais ce n'est peut-être pas son che- •min?
SAINT-LEGKR.
Bon ! tous les chemins mènent chez les vieilles parentes... Sois tranquille. (A Fioniiii.)Toi, Frontin, ne les perds pas de vue ; et, en descendant , donne ordre qu'on atîelle.
ERNÎIST.
Ah ! monsieur de Cavignac , vous dites du mal de ma petite col^sine , et vous m'empêchez d'enlever ma maîtresse !... Je suis furieux ! Je le tuerai plutôt deux fois qu'une ! Courons !
(Il sort ; Frontin lui a donné son chapeau et le suit.)
cooooooooooooooooooooooooooooooooocooooooooooooooooo
SCÈNE XXX
SAIM'-LEGER, seul
Allons, il faut ici que l'amour et la fortune me secondent. Je suis moins inquiet d'Ernest, l'épée à la main, en face d'un adversaire, que dans un têlê-à-tête auprès d'une belle : il se bat comme un homme et fait l'amour comme un enfant. D'ailleurs, M. de Cavignac est entouré d'amis ardens qui se mêlent de laffaire, et ont toujours l'art de la réduire à un déjeuner. Ah ça ! mais enlevons. (Frappant doucement à la porte de l'apparlemenl de M'"^ de Saini-Leger.) Lisette ! Lisette !
000000000 00 gooooooogoooâsooocoeooooodoegoeoooooooooo
LISETTE, SAINT-LEGER
LISETTE , entrant.
Ah ! c'est le vieil ami de notre jeune amant.
SAINT-LEGER
Oui , friponne ; c'est cet homme respectable....
LISETTE
Ce vieux garçon de vingt-six ans.
SAINT-LEGER
Tu vas voir comme je soutiendrai cette dignité, et comme je vais parler raison à ta jolie maîtresse.
LISETTE
Si j'étais mari , je ne confierais pas ma femme à cette raison-là.
Oh! les maris... j'en ai fait enrager plus d'un, cela est vrai ; que veux-tu? c'est le patrimoine de nous autres vietix garçons. Si ta maîtresse était mariée, elle m'appartiendrait de droit; mais c'est une demoiselle, cela regarde Ernest. (Souriant.) Marie-loi donc, toi.
LISETTE
A Frontin , n'est-ce pas ?
SAINT-LEGER
A qui tu voudras , ce sera la même chose. Mais la belle Adèle ne vient pas?
LISETTE
Elle ferme ses cartons.
SAINT-LEGER
Ah!
LISETTE
Nous en avons quatre.
SAINT-LEGER
Diable ! Mais nous n'avons pas promis d'enlever tout cela.
LISETTE
Voulez-vous , parce qu'on fuit un tuteur, que l'on fasse peur aux gens? Ce sont des bagatelles de la rue Vivienne...
SAINT-LEGER
Que vous avez achetées en fuyant. Allons, j'enlève les cartons ; nous les mettrons à la place d'Ernest.
Quoi! M. Ernest?...
SAINT-LEGER
Une petite affaire... je te conterai cela; il nous rejoindra au bois de Boulogne.
LISETTE
Il se bat, peut-être?
SAINT-LEGER
C'est possible ; mais il n'y a pas de danger.
LISETTE
Oh ! ciel ! Gardez-vaus de le dire à ma maitresse !
SCENE XXXIII
SAI>T-LF.(.EU.
Non; je trouverai un prélextc... Ah! ça, e\\^ l'aime donc bion?
LISETTE
Elle l'iulore.
SAIXX-LEGER , à part.
Comme elle s'enflamme! (Uaui.) Je suis fâché qu'elle ne m'ait pas vu le premier.
Que voulez-vous? Jeune, tendre, sensible...
SAINT-LEGER
Oui, très sensible.
LISETTE
Être unie à un vieux garçon de vingt-six ans..-
SAIXT-LEGER.
Un sot, je gage?
LISETTE
Je n'oserais le dire.
SAINT-LEGER
Je le soutiens , moi.
LISETTE
Cela pourrait-il lui convenir? Ma foi, vive M. Ernest, ses dix-sept ans, son joli visage et son innocence !
SAINT-LEGER
Ma foi, vive ta maîtresse, sa sensibilité et sa manière un peu brusque de mener les affaires!... j'aime ça , moi. Je brûle de la voir.
LISETTE
Vous ne la verrez pas.
SAINT-LEGER
Qu'est-ce que lu dis donc? Si je l'enlève...
Son voile restera baissé ; ce n'est qu'à cette condition qu'elle consent... Une pudeur bien naturelle...
SAINT-LEGER, fiant.
Tu badines , avec ta...
LISETTE
Elle craint de rougir devant vous.
SAINT-LEGER
La pauvre petite ! Mais je la verrai : sa main elle-même soulèvera ce voilejaloux... J'aurai l'air de croire qu'elle n'est pas jolie. La voici.
LISETTE
Un air grave !
SAINT-LEGER
Sois tranquille.
LISETTE
Je cours chercher les cartons.
( Elle rentre dans l'appartement. )
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SCÈNE XXXII
S.\iM-LEGER, Mn»« DE SAINT-LEGER.
( Son voile est baissé. )
SAINT-LEGER, se Composant, et toussante plusieurs reprises pour cacher son rire.
Mademoiselle... (Il fuit un grand salut. ) que la
gravité de mon caractère , ce nom de philosophe et de moraliste qu'on se plait à me donner, ne vous effraient pas, je vous en supplie. Si je suis partisan de l'autorité paternelle, si j'aime" à reconnaître les droits sacrés d'un père sur ses enfans... (A part.) Elle a le pied plus joli que celui de ma femme. ( Haut. ) En revanche , je hais les tuteurs , et surtout les prétendus qui veulent épouser les jeunes personnes malgré elles. ( Toussant, et s'efforranl de s'empêcher de rire. ) Je professse le respect le plus profond pour les vieilles parentes qui donnent asile à l'innocence et à la beauté persécutées. (A part.) "Voyons la main. (Haut, en lui prenant la main.) C'est donc dans les bras de celte grand'maman , ou tante , comme vous voudrez , qu'Ernest et moi allons nous empresser de vous conduire? (A part, regardant la main.) Charmante! (Haut.) J'approuve l'amour de ce jeune homme ; et si les convenances de fortune et de famille s'accordent avec le feniimeni sympathique qui s'est emparé de vos cœurs, je vous unis , et j'appelle sur ce lien fortuné la bénédiction de la respectable parente.
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SCÈiNE XXXII!.
LISETTE , portant deux cartons qu'elle dépose sur un siège enenlranl; M^^ DE SAINT-LEGER SAINT-LEGER.
LISETTE , afTeciant le plus grand trouble. Mademoiselle ! mademoiselle ! je viens de les voir... Ils causent avec des gens de mauvaise mine... Ils semblent indiquer l'hôtel... Fuyons.
SAINT-LEGER
Ilâtons-nous... ( Prenant la main de M™« de Saint-Léger. ) Ne redouiez rien , mademoiselle.
LISETTE
Mais M. Ernest?...
Nous retrouvera dans un lieu dont nous sommes convenus. lA .M"" de Saint-Léger.) Une affaire... son banquier... (L'entraînant.) Venez, venez, mademoiselle.
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SCÈNE XXXIV
LISETTE , M^^ DE SAINT-LEGER , SAINT- LEGER ; M. DIZET, se présentant à la porte, et portant sou fusil en sous officier.
BIZET
Halte! monsieur, s'il vous plaît; halte! (X part.) Il ne faut pas qu'on sache que j'étais seul au poste. (S'adressant au dehors.) Une sentinelle au bas de l'escalier ; deux à la porte cochère.
SAINT-LEGER
Mais que signifie?
ÎS
LE MARI ET L'AMANT
BIZET
Halte ! encore une fois, monsieur ; halle ! Vous me (lésobligerioz en me violentant.
SAINT-LEGER
Mais à qui"?...
BIZET
Je ïuis le sergent , le caporal , le poste enfin, à deu.x pas de l'Iiôte! ; et je viens m'opposer à l'enlèvemL'ut que vous projetez sur la personne de cette jeune dame.
SAI.M-LEGER , à part.
Fâcheux contre-temps !
LISETTE
Sauvons-nous , monsieur 1
SAINT-LEGER , à Lt<eUe.
Excellente idée !... Laisse-moi faire. (A part.) Où est le sergent , le caporal , le poste ?... BIZET, s'avançant.
Les voilà , monsieur.
SAI>T-LEGEB, à BiZBl.
Eh bien ! messieurs , on vous a induits en erreur. (Bas à M"" de SaiiU-Leger et à Lisette. ) Nc me démeniez pas, nous allons partir. ( Haut, à Bizet. ) Mademoiselle est ma femme.
M™*' DE SAINT-LEGER , avec uD mouvement de
surprise.
Ah!
LISETTE , à part , riant.
Bien trouvé !
BIZET
Madame votre épouse ?
SAINT-LEGER
Oui; M™^ de Sainl-Leger, épouse du colonel Saint-Léger, ma femme enfin, qui, inquiète de moi , est venue i^i, incognito, pour m'épier, me surprendre. (Bas, à M"' de Saint-Léger.) Ne dites rien. (Haut.) Nous nous sommes reconnus ce malin, expliqués, embrassés, et nous partons pour la campagne. Qu'est-ce que le poste a à dire à cela?
BIZET
Rien, monsieur le colonel , rien. (A part.) Que m'a donc chanté M. Motus?
SAINT-LEGER , bas à M™'' de Saint-Léger.
Je vous sacrifie ma liberté , vous m'en tiendrez compte. Moi, qui avais juré de ne me marier jamais!
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SCÈNE XXXVI
LISETTE, M-ne DE SAINT-LEGER , ERNEST, FRONTIN, SAINT-LEGER , M. MOTUS, M. BIZET.
ERNEST, accourant.
Ah! mademoiselle! mademoiselle ! que je suis heureux !
MOTUS et BIZET.
Mademoiselle!
SAINT-LEGER
C'est qu'il ne sait pas.. . (Bas à Ernest. ) Dis donc madame.
ERNEST, sans l'écouler.
Je tremblais que vous ne fussiez partis sans moi . J'ai terminé avec ]\I. de Cavignac, qui avait dit du mal de ma cousine : il est convenu qu'elle était la plus jolie du département; vite j'ai accepté ses excuses , je n'avais pas le temps de le tuer ; mais, pour le tuteur elle futur!... (S'empara nt de la main de M'''^ de Saint-Léger et la baisant vivement. ) Mais parlons, partons, ma chère Adèle! MOTUS et BIZET, à pari.
Sa chère Adèle !
SAINT-LEGER , à M™^ de Saint-Léger, qui veut
retirer sa main.
Non, faites, mes enfans , faites... je ne serai jamais un mari jaloux.
M"^ DE SAINT-LEGER, relevant son voile.
Le promettez-vous, monsieur?
SAINT-LEGER, Stupéfait.
Que vois-je ? ma femme à Paris !
FRONTlN , à part.
C'est madame!
ERNEST , transporté , se jetant aux pieds de M™^ de Saint-Léger.
Ah! mon ami! monsmi!... regarde, qu'elle est belle! ces yeux!... ce sourire! et celte bouche charmante qui va s'entr'ouvrir pour confirmer mon bonheur! Adèle ! ma chère Adèle! dites que vous êtes à moi.
s.\lNT-LEGEB , le relevant.
Doucement , monsieur, doucement.
ERNEST
Est-ce que lu n'es pas content? est-ce que je ne mets pas assez d'ame? Attends , tu vas voir...
( Il veut s'échapper pour retourner auprès de M^^ de Sainl-Leger. )
SAINT-LEGER , le retenant.
Fi donc, monsieur ! sonl-ce là les principes dont je vous ai donné l'exemple ? Quoi ! avec une autre dans le cœur, vous osez... Ernest ! la petite cousine vous voit.
SCENE XXXVil
ERNEST
Ce n'est pas ce que tu me disais tout à l'heure.
M"^ DK SAi>T-LEGER , à soa mari.
Mon ami , trêve de morale...
ElOEST, à paît.
Son ami!
M^^ DE SAI>T-LEGER
Elle a je ne sais quel air gêné dans votre bouche.
ERNEST, à Saint-Léger.
Tu ne veux donc plus que je l'enlève, que je l'épouse?...
SAINT-LEGER, vivement.
Et comment veux-tu épouser... ma femme?
EUXEST, à pan.
Sa femme !
MOTOS , à part.
Puisque madame est arrivée , il faut que je lui rende son journal. ( A M. de Saint-Léger. ) Monsieur, voici... (Fronlin prend le journal.)
BIZET
C'est bien sa femme ; le poste se relire.
( Il sort avec M. Motus. )
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SCÈNE XXXVII
LISETTE , M^e DE SAINT-LEGER , SAINT- LEGER , ERNEST, FRONTIN.
M^ie pE SAINT -LEGER, à Ernest.
Pardonnez-moi d'avoir encouragé un sentiment
qui appartient tout entier à un autre. J'ai voulu voir comment monsieur formait ses élèves. Je vous rends à la petite cousine. (A Saint-Léger.) Quant à vous , mon ami , je compte sur votre indulgence pour excusor la première démarche que je me suis permise sans votre aveu ; vous en avez vousmême expliqué le motif. Inquiète de vous , je suis venue ici incognito, pour vous épier, vous surprendre. Me le pardonnez-vous?
SAINT-LEGER
Oui, nous ne nous quitterons plus; mais nous ne passerons que trois mois au château de votre oncle : je suis brouillé avec le boston.
FRONTIN
Monsieur me permellra-t-il d'épouser Lisette ?
LISETTE
Toi, ou un autre ; monsieur a dit que c'est égal.
SAINT-LEGER
Oui, mariez-vous, songez que l'amour... la constance... (A part.) Ne moralisons plus , car je me sens d'un gauche... (Haut à sa femme.) Venez, ma chère amie.
ERNEST , à lui-même.
Courons écrire à ma petite cousine que je l'adore.
FIN DE : LE MARI ET L'AMANT
Nota. Toutes les indications de droite et de gauche doivent être prises relativement aux spectateurs. Les personnages sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent l'être au tliéàtre.
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SCENE I. livres, mes amis, mes vieux camarades d'étude
Don QUEXADA, GINÈS portant un flan,be,u , (Écartant le flambeau de Gincs. ) Eh ! pas si près,
DOMINGO "^'^" honnête Asturien ! premls donc garde : ta
I ferais volontiers un anto-<la-fe de ma bihliothé-
Dos QUEXADA. que. Par saint Dominique! ces livres-là sont
Eclaire-moi, Ginès; que je les revoie à mon j iiieili(M)is chrétiens que moi et toi. (A voii b«s«e.)
«ue, après trois jours d'absence, ces cher» N'est-ce pas grâce à leur pieuse intervention que
DON JLIAN D AUTRICHE.
j'ai fait un huindie île Dieu tlii plus foiigui'iiK èiuialgu de» deuxCeTslilIrs? (A |iaii.) l'auvie duii Juan !... ensevelir s«us un froc de moine tant de qualités qui proniettiiiciit un jeune seigneur accompli ! L'empereur mou maiire l'a voulu, et notre nouveau roi Philippe il n'a juré de le reconnaître qu'a cette condition. (Haut.) Mais il nje semble que j'entends du hruit chez lui. (S'approchant d'une porte latérale. J Don Juan , mon fds, vous ne dormez pas?
UNE VOIX HE l'iNTÉRIELH.
Mon père , je suis en oraison.
DOS QllEXADA.
Douces paroles, qui m'épanouissent le cœur! (A don Juan.) Ne vous déran(;ez pas, mon enant ; la joie que vous cause mon retour ne doit pas vous distraire de vos devoirs envers le père ••ommiui de tous les homnjcs. (.\ Cinès.) Viens de ce coté, el parlons bas; toi que je charge de le surveiller dès qu'il met le pied iiors d ici , dismoi , Ginès , que s'est-il passé peudant mon voyajje? Il est allé régulièrement faire ses dévoliou'i <lans l'église à l'heure t)rdinane? r.ots.
.\ 1 heure ordinaire.
I>OM QUEXAIiA;
Il y est resté long-lemps?
(.INÈS
Long-temps.
DON yiJEXADA.
r.n allant et en revoiiaiit lu n'as vu rien de suspect?
eiKÈs.
Kien de suspect.
DO» QDEXADA.
Tu n'as reçu pour lui aucune lettre ?
GINÈS
Aucune lettre.
DOMINGO, à part.
Excepté celle-ci. (En la glissant sous la porte de la chambre de don Juan.) La Voilà à son adresse ! HON QUEXADA , à Ginès.
Je suis content de toi; .sers-moi toujours de Diéme.
GIMÈS.
Toujours de même.
UON QIJEXADA.
(;'est fomme un échu. J'ai rencontré entre Oviédo et Penn;iflor une mule de son pays qui avait plus de conversation que lui; mais il est îidèle. A ton tour, Domingo , lends-snoi compte Jeta surveillance intérieure. Mon HIs, qu'a-t-il wit le jour de mon départ?
DOMINGO
11 s'est levé assez triste. Son premier devoir a e'té d'accomplir, conjointement avec moi, ses exercices de piété; ensuite on lui a servi son chocolat , que nous avons trouvé excellent.
DON QUEXADA.
Je vois que situ prell(l^ ta part de ses dévotions, tu te ui: ts de moitié dans son déjeuner.
^Qr>
DOMIKGO.
Il dit qu'il prie avec plus de ferveur quand je suis là, et cju'il manpe de meilleur appétit. DOS QiEXADA, à part.
Celui-ci est plus délié que l'autre : il a servi trois ans chez un chanoine. (A Domingo.) Après?
DOMINOO.'
Je lui ai lu , pour l'édifier , le sermon <lu révérend père iSoiinius; mais malheureusement...
1>0.\ Ql EXADA.
Il .s'est endoimi ?
DOMINGO
Au beau milieu du premier point.
DON QUEXAn».
l".h ! <]ue ne lui rappelais-tu plutôt les grandes choses du dernier règne?
DOMINGO
J'ai craint (|ue le nom de François l*' ne vînt
à le rejeter d.ujs toutes ses fantaisies militaires.
DON (^UEXADA.
François X" est dtuic toujours son bi-ros?... (A pan.) ("est une singulière idée dans un fils de (■.hîirles-Qiiiiii (A Domingo.) Ensuite?
IlO.MlNOO.
Il s'est couché, comme de coutume, à la nuit tombante; il a reposé d'un sommeil aussi (ralme que sa coa.science; el j'ai su le lendemain (|u'il n'avait eu tpie des lèves c|ui auraient fait fiuiineur à un solitaire de la Thébaide.
DON QDEXADA.
Tu me combles de joie. J'espère que le vieux Raphaël, qui dort déjà, me fera aussi demain im rapport favorable. Il y a six mois , Domingo, quand don Juan menaçait de se porter avec tant d'ardeur vers tout aulie chose que son salut, qui nous eiii dit que nous arriverions ;i cette conversion miraculeuse? (j est un chef-d'œuvre d'éducation. Donne-moi les clefs.
DOMINGO
Les voici toutes; (à part.) mais je garde la bonne.
DON QtEXAU.\.
Maintenant il ne peut plus sortir sans ma permission
DOMINGO, à part.
Mais il rentrera avec la nôtre.
UUN QUEXADA, lui donnatit de l'argent.
Djmingo, voici pour tes pauvres et toi.
DOMINGO
Pour moi et mes pauvres, si vous le permettez.
DON QDEXADA.
C'est de droit. Prends aussi , Cinès, et va te coucher.
GINÈS
Je vas me coucher.
DON QUEXADa.
Si jamais celui-Ja parle d'abondance!..-
A(:ti<: I, SCK.M-: ii.
SOÈNE II.
Dos QCKXADA.
Assevnns-nuus, car je suis las. Il est bon de iti'assurer que je n'ai perdu aucun de mes papiers en route. (Il ouvre un portefeuille et Cl. tiie quelques leities qu'il parcouit. ] Ah! le Lillel de sa majesté don l'iiilippe, qui refuse de nie recevoir à Madrid, et in'eiijonit de repartir sur-le-champ pour Vill;i-Gariia d«! Campos où , grâce au ciel , nie voici de retour. ( Il rciuet le papier et en preml un autre.) « Derniers conseils d'Ignace de Loyola a " son ami don Quexada, aix.'icn conseiller in- ■ time de l'empereur Cliarics-Quint... »
C'est la lettre que ce saint homme m'écrivit <piel((ues jours avant sa mort. Aurait-on jatnais pensé, quand il coiniiianiUiit cette compagnie de mifpielets au siège de l'ampelune, qu'il serait un jour à la tête d'une compagnie... toute différente, et qui promet de devenir une armée si elle continue à se recruter du même train qu'aujourd'hui? Oui, c'est bien cela : excellente lettre ! je ne puis me lasser de la relire ;
« Il vous est venu un scrupule, mon très cher « frère, touchant un fils naturel de l'empereur « Charles-Quint, le jeune don Juan, né à Ra- " tisbonne le 24 février iS^S, qui vous a été " confié dès l'âge le plus tendre, et tpii passe « pour vous appartenir. Dans h:- cas trop proba- « ble, me dites-vous, oii mon élève ne serait pas « reconnu par le roi Philippe II, son irère, mal- " gré la promesse que celui-ci en a faite devant " moi à l'empereur Chai les-Quint , aujourd'hui
• moine au couvent de Saint-.Iust, dois-je ou « non publier la vérité? Distinguons, je vous <t prie, distinguons...»
Lorsqu'il faisait sa sixième, à trente-cinq ans, au collège de Montaigu, c'était déjà un écolier remarquable pour les cas de conscience : il distinguait toujours.
« Si don Juan ne tenait à rien dans le monde, « ou tenait à peu chose, je vous dirais : Parlez. " c'est sans inconvénient ; mais il s'agit du secrei « de lieux têtes couronnées, et l'on ne peut pas " révéler les fautes des grands, sans qu'il y ail « scandale pour les petits. Considérez, en outre, « que vous courez vous- même un danger trè- 0 grave. J'aurais donc un biais à vous proposer, « afin d'accommoder vos devoirs avec votre in- « lérêt, ce serait de constater la naissance dr Il votre élève par un acte, qu'il pourrait faire « valoir un jour à ses risques et périls ; mesun « qui vous offrirait le double avantage il'étn n tranquille de votre vivant, et courageux après « votre mort. »
Je l'ai fait, cet acte ; il est iii-
• Autre scrupule relativement à la mère du
• jeune homme! Je vois que vous ne savez pas « trop à qui faire honneur de cette naissance,
" Il que >ous Hoilez Piitic mit rovale piincessc « de Hongrie, tine très noble marquise de Na- « pies, et une butil, ingère toute chai manie de
• Ratisbonne. l'ien qu'il fut natiiiel, mon très
• cher frèie, de désigner la bomgeoisc, pat . charité jiour les deux nobles dames, )'appiouvp •- votre scrupule ; mais alors il vous rcsteiait ."1 " prendre un biais non moins accommodant K ()ue le premier : ce serait de laisser en blanc II " nom de la mèie. »
Il est étonnant pourcesbiai>(|ui airan;;ei)! tout. J'ai suivi son conseil , vu l'extrême difficulté d« deviner juste entre tant tie faiblesses imiiériales. .Au fait, du coté maternel il y a confusion, il v a foule ; c'est ordinairement tout le contraire.
« Posl-sctiptum. Je vous disais dans ma tler- « nière lettre que je travaillais d'un grand cou- « rage à la conversion de toutes les femmes " égarées des états romains: vous apprendrej « avec plaisir qu'elles me donnent infiniment de « satisfaction. »
Homme charitable! J'en suis bien aise. (Fîe mettant la lettre dans le portefeuille, qu'il referme.) Je crois que tout est tranquille dans la chambre de mon élève ; il dort, et je vais en faire autant. ,
SCÈNE III
DOMINGO, GINÈS, puis oo^ JUAN et RAPH.AKL.
DOMINGO, à voix bas^e.
Venez, venez, seigneur don Juan, il est passe chez lui.
DON JUAS.
Par tous les démons de l'enfer! puisqu'il egt de letour, j'arrive trop tard.
GlNÈS Trop lard.
DOMI^GO
Il jure comme un mécréanL
DON JUAN
Comme un tlévot, mon pieux ami; vous ne vous gênez guère, vous autres, sur les sept péchés capitaux.
nO.MlNGCJ.
Mais nous nous l'rpcntons ; si les dévots ne [léchaient pas, il y auiail une vertu de moins sur la terre.
DON JIJAN.
Tais-loî, serpent. (Courant à la porte de sa chambre.) Raphaël , Raphaël, c'est moi.
llAPUAEL , ouvrant la porte.
Arrivez donc, excellence! sans une nise de guerre la place était prise. Nous avons parlementé à travers la porte, et je ne me nui» tiré d'affaire qu'en me donnant pour vous, et en disant que je priai?. Mais, jour de Dieu ! la sur percherif répugne à un vieux soldat.
DOIS JUAN D'AUTHICHE
DOS JUAN
Que ne ressembles - tu à Dominj^o! c'est uii métier qui ne lui coûte pas , et qui lui rapporte. (Tirant sa bourse.) Tiens, Ginès, prends poni ta disciélion; et toi, Doniinjjo, pour tes mensonges. Honnêtes fripons, vous vous faites p;iyei de deux côtés vos bons et loyau\ services.
DOMINGO
Que voulez- vous, excellence? Dieu nous a donné deux mains, et nous nous en servons pour voire bien.
Gisfes.
Pour notre bien.
DO» JD.*S.
C'est la première fois qu'il ait cJinnoe' quelque ciiose en re'péianî. Allons, sortez. (Secouant sa bourse vide.) Voilà Cependant où .«'en va tout l'argent que la chnritc- de mon père me donne pour le rachat des captifs !
ll.^PHAEL, DON JUAN.
RAPH\EL.
-Don Quexada peut se vanter d'être bien servi, et votre salul est en boiuies mains; mais, mon cher enfant, car je ne |Htis m'empêcher de vous nomnier ainsi, moi <|ni vous ai vu si jeune, vous ni'avicz promis de rentrer plus lot.
DON Jl'A>.
Eh ! comment trouver la force de me séparer d'elle? Ce qui m'étonne, moi, ce n'est pas de l'avoir quittée si tard, mais c'est d'avoir pu la quitter, et si tu ne me comprends pas, vieux Raphaël, tant pis pour toi, c'est que lu n'as jamais aimé.
R.APtIAKL.
Pardon , seigneur don .luan, j'ai aimé. no> JOAM.
Â ta façon.
Rxi'nAF.i..
S'il y en a deux , c'était la bonne : mais je ne in;i sonvi<'ns pas que l'amour m'ait fait manquer un tour tie garde, pas même après la baïadle de Pavie, quand nous faisions ratte sur les Milanaises; et cependaiii je vous jure qu'a noire départ, les innocentes lilles de ce pays-là ne pouvaient pas dire coinnie notre royal prisonnier : Tout est perdu, fors rhonncur!
DON JUAS.
Ah ! tu cites le mot d'un homme dr.iit je raffole, moins encore pour .ses qualités que pour ses défauts. Il aimait, celui-là !
RAPHAËL
Et il .se ballait comme un lion, capo di l)io.
DON iVMI.
[M le sou\i< lis lie liin ilalieii.
RAPHAËL
Je sais jurer dans toutes les I.mgues; c'est une j;ran«le ressource à l'élrangcr.
UO.> Jl'AW.
Et tu ne t'en acquittes pas avec moins à'é nergie dans ta langue maternelle : témoin I* jour où le voile de fhjna Elorinde vint à s'écarter pour la preiriière fois à fa promenade, ef nous d<-eouvrit le pins adorable visage doni puisse s'enorgueillir une beauté d'Ai>(lalousie.
RAPHAËL
Mort de ma vie ! je vous avais bien dit qa'eik? en était. Ces Andalouses ont des yeux qui voie» percent de part en part.
DON JDAS.
Les siens, Raphaël, ils vous péiiètrent jusqu'au fond de l'ame; ils vous enivrent; ii» vous rendraient fou d'amour et de volupté.
RAPIIAKL.
Allez, allez! j'en disais autant à votre âge; mais où vous mènera cette belle intrigue?
DON JIJAN.
Une intrigue ! tu o.ses nommer une intriguf l'amour le plus ardent, mais aussi le plirs pui qui ait l'ait battre le cœnr d'un Espagnol. Quelle auV-e preuve veux-tu de cette pas.sion que le rôle même où sa violence m'a fait de.scendre? crois-ta que l'hvpoorisie répugne moins à la fierté d'un fils de bonne maison qu'à la franchise d'un vieuj soldat? Cependant, pour tromper la vigilance lie mon père, j'ai cédé aux mauvais conseils de ce Domin.go.
RAPHAËL
Parlez - moi d'im saint pour vous mener à| mal !
nON JLAN.
J'ai acheté les scrupules de sa conscience et le dévouement imbécile de Ginès. Je me suis affublé des dehors d'une vocation que je n'ai pas. J'ai caché sous tout cet attirail mystique dont j'ai tjorreur...
RAPHAËL
Vos courses nocturnes, la guitare à la main.
DON JfAN.
Mes promenades solitaires sous sa jalousie.
RAPHAËL
Vos éternelles stations au pied du gratid piliti de l'église...
DON JWAN,
! Où je lui présentais l'eau bénite. Mais con-
j viens que jamais plus jolis doigts de fenune n'ont ! ùté leurs gants poui toucher ceux...
RAPHAËL
D'un cavalier phts parfait.
DON JUAN
Plus amoureux, mon vieil ami, plus amoureux! aussi tant de consiance l'a touchée; à son retour de Madrid, où dans mon désespoir
i'ai failli la suivre, elle n'a pu refuser de m'ad- •' , .. w^i • IV.: . „!..„ :'..: o .;
mettre chez elle. Plus je l'ai vue et plus j'ai senti que je ne pouvais me passer de la voir. Ah! Raphaël, c'est qu'elle est unique dans le monde.
Soit quelle parle ou qu'elle .se (aise, elle a une manière de porter sa tête , de marcher , de s'asseoir, qui n'appartient qti'à elle seule.
RAPHAËL
La femme qu'on aime fait-elle rien comme une
aulrc?
DOS JIUS.
Non, la passion ne m'aveugle pas. Je te dis qu'il y a en elle quelque chose d'étranjje, je ne sais quoi d'oriental qui s'empare de mon imagination , qui me maîtrise et m'enchaîne à ses pieds pour la vie. Raphaël, il faut ((u'elle soit à moi.
nAPHAEI..
Qui s'y oppose? à la bonne heure; finissez qne fois comme je commençais toujours.
DON }V\y , avec dignité.
I''.llc sera ma femme : vous nous faites injure à tous deu.x.
BAPHAEL , a part.
li a souvent un re>;ard qui m'impose.
DO» JUAN
Et, puisqu'elle y consent, demain je suis heureux.
RAPHAËL
Demain ! mais considérez les obstacles...
DUN JUAM.
J'aime les obstacles-
RAPHAËL
Charmant, charmant! comme moi à son âge!
DOS IVkV.
D'ailleurs un mariajje secret n'en offre aucun. Au pis aller, si mon père le dècouvie et me déshérite, j'ai mon épée dont lu m'as appris à me servir. C'est assez pour soutenir un nom qu'on ne peut pas m'oler , et pour me créer une fortune que je n'aurai plus. Mon bras a déjà fait son devoir, cette nuit, sur je ne sais quelles gens que j'ai rencontrés autour de ta maison de dona Florinde, et qui ressemblaient fort à d'honnêtes espions du Saint-Oflice. Je les ai chargés victorieusement à coups de plat d'épée, et le champ d'honneur m'est resté.
RAPHAËL
Malédiction ! prenez-y garde , n'allez pas nous mettre le grand inquisiteur sur les bras.
DON JDAN.
Toi qui ne crains rien , as-tu peur de lui ?
RAPHAËL
J'aimerais mieux avoir affaire au diable.
DOK JUAH.
Parceque tu n'y crois pas.
RAPHAËL
Si fait, j'y crois; mais le diable ne brûle que les morts, et le grand inquisiteur brûle les vivants.
DON JUAR.
C'est une raison. Eh ! que t'a fait cette lettre dont il ne restera que des lambeaux si tu contenues à la froisser de la soxle ?
ACTE I, SCÈNE IV
RAPHAËL
Je n'y songeais [dus; pauvre innocente, elle payait pour vos folies ! C'est Domingo qui l'a glissée sous la porte. (La lui présentant.) En voilà une du moins (|ui arrivera à son ailresse sans passera la visite de don Raymond deTaxis, le grand-maître des postes , et l'homme le plus curieux du royaume.
nny juam.
Il s'en vengera sur bien d'autres.
RAPHAËL, pendant que don Juan lit.
C est une manière de confesseur nommé par le roi pour toute la monarchie. On peut dire de notre gracieux souverain que son peuple n'a pas de secrets pour lui.
DON JDa:<, après avoir lu.
Une partie de chasse que don Ribéra me propose dans les plaisirs de sa majesté! j'ai bien antre chose en tête!
RAPHAËL
D ailleurs votre dernière campagne contre le gibier du roi a failli vous coûter cher. Vrai Dieu! il vaudrait mieux tuer dix hérétiques dans ses états qu'un lièvre sur ses domaines.
DOS JUAN
Eh! si l'on n'y courait risque de la vie, qui donc .s'en donnerait la fatigue? c'est le danger cjui me tente et non le gibier dont je n'ai que faire. J'abattrais sans émotion un troupeau de daims sur mes terres, et le cœur me bat pour une perdrix tirée par contrebande.
RAPHAËL
Toujours comme moi; chasseur avec plaisir, braconnier avec volupté.
DOH JDAR.
Ah ! le danger ! le danger ! voilà l'émotion qui me plaît. Dans un duel ou dans une bataille, sous quelque forme qu'il se présente, il est le bienvenu. Si j'étais né roi, j'étoufferais dans mes états, et je ne pourrais respirer à l'aise que dans ceux des autres.
RAPHAËL
J'étais lie même en mariaj^e; mais concevez la nature humaine : une humeur si belliqueuse dans le lUs du seigneur le plus pacifique !...
nON JUAN
Cela te surprend?
RAPHAËL
Jusqu'à un certain point; cependant il nin vient toujours une idée (|ui me fait rire quand je vois un fils qui ne re^jseudjle pas à son père.
DON JUAN
É<?oute donc : j'entends le bruit d'un carrosse.
RAPHAËL
A cette heure ! eh! oui vraiment : on t'airéiei
on frappe à la porte.
DOB JUAN
Serait-ce doJi Ribéra? quelle imprudence!
(courant k la fenêtre. ) non ; je vois deux cavnliers que je ne connais [ias.
RAPHAËL, qui l'a suivi.
Grands chapeaux rabattu», manteaux sombres, figures à l'asenant : c'est une grave visite j)Our don Quexada.
DOCt JUAN, faisant un pas vers sa cliambie. Prenons garde qu'on ne nous surprenne iti : viens donner à ma toilette et a mon air Liuelijiie chose qui sente la vocation.
r.Ai'HAEi..
^îous aurons »le la peine.
DUS JL'AM , s'arrrianl.
Mon pauvre père! comme je le trompe! et je l'aime pourtant. Ah ! Kaphaèl, si mon père n'etaiî que mon oncle I...
RAPHAËL
Il pourrait se vanlrr d'avoir pour neveu le plus de'terminé démon de toutes les Kspagnes. Si celui-là entre dans un couvent...
DOS JCAN.
Ce sera dans un couvent de femmes
RAPHARL.
Je vous y suivrai, sœni Juana.
nos juax.
Oui, frère Raphaël, pour m'absoudre de mes pêches, et l'occupation ne te manquera pas.( En reutrant dans sa clianibie. ) A ma toilette! à ma toilette!
BAPHAEL, courant après lui.
Le joli moine qu'il aurait fait !
SCÈNE V
Dos HUY GOMÈS , PHILIPPE il , DOMINGO.
Dites à votre maître que le comte de Santat'iore désire lui parler.
DOMIS(;0.
Don Quexada vient d'arriver d'un lony voyag;e ; il repose , et je crains que votre excellence ne soit forcée d'attendre.
J attendrai.
DO.MINGO
Mais avec tout le respect que je dois à votre excellence...
Vous ne voyez pas cjue j'attends deja?
nOMISUO, à part, r.n soi tant.
Il paraît qu'il n'en a pas l'habitude.
scËrsE VI.
Dos RDY GOMÈS, PHILIPPE H.
PHILIPPE II, qui jette son manteau sur ub siège et »'as-
sic.l.
Quel ennui! que les trois dernières lieues sont lonjjues envoyajjel
DON JliAN D'AUTRICHE.
COMLj.
Comme tout ce qu'on voudrait\oir finir. Ma)» nous voici chez l'ancien serviteur de votre auguste père. Ce qui me surpientl . c'est (|u'un tel Hjonaïque ail pu choisir un pareil t (iiiseiller.
Je n'en serais pas moins surpiis ([ne vous, si les rois, quand il» choisissent un conseiller, prenaient l'en^jagement de suivre .<es conseils.
GOMÈ.S.
Du secret, de la probiiè ! j en conviens...
C'est bien quehpie chose, don Gomès.
('•OMÈS.
Mais point de caractère.
Les gens qui en ont beaucoup usent volontiers de ceux (|ui n'en ont pas.
GOMÈS
Reculant au premier péril, embarrassé du moindre obstacle, trop convaincu qu'il est habile , pour ne pas être stiuvent dupe: tant de réputation et si peu de inèiite! c'est gagner sans meitie au jeu.
Il ressemble à bien il'atities, qu'on croit des hommes supérieurs tant que le génie les emploie : les abandoune-t-il, on est tout eloîiné de le* trouver médiocres.
GOMÈS
Votre majesté fait d'avance Ihisioire de ses ministres... Mais elle rêve profondément, sans doute à ce jeune don Juan?
PHILIPPE II, se le»ant.
Je ne puis tenir en place. Pourquoi l'ai-je vue? ah ! pourquoi l'ai-je vue ? c'est toi qui m'as dit dans les jardins d'AranjueZ: Kegardez-la, sire, qu'elle est belle!
GOMÈS
Quoi! celte imaj^e vous poursuit encore?
Non, je n'y songe plus; je n'y veux plus Songer, (^omme vous le disiez, c'est don Juan qui m'occupe.
GOMÈS
Peut - être le sang vous parle, et votre corur s'émeut au moment où vous allez décider de son sort.
Et de (|uel sentiii>ent seiais-je ému? l'ai-je assez connu pour l'aimer? puis-je lui reprocher quelque chose pour le haïr? où est le bien qu'il m'a fait? où sont ses torts envers moi?
GOMÈS
Il n'en a eu qu'un seul.
Lequel?
GU.MÈS
Celui de naître.
PHILIPPE it.
Par le salut de mon ame ! je conviens -iiie
c'est vrai. Oui, cet liorame a un tort iiri'missihle : le même sanff coule dans nos veines. Je me plaisais à être unique; cependant j'ai proini.-;, proniis sur l'iivanfjile.
GO M Es.
Ronjp peut tout di-lier sur l.i terre.
PHILIPPb: II.
Ol» ! je m'Iiymilie devant le pouvoir de Home; mais Rome ne lait rien pour rien.
GOMÈS
Profonde vérité,
Jt! le verrai, ce don Juan ; je lirai dans .son aine. S'il est ce qu'il doit être, je le reconnais, et un célibat volontaire ensevelit dans les dignités ecclésiastiques sa naissance, ses prétentions et sa postérité. Mais si je surprends sur ses lèvres un soupir de regret pour les pompes et les plaisirs de ce monde, si l'esprit de révolte est en lui, je l'oublie, et, pour peu qu'il ait percé le mystère de sa naissance, je... Dieu in'in.spirera.
GOMÈS
Je comprends.
Que ne puis-je me délivrer de tous les souvenirs qui me tourmentent aussi facilement que du sien! Quoi, j'ai fait pour elle ce que je ne fis jamais pour aucune autre. La suivredeux fois sous un déguisement! me mêler à la foule pour m'attacher à ses pas dans les obscures allées du Prado! et tout cela par tes conseils! et tout cela en pure perte!
GOMÈS
Pouvais-je croire, sire , que celte jeune fille, ou que cette veuve, car j'içnore qui elle est, échapperait à mes recherches?
Ses habits de deuil vous trompent : ce n'est point une veuve; c'est une jeune fille dans toute la candeur deson âge, dans toute la fleurde l'innocence et de la beauté. Une veuve! je sciais jaloux du passé... Mais pourquoi donc me parlez-vous d'elle ?
GOMÈS
C'est vous , sire , qui le premier...
K avez-vous aucune affaire, aucune nouvell» qui puisse s'emparer de ma pensée?
GOMÈS
Une seule ; elle concerne la foi.
ImI toi ! parlez , parlez.
GOMÈS
On m'é« rit que, dans une des vallées du Piémont . plusii ujs de vos sujets sont soupçonnés d'héri'sie. Voici ma réponse.
VUILIPPE II , lisant.
C'est trop long. Point de procès ; en matière Je religion , on ne jnye pas , on frappe. Trop Iouh' vous dis je; écrivez.
ACTE 1, SCÈ^E VI
Dictez, sire I Trois mots
GOMÈa.
Tous au gibet. ■
GOMÈS
Votre majesté épargne le travail à son secrétaire.
Un prêtre, pour les assister à l'article de la mort s'ils veulent se repentir ; s'ils veulent discuter, le bourreau.
GOMÈS
On a bien raison de dire que Philippe H est le plus ferme appui de la foi catholique.
PHILIPPE il.
Le ciel me devrait une récompense Mais qui sait, Gomès, si tu ne seras pas pour moi l'instrument de sa miséricorde ? ne m'as-tu pas dit que mon supplice finirait ici ? n'as-lu pas des renseignements sûrs? ne crois - tu pas qu'elle habite Tolède? est-ce vrai ou faux?
GOMÈS
Je le crois toujours, et cette nuit quelques gens à moi ont dit faire des recherches pour déc(juvrir sa demeure.
Pui.sse.s-tu réussir, Gomès, et ma reconnaissance sera sans bornes ! car je veux bien mettre devant toi toutes les plaies de mon cœur à découvert: elle m'obsède, cette femme; c'est mon mauvais génie, c'est un rêve qui me dévore, une sorte de possession. Je la retrouve entre celui qui me parle et moi, entre moi et le Dieu qui m'écoute. J'y songe!... aujourd'hui même, encore aujourd'hui, j'ai omis de le prier. Ah ! cet état ne peut durer ; il est intolérable ; il met en péril ma vie dans ce monde et mon éternité dans l'autie. Oui , je vais jusqu'à former des vœux conli e moi-même...
GOMÈS
Vous , sire !
Jusqu'à désirer qu'une vieillesse anticipée vienne tout-à-coup me glacer le cœur. Mes sens seraient éteints alors, et mes passions seraient mortes. Je me plongerais dans une idée unique, celle d'agrandir assez mes royaumes pour qu'il nie devint possible d'extirper de l'Lurope jus<ju'aux dernières riicines du judaïsme et de l'hérésie. Alors, sourd à la voix des plaisirs et aux cris de la douleur, je n'entendrais que les ordres de l'église. Je ferais passer par le fer et par les flammes tous ceux qui ne penseraient nf comme elle ni comme moi, et, me réjouissant dans mes œuvres , j'aurais la conscience tranquille, l'cglise me bénirait, et, je mourrais en chrétien.
GUMÈS.
Plus tard, sire, dans bien dus années, Dieu vous accordera cette grâce ; mais aujourd'hui...
7yo
DON JUAN DAtlTiUCHË.
niiLipPE II.
C'est (le loi que <lt'|)eni]ent mon repos et mon ftonheur; fais (|ue je la revoie, et demande loiil, jeté donnerai tout : tiésors, j)OU\oir, {çrandesse. Je te dirai de te couvrir devant moi; tu seras tutoyé par le duc d'Albe.
r.OMÈs.
Qui a tant de plaisir à me dire vous!... Ou «;ette femme n'est plus de ce monde, sire, ou je la trouverai.
Cours, Gomès, j'entends don Quexada.
itéussis et compte sur les promesses de ton maître. ( A part. ) Vanitt- humaine ! il va tout mettre en œuvre, et cela pour éti-e tutoyé par un homme qu'il déteste.
SCÈNE VU
PHILIPPE 11 , DON QUICXADA.
nON QUEXADA.
Son excellence me pardonnera si j'ai tardé... quoi ! sire , c'est vous! { Mettant un genou en terre. ) Votre majesté a daij;iié...
PIIIMPI'E II.
Parlez -moi debout. Laissez là les respects ; le toi n'en veut pas, et le comte de Santa-Fiore n'y a pas droit. Vous êtes venu à Madrid , et vous avez eu tort.
DON QCF.XAriA.
Mais, sire...
PHILIPPE II, avec impatience.
Encore !... je vous dis que vous avez eu tort : je me souviens de tout. Venir me rappeler une promesse , c'est supposer que j'ai pu l'oublier.
DON QIJEXADA.
Loin de moi cette pensée! je prie votre... votre excellence de trouver mon excuse dans la tendre affection que je porte à mon élève.
Aussi je pardonne. Je compte que vous avez gardé mon secret?
DON QUEXADA.
Avec une fidélité scrupuleuse.
Que vous avez ponctuellement exécuté mes ordres?
DON QUEXADA.
A la lettre ; et le ciel m'a fait la grâce de réussir par-delà mes espérances. Je puis sans vanité vous donner don Juan pour le modèle de l'éducation chrétienne.
C'est beaucoup dire.
nO> QUEXADA.
Vous trouverez en lui un pieux jeune homme aussi dégayé des vanités du siècle que peu touché de ses plaisirs. Il passe les jours et les nuiU à méditer. Il consume la jiension que vous lui
faites en aumônes comme son temps en prières; ■
enfin , ce qui est pour moi un sujet continuel «
d édihcation , il unit la ferveur d'un vieux cénobite à toute la timidité d'une jeune fdie.
Cest donc le meilleur chrétien du royaume?
DOS QrfcXAUAjS'inclinanl.
Après le roi.
Et l'évéque «le Cuença , je pense?
DON QUEXADA , l'inclinant de nouveau.
Après le roi el le confesseurdu roi. J'avouerai même que mon inquiétude est d'avoir passé mes instructions. Je crains que les honneurs de l'éjjlise, qui ne peuvent lui nianquer, n'effarouchent sa modestie, tant il a pris un goût vif pour l'obscurité du cloître.
Il n'y a point de mal à cela ; si ce r|ue vous dites est exactement vrai , comme je le crois , je vais reconnaître et embrasser mon frère. Mais je veux en juger par moi-même.
DON QUEXADA.
Vous le pouvez dès à jjiésent. Dans quelque moment (|u'on le surprenne, on est sûr de le trouver occupé de ses devoirs religieux.
il vaut donc mieux que moi ; car vous me rappelez que je ne me suis pas acquitté des miens. (]'est un assez dur châtiment que de m'en accuser devant vous; je le fais en toute ha>nilité : mais trouvez-moi une salle' retirée de cette maison où je puisse me recueillir devant Dieu, et réparer ma faute.
DON QUEXADA.
Permettez que je vous précède.
Non , restez. Préparez votre élève à recevoir le comte de Santa-Fiore, qui désormais a seul des droits sur lui. Pas un mot de plus ! Quant à son goût pour le cloître, dès aujourd'hui je veux le satisfaire : vous pouvez le lui dire.
DON QUEXADA.
Puisque vous refuscz mes humbles services, (appelant.) Domingo?... (A celui-ci , qui enlie.) Conduisez son excellence au bout de la petite galerie, dans l'oratoire de don Juan. (Au roi.) Vous vous trouverez au milieu des objets de sa vénération habituelle.
(Il le reconduit en s'inclinant à plusieurs reprises. ) PHILIPPE II.
Bien, bien, seigneur Quexada. C'est assez.
{Avec intention.) C'est trop.
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ACTE l, SCÈiNK VHI
d'un secret royal dont je me suis toujours tlefié, je ferai désormais ma sieste sans mauvais rêves. Mo» élève va monter à la place qui lui est due, et je vais rentrer dans la douce possession de moimême. Je ne me sens pas d'aise , et les larmes m'en viennent aux yeux.( Ouvrant la porte Je la chambre de don Juan. ) Don Juan, mon cher don Juan , accourez \ . .
D(1N JUAS.
Mon père, je suis heureux de vous revoir.
DON QCEXAn*.
Je le suis plus encore de vous presser dans mes bras , et de vous annoncer une nouvelle qui doit vous combler de joie.
nos JOAN.
Laquelle?
DOS QCEXADA.
Le plus ardent de vos désirs va bientôt se réaliser; votre bonheur va commencer d'aujourd'hui.
DON JOAN
Je vous jure, mon père, qu'il est comnfencé depuis six mois,
DON QOEXADA.
Depuis le jour de votre conversion, c'est vrai; mais enfin vous allez recueillir le fruit de votre docilité et de votre excellente conduite. Recevezen donc mon compliment, que je vous adresse du fond de l'ame : dans quelques heures vous entrez au monastère.
DOS JUAN
Au monastère! dans quelques heures!... et cette résolution est irrévocable?
DON QCEXADA.
fellement irrévocable, qu'aucune considératlou de tendresse ne l'ébranlera, que nulle puissance humaine ne saurait la changer.
DOR JD&N.
Alors je dois vous dire toute la vérité.
DON QUEXADA.
Dites-la : il ne peut être pour moi que très agréable et très édifiant de l'entendre.
DON JUAN
Aussi bien je suis las de la contrainte que je m'impose; je me sens mal à l'aise sous un masque, et il est temps de secouer ces apparences menteuses qui me dégradent à mes yeux.
UON QUEXADA.
Que me parlez-vous de contrainte, de masque?... qu'est-ce que tout cela veut dire ?
DON JUAN
Que je vous trompais , mon père.
DON QCEXADA.
Vous!
DON JUAN
Depuis six mois je vous trompais. Cette ferveur que vous admiriez, elle était feinte; mes dehors de piété n'étaient qu'un jeu. J'aime la liberté avec toute l'énerj^ie dont je hais l'eselavape du cloître; je l'aime d'an niiiour iuunudéré.
sans bornes. Le jour est moins dou.< pour moi que la lijjerté; l'air que je respire e.st moins nécessaire à ma vie , et vouspouve/ juger que si j'ai pu descendre jusqu'à tronqter pour en iouir en secret, je ne reculerais pas devant tous les supplices pour la défendre à force ouverte.
nOK QUEXADA.
Quoi! vous... mon vertueux élève !... je suis confondu, et les bras me tombent de saisissement.
DON JUAN
Pardon, mon père, cent fois pardon! ah! croyez que cette ruse coûtait plus encore à ma tendresse pour vous qu'à ma fierté, qui s'en in dignait; mais pourquoi me demander des vertus trop au-dessus de ma faiblesse? Il n'est rien d'aussi respectable à mes yeux qu'un prêtre digne de ce nom. L'Espagne en compte un grand nombre, je le sais ; je reconnais en eux une supériorité de nature, ou une force de volonté devant lesquelles je m'humilie. Moins je les comprends, plus je les honore; mais plus aussi je sens en moi l'impuissance de les imiter, et le besoin de vous dire dans mon désespoir : J'en suis incapable, je ne le peux pas; non, mon père, je ne le peux pas.
DON QUEXADA.
Modérez-vous, je vous en supplie, et ne tombez pas dans l'exagération. L'église, en mère prudente, n'exige pas de tous les siens les mêmes sacrifices; il en est qu'elle prédestine aux honneurs et même à la gloire. Je n'en veux pour exemple que notre immortel cardinal Ximénès; et, quant aux innocents plaisirs du monde, je puis vous affiimer que j'.ni connu à Rome beau coup de ses collègues qui se les permettaient, sans que la chose fît scanda le, et qui vivaient absolument comme vous et moi.
DOS JUAN
Comme vous, mon père, c'est possible; mais comme moi! Sentez-vons bien toute la force de ce que vous me dites ? Voulez-vous que je porte dans un cloître des désordres à peine tolérables dans votre maison ? voulez-vous que je cache .sous la robe d'un moine ce qui n'était que faiblesse en moi , et ce qui serait crime en lui ?...
DON QUEXADA.
Grand Dieu! don Juan, quelles intentions me supposez-vous ?
nON JUAN.
Eh ! que faudrait-il donc faire? me soumettre; combattre sans cesse des passions que je n'étoufferais pas, m'efforcer de plier mon orgueil à une obéissance contre laquelle tout mon être se révolte? Le dernier degré de la honte ou de la misère, voilà ce que vous me proposez. Oh! non, non, vos entrailles de père vont s'ijnu)uvoir, et vous n'aurez pas la dureté de me réduire à cette alternative horrible d'être le plus infâme ou le plus malheureux de tous les hommes.
UOPi UUll
DON JUAK D'AUTRICHE.
DON QUEXADA.
Je SUIS si Stupéfait , que je n'ai pas une bonne raison à lui donner, moi qui voulais en faire une lies colonnes de la foi chre'tienne!
DO^ JUA^.
Eli ! pourquoi le vouliee-voua? quel motif, que je ne puis m'expliquer, vous poussait à sacrifier votre seul fils, le seul héritier de votre nom et de vos titres? Me ju{;iez-vous indi{jne de les porter? Di'trompcz-vous : il y a de l'avenir en moi ; il y a eu moi de la gloire et du bonheur pour vos vieux jours. Vous serez fier de m'avoir donné la naissance; vous sentirez votre vieillesse rajeunir entre moi et une femme digne de mon amour et de votre tendresse...
nos QCEXADA.
Une femme !
no:i JUAN.
Au niilieu d'une famille nouvelle, de mes enfants, oui, de mes enfants, qui vous chériront à leur tour.
DON QIF.XADA.
Une femme! des enfants! bonté du ciel! oîi avez-vous la tête?
DON JCAN.
Je tombe à vos pieds, je m'y traînerai , s'il le faut : je les baise, ces mains dont j'ai reçu tant de caresse.* , et qui m'ont béni tant de fois...
DON QlEXAPA.
Il m'épouvante et m'attendrit tout ensemble.
DON JCAN.
Ne les retirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de mes larmes. Ah! vous pleurez , mon père, vous pleurez... non, vous ne prononcerez pas mon arrêt de mort; vous ne pourrez pas % ous résoudre à condamner votre fils unique.
DON QCEXADA, en pleurant.
Mais, mon fils, mon cher fils!... je ne suis pas votre père.
DON JUAN, qui se relève.
Vous n'êtes pas mon père !
DON QDEXADA.
Don Juan, vous êtes sorti d'une maison plus illustre que la mienne, et celui de qui vous tenez la vie...
DON JDAN.
Quel est-il? on puis-je le trouver? Parlez, ah! parlez donc.
Hélas! il n'est plus de ce monde. ( A part.) Je puis le dire sans mensonge.
DON JVkV.
Je l'ai perdu !
DON QUEXADA.
Mais il a transmis tous ses droits, son autorité tout entière au com'e de Santa-Fiore, qui vient d'arriver chez moi, et que vous allez voir dans un moment. Lui seul peut vous découvrir le secret de votre naissance ; c'est un seigtieur bien puissant, bien respectable, et dont les ordres doivent être sacrés pour vous.
DON JCAS.
Vous n'êtes pas mon père ! ( Avec un trani>iort de joie. ) Je Suis donc libre !
nON QUEXADA
Pas du lout. (A part.) Et le roi qui est là, qui peut nous surprendre à toute minute!
DON JUAN, parcourant la scène à grands pas. Je .suis maître de mes actions.
DON QUEXADA , qui le suit.
M:iis encore moins! je croyais le calmer, et le voilà parti comme un cheval échappé.
DON JUAN
Désormais je puis faire, je puis dire tout ce qu'il me plaira.
Ne vous en avisez pas. Respectez le comte de Santa-Fiore, il y va de votre avenir, de votre fortune...
DON JUAN
Ma liberté avant tout!
DON QUEXADA.
De votre vie.
DON JUAN
Avant tout ma liberté ! que je suis heureux! (En embrassant don Queiada.) O Dieu ! je vous aime encore davantage depuis que je ne suis plus forcé de vous respecter.
DON QUEXADA.
Il extravague. Je vous en conjure , mon enfant, contenez-vous; ne le heurtez pas quand il va venir; gagnons du temps, par pitié, gagnons du temps !... (Apercevant Philippe II.) Mon Dieu ! c'est lui : le beau chef-d'œuvre que j'a fait là !
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SCÈNE IX
Don JUAN, don QUEXADA, PHILIPPE H
Voici votre élève, don Quexada?
D N QUEXADA.
Oui, seigneui coirUe, n'est la personne que... c'est ce jeune don Juan qui... (A part.) Je ne sais plus ce que je dis. (Au roi.) Votre excellence me trouve encore tout ému : l'idée d'une séparation nous a tellement attendris l'un et l'autre...
Je le comprends. (A part, en examinant don Juan.) Comme il ressemble à mon père ! plus que moi : cette ressemblance me déplaît.
don JUAN, à part , en regardant le roi. Il a une figure sévère qui ne me revient ()as du tout.
PHILIPPE II, à don Quexada.
Veuillez nous laisser ensemble.
DON QUEXADA.
Votre excellence ne sera pas surprise qu au moment de me quitter il montre dans cet entretien de bien vifs regrets...
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PHILIPPK 11.
C'est naturel.
CON QUEXADA.
Si vous avez pour agréable que je ri-sle, je pourrai vous expliquer...
J'aime mieux qu'il s'explique lui-même; «'est par lui-même que je veux le coniiniire. UON JUAN, k part.
Il sera au fait en deux mots.
Je me retire. (Bas à don Juan.) Je vous en conjure encore : pour Dieu! ne lui résistez pas.
PHILIPPE II, d'un ton plus ferme.
Laisse-z-nous , je vous le demande en grâce.
DON QUEXADA.
Je m'empresse d'obéir. (A pan.) Les voilà en face l'un de l'autre; que le ciel nous proiè{;e : comment tout cela va-t-il finir?
SCENE X
Dos JUAN , PHILIPPE 11.
PHILIPPE II, à part.
Quoi qu'il fasse, pas un des replis de son
cœur ne m'échappera. (A don Juan en s'asseyam.)
Approchez.
( Don Juan va chercher un fauteuil et vient s'asseoir auprès de lui.)
PUM.IPPE il , après l'avoir regardé un mouient.
(A part.) Après tout, il ne me cfinnait pas. (Haut.) On m'a dit beaucoup de i)ien de vous, seigneur don Juan.
DON JUAM.
J'aimerais mieux, seigneur comte, qu'on vous en eût dit un peu de mal ; je serais plus siir de faire honneur à l'opinion que vous auriez de moi.
Voila d(^ riiiunililé ; je vous en sais gré : c'est une des vertus que je desirais le plus vivement trouver en vous.
DON JUAN
Vous êtes trop bon , j'ai moins d'humilité que de franchise.
Cette qualité m'est au.ssi particulièrement aj^iéable , et je vais la mettre à l'épreuve. Vous avez beaucoup médité, jeune homme?
UOX JUA>.
.Moi!...
lieaucoup , je le sais. Les réflexions mûrissent la jeunesse; dites-moi quel a été le résultat des vôtres, et quelle est la carrière où votre nature vous porte de préférence. Que j'aie la satisfaction de vous entendre développer les plans que vous avez conçus dans la solitude ponr votre avenir , et jusqu'aux sentiments les
plus intimes de vodc b.Ilc aine. Ne vous trompez-vous pas sur votre vocation? exphqucï-
vons saii.s aucun d<'j',uisement.
DON JUAN
Je ne vous laisserai rien à désirer. VAi liint donc, mon gentilhomme, partons d'un principe . il n'y â que trois choses dans la vie : la gueiic les femmes et la chasse.
Comment? répétez; j'ai mal tiilcndu sans doute.
DON JIAN.
Ou les femmes , la chasse et la guerre ; dans l'ordre que vous youdrez, je n'y tiens pas, pour^'u q.ue tout s'y trouve.
Me répondez-vous sérieusement?
DON JUAN
Conmie vou.s ni'iiiterrogez; je ne puis pas dire plus.
Vous conviendrez que voilà de singulières " dispositions pour entrer au couvent.
bON JUAN.
.Aussi n'en ai-je pas la moindre envie; et je
mettrais plutôt le feu à tous les couvents de
l'Espagne que de faire mes vœux dans un seul.
PHILIPPE II, se levant avec vivacité.
Miséricorde! quelle vocation!
nON JUAN, fioideuienl, en frappant du revers de la main
sur le fauteuil du roi.
Asseyez-vous , as.sevez-vous donc. C'est la mienne : vocation vers la révolte contre tout ce qui peut gêner nion indépendance ou nie»; plaisirs; vocation de corps et d'ame pour luut ce qui rend la vie douce ou glorieuse !
Alors don Quexada s'est joué de moi.
DON JUAN
Non pas, l'excellent homme ! c'est moi cpii me suis joué de lui, et je m'en accuse avec cette humilité que vous aimez, et celte franchise qui vous est particulièrement agréable.
PHILIPPE II , sévèrement.
Seigneur don Juan !... (A paît, en se rasseyant.) Mais j'irai justpi'au bout.
DON JUAN
Je crois vous avoic donné tous les renseignements désirables sur mes principes. J'ajouterai que vous voilà plus avant que moi dans mes affaires personnelles : car vous savez qui je suis, et je ne le sais pas ; veuillez donc m'instruire, afin que je me connaisse aussi parfaitement que vous me connaissez vous-même.
Votre père, qui m'a revêtu de son autorité sur vous, a mis à la révélation de ce secret «les conditions-..
hOK JLA».
Que je devine, et qtiejc vuua dispense dç
DON JUAN D'ALITIUCHE.
m expliquer ; mais mon pèie n'était |>its uu ilcspole.
Qu'en savez-vous?
DOS JVk^.
Etrange manière de me le faire aimer!
Peut-être avait-il le droit de l'être.
DON JUAN
Le roi ne l'a pas lui-même. Si mou père vivait encore, lui , dont on invoque l'autorité pour en abuser , il ron{|iiait de la pousser jusqu'à la tyrannie.
PHILIPI'E il.
On vous a dit qu'il ne vivait plus.
DON JUAN
Pour mon malheur; mais, lui mort, je ne dois à qui que re soit le sacrifice de mes penchants et <le ma dignité.
Cependant je vous dirai qu'd dépend de »ous d'être quelque chose dans le inonde, ou de rester un homme de rien.
DON JUAS.
Et je vous répondrai qu'on ne reste pas un homme de rien quand on est un homme de cœur. La plus haute naissance ne vaut pas le prix dont il faudrait acheter la mienne. De quoi s'agit-il ? d'un héritage qu'on me refuse? je m'en passerai ; d'un nom qu'on veut me vendre trop cher? avec mon sang je saurai m'en faire un à medieur marché. Maintenant parlez , si bon vous semble. Ne le voulez-vous pas? libre à vous ; mais brisons là, (en se levant.) et adieu, comte de Santa- Fiore ; l'homme de rien n'a pas besoin de vous pour devenir qui Ique chose.
PHILIPPK II, en souriant.
Asseyez-vous à votre tour, et causons sans nous fâcher. 'Vous avez donc un penchant invincible pour les armes?
DON JUAN
Invincible, je suis Castillan ; c'est tout dire. Accusez-moi d'ambition , vous le pouvez ; je conviens que j'en ai. Riez de mon orgueil , je Vous le permets ; car, malgré mon néant, il me semble que je suis pliilot né pour commander que pour obéir. Je ne m'en ferai pas moins soldat; mais votisêies juiis.sant; et si, avec son autorité, mon père vous avait transmis un peu de sa tendresse pour moi, je ne serais pas soldat long-temps
Il est vrai que je pourrais vous pousser dans cette camère.
DON JUAN , avec effusion.
Faites-le donc, et j'en serai reconnaissant toute ma vie.
Je ne iii'engajje pas ; repcndaiit je ne dis pas non.
DON JfAN.
C'est <pieli|ue chose. Voire sévérité met enîrs nous dix bonne* années; mais si je suis dans l'âge où on (ait des folies , vous êtes encore dans celui où on les pardonne; (rapprochant son fauteuil fie celui du roi.) et j'étais sûr que deux jeunes gens liniraieiit par .s'entendre.
Mais ai-je reçu toutes vos confidences de jeune honnne? I amour de la liberté est-il bien véritablement le seul amour qui vous éloigne du cloître ? Je vous le demande en ami.
DON JUAN
Avant de répondre à celte question très amicale, j'en aurais deux qui ne le sont pas ntoins à vous adresser.
Lesquelles?
DON JtJAN.
Avez-vous jamais aimé, comte de Sànta- Fiore?
Mais... OUI.
DON JUAN
Aimez-vous encore?
Eh bJcn! je l'avoue, j'aime encore, et peutêtre plus que je ne voudrais.
DON JUAN, se levant.
Vous aimez! voilà qui nous rapproche tontà-fail ; et moi aussi , j'aime la plus belle , la plus digne, la plus adorable femme qui soit au monde.
PHILIPPE II, se levant aussi.
Permettez-moi de réilainer pour ma maîtresse.
DON JUAN
C'est juste, et je conviens d'avance que l'une n'est pas moins belle que l'autre ; mais je reste convaincu que si vous ne partagez pas tous mes sentiments pour la mienne, il vous sera du moins impossible de lui refuser votre admiration.
Encore faudrait-il que je la connusse !
DON JUAN
C'est demander beaucoup; cependant écoutez: telle est ma confiance dans son empire sur ceux qui peuvent la voir et l'entendre, que je veux bien en revenir avec vous aux conditions. Faisons un traité ; si vous approuvez mon choix, Vous donnerez votre consentement à un projet où j'attache mon bonheur, et vous me direz le seciet que je veux savoir; jurcz-le-inoi , foi de Castillan !
Foi de Castdlan!... si j'approuve votre choix; mais quand la verrai-je?
DON JUAN
Aujourd'hui même, et chez elle, je n'y trouve aucun inconvénient; car je suis majeur. Si j'oli-
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liens votre agrément , j'en serai tout à-la-fois heureux et Her; et, si je ne l'obtiens pas, je vous avoue que je prendrai, à mon grand regret, le parti de m'en passer. Mais ne vous fâchez point, vous ne pourrez pas lui résister.
FIIILIPPE II.
Je le souhaite pour vous.
DON JUAN
J'en suis sûr, et je veux lui annoncer votre visite. Après la messe, où nous allons tous deux , elle j)our Dieu et moi pour elle, veuillez, si toutefois aucun autre rendez-vous ne s'y oppose , me rejoindre à sa demeure, cette jolie maison à l'entrée de Tolède, le cinquième balcon après l'église de Saint-Sébastien.
PHILIITIi II.
Je vous proiiii'ts de m'y rendie. (A part.) Mon père ne pourra pas dire que je n'ai pas fait tout en consiience.
DON JOAN
A revoir donc chez doua Florinde ! je vous le répète, j'aurai votre <ronsentemeiU. J'en ai pour garants les charmes dont je connais le pouvoir, et l'amitié (jui ('ommeiice entre nous; (lui prenant la main.) oui, comte, je vous le dis franchement, je vous aime déjà comme un frère.
Vous allez vite.
IlOX JUAN.
C'est dans ma nature : j'aime ou je hais de premier mouvement.
Moi , je ne fais l'un ou l'autre qu'avec de bonnes raisons.
DOS JUAN
C'est que vous êtes de la «our et (pie je n'en SUIS pas. (A don Quexada qui enir'ouvie la porte timidement.) Entrez donc, n'êtes-votis pas toujours mon père? entrez, il n'y a point d'indiscrétion.
SCÈNE XI
Don JUAN , PHILIPPE II , don QUEXAD \.
DON QUEXADA, avec embanas.
Oserai-je demander à votre excellence si elle est satisfaite ?
Je vous fais mon compliment, seigneur Quexada.
DON JUAS.
Il y avait bien quelque chose h dire; mais le 2ointe est indulgent, et il a pris sur tout cçla le parti qu'il fallait premiie.
DON QI'KXAIIX.
Quoi! véritablement?
Du moins , je serai décidé dans le jour. Quelques affaires m'appellent, p( rmiitez-moi dp vous <piiiter.
DON JUAN
On les connaît, vos graves affairés , et ou sait Qu'elles n'admettent pas de retard.
PHILIPPE II, à Quexada.
J'espère vous retrouver à un rendez- vous qui- Kia donné votre élève.
DON QUEXADA.
Je n'aurai garde d'y manquer.
DON JUAN
Chez une personne dont vous serez enchanté. En vous engageant à lui rendre visite, le comtr n'a fait que prévenir mon invitation.
Je vous renouvelle mon compliment, don Quexada ; votre élève vous fait honneur.
DON QUEXADA.
Votre excellënre me comble.
A revoir, seigneur don Juan.
DON JUAN, qui lui serre la main en le reconduisant. A revoir, très cher comte.
DON QUEXADA, à part.
Il If traite comme son camarade.
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SCÈNE XII
Don JUAN , don QUEXADA.
D<1N JUAN , se jetant dans les bras de Quexada. .Ah! que je vous embrasse! tout va le mieux du monde. Mais adieu !...
DOS Qt^EXADA.
Arrêtez : vous a-t-il dit qui vous êtes ?
DON JUAN , revenant.
Pas encore : rendez-moi ce service-là , vous.
DOS QUEXADA.
Qu'est-ce que vous me demandez , mon enfant? j'ai donné ma parole. C'est impossible.
DOS JUAN
Faites la chose à moitié; dites-moi au moins le nom de ma mère.
DON QUEXADA.
Est-ce que je le pourrais? c'est bien une autre difliculté !
DOS JUAS.
Comme vous voudrez. Le comte n'y met pas tant de mystère , et il doit tout me révéler chez elle.
nos QUEXADA.
Chez qui ?
Chez votre belle-HlIe.
DOS QUEXADA.
Conunent ?
DON JUAN
Vous êtes de noce.
DON QUEXADA.
De noce, moi ! et de quelle noce?
DON JUAN
l'arbleu !... mon excellent ami, ce n est pas de la votre , mais de la mienne.
DON JUAN DAUTRICHE.
DON QUEX4DA
Voo$ VOUS mariez l
DOM JUAH.
Et je compte qu'il sera l'un de mes témoins, vou-s , l'autre.
nos QUEXADA.
Que me proposez-vous là? vous me faites trop d'bonneur.
r.ON JUAN.
Pas plus qu'à lui.
DON QUKXADA.
Je n'en reviens pa? ; et il donne son consentement?
DON JUAN
Ou peu s'en faut. C'est un très galant homme, et nous serons bientôt amis inlimes. Mais adieu! je cours vous attendre chez elle ; Haphaël vous donnera son adresse.
DON QUEXADA.
Quoi ! Raphaël, qui est dans ma maison depuis vingt ans, m'a trompé?
DON JUAN
Par tendresse pour moi.
DON QUEXADA.
Et Domingo aussi?
Par intérêt.
Kl Ginès?
DON QUEXADA
nON JUAN.
Par bêtise; mais ne leur en veuillez pas, s" vous m'aimez; ils l'ont fait pour mon bon heur.
DON QUEXADA.
Voilà bien le comble de l'humiliation; mes trois serviieurs! n'est-il pas désespérant, poui un ancien conseiller intime, d'avoir lutté de ruse toute sa vie avec les plus adroits, pour finii par être la dupe de trois imbéciles !
DON JUAN
Ah ! mon respectable maître, c'est qu'il n'y a rien de si dangereux qu'un duel avec un sot, pour un homme d'esprit. 11 oublie de se mettre en garde. Adieu! adieu! je vais prendre mon épée, et je cours chez dona Florinde
DON QUEXADA, le suivant.
Son épée!... un mariage!... expliquez-moi donc... Je ne sais plus où j'en suis.
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SCENE I
Dona FLORINDE, qui achève sa toileUe de mariée devant une glace ; DOROTHEE.
DOROTHÉE, se reculant pour l'admirer.
Oh ! belle , mais belle !...
DONA FLORINDE
Comme une personne heureuse.
DOROTHÉE
Est-ce que le voile n'est pas trop haut ?
DONA FLORINDE
Et cette boucle noire qui s'échappe !...
DONA FLORINDE
Laisse-la faire ; un peu de désordre ne messie d pas.
DOROTHÉE
Tout vous irait, à vows. Que dira don Juan? il va tomber en extase, lui qui vous trouvait si charmante sous vos habits de deuil.
DONA FLORINDE
J'étais bien triste pourtant : mon pauvre père m'avait laissée seule au monde.
DOROTHÉE
Avec moi.
UONA FLORINDE.
Oui, avec toi qui m'as nourrie; toi, ma seconde mère , qui n'as cessé de veiller sur mon
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bonheur et de m'entretenir dans le respect des rites sacrés de notre foi, auxquels j'ai juré à mon père mourant de rester toujours fidèle.
DOROTHÉE
Et bien vous en a pris! Le Dieu de Jacob vous récompense; il vous donne un jeune mari d'une figure qui prévient dès l'abord, d'une humeur qui plaît, d'un nom qui va de pair avec les plus nobles ; et, pour comble de perfection, il n'a pas plus de religion <jue je ne lui en voulais.
DONA FLORINDE
Pourquoi suis-je forcée de lui en faire un mérite?
DOROTHÉE
S'il n'avait que celui-là, je vous plaindrais; mais il est aussi aimable qu'il est tendre , brave comme les Machabées; et, depuis notre voyage à Madrid, je sens plus que jamais qu'il vous faut un prolecteur.
DONA FLORINDE
Ce voyage, c'est toi qui l'as \oulu.
DOROTHÉE
Sans doute, afin de rentrer, s il était possible, dans les soixante mille doublons prêtés .\ l'empereur Charles-Quint par votre père, et pour lesquels il n'a jamais reçu qu'un beau remercîment.
ACTE II, SCÈNE I
DOHA FLORIN DE.
Que pouvions-nous espérer? n'a-t-il pas nhliqué, l'empereur?
Sa couronne, je le veux Iiien , mais ses dettes !... Ne pourrie/,-vous pas lui éciiie dans sa retraite? il aimait votre |)ère , et, tout moine qu'il est, il serait peut-être reconnaissant. DONA FI.OnirsDK , en riant.
Est-ce qu'un moine s'occupe des clinses de ce monde :'
DOROTHÉE , arrangeant la guirlande qui est sur la tête (le Florinde.
Dieu! les jolies Heurs! leurs boutons sont aussi frais que ceux de nos citronniers d'Andalousie.
DONA FLORINUE.
Mais ils sont faux, Dorothée.
DOROIHÉE.
Tant mieux; ils passeront moins vile.
nONA FLOBINDE.
Faux comme mon nom, comme mon litre, comme les hommaj^es que je rends à Dieu dans les temples des chrétiens.
DOROTHÉE
Vous pouvez faire sans honte ce que le nolile Ben-Jochaï, votre père, a fait avant vous. Je dis, noble, parcequ'il l'était de cœur; mais Espagnol à l'église , sous le nom de Sandova! , juif chez lui, sous le sien, il sut vivre eu paix avec l'inquisition sans se mettre en guerre avec le dieu d'Israël. Je maintiens qu'il fit bien d'abjurer ainsi ; il en fut quitte pour une restriction mentale.
OONA FI,ORINDE.
Tromper celui qu'on aime !
DOnOTUtE.
Encore cette idée !
DON A FLORIKDE.
Toujours! toujours! piès de lui, loin de lui, cette idée me poursuit coiume un remords. Oue de fois j'ai voulu tout avouer ! tes raisons m'ont arrêtée; ou plutôt, je suis franche :'oiii, la peur de me voir dédaignée m'a fermé la bouche. Je ne pouvais p;!S lui dite mon secret avant d'être sûre de son amour, et je ne l'ose plus ilepuis que je sens toute la foice du mien.
DOROTHÉE
Qu'importe qu'il vous aime sous liî nom de dona Florinde , ou sous celui de Sara ?
DONA FLORINDE
Sara !... ah ! ce nom gâte tout.
DOROTHÉE
Est-ce que vous en rougisses ?
DOSA FLORINDE
Non assurément; mais je ne veux pas qu'il en rougisse , lui.
DOROTBÉE.
Haison de plus pour le cacher.
DONA FLORINDE
Je le lui dirai dès aujourdhui.
Gardez-vous-en bien ; vous n'avez, pas travers:* comme moi la grande place de Tolède; voth n'avez pas vu les apprêts <le l'auto-da-fé qui aura lieu dans trois jours. Savez-vous nue. \oui êtes perdue ; savcz-vous que vous clés morte, ma chère Sara, on-i , morte, pour peu qu'on vous soujiçonne de judaïsme !
DONA FLORINDE
Kh ! qui doiiC me dénoncerait? Don Juan peut m'abandonner; mais me trahir, tu ne le penses pas.
DOROTHÉE
Non , sur mon ame !
DONA FLORINDE
Il saura tout.
DOROTHÉE
Que faites-vous ?
DONA FLORINDE
J'écris à don Juan.
DOROTHÉE
Pourquoi , puisque vous allez le voir?
DONA FLORINDE
Suis-je siire d'avoir le courage de parler?
DOROTHÉE
Moi, je mets la dt-rnière main à votre toilette.
A quoi bon maintenant?
DOROTHÉE
Pour qu'il ait moins de chagrin , quand il va lire votre billet , qu'il ne sentira d'amour en vous regardant. (Allant vers la fenêtre. ) Mais h.âtez-vous; le voici! le voici!
DO.NA FLORINDE, se levant.
Don Juan ?
DOROTHÉE
Lui-mciiie, il court, il vole, il ne touche pas ia terre; il me fait si[;ne de descendre; sa ligure est rayonnante de joie.
ilONA FLORINDE.
Dorothée, est-ce que je l'a; hèverai, cette lettre?
DOROTHÉE
Eli ! non, non , je vais lui ouvrir, et je vous l'amène.
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SCEMi II.
DoNA l-'LORliNDE.
Cependant garder un s^*ciet qui doit peser éternellement sur mon bonheur !... pour un mo ment de faiblesse, un supplice de tous l<s jours, de toute la vie! non ; c'ist impossible, et j'y suis décidée. Ah ! si dans l'excès df- son amour... cette pensée m'émeut au point que je respire à peine. (.leiant les yeux sur sa i;lace, et souilant. ) Il me semble pourtant «iiic tout n'est pas pcidii. Combien je sai-; gn' à Dorothée de
DON JUAN d'autrichj:.
m'avoir parée avec tant de soin! S'il pouvait me trouver plus jolie que de coutume!... jp reprends courage. J'espère, ali ! j'(.-ipèi(;.
SCÈNE m
Dos.v FLORINDE, don JUAJN , DOROTHÉE.
DOK JUAN.
Est-ce que j'arrive trop tard?
DONA FLOr.INDE.
Toujours, don Juan.
DON JUAN
Oui, si j'en crois mou impatience; mais dites-vous cela pour moi ou pour vous ?
DONi FLOR^^DE.
Four tous deux.
nos JUAN.
Qu'il m'est doux de l'entendre! De grâce! laissez, laissez, ue parlez plus : que je vous regarde.
Eh bien ?
DOROTHÉE
N'est-ce pas , seigneur don Juan, que je me suis surpassée? C'est pourtant là mon ouvrage.
DON JUAN
DonaFlorinde y est bien pour sa part. Plus charmante que jamais ! je n'y tiens pas : il faut absolument que j'embrasse quelqu'un. (11 veut embrasser Dorotliée. ) DOROTHÉE.
C'est trop d'honneur, je ne reçois que ce qui est pour mon compte.
noN JUAN, à Doroibëe.
Libre à toi!... tu restes là?
DOIIOTHÉE.
Notre querelle va recommencer. Allons, je m'assieds : j'aurai les yeux sur uion ouvrage et ma pensée à mille lieues d'ici. Ne dites pas que je vous gêne.
DON JUAN
Vous voulez donc qu'elle demeure?
DONA FLORINDE
N'est-elie pas ma mère?
DON JUAN
Soit; d'ailleurs je conviens qu'elle a fait mervei'le; mais c'était facile.
Et VOUS lui en avez laissé le temps.
DON JUAN
Je vous remercie du reproche, cependant je ne le mérite pas. Il s'est passé chez don Quexada des choses qui tiennent du roman, bien qu'elles soient de l'histoire, et ces graves conférences m'ont occupé toute la matinée. Je n'ai pas même trouvé le moment de courir à l'église de Saint-Sébastien, où je voulais donner contre-ordre.
DOROTHÉE
Contre-ordre !
l'ONA FLOh;>i>£.
Que dites-vous?
DON JUAN
Plus de mystère! plus de mariage se( rct! f?u boniieur devant tout le monde, au beau mibiu du chœur, au miùtre-auc<-l , en grande pompe et cérémonie!
DONA FLOItlNDE.
Don Quexada ne refuse plus son consentement; il me sera permis de porter votre nom?
DON JUAN
Mon nom, belle Florinde! voici l'embarras. Je n'ai d'autre ambition que de vous l'offrir; mais j'avouerai avec franchise qu'en vous le donnant, je ne sais pas quel présent je vais vous faire
DONA FLORINDE
Je ne suis pas le fils de don Quexada; et quel est mon père? je lignoie.
DONA t'LORINDE.
Se peut-il?
DON JUAN
Il ne tient qu'à moi de me croire une sfigneurie illusiiissime, une excellence des plus qualifiées de la cour, de devenir une émineuce même, pour peu que je m'y prête; mais ce qui est vrai , c'est qu'au moment où je vous parle je ne suis rien. Voyez jusqu'où va ma cootiance dans votie tendresse! J'arrive aussi tranquille que si j'avais à vous faire hommage dun royaume; cependant je ne puis mettre à vos pied.s qu'un jeune homme sans fortune, sans tamillf, et dont le seul titre à votie préférence est un amour qui fera le bonheur ou le malheur de sa vie.
DONA FLOIIINDE.
Et ce titre me suffit : c'est mon orgueil , à moi. Ah! don Juan, je n'ai jamais aimé eu vous que vous-même; et je trouve un charme à sentir que vous n'en pourrez plus douter. Ne regrettez rien; je serai votre famille à moi seule; et, (|uant à la fortune, j'en ai de reste pour nous deux ; mais que vous inqiorte?
DON JUAN
Ah! je vous connaissais bien! je voudrais quf le comte de Santa-Fiore lut là pour vous t-n teuilre.
DONA FLORINDE
De qui parlez-vous?
D'un très noble personnage, très grave surtout, pour lequel je professe un nspecl lilial. Il est, dit-on, le représentant de mon pire, que j'ai perdu, et je lui abandonne sur moi une autorité pleine et entière.
DONA FLORINDE
Vous!
DON JIMN.
Pourvu qu'il vH use . unime i'^ von. Irai.
ACTii: n, scfCNE m.
DOROTURE.
A ta bonne heure.
vov ivAy.
Je l'attenils.
OONA FIORIXDE.
Ici?
nos JUAî».
C'est l'un (le mes lémoins, et le plus important. 1! est lout-puiss.int auprès du roi, et le secret de ma iiaissanre qu'il peut me re'véler, son appui qui m'est promis, je vous devrai tout cela.
DONA KI.ORINDE.
A moi?
noN iv\y.
Que vous en coûterat-il? rien; il ne faiil que lui plaire.
DOSA KI.ORINr.E.
Mais vous m'eftVaiye/-,
DOBOTIIÊE.
Un ami du roi!... lionlé divine! c'est un dévot.
noN jv\y.
Comme on l'est à la cour : d'une de'votion qui se laisse faire. D'ailleurs je vous dirai, entre nous , qu'il a une passion dans le cœur.
DOSA FLOKINDE.
Voilà qui me rassure.
nON Jl'AN.
Recevez-le bien , chère dona Florinde , et mon avenir est assuré; soyez route gracieuse avec lui, soyez vous-même, et je ne crains rien pour moi ; je n'ai peur que pour sa maîtresse.
DOROTHÉE
Vous n'êtes guère jaloux , seigneur don Juan. Ce n'est pas mon pauvre Daniel qui m'aurait parlé ainsi d'un étranger le jour de mon mariage.
no JLAN.
Ton mari s'appelait Daniel!
WIROTHÉE.
Pourquoi pas? Cesi un nom qui rn vaut hirn un autre.
Comment! c'est un très beau nom; c'est nn nom de prophète.
DOROTHÉE
Ne riez pas des prophètes : ils ont annoncé plus de vérités que bien <les chrétiens n'en disent dans toute leur vie.
DON JUAN
Elle serait juive, quelle ne parlerait pas autrement.
DOSA FLORISllE.
Et si elle l'était, vous ne la regarderiez plus?
DOS JLAN.
Si elle l'était, je la ferais brûler vive.
nOROTHÉt, effrayé*.
Que dites-vous là?
DON JCAS, .1 Floiinde.
Pour être un moment seul avec vous.
DOROTHÉE
Je vous jure, seigneur don Juan, que voilà une plaisanterie qui n'est pas plus du goût de ma maitresse que du mien.
nos JCAS, à Florinde.
Est-ce que vous vous inlé.'-essez aux juifs?
Vous leur voulez donc bien du mal?
DOS JUAS.
Pas le moins du monde. Grâce au ciel! je n'ai jamais eu affaireàaucun d'eux; mais jene me connais pas lui ami (|ui n'envoie du meilleur de son (;œur toute la postérité de Jacob au fond de la mer Rouge.
DOSA FLORINDE
Moi, qui crois juger sans prévention, je pense qu'il y a dans ce peuple <|u'on persécute autant de vertus que dans ses persécuteurs, et !-i comme un autre il a quelques défauts...
DON JUAN
Il s'est bien corrigé de celui qui a ruiné l'enf.int prodigue.
DOROTHÉE
Continuez, vous êtes en beau chemin; mais je vous dirai à mon tour que je connais telle Klle de leur tribu, qui ne se borne pas, comme bien des grandes dames, à prier en faveur des affligés : elle va de ses propres mains porter secours à leurs misères ; elle met à profit, pour adoucir leurs mau% , les secrets qu'elle a reçus de ses pères, et qui valent bien toute la science prétendue des trois médecins du primat d'Fspagne.
DON JUAN
Je ne te dis pas le contraire : les rabbins passent pour sorciers , et je sais de reste que les médecins ne le sont pas.
DOROTHÉE
Elle est riche, cette jeune fille...
DOSA FLORINDE
Assez, assez, Dorothée.
DOROTHÉE
Ht le meilleur de son bien , elle le donne adx pauvres.
DOS JUAN
Ce n'est peut-être (pi'une restitution.
DOSA FLORINDE
Ah ! vous êtes c-niel , don Juan, nos JLAS.
Nous pouvons nous dire cela entre chrétiens, sans fâcher personne. J'ai peut-être mauvais goût; mais j'avoue que le peuple élu de Dieu n'est pas celui que j'aurais choisi à sa place. (A dona Florinde qui s'est assise el qui écrit. ) Eh ! de quoi vous occupez-vous?
DOSA FLORINDE
J'achève une lettre.
DON JOAB
Elle est donc bien pressée ?
bO.K I L IN
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DON JUAN D'AU TRI cm:.
DONA ^•LORI^D^
Pliix imporiante encore : tant de lji)i)heiir en clrprnd !
noN juaS.
V.iiis paraissez émue. Ce (jue j'ai dil sur les juifs vous aurait-il fait qui'lf|ne peine?
On i'S méprise sans les connnîlre; on lescon- «l.ttnne avant de les entendre; ils xjultrent enfin ; (H (juand la lorce est d'un eou-, le iiiallienr lie l'autre, c'est contre le faible que vous prenez, parti, vous, don Juan I ali ! je ne l'aurais pas <TU.
DOllOrilÉK.
Sur-tout au moment où l'acte de foi qu'on va célébrer doit faire couler tant de pleuis et de sang.
DON JllAS.
Ah! par l'Iionneur! je n'y son{;e..is pas. De gr.iee , dona Florinile, ne me condamnez point sur une plaisanterie : qu'un homme soit liércliqiie, juif, ou musulman, je puis le railler tant <|u"il est heureux; mais, des qu'il souffre, si je ne pense pas comme lui, je souffre avec lui; el je ne suis plus pour le juger ni Castillan, ni chrétien ; je suis homme, je suis son frère pour le consoler, pour le défendre.
DOnOTH tti.
Je vous reconnais.
DONA Fl.OltinnE, en se levant.
Et moi je vous remercie, don Juan; j'avais besoin de vous entendre parler ainsi.
DON JUAN
Mais avec quel sérieux vous me pariez vousmême ! Parmi ces malheureux qu'on va sacrifier, auriez-vous un ami? Que puis-je pour le sauver? Disposez de moi : mon bras, ma vie, tout vous appartient. Ai-je une goutte de sang qui ne soit à vous?
MON A FI.OIIi:«Di!;.
Laisse-nous , Dorothée.
DOROTHÉE
Voici le moment de l'épreuve, .seigneur don Juan; avant de vous décider, regarde/-la bien.
DON JUAN
Je n'ai pas besoin que tu m'en pries ; mais qu'a-t-elle donc? je m'y perds.
SCÈNE IV
Doua FLORIiNDE, dos JUAN.
DO» JUAN
Parlez, duna Florinde; parlez , je vous en cor,jurr.
DONA FI.OniSDE.
Cette lettre que je viens d'écrire, elle est pour vnu*.
DON JL'AK.
Pour moi!
DO?i.\ FLOHIKDF..
Elle contient un secret que je ne me son» pas la force de vous dire. La voilà ; prenez.
DON JUAN
Votre main tremble en me la présentant.
DONA FI.ORINDE.
C'est malgré moi. Mais, puisque je ne puis vous cacher mon émotion , je vais vous quitte.'-. Ma présence lessemblerait à une prière, et j'en rougirais. Que l'idée de me causer une bien amère douleur ne fasse point violence h vos sentiments. Ce que je crains, je saurai le supporter. Ayez confiance dans mon courage.
Vous êtes libre, don Juan, comprenez-le bien, loul-.î-fait bbic; prononcez donc : je ne veux de voui ni grâce, ni pitié.
DON i\\\y.
Quel langage! ma d«;cision est prise d'avance. (Voiilanl otiviir la lelice). Souffre/..
DONA FLORINDE
Non, non : quand je ne sei-ai plus là; vous lire/.... vous verrez... Si voire réponse est favorable, apportez-la-moi promptement; j'en aurai besoin. Si elle ne l'est pas, il vous serait pénible de me la faire. Quittez cette maison sans me revoir ; je reviendrai, vous n'y serez plus et je saurai mon sort. Adieu, don Juan, peut-être pour bien long-temps.
DON JUAN
Ne le croyez pas; dans un moment je suis à vos pieds.
DONA FLOniSDE.
A revoir donc bientôt ou adieu pour jamais. Ne me suivez pas !... lisez.
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SCÈNE V
Don JUAN, puis donv FLOP.INDE.
DON Jl'AS.
Que peut-elle me demander ? Plus j'y* rêve , moins je comprends ce qui la force à m'écrire. Eh ! lisons-la , celte lettre ! Quelle rage a-t-on de vouloir deviner ce qu'on peut savoir? (Après avoir In la leurs.) Est-il possible? mes yeux me trompent!... non, c'e.st trop vrai :
11 Sara, fille du juif Rcn-Jochaï... »
Eh bien ! on a beau prévoir tous les événements, celui qui vous arrive est toujours le seul auquel on n'ait pas songé. J'avoue que mon orgueil d'hidalgo et de vieux chrétien est un peu étourdi du coup. Sara !... je ne m'attendais pas que j'aurais en mariage quelque chose
de commun avec Abraham et mon noble
sang... Ai-je la certitude qu'il soit noble? Quand je l'aurais, serait-ce un motif pour me montrer moins généreux qu'elle? Tout-à-l'heurs j'étais à ses genoux, moi qui n'ai plus de nom, moi quin*ai ni bien ni titre; a-i-elle hésité? Et je balancerais! non, de par tous les patriarches d'Is-
ACTR II, S( f^^M V.
aol! Qu'en arrivera-t-il? (ju'eUc priera Dirn à sa manière comme moi à la mienne ; en serat-elle moins belle, moins digne de mon respeci? l'en aimerai-je moins?... par goût, j'aurais préféré que l'ancienneté de sa race ne remoniât pas tout-à-fait si haut ; mais qui saura son secret, hors moi seul?... Allons! mettons sous nos pieds le respect humain. Dans ma joie de lui faire un sacrifice, je respire plus à l'aise, je me sens presque digne d'elle, et je suis coulent de moi-même. Courons lui [lorter n>a réponse...
OONA FLOniNDE, qui esl rentrée à la fin du monologue, et qui s'u^puie , treiublante , sur le dos du (natcuil.
Je n'ai [)as pu l'attendre.
DO» JL'AM.
Vous étiez là?
DONA KLORlNpE.
Je ne voulais pas écouter... mais j';ii entendu.
nos JDAS.
Et vous pleurez !
DOHA FLOniKDfe:, tombant ai:>ise.
De reconnaissance. Réfléchissez encore ; ne rej;retterez-vous jamais ce que vous me saçrilicï? si l'on vient à découvrir notre secret...
OOM JUAK.
th lùen ! nous quitterons l'Espagne ; nous irons en Italie, en France ; que sais-je? en Palestine : nous serons chez nous.
DOMA FLOniNDE.
Mais cette gloire que vous aimez tant V
nON JUAN,
Il y a de la jjloire par-tout.
nOMA FLOIUKDE.
l'A vette patrie , don Juan , qu'on ne retiouve ridlle part?
DOS Jt'AM.
Ma patrie! c'est vous. (Se jetant à ses pieds.) .'\h ! Florinde ou Sara, qui que vous soyez, sous quelque norn que je vous adore, prenez possession de votre esclave. Je mets mon bonheur à vous appartenir; je fais ma joie et mon orijueil de vous répéter: Florinde, à toi! A loi , Sara , pour la vie !
DOSA F(.or.ist)E.
Il y a doue des émotions si douces qu'on a peine à h-s su|q)orter.
nos JCAN.
Ne vous olfeose/, pas : laissez-moi la couvrir de mes premieis baisers, cette main que je suis si fier d'obtenir.
Uf>SA FLOniShE, la lui préscnlant.
Faites ; je vous l'abandonne. Moi, qui me sciais senti tant de force contre la «louleur, je n'en ai point contre tme telle ivresse.
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SCÈNE VI
Dns.lUAiS, un>A FLOHINDK, DOUO HIKI:.
DonorirKE.
Relevez-vous, siigiieur don Juaii! Li- tunitr,
votre ami, vient d'arriver; il est dans la >alio
basse, et j'ai donné l'ordre de le laisser inoiiit.i.
DOSA KLr)r.lN[iE, en montrant don Juan.
Il sait tout, Dorothée, et je suis heureuse.
DOROTHÉE
Ah! cette fois, c'est moi (uji renil>ras.Ner:iis du meilleur de mon cœur, nos JCA»
Quand ton vieux Daniel ilevrait ressusciter de jalousie, j'en aurai le plaisir.
noiîprHF.E, regardant Floiinde.
En attendant mieux : le désert avant la lerrc promise I
lil>.\ JLAS.
Oui, R.uhel, l'iebecca . Débora, ou connue tu voudras , j'embiasse ilans ta pej-sonne louies les matrones de Jérusalem.
bOI'.OTUÉE.
Il l'a tait de si bonne jjraet! et si franchement, que je suis siire f|u'il m'a |)ri.se pour une autre. DOSA IIOlilSDE, en sOiiiiaiiC.
Pour qui doue?
DOS JLAS.
Ah ! si j'osais...
DOROTIIÉK
Un jour comme celui-ei et devant moi "... .-allons, un peu de courajje! {X don Juan, ((ui embrasse Florinde avec transpoil.) Assez, assez! pieiieZ garde : j'entends le comte.
DOSA KIoniMiE.
Désormais rien ne peui plus nous séparer.
scèm: vu.
Les I'récéuests, l'IllLlPI'E II.
PHILll'I'E n.
Pardon, seigneur don Juan : je suis sans doute indiscret par trop d'exactitude.
DOK JL'AS.
l'ouvez-vous l'élre? vous êtes fait pour ajouter au bonheur quand il est quelque part, et pour l'apporter oii il n'est pas; venez jouir du mien. (Le prenant par la uiain.) B^'lle Florinde, permettez tpie je vous présente le coiu'e de Santa-Fiore.
l'HII.II'PE II , à put t.
l'ar le ciel ! c'est elle ; cest elle-n-éuu' !
DOSA FLORISDE, bas .i Doioliiec.
iN as-tu pas reconnu ce jeune seij^nem •'
DOitOinêE, de ujénic k Floiindf.
Je l'ai cru d'abord.
nos JUAS , à riiilipiie 11.
Qn'avez-voiLs donc, cher corn»
vou» auriez déjà vu la »énoia?
UOlN JLAN D'ALTiaCHE.
VHlUVfE II.
Il est vrai, à Madrid... au Prado...
Puisque vous l'aviez vue , j'ai droit à un double renierdraent, car vous deviez désirer de la revoir.
PHIIJPPE 11.
Je crains rnêine d'avoir poussé ce désir just]u';i me rendre importun ; mais mon excuse est «rins mon admiration pour tant de charmes, et, je l'avouerai , seigneur don Juan , dans une ressemhlanre singulière, étrange...
DON JOAK.
Avec une personne dont vous m'avez parlé?
Avec elle.
TlON JUAN.
Je lui eu fais mon compliment, (bas.) et à vous aussi.
DONA FLORIXDE.
Soyez le bienvenu chez moi , comte de Santa- Fiore. Un grand pouvoir et l'amitié du souverain sont des titres au respect de tous ; mais vous en avez qui me louchent davantage: l'estime profonde que le seigneur don Juan vous a vouée et l'intérêt qu'il vous inspire.
PHILIPPli II.
(Croyez, sénora , qu'd m'est doux de devoir à voire ainour pour lui un accueil dont je suis reconnaissant. (A pan.) L;i jalousie me ronge le coiur.
nON JIAN.
Oui , aimez-nous tous deux; soyez mon frère et mon appui, en m'ouviant une carrière ovi je ferai honneur à votre j)rotection. Le roi doit avoir besoin d'un bon capitaine de plus, lui qui ne lest pas.
PHILIPPE 11, à part.
L'insolcut !
DOMA FLORISUE, bas à Dorothée.
Devant un ami du roi ; <|ui Ile imprudence !
PHlLtPPK II, à (Ion Juan.
Il me semble pourtant qu'il a fait ses preuves à Saint-Quentin?
DOSA FLORINDE
Et dans un jour de victoire.
DOS JUAN
Comme spectateur; mais je voas jure que le spectacle ne l'amusait guère, si j'en crois certaine anecdote...
DONA FLOniîiDE.
Fausse sans doute, et qu'il est peut-être inutiîe de raconter.
L. «quelle
DON JUAN
t)n assure qu'au moment où les balles sifflaient à son oreille, il disait à son directeur aussi pâle que lui : a Je ne comprends pas quel •I plaisir on peut trouver à cntendie cette mu- « sique-la. "
DON A FLOIUNDE.
(>'esi peu vraisemblable; un tel mut dans \i bout he d'un roi de Castille !
El le directeur l'aurait répété !
DON JUAN
Il ne le lui avait pas dit sous le sceau de la confession ; mais je juge par l'air soucieux de votre excellence que vous ne seriez pas homme à demander au roi si l'aventure est vraie.
PUILIPPE II.
Non , car je pense qu'il ne ferait pas grâce de la vie à celui qui lui adresseiait cette question. (A part.) C'est se perdre de gaîté de cœur. DONA FLORl^DE, à doa Juan.
Vous reconnaissez du moins avec tout le monde qu'il a une volonté ferme; qu'il est actif, infatigable, politique profond?
DON JUAN
Sans doute; etjehii pardoiînerais tout, hors cette sévérité religieuse qui cnuvie le royaume il'cchafauds et de bûcher<.
Toujours par suile de voire vocation?... Pour moi, je pense, comme lui et comme tous les prêtres de l'Espagne, qu'on ne peut trop détester, qu'on ne sautait punir avec trop de rigueur l'apostasie et le judaïsme, et je crois que madame est trop bonne Espagnole pour ne point partager mes sentiments.
nONA FLORINDE.
Que votre excellence m'excuse : une jeune tille n'a point d'avis dans de si hautes questions ; mais, si j'osais en avoir un , je vous dirais que, fussent-ils couj)abIes, quand des malheureux vont périr, le devoir des prêtres est de les bcnir, et celui des femmes de les plaindre.
PHILIPPE II, à part.
Un sérieux avertissement de l'inquisition pourra lui devenir utile...
DON JUaN , à Florinde.
Charmante !
PHILIPPE II , de œénie Et servir mes projets sur elle.
DON JDAN.
Vous conviendrez qu'on ne pouvait pai mieux répondre.
J'avoue qu'il est difficile de vous donner raison avec plus de grâce.
DON JDAN.
Je vous ai prédit que vous seriez forcé de lui rendre les armes; résignez- vous à tenir votre parole. Pour que vous puissiez le faire en toute connaissance de cause, je vous laisse le champ libre. Oui, sénoia , je me vois obligé de vous quitter pour hâter le plus doux moment de ma vie; mille soins me réclament: il faut courir chez l'alcade, chez les gens de loi, à l'église, {)enser à tout...
ACTE 11, SCENE VII
DOnOTHEE.
Et payer par-tout.
DOS JCAN.
(A Dorothée.) Tu dis vrai. (A Philippe II.) Vous m'excusez, mon clier i-ouile. (A Floiinde.) Je vous le laisse à moitié conquis ; àclievez votre vicloire. (En soriani.) Durolliée, j'ai c|uel(|ues or- Jres à te donner.
DOROTHÉE
(A don Juan.) .le vous suis; (à FlorinJe.) et je revieas vous apporter votre inaiiiille pour la cé- 'émonie.
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SCENE VIN
Dosà FLORINDE, PHILIPPE H.
DONA FLORIMJE, à part.
Un grand d'Espagne de ce caractère, tn tèteà-léle avec une juive! que de colère et de dédain , s'il pouvait le soupçonner !
.J'avais besoin de vous parler sans témoins , piadauie.
nONA KLORINDR.
Peut-être pour me révéler le secret que le seigneur don Juan brûle desavoir, et, dans votre bonté, vous voulieï me laisser le plaisir de lui tout apprendre..
Une pensée plus triste m'occupait; oui, quand je vous contemple, je me sens énm de pitié pour don Juan , en songeant à tout ce qu'il a cru posséder et à tout ce «ju'il va periire.
DOHà FLORIN DE.
Comte, je ne vous comprends pas, mais vous m'effrayez.
Je vous le dis à regret, sénora , ce mariage est impossible.
DOSA FLORIN DK.
Qui donc voudrait y mettre obstacle? vous? oh ! non ; ce n'est pas vous, sui' tjui sa contiance se reposait avec tant d'abandon, qu'il a reçu comme un hôte bien-aimé , que, lout'à-l heure encore, il nommait son trère.
Ne croyez pas que ce soit ma volonté <|ui vous sépare, madame; c'est mon devoir; c'est l'autorité que j'ai reçue d'un père.
DOSA FLORINDE
D'un père qui n'est plus , que vous refusez de faire connaître, et dont les droits, s'il vivait, ne pourraient enchaîner la liberté de don Juan.
Puisque l'autorité paternelle ne siiftil p.is, j'en ferai valoir une plus puissante, plus absolue, et sous laquelle tout Espagnol doit baisser la tête et fléchir le genou : celle du rni.
DONA FL<>RIM>.i.
Qu'enlends-je?
PHtLIPVS II.
La vérité, madame; c'est lui-raëmequi veut., lui qui est devant vous , et qui vous parle.
DONA FLORINDE, à part.
Grand dieu ! le roi iei ! chez une-., chez moi! la terreur me rend muette.
Vous tremblez ; rassurez-vous. Oui , c'est le roi qui gémit de vous imposer un sacrifice nécessaire, qui pourrait vous ordonner d'y souscrire , et qui vous en prie.
DONA FLOi'.INDE, qui veut mettre un genou en terre.
Ah! sire, excusez ma hardiesse...
PIIII.IPPE II.
Que faites-vous?... un Castillan pourrait-il le souffrir? Cet hommage que je reçois du plus fier lie mes sujet-; , ma courtoisie ne saurait l'accepter de la beauté (jui supplie.
DOSA FLORINDE
Accueillez ma prière, sire. Don Juan a pu vous irriter f)ar un mot indiscret; mais, s'il l'a dit, il ne le pensait pas. Il vous respecte, il vous honore; il mettrait sa gloire à mourir pour vous. Je vous en conjure, qu'il trouve grâce devant son m.iitre. Ah! sire, soyez magnanime et |)ardoniiez !
Je ferai plus, madame, j'oublierai ; mais à deux comlilions : don Juan ne saura pas de vous qui je suis ..
IXÎSA Fl.ORlNDE.
Je le jure.
El vous lui direz (pie de voire pleine et entière volonté vous renoncez à cette union.
DONA FLORINDE
Jamais!..
Vous hésitez!
DONA FLOniSIlE.
Non , je n'iiéslle pas, jamais! Moi, m'y résoudre! mais ce serait me jouer à plaisir du désespoir de don Juan; mais je le tromperais, mais je mentirais, sire, et le roi ne peut pas me commander ce (pie Dieu lui défend a lui-même.
Vous l'aimez donc avec une bien aveugle passion?
DONA FLORINDE
De toiile la puissance de mon ame, plus que je ne peux le dire , plus que je ne pouvais l'imaf'xner quand il était heureux PHILIPPE II.
Et vous voulez queje l'épargne?
DONA FLORINDE
C'est votre clémence qui le veut; c'est votre justice. Que lui reprochez-vous, sire? est-il coupable?
Il vous aime, il s'est fait aimer!... ah! croyez-
DOIS JUAN D'AUTRICHE
moi , il a coinuti» le plits giaml, le plus impardonnable des crimes, le seul qui n'admette pas de grâce. Un cloître n'a point assez d'austérités jjour l'en punir, les cachots n'ont point assez d'entraves : tout son sang versé goutte à goutte ne suffirait pas pour l'expier.
DONA FLORINDE
Son sang !... juste ciel ! que dites-vous?
Vous m'avez entendu, vous savez qui je suis et ce que je peux , hésitez- vous encore?... Mais qui ose pénétrer ici?
DONA FI.OlilSUE.
Sire, vous oubliez que vous êtes chez moi.
ruii.iPPE II.
Il est vrai, séiiora ; un roi se croit par- tout «lans son palais.
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SCENE IX
Les Pkécédksts , don QUKXADA.
l'HlLIlTE II.
C'est vous , don Quexada! venez, vous arrivez à propos.
DON Ql'EXADA.
Je craignais d'être en retard; (saluant dona Florinde. ) mais, en voyant madame, je comprends que, si mon élève m'iiccuse de lenteur, l(î seigneur comte doit m'attendre sans iui|)atience.
Vous savez déjà que vous êtes apjtelé ici pour un mariage '/
DON QUEXAOA.
Je l'ai su par don Juan, et je ne puis vous dire avec quelle satisfaction j'ai appris que votre excellence y donnait son consentement. PHILIPPE II.
On vous a trompé.
DON QUEXADA , à part.
Je l'avais prévu.
Deux personnes s'opposent à ix-tte union : dona Florinde...
DONA FLORINDE
Âh ! sire, par pitié !...
DOS QUEXADA. j
Votre majesté s'est fait connaître?
Seulemt'nt de madame, qui ne me trahira j>as. Je vous le répèle , deux pi-rsonnes , dona riorinde et moi.
nON QUEXADA.
Il suffirait d'une seule, pour que la chose fût impossible.
Don .Inan va rentrer, recevez • le; dites -lui (|ue madame ne veut pas le suivre à l'autel, et que sa resolution ferme, inébranlable, est de ne plus le revoir,
DONA FLORINDE
Sire, don Juan ne le croira pas.
DON QUEXADA.
En effet, j'oserai représenter humblement à votre majesté que je crains...
Qu il n'ajoute pas foi iux paroles de son second père, lui, ce modèle de l'éducation chrétienne ! car ce sontjà vos paroles.
DON QUEXADA.
Sa majesté est trop bonne de se les rappeler.
Ou vous avez trahi la confiance qu'on a placée en vous, ou vous avez pris sur lui une autorité sans bornes.
DON QUEXADA.
J'y ai mis tous mes soins.
Il a pour vos ordres un respect filial ?
DON QUEXADA.
Gela doit être.
Si cela n'était pas, vous auriez commis une bien grande faute, seigneur Quexada ; et vous savez que , moi régnant , aucune faute n'est impunie. Voyez-le donc ; parlez-lui , et qu'il sorte d'ici , pour n'y revenir jamais. Voilà votre mission, remplissez-la ; autrement, mettez ordre à vos affaires : il ne me reste plus qu'à vous plaindre!
DON QUEXADA , à part.
Que saint Jacques me soit en aide !
( Dorothée entre avec la mantille de dona Florinde. ) PHILIPPE II.
Madame, permettez - moi de vous offrir la main pour vous accompagner chez vous.
DONA FLORINDE
Ah ! sire , vous vous laisserez toucher par
mes prières.
( Ils sortent , et Dorotli^e les suit. )
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SCÈNE X
Don QUEXADA, puis don JUAN.
DON QUEXADA.
Une mission ! une mission !... il raille ; mais de façon à ne faire rire que lui. Et comment la . remplir cette mission ? traitez donc avec l'impatience en personne, la colère, l'amour déçu, le désespoir, tous les sentiments et toutes les passions qui font explosion .i-la-fois !... Comme le disait l'empereur Chailes-Quint , quand il voyait les affaires s'embrouiller: " La journée S( ra bonne. » Mais n'est-ce pas mon pauvre élève que j'entends ? A mon secours tout l'arsenal des précautions oratoires ! Ce qui me navre le cœur, c'est qu'il va venir à moi, les bras ouverts et la figure épanouie, comme au devant il une buiine nouvelle.
ACTE II, SCiENE X
itON JLAX, du dehoij.
Vite, vite! Doiothe'e, la mantille ! nous descendons (J.ins un moment.
DON Ql EXADA, en le voyant entrer.
Qu'est-ce f|ue je disais? il y a dans ses traits un air de conKance, une liilariié de jour de noce, qui mettent toute ma po!iti(|Me en «léroute.
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SCÈNE Xî
Dos JUAN, Dny "QUEXAD.\.
DO> JUAM,à don Çuexada.
Vive l'exactitude! eli bien, vous lavez vue? vous lui ave/ parlé? venez rempin votre rôle de père : tout est prêt.
DON QL" EXADA.
Mon rlier don Juan , j'aurais deux mots à vous dire.
DON JliAN.
Parlez, j'écouterai en marcliaut.
DOS QL'EXADA.
Non pas, s'il vous plaît. Allons de ce côté; et veuillez ni'écouter sans ljou{;(r de place.
DON JUAK.
Si je le peux; mais Iiàtez-vous.
nON QL- EXADA.
Soyez calme; votre impétuosité me déconcerte au point que je ne sais plus comment aborder la (juestion.
DON JUAN
Eh! pour être plus court, commencez par :a fin.
DON QlEXADA.
La fin ! la fin lelle ne m'embarrasse pas moin> que le commencement. C'est même la fin (nie je ciains le plus.
Parlez, au nom du ck>I !
DOS QUEXADA.
Tenez, mon ami, rendez-moi le set vice de me donner le bras pour me conduire ( liez moi , où je m'expliqueiai plus à mon aise.
DON JUAN
Cliez vous? quand tout ce que je puis faire est de me clouer à cette place pour vous entendre! Au fait, pour Dieu, au fait!
DON QtEXADA.
Eh bien ! dona Florinde... refuse de vous accorder sa maii!,<-t vous interdit p.,ur toujours sa maison: voilà le fait.
DON JUAN
Qu'est-ce que vous me dites ? elle que je quitte à l'i-.istant. On vous trompe. Cela ne peut être ; en<-ore nn coup, cela n'est pas.
DON QUliXADA.
Je vous l'affirme.
DOS JCAK.
Je ne pourrais pas le croire quand je l'enten-
Irais de sa bouche; et c'est d'elle que je viiis apprendre mon sort.
DON QlEXADA.
Arrêtez : sur mon honneur de j;entillionune , » je vous jure que rien n'est plus vr.ii.
DON JfAN.
Sur votre honneur !... mais si c'était possible, j aurais <lonc introduit ici un einienii qui eut fiit un bien indigne usag(; de ses droits prétendus...
DON QUEXADA, à part.
Voilà ce que je craignais : t'est la Hn qui commence.
DON JUAN
Vu imposteur, qui se serait joué de sa parole et «le ma crédulité...
DON QUEXADA.
Ne le supposez pas.
DOS JUAW.
Et à qui je demaniterais nn compte ses ère «le sa conilnite.
DON QUEXADA.
Ne répétez pas ce que vous venez de dire.
DON JUAN
Je le lui dirais en face, quand j'ainais affaire au plus {jrand nom de la monarchie, à la meiib lire épt'-e de toutes les Espafjnes; oui, dussê-je lui mettre la main sur l'épaule en pleine cour, «lans l'alca/ar de Tolède, j'aurai une explication avrc lui.
Par tous les saints du Paradis, vous êtes fou !
DON JUAK.
Mais avant d'en venir là, c'est avec dona Florinde que je veux en avoir une.
DON QUEXADA.
Vous n'irez pas.
DON JOAN
Rien ne pourra m'en empêcher
DON QUEXADA.
Vous n'irez pas, c'est vous perdre.
DON JUAN, avec fureur.
Il est chez elle'
DON QUEXADA.
Mon cher don Juan ! mon fils !
DON JUAN
Il est chez elle! malédiction sur lui! Vous êtes venu pour être témoin d'un mariage; vous serez témoin d'un duel.
DON QlEXADA.
Entre vous deux ?
DON JUAN
Et, dans l'embarras où je me trouve, vou$ ne refuserez pas d'être mon second ?
DON QUEXADA , hors de lui.
Ah ! c'est trop fort. Votre second , et contre lui! à mon à{;e, avec mes habitudes toutes pacifiques... c'est aussi par trop abuser delà tendresse «jueje vous porte, et je perds patience à la fin.
DON JLAN D AUTRICHE.
DON JL'AS.
Ji; VOUS laisse y rêver; inais,puis(|u'il e.>t encore ici [loiir son Miallienr, rien ne peut le sonstraiie a ma ven.|;eance.
IKIN QU^XADA.
Je n'ni |ilns qu'un parti à prendre, celui de m'en aller sans audience de congé.
( Il se dispose à sortir. )
.S Ci: NE xn.
I-HILII'I-K II
Je venais au-ilcvativ de vous, seijjneur don Juan.
n(i> jtîAN.
J'ai une demande à vous Faire et une réparation à exi(;er de vous.
PIIILIITF. II.
Je verrai si je dois repondre à l'une, et si je veux accorder I autre.
DON JlUN.
J'ai rec;u votre parole : l'ave/.-vons oublié?
J'y ai mis une condition : ne vous en souvene/.-voiis plus?
DON JUAN
C'él.iit d'a(iprouver mon choix.
Si je ne l'approuve pas?
IiON JUAN.
Vous ave/, le droit de me refuser votre consentement.
Je le pense.
DON Jl'AN,
Comme j'ai celui de m'en passer.
J'en doute.
DON JUAN
Tout grand seijjneur que vous êtes, vous en aurez bientôt la certitude. Mais j'ai un douie aussi.
- I.e.p.el?
DON JtJAN.
Ce que don Quexada vient de me dirte est-il vrai?
DON QUEXADA, à part.
Al) '. me voici mêlé dans l'affaire!
Que vous a-t-il dit?
DON QUEXADA, vivement.
Hien que je ne puisse répéter devant votrï excellence.
DON JUAN
Que dona Florinde refuse de s unir à moi et de me revoir jamais.
C'est en effet sa résolution.
DON JUAN
Vous m'avez donc Iralii ; et cette trahison ne peut se laver qu'avec du sang : le voire ou le mien !
nON QUEXADA.
Ah ! mon Dieu !
Voilà «ne proposition qui m'étonne dans la bouche d'un homme d'éjjlise.
DON JUAN
Et une réponse évasive qui ne me surprend pas moins dans celle d'un homme d'épée.
C'est (|ue vous n'avez [)as songé qu'il y a peutêtre quelque distance entre nous.
DON JUAN
Que poovez-vous alléguer pour le prouver? Voire âge? nous sommes jeunes tous deux; votre supériorité dans les armes? je la nie; votre noblesse? vous êtes garant delà mienne; et, qui que je sois, je crois que mon père valait bien le vôtre.
PHILICPE II.
C'est encore plus vrai que vous ne le croyez..
DON JUAN
Quel sci ait donc votre motif pour refuser?
Qui vous dit que je n'accepte pas?
DON QUEXADA, qui se jette entre eui.
(Au roi.) Votre excellence voudrait..
Silence !
DON QUEXADA.
Quoi ! don Juan, vous osez...
Laissez-nous. (Au roi.) Alors, dans quelques instants, derrière le couvent des Domiiiieain> !
Mais c'est un lieg consacré, seigneur don Juan.
DON JUAN
Haison de plus : un de nous deux sera tout porté pour y dormir en terre sainte.
DON QUEXADA, à part.
Il est possédé d'un démon qui lui souffle ses réponses.
DON JUAN
En quittant dona Florinde, qui va me revoir, quoi que vous en disiez, je suis à vous !
Encore un mot, don Juan, un seul que je vous engage à me'diter; car cette fois je parle
ACTE n, SCÈNK XII
sérieusement. Je ne vous empÎM lip p.i-; d'cntrei chez dona Floiinde, qui vous répétera tout nque vous venez d'apprendre ; mai- , dans 1 intérêt de votre vie, renoncez volontairement à cetto entrevue ; je vous le conseille : car , si vous passez le seuil de cette porte, il n'y a plus de pardon pour vous.
nON Jf AN , au loi.
De la pitié!
IHII.IPPE II.
Jeune homni( , vous en avez besoin : méritez-
noN JUAS.
Noble comte, je v.ns demander à dona Flotkidesi vous méritez la mienne.
SCK.NE XIFI.
PHILlPPi: U, ooN QUEXADA.
pHii.ivpt: II.
Eh bien, seigneur Quexada ?
DON QtEXAOA , iremblant.
Sire...
Le voilà donc, ce p.irf.iit cliiétien , ce dénK par excellence !
DOS QCKSABA.
j'avoue que du coté de la dévotion...
Timide comme une jeune tille !...
DOS Qt'EXADA.
Je conviens que sous le ra|>port de la liuiidité...
Que direz-vous donc pour sa justification cl pour la vôtre?
nON QCEXADA.
Je dirai... je dirai... que je ne puis rien dire; que je suis au désespoir de ma vie; que von-; me voyez anéanti de surprise et de confusion.
Et je ne le punirais pas I
* DON QCEXADA.
Quoi ! votre majesté veut descendre .i le châtier de sa main?
Êtes-vous en démence?
DOS QlJEXADA.
Sire, croyez que s'il avait su qu'il p.irlait à son roi...
S'il l'avait su , vivrait-il encorej
DON QCEXADA Votre frî-rr !
Ce sujet reluJle, cet insoU-nt b.itanl , lui, mon frère! il ne l'est pas, il ne le sera jamais. Luiméiiie vient de refuser son pardon, et vous 'l'avez plus qu'iui nioven d'fil. tenir le vôtre.
nos QL'EXaDA , à part.
Que va-t-il m'ordonner?
Je n'ai que vous ici qui connaissiez ce secret , je ne puis, je ne veux employer que vous |)Our l'ensevelir dans un éternel oubli. (S'approchant d'une table. ) Vous allez vous saisir de don Juan.
DOS QL'EXAnA.
Je ne hasarderai qu'une seule observation; c'est qu'il lui sera infiniment plus aisé de .s'emparer de moi , qu'à moi de me saisir de lui.
Des gens qui ont mesonb-es vont arriver, ou sont déjà ici pour vous porter secours, nos QCEXADA , pendant que le roi t*a«sied prèi de la table.
Que veut-il écrire?
PHILIPPE II, ëerivanl.
«Mon révérend père, recevez dans votre
« pieuse maison le jeune homme qui vous scia
"présenté par don Quexada: que, soumis à
« toute la sévérité de la rèf,le, il v soit renfernié
11 pour sji vie.
«Moi , lE P.DI.tt
nos QIEXAUA.
Pour sa vie»!
Vous conduirez don Juan an mcnastèie le plus voisin et de l'ordre le plus sévère : celui des Frères de la Passi<»n ; vous remettrez au supérieur ces trois li{jnes de ma main, et vous viendrez me rendre compte de ce ipie vous aures fait.
DON QfEXAHA.
Ah! sire, {;race p<jur un malheureux!
Si vous l^obéi^s^z pa-, ceux que je charge de vous accompawjuer ont oidre devons lainc'ii'f devant nioi ; et, (|ue vous ayez pour demeure nn cercueil , ou les (juatrc murs d'un c.ichot, vous ne reverrez pas le soleil.
n<>> QlIXUiA.
J'obéirai.
PHILIPPE II, ouvrant la porte du fond , cl s'adiesvaiU à un officier et à [dusieurs algu-izils.
Entrez, messieurs, et faites tout ce que le seigneur Quexada va vous commander en mon nom. (A Quexada.) Promptitude et discrétion , ou vous n'êtes plus de ce monde! mentende/vous ?
DOS QlEXADA.
Parfaitement.
J'avais à cœur d'être compris. Adieu !
SCÈNE XIV
Doî« QUEXADA, sur le devant de la scène; L'OF- FICIER, LES ALGIAZILS, dans le fond.
DOS QCEXADA.
Pour SA vie ! dans un cloitre pour sa \ie I Ali
uu"» IV^y
1)().\ JLAN D'AUTRICHE.
furtu lié jeune homme, en di'pit de toutes ses extravagances, je n'ai jamais si fortement senti roinbien je l'aime. Il est aussi mon fils à moi , et c'est moi qu'on charge d'accomplir cel ordre barbare !... (Il relit le billet en marchant avec agitation.) Mais Cet ordre ne désigne pas le monastère. Ah ! quelle idée... Don Juan n'a dans le monde qu'un protecteur naturel qui puisse le sauv(>r, nous sauver tous deux... Ce serait Ijien harjli. (S'airéiani lout-à-coup.) A 1-je quelque ('hose h ri7>quer maintenant? le mouvement est donné; et j'aurai Jjeau me cramponner à tout, il faut
que je roule jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu do m'arrêler. J'ai connu ces positions-là , et l'empereur, mon maître, aussi ; mais il se rattrapait toujours et me remettait sur mes pieds par contre-coup. Fasse le ciel qu'il en soit encore de même! (Avec résolution.) Il y a de ces peurs héroïques qui vous donnent du coura^je; je suis décidé. (A l'officier et aux alguazili.) Allons, messieurs , suivez-moi; main -forte pour exécuter les volontés du roi d'Espa{jne !
(Il se dirige vers l'appartement de dona Florinde.)
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ACTE TROISIEME
l'n jiarloir daus ira|i|iarlenienl «lu frère Arsène, au monastî're de Saint-Jusl. l'ne iVii^ire ouverte. Son» la ffiictie, une nalie de paille. — II fait nuit.
I'EBlO , penché sur le balcon.
L'échelle ira jusqu a terre; uiaintennul remontez, ma mij'Honne. (il la reti-re vers lui.) Vienne une belle nuit, noire comme la robe d'un doniinicain, et votis me rendrez le bon ofHce de me tirer d'ici ; trente échelons , et me vodà en bas ; deux tours de clef, et je suis hors du couvent.
FHÈnii AUsiiJifc:, de sa cellule, l'eblo?
pi'.m.o.
("est sa voix : zest! l'échelle sous ma natte! le novice blotti ilessus; et puis 4iiez, père Arsène !
KBtKE AIISKNE.
Pel)io , rt'pondrez-vous?
PEiLO.
Je dors trop bien pour entendre.
SCÈNE H
IRÈRE ARSÈNE, une lampe à la main; PEBLO, qui feint de doiniir.
FRÈBK AKSÈNK.
Pcblo?... (Il s'approche du novice.) Ah ! le bieneureux, quel sommeil! et à une époque de oia vie tout m'a été possible excepté de dormir ainsi... allons, un peu de pitié! (Se traînant de meuble en meuble jusqu'à une table où il pose sa lampe.) Du moins il n'espionnera ni mes actions ni mes paroles. ( tin s'asseyant sur le devant de la scène.) Que puis-je craindre de cet eidaiit'^ s'il me voit tiiiit que 11- jour dure, il ne me connaît pas, et aucun ili'.s moines n'oserait enfreindre ma dét'etise en lui révélant qui je suis, ou plutôt qui j'étais.
PEBLO , se soulevant sur sa natte.
Il parle, mais si bas...
FhEnE AH.SENE.
Toujours souffrir, sans avoir à qui se plaindre! je n'y tiens plu.s. (Se levant, et allant tirer IVblo par le bras.) Debout, novice! secouez votre engourdissement et ouvrez les yeux.
l'KBi.O, qui éterul les bras en bâillant.
J'aurai beau les ouvrir, père Arsène , je ne verr.ti pas le jour, car vous me faites lever avant lui.
FRÈRE ARSÈNE
La paresse , Peblo , est un grand péché
PKBLO.
Celui qui l'a inventé, ce péché-là, était sans doute im saint homme à qui sa goutte ne permettait pas de fermer l'œil.
FIIÈRE ARSÈNE.
Ou qui connaissait le prix du temps; mais vous, quand votjs ne le perdez pas, vous l'employez mal.
PEIU.O , retournant vers le balcon d'un air mutin.
J'aime mieux l'employer à dormir qu'à r^ veiller les autres.
FRÈRE ARSÈNE
Où allez-vous ?... remuant sans cesse !
Laissez-moi me recoucher, je ne remuerai plus.
FRKRF. ARSÈNE.
Répondant toujours, même avant d'entendre.
PEBLO , à part.
Est-ce injuste ? quelquefois je ne réponds pas quand j'ai entendu.
FRÈRE ARSÈNE
Curieux à l'excès !
PEBLO.
Comme s'il n'y avait que moi d»- 1 urieux dans la maison.
FRÈBE ARSÈNE.
Qu'est-ce à dire, petit moinillon révolté que vous êtes?
ACTE 111. SCÈNE II
son
PHBLO, à pari.
Oh! luoiiiillon I... il croit i|u'ii me tau bien de la peine.
rnètiE ABSÈNK.
ËiR'ore un coup, de qui parleivous ? est-ce de mot?
Dieu m'en ganle, père Arsène! c'est du prieur, qui vient toujoui-s ui'adresser en douceur un la» de méchantes questions sur vous.
t-HÈr.E AllSÈNE, à part.
Ce prieur, il rend dévotement compte de
toutes mes actions ; s'il est Ja créature de Diên ,
il est encore j>lus celle du roi. (A Peblo.) Parie à
4 œur ouvert , uion entant, que te demanile-t-il ?
PtBLO , à paru
Il n'est pas curieus , lui !
KRÈHË AHi>ÈNB.
l'ih liieti ?
VEBLO.
Ce que vous faites, père Arsène , ce que vous dites et ce que vous écrivez.
KRÈKE AHSÈ^E.
11 ne peut guère en demander dava&tage ; et tu lui réponds'?... * ' ,
FEBLO.
l^ue vous faites des horloges ; que vous dites ; Quelle heure est-il? et que vous écrivez votre confession.
FIlÈBE ARSÈSE.
C'est bien, très bien même ; je suis coulent de toi , je te croyais un peu médisant...
Moi , père Arsène !
FRÈKE AHSÈ>Ë.
Et si tu l'étais , bien que tu profites des peines que je me donne pour ton éducation , il faudrait nous séparer, parceque le frère prieur pourrait prendre tes paroles au pied de la lettre. C'est un saint homme, Peblo, un bien saint homme; mais d'une dévotion vétilleuse, qui s'effarouche de tout, se cabre pour rien, fait une montagne d'un (jrain de sable , et d'une misère sans conséquence un bel et bon péché i;nortei.
PEBLO, à part.
U se gène pour médire de son supérieur.
tnÈRE AIISÈ.NK.
.i'aime presque mieux la franchise brutale du frère gardien.
PEBLO.»
Du père Pacôme, mon oncle ?
FRÈltE ARSÈ>E, à part.
Son oncle!... pauvre orphelin! les moine> n ont jamais (lue des neveux.
PEBLO.
Vous avez tort, carie prieur s'est bien radouci depuis la mort du dernier abbé. J'entends les frères se conter entre eux que , malgré s> s soixante-treize ans sonnés, il grille sous son aii
froid d'être nommé à la place vat ante. Cxmuic le chapitre se ra*<endjle aujourd'hui pour l'élection, il ne dit plus déniai de personne, afin de gagner des voix ; au lieu que mon oncle Pacôme, son bon ami , dit du mal de tout le monde, afin d'ôter des voix aux autres.
FRÈRE ARSÈ>E.
Du mal de tout le monde'?... Et de moi aussi, n'est-ce pas?
PtBLO.
Comme d'iiabitude; en sa qualué d'ancien marin vous savez qu'il ciie toujours: La tliscipline, la discipline !... et il prétend , bien à toit, mais il le prétend...
FRÈRE ARSÈnE.
Quoi donc?
PEBLO.
Que vous mettez les jeunes moine» en rébellion contre les vieux.
FRÈRE ARSÈNE
iVIoi qui ne cherche qu'à i approcher les p.u tis!
PEBLO.
Mais c'est comme un fait exprès ; vous ne les avez pas plus tôt accordés, qu'ils m- pruvent plus s entendre.
FRÈRE ARSÈNE
C'est que la fièvre de l'élection tourne ni toutes les têtes.
Jusqu'à celle du frère Tiiiiothée.
FRÈRE ARSÈNE
Un homme si modeste !
PEBLO.
Un prédicateur tout en Dieu, dont la fig;ure ressemble à un sermon sur la charité, et dont les paroles sont plus douces que les bonbons des sœurs de la Providence, qui l'ont choisi pour ('irecteur.
FRÈRB ARSÈNB , à part.
Et avec i aison.
PEBLO.
Eh bien ! il s'est glissé à pas de loup cl en pérorant tout bas, à la téti' d'une bonne vinjjtaine de suffrages parmi les jeunes moines , le frère gardien, mon oncle, en counnamle hpeu-près autant parmi les vitiix, <ju'il mène haut la main comme son ancien équipage; et tons deux ils tr.ivaillent a se souffler des vuix'; ils tirent chacun de leur côté tous \es életteiu s qui sont entre d< ux âges, et ils s'ajjacent, et ils se molestent, et ils se détestent : c'est une bénédiction.
FRÈRF. ARSÈM..
Sais-tu pour qui votera le frère 1 imothée?
PEBLO.
Peut-être bien pour le père procureur, qui a des chances, parcecpiil di/inie à dîner au vieux Jéronimo, et à cegros 1 1 -is.' >ie teliérier : ce qui lui fait deux voix.
gio
DON JUAN D AUTRICHE
FiiÈRE AltSèSE.
Il est vrai que ce sont It'S deux estuiiiacs les plus reconnaiiisatitâ de la communauté.
FEBI.O.
Mais je connais quelqu'un pour qui le frère Tiinothe'e voterait de préférence.
FRÈr.E ARSÈNE.
Qui donc?
PEBLO.
Vous.
FRÈRE AhSÈNB.
Est-ce que j'ai des prétentions?
PEBLd.
Filer il m'a pris sur ses (jenoux , et, en me donnant des cédrats confits, il m'a dit : (tous. naiit deux ou trois fois et imitant le ton du frère Timoihée. ) i( Notre vénérable père Ai-sène, cette « lumière de la communauté, que tu as le « bonheur de voir tous les jours, il jouit d'un « {jrand crédit auprès du roi; rappelle-moi « souvent à son souvenir; qu il ait la bonté « infime de m'appuyer un peu , et j'aurai l'insi- « (jne honneur de prêcher ce carême devant la " Cour, n
FRÈIIE ARSÈNE.
(]omnie si Dieu ét.iit là plutôt qu'ailleurs! ( A Peblo. ) En réclamant ma protection , il ne t'a rien dit de Cliarlcs-Quint?
VEBI o.
CJiarles-Qtiint !. . Je ne le connais pas.
FRÈRE ARSÈNE
lui souriant. ) O gloire kitmaine ! ( Tombant assis. ) Aïe ! il n'y a de réel que la douleur.
PEBLO.
Ah! vous voulez dire cet empereur que personne ne voyait, qui est mort ici tout récemment, et dont ou fera les funérailles dans trois jours.
FRÀRE ARSÈNE.
Oui , dans trois jours ; ( à part.) ils ont au moins rempli mes intentions en accréditant ce bruit qui m'épargnera bien des importunités..
PEBLO.
Lorsqu'il en parle de votre empereur , il se signerait presque; il s'incline bien bas pour dire : » Jésus, mon Sauveur !»et plus basencore quand il dit : K Feu sa majesté, l'empereur et roi!...»
FRÈRE ARSÈNE
As.sez, assez ! ton bajjil m'amusait d'abord , mais à la longue...
PEBLO.
On se lasse de tout. C'est justement là l'effet que le couvent produit sur moi.
Qu'est-ce que vous dites, Peblo? Allez dans ma cellule ; allez donner un coup d'œil à mes horloges : je ciois que le numéro quatre est en relard.
PEBLO.
J'y vais, père Arsène; mais j'aurai beau pousser le* .Tiguilles, le temps n en ira pas plus vite.
FMEHE ARSENE.
Si je me lève pour courir après vous ?
PEBLO, qui soit en sautant.
il m'attraperait avec sa goutte.
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SCÈNE m
FRÈRE ARSÈNE
11 a raison, le malicieux petit vaurien : une vie inactive est fastidieuse comme un livre qu'on a trop lu ; et n'être réveillé de son néant que par les piqûres de ces insectes du cloître ! de ce frère Pacôme !... Ah! quand vous voyez un vieillard impitoyable pour la jeunesse, soyez sûr qu'il a été trop indulgent pour lui-même. Peblo s'est plaint dernièrement à sa mère des duretés de son oncle : elle est venue me voir dans l'ermitage voisin , se jeter à mes [)ieds ; elle m'a tout avoué, en me priant d'adoucir l'oncle en faveur du pauvre enfant. Je lui parlerai, je le dois. Frère Pacôme, il y a seMe.ans!... Que dis je? est-il le seul qui étouffe \e cri de la nature par respect humain? et moi, moi!... (En se levant.) Quel supplice que de n'avoir rien à faire! le remords a trop de prise sur vous. Heureusement voici le jour! Mes yeux s'étaient fatigués à cette pâle lueur de la lampe , et ils vont se rafraîchir en changeant de lumière. ( S'approcliant de la feni'tre, après a\oir éteint sa lampe.) Tranquille vallée de Saint-Just, elle sort des vapeurs... il me semble (|u'elle a vieilli comme moi. Que je la trouvais belle, lorsque, la traversant dans toute la pompe de ma gloire, je pris la résolution d'y mourir! Eh bien! depuis deux jouis, n'y suis-je pas mort de mon vivant?... C'est une idée que je veux exécuter en grand , avant r|ue la nature la prenne avec moi tout-à-fait au sérieux : mes funéiailles me feront passer une journée, une de ces journées dont les douze heures si vides, si longues, si lentes, ne commencent j «mais assez tôt et finissent toujours trop tard. ( Revenant sur le devant de la scène. )Entin la cloche sonne le premier office : je vais donc me récréer en chantant au hurin les louanges de Dieu... Ah! jadis! jadis! moi qui me sentais à r<;troit dans des états si vastes que le .soleil ne s'y couchait jamais, je portais le sort des empires dans mes yeux, je poussais d'un geste une moitié de l'Euiope contre l'autie; d'un mot je la remuais dans ses entrailles, «et maintenant c'est un des événements de ma vie que de chanter au lutrin!
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ACTE m, SCÈINE IV
FRÈRE ARSKMî.
Toujours les mêmes verseU, j)»almotli«'s du même ton ! n'importe, j'ai du plaisir à m'tntendre,el toi, Peblo?
PEBI.O.
Si j'en ai, père Arsène! comme tout le monde. ( A part. ) Il chante faux !...
FRÈRE ABSÈ^•E.
Je crois que voici les religieux qui viennent me prendre.
PEBI.O.
Oh! faites donc quelque chose pour le frère Timothée; il prêche si bien ! les sermons qu'il débite sont les seuls que j'aie entendus d'un bout à l'autre sans...
FRÈRE ARSÈNE
Sans dormir. (Sévèrement. ) Vous dormez donc au serrnon , Peblo ?
^ PEDLO.
Dame! père Arsène, vous me réveillez la nuit, il faut bien que je me rattrape le jour; vousmême flinianche dernier, si je ne vous avais pas tiré par votre robe...
FRÈr.E AliSÈNE.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire.
PEUia El à trois reprises encore, au point que le morceau a failli me rester dans la main...
FRÈRE ARSÈNE
Taisez-vous, raisonneur!
PEBLO, à part.
Raisonneur ! il commet tous les péchés qu'il me reproche.
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SCÈNE V
Les Précédests, FRÈRE PACOME, FRÈRE TIMOTHÉE.
FRÈRE PACOME, d'un Ion brusque.
Dieu vous garde, mon révérend!
FRÈRE ARSÈNE
Je fais le même vœu pour vous, frère Pacôme.
FRÈRE TIMOTHÉE , d'une voix dvuce.
Le ciel exauce-t-il les ferventes prières que je ne cesse de lui adresser pour la plus préciçuse santé du couvent?
FRÈRE ARSÈNE
Toujours bienveillant, frère Timothée ! Hélas ! ma goutte me laisse peu de repos.
FRÈRE PACOME.
Il faut vivre avec son ennemi, comme nous le disions sur les galères du roi quand la mer était mauvaise. Mais j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer: il nous est arrivé, yers minuit , un jeune homme qu'on a reçu dans la maison sur un ordre du roi. Vous avez exprimé au prieur le désir d'avoir un r.ovice de plus, et, si celui-là vous convient, on va le conduire ihez
rHÈRK ARSÈNE.
Rien volontiers , et le plus tôt possible.
FRÈRE PACOME.
Par Notre-Dame des mariniers! je m'y attendais. Vous aimez le changement, frère Arsène; soit dit sans reproc he.
FRÈRE ARSÈNE
Et vous vous plaisez à nie le faire remarquer, frère Pacôme; soit dit sans aigreur. Peblo, je te dispense de l'office. Tu resteras ici pour recevoir le nouveau venu.
PEBLO.
J'obéirai. (A part.) Pas de matines, et une figure nouvelle, la journée commence bien.
FRÈRE PACOME, avec durcté.
Bon précepteur qu'il aura là!
FRÈRE ARSÈNE
Nous allons accomplir au chœur une œuvre importante, mes frères : celle d'implorer Dieu, pour qu'il dicte aujourd'hui notre choix. En songeant au devoir sacré qui nous appelle, j'espère que vous sentirez le besoin d'être d'accord.
FRÈRE TIMOTHÉE
Est-ce que nous étions brouillés?
FRÈRE ARSÈNE , à Timothée.
J'aime à voir que vous lui avez pardonné sa critique un peu sévère de votre dernière homélie.
FRÈRE TIMOTHÉE, avec douceur.
La charité me l'ordonnait. (A part.) Mais je m'en souviendrai.
FRÈRE ARSÈNE, à Pacôme.
Et VOUS, sa repartie un peu vive contre «es
anciens.
FRÈRE PACOME, brusquement.
Je n'ai pas de rancune. (A part.) Mais si jen perds la mémoire!...
FRÈRE ARSÈNE
Maintenant que tout est oublié , nous voici justement dans les pieuses dispositions où nous devions être, pour faire descendre les grâces du ciel sur l'élection.
PEULO, à part.
Ils sont rapatriés pour matines; notre saint patron y mettra du sien , si cela dure jusqu'à vêpres.
FRÈRE ARSÈNE, à Pacôme.
Ayez quelque pitié d'un malade, mon très cher {^ardien, et abrégez-moi la route, en me faisant passer par la porte du petit escalier.
FRÈRE PAÇOM,E.
Ce serait de grand cœur. Mais, de par tous les saints ! je ne sais pas ce qu'est devenu mon passe- partout.
PEBLO, à paru
Je le sais bien, moi.
FRÈRE ARSÈNE
11 ne me reste donc qu'à me résigner. (Prtnant le brai de Timothée.) Mon bon Timothée votie appui }
rX)N Jl AN D'Al IRICHfc:
FRÈRB TIMOTHKE, bas
Oserai-je vous dire : A charge de revanche !
FBÈRE PACOME, en tâunt ses poches.
Il faudra bien pourtant que je le retrouve.
SCÈNE V
PEBLO, «1.1.
Chercha! elierche!... le jour où tu m'en a.s donné un si Ijon coup sur les doi{;ts , apiès avoir prêche contre lacolci^», il a passé d'; la poche dans la mienne. Et le voilà, it iî ouvre toutfs les portes, et celle du jardin aussi. Bonne petite clef que j'aime, que je haise, si tu protèges ma fuite, sais-tu ce que je ferai de toi? j'irai te suspendre en toute dévotion au pied de la bonne Vierge de mon village. Eh! vite, rentre au uercail; je vois mon nouveau camarade; Dieu ! qu'il a l'air triste !
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SCÈNE VIL PEBLO, BON JUAN , us Moine, qui dépose sur
un siège une robe de novice, et sorl.
DON JL'AiN, sans voir Peblo.
Me désarmer! m'anacher de ses {»enoux, malgré ses cris, malgré ses larmes! et je ne puis tirer vengeance de cette trahison! Four jamais séparé d'elle!
PKBLO.
Doux Sauveur! il parle d'une femme; écoutons.
DON JUAN
l'our jamais enseveli dans cette retraite! il me semble que l'air me manque. Ces murs m'étouFfent. En voulant me convertir do force, ils me rendraient impie, et les malédictions viennent d'elles-mêmes sur mes lèvres. (Tombant assis.) Je suis bien malheureux!
PEDLO.
!l me fait pitié. (A don Juaii.) Mon frère?
DON JL'AN , se retournant.
Qui étes-vous?
PEBI.O.
Le petit Peblo, votre camarade.
DON JUA».
Que me voulez-vous?
PEBLO.
Vous rendre service.
DON JIAN.
Dites-moi donc quel est ce couvent?
(^eiui de Saint-Just.
liON JUAN , se levant.
Te Saiiil-Ju.it! où Cliarlis-(juint s'est retiré?
PEBLO.
lis parlent t«u> de (^.harles-Qninl.
iio:^ ju»N.
Lui, du moins, prendra ma defertse. Ne puis je le voir?
PEBLO.
Il y a trt)is jours (ju'il e»t moii.
DON JUAN , retombant assi»
• Pà mon esptjir avec lui !
PEBLO , niystérieu«enieiit.
Ne vous désolez pas : je vous prolèye.
DON JUAN
Vous, mon enfant!
PEBLO.
Soyei bien docile aux ordres du frère Arsène, dont vous allez devenir le novice.
DOS JUAN
Moi novice; daumation! mort! enfer!...
PEBLO.
Comme il jure !'
Jamais : |)as plus que je ne veux être moine.
PEBLO.
Parlez donc bas ! au couvent on ne dit pas tout ce (ju'on pense , et on ne crie pas tout «'e qu'on dit.
DON JUAN, saisissant la robe <le novice.
Plutôt fouler cet habit sous mes pieds. PEBLO , l'arrêtant.
Gardez-vous-en bien! on eniage, si l'on veut, sous sa robe ; mais on ne la déchire p.'ts : cela se verrait. (A part ) C'est toute une éducation à faire.
DUN JUAN
Enfin , que voulez-vous me dire?
PEBLO.
Que j'ai le moyen de vous tirer d'ici; mais il faut vous contraindre.
DON JUAN
Le pourrai-je?
PEBLO.
Et si cette tiuit est sondire...
nON JUAN.
Eh bien ?
PEBLO.
Avec cette clef...
Après?
PEBLO.
Par cette fenêtre...
DON JUAN
(3n saute, et on est libre.
PEBLO.
Non ; on tombe et on se casse ie. cou j mais...
DON JUAN
Achevez î
PEBLO.
Silence ! voici frère Arsène
DON JUAH.
Je ne saurai rien.
ACTi: m, SCÈNK VII.
EBI.O ,c>iantan(.
Comme un ange il était beau, No, no; ' Comme un ange il était beau.
Noël nouveau !
Les PnÉcÉDENTS, FRÈRE ARSÈNE.
FRÈHE AKSKKE.
Ailes, Peblo , ch;inter vos noëis cbe/ moi.
PEBLO.
Dins votre jarJin plutôt, en atrosaiil voj fleurs ?
rnÙRB AnsÈNR.
Si vous voulez.
PEBLO, à part.
Je (lirai lieux mots à ses oranyes. (Kam.) Adieu , père Arsène ! (A don Juan , le doigt sur la bouche. ) A revoir, mon frère !
FRÈRE ARSÈNE
Sortez.
PEBLO , à part , en sortant.
Pourvu qu'il n'aille pas laisser échapper la vérité, lui qui n'a pas encore les habitudes de la maison !
eebseeeee96«seeeeeeee9seaeMeeodese«eoesoaaeeweew9eaûSbi.i6
SCÈNE IX
FRÈRE ARSÈNE, don JUAN,
FRÈRE ARSÈNE
Approchez, mon jeune ami.
don JUAN , à part.
Ce moine , je le déteste d'avance.
FRÈRE ARSÈNE, à part.
Il y a je ne sais quoi en lui , qui me remue le cœur.
don JUAN.
Ëhbien, mon .-évérend?(A part.) Je trouve dansses traits une bienveillance à biquelleie ne m'attendais pas.
FRÈRE ARSÈNE
Vous avez donc I intention de faire vos vœux dans celte maison ?
don JUAN.
Je ne sais pas feindre : j'y suis contre ma volonté.
FRÈRE ARSÈNE
Comment?
DON JUAN
On s'est emparé de moi par la force; c'est par la torce qu'on m'a conduit ici.
FIIÈRE ARSÈNE.
Vous n'aviez donc pas de protecteur ?
DON JUAN
J'en avais un ; il m'a traité vin{;t ans comme son fils. J'ai pu commettre des fautes, je n'y chciche pas d'excuses; mais devait-il pour
ffQn
m'en infliger la peine, devenir le complice de cette infamie ; lui , don Quexada !
FnÈllE AliSÈNE.
Don Quexada! i|u'avez-vou8 dit? c'est h don Quexada que vous avez été confié dès l'enfanre ?
nON JIAN.
Il est vrai.
FRÈRE ARSÈNE
Vous vous nomnjez don Juan?
DON Jt'AN.
Sans doute.
FRÈRE ARSÈNE, à part.
C'est lui ! monfils!... ( Haut. ) Est-i! possible ? vous, don Juan , malheureux, malheureux près de moi ! vous prisonnier dans ce cloître !
nON JUAN.
El pour la vie. Mais qu'ave/.-vous ?
FRÈRE ARSÈNE
Rien, non, rien. L'intérêt... la pitié.. ( A part. ) Ah î restons maître de l'émotion qui m'agite.
DON JUAN
Vous saviez mon nom !
FRÈRE ARSÈNE
Ne vient-on pas de me l'apprendre? ( A part. ) Qu'il est bien ! Que j'en suis fier ! est-ce que je n'oserai pas l'embrasser?
Vous connaissez don Quexada ?
FRÈRE ARSÈNE
Je l'ai vu autrefois. Il commandait ceux qui vous ont amené?
DO> JUAN
Lorsqu'ils ont porté la main sur moi, il était là, ce protecteiu" de ma jeunesse! Il s'est fait le geôlier de son élève. Vous comprenez que je ne voulnis plus le regarder, ni lui parler, (^uand nous sommes arrivés à la première fjrille, il m'a dit tout bas : « Remerciez-moi de vous « avoir conduit dans ce couvent, car j'avais « l'ordre de vous enfermer dans un autre. » Vous conviendrez, que je dois lui savoir j^ré de sa piotedioti !
FlIKHE ARSÈNE, à part.
Je reconnais là mon vieux conseiller. (A don Juan.) Mais pourquoi vous priver de votre lil)erté ? de quel droit ? qui l'a commandé?
DON JUAN
Le roi.
FRÈRE ARSÈNE, à part.
Son frère! ce serait horrible. (Haut.) Le roi, dites-vous?
DON JUAN
Cet ordie lui a été surpiis par un lâche, qui a mieux aimé se déshonorer en m'emprisonnant, que s'exposer à me voit face à face, l'épée à la main.
FRÈRE ARSÈNB.
Mais votre père?...
DON JLIAN D'AUTRICHE.
DOM JUAN
C'est avec son nom qu'on me [jersécutt-; c'est soiis sa volonté qu'on m'ôcrase ; enfin c'est lui, (lit-on, lui <]ui m'a i-onilainné à vivre, ou plutôt à mourir dans celle prison.
FlilCnK Al'.SÈNE, vivement.
Cela n'est pas!... je veux dire que cela ne peut être ; qu'il eût désiré, par des raisons dont il était le seul juge , vous voir embrasser une profession paisible et sacrée, je le comprends; mais qu'il ait voulu qu'on en vînt contre vous à cette tyrannie, à celte violence ! un père!... ah! je le répète, c'est impossible..
OUN JUAN
A-l-il jamais été' un père pour moi?
FhÈnE ARSÈNE.
Ete.s-vous sur qu'il lui fût peiniis de lètre?
DON JUAN
Mon malheur m'a l'ait réfléchir; j'ai ouvert les yeux: on altirme qu'il n'est plus; mais peut-être vit-il encore? peul-éire c'est un grand seigneur dt! cette cour si pieuse, où, pour avoir failli dans sa jeunesse , on devient dénaturé sur ses vieux jours. Qui sait s'il ne poursuit pas en moi un souvenir «pii le gêne, un témoin qui l'acruse, et si je ne suis pas le fruii de quelque faiblesse humaine, dont il a plus de honte que de leinords?
frÈiie ap.sÈne , à pan.
Ah! Dieu m'en punit cruellement.
IJON JUAN.
Les voilà, ces grands de la terre! pour effacer jusqu'à la trace d'une erreur, ils livrent leur sang, oui, leur piopre sang, ils l'abandonnent à des mains étrangères ; ils jettent un malheureux à la merci du hasard. Veille sur lui (|ui
voudra! au besoin, ds l'enferment vivant
dans un tombeau, afin qu'il expie par ses austérités une naissance dont ils sont coupables; et, se reposant de leur salut sur la pénitence d'autrui , ils vivent en paix avec eux-mêmes; ils jouissent d'une réputation sans tache. Ainsi va le monde : ils ont commis un crime pour cacher une faute; et on les honore!
FRÈRE ARSÈNE
Ah ! c'est trop ! jeune homme, craignez d'être i«iju$te.
DON JUAN
Je le suis; vous avez raison. La douleur m'égare et me rend injuste envers mon père ; mais croyez que j'exposerais cent fois ce que je tiens de lui pour venger son honneur mis en doute, ou sa mémoire oiitrajjée. Ah ! s'il a cessé de vivre, je le pleure; et, s il existe, je lui pardonne.
KIlÈllE ARSÈNE.
Bien !... bien!... voilà un mot de l'ame qui me prouve que vous êtes digne d'un meilleur iort.
DON JUAM.
J'ai donc trouvé un ami on je ne croyais ren-
contrer que des persécuteurs. Ah ! pourquoi Charles-Quint a-t-il expiré trop tôt ? grâce à vous, je lui aurais parlé, peut-être.
FRÈRE ARSÈNE
Que vouliez-vous lui dire?
IION JU.\N.
Vous le demadez ! j'aurais embrassé ses genoux ; je lui aurais dit : J'ai du cœur, j'aime la gloire, et on veut étouffer mon avenir dans un cloître. Je n'ai que vinp,t ans, et on viole; toutes les lois divines pour m'imposer une captivité sans fin ; je suis votre sujet, et oti m'opprime, au inépris de toutes les lois humaines. Vous ave/, été trop grand pour ne pas être bon etjuste, et vous devez vous jeter entre l'oppresseur et moi Est-ce que je ne l'aurais pas attendri?
FRÈRE ARSÈNE, avec effusion.
Jusqu'aux larmes, don Juan , jusqu'aux larmes !
DON JUAN
Et il m'aurait rendu au monde, n'est-ce pas? à tout ce qu'on m'a ravi , à ce bonheur dont le souvenir me dévore loin d'elle?
Loin d'elle!... que dites-vous!
DOK JUAN.
J'ai une amie, pardonnez-moi de vous ouvrir mon cœur, une bien noble amie, que j'adore...
FRÈRE ARSENE, à part.
Puis-je lui en faire un crime?
DOS JUAN
Et c'est au moment où nous allions nous unir, qu'on iaous a séparés pour toujours.
FRÈRE ARSÈNE
Ne me soupçonnez pas d'une indiscrète curiosité ; mais vous m'intéressez vivement : je veux vous être utile, et pour vous servir j'ai besoin de tout savoir. Quelle est-elle, cette personne que vous aimez? quel est son nom ?
DON JUAN
Florinde de Sandoval.
FRÈRE ARSÈNE
Sandoval? ce n'est pas une famille d'ancien» chrétiens.
DON JUAN
Qu'importe ?
FRÈRE ARSÈNE
Beaucoup aux yeux du monde ; mais, comme vous le dites, aux yeux de Dieu , que la foi soit ancienne ou récente, qu'importe, pourvu qu'elle soit pure?
Quoi, vous êtes moine et vous parlez ainsi!
FRÈRE ARSÈNE
Vous êtes jeune, et vous croyez déjà qu'il n a ni indulgence, ni raison sous l'habit qtio porte.
DON iVkV.
Ah ! loi» de moi cette idëe!
ACTE III, SCENE IX
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FREHE AnSE^E.
Ce SanJoval, il m'a rendu un service qu'il ne m'était pas permis d'oublier; et sa fdle, je me souviens c|ue je l'ai vue enfant...
DON JUAN
Elle devait être bien jolie?
FnÈnE aiisÈne.
Oui, charmante! charmante! ( S'éloignanc de don Juan pour cacher son émotion.) Que de tendresse dans son re{»ard 1 c'était celui de sa mère... O mes beaux jours, oùétes-vous?
DOS JUAN, revenant ver» lui.
Vous parlez de ma mère ! l'auriez-vous connue?
FRÈnE ARSÈNE.
Moi!
DON JUAN
Vous l'avez connue, ah ! nommez-la; faites que je la voie!
FRÈRE ARSÈNE
Pourquoi supposez-vous que j'aie pu la connaître?
nON JUAN.
Décidément je n'aurai jamais de réponse à celte question-là.
FRÈRE ARSÈNE
Cependant votre malheur me touche plus que je ne puis le dire, et c'est un devoir pour moi... un devoir religieux de m'opposer à une violence que Dieu condamne. Vous sortirez d'ici.
DON, JUAN
Est-il possible? de grâce, aujourd'hui même!
FRÈRE ARSÈNE
Je l'espère; mais cette alliance que vous projetez, je ne puis pas vous répondre qu'elle s'accomplisse jamais.
nON JUAN.
Que je sois libre seulement, que je sois libre!
FRÈRE ARSÈ>E.
Vous le serez. J'ai quelque crédit dans le monastère; je veux l'employer pour vous en ouvrir les portes.
DON JUAN, lui baisant les mains avec transport.
Mon père!
FRÈRE ARSÈNE, à part , avec attendrissement.
Son père!... (Pcncbé sur don Juan, qui est à ses genoux et qu'il tient embrassés.) Jeune homme, je me sentais attiré vers vous : c'eût été le charme de ma solitude que de vous y voir sans cesse, le soulagement de mes maux que de m'en plaindre à vous. Omonfds! mon fils! qu'il m'eût été doux de vieillir entre vos bra? , et de rendre ma vie à Dieu sur ce cœur qui m'aurait aimé !
DON JUAN
Ah ! je vous en supplie , pas d'arrière-pensée !
FRÈRE ARSENE.
Ne craignez rien : je saurai sacrifier mon bonhf ur au vôtre.
DON JUAN
Et toute une vie de reconnaissance et de res-
OON JUAN.
pcct ne snflira pas pour payer ce service. Ji» reviendrai vous voir, je reviendrai avec elle...
FIIÈRE ARSÈNE, en souiiant.
Vous oubliez, don Juan, que les femmes ne pénètrent pas dans cette maison.
DON JUAN
Pardon ! (A part.) Et une juive! j'avais là une belle idée!
FRÈHE ARSÈNE, à part.
Il n'est pas le fils d'une reine, mais je l'aime mieux que son frère.
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SCÈNE X
Les Précéi>ents , LE PRIEUR , PEBLO.
LE PRIELR , tenant Peblo par l'oreille. Mon révérend , je viens vous dénoncer un coupable que son oncle a surpris grimpant sur l'oranger de votre parterre, et pillant vos plu beaux fruits.
FRÈRE ARSÈNE
Comment, Peblo!...
PEBLO.
Pardon, frère Arsène!
LE PRIEUR
Point de pardon : ce n'est pas là une petite faute; c'est un crime prémédité, consommé, dont on a saisi les preuves sur lui.
FRÈRE ARSÈNE , à Peblo.
Quoi! ces fruits que je m'étais réservés !
PEBLO.
Je ne suis pas le premier, mon père, qui se soit laissé tenté par le fruit défendu.
LE PRIEUR
Vous ne serez pas non plus le premier qu'on ait sévèrement puni d'avoir cédé à la tentation. PEBLO, à part.
S'il pouvait aussi me chasser du Paradis !
FRÈRE ARSÈNE
Peblo , je penserai à vous plus tard. Vous, don Juan, conduisez cet enfant dans ma cellule, et faites-lui sentir tout ce que sa conduite a de répréhensible.
DON JUAN
Vous pouvez y compter , mon père.
LE PRIEURp à don Juan.
Et pensez à mettre votre robe de novice : c'«9t la règle.
DON JUAN
Qui? moi!...
FRÈRE ARSÈKE.
Cest la règle.
(Don Juan, qui emporte avec humeur lu robe de novice, emmène Peblo et sort. )
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SCÈNE XL
FRÈRE ARSÈNE , LE PRIEUR , puii don QUEXADA.
LE PRIEUR
Don Quexada vient de se présenter pour faire
8JG
DON .lUAN l) AUTRICHE.
ses adieux à ce Jeune don Juan. La nouvelle île votre mort l'a frappé d'une douleur si vive, «pie j'en ai eu pilic. Je lui ai dit, sans toutefois le tirer d'erreur, qu'il trouverait son élève dans cet appartement ; mais , pour peu qu'il vous répugne de l'admettre en votre présence , l'entrevue aura tien au grand parloir.
FnÈRE ARSÈNE.
Non pas , vraiment. Je le reverrai avec joie. Mais, mon père, j'ai une grâce à vous demander.
LE PRIEDR.
Vous me rendez confus; votre révérence ne *ait-el!e pas que je lui suis dévoué? Qa'atiendezvous de moi ?
FRÈRE ARSÈNE
Bien peu de eliose ; et je suis sûr qu'au moment où vous allez obtenir au chapitre un triomphe auquel je me fais une joie de concourir, vous serez plus disposé encore à m'êlre agréable. Ce jeune homme qu'on vient d'amener ici n'a point de vocation pour la vie religieuse; ordonnez que les portes lui soient ouvertes. Vous voyez que c'est peu de chose.
LE PRIEOR.
Comment, peu de chose! mais l'ordre de »a majesté s'y op{K)se formellement.
FRÈRE ARSÈNE
Elle e»c dans l'erreur
LE PRIECR.
Dans l'erreur !... sa majesté ! croyez-vous que CL'Ia soit possible?
FRÈRE ARSÈNE
Kh ! mon père, qui sait mieux que moi qu'un roi ptttt faillir?
LE PRIEUR
Voilà une humilité que j'admire ; cepcnd.tnt ►e mu rends coupable envers le roi si je déso!)éis.
KRÈRE ARSÈNE.
Mais TOUS l'êtes devant Dieu en obéissant.
LE PRIEUR
Dev.ant Dieu , n'est une question , mon frère; cl envers le roi , c'est certain.
FRÈRE ARSÈNE
Ainsi ma prière n'est pas accueillie?... eh bien ! ce que je demandais , je l'exige.
LE PRIEl'fl.
J'aurai donc le regret bien amer de vous le refuser.
FRÈRE ARSÈNE
Mais...
LE PRIEUR
Mais... je suis le niaitre.
FRÈRE ARSÈNE, avec fierlé.
I^ maître! le maître!... (.\vec résignation.) !ï f-l vrai, vous êtes le maître; j'ai fait sirment il'obéissanre, et jamais je ne donnerai ici l'exemple de la révolte.
»nN QUEXAOA, qui entre et reconnaît fi*r« Arsène.
(ârand Dieu! quevois-je?
LK PniEL'R.
Votre révérence me permet de me retirer?
FRÈRE ARSÈNE
Vous êtes le maître.
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SCÈNE XII
FRÈRE ARSÈNE, non QUEXADA.
DON QUEXAUA.
C'est bien vous , sire ! mes yeux ne me trompent pas ; vous vivez! ( Voulant se jeter aux genoui du frère Arsène, quU'en empêche.) Pardonnez à l'émotion dont j'ai le cœur bouleversé en baisant une fois encore la main de mon royal maître. J'ai cru voir son fantôme sortir du tombeau.
FRÈRE ARSÈNE
Et ce n'est que trop vrai ; je ne suis plus qu'un fantôme de majesté. N'avez-vous pas entendu ce prieur qui sort d'ici? ne m'a-t'-il pas dit: Je suis le maître? Il refuse de délivrer mon fils; mon fils, qui , sans me connaître, me chérit déjà. Le beau jeune prince, don Quexada! que de fierté! quel feu dans ses yeux ! des passions impétueuses, n'est-ce pas? et une tête!... une tète plus vive que la mienne !
A qui le dites-vous, sire? il m'a précipité dans des embarras qui m'ont rendu malheureux...
FRÈRE ARSÈNE
Comme une poule d'Espagne qui aurait couvé l'œuf d'un aigle
DON QUEXADA.
Tant que l'aiglon s'est tenu dans sa coquiHe, rien de mieux ; mais du moment qu'il l'a brisée...
FRÈRE ARSÈNE
II s'est senti de son origine. Il a touIu de l'air et du soleil. Par le Dieu vivant! il en aura, en dépit de tous les obstacles; oui , la lumière pour ses yeux ; et pour ses ailes , la liberté ! (Allant oi». VI il la porte de sa cellule. ) Venez, venez, mon jeune ami!
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SCÈNE XIII
Les Précédents, don JUAN, PEBLO.
l>ON JUAN, une robe de novice ouverte sur ses habits. Lh bien ! mon père ! vos instances?...
FRÈRE ARSÈNE
Ont échoué, don Juan, complètement échoué.
DON JUAN
J'étais sur que cette robe me porterait malheur.
FRÈRE ARSÈNE
Pt>ii>t de découragement ! Don Quexada, que v(jus devez remercier de vous avoir conduit ici, (pjoi que vous en puissiez dire, m'aidera, par ses avis , à vous tirer d'embarras.
SCÈNE XIV
Les PnÉcÉnKNTS, excepté PEBLO.
FRÈRE ARSÈtIB.
Nous , tenons conspil.
DOK IV/i».
Je vous dirai en confidence , frère Arsène , <jue votre petit novice pourra nous être utile.
FRÈRE ARSÈNE
Il aura voix délibérative. Prenei un siège et mettez-vous id , don Juan ; à ma gauche , seigneur Quexada : la séance est ouverte. (A Quexada.) Ne sentez-vous pas un peu de honte à vous voir présidé par un moine, vous, qui avez eu pour président?...
Le plus grand homme de son siècle.
DON JUAN
Après François I".
FRÈRE ARSÈKE , à Qiieiada.
Que dit-il donc? il me parait que vous lui avez donné des idées justes.
nON QUEXADA , embarrassé.
N'y prenez pas (jarde! ( A part.) Cette éducation-là me compromettra par-tout.
FRÈRE ARSÈ:«E.
Allons, jeune homme! Charles-Quint était un autre politique que le roi dont vous parlez.
DOB JUA!».
J'aime mieux le grand guerrier que le grand politique.
FRÈRE ARSÈNE , t'aDÏmant par degré*.
Un fou couronné !
DON SVkV.
Va chevalier sur le trône !
DON QUEXADA.
Don Juan!... (A part.) Il est endiablé de son rançois I".
FRÈRE ARSÈNE
Vous devez me céder là-dessus , en bonne conscience.
nos JUA».
En bonne conscience , non , mon révérend.
FRÈRE ARSÈNE, se levant.
Je le veux.
DON QUEXADA , le levant aussi.
Frère Arsène vous dit qu'il le veut, qu'avezvous à répondre?
DON JUAN, qui 3e lève à son tour. Un mot fort simple ; Je ne le veux pas.
SCÈNE XIII
DON QUEXADA.
C'est comme un fait exprès ; adieu la délibération.
FRÈRE ARSÈNE , à part.
Il a du sang d'empereur dans les veines.
DON QUEXADA
Si jamais il abandonne une idée !...
DON JUAN
Et pourquoi l'abandonnerais-je , à moins qu'il ne me soit prouvé que j'ai tort? persuadez, ne commandez pas; mais entre gens qui discutent, quand je veux est un argument, j€ ne veux |7as devient une raison.
FRÈRE ARSÈNE, bas à Quexada.
Je n'ai que ce que je mérite , avec mon argument royal. ( Haut. ) Reprenons nos places. ( A don Juan. ) N'en parlons plus, jeune homme : je comprends qu'à vingt ans on préfère Frnnçois I", et qu'on aime mieux Charles-Quint à quarante.
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SCÈNE XV
Les Précédents , PEBLO.
l'tBLO , au frère Arsène.
Personne , mon révérend , personne !
DON JUAN
Assieds-toi dans ce grand fauteuil ; tu es da conseil.
PEBLO.
Moi ? quel honneur !
FRÈRE ARSÈNE
Pense à t'en rendre digne par ta discrétion.
PKBLO.
Je ne dis jamais <]ue ce qu'on ne me dit pas. (Apart. ) Dieu! se tiint-il droit, frère Arsène ! a-t-il l'oeil vif! c'est à ne pas le reconnaître.
FRÈRE ARSÈNE
Comme doyen du conseil, parlez don Quexada.
DON QUEXADA.
Je le ferai en peu de mots, carie temps presse. Les gens du roi qui nous ont accompagnés jusqu'au couvent, sont repartis dans la nuit pour rendre compte de leur mission : à chaque instant les ordres les plus sévères peuvent arriver de Tolède- Votre révérence doit avoir conservé au moins un ami dans le monde ou à la coui . qu'elle écrive en notre faveur , et de la façon la pins pressante, et à quelqu'un d'influent, et «ur l'heure. Voilà mon sentiment ; j'ai dit.
FRÈRE ARSÈNE
Moi, pauvre moine! homme oublié!... d'ailleurs , je l'avouerai, je trouve une jouissance d'orgueil à délivrer don Juan par la seule force de ma volonté, de mon intelligence ; j'y mets ma gloire : je veux me prouver que je n'a pas vieilli.
DON JUAN D'AUTRICHE
DON QUEXAD4, à part.
Toujours le même : se créant des difficultés pour avoir le plaisir de les vaincre !
FRÈRE ARSÈSE.
L'avis est rejeté ; n'est-ce pas, don Juan 1
DON JUAN
Rejeté ; pourvu que je sorte d'ici, peu m'iniporte commen t.
PEBLO, avec iniporlance.
Rejeté , rejeté ! ( A part. ) Il n'était pas heureux, l'avis du doyen.
DON JUAN
Quant à moi, je prends conseil de cette épée, que je vois suspendue à la muraille, et qui me prouve que vous avez été soldat.
FRÈRE ARSÈNE
J'ai fait un peu de tout; mais cette épée est celle d'un autre, qui fut captif comme vous.
DON JUAN
Et qu'on a voulu faire moine? Donnez-lamoi, et tenez pour certain queje serai libre avant une heure, quand je devrais livrer bataille à tous les frères de toutes les congrégations d'Espagne.
PEBLO, te levant précipitamment.
Dieu ! quel carnage de capuchons !
FRÈRE ARSÈ>K.
Voilà justement un moyen à la François 1".
DON JUAW.
Ah! mon révérend, vou» voulez recommencer la querelle?
FltÈnE ARSÈAE.
Non pas ; mais tout chevaleresque qu'il est, votre expédient, qui serait de mise dans une citadelle , ne convient pas dans un monastère; cependant, que faire? je ne trouve rien... Allons donc, seigneur Quexada , vous qui avez été le conseiller d'un empereur, vous devez avoir des idées.
DON QUEXADA.
Des idées, des idées, frère Arsène!... il ne m'en vientjamaisque quand jen'en cherche pas, et dans ce moment-ci j'en cherche.
E^i bien ! j'en ai une, c'est que Peblo peut nous tirer d'affaire.
. FflÈRE ARSÈNE, à don Juan.
i Comment?
•Vjn juan- , Je lui ai promis ..'secret.
PEBLO.
Ah ! Dion frère , c'est mal.
FRÈRE ARSÈEIE.
l'arlez, Peblo, je vous l'ordonne.
PEBLa
Vous ine gronderez.
FRÈRE ARSÈNE
Eh non !
PEBLO.
Me le jurez- vous''
FRÈRE ARSÈNE
Je ne te le jure pas , mais je te le promets.
PEBLO.
Et mon expédient une fois connu, j'en pourrai profiter pour mon compte?
FRÈRE ARSÈNE
Tu veux me quitter?
PEBLO.
Non pas vous , frère Arsène, mais la maison : on respire ici un air renfermé qui ne me convient pas.
FRÈRE ARSÈNE
Voyez-vous, le fripon d'enfant! il sait qu'on a besoin de lui.
DON QUEXADA, bas au frère Arsène.
Traitez toujours, sauf à ratifier, si bon vous semble.
FRÈRE ARSÈNE, de même à Quexada.
Comme dans notre bon temps. ( A Peblo. Voyons , parle.
PEBLO.
J'ai deux moyens. (Montrant la clef.) Ec voici un.
FRÈRE ARSÈNE
Dieu me pardonne! c'est le passe-partoul du frère gardien ; est-il bien possible?...
PEBLO.
Souvenez-vous de votre promesse.
DON iVkV.
De grâce, mon père!...
PEBLO, courant à sa natte qu'il (oulève. Et voici le second.
Une échelle de cordes!
PEBLO.
Avec celui-ci on descend par cette fenêtre; avec l'autre on sort par la petite porte qui donne sur la campagne ; avec tous deux on est libre.
FRÈRE ARSÈNE
Mais, pour avoir eu cette idée-là, il mériterait de passer quinze jours au pain et à l'eau.
DON QCEXADA.
Si nous ne profitions pas de l'idée !
FRÈRE ARSÈNE
Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce ne sera pas la première fois qu'un novice aura eu plus d'esprit à lui seul que toutes les vieilles têtes d'un chapitre.
PKBLO.
Les moines sont au réfectoire, dont les fenêtres ne donnent pas sur ce jardin ; quand ils dînent, ils ne s'occupent pas d'autre chose : profitons du moment.
FRÈRE ARSÈNE
Va pour le moyen de Peblo !
DON JCAH , qui soulève Peblo en l'embrassant. ■Gloire à toi! tu es un petit démon adorable.
Fr.ÈRE ARSÈNE, à Quexada.
Dès que vous serez hors d'ici, conduisez don Juan -chez le vieux duc de Médina ; parlez-lui
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de moi : il se souviendra de son ancien ami ; et, renfermes dans son palais , attendez que je vous écrive. A l'œuvre ! don Juan , à l'œuvre.
DOH JOAM, courant suspendre l'ëchelle au balcon.
Je ne me ferai-pas prier.
DON QOEXADA, au frère Arsène.
Vous voulez donc qu'à mon âge je descende par cette fenêtre?
FRÈRE ABsàliE.
Je tiendrai l'échelle.
DON QCEXAIU.
Votre révérence daignerait...
FRÈRE ARSÈNE
J'en ai faitxlescendre bien d'autres , et de plus haut.
PEBLO.
Si je m'étais douté qu'il avait cette habitude-là!...
FRÈRE ARSÈNE, à Peblo.
Cours entr'ouvrir la porte, et veille au dehors.
DOM JUAN, du balcon.
Tout est prêt; allons, don Quexada, hâtonsnous.
nON QUEXADA ^ baisant la main du frère Arsène. Adieu , mon révérend î
nON JUAN.
A revoir, frère Arsène !
FRÈRE ARSÈNE
Vous partez sans m'embrasser?
DON JUAN
Je serais bien ingrat.
FRÈRE ARSÈNE, avec émotion.
Le reverrai-je ?
nON JUAN.
Et ma robe, dont j'oubliais de me débarrasser.
PEBLO , accourant.
Alerte î alerte ! voici le prieur.
DON QUEXADA.
Tout est perdu.
FRÈRE ARSÈNE
Mais cette échelle, qui reste su.spendue à la fenêtre, il va la voir.
PEBLO, à Quexada.
Fermez un des deux battants.
DON QUEXADA.
C'est une idée toute simple ; je ne l'aurais pas eue. J'ai l'esprit frappé.
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SCÈNE XVI
Les PnÉcÉnENTS, LE PiUEUR.
LE PRIEUR, à don Juan.
Novice, suivez-moi.
FRÈRE ARSÈNE
Où donc , mon père ?
LE PRIEUR
En lieu de sûreté, et au secret. Tel est l'ordre que je reçois de la cour. L'alguazil niayor,
qui vient de me l'apporter à toute bride , laisse reposer les chevaux de son escorte pendant deux heures , et repart , avec don Juan , pour le couvent des Frères de la Passion.
DON JUAN
Avec moi !
FRÈRE ARSÈNE, le calmant.
Patience ! patience!
LE PRIEUR
Quant à vous, don Quexada , une troupe de cavaliers, qui n'oserait pénétrer dans cette maison, vous attend à la grande porte. Ils ont laissé échapper quelques mots sur la tour d« Ségovie.
DON QUF.XADA.
Sur la tour ?...
FRÈRE ARSÈNE
De Ségovie.
J'avais entendu.
FRÈRE ARSÈNE
Eh bien ! seigneur Quexada, la journée sera bonne.
DON QUEXAIIA.
Elle l'est déjà. (A part.) Hier, entre deux frères; aujourd'hui, entre un père et son fiU; ah! maudit secret!
FRÈRE ARSÈNE
Mais vous resterez ici.
DON QUEXADA.
Je n'ai plus la moindre envie de sortir.
LE PRIEUR, à don Juan.
Jeune homme, obéissez.
DON JUAN
Quoi ! mon révérend, vous souffririez...?
FRÈRE ARSÈNE
Il faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher. Obéissez, don Juan. ( Bas, en lui serrant la main.) Mais ne désespérez de rien.
DON JUAN, de même au frère Arsène.
Je n'ai plus d'espoir qu'en vous.
PEBLO , tandis que don Juan sort.
Il n'est jamais le bienvenu , ce prieur; mais il ne pouvait pas plus mal arriver.
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SCÈNE XVII
FUÈRE AltSÈÎNE, don QUEXADA , PEHLO.
FRÈRE ARSÈNE, à Quexada.
Qu'avez-vous, mon vieil ami? vous avez l'air découragé.
DON QUEXADA.
On le serait à moins.
FRÈRE ARSÈNE
Un obstacle vous abat; moi, il m'excile, il me réveille, il met en jeu tous les ressort» de mon intelligence.
PEBLO , à pai t.
Conmic il s'agite ' sommeil marche! ce nia-
tin il se traînait à peine; maintenant il sauterait presque.
I^HÈnE ARSÈNE.
Je lutterai, je l'emporterai... (A Qucxada. ) Ranimez^vous donc; vous n'êtesplus riiomme d'auirefois.
DON QUEXADA.
Si fait! frère Arsène , si fait! mais j'ai là devant moi cette tour de Ségovje qui m'apparaît comme un spectre : elle paralyse mes facultés.
De la peur! eh ! qui rêve sa défaite est vaincu d'avance. (Bas.) N'avons-nous pas perdu la bataille de Pavie pendant trois heures? et pourtant... (Haut, avec impatience.) Mais je n'ai nue deux heures à moi.
PEBLO.
Il ne pense pas plus à sa goutte...!
KRÈRE ARSÈNE.
Quoi! cette tête jadis si féconde en expédients... (il s'assied. ) cette tête vieillie ne peut donc plus rien enfanter?
PEBLO) occupé à retirer 1 échelle de la fenêtre.
Les moines descendent au jardin pour se rendre à l'élection dans la grande salle du chapitre. Vous n'y allez pas, frère Arsène?
FRÈnE AllSÈKE.
Laisse-moi en repos avec ton élection !... (A part, eu se levant.) J'y pense, ce prieur, il c.-.t le maître; mais si je le devenais à mon tour!... (Haut. ) Don Quexada, vous rappelez- vous une élection qui a fait bien du bruit dans le monde ?
DON QUEXADA.
Je ne l'oublierai de ma vie. Dieu! que j'ai écrit de lettres dans ce temps-là, sans compter les post-scriptutn !
FRÈRE ARSÈNE
C'est justement ce que vous allez faire encore. A cette table! à cette table!
PEBLO, regardant toujours.
Us se forment en groupes. Ils ont au moins pour un quart d'heure à intriguer sur le seuil de la porte avant d'entrer.
FRÈRE ARSÈNE, prenant sur la table des plumes et du papier.
Tu crois?
PEBLO.
Mon oncle crie ; frère Timolhée prêche , et le prieur, radieux comme un soleil, donne sa bénédiction à tout le monde.
FRÈRE ARSÈNE
Vite! ici, mon enfant, et de ta plus belle écriture.
fEllLO, un genou en terre, prêt à écrire sur un missel. Je vais m'appliquer.
FRÈRE ARSÈNE
Kt moi... (Cherchant une place, et se mcltant sur ton prie-dieu.) moi, là; attention! je dicte: à toi, l'eblo ; pour le père Timotliée : •• Mon éloquent ami. " A vous, Quexada; pour le père
DON JUAN D'AUTRiCHE.
procureur: « Mon révérend frère.* (Écrivant à son tour.) « Mon très cher gardien... n
PEBLO.
C'est écrit. (A part.) Si je sais où il veut en venir!...
FRÈRE ARSÈNE , à Peblo.
- J'approuve la sainte ambition que vous « avez de prêcher devant la cour; mais comment « me résigner volontairement à perdre le fruit « de vos homélies édifiantes? h (A don Quexada. ) « Vous m'avez souvent offert votre voix et celles « de vos amis ; si je croyais faire tort à notre bon « prieur en les acceptant , je les refuserais en- ■ core, mais... »
DON QUEXADA.
Un peu trop vite ! frère Arsène , un peu trop vite !
FRÈRE ARSÈNE , à part.
Pauvre homme ! il est usé.
PEBLO.
« Homélies édifiantes. »
FRÈRE ARSÈNE, à Peblo, en continuant lui-même sa lettre commencée.
« Si le chapitre me confère aujourd'hui , grâce « à vous et aux vôtres, un titre qui me pero mette de faire avec quelque dignité une ex- « (ursion à la cour, heureux de vous y suivre, n je vous y promets mon appui. »
PEBLO, en écrivant.
Est-ce qu'il voudrait devenir abbé, par hasard ?
DON QUEXADA.
« Je refuserais encore; mais... »
FHÈRE ARSÈNE.
« Mais quelques suffrages au premier tour de o scrutin me causeraient une bien sensible joie, « sans nuire à la nomination du plus digne. « Votre frère et ami. » Y es-tu , Peblo?
J'attends.
DON QUEXADA.
Le voilà dans son élément, trois lettres à-lafois !
FRÈRE ARSÈNE
«Priver le roi, frère Timotliée, d'un talent « comme le votre, c'est pécher; mais passer tout " un carême sans vous entendre, ce serait faire « doublement pénitence, n
PEBLO.
Cette phrase-là doit lui aller au cœur.
FRÈRE ARSÈNE
Ecris , écris. { Lisant sur le devant de la scène la lettre qu'il vient d'achever.)
<> Mon très cher gardien , franchise entière «avec vous, qui êtes la franchise même! je « veux être abbé. Votre voix et toutes celles que
• vous avez enrôlées sous vos ordres, je vous « les demande au nom du bel enfant qui vous
• remettra ce billet. Vous connaissez son père , et je le connais aussi ; conduisez donc ma ga
ACTE m, sciP:ne xvii
■ 1ère a bon port , ou , de par Dieu ! je coule la «vôtre. Simple tnoine, je parlerai; abbé, je «jure (le me taire. Sur ce, mon très clier {;ar- « (lien, vogue ma {galère, et Dieu sauve l'honneur « de votre pavillon ! » ( Courant à Pcblo.) Donne , que je signe, c-t plie ta lettre.
PKBLO.
Oh ! vous aurez toutes ces voix-là ; mais si vous faites passer à votre bord mon oncle et son équipage, ce sera un vrai triomphe.
FRÈRE ATISÈNE, {^aiment
Auquel tu auras plus de part que tu ne penses, mon gentil Pebîo.
VEBLt).
Ah ! par exemple !...
FRÈRE ARSÈNE
Car tu dois être mon messafjer auprès de lui.
PEBLO.
Gardc2-vous bien de me choisir, père Arsène : il ne peut pas souffrir les enfants.
FHÈRE ARSÈNE.
N'importe ; va lui porter cette lettre
PBBLO.
Il l'aura.
FRÈRE ARSÈNE
Glisse la tienne dans la main du frère Timothée.
PEBLO.
Je le ferai.
Informe-toi du lieu où est enfermé don Juan.
PEBLO , monuant sa clef.
Je ferai mieux.
FRÈRE ARSÈNE
Va, cours!... mais ne saute donc pas: ton rôle est grave.
PEBLO, d'un air dévot, en croisant ses bras sur sa poitrine.
L'esprit de Dieu vous éclaire, père Arsène.
FRÈRE ARSENE, à part.
J'en fais on hypocrite, sans y prendre garde; il faudra pourtant m'accuser de tout cela.
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SCÈNE XVIH
FRÈRE ARSÈNE, dos QCEX.ADA.
DO?« QUEXADA.
Voici ma lettre. (Après que frère Arsène l'a signée.) aut-il la plier?
FUÈrE ARSÈNE.
Pas encore. Post-scriptum...
DON QV'EXADA.
Ah !.,.
FRÈRE ARSÈNE
• Le cardinal secrétaire d'état met à ma dis-
• position la place vacante au sacré collège ; j'ai
■ entendu vanter le mérite et les vertus de votre
• parent , l'évéque de Ségorbe ; venez me trou- « ver après l'élection.»
DOM Qt'EXADA.
C'est un de vos pont-scrlptum d'autrefois.
FRÈRE ARSÈNE
Tu me reconnais!
DON QtJEXADA.
J'écris l'adresse.
FRÈRE ARSÈNE
Inutile! faites-vous indiquer le frère procureur, et remettez-lui votre dépêche en personne. DON QL'EXADA , avec inquiétude.
Moi , sire !
FRÈRE ARSÈNE
Vous savez bien qu'il n'y a pas d'alguazils dans la maison.
nON QUEXADA.
Il est vrai que j'y pensais : vous m'avez toujours deviné; j'obéis.
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SCÈNE XIX
FRÈRE ARSÈNE
Courage, mon vieux conseiller! alerte, mon joli page ! voilà donc les courriers en campagne pour une crosse d'abbé, comme jadis pour un sceptre d'empereur! Chose bizarre : le choix de quelques moines dans le chapitre d'un petit couvent d'Estramadure ne m'aura pas moins agité , je crois , que celui de mes électeurs couronnés à la grande diète de Francfort; mai* rendre la liberté à mon fds, la lui rendre par la seule puissance de ma volonté, ce serait ma dernière et ma plus charmante victoire. (S'approchant de la fenêtre.) Ce Peblo, il arrivera trop tard... non , je le vois; il arrête frère Timothée par la manche. Oh! celui-ci est à moi. (Revenant sur le devant de la scène.) Je n'en puis pas dire autant de notre incorruptible procureur. Bon! y a-t-il sous un capuchon une tête à l'épreuve d'un chapeau? Mais, frère Pacôme, cet obstiné frère Pacôme cèdera-t-il? eh! oui; par peur, tout vieux marin qu'il est; le ridicule est l'épouvantail des gens du monde, et le scandale celui des hommes d'église. Je doute cependant : mon cœur bat; mon sang bouillonne; je puis donc connaître encore l'espérance et la crainte : doux supplice ! il y a si long-temps que je n'ai rien désiré ! Ah ! je me sons revivre !
SCÈNE XX
FRÈRE ARSÈNE; PEBLO, hors d'haleine.
FRÈRE ARSÈNE
Eh bien ! tu as vu le frère Timothée?
PEBLO.
Il a lu du coin de l'œil ce que je lui ai remis de votre part , ensuite il m'a donné un léger coop de ses deux doigts sur la joue, comme cela, et m'a dit de son ton le plus doux : « Je «iu« toul à lui , à lui de cœur , mon joli sérapkia, »
DON JUAN D AUTRICHE
FRÈnE inSEMG.
Et ton oncle ?
PEBLO.
II avait à peine jeté les yeux «nr votre lettre que son visa{»e est devenu rouge comme une fraise de Valence : il m'a regardé de travers ; ce qui ne m'a pas surpris, parcequ'il ne nie regarde jamais autrement; d'ailleurs je me tenais à distance , et j'étais tranquille sur le compte de son passe-partout.
FRÈRE ARSÈNE
Après î
PEBLO
Bien à espérer de ce côté-là : il a mis la lettre en pièces , et s'est écrié de sa grosse voix : • Voilà ma réponse , petit agent de corruption. » Puis , en prononçant un affreux mot que je n'oserais pas répéter , il est parti comme un furieux pour écrire son vote.
FRÈRE ARSÈKE, à part.
Résistera- 1-11?... et tout le succès est là. (A Peblo. ) Mais don Juan?
PEnLO.
J'ai découvert sa prison au bruit qu'il faisait pour en sortir j cric, crac ! la porte s'ouvre et nous cuiurons tous deux ; il est maintenant ici près, dans ma cellule qui donne sur le corridor; mais il n'a plus de robe; déchirée, père Arsène; en lambeaux!... que voulez-vous? il n'aime pas les robes.
Eh! qu'il vienne donc ce cher prisonnier!
PEBLO , appelant au fond.
Don Juan? don Juan
FRÈRE ARSÈNE
J'ai pourtant mis tout en usage, menaces et promesses : c'est l'artillerie d'une journée d'éleo
lion.
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SCÈNE XXI
Les Précédents, don JUAN.
DON JUAN
Quoi ! mon père, est-ce que Peblo m'a dit vrai ? Quand je me reposais sur vous du soin de ma délivrance, la nomination d'un abbé vous occupait?
FRÈRE ARSÈNE
Vous m'accusez , don Juan ? voilà comme on nous juge! Peblo , va me chercher cette épée. PëBLO , qui «aute sur un fauteuil pour la prendre. Dieu ! qu'elle est lourde!
DON JUAN , la tirant du fourreau.
Pour ta main, enfant, mais pour la mienne!...
FRÈRE ARSÈNE
Je pense en effet, mon fils, que votre bras ne lui ferait pas faute dans le besoin, et qu'il ne la ramènerait pas en arrière à l'heure du «langer.
DON JCAN.
Non , fussè-je seul contre mille.
FRÈRE ARSÈNE, prenant \'épée.
Cette artue esl plus précieuse que vous ne le pensez ; elle est un don de cet empereur qui vint mourir ici sous une robe que sans doute i' eût déchirée comme vous à votre âge.
DON JUAN
De Charles-Quint! vous étiez donc son ami? il est mort entre vos bras?
FRÈRE ARSÈNE
II l'avait prise, par droit de victoire, à ce François I"' que vous aimez mieux que lui.
DON JDAK.
Et vous pourriez vous en dessaisir!...
FRÈRE ARSÈNE
De quel usage esl-elle pour un moine?
DON JUAN
Et en ma faveur!
FRÈRE ARSÈNE
Mais à des conditions que devant Dieu vous allez me jurer d'accomplir. (Lui prétentant Vénée nue pour recevoir son serinent.) A moins d'y être forcé par une défense légitime, vous ne vous servirez pas de cette épée pour votre propre cause : il lui faut des oeuvres de grand capitaine et non des duels déjeune homme; elle ne sortira du fourreau que par l'ordre de votre souverain, elle tombera de vos mains à son premier signe , et elle ne sera jamais teinte que du sang des ennemis du roi et du royaume; le jurez-
DON JUAN
Devant Dieu, sur mon honneur de gentilhomme, je le jure.
FRÈRE ARSÈNE
Prenez-la donc ; j'ai le pressentiment qu'elle gagnera des batailles !
DON JUAN, l'épée à la main.
Je ne ferai pas mentir votre prédiction.
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SCÈNE XXII
Les Précédents, don QUEXADA, puis LE PRIEUR.
DON QUEXADA.
Une majorité victorieuse! une élection triomphale !
FRÈRE ARSÈNE
Bonne nouvelle, qui ne pouvait m'aniverpar un messager plus agréable ! ( Bas. ) Puisque j'ai pu l'emporter ici, savez-vous, don Quexada, que je réussirais peut-être dans un conclave?
DON QUEXADA , à pai t.
Cette idée-là devait lui venir. ( Haut. ) Le prieur, qui me suit pour vous adresser son compliment, a une figure plus longue !... plus longue qu'elle n'était large avant le scrutin quand elle .s'.'|)anoui.ssait d'espérance.
«Çte
ACTE III, SCÈNE XXII
PEBI.O.
n m'a pris mes oranges , et je lui ai voI<^ ses voix.
FRÈRE ARSÈNE, à Qiieiada.
Retenez mes dernières instructions : veille?, »ur don Juan , ne le quittez point d'une minute; ■oyez comme une ombre attache'e à ses pas ; c'est un service que je réclame de votre ancienne amitié.
nos QUEXAnA.
Et TOUS ne pouvez douter «le mon dévouement.
LE PIllbrR , qui entre.
Ah! mon révérend , que je sois le premier à vous féliciter sur votre nomination : jamais événement ne m'a pénétré d'une joie plus vive.
FRÈRE AHSÈKE.
Je vous rends grâce, frère prieur; je sais
combien vos félicitations sont sincères, et je
veux dès à présent mettre votre zèle à l'épreuve;
conduisez le seigneur Quexada et don Juan...
LE PRIEUR, surprit.
Ce jeune homme ici !
V'RÈRE ARSÈNE.
Condaisez les vous-même hors des murs du couvent.
LE PRIEOR.
doi-même ! que dites-vous là ? mais les ordres du roi...
FRÈRE ARSÈNE, avec sévëiitë.
Je suis le maître.
LE PRIEUR, s'inclinanl profondénieiU.
Vous avez raison, vous avez raison : nous devons obéissance à notre abbé. (A part.) Ma responsabilité est à couvert.
DON JOAK , serrant la main du ftère Arsère.
J'étais bien injuste.
PEBLO.
Chacun à son tour. Dieu ! est-il malin frère Arsène !
LE priei:r. •
Seigneur don Juan, je suis prêt à vous conduire.
DON QCEXADA, vivement.
Que ce ne soit pas par la grande porte, s'il vous plaît.
FRÈRE ARSÈNE
Je comprends. (Au prieur.) Par la porte de la chapelle. (A Queiada.) C'est le cherpin le plus long, mais le plus sûr. (Au prieur.) Mettez à la disposition de ces deux gentilshommes les meilleurs chevaux de nos écuries.
Le cheval du frère quêteur, c'est celui qui va le plus vite et qui porte le plus.
FRÈRE ARSÈNE, tendant les bras à don Jnan. Encore une fois!...
DON JtTA.-K.
Qui ne seia pas la itcniière.
tQ,
KRÈKK ARSÈNE, k don iuttn.
Faites-moi de loin un signe d'adieu quand vous allez passer sous mon balcon.
DON QUEXADA.
Je vous quitte, frère Arsène; (bai.) mais je vous ai revu dans votre gloire.
LE PRIEUR, à part.
Voici toute la communauté! du moins ils ne jouiront pas de ma défaite. ( Haut.) Veuillez me suivre.
( Il sort avec don Juan et don Quexada , pendant que les moines entrent par le fond.)
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SCÈNE XXIII
FRÈRE ARSÈNE, PEBLO, FRÈRE PA- COME, FRÈRE TLMOTHÉE; Moires, qui
rcsieiit au fond du théâtre tt dans le corridor. FRÈRE PACOME.
A l'unanimité, révérendissime abbé, à l'un.inimité! hors luie voix pour le prieur. PEBLO, bas à frère Arsène.
C'était peut-être la sienne.
FRÈRE ARSÈNE, à part.
Mais c'est un petit diable enfroqué que ce lu- «in d'enfant-là !
FpÈRE TIMOTHÉE.
Jamais l'esprit d'union qui nous anime ne s'est manifesté par une justice plus éclatante.
FRÈRE ARSÈNE
Mes frères, je ne puis vous exprimer combien cette preuve de votre estime me touche profondément ; il m'est si doux de me dire, en la recevant, que je n'ai point fait un pas hors de che» moi pour 1 obtenir. ( A pan , les yeux tournés ver» la fenêtre.) Don Juan n'est pas libre encore.
PtBI.O.
Je suis témoin que père Arsène est resté dans sa cellule; ( à part.) mais j'ai couru pour lui !...
FRÈRE TIMOTUÉE.
C'est vraiment une élection miraculeuse.
FRÈRE PACOME.
Il ne nous reste plus qu'à descendre au chœur pour chanter le Te Deum en l'honneur du nouvel abbé.
FRÈRE TIMOIHÉE.
Et pour rendre grâce au ciel de nous avoir si bien inspirés.
FRÈRE ARSÈNE, regardant toujours vers la fenêtre , à part.
Ah! le voilà. (Haut.) Pardon, mes frères; je suis à vous. ( S'approchant du babon.) Le beau cavalier!... Adieu, adieu!... il vole, il se perd dans un tourbillon de poussière. Va, bon et brave jeune homme ; de loin comme de près , je veillerai sur ta fortune.
FRÈRE PACOME.
Nous vous devançons.
FRÈRE ARSÈNE
l^n moment , je voiu %n supplie S cet hot
DON JUAN t) ALTHirHf:.
neur inespër^ que vous venez de me rendre ne sortira jamais de mon souvenir; mais je suis revenu des gloires de la terre, je sens mon insuffisance pour des fonctions qui m'accahleraient, et que je dois plus à votre bienveillan:e amitié qu'à mon propre mérite; permettei-moi de les résigner (hms vos mains: j'abdique.
FRÈllE PàCOMK, à part.
Il faut qu'il ait la rage de l'abdication ! krÈre arsèxe.
Que le chapitré rentre en séance; j'y prendrai place ; et c'est après cette élection nouvelle que noiis irons avec plus de justice entonner le Te Deum m l'honneur du plus digne. (Bas \ Tiniottiée.) Je VOUS promets de parier. (Bai à Pacôme.)Je vous jure de ne rien dire. (A tous.) via VOUS rejoins, mes frères.
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SCÈNE XXIV
l'RÈRE AHSÈÎNE, PËBLO.
FninE ARSÈNE.
J en suis sorti à mon honneur !
PEBLO, ies mains jointes.
Frère Arsène, vous ne vous souviendree m de ma clef ni de mon échelle?
FHÈRE ARSÈNE.
Pas avant demain soir.
PEBLO , à part S'il me retrouve demain matin !...
FRÈRE ARSÈNE , tombant dans un f*atfetiil. Je n'en peujc plus ; mais voilà le p^emie»- jôtiftr que j'aie passé ici sans regarder l'heure.
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SCENE I
Dora FLORINDE, assise et la tête appuyée sur sa main; DOROTHEE, qui la regarde en entrant
Sa vue me navre le cœur ; si ces inquisiteurs étaient des hommes , ils auraient pitié d'elle , mais lés démons!...
DOSA FLORINDE
Don Juan l'ignore ; c'est une douleur de moins pour lui. ( A Dorothée. ) Eh bien ! ma lettre?
DOROTHÉE
Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit toujours. Que la gaité d'autrui est rnal venue quand on est triste! il siffle, il chante, et il galope en toute hâte sur la route de Saint Just.
DOSA FLORI>DE
Parviendra-t-elle'/
bOROTHFE.
Vàu'» en doutez?
DONA FLORINDE
Saig-je le nom qu'il a pris , quand il s'est retiré dans ce cloître?
DOROTHÉE
Mais celui qu'il a porté est sur l'adresse ; qui nejiwnnait pas Charles-Quint?
DOSA FLORINDE
J'ai cédé a tes instances ; tu crois que, par un teste de bienveillance pour le père , il s'intéressera au sort de la fille orpheline et mehacée?
DOROTHÉK.
Pourquoi pas? il acquitte par une démarche qui ne lui coûte rien un service reçu argent comptant ; décharger sa conscience , sans rendre ta bourse plus légère , c'f»çt tine bonne œuvre à k'>ii marché.
DOSA FLORINDE
Il entre tonjouis de l'argent dans tes raisons^ Doiothéc.
DOROTHÉE
Je ne connais que cet argument-là qui ait le privilège de convaincre quelqu'un sans le fâcher.
DONA FLORINDE
Je te laisse donc ton espérance.
DOROTHÉE
Si je ne l'avais plus, quelle serait lYia consolation? comment désarmer ce tribunal terrible devant lequel vous êtes citée ?
DOSA FLORINDE
Calme-toi , tu sais que j'ai un protecteur, qui veut bien me conduire aux pieds de mes jtiges, ni'encourager par ses conseils, m'assister dé Sdn créait.
hOROTHEfc.
Ce personnage mystérieux , qui s'est présenté ici de la part du roi et du comte de Santa- Fiore , en ne se nommant qu'à vous seule?
DOSA FLORINDE
Quand tu es descendue, il n'était pas venu encore ?
DOROTirÉE.
On doit l'introduire dès qu'il arrivera, mais je n'ai pas même entendu le bruit d'un carrosse: Im rue est déserte ; une pluie d'orage commence à tomber par grosses gouttes; se croirait-on à Tolède ? pas une guitare pour égayer cette triste nuit ! pas une haleine de vent qui la rafraîchisse !
DONA FLORINDE
C'est vrai ; on ne respire plus : ouvre la jalousie.
DOROIUÉK.
Sur la rue ?
DOUA FLORINDE
Non, celle (|ui donne sur ce jardin qu'il aimnil tant.
DOROTHÉE
L'odeuT des jasmins monte jusqu'ici.
DOSA FLORINDE
N'as-tu pas éprouvé quelquefois, Dorolli^e, combien un son vague, une bouffée d'air réveille fortement certaines impressions déplaisir ou de peine, et fait revivre un souvenir jusqu'à la réalité ?
DOnOTHÉE.
Je devine à qui vous pensez.
nONA FLORINUE.
Le grand mérite ! je ne pense jamais qu'à lui. Nous nous sommes assis tant de fois parmi ce» touffes de fleurs! une pluie dorage ne nous faisait pas peur alors ; nous ne la sentions pas. Que de longues promenades , qui nous semblaient si couMes ! il n'y avait pour nous que belles nuits, que parfums, que bonheur! C'étaient de douces soirées qui ne reviendront plus.
DOROTHÉE
Pourquoi ce seigneur en qui vous avez confiance ne Vous a-t-il pas dit que le soupçon élevé contre vous tombait de soi-même, qu'en vous rendant à la première citation du tribunal vous disposiez vos juges en votre faveur ; enfin n'at-il pas promis de vous laniener dans mes bras ?
OONA FLOUIKDE.
Et il tiendra sa parole, Dorothée; certainement il le fera... mais... il faut tout prévoir : garde bien ce papier, ce sont mes volontés.
UOnOTUÉE.
Vous voulez dire les dernières.
DONA FLOniNnF.
C'est au contraire ce que je ne voulais pas dire de peur de t'affliger : si... je ne revenais plus...
DOROTHÉE
Vous!
DONA FLORINDE
Ce n'est qu'un doute ; tu trouverais là de quoi vivre, non pas heureuse , mais riche.
D'jnOTHÉE.
Je n'aurais plus besoin de rien.
nONA FLORINDE.
Quant a don Juan, s'il est rendu au monde, je veux être pour quelque chose dans son bonheur que je devais partager ; je veux que mes biens soient à lui pour qu'il en dispose à son gré , sans se croire engagé même de souvenir envers l'amie qu'il n'aura plus.
DOBOiHÉE.
Bon et noble cœur ! vous serez heureuse : une voix secrètemedit que vous le reverrez. Le brave }«ui)e homme , s'il doit avoir jamais une autre
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épouse que vous , c'e«t l'église , et vous ne poiin» rez pas l'accuser d'infidélité; assurément l'incli* nation n'y sera pour rien.
DOMA FLORinOE
Tais-toi, tais-toi : on vient; c'est celui que j'attends ; j'aurai du courage.
DOROTHÉE
Vos mains sont froides , pauvre chère fille ; vous tremblez.
DONA FLORISDE.
Non , non ; je t'assure.
Ah ! toutes mes terreurs me reprenoeot.
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SCÈNE II
Dosa FLORINDE, DOROTHÉE, do» RUY GOMÈS.
GOHÈS
J'arrive à l'heure convenue , sénora.
DONA FLORINDE
Je la croyais passée : on est donc presque aussi impatiente quand on craint que quand on espère?
GOMÈS
Soyez sans crainte ; le protecteur puissant que je vous ai nommé ne vous abandonnera pat.
DOROTHÉE
Est-ce qu'il ne me sera pas permis de l'accompagner?
GOMÈS
Vous savez que les ordres de l'inquisitioa sont formels.
DOROTHÉE
Mais vous me la ramènerez, mon bon seigneur; c'est tout ce que j'aime sur la terre : vous avez promis de me la ramener.
GOMÈS
Je vous le promets encore, et ce sera bientôt.
Dorothée , donne ma inantdle et mon masque.
DOROTHÉE , qui va les prendre 5Ur un liège Et n'avoir pas la consolation de la suivre'.
GOMÈg , à part.
L'orgueil d'une telle conquête ne pourrait rien sur.elle, mais la terreur!...
DOSA FLORINDE
Je ne te dis pas adieu , Dorothée.
DOROTHÉE
Oh ! non : c'est un mot qu'il ne faut dire qu'à ceux qu'on ne doit pas revoir. (La recua duisant jusqu'à la porte et lui baisant les itiaini.) 1 vient malgré moi sur mes lèvres... je ne le pro noncerai pas; ma fille! ma fille bien-aimé» '..
h-IC
DOIS JUAN D'A t TRICHE.
SCÈÎNE III.
DOROTHÉE, fu.. uoa JUAN.
DOhOTHÉE.
Maintenant je puis me d(isi'S|)crer tout à mon aise; je puis les maudire, eux et leurs lois de sang, et leur tribunal de bourreaux, et Jui le premier, puisiju'il ne m'entend [dus; qu'avonsnous fait pour qu'on nous traite ainsi? Ab ! si le pouvoir passe une fois du côté de la viaie croyance, c'est-à-dire du nôtre, nous serons humains et charitables ; mais ces chrétiens qui nous oppriment, si je les tenais tous, je voudrais les anéantir d'un seul coup, les déiliircr par morceaux ; je voudrais les faire brûler à petit feu jusqu'au dernier...
DON IVAîi , qui vient d'entrer par la fenétr*.
Un seul excepté, j'espère!
DOROTHÉE, poussant un cri.
C'est vous, seigneur don Juan ; quelle peur vous m'avez faite! vous icil... et par quelle route encore !
UO.N JCAS.
La seule oii j'étais sûr de ne rencontrer personne, la brèche du jardin et l'escalade.
DOROTHÉE
Dieu tout-puissant! c'est du ciel que vous êtes tombé.
noN iVKn
Exactement, j en arrive; ou ilu moins j y allais tout droit, mais j'ai rebroussé chemin ; partage donc mou bonheur: elle m'est rendue.
SCÈNE IV
Les I'hécédekts, do» QUEXADA.
DON QL'EXADa, à don Juan, de la fenêtre. Du moins, venez à mon aide !
UOy JUAN, courant à lui.
J'oubliais... Ah! pardon; l'arrière-gardc est en retard!
DOHOTHÉE.
Gomment lui annoncer une nouvelle qui va ehangersa joie en désespoir?
I)0> JD&N, à Quexada.
Ne craignez point : le treillage est bon.
DOS QUEXADâ.
Sortir, entrer par les fenêtres! on dirait que les portes ne doivent plus s'ouvrir pour nous. DUS JCAN , l'aidant à franchir le balcon.
Ce nj sont pas celles qui s'ouvrent que je rrains le plus.
nos QUKXADA.
Ni moi ; où sommes-nous ici?
do:* JUAN , à Dorothée.
Que faitdona t'iorinde ? elle s'est retiré* dans son appartemeot?
DOROTHÉE , à part.
Je redoute jusqu'aux extravagances de sa douleur.
DON QUEXADA.
Nous somnaes chez dona i'Iorinde?
DON JUAK, à Dorothée.
Cours la prévenir de noire arrivée.
DOROIHÉE.
J'y vais, seigneur don Juan. (A part.) Mon Dieu ! que faire? obéissons, ne fût-ce que pour lui laisser le, temps de revenir.
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SCÈNE V
DOM JUAN, D05 QUEXADA.
Concevez-vous ma joie? je vais la revoir.
DON QUEXADA.
Et c'est pour m'entraîner chez elle à mon insu que vous avez refusé de me suivre au palais de Médina, Ah! pour(|U(>i. ai-je promis, soleinieilemeiit promis, de ne pas vous quitter d'un mouiL'tii? Chez dona Floiinde!
DO.N JUAN
Pouvais-je vous conduire autre part?
DOS QUEXADA.
Non, vous ne le pouviez pas; depuis hier matin, il y a en vous je ne sais quoi de malencontreux qui se communique à moi , pour nous faire agir et parler tous deux , comme d'inspiration , au rebours de la prudence et du bop sens; et vous êtes dans l'ivresse encore!
DOS JUAN
Que voulez-vous? je n'ai que d'heuieux pressentiments.
DON Ql'EXADA
Alors il va nous airiver queli|ue malheur. DON JUAN , qui s'approche de la porte par où Dorothée e&t sortie.
Mais que fait-elle?
DON QUEXADA, (|ui le suit.
Vous avez beau ne pas m'écouter , il faut m'entendre ; revenir dans une maison oii il vous a plu d'introduire le comte de Sania- Fiore, qui est ptul-ttre observée, cernée par des gens à lui, où vous pouvez le reticontrer en persoime...
DON ji;an.
Que j'aie cette bonne fortune, et ma joie est au comble.
DON QUEXADA.
Dieu vous en préserve!... et moi aussi! M.iis le plus acharné de vos ennemis ne pourrair pas faire un vœu qui vous fût plus fatal. Savezvous, jeune homme, quel avenir vous jetez au hasard? Savez-vous qui vous êtes? Si vous le saviez , vous auriez un peu plus de respect pour vous-même.
DON JUAN , qui revient précipitamment
Du respect poar moi ! i« ne m'en serait ja-
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mais avisé; je suis donc quelque chose de hien important dans le monde?
D0> QDEXADA.
Vous êtes...
nON iOAH.
Enfin je vais me connaître !
DOX QUEXADA.
Vous êtes... un fou; c'est tout ce qiie jepuis TOUS dire.
DON IVW.
Ne me demandez donc pas de me conduire comme un sage; mais allons, asseyez-vous et rassurez-vous, mon dijjne ami; vous ne striez pas plus en peine quand le Saint-Ortice se mêlerait de mes affaires et des vôtres.
DON QKKXAOA.
C'est la seule infortune. qui nous manque; n'en parlez pas, ou vous la feiez venir.
DOS JUAS.
Dorothée! je meurs d'impatience; Dorothée!... quoi! tu es seule?...
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SCENE VI
Les Pbécéoests, DOROTHÉE. |
DOROTHÉE
Ah! seigneur don Juan!.. {
DOS JUAN I
Que vois-je? tu détournes le visafje ; tu pieu- I res ; il s'est passe quelqtie horrible aventure qut 1 ta veux me cacher !
DOROTHÉE
Je le voulais , et je ne le peux pas.
Explique- toi; je suis au supplice. Doi^ i""!o rinde?...
DOROTHÉE
N'est plus ici.
DON JL'AN.
Achève.
DOROTHÉK.
On l'interroge.
DON JL'AS.
Où donc? qui donc? Achève |)ar pitic.
DOROTHÉE
L'inquisition...
DON ji:an.
L'inquisition ! une juive ! elle est perdue.
DON QCEX.VDA, rourant à lui.
Qu'est-ce que vous venez de dire?
DON JUAN, avec désespoir, h Queiada.
Perdue sans ressource !
DOS QUEXADA.
Ce n'est pas là ce que je vous demande. Vous avez parlé d'une juive?-
DON JUAN
Moi!
DON QLEXAII\.
Dona Florinde est vme iuive ?
DOJ» JOAN.
Puisque je l'ai dit, c'est vrai.
DON QlEXADA.
Soupçonnée d'apostasie après abjuration... Là! je l'aurais juré ; mais il n'y a plus de sûreté pour nous chez elle.
DON JUAN
Allons !
DOS QUEXADA.
L'inquisition ne se borne pas à brûler les juifs , elle brûle aussi leurs adhérents; m'entendez-vous? leurs adhérents.
DON JUAN
Eh! oui, je vous entends: leurs adhérents. Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse? et que m'importe?
DOROTHÉE
Eh hien! nous périrons tous ensemble.
DON JCAN.
Tous ensemblci
DOS QUEXADA , furieux , k Dorothée.
Parlez pour vous, la duègne. Si cette partie de plaisir-là vous tente, donnez-vous-en la joie; mais je ne veux pas en être. Je veux sortir d'ici...
Sorlez.
DON JUAN
Qui vous retient ?
DON QUEXADA.
Et de l'Espagne. ( A don Juan. ) Mais vous me suivrez ; nous ne pouvons aller , ni trop vite , ni trop loin. A la veille d'un auto-da-fé , et avec l'ennemi que nous avons sur les bras, une telle liaison suflil pour nous mener droit au bûcher Partons, venez, mon cher don Juan , venez... DOS JUAN , le prenant par le bras pour l'entrainer.
A l'inquisition? je le veux bien.
DOS QlEXADA
Pour Dieu! lâchez-moi. Quand il parle ainsi, il me semble que j'ai les pieds sur des charbons ardents.
iionoTHtE.
De (jrace, seigneur don Juan, pas d'imprudence ! Un lies personnaf^es importants du Saint- Office protè{;e dona Flornide, l'accompsjjne , et doit la ramener chez elle.
DON JIAN.
Cette nuit même?
nonOTHÉK.
Et bientôt ; il me l'a promis.
DON JUAN
Que ne le disais-tu?
DON QUEXAf)A.
Je ne veux pas qu'il me trouve dans reite maison. Encore un coup , suivez-moi.
DON JLAN.
Quan<l je devrais abjurer pour partager son son, je reste.
DON QIKXUIA.
TeriPï. don Juan, vou« êtes un nigrai ; vou»
me désespérez. Tout ce qu'il était humainement possible de faire pour tenir ma promesse, je l'ai fait; vous avez ri des conseils du vieillard, et il a mieux aimé redevenir jeune homme pour extravaguer avec vous que d'avoir raison en vous abandonnant à votre mauvaise tête; m<iis tout a son terme. La rflgt; de i'auto-da-fé vous tourne l'esprit, et je me perdrais maintenant sans vous être bon à rien. .Adieu donc!... mon élève, mon cher enfant, c'est avec un serrement de cœur que je vous le dis; c'est en pleurant que je vous embrasse; mais adieq; car enfin la paternité l.i plus dévouée ne peut pas aller jusqu'à vous faire brûler vif pour un fils... qui n'rst pas le vôtri;.
DON iv.w.
Écoutez; votre parole donnée, votre tendresse pour moi, vous pouvez tout concilier avec votre sûreté.
DON QllKXADA.
Comment? dites-le en deux mois.
Dès que dona Floiinde sera stulc, je nje montre, et je fuis avec elle avant d attendre une accoude citation du tribunal.
DOIIOTIIÉF..
Ah! sauvez-la!
now JUA?i.
Sortez: procurez-vous des ohevanx, et revenez nous prendre; aioi"S à vous le cumniaji- . «lement.
DON QUEXADA
Comptez sur la plus belle retraite!... mais écoutez-moi à votre tour; je viendini sous la fenêtre vous faire un signal.
DOS JUAN
Oui.
DON QUEXADA.
Trois coups dans la main.
DON JUAN
Bien.
no» Qi;EXAnA.
Sije puis rentrer dans cette maison .^ans danger, vous me répondrez; auti'ement...
DON JUAN
Je ne vous répondrai pas.
DON QUEXADA
Vous me le promettez ?
C'est conveim.
DON QUEXADA, H Dorothée.
Miiutenant confinisez-moi , et avec pruiltnce.
DOROTHÉE
Persoime sur le soud. Ne oraij^nez rien. DON QUEXADA , qui sort avec Dorolhëe.
) !,« juifs et leurs adhérpiits ; miséricorde !...
DON JUAN
Il n'a que ses adhérents dans la tête.
DON JUAN DAUTIUCHE.
SCÈNE VU
Don JUAN, seul.
Oh! quand une peur, qui tient du délire, vous crie aux oreilles, le moyen d'assembler deux idées!... ( 11 s'assied. ) Réfléchissons , maintenant que je suis seul: à quoi me résoudre ?... à l'attendre? et si elle ne revenait pas! j'irais la chercher jusqu'au fond de cette caverne du Saint-Office... mais je mourrais mille fois avant de m'en otivrir l'entrée ! N'est-ce pas le comble du malheur que de n'avoir pas même la ressource de f.nire une folie ? (Se levant. ) Attendre est impossible, agir ne l'e.st pas moins; quel supplice que de ne pouvoir prendre un parti! Le plus mauvais de tous vaut mieux que l'indécision , et je donnerais dix années de ma vie pour m'épargner une heure de cette insupportable angoisse. (Retombant assis.) J'y succombe. Ah! Floiinde, Florinde ! vous ai-je perdue pour toujours?
Don JUAN , DOROTHÉE.
DOROTHl^F,, accourant.
La voilà , seigneur don Juan! je l'ai revue : la voilà.
DON JUAN
Je cours au-devant d'elle.
DOROTHÉE
Mais elle n'est pas seule; celui dont je vous si parlé la ramène ; voulez-vous la perdre?
DON JUAN
Plutôt cent fois me perdre moi-même!
DOl'.OTHÉE.
Gardez-vous donc de vous lîioiitrer , et laissez-vous conduire.
DON JUAN
Oii tu voudras.
DOROTHÉE, ouvrant une porte latérale.
Dans le lieu le plus retiré de la maison ; <hci moi, et pour n'en sortir qu'à propos.
DON JUAN
Elle est de retour ; je suis ici pour la défendre : ah ! je respire , et je t'obi'is.
■( H sort avec Dorothée.)
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SCÈNE IX
Dona FLORINDE, don RUY GOMÈS.
DOKA FLOniMDE.
Grâces vous soient rendues, don Gomès ! vous avez tenu votre parole. Mais pardonnez... (tombant sur un siéçe. ) mes genoux tremblent sous moi.
GOMÈS
Cet interrogatoire vous a laisse une impression pénible.
DON* FLORISDE.
Douloureuse , accablante comme un rêve rtu'on ne peut chasser. Cette vaste salle tendue de noir, ces torches qui n'éclaiient que pour rendre l'obscurité plus affreuse, ces jupes voiles, dont If-s yeux seuls sont visibles et se fixent sur vous avec une immobilité qui gliue même la pensée... Quel spectacle ! la justice des hommes ne pense-t-elle dofjc nous apparaître que sous ces dehors terribles?
GOMÈS
Oui , sénota , quand c'est Dieu qu'elle venge; nfiais j'espère que vos juges s'adouciront en voir* faveur.
DONA FLORINDE
Vous n'en avez pas la certitude ?
GOMÈS
Je voudrais l'avoir.
B05A FLORINDE
Ils ortt donc résolu de me rappeler en bîur présence?...
GOMÈS
Je l'ignore , mais c'est possible.
DOSA FLORISnE.
De me soumettre .T cette épreuve de douleur, dont les instruments épars autour de moi m'ôtaient presque l'usage de ma raison ?
G0MÈ
Je répugne à le croire , mais...
DOSA FLORINDE, se levant.
C'est encore possible ! Ah ! vous ne le permettrez pas; vous prendrez pitié de moi; le courage de mourir , je l'aurais : je suis si malheureuse! Mais devant de telles souffrances je ne me sens plus que la faiblesse d'une femme; elle» me font peur. Comment me les épargner? je me soumets d'avance à tuut ce qu'on exigera de moi ; tout ce qu'on voudra que je dise , je le dirai ; pour mourir plus vite , pour ne mourir qu'une fois ! oh ! je le dirai.
GOMÈS, à part.
La T^oiià donc où je desirais l'amener. (A don» Florinde.) Une seule personne peut intervenir en- Ire vous et vos juges ; une seule , je vous le répèle : c'est le roi.
DOSA FLORINDE
Le fera-t-il?
GOMÈS
En pouvez-vous douter , quand il daigne venir vous l'assurer lui-même?
DOMA flObikoe.
Qu'il vienne donc !
GOtfÈS.
Comme je vous l'ai dit , madame , je croyais le trouver ici ; dans quelques instants ilsera près de vous ; ne lui montrez aucun ressentiment : songea que l'inquisition intimide jusqu'aux rois,
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qu'une démarche auprèsde ce tribunal est hasardeuse, même pour lui , et qu'elle mérite quelque reconnaissance.
nosA florinde.
Hélas! que peut-il attendredc la miennr?
GOMÈS
Je vous quitte, sénora, et c'est encore poui m'occuper de vous; je veux revoir vos juges, combattre des préventions qui, je l'avoue, m» font frémir malgré moi.
DONA florinde.
Courez : je vous remercie, et du fond de l'ame.
GOMÈS
Pourrai-je les détruire ? (La regardant. ) Quoi ! tant de beauté ! ce serait horrible.
DOSA florikde.
Ah ! je tremble , je tremble.
GOMÈS
Ayez donc autant de pitié pour vous que j'en ai moi-même. Don Philippe ne peut tarder : ious allez le voir; votre sort est dans vos mains. r>estez, resiez, sénora.
IX ISA FI.ORISnE , retombant assise.
Du moins, mes bénédictions vous accompagnent.
GOMÈS, à pan, en sortant.
Que le roi prouielte maintenant, et l'amant va tout obtenir.
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SCÈNE X
Dosa FLORINDE, seule.
Je n'ai plus qu'une espérance, mais que va-t-il m'ordonner ? de renoncer a don Juan; ne sommes-nous pas séparés? de ne plus l'aimer ; estce en mon pouvoir?... Oh! que la terreur a d'empire sur nous! c'est son ennemi que j'appelle de tous mes vœux, son ennemi mortel , le roi... Il faut que je sois bien malheureuse ou bien f;iible puis(|ue je peux souhaiter de le revoir ; je Je souhaite pourtant: j'en ai honte, mais je ne saurais me vaincre. Mon Dieu, faites qu'il vienne !
SCÈNE XI
Dosa FLORINDE, DOROTHÉE.
DOROTHKK, s'élançant vers dona Florinde.
Ah ! c'est vous, vous queje presse il.ms mes bras !
dosa florinde.
Dorothée, ma mère!...
Vous frissonnez.
DOBA KI.OlilSnK.
N'ajoute pas à mon émotion parla tienne: je veux me calmer ; .i'i»>««'ntls quelquun.
DON JUAN D'AUTHICHi:
nonoTHÉE.
Moi, jevoiis annoiife tine|)ersotnie(]ne vous n'attendiez plus.
nofiA Fi.ontsnE.
Que veiix-(n dire?
nonoTiiKK.
C'est lui.
DO>A FLOlliaOE.
Don Juan?
nonoTHKE.
Lui , qui vient d'arriver.
nONA FLORINOB.
Uon Juan est libre : 6 ciel ! je te rends grâce!
DOnOTHÉE.
Retiré dans ma clianibre, il m'envoie m'assiirer que vous éles seule : un mot de vous, et il est à vos pieds; irai-je le clierdier?
DO>A FI.OIlINnK.
Mais sans doute; mais à I instant; mais va donc si tu m'aimes ! ( La retenant par le brai. ) N'astu pas entendu?...
DOROTHÉE
Non rien ; rien , je vous jure. '
DO^A FLOniNDE.
Arrête! la joie ni'ôtait le sens : que don Juan parte; qu'il fuie !
DOnOTHËE.
Avec vous , cette nuit ; sans vous , jamais !
OOVk FLORIKDE.
Et comment fuir? il va le rencontrer.
OOROTHÉE.
Qui donc ?
nONA rLoniNBE.
Jeté l'ai dit : le comte, le comte, qui ne peut tarder; qui sera près de moi dans un moment ; qui monte peut-être pendant que je te parle. Dien! s'ils se retrouvaient en face l'un de l'autre!...
DOROTHÉE
Eh bien ! don Juan le tuerait.
nOVK FLORINDE.
Le tuer! que dis-tu? mais tu ignores... ce serait le plus e'pouvantable des crimes ; et j'ai pu souliaiter sa présence !... Ecoute , Dorothée : don Juan est chez toi ; il faut l'y retenir
'il consent à te laisser faire.
nONA FLORIHDB.
Sans lui parler du comte.
DOROTHÉE
Je m'en {jarderai bien ; mais voudra-t-il attendre?
DONA FI.ORIKOE.
Uis-liii que je l'en prie; dis-lui que je le veux, qu'il y va de .ses jours; non , des miens; il t'éroutera.
DOROTHÉE
le l'espère; rependant n'y a-t-il pour vous 9 icuu danger à demeurer seule?
nONA F1.0fll>T)K.
Aucun; jo tremblais loul-à-rheure, mais je
redeviens moi-uréme : je ne pense plus qu'à lui, je ne crains plus que pour lui, je m'exposerai à tout poui le sauvrr; Taniour, ali! l'amour, c'est le courajje des feiunics.
nonoini';E.
Mais don Juan ne consultera que son épée , s'il découvre que vous refusez de le recevoir pour entretenir son ennemi.
DONA FLORINDE
Toute une galerie entre ce salon et ta chambre! il ne pourra nous entendre.
Ah ! si vous aviez pu lui parler!
DONA FLORINDE
Oui, tu as raison, je le peux encore; viens, je t'accompagne, je te devance, du moins je l'aurai revu!... (S'arrctant toui-à-coup.) Cette fois je ne me trompe pas.
DOROTHÉE
On monte les degrés; on vient.
DONA FLORIKDE.
C'est le comte; il est trop lard. Dorothée, sauve-nous tous deux. Va , cours, et je referme cette porte .sur toi ! ( Donnant un tour de clef. ) Je ne puis mettre assez d'obstacle entre don Juan et lui. (Hevenant sur le devant de la scène.) Ah! que mon cœur et mes yeux ne me trahissent pas.
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SCËNE XII.
DoNA FLORINDE, PHILIPPE II.
PHILIPPE II , à part , au fond.
L'effroi, qui va me la livrer, l'embellit encore. Ou cette nuit, ou jamais!
DONA FLORINDE, à part.
(Comment abréger cet entretien ?
PHILIPPK II.
Mtî pardonnez-vous, madame, de troubler voire rêverie?
DONA FLORINDE
Ah ! sire, elle était si triste que... que je doi.« vous en remercier.
Cette fois ma présence ne vous est donc pas importune?
DONA FLORINDE
Peut-elle l'être... quand vous venez me défendre? je révère... je bénis votre justice.
J'acceptcraic l'éloge, si un intérêt plus tendre que le besoin d'être ju^te no nie lameuait auprès de vous.
DOUA FLORINDE
La pitié, sire.
Oui, une pitié pleine di^ sollicitude et d'alarmes, le dévouement d'un ami que vous connaissiez mal, quand vous avez pu le croire insensible
ACTL IV, S^E^E XII.
eu?
nONA PLOniIlDE.
Ce mot me rend l'eipoir : transmis , tle la part de votre majesté , il eut suffi pour calmer mes craintes... et vous aurait épargné une démarche... dont je suis confuse.
PBILIPPK u.
Mais en me privant d'un plaisir dont j'étais jaloux, celui de vous rassurer moi-même; ne me l'enviez pas.
DONA FLORINDE, ï part.
Il va rester.
Ces instants que je vous consacre, je trouve si doux de les dérober à mes travaux 1
DONA FLOniNDE.
Et à votre repos peut-être. Je sais combien ils sont précieux ; ne craignez pas que j'en abuse.
l'HiLlpPE II, avançant un fauteuil pour dona Flotim^e.
Vous-même, ne craigntz pas trop d'en abuser.
DOMA FLOniNDE, qui s'assied.
Il le faut!
PHILIPPE II, à part.
Ne l'ai-je point trop tôt rassurée? (A dona Florinde. ) On a dû VOUS dire, madame, que la volonté souveraine peut se briser contre un arrêt de l'inquisition. Ce tribunal représente Dieu même, et devant Dieu que sont les rois de la terre? Cependant j'ai résolu , quel qu'en fut le péril , de me jeter entre vos juges et vous ; mais, pour prix d'un tel service, que dois-je attendre? votre haine peut-être !
nONA FLOHINDE, en se levant.
Moi , delà haine, quand vous me sauvez!.... Ah! sire, ce serait de l'ingratitude, et.~
PHII'PPE M.
Et vous en êtes incapable, belle Florinde; je le crois. (L'invitant du çeste à se rasseoir.) Ah! de grâce !...
DONA FLORINDE, à part en s'asseyant, tandis que le roi va prendre un siège.
Quel supplice!
PHILIPPE II, appuyé sur le dos de sa chaise.
Vous ne serez point ingrate ; mais vous resterez indifférente. (En s'asseyant.) Le sort d'un roi est de n'obtenir que le respect , cjuand il n'inspire pas l'aversion ou l'envie ; et pourtant, accessible à toutes les affections qu'on lui refuse, brûlé sans espoir de toutes les passions qui consument, qu'un roi sent douloureusement le besoin d'être aimé!
DONA FLOniSDE.
Vous l'êtes, sire, d'un peuple entier, qui vous respecte, qui vous admire, qui voit en vous la source de tous les biens.
l'iiir.iPi'E II.
Oui , je le suis par intérêt ; je le suis de cet amour qui s'adresse, non pas à moi, mais à mon pouvoir, non pas à l'homme, mais au souverain. Que me font ces hommages, ces acclama^ tion^ dont on me f.Tiif;iu? «nvec quelle joie je
les donnerais pour le bonheur de sentir la main d'un ami presser la mienne; pour un soupir de l'amante que je me suis créée par la ponsée, que je vois dans mes rêves, qui poursuit le monarque au milieu de ses travaux, et le chrétien jusque dans la ferveur de ses prières '
Cette amante, sire, Dieu et la France vous la donnent ; une jeune fiancée vient à vous, célèbre par ses vertus et ses grâces, proclamée belle entre toutes les princesses.
Mais non entre toutes les femmes. Reste-t-il une place pour elle dans ce cœur possédé d'une autre image? Ne le croyez pas, Florinde; ce mariage politique n'est que le veuvage avec plu» de contrainte et d'entraves. ( En rapprochant «on «iége de celui de Florinde.) Oh ! qu'une épouse de ma préférence secrète, de mon amour, choisie pour elle-même , et adorée dans l'ombre, serait plus reine que cette reine (jui n'aura qu'un vain titre! Mon sceptre, je le mettrais à ses pieds; ce droit de grâce, le plus beau de mes droits, c'est elle qui l'exercerait en mon nom; mes trésors ne feraient que passer de ses mains dans celles des malheureux ; et ce pouvoir immense de consoler l'infortune, cette royauté enveloppée de mystère, m.iis plus absolue que la mienne, une seide femme la mérite, une seule dans le monde, et cette femme, Florinde, c'est vous...
DONA FLORINDE, se levant.
Moi, juste ciel! qui! moi!
Vous , à qui je l'offre à genoux, à qui je deii-.<<.de, en tremblant, un peu de celle pitié que Il lie vous ai pas refusée pour vous-même.
DONA FLORINDE
Mais que vous vouliez me vendre au prix de l'honneur... Oh ! non , vous n'avez pas eu cette pensée ; je m'abuse et je vous fais injure. Pardon , sire , ah ! pardon de mon erreur !
Ne feignez pas de vous méprendre, n'en appelez pas à des vertus dont Dieu m'affranchit, en me les rendant impossibles. Je l'ai résolu : crime ou non, de votre volonté ou seulement de ta mienne, Florinde, tous serez à moi.
DOMA FLORINDE.
Et je me suis livrée !... et je suis seule
Oui, seule ; et rien ne vous trahira ; mais rien ne peut vous sauver.
DONA FLORINDE
Que mon désespoir et mes cris...
Vos cris ne seront pas entendus.
DONA FLORINDE
Vous vous trompez, siro, on viendia ; J€ vous jure qu'on viendra.
PHiLirrE il.
Et qui donc?
DON )Vin
D()^ JUAN D'AUTRICHE
DON A FLORINDE
Personne, oh! non, personne. 11 est vrai, je suis sans appui , sans défense ; ou plutôt je n'ai qu'un refuge, et c'est vous , vous à qui je confie cet Iionneur que vous veniez me ravir; vous, sire, qui serez mon défenseur contre vousmême. ( S'avançant vers lui avec exaltation.) Don Philippe , l'action que vous voulez commettre est horrible , ( tombant à genoux.) et j'en demande justice au roi d'Espagne.
PHILIPPE II, la regardant avec transport.
Ravissante de terreur et de Herté ! Floriiidc , c'est le seul vœu de toi que je n'accomplirai pas: le roi d'Espajjne sera ton maître aujourd'hui et don Philippe ton esclave toute sa vie. nONA FLORINDE, qui repousse le roi en se relevant.
Ecoutez-moi donc, homme cruel, chrétien sans pitié; je ne dirai qu'un mot, puisque j'y suis réduite...
PHILIPPE n.
Il ne changera pas ton sort.
nONA FLORINDE.
Qu'un mot qui va me perdre, mais qui vous fera reculer d'horreur.
PHILIPPE II , s'élanrant vers elle.
C'est trop me résister.
nOSà FLORINDB, enfuyant.
Pitié! sire; grâce!... oui je dirai tout... je suis...
PHILIPPE II , qui la saisit dans »es bras. Eh ! que m'importe !
DONA FLORINDE
Je suis une juive !
PHILIPPE II, reculant d'horreur.
Toi! Qu'enteiids-je ! Ah! malheureuse fille, puis'ies-tu , pour ton salut dans ce monde et dans l'autre, avoir poussé la vertu jusqu'au mensonge!
DONA FLORINDE
Mon mensoiige fut de descendre par nécessité à feindre une croyance qui n'était que sur mes lèvres ; voilà mon crime, et j'en serai punie; mais, si vous faites un pas vers moi, je répclerai au pied d» tribunal, je proclamerai de- \ant snes juges, qu'un Espagnol a été assez lâche pour vouloir triompher de l'innocence par la force ; qu'un chevalier a fait outrage à une femme ; que le plus saint roi de la chrétienté , que toi , don Philippe, toi le roi catholique, tu t'es souillé d'une passion infâme pour )me juive. (Avec calme.) Eh bien ! vous vous arrêtez maintenant; c'est moi qui suis tranquille, el c'est vous qui tremblez.
Pour tes jours. Sais-tu que si à mon éternelle confusion tes paroles avaient frappé une autre oreille que la mienne, sais-tn qu'il n'y aurait [lins d'espoir pour toi dans cette vie?
DONA FLORINDE
Mais j'en sortirais pure.
Que je ne pourrais te soustraire ni ht ta torture, ni aux flammes du bûcher.
Mais j'irais martyre à ce Dieu qui est le mien comme le vôtre, et qui jugera mes juges ; mai^; je mourrais digne encore de celui qui m'a tant aimée.
Oh! pourquoi as-tu rappelé ce souvenir? il étouffe en moi toute compassion ; c'est ta sentence, Florinde , ta sentence de mort. ( Entendant frapper à coups redoublés h lu porte de la galerie voisine.) Quel est ce bruit?
DONA FLORINDE, au comble de la terreur.
Quoi?... je n'ai rien entendu... je ne gais... Dorothée, peut-être.
DON JUAN, en dehors.
Ouvrez cette porte, ou je la briserai.
Un liomme ici !
DOSA FLORINDE, qui s'élance vers la porte, et v«ul arrêter le roi.
Je vous en conjure... Ah ! par tout ce que vous avez de sacré dans le monde !...
PHILIPPE II , l'écartant pour ouvrir la porte. Un témoin de ma honte ! je saurai qui c'est.
SCÈNE XIII
Don JUAN, PHILIPPE II, dona FLO- RINDE.
Don Juan !
DON JIAN
Vous m'avez entendu ?
nON JUAN.
Trop tard ; je vous aurais déjà puni.
DONA FLORINDE, qui se précipite entre eui.
Vous n'en avez ni le droit ni le pouvoir, tlon Juan , vous ne connaissez pas celui que voi»s outragez.
DON JUAN
Je le connais par ses actes, et il m'en fera raison.
Je vous jugerai sur les vôtres, et vous m'en répondrez.
DONA FLORINDE, à don Juan.
Vous lui devez respect. Ah ! respect au plus noble sang de la Cnstille !
DON JUAN
Je ne le tiens ni pour noble, ni pour Castillan ; car il craint un homme, et il menace une femme.
Je plains le sort de la femme ; quant à l'hom» me, j« le vois d'assez haut pour mépriser ses injures.
ACTE iV, SCilNK XNI
Fiuite d'oser descendre jusqu'à tous en vcii(jer.
l'IUl.n'1'E M.
S'il vous reste une lueur de raison, don Juan, pas un mot de plus, et sortez.
DOS JLAN.
Si vous avez encore une goutte de sang ilans le cœur , sortez avec moi ou défendez-vous.
DO>A FLOr.INnE.
Ici... sous mes yeux!... vous ne l'oserez pas !... ( S'atiachant à lui. ) Vous ne le pourrez pas!...
Pour la dernière fois , ojjéissez.
non JUAÎi.
Pour la dernière fois aussi, défends-toi. La pointe de ton épée à ma poitrine , ou le plat de la mienne sur ton visage !... En garde ! DOSA FLORINDE, en poussant un cri.
C'est le roi !
DON iVkV , qui laisse tomber son épée. Le roi !
DONA FLORIKDE, un genou en terre.
Ah ! sire , grâce! non pas pour moi, je suis condamnée; mais pour lui , dont le seul crime fut de in'aimer sans savoir qui j'étais, et de me défendre sans vour connaître.
PHILIPPE , à Florinde.
Vous m'avez trahi.
DONA FLORISDE.
En voulant sauver vos jours.
Ou plutôt les siens. Qui vous dit que je n'avais pas les moyens de me protéger moimême contre un fou que je dédaignais trop pour me nommer ? ( Appelant au fond, j A moi , Gomès!
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SCÈNE XIV
Les Puécédests , don KUY GOMÈS , vt> .( Officier, quelques Gardes du Roi.
PHILIPPE II, à Gomèi.
<Je jeune homme en démence aux prisons de 1 Âlcazar ! { Montrant la chambre de dona Florinde. ) Cette femme, ici ! je déciderai de leur sort. dona florisde.
Pourquoi, don Juan, ne n/avez-vous pas lais.sée mourir seule ?
( Après lui .ivoir jeté un dernier regard, elle entre dan» son appartement oCl un officier l'accompagne. )
DON JUAN
Et je n'ai pu venger ni son honneur ni le mien ! oh ! mon serment , mon serment!... PHILIPPE H , aux gardes.
Retirez- vous.
PHILIPPE II , DON 1\UY GOMES
Ma rage si long-temps comprimée peut donc enfin se donner carrière !... Eh bien ! Gomès , c'est par toi que je l'ai connue , c'est toi qui m'as ramené dans ce lieu où tout n'est qu'idolâtrie et profanation. Quand je t'ordonnai d'éveiller sur cette femme les soupçons du Saint-Office pour l'effrayer , c'était un instinct religieux qui m'y poussait à mon insu : une juive !... elle m'a dit: Je suis une juive ! et a mieux aimé mourir pour l'avoir dit que se donner à moi en me le cachant.
GOMÈS
Ne peut-elle pas vous avoir trompé, sire, afin d'échapper à vos poursuites ?
Je l'ai pensé; jevoudrais le. croire encore, ou plutôt je voudrais ne rien savoir. Que dis-je ? ce vœu même est un sai-rilège ; mais je laime, depuis qu'il y a un abîme entre nous de«x,jeraime de tout le désespoir que je sens de ne pouvoir la posséder. Pour comble de honte , il m'a insulté devant elle.
GOMÈS
Mais du moins ce crime justifie d'avance un arrêt que vous ne [X)uviez pas prononcer sans motif.
Il a levé sur moi cette épée... que vois-j^e ? regarde, Gomès; je ne me trompe pas; mes ordres sont arrivés trop tard pour l'empêcher de parler à Charles-Quint.
GOMÈS
Et c'est don Quexada qui a tout conduit.
Le traître! s'il retombe dans mes mains ?... Qu'on le cherche ; qu'on l'arrête ; que son châiiiiientsoit terrible !
GOMÈS
Peut-être don Juan ignore-t-il encore le «eeret de sa naissance ?
H sait tout. Mon père ne lui a-t-il pas donné Cl tte épée qu'il m'a toujours refusée ? il l'en croit donc plus digne que moi ; il l'aime plus que moi ; elle aussi le préfère ! (Entendant frapper tiois coups dans la main.) Ecoutez.
GOMÈS
C'est un signah
Qui nous livre un complice. Cours à lui , Gomès ; et malheur à tous ceux qui m'ont oi-
le usé !
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SCÈNE I
PHILIPPE II, assis prèj dune table; DOï RUY GOMKS , qui travaille à cdté du roi.
PHILIPPE It, écrivant.
« Que le plus ïieureux jour Je notre
« règne sera celui où vous recevant dans notre ■ bonne ville de Madrid... » De Madrid!... Une lettre de bienvenue , une lettre d'amour , quand je ne me sens rien dans le cœur pour cette Elisabeth de France ! Non , par le ciel ! de ma propre main , c'est impossible. Avez-vous là ces projets d'édits contre les Maurisques ?
GO.MÈS
Les voici.'
Et contre les juifs; sur-tout contre eux. (Parcourant de5 papiers.) J'ajouterai à mes rigueurs; je les en écraserai ; dussè-je faire un désert de l'Espagne, ils disparaîtront en laissant leurs trésors pour enrichir nos églises, et leur sang pour raviver la foi qui s'éteint. Je le veux, et par piété !
COMÈS.
Qui en douterait, sire!
Ne croyez pas que ce soit par vengeance; ne supposez pas que je pense à elle !
GOMÈS
J'en suis bien loin.
Cependant , si , comme lu le dis, elle n'appartenait point à cette abominable tribu... Don Quexada doit le savoir ; il la connaît san^ doute.
GOMÈS
J'ai donné l'ordre de le conduire devant votre majesté.
Si au moins par une conversion sincère , si du fond de lame, elle abjurait ses erreurs.
GO.MÈS
Il en est une , sire , qui l'empêchera d'abjurer toutes les autres : son amour.
Oh ! vous voulez me pousser à tuer ce jeune homme.
GOMÈS
Moi , sire !
Et vous avez raison; et vous êtes mon ami, en le voulant. Je n'y suis que trop porté ; mais il y a en moi je ne sais quel mouvement de na-
ture qui se révolte pour lui ; je ne sais quel respect humain qui m'arrête. Si mon père lui a tout dit, c'est qu'il le prend sçus sa protection.
GOMÈS
Rien ne le prouve.
Son digne précepteur éclaircira mes doutes sur ce point. Qui m'a trompé veut vouloir me tromper encore; mais cette fois je saurai lui faire une nécessité de la franchise. Le grand inquisiteur est-il arrivé ?
GOMÈS
II attend, avec son cortège et tous les grands d'Espagne, que votre majesté veuille bien le recevoir.
Et vous avez commandé qu'il ne fût introduit que quand don Quexada sera présent? J'ai mes raisons pour qu'il en soit ainsi.
GOMÈS
Vous avez toujours regardé la peur comme un des meilleurs moyens d'action sur les hommes.
Comme le meilleur : les titres s'avilissent, quand on les prodigue; l'argent s'épuise; la peur ne s'use pas et ne coûte rien.
GOMÈS
Voici don Quexada.
Écrivez à la jeune reine, en mon nom, ce qu'il vous plaira ; je signerai sans lire.
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Les Précédents ; dok QUEXADâ , amentf pu
un officier qui se retire aussitôt.
Je n'ai plus de colère. Je suis de sang-froid pour être juste. Sans doute vous n'espérez pas \otre grâce?
SON QUEXIDA.
Je ne la mérite pas , sire ; mais votre majesté est si magnanime, que je l'espère.
Vous aurez affaire au roi ou aux inquisiteurs : la seule faveur que je veuille vous accorder, c'est de choisir entre eux et moi.
DON quexada.
Sire, il y a dans tous les pays chrétiens un vieux proverbe qui dit : Il vaut mieux avoir affaire à Dieu qu'à ses saints; et je le crois plus vrai en Espagne que par-tout ailleurs.
cf^
ACTE V, SCÈNE II
rUILIPPE II.
Mais je ne vous laisser.ii la liberté du choix qu'autant que je serai satisfait de vos réponses à mes questions. Tout dépendra de votre sincérité.
DOS QOEXADA.
Elle sera entière ; car si la vérité peut me nuire, je sens que le mensonjje me perdrait. tlH OFFICIER nu PALAIS, annonçant.
Son éminence l'inquisiteur apostolique général, don Ferdinand de Valdès!
DON QCEXAnA.
Je votidrais être à mille lieues d'ici !
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SCÈNE III
Les Précédents, don Ferdinakd DE VALDES, Grands d'Espagme, Ikqcisitecrs, CooRTiSAns.
DON FERDIBAND DE VALDÈ.S
Sire, l'inquisition apostolique de Castille vient, solennellement et bannières déployées, renouveler à votre majesté l'invitation d'assister à l'acte de foi , qui sera célébré dans la grande place de Tolède, pour le châtiment des crimes de quelques uns , et la rémission des péchés de tous.
Je vous en remercie, vénérable don Ferdinand de Valdès; le supplice des coupables ne peut que m'être agréable, comme il l'est à Dieu, et si l'on accusait mon propre fils d'hérésie ou de judaïsme, je serais le premier à vous le livrer pour l'exemple.
do» QUEXADA, à part.
Son fils ! hésitera-t-il à livrer son frère ? don ferdinakd de valdès.
Je viens en même temps déposer dans les mains de votre majesté la liste des condamnés.
DON QUEXADA, à part.
Pour mon compte , je remercie Dieu qu'elle soit close.
Sont-ils nombreux?
DON FERDINAND DE VALDES
Hélas ! sire , il n'est pas donné à tous d'avoir le même bonheur que l'éminentissime Torquémada, mon prédécesseur, qui, en onze ans d'exercice , fit le procès à cent mille personnes , dont six mille furent brûlées vives.
PHILIPPE II, qui se découvre, ainsi que toute sa cour.
Que sa mémoire soit bénie !
DON QUEXADA, s'inclinant.
Bénie ! (A part. ) C'est à faire dresser les cheveux sur la tête.
PHILIPPE II, parcourant la liste.
Des juifs ! toujours des juifs!
DON FERDINAND DE VALDES
Nous n'avons ét« que justes.
Et loin de les plaindre, mon père, je le» recommande spécialement à votre justice, ainsi que tout Espagnol, si grand qu'il soit, que le moindre contact avec eux aurait souillé de leurs erreurs.
DON QUEXADA, à part.
Oui, les adhérents !... voilà qui nous concerne, don Juan et moi.
DON FERDINAND DB VALDÈS
L'inquisition , sire, a par-tout des yeux pour voir et des bras pour sévir.
PHILIPPE U, en regardant don Quexada.
Puis-je ajouter quelques noms à celte liste?
DON QUEXADA, à part.
Plus de doute : il veut ajouter le mien.
DON FERDINAND DE VALDÈS
Que votre majesté désigne en marge ceux qu'elle accuse ; bien que le tribunal soit épuisé de fatigue, il passera toute la nuit à les juger, et ils seront traités demain selon leurs mérites.
Je vous rends grâces, don Valdès, ainsi qu'à vos vénérables collègues. Le Saint-Office peut se reposer sur ma protection , comme je compte sur son zèle.
DON FERDINAND DE VALDES
En vous quittant , sire , nous n'emportons qu'un regret, c'est que la jeune reine ne soit pas arrivée assez tôt pour jouir d'un spectacle qui eût signalé avec tant de solennité sa bienvenue en Castille.
PHILIPI'E II.
Votre éminence ne doit rien regretter : le nombre des coupables est si grand, et l'inquisition si vigilante, que vous aurez bientôt une autre occasion de lui procurer ce pieux plaisir. Messieurs, accompagnez son éminence jusqu'au seuil du palais. Ne tardez pas à revenir, don Gomès.
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SCÈNE IV
PHILIPPE II, DOH QUEXADA.
PHILIPPE II , assis, tenant à la main la liste de* condamnes.
Vous m'avez entendu : cette liste n'est pas tellement remplie qu'on n'y puisse encore trouver place. Je la dépose sur cette table ; mais à la première parole douteuse qui sortira de vos lèvres, j'y mets un nom de plus. Répondez maintenant. Vous connaissez dona Florinde ?
DON QUEXADA.
Comme votre majesté la connaît.
Pas davantage?
nON QUEXADA.
Peut-être moins. .
PHILIPPE Ib
Que voulez-vous dire ?
DON JUAIS iVAUTiucm:
DOS Qi;KXADi.
Ce que je dis , sire ; rien de plus.
Depuis qu.Tnil la connaissez-vous?
nos QUKXAOA.
Depuis le jour où votre majesle m'a iloiinë rendez-vous chez elle.
PHILIPPE II, qui étend la main vers la liste. Don Quexada!
DON QUEXADA.
Ah! sire, arrêtez; vous me condamne/, pour avoir été sincère, que ferez-vous si je ne le suis pas ?
Au mépris de mes ordres, vous avez conduit don Juan dans le couvent de Saint-Just ; pouvez- vous le nier?
DON QCEXADA.
Je ne le puis.
Pour qu'il y vît mon père?
DON QUEXADA.
El le sien.
PHILIPPE II, portant la main sur la liste. Don Quexada!
DOS QCEXADA.
J'en appelle à vous, sire, est-ce viai?
Kt il l'a vu? et il sait tout?
Non, sire.
Non ? faites Lien attention que vous avez dit non.
DON QUEXADA.
Je répète que Charles-Quint n'a pas cessé d'être, pour lui, frère Arsène.
PHILIPPE II, montrant l'épée qui est sur la table.
Mais cette ëpée fait foi du contraire ; et frère Arsène, en la lui donnant, a prouvé du moins qu'il ne persistait pas dans les résolutions arrêtées entre nous sur ce jeune homme.
DON QUEXADA.
Je conviens que ce serait un étrange présent, s'il destinait encore don Juan à l'éylise; mais j'affirme que l'empereur mon maître...
Qui fut votre maître.
DON QUEXADA.
Que l'empereur Charles-Quint ne l'a pas reconnu pour son fils.
Vous en êtes sûr?
DON QUEXADA.
Aussi sur que je le suis peu de vivre demain. PHILIPPE 11, avec violence, en saisissant sa liste. Don Quexada!...
Sire, le seul bruit de ce papier dans vos mains suffirait pour troubler une meilleure tête
que la mienne. Cette torture vaut Tautre; mais ce que j'affirme est la vérité.
PHILIPPE II , se levant.
Il s'intéresse donc moins à ce fils que je ne le pensais?
DON QUEXADA, vivement.
Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire.
Et cet intérêt, fùt-il delà tendresse, il tomberait de soi-même devantun crime de lèse-majesté, crime que don Juan a commis, et pour lequel il doit périr.
DON QUEXADA , s'animant malgré lui.
Non, vous ne j)rononcerez pas cet arrêt; votre auguste père ne le souffrirait pas.
Y a t-il deux rois dans le royaume? Celui qui. règne est-il le sujet de celui qui ne règne plus? Charles-Quint est mort pour l'Espagne, mort pour le monde; vous en aurez la preuve; car ce jeune homme périra, en dépit de toutes le* volontés ou de toutes les faiblesses d'un moine de Saint-Just.
DON QUEXADA , s'oubliant tout-à-fait
Eh bien ! non ; je n'aurai pas entendu parler ainsi de mon royal maître; on n'aura pas condamné son fils en ma présence, sans que moi, leur vieux serviteur, j'aie au moins protesté pour tous deux.
Elst-ce bien vous qui parlez?
DON QUEXADA, tombant à sei pieds.
Je ne vous h; dirai qu'à genoux, mais je vous le dirai : au nom de la prudence, au nom de la nature et de votre gloire, ne brisez pas la grande ame de Charles-Quint; ne vous heurtez pas contre celui dont la renommée est encore dans toutes les bouches, dont lesbienfaitsvivent dans tous les cœurs. Ne fùt-il plus qu'une ombre, il sortirait du tombeau pour défendre contre vous son sang et le vôtre.
PHILIPPE If , Vélançant vers la t?.ble, où il prend la plume et la liste.
Ah! c'en est irop.
DON QUEXADA.
Écrivez, sire, écrivez; tuez le vieillard : il ne vous est plus bon à rien; mais épargnez le jeune homme, qui a une existence entière à vous sacrifier, un cœur de vingt ans à dévouer au service de son roi et de son pays; qu'il vive, lui, ou s'il doit mourir, que ce soit pour vous et non par vous. C'est votre frère! (Se traînant à genoux jusqu'au fauteuil du roi.) Oui, c'est votre frère!... Ah! sire, un roi a si peu d'amis fidèles ! peut-il volontairement se priver du devou»ment d'un frère?
Relevez-vous, vieillard ; vous êtes encore tout pâle de votre courage. {Après une pause.) Je ne m'engage à rien envers don Juan ; mais si je
ACTF. V
lui laisse la vie, et j'en doute, ce sera pour qu'elle s'éteigne dans les austërités. Je vous permets de l'en instruire. Je sais que vous aurez peu de pouvoir sur son esprit; n'importe, essaye! de le convaincre. Allez le trouver, et qu'il vous accompagne ici. (A Gomès, qui est entrd à la fin de la scène. ) Amenez devant moi dona Fiorinde.
GOMÈS
Quoi , sire!...
Amenez-la, et en même temps donnez de»
ordres pour que don Quexada puisse voir votre prisonnier. Allez.
DON QlTEXAnA , à part.
Encore une ambassade! probablement la dernière de toutes.
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SCÈNE V
PHILIPPE II, seul.
Un prince de mon nom, de mon sang, un autre moi-même ;> ma cour ou dans mes armées! Jamais. J'ai assfz d'un fils, c'est trop d'un frère. II faut qu'il meure ou qu'il obéisse. ( Marchant avec agitation. ) Et quand il se soumettrait , ne retrouverais-je pas toujours, sous sa robe sacrée, l'insolent devant lequel j'ai reculé? Ne verrais-je pas , jusque dans sa crosse d'évêque, l'épée nue qu'il a levée sur moi? Point de grâce! qu'i; obéisse ou non , il faut qu'il meure. { S'arréiaat. } Mais mon père!... Je me révolte en vain contre un ascendant que je ne saurais secouer; il mt; ilomine : sa royauté, toute morte qu'elle est, impose à la mienne. Je le traite de fantônie ; mais s'il in'apparaissait tout-à-coup, aurais-je In force de lui dire : « J'ai tué votre fils!... • 11 me semble que ces mots meurent déjà sur mes lèvres, comme s'il était là, comme si son regard d'aigle me faisait rentrer dans la poudre. L'Europe encore pleine de sa {'loire , il lui sufHiint d'un cri pour la remplir de ma honte. ( Après un moment de silence. ) Tuer son fils!... tuer son fils; je ne puis; (tombant assis.) je n'ose pas. Mais il obéira ; et comment l'y décider? Une seule personne en aura le pouvoir, et s'il résiste, si la tentation devient trop forte , c'est que Dieu voudra que j'y cède, et j'y céderai... Les voici.
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SCÈNE VI
PHILIPPE II; DOS QUEXADA et nos JUAN,
qui entrent par le fond ; puis no> A FLORIN DE et DO» RU Y GOMÈS, par la porte latérale.
DON QDEXARA , bas à don Juan.
Ce n'est pas le courage que je vous lecomnande.
DON jrAW.
Ah ! Florinde !
SCKNE IV.
DONA FLOniNDE.
Don Juan!...
PHILIPPE II, à Gomés et k OueiaJa.
Sortez tous deux.
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SCÈNE VII
Les Précédents, excepté dom QUEXADA et DO» RUY GOMÈS.
PHILIPPE II, & part.
Ce moment va décider de leur sort ; je ne me sens plus de pitié.
DONA FLOBIKDE , à don Juan.
Vous revoir !... c'est un bonheur qwc je n'espérais pas.
Mais qui sera court. ( A don Jaaa. ) On vous a transmis ma résolution ?
DON JCAW.
Otvi, sire.
Quelle est la vôtre?
DON JUA5.
Le comte de Ssnta-Fiore la connaît trop bi»n pour que le roi l'ignore.
Vous y persistez?
DON JDAK.
Prononcer des lèvres ces vœux démentis par mon cœur, ce serait l'acte d'un lâche. Je mourrai , sire ; mieux vaut pour l'Espagne un brave gentilhomme de moins qu'un mauvais pr^-tre de plus.
Qnj le sang de cette jeune fille retombe donc sur toi , car son arrêt vient de sortir de ta bouche.
DOM JDAH.
Que dites-vous?
Que si tu résistes , elle va périr, et qu'elle vivra si tu consens.
DOS JUAH.
Quoi ! sire...
Oui, cette mort qui détruirait tant de beauté dans sa fleur, ces tourments dont la seule idée te fait pâlir pour elle, je les lui épargnerai. Oui, elle pourra fuir, s'exiler sous le ciel de ses pères; elle pourra même traîner .ses misérables joiu-s dans un coin de l'Espagne , où ma justice l'oubliera ; don Juan , je vous en donne ma parole royale ; mais soumettez- von«.
DONA FLonisnE.
On vous demande plus que votre sang, ping que votre vie : l'abandon de votre liberté. IjïIs. sez-moi subir mon sort ; il ne me faut qu'un pea de courage pour mourir, il vous en faudra tant pour vivre esclave !
DON JUA^ D'AUTRICHE.
DON JCAÎ».
Esclave! sou3 une robe de moine, esclave jusqu'au tombeau !... Eh bien! je trouverai dans mon amour le seul courage dont je rae croyais incapable. Ma liberté, Florinde, c'est après vous ce que j'ai de plus cher au monde ; mais, en la perdant , je vous sauve... Ah ! ce qui m'eût flétri m'honore, et la honte serait d'hésiter. (A Philippe II avec dignité.) Sire, VOUS me faites une violence dont vous aurez à répondre un jour; mais vous avez le pouvoir, et vous en abusez: disposez de moi.
DON A FLORIKDE.
Non, don Juan !...
PHILIPPE II, l'entraînant vers le crucifix.
Viens donc devant ce Dieu qui t' écoute et qui te jugera, viens t'engager par un serment que tu dois bientôt renouveler à l'autel.
DONA FLORISnE.
Non , oh ! non : c'est un sacrifice que je n'accepte pas.
Mais le ciel et moi , nous l'acceptons.
DON JUAN
lîien pour vous, sire, rien pour le ciel; tout pour elle seule! (Etendant la main vers le crucifix.) Oui, dussè-je payer sa vie du malheur de la mienne, et de mon éternelle condamnation...
PHILIPPE II, aux (grands du royaume qui entrent , la tête découverte, par lu porte du fond. Que me veut-on? Vous ici, messieurs, ma cour tout entière ! qui a donné l'ordre d'ouvrir? au péril île sa tête, qui l'a osé ?...
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scÈNi-: VIII.
Les PnÉcÉDENTS, FHÈUE ARSÈNE, don QUEXADA, DON lU'Y GOMÉS, don VerniNANu Dt: VAI.nÈS, l'ElJLO, Inquisiteurs , Courtisans.
frèue arskmî.
Moi, don Philippe.
rHii.ii'PE II.
Grand Dieu! (Se découvrant.) Vous, sire?
DON JUAN
Qu'entends-je ?
don A FLORIKDE.
Ma prière l'a touché .'
FRÈRE ARSÈNE
Moi, qu'un devoir impérieux force à sortir d'une retraite que je croyais ne jamais quitter. Le père de celle jeune fille me rendit un seivice qui sauva le royaume , et qui fut oublié ; elle , au moins, n'aura pas réclamé en vain mon appui. Je viens la demander à ses juges , qui ne me la refuseront pas ; à vous , qui devez être de moitié dans ma reconnaissance.
Sire , notre clémenoo avait prévenu la vôtre.
cQs
FhKRE ARSÈNE.
Ma mission n'est pas remplie. (Montrant doi Juan.) Nous nous sommes trompés tous deux sur la vocation de ce jeune homme; mais il n'est jamais trop lard pour reconnaître une erreur et pour la réparer. Don Juan , un genou en terre devant le roi d'Espagne ! En présence de tout ce qu'il y a de grand et de sacre dans l'état, lui promettez-vous obéissance, fidélité, dévouement jusqu'à la mort?
DON JU&M
Jusqu'à la mort.
FRÈRE ARSÈNE
Don Philippe, |>romettez-vous à ce jeune homme protection et amitié?
Il a eu de grands torts envers moi.
FRERE ARSÈNE
Lesquels ? parlez.
Non, sire; je ne les rappellerai pas ; car il faut que j 'oublie pour que je pardonne.
FRÈRE ARSÈNE
Et vous oublierez?
Par condescendance pour vous.
FRÈRE ARSÈNE, à don Juan.
Fils de Charles-Quint , don Juan d'Autriclic, mon fils, relevez-vous et embrassez votre IVim-c !
DONA FLORINDE , avec douleur.
Fils de Charles-Quint!...
DON JUAN
Moi! se peut-il? (Passant des bras du roi dani ceux de frère Arsène.) Moi , le fils du plus grand homme que le siècle ait jiroduit!
FRÈRE ARSENK, souriant.
Après François I"^.
DON JUAN
Ah ! sire...
FRÈRE ARSÈNE, à don Juan.
J'ai encore à satisfaire une fantaisie de vieillard : tenez, prince, je vous recommande cet enfant que vous connaissez, et à qui je rends sa liberté de peur qu'il ne la reprenne; faites de lui un page.
PEBl.O.
Ah ! je vous en prie, monseigneur : père Arsène croit que j'ai la vocation.
DON JUAN
Et je le crois aussi.
FRÈRE ARSÈNE
Eh bien! don Quexada, ai-je eu tort de médire, en m'éveillant ce matin : La journée sera bonne V
DON QUEXADA.
Sire, elle finit mieux qu'elle n'a commencé. (A part.) S'il m'arrive de me mettre en tiers dans une confidence royale !...
PHILIPPE II, au fière Arsène
Votre majesté ne me tiendra pas rigueur; elle m'accordera au moins un jour.
ACTE V, SCÈJNE VIII
FRERE Ar.SÈ>E, bas au roi.
Don Philippe, c'est chose embarrassante pour une cour que de faire bon visage au passé, sans se compromettre avec le présent ; entre la reconnaissance et l'intérêt, le plus habile serait quelque peu en peine de sa personne : n'en essayons ni l'un ni l'autre. (Haut.) Je vous quitte, mon fils : la majesté qui n'est plus doit céder la place à celle qui règne.
Je n'ose insister.
DON QCEXADA , à part.
De peur que l'ombre n'éclipse le soleil.
FRÈRE ARSÈNE
Partons, dona Florinde.
DOS JCAN.
Quoi ! sire, quoi ! mon père...
DOKA FLORINDE.
Prince, nous ne nous reverron» plus en ce
monde ; mais nous resterons unis dans mei prières au Dieu de tous; je lui demanderai poui moi la résignation qui donne la force de souf frir sans se plaindre , et pour vous la gloire qui fait qu'on oublie.
DON JOAN
Vous oublier ! ah ! jamais , jamais.
FRÈRE ARSÈNE, à Philippe II.
Adieu , sire ! ( A don Juan. ) A revoir , prince ! Reste , Peblo ; te voilà de la cour : es-tu content?
PEBLO
Je le crois bien , frère Arsène ; c'est un si beau lieu, où tout le monde sourit, où l'on s'embrasse , et où l'on s'aime..
Frère ARSÈNE, lui donnant un petit coup sur la joue. Comme au couvent.
FIN DE DON JUIN D'AUTRICHE
VARIANTES
SCENE II
Mais vous, quand vous ne le perdez pas , vous l'employez mal : répondant toujours ; curieux à l'excès !
PEBLO.
Comme s'il n'y avait que moi de curieux dans la maison , etc.
Vous avez tort, car le premier s'est bien radouci depuis la mort du dernier abbé.
Passer à :
Comme le chapitre se rassemble , etc.
FRÈRE ARSÈNE
Un homme si modeste !
PEBLO.
Un prédicateur loQt en Dieu. Eh bien ! il s'est glissé à pas de loup , etc.
SCÈNE V
Bien volontiers , et le plus tôt possible. Peblo , je te dispense de l'office. Tu resteras ici pour recevoir le nouveau venu.
PtIBLO.
J'obéirai. (A part.) Pas de matines , et une figure nouvelle, la journée commence bien.
FP.ÈliE PACOME.
Bon précepteur qu'il aura là !
FRÈRE ARSÈNE , à Pacôme.
Ayez quelque pitié d'un malade , mon très cher gardien , etc.
SCÈNE XXII
eQa
Je suis le maître.
( Le prieur s'incline profondément. ) DON JUAN.
J'étais bien injuste.
PEBLO.
Chacun à son tour. Est-il malin père Arsène!
DON QUEXADA , bas à frère Arsène.
Vous voilà donc abbé , sire ?
FRÈRE ARSÈNE
J'en serai quitte pour abdiquer.
DON QUEXADA , à part.
Il faut qu'il ait la rage de l'abdication !
LE PRIEUR, à don Juan et à Que.vada. Veuillez me suivre.
( Don Juan se jette dans les bras du frère Arsène. Quexada lui bjise la main , et ils sortent avec le prieur. )
( Passer inimcdiatcment à la scène XXIV.)
SCENE I
Eh bien ! ma lettre ?
DOROTHÉE
Elle est partie; et votre messager galope en toute hâte sur la route tle Saint-Just.
DONA FLORINDE
Parviendra-t-elle ? etc.
DONA FLORINDE
J'ai cédé à tes instances; tu crois que par un reste de bienveillance pour lepèreil s'intéressera au sort de la fille orpheline et menacée. Je te laisse donc ton espérance.
DOROTHÉE
Si je ne l'avais plus, etc.
DOÎTA FLORINDE.
Le grand mérite ! je ne pense jamais qu'à lui ; mais je ne le venai plus.
DOROTHÉE
Pourquoi ? Ce seigneur en qui vous avez confiance u'a-t-il pas promis de vous ramener dans *ies bras ?
Tais-toi , le voici. J'aurai du courage , etc.
PHILIPPE II , DON RUY GOMÈS
PHILIPPE II , les yeux encore fixés sur l'arme qui est tombée des mains de don Juan.
Il a levé sur moi cette épée!... Que vois-je? Regarde, Gomès : je ne me trompe pas; mes ordres sont arrivés trop tard pour l'empêcher de parler à Charles-Quint.
GOMÈS
Et c'est don Quexada qui a tout conduit.
Le traître! S'il retombe dans mes mains!...
(Entendant frapper sous la fenêtre les trois coup« convenus.) Ecoutez.
GO.MÈs.
C'est un signal.
Qui nous livre un complice. Cours à lui, Gomès; et malheur à tous ceux qui m'ont offensé !
VARIANTES
SCÈNE I
PHILIPPE II, assis près d'une table; DON RUY GOMES , qui travaille L côté du roi.
PHILIPPE n.
Avez-vous ici la liste des condamnés qui m*a été remise par le grand inquisiteur?
GOMÈS
La voici.
PHILIPPE II , la peircourant.
Des juifs! toujours des juifs !... J'ajouterai à mes rigueurs, etc.
Son digne précepteur, que je vais interroger, éclaircira mes doutes sur ce point. Qui m'a trompé peut me tromper encore. (En frappant sur la liste.) Mais cette fois je saurai lui faire une nécessité de la franchise.
GOMÈs.
Vous avez toujours regardé la peur comme un des meilleurs moyeMS d'act'on sur les hommes.
Comme le meilleur. Les titres s'avilissent quand on les prodigue , l'argent s'épuise , la peur ne s'use pas et ne coûte rien.
COMÀs.
Voici don Quexada.
( Passer immédiatement à la scène suivante.)
SCÈNE II
Elle sera entière, car si la vérité peut nie nuire, je sais que le mensonge me perdrait. DN OFFICIER RC PALAIS, annonçant.
Un envoyé de son éminence l'inquisiteur apostolique général.
DOH QDEXADA.
Je voudrais être à mille lieues d'ici !
Allez le recevoir , don Gomès, et ne tardez pas à revenir.
(Supprimer la scène suivante et passer à la scène IV.)
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DISTRIBUTION DE LA PIECE
BANVILLE, ancien armateur M, Perhier.
BOINNARD , son ami M. Giu^dville.
Le duc d EL:>L\R M. David.
( IVL S\Msox.
' ' I >L Faure.
M">" DAK VILLE M>|« Mars.
M"»» SliSCLAlU M"-» TouzÈs.
Un Laquais '^L Lkmelle.
fa scène se passe à P.uis.
BOX>'ARD
Que j'éprouve de joie, et que cette embrassade A réchauffé le cœur dt; ton vieux camarade!
0A^V1LLE
Bébarqué d'hier soir, j'arrive et j<; t'écris.
BOKDiARD.
Cher Banville!
IIANVILLE.
Je viens me fixer à Paris.
liOSXARU.
Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes... Bah! tu veux plaisanter?
UAKVIIXE.
Non, Bonnard.
RONSARD
Tu m'élonnes.
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, Du Havre, où tu naquis, constant adorateur, Tu cesses de l'aimer?...
DAKVILLE,
Qui, moi? charmante ville 1 Elle fut mon berceau; doux climat , sol fertile ; B'aimables habitants... un site ! ah ! quel tableau ! Après Constantinopîe il n'est rien d'aussi beau.
BOSNARD.
Pourquoi t'en éloigner?
DAN'A'ILLli.
C'est que... je v.iis te dire- Mais promets-moi d'abord que tu ne vas pas rire.
RONSARD
Eh ! dis toujours.
DANVILLE
Je suis...
CONNARD.
Quoi?
DANVILLE
Je suis marié
liONNARD.
Rien ([u'à ton embarras •>-' l'iiurais parié. Pour la seconde fois
- i fxE.
J'ètai 'ai iu veuvage.
BON.VARD
A soixante ans et plus !
DANVILLE
Ma foi , c'est jn bel Ige.
BONNARD
Sans m'avoir averti !
DANVILLE
Bon ! mou billet de paît Aurait trop exei'cé ton esprit goguenanl.
BONNARD
Ta femme a quarante ans?
DANVILLE
Pas encore.
i.'ltCOLi: DKS Vil-JLLAKDS.
ll()^^AUl).
An Dioiiis trente:'
nANVlI.I.F.
a? tonl-à-f^iif.
BONNAlin.
Combien ?
D.iNVII.LE.
Eoiuiiinl , elle est charmante!
C'est une grâce uniqne, un cœur, un enjoùment !... Je nie sens rajeunn- d'y penser seulement. Son père, reste veuf, chercha fortune aux iies. llortense, loin de lui, coulait des jours tranquilles, Auprès de son aïeule, une darne Sinclair, Conne femme, un peu vive, et femme du bel air, (^ui sait rire, et qui jjarde , en sa verte vieillesse, l'our les plaisirs du monde un grand fonds de temhesse: Des succès de sa fille amoureuse à l'excès, Si l'on pe i; trop chéiir de si justes succès. Hortense es. un modèle ; oui, Bonnard, je l'adore. Je la voyais sou'. ent ; j(; la vis plus encore Je la vis tous les jours : bref, je parlai d i. (nen : Je craignais de subir un fâcheux examen. Malgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissaiii e. Dans son respect pour moi son amour prit naissance. F.t je vis s'embellir mon arrière-saison Des charmes du bel âge unis à la raison. Kotre hymen fut conclu. Sa respectable aïeule Eut toujours par nature hoirem- de vivre seule ; Ma maison fut la sienne, et par elle j'appiis (,Ju"en secret leur chimère était de voir Paris; liien plus, qu'à leur lajiié l'air du Havre est contraire... if les force à partir. Loin d'Hortense une affaire M'a retenu deux mois, à mon grand désespoir, Kt c'est à peine hier si j'ai pu 1 entrevoir; lillic avait pour ia cour un billet de spectacle : Moi , mettre à ses plaisirs le plus léger obstacle ! Bien qu'elle y consentit, c'était un coup mortel ; Kt j'ai, pour me distraire, admiré mon hotcl.
nONNATîf).
Celui du duc d'Elmar.
C'est mon piopriétaire.
noNNAiin.
Voici, depuis un mois, son oncle au ministère; Doyen des receveurs dans son département. Je perçois les deniers d'un arrondissiment. Le duc est très puissant; c'est lui lionune à la mode.
BANVILLE
Vraiment?... dans son hôtel plus grand qu'il n'est com- II occupe au premier un superbe local ; [mode,
Mais pour un philosophe un second n'est pas mal.
BOSKARU.
("est un palais, mon chei ; peste ! quelle richesse! En entrant j'ai manqué de te traiter d'altesse... .Ah çh\ comment ton hls a-t-il pris ton départ?
UANVILLE.
.Nîoii fils, depuis l'hiver, a son ménage à part : Ma femme est de trois ans plus jeime que la sienne; Conunent le^ accorder? Pour qu'une maison tienne, V. faut de l'unité dans le gouvernement;
Toutes deux gouvernaient contradictoirement. Hortense aime beaucoup... j'aime beaucoup le monde : Mon fils ne se complaît qu'en une paix profonde I! a quitté la place et vit comme un reclus. Je le chéris toujours.
BONNARD
Mais tu ne le vois plus, 'l'es conseils le guidaient dans l'état qu'd exerce. Tu livres sa fortune aux chances du conmierce. Tu t'éloignes de lui ; c'est un grand tort, et tien, Je connais-en province un fils comme le tien , Qu'un père comme toi vient de laisser sans guide. Le lils a mal compté : vodà sa caisse vide; Le mois touche à sa fin ; dans ce besoin lu-gcnt, l'our le tirer d'affaire il faut beaucoup d'argent. Il aurait dit lever cet impôt sur son père : Mais comme ils sont brouillés, c'est en moi qu'il espère, Il faut vingt mille francs : peux-tu me les prètcj ?
UANVILLE.
C'est ma femme, monsieur, c[ui va vous les compter Elle est mon trésorier.
BONNARD
C'est superbe! et d'avance Je lui veux de ma place offrir la survivance. Ta femme!... Ah! mon ami, que tes goûts ont changé Que je t'ai vu plus sage à mon dernier congé! Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres, A lombre des pommiers plantés par tes ancêtres; Debout avant le jour, doucement tourmenté Du démon vigilant de la propriété.
Tu pâlissais de crainte au bniit d'une visite, A tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu Et ton picjuet du soir, quand j'avais mauvais jeu. Te voilà citadin! le luxe t'environne; Vin gros suisse est là bas qui défend ta pei'sonne Et tout cela, pourquoi? ta femme l'a voulu.
DANVILLE
Hortense! elle me laisse un pouvoir absolu; Mais elle y voit très clair; quand on a ma fortune. Une ca[)acité qu'elle croit peu commune, Sans prétendre à Paris au rang d'un potentat , Dans un poste honorable on peut servir l'état. L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime, E!t je lui sais bon gré d'une si haute estime. Toi-même, qu'en dis-tu?
BONNARD
Bien.
DANVILLE
Parle franchement.
BONNARD
Sur une chose à faire on dit son sentiment;
C'est d'abord mon système; et, quand la chose est faite
J'ai pour système aussi de la trouver parfaite.
Mais tiens, Paris abonde en amis obligeants.
Qui se font an doux soin de marier les gens.
Us m'avaient découvert une honnête personne,
Savante comme un livre, aimable, toute bonne;
Au cousin d'un ministre elle tenait de près;
Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès;
Eh bien ! j'ai refusé.
ACTK I, SCKNP; I.
DANVILLK.
D'où vient'' BOKNAnn.
Elle est jolie, Elle esl jeune.
DA^VILLK.
Tant nûeux. Depuis quanti, je te prie, La jeunesse à te» yeux par.iît-elle un défaut ?
BON>ARI
Depuis que j'ai vieilli. Dans ina femme il me f.iut,
Pour que le mariage entre nous soit sortable,
Une maturité tout-à-fait respectable.
ih-, une vieille femme a pour moi peu tl'aj)pas;
Une jeune, h son tour, peut ne m'en trouver pas.
Four agir prudemment dans cette conjoncture.
J'ai fait du célibat ma seconde nature ;
J'y tiens , j'y prends racine , et je suis convaincu
Que je mourrai garçon, ainsi que j'ai vécu.
DA^'^ILLE
L'hymen a des douceurs que ta vieillesse' ignore.
BONNABn.
11 a tel déplaisir qu'elle craint plus encore.
Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté
Des embarras charmants de la paternité,
Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille
A se gêner quinze ans pour doter leur famille ;
De ceux qu'on voit pâlir, dès qu'un jeune éventé
Lorgne en courant leur femme assise à leur côté,
Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle.
Sans fruit en soins jaloux se creuser la cers'elle.
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard ,
Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher taitl ,
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette ;
Et jamais ma dépense , excédant ma recette ,
Ke me force à bâtir un espoir mal fondé
Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.
Aussi , sans trouble aucun , couché près de ma caiss • ,
Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la liais.-j .
A deux heures je dine : on en di^^ère mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons aïeux,
Et n'attends pas à jeun, quand la faim me talonne
Que ma fille soit prête, ou que ma femme ordonne
Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sors quand il meplait ;
Je dispose de moi, je m'appartiens, je m'aime,
Et sans rivalité jî jouis de moi-même.
Célibat! célibat! le lien conjugal
A ton indéjiendance offre-t-il rien d'égal ?
Je me tiens trop heureux , et j'esiime qu'en somme
li n'est pas de bourgeois , récemment gentilhomme ,
De général vainqueur, de poète applaudi.
De gros capitaliste à la Bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre ,
Pas même d'empereur, s'il n'est célibataire,
DANVlLtE.
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux, Letat le plus divin, c'est celui d'un époux Qui, long-temps enterré dans un triste veuvage, Bentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage. H aime, il ressuscite, il sort de >on tombeau :
Ma fer ime a de mes jours rallunu' le liauibtau. Non , \ene vivaisplus: le cœur froid , Ibumeui trisli.*, Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe. Que de soins ! quels égards ! quels charmants eulrc-
[ tiens !
Des défauts, elle en a ; mais n'as-tu pas les tiens? Tu crains pour n>es amis les travers de son âge? J'ai deux fois plus d'anais qu'avant mon mariage. Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs ! Je brave leurs discours ; je suis riche, et d'ailleurs Une bonne action (|ue j'apprends en cachette Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète. Hortcnse a l'humeur vive ; et moi ne l'ai-je j)as? Nout ) ous fâchons parfois; mais qu'elle fasse ui.
[pa.s.
Contre tout mon courroux sa grâce estlaplus forte. Je n'ai pas de chagrin que sa gaiié n'emporte. Suis-je seul? elle accourt ;s,'.iis-je un peu las? sa main. M'offr.int un doux appui, m'abrège le chemin. J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis uia
[goutte; Quandje veux raconter,j'ai quelqu'un qui m'écoule. Je suis tout glorieux de ses j unes attraits ; Ses regards sont si vif»! son visage esisi frais!.. Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée. Il rend mon front serein pour toute la journée , Je ne me souviens plus des outrages du temps: J'aime , je suis aimé , je renais , j'ai vingt ans.
BOKNAHD.
Quel feu !
DANVILI.E.
Je veux fêter le jour qui nous rassemble ; Au bonheur des maris nous trinquerons ensemiile ; Oh ! je t'y forcerai. Tu soupes, me dis-tu ? Admire dans ma femme un effort de vertu : Les soupers sont proscrits, et vraiment c'est dom-
[mage.
Je veux qu'elle ait l'honyeur d'en ramener l'usage Bien n'est tel pour causer que le repas du soir. A table entre nous deux elle viendra s'asseoir. Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître. Et vous accepterez quand vous l'allez connaitre. Oui , vous que rien n'émeut, vous aurez votre tour : Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour.
SCÈNE II
Les Précédents, VALENTIN.
nVMVILLE.
Qu'est-ce donc, Valentin"? quel air sombre !
VAI.IÎNTIX.
Mon maître, ( A Bonnard. ) J'aurais à vous parler... Monsieur, j'ai l'honneur lîAxvii.LE. [d'étie...
C'est ce brave marin, mon ancien sei-s-iteur; Tu sens bien qu'à son âge il sert... en amateur . J'exige peu de lui, sa franchise m'amuse ;... Que vcux-iu ?
L'ECOLE DES VIEILLARDS
BONNiRD.
Fa bonté n'a pas besoin d'cxfuse ; Ma gonvernanie à moi me parle sans façon. Tous lieux ont fait leur temps : un honnête garçon, Après nn long service atteste' par ses rides, A, comme un vieux soldat, des droits aux Invalides.
DASVILLE.
Qui t'amène? voyons '
VALEN'TIN
Je vous l'avais bien dit , Qu'un jour...
De ce refrain le bourreau m'étourdit.
VALENTIN
Avant votre arrivée il s'est passé des choses...
BOSNABD.
Adieu , C'îGville.
DANVILLE
Eh ! non.
BONNAr.D.
Prends gaide, tu t'exposes...
DA^•VILLE
Que peut-il raconter? va donc, explique-toi : Achève.
VALESTtN.
Eh bien ! madame est trop jeune pour moi.
DANVILLE
Oui-dà !
VALENTIN
Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaise, Par votre ordre en courrier j'ai précédé sa chaise. On n'apprend pas sur mer à monter à cheval. Sur une rosse éti([ue, assis tant bien que mal. Pour me rompre les os j'étais à bonne école. Madame à chaque bond riait comme une folle.
DAM'ILLE
En te vovant par terre, elle t'eût plaint beaucoup. J'en suis sur.
VALENTIN
Beau profit, si j'étais mort du coup ! Mais une fois ici, j'eus bien d'autres affaires: "Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires , Sous ces galons d'argent cpi'on me fit endosser, Au bon ton des laquais on voulut me dresser. L'exercice est moins dur : Tiens-toi; lève la tête; Fais ceci, fais cela; maladroit! qu'il est bête! Que sais-je?... j'en maigris : c'est un métier d'enfer. Et j'aurais mieux aimé dix campagnes sur mer.
BOîilSARD.
Ce pauvre Valentin !
VALENTIS.
Et pour votre carrosse , On m'a fait un affront.
BONNARD
Comment! depuis la noce Nous n'allons plus à pied !
BANVILLE
Il rêve.
VALENTIN
Pas du tout:
Madame a pris voiture, et trouvait de son goût Pour me faire en marin tenniner ma carrière, De me loger debout sur le gaillard d'arrière.
da:<vili.e.
Le grand mal .'
vai.extin.
So pouvant vaincre ma juste horreur.
Ne m'a-t-ellf pas fait?...
daxville.
Eh! quoi donc?
VAl.EXTIN.
Son coureur.
liONNARD.
Son i ourcui !
VALENTIN
A <[uin:e ans j'étais des plus ingambes; Mais devenir coureur (juand an n'a plus de jambes! Ce Paris ! on s'y perd : le Havre tout entier , En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier : Et je cours! mais je cours!... Dès que la porte s'ouvre Vite au Palais-Royal, du Marais rite au Louvre, Du premier sous les toits!... Et pasplus tard qu'hier, J'ai porté des secours...
dasville.
Hé quoi ! tu n'es pas fief De consacrer tes pas à de pareils messages ?
valentin.
Je ne suis jamais hef de monter cinq étages. Puis à peine au logis, j'ai la serviette en main; Des dîners!... on en a pour jusqu'au lendemain; Ils doivent coûter cher!
BONNARD
Ah ! diable 1 tu te piques De donner, quoirpie absent, des festins magnifiques^
danville.
Il a perdu le sens.
valentin.
Je wis ce que je dis :
Vous donnez à dîner, monsieur, tous les lundis; La veille, grands apprêts; adieu notre dimanche! Le jour que je préfère est celui qu'on retranche.
danville.
Paresseux!...
VALENTÎN , à Bonnard.
Vous save2...
BONNARD
Tu vaux toa pesant d'orj Je le sais, mais tais-toi.
valentin.
Je l'ai bien diU..
DANA'ILLE
En cor !
VALENTIN
Que, si le mariage entre par une porte,
Pa "autre, avant ma mort, il faudra que je sortr
DANVILLE
Hé bien ! va-t-en !
BONNARD, à Danville.
Tout doux !
ACTE I, SCÈNE II
VALEKTIS.
Oui , je veux m'en aB^r.
BUNNAIID, à Valcntin.
Non pas; voyons, ensemble il faut capituler : Valentin se taira, mais consens qu'il demeure, Pour ne servir que toi.
DASVILLE.
Qu'il reste.
VALE?iTlN.
A la bonne beure.
BANVILLE, à Bonnard.
Je n'ai qu'à dire un mot et qu'à le plaindre un peu , Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu.
VALENTIN
Je conviens qu'elle est bonne.
DANVILLE
Excellente .' accomplie !
îille vient, tu vas voir... La trouves-tu jolie, Ilein! Bonnard?
BON^ARn.
Bien, v.<es bien ! — -
SCÈNE III
Les P.iécédests, HORTENSE; PLUsiEuns valets.
HOP.TENSE aux valets qui la suivent.
Allez, trente couverts.
Vous, comme chez le Duc, rangez vos aibres verts, Allez. Vous, pour le soir voyez si tout s'apprête; Trois lustres au salon, des fleurs, un air de fête... Le beau jour! mon ami, partajjez mon bonheur; Je veux que votre hôtel demain vous fasse honneur.
(Saluant Bonnard.) (A Danville.) Je vous revois enfin !... Monsieur... Je suis ravie : Hier de m'amuser certes j'avais envie; Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords; Adieu tout mon plaisir! je reconnais mes torts; Embrassez-moi, pardon.
DANVILLE
Je suis le seul coupable, ( A Bonnard.) C'est moi qui l'ai voulu. Parle, est-on plus aimable?
HORTENSE
Croyez qu'à l'avenir... Ah! c'est vous, Valentin : Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce matin ;
(A Danville.)
Je veux vous y mener, vous aimez la musique.
( A Danville. ) De là chez mon libraire... un roman qu'on critique. Mais qu'on dit effrayant; ne vous en moquez point: Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point. De là chi'Z le docteur et puis chez le vicomte; De là chez le glacier pour demander son compte; Enfin chez le brodeiu-, courez vite... ah! delà...
VALENTIN
Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là.
(A Danville.)
Monsieur!...
DANVILLE
Ma bonneHortense, il tcdemande grâce:
II a droit de se plaindre : une course encor p.-*tse ;
Mais vingt, mais tous les jours ! il est vieux, et je do L'employer désormais à ne servir que moi.
nOUTENSE.
Je crois que pour courir tout le mondi; a mon âge ;
Je l'accable, c'est vrai ; je veux qu'il se ménage •
(A Valentin.)
Vous êtes à monsieur, n'obéissez qu'à lui,
A lui seul.
VALENTIN
J'en suis quitte au moins pour aujourd'hui.
DANVILLE, à Bonnard.
Qu'ai-je dit?
HORTESSE.
Par malheur, ici je n'ai personne.
(A Danville.) Un jovu-, encore un jour, et je vous l'abandonne.
DANVILLE
Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cda mauvais. Pour un jour, allons, va.
BONNARD, à part.
J'en étais sûr.
VALENTIN , tristement.
J'y vais.
DANVILLE, à Bonnard A-t-elle assez bon cœur?
(Valentin sort.)
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SCÈNE IV
Les Précédents, excepté VALEISTIJN.
n\Nv:LLE.
Tu vois, ma chère Hortense, Un camarade à moi, mon com|iagnon d'enfance, Mon mentor au collège; élève à Mazarin, Ronnard m'a sur les bancs disputé le terrain ; Je l'aimais à quinze ans, et je te le présente Comme un des vrais amis cfue j'estime à soixante.
HORTENSE
Monsieur m'est connu.
BONNARD
Moi !
hortense.
Votre fraternité Fit proverbe autrefois dans l'université.
BONNARD
11 est sûr cpi'avec lui je vivais comme un frère.
HOr.TENSE.
Si nous en exceptons vos débats sur Homère.
BONNARD
Achille était son dieu.
HORTENSE
Vous préfériez Hector.
BONNARD
Vous le savez ?
HORIENSE.
Bon dieu! j'en sais bien plus encor; Danville est très causeur.
BONNARD
Causeur par excellence, (î'est vrai.
L'ÉCOr.E DES VIEILLARDS.
HORIESSE.
Vous souvient-il de certaine imprudence, Qui lui valut de vous un superbe sermon?
DAXVILLE.
11 sermonnait toujours.
BONSARD.
Lui , c'était un démon !
HORTENSE
L^un prix de vers latins...
BONARD
Madame !
HORTESSE.
D'une thèse , \ tii vous fit un honneur!
BOSNARD.
C'est en soixante-treize ; C ui vraiment : quoi ! madame, on vous en a parlé; Quel charmant souvenir vous m'avez rappelé! (A Banville.) W\e a beaucoup d'esprit.
DA> VILLE
ciys
pas
iN'est-
HORTESSE.
Je m'arrête ; Vos triomphes passés vous tourneraient la tête. Mais voyez-nous souvent : en causant tous les trois, Nous ferons reverdir vos lauriers d'autrefois. Poiu- madame Bonnard, je veux aller moi-même...*
BONJiARD, embarrassé.
Je suis...
BANVILLE
Il est garçon, et garçon par système.
BONNARD
Me voilà converti.
HORTENSE
Monsieur, prouvez-le donc, tJn garçon a parfois des moments d'abandon, D'ennui; venez nous voir, et que notre ménage Vous racommode un jour avec le mariage.
BONNARD
Je ferai d'un tel soin mon plus doux passe-temps , Et voudrais près de vous prolonger ct>s instants; Mais un mot très pressé que je ne puis remettre... (Ba»à Daiiville.) Il faudra que la somme arrive avec la lettre.
DANVILLE
Sois tranquille. Eh parbleu! pom- écrire un billet, Tu n'es pas mieux chez toi que dans mon cabinet. Regarde... un bureau neuf, loin du bruit des voitures, Et ton cher Moniteur ouvert sur des brochun's-.- Dans peu je te rejoins.
BON'NARD
A ton aise, mon cher ; ?a caissier le dimanche est libre comme l'air; Souvien»-toi seulement qu'.î deux heures je dine. ( Bas à Danville.) Ah ! je te félicite, et ta femme est divine.
(II sort.)
SCÈNE V
DAÏNVILLE, HORTENSE.
HORTENSE, riaat aux éclats.
Dieu ! qu'il est amusant ! Mais c'est un vrai trésor.
Il a ressuscité les mœui-s du siècle d'or;
Il dîne le matin, à l'antique il s'habille,
Et j'ai cru voir marcher un portrait de famille.
DANVILLE
Oh ! n'en ris pas : je l'aime.
HORTENSE, riant toujouis.
Et quel regard vaiiiqueui Quand j'exaltais sa gloire!
BANVILLE
Oui, mais il a bon cœur j C'est un homme excellent, rangé, sûr en affaire, Et tu peux l'obliger.
HORTENSE, sérieusement.
Vovons ; je veux le faire.
BANVILLE
Le jour de ton départ je t'avais confié Cinquante mille francs; donne-m'en la moitié ; Il a besoin d'argent.
HORTENSE
Courez donc à la Banque :
Je n'en saurais prêter, quand moi-même j'en manque.
BANVILLE
Que me dites-vous là ?
HORTENSE
Ma bourse est aux abois; C'en est fait!
DANVILIE.
En deux mois?
HORTENSE
Mais c'est bien long deux mois.
BANVILLE
Cinquante mille francs !... Comment, ma bonne amie...
Vous ne me louez pas sur mon économie?
BANVILLE
Ail ! parbleu ! c'est trop fort.
HORTENSE
Chez moi je n'ai voulu Rien que le nécessaire, et pas de superflu.
BANVILLE
Comment donc, s'il vous plaît, nommez-vous ces do- Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures, [ruies. Ce fragile attirail dont on n'ose approcher, Et ces meubles si beaux que je crains d'y touchci ? Est-ce utile? parlez...
HORTENSE
C'est plus , c est nécessaire.
Cet appareil pour vous n'a rien que d'ordinaire. Vous voulez devenir receveur-général ; Logez-vous donc au ciel, et logez-vous très mal Qui parlera de vous? qui vous rendra visite! L'opulence à Paris sert d'enseigne au mérite. Étalez des trésors si vous voulez percer ; Une place est de droit à qui peut s'en passer.
AGTK I, SCENE V.
Ma mère me répète : Eblouis le v»i.^gairc ; Qu'on dise : ïl est très riche, il est millionnaire; I>i mandons tout alors, et nous aurons beau jeu. .J'ai voulu par le luxe en imposer un peu. .T<! dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable ; Un peu, c'est nécessaire et même indispensable.
Voilà quelques motifs qui sont d'assez bon sens; Mais au moins ces dîners d'eux-mêmes renaissants, Ces étemels diners, qu'une fois par semaine Un bienheureux lundi pour trente élus ramène, le les crois superflus.
nOI\T£SSE.
Erreur ! Quoi ! vous traitez Mes dîners du lundi de superfluités !
Mais rien n'est plus utile, et sur cette matière. Vous êtes, mon ami, de cent ans en arrière. Il faut avoir un jour, fixé pour recevoir Ses prôneurs à dîner, et ses amis le soir : De nos auteurs en vogue il faut avoir l'élite; On en fait les honneurs aux grands que l'on invite. Aussi je vois souvent plusieui-s des beaux esprits Dont je vous ai là bas adi'essé les écrits : Us parlent, on s'anime, on rit, la gaité gagne, Et l'on a ces messieurs comme on a du Ciiampagne. î^otre siècle est gourmand, on peut blâmer son goût : On fronde les dîners, et l'on dine par-tout. Mais n'en donner jamais , pas même un [)ar semaine , C'est en solliciteur vouloir qu'on vous |)romène. Qui, vous solliciteur? vous êtes candidat; Vous ne demandez rien , vous acce()tez. L'Etat N'a pas dans ses bureaux de puissance intraitable Pour l'heureux candidat qui la courtise à table; Protégés, protecteurs au dessert ne font qu'un : Mais ne me parlez pas d'iui protecteur à jeun. Piccevoir me fatigue, et, pour être sincère , C'est un mal, j'en conviens, mais un mal nécessaire.
DANVILLE
Donnez donc vos dinei-s, madame, et donnez-les Sans nmirrir à l'office un peuple de valets, Sans payer un cocher, et sans faire étalage D'un grand chasseur perché derrière un équi^iage. Ce carrosse, à quoi bon? que n'a-t-il pas coûté ! Qui vous force à l'avoir?
HORTEJiSE.
Qui? la nécessité.
Vous-même; oui, pour vous j'en ai fait la dépense. Quand oa est candidat on court plus qu'on ne uensc. Visitez donc les grands durement cahoté Sur les nobles coussins d'un char numéroté : Vous jouerez à leur porte un brillant personnage! Y viendrez-vous à pied? ce n'est plus de votre âge. De fatigue accablé, que ferez-vous le soir? Qu il se présente alors quelque spectacle à voir, Eh bien ! j'irai donc seule, et j'irai sans m'y plaire; Car vous m'y forcerez. Quel plaisir au contraire. L'un près de l'autre assis, tête à tête, en causant. D'aller chercher sans peine un spectacle amusant ! D'en jouir tous les deux!... peut-être c'est faiblesse; Mais, lieureuse avec vous, j'y veux être sans cesse.
Je fis tout dans ce but, j'ai tort; mais in tds^in, Superflu pour vous seul , est mon premier W.-^in.
UANVILLE.
Et moi qui t'accusais! je suis touché, j'ai horUe D'avoir...
HORTENSE
De votre argent je veux vous rendre compte ; Vous ne savez pas tout; je veux, pour votre honnieair, .(ustifier en vous ce mouvement d'humeur. La lecture vous plaît ; d'un cabinet d'étude •l'ai su vous préparer l'aimable solitude. Il me coûte un peu cher ; mais vos auteurs chériî , Kangés autour de vous , en couvrent les lambris. Le Diic, qui vous protège, est plein de complaisance; Il m'a de son jardin cédé la jouissance, l'our qui? pour vous, monsieur ; ne convenez-vous pas Qu'un jardin a pour vous de mei"veilleux appas? J'ai pris soin de l'orner; sous son ombre tranquille Vous vous reposerez du fracas de la ville. On ne fait rien pour rien : mais qu'importe le prix? Vous aurez la campagne au milieu de Paris. V^otre orgueil conjugal jouit de ma parure : J'ai fait des frais pour lui , c'est complaisance pure. J'ai choisi les touleurs que vous aimez le mieux, Les bijoux dont 1 éclat flatte le plus vos yeux ; De tout ce qui vous plait je me suis embellie, Et rien ne m'a coûté pour vous sembler jolie. Mes crimes , les voilà. Voyons, recommencez. Courage, grondez-moi... mais non, vous faiblissez; Le repentir vous prend , et si je ne m'abuse. Vous sentez que vous seul avez besoin d'excuse; Demandez-moi pardon d'un injuste couiToax, Et vous l'aurez, méchant, car je vaux mieux nue vous.
DASVILLE.
Oui, tu vaux mieux cent fois. Pardonne, mon Ilortense* En vain l'âge entre nous a mis quelque distance. Tes procédés jiour moi me la font oublier. Et devant tant d'amour je dois m'humilier.
SCÈNE VI
Les PnÉcÉDESTS, M""» SINCLAIR.
MADAME SliXCLAIR.
Embrassez-la, c'est bien ; mais hâtez-vous, mon gendre, Je l'emmène.
DANVILLE
Comment?
HORTENSE
Ma mère, on peut attendre...
MADAME SINCLAIR
Non pas, sur une emplette il me faut un conseil^ Et nous profiterons d'un rayon de soleil, Pour notre promenade...
DANVILLE
Où donc?
MADAME SINCLAIR
Aux Tuileries, Le temple de la mode et des galanteries , L'école des grands aii-s ; sa grâce, heureux époux . Dans ce brillant séjous- vous fait mille jaloux;
L'ÉCOLE DES VIEILLARDS
Sa marche est un tiiomplie , on la suit, on raJmire...
HORTENSE, à Danville.
Ah ! venez avec nous.
MADAME SIKCLAin.
Hoi'tense a du vous dire Qu'on vous attend, mon clier, chez le premier commis.
UAXVFLLE.
Qui , moi? quand ce devoir d'un jour serait renùs, Qu'importe?
HORTENSE, gravcmeiil.
La démarche est des plus nécessaires.
( IMus bas. ) Et le bancpiier.
BANVILLE
C'est juste!
MADAME SINCLAIR
Avant tout les affaires.
DAKVILLE.
M;.is...
Au revoir, Danville.
DANVILLE
Encore un mot !
MADAME SINCLAIR
Bonjour;
Elle seia rentrée a\'ant votre retour.
SCÈNE Vif
DAIN VILLE, seul.
Là , nous causions si bien, me quitter de la soi te!... Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. Au Havre, à ce prix-là, j'aurais eu deux maisons; Mais elle m'a donné d'excellentes raisons. Avons soin que Bonnard ignore l'aventui'e ; Courons vite : est-ce heureux d'avoir une voilure! ( Regardant par la fenêtre.)
Tiens, ma femme l'a prise... Ah! ban: j aune à marcher. L'exercice m'est bon, je vais me dépêcher; Poiu- la revoir plus tôt, soyons infatigable; 11 faut en convenir, ma femme est bien aimable!
SCENE I
DAJNVILLE, M'"^ SINCLAIK.
DANVILLE
Non , vos façons d'aj^ir ne me vont pas du tout. Et les courses a pied sont foit peu de mon goût.
MADAME SINCLAIR-
Vous prendrez la voiture, lie bien, votre visite?
DANVILLE
Je ne la veux pns faire, et vous m'en tiendrez quitte.
Madame Sinclair.
Vous avez de {'humeur?
BANVILLE
Beaucoup, et j'ai raison ; Je vais chez deux banquiers ; mais 1 un dine àMeu-
[don ; L'autre est à Saint-Germain. Je cours chez mon no-
[ taire; Monsieur, jusqu'à lun<ii, ce Ji'îasse à Nanterre. Quand on meurt le dimanche, on peut apparemuient Pieni£<tre au lendemain pour faire un testament.
MADAME SINCLAIR
Le dimanche à Paris n'est pas un jour commode.
PAN VILLE
Et puis vantez-inoi donc vos jardins à la mode ! Curieux corame un sot, ou poussé par l'orgueil. J'y vais, pourvoir ma femme et jouir du coup d'œil ; Je ne sais quel démon m'avait mis dans la tète De régaler mes yeux d'un plaisir aussi bêle. J'entre ; un pareil délire a de quoi m'étonner : Dans un jardin immense on peut se promener. On ne suit qu'une allée, une seule, et laquelle? J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plus Mais personne n'y va ; non : Paris tout entier [belle.
Vient s'entasser en long dans un petit sentier.
Quelle fouli*! on s'étouffe , et là , je vois Hortense ,
A travers un rempart qui me lient à distance,
Et sans artillerie on n'aurait pu percer
Ce cortège autour d'elle ardent à s'amasser.
Je marchais, j'enrageais, j'avais beau faire un signe,
Deux, trois, bon ! d'un regard un mari n'est pas digne;
Et revenant toujours et toujoure écarté,
Et molesté, heurté, porté, presque insulte.
Je m'enfuis tout en eau , je me sauve, j'anive,
Et qu'ai-je fait?... J'ai vu ma femme en peiïpecti\e.
MADAME SINCLAIR
Mais quel triomphe aussi ! de quoi vous plaignez-vous? On adopte un chemin que l'on préfère à tous ; Les autres sont déserts , la raison en est bonne : Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne. On se promène ailleurs ; à Paris c'est bien mieux , On vient se faire voir ; donc on cherche les yeux.
DANVILLE
Mais (juel est ce jeune homme, heureux à sa inanière, Qui d'un si bon comage avalait la poussière , Que ma femme écoutait, ipii ramassait son gant , Qui...
MADAME SINCLAIR
C'est le duc d'Elmar ; hein ? qu'il est élégant ! On le croirait chez lui. Quel ton ! dans son aisance , Pei-pe un air de grandeur qui vous séduit d'avance. Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré ! Sous le signe éclatant dont il est décoré , Quand ma fdle a son bras, que je trouve de charm» A voir chaque soldat leur présenter les armes ! C'est glorieux pour vous.
Je vous suis obligé «
ACTE Jl, SCENE I
^5ais je ne vois p.is là le (jrand honneur (|ue j'ai. Ils sont lii^?...
MADAM?: SlXCLAir,.
Bien plus depuis notre voyage.
DASVILLE.
n la connaissait donc avant mon mariage ?
MADAME SINCLAIR
Sans doute ; auprès du Havre il vint passer lété, El rendit comme un autre homma{;e à sa beauté. Je sus, quand il partit, saisir la circonstance; Appelant ses bontés sur le père d'Hortense , Je parlai d'un retour, impossible aujourd'hui : Le Duc fera pour vous ce qu'il eût fait pour lui. Nous nous sommes re^Tis par un bonheur unique : Je cherchais un hôtel , c'est le sien qu'on m'indique. Le hasard fait chez lui vaquer un logement, Celui ci , c'est heureux.
BANVILLE
Oui , ma foi, c'est charmant!
MADAME SINCLAIR
Pour comble de bonheur, son oncle est aux finances ; Le Duc , à lui tout seul , vaut deux ou trois pnissan- Pour vous , grâce à nos soins , le voilà très zélé ; [ce5. Mais de vos soixante ans nous n'avons point parlé. Par son âge souvent la vieillesse indispose. Et l'on croit qu'un vieillard n'est pas propre à grand'
DANVILLE. [chose.
MADAME SINCLAIR
Mais vous pouvez cacher dix ou douze ans.
DANVILLE
Non , vos honneurs pour moi ne sont plus séduisants ; J'entrevois des dangei"S à trop courir les places.
MADAME SINCLAIR
jesquels? à pleines mains le Duc répand les grâces. (Courage; Hortense et moi nous avons du crédit. Le Duc me rend des soins dont tout bas on médit ; J'ai sa loge aux Français quand un acteur débute. Pour les Chambres , j'y vais les jours où l'on dispute. J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels , Et suivi par plaisir deux procès criminels. Le Duc me conduisait, et quand j'étais rentrée. Ici , loin du grand monde, il passait la soirée.
DANVILLE
Cest vous cpi'il venait voir ?
MADAME SINCLAIR
Au point qu'on s'en mo- Vn jour que j'étais seule , il a tait mon picpiet. [quait : .fdis seule , ma tille était là ; mais qu'importe !...
DANVILLE
Il importe beaucoup , et j'agirai de sorte
Que ces vastes salons ne soient plus encombrés
De tous vos beaux messieui-s titrés ou non titrés ;
Et qu'Hortense, loin d'eux, cherche dans son ménage
Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge.
Que fait-elle? en visite elle à perdu ses pas
Chez des gens très connus, que je ne connais pas,
Et par respect humain , pour briller, asservie
A de frivoles soins qui surchargent sa vie,
De peur que mon bonheur ne me fit des jaloux ,
tlle a vu tout le monde excepté son époux
Moins d'éclat, plus d'égards. Ai-je pris une femme Pour illustrer monsieur du bruit que fait madame , Rester veuf à sa suite avec vos bons maris , Ou pour en décorer les jardins de Pans? Dites-lui , s'il vous plait...
MADAME SINCLAIR
Vous parlerez vous-même Je vous trouve aujourd'hui d'une injustice extrême ; Et je ne vois pas , moi , le mal assez urgent Pour me charger d'un soin qui n'est point obligeant Je vous laisse y rêver , et ne sais pas, mon gendre , Supporter une humeur que je ne puis comprendrez
SCÈNE II
DANVILLE
Je hasarde un conseil ; mais (ju il soit sage ou non , N'importe : elle est grand'mère, et veut avoir raison Ne voit de mal à rien , tant sa tête est frivole. Et sa petite-fille est pour elle une idole. Elle a beau se placer entre ma femme et moi , Moi , je veux me fâcher, car le Duc... Hé bien , quoi Ce duc perdra ses pas, et le mieux est d'en rire... Ah! ce duc me tourmente. On vient ; mon Dieu 1 qu Bonnard et pas d'argent ! [dire T
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DANVILLE, BONNARD
BO-NNARD , sa montre à la main.
Sais-tu qu'il est très tard ?
Deux lieures à ma montre , et tiens, déjà le quart. Rien que du Moniteur la lectm-e soit bonne , Je n'ai pas pu finir ma septième colonne; Mon cher , je mcuis de faim.
DANVILLE
Pardon , j'étais dehoi^...
BONNARD
Tu ne tiens plus chez toi, tu t'amuses , tu soi-s , Et ton ami Bonnard va , grâce à ta soitie , Trouver son diner froid et la poste partie. Je t'ai laissé le temps de voir ton trésorier.
BANVILLE , ù part.
Si j'accuse ma femme , il va se récrier.
BONNARD
Mon argent ! Hàtons-nous.
DANVILLE
Je te dirai...
BONNARD
Non, donne.
Ne me dis rien.
DANVILLE
Il faut... c'est que... je n'ai pL-rsonne Pour...
«ONNAnn. Appelle madame, ou fais-moi la faveui De me signer pour elle un billet au portcûi.
DANVILLE
Elle a, je l'oubliais, payé certaine somme... Quel intérêt si grand t'inspire ton jeune hoiuinc?
L se, DU VIEIL.
L'F.COI.F. l)i:S VIKILLAHDS.
B()N>\lUl. I
Qu*enteinls-ji;?
BANVILLE
Un étranger!
BOSNARP.
Tu le connais. i
DANVILLE. j
Qui, moi? '
BOSNARI). j
Cet éuan;;i r, mon cher, n'en est pas un pour toi. i
nANVILLE.
Comment! it de son nom tu m'as fait un mystère ! ;
BOSNARD.
C'est qu'il m'a défendu de le dire à son père.
DASVILLE.
Dieu! ce serait?...
BO?«SARI
Ton fils. D'après sa volonté ,. !
Je n'ai dû le nommer qu'à toute extrémité. Par lui, depuis long-temps, je savais ton histoire : Ton silence avec moi n'est pas trop à ta gloire. Et j'ai voulu tantôt te donner l'einhanas De m'apprendre un hymen que je n'i{>nur;iis pas.
UANVILLE.
C'est mou fils!
BOSNARD.
Oui vraiment.
DAS VILLE
Mon tilsdans la détresse!
Et ce n'est pas à moi ([ue d'abord il s'adresse? Il va chercher un tiers !
BONNARU.
Ah! qu'est-ce que tu veux?
Il faut toujours qu'un tiers se place entre vous deux : Du moins il me l'écrit, et ce tiers-là le gène; Voilà ce qu'après soi le mariage amène. La femme et les enfants sont rarement d'accord ; A l'un des deux partis il faut qu'on donne tort ; De beaux yeux plaident bien, et le juge préfère l.e bonheur de l'époux au devoir du bon père.
DANVILLE
Mais mon fils est un fou !
BOKKARÎJ.
Pourquoi l'avoir quitté?
Instruit d'hier au soir, que n'ai-je pas tenté! J'ai pour combler le vide épuisé bien des bourses; Restent vingt mille francs, et je suis sans ressources ; Toi seul peux le sauver.
DAN VILLE
Ah! voyage maudit!
Ah! ma femme! ma femme!
BOiNKARI).
Hein?
DASVILLE.
Quoi ? je n'ai rien dit.
(Après une pauie. , Bonnard, mon cher Bonnanl !
BONNAItn.
Tu nie fais peur : abrè;;c; ^'était, je m'en souviens, ion exorde au collège, Quaî d dans un mauvais pas tu voulais m'engager.
DANVILLE
Tu «lois avoir des fonds et tu peux m'obliger.
BONNARU.
Un caissier n'en a point : quand il prête il s'expose; Le public ne sait pas de quels fonds il dispose.
BANVILLE
J'en reponds.
BONNARI».
No..
UANVILLE.
L'argent te rentrera demain.
BONNARD
Non , non.
DANVILLE
Sauve mon fils : allons, toi, son parrain, Mon bon, mon vieil ami !
BONNARD
'l'u plaides comme un ange ; Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange.
DANVILLE
Bonnard, mon cher Bonnard !
BONNARD
J'aurai tort ; c'est égal , Je prêterai l'argent... Mais je dinerai mal.
DANVILLE
Nous en souperons mieux.
BONNARD
Tiens la chose serrète,
( Il revient. ) Adieu... C'est (ju'il y va, mon cher, de ma recette.
DANVILLE
Sois sans crainte... A propos, tu m'as parlé, je crois, Du jeune duc d'Elmar.
BOSNARU.
Je l'ai vu quelquefois Très galant, beau danseur, tirant fort bien l'épée. Redoutable aux maris par plus d'une équipée...
DANVILLE
Redoutable aux mai is !
BONNARD
D'autant plus dangereux , Qu'il aime comme un fou, quand il est amoureux- Et le monde prétend qu'une femme jolie Ne peut voir sans pitié qu'on l'aime à la folie. On le plaint et ma foi... Qu'as-tu donc?
DANVILLE
Rien du tout
BONNARD
La femme qui lui plaît le rencontre par-tout. Dans les jardins publics...
DANVILLE
Ah ! oui.
BONNARD
Dans les spectacles.
DAN'VILLE
Mais les maris sont là.
BONNARD
Bon! il rit des obstacles:
Quelquefois il fait mieux, il place les maris; Il les place très bien; mais Dieu sait à quel prixl Tu m'entends.
ACTE II, SCEM-: III
Tt\yviu.f..
Oli ! de reste !
BOSNARI).
EliHii tu vois du monde; (liois-nioi , j'ai pour la femme une eàiiiue profonde. Mais ne le reçois pas.
UANVILLE.
Kon, je te le promets.
rS LAQUAIS.
Monsieur le duc d'Elmar !
EON>'ARn.
Tu le vois donc?
DANVILLE
Jamais.
Sil vient, c'est pour affaire au moins, pas davanta^je.
BOSNAUD, en souri^iiit.
Du iiien, c'est qu'en montant il s'est Uompé d étaye-
DANVILLE, BO>>'ARD, LE DUC D'ELMAR
LE DUC dV.LMAB.
l'h! c'est monsieur Bonnard ! enchanté de le voir! I.e ministre en riant me disait hier soir : Parbleu ! monsieur Bonnard ne le cède à personne; <Vest un esprit exact qu'aucun chiffre n'étonne; Pour le trouver en faute il faut qu'on soit sorcier. Ht comme on nait poète, il était né caissier.
BOSNARl).
Ahl monsieur! que d'honneur me fait son Excellence! • i'est vrai; je sais d'un compte établir la balance. D.ime! après quarante ans!... mais pardon...
LE DUC
Vous sortez , Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés; Kt, grâce au saint effroi qui pour eux vous tourmente. Jamais de votre caisse im denier ne s'absente. Bravo , monsieur Bonnard !
BOXISARD, au Duc.
Merci du compliment.
(A Danville.) Dis donc, pour me le faire, il [)rend bien son moment.
DANVILLE, « Bonnard.
Du courage; à ce soir.
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DANVILLE, LE DUC D'EL>L\R
DASVILLE , au Duc.
Monsieur veut quelque chose ?...
C'est madame Sainclair qu'il vient voir, je suppose?
LE DUC
Et madame sa fille , elle n'est pas ici ?
iSon, je laitcnds.
LE DUC
Alors je vais I attendre aussi.
(A part.) Quel est donc le tnonsieiu?
l)A>vn.l F , à [i.Trt.
A meiA-cillc, il litTiieure.
LK t)l <;.
J'y soM(;e; pour la voir j'avais mal clioisi l'heure; l.lle est chez la baronne.
Dva H.LE.
Ah !... i'cla se peut bien.
(A part.)
11 sait où va ma femme, et moi je n'en sais rien.
LE nue
Monsieur est depuis peu dans notre grande ville?
DANVILLK.
D'hier.
LE DUC
Il est ami de madame D.m ville?
D.^NVILLE, en souriant.
Je lui tiens de plus près.
LE DUC
Parent?... ah! je m'en veux!
Oui, je n'en doute plus; que je m'estime heureux! A cet air respectable ai-je |)u méconnaître...
D.\> VILLE
Quoi ! je vous suis connu ?
LE nue.
Pouvez-vous ne pas l'être?
Recevez donc ici mon juste compliment : Oui, madame Danville est un objet charmant; Aussi j'avais trouvé certain air de famille.... Vous avez là, monsieur, une adorable bile'
DAMTLLE.
Alpi ! cpmment ?
LE DUC
Heureux père! ah ! je suis atteiidn.
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DANVILLE, LE DUC, HOHTENSK
HORTENSE
Eh quoi! monsieur le Duc seul avec mon mari!
LE DUC
(A part.) (H.ut.) _
Son mari !.. qu'il m'est doux de rencontrer si vite L'homme dont ce matin j'ai vanté le mérite ! Mais il ne me doit rien , je l'avoue, et ses droits Plaidaient en sa faveur cent fois mieux que ma vuix. Est-ce aux {jens tels que lui qu'on peut faire des Si le mérite seul avait marqué les places , [grâces ? Monsieur, à meilleur titre usant du droit que j'ai, ■Serait le protecteur et moi le protégé.
HORTENSE
Jamais monsieur le Duc ne dit rien que d'aimable.
LE DCC
Ce discours n'est que juste.
DANVILLE
Il m'est trop favorable , Aussi me touche-t-il comme il doit me loucher; Mais je crois qu'au ministre on ne doit rien cacher J'ai déjà soixante ans....
i; ECOLE DES VIEiELARDS.
I.K me, \ivcii]ei)l
C est I àjje (ju'il piefèi e , Et c'est lin vrai présent que je m'en vais lui taire. Depuis près de dix jours madame m'a promis D'eiiiliellir diez mon oncle une fête entre amis. Elle vous attendait, ma mémoire est fidèle, J'ai reçu sa parole et pour vous et pour elle. Venez donc, c'est au b^l qu'il faut solliciter. <jlie/. mon oncle, ce soir, je veux vous présenter; C'est conclu: ma voiture ensemljle nous y mène, Fa...
banville.
.le suis fatiyué, monsieur, j'arrive à peine.
HORTE>SE.
le hal délasse.
NV!LLE
Et puis , moi-même je reçois ;
UOKTESSE.
Qui? votre ami Bonnard,ce monsieur d'autrefois?
Monsieur l'estime fort.
HOliTESSE.
Et conviendra, je gage, Qiie du siècle passé c'est la vivante image.
LE ^DC, en riant.
Madame...
DANVILLE
il vient ce soir.
HOKTENSE.
Pour le recevoir mieux , Avez-vous invité quelqu'un.... de vos aïeux?
nxvvu.i.E.
Horlense !
UOniENSE.
Ces! fini. Paix ; allons , je plaisante ; On croirait à vous voir que je suis médisante. (Au Duc. ) T,e suis-je? Jugez-nous.
DANVILLE
Brisons là.
IIOUTE.NSE.
Non, je veux Que le Duc aujourd'hui soit juge entre nous deux.
DANVILLE, à part.
J'ai peine à me contraindre.
LE DtjC, sérieusement.
Excusez-moi , madame ; .^Tais je ne puis trahir le penchant de mon ame. Encore un coup, pardon; j'aime monsieur Ronnnrd; C'est la probité même; oui, c'est un homme a part, Un esj)rir hors de ligne, et dès qu'un mot l'offense. On me voit des premiers voler à sa délense.
DANVILLE, enclianté, et regardant sa fcnniie.
Très bien , monsieur le Duc !
LE DUC
Mais SI l'on n'a lancé (.^11 un trait dont son honneur ne puisse être blessé; Si l'on 3 dit.... Eh quoi?... qu'il vit en patriarche, Qu'il dine encore à l'heure où Ion dînait dans
[l'arche; Ou quelqu'un de ces mots, qui seuls sont des poi-
Ftraits >
Que madame rencontre et que je chercherais , I Quel mal cela fait-il ? C'est s'amuser, c'est rire , ! C'est se jouer de rien ; mais ce n'est pas médire.
IIOUTENSE, en regardant son mari.
! Oh ! le Duc a raison.
i IE duc, à Danville.
I Monsieur, moins de rigueur;
I La conversation périrait de langueur 1 Sans ce tour amusant qu'un esprit fin lui donne ; I (Montrant liortense.)
j Tout le monde y perdrait, et vous plus quepersonne
' BANVILLE
j Je n'en disconviens pas ; mais brisons sur ce point.
Et pourquoi v(jtre ami ne nous suivrait-il point?
iioutensk I Sans doute !
danville.
j Un patriarche a l'humeur sédentaire
j Et s'arrange assez peu d'un bal au ministère. j D'ailleurs, souj^er ensemble est pour nous un \\un-
I IlOliTENSE, en riant. [heur.
j Souper! il vient souper?
I DA!\ VILLE, a sa femme, avec dignité.
Il nous fait cet honnec
(Au Dur.)
j Bien que de refuser, mon regret soit extrême, j Trouvez bon qu'à mon tour j'en appelle à vons-
[même Monsieur, vous m'approuvez, et, connaissant Bon I Vous me reprocheriez de traiter sans égard [nard, I L'ami qui rn'est lié par un commerce intime,
! Et que vous honorez d'une si haute estime.
I LE DUC
Cette exruse m'airêie, et je n'ose insister; I Mais, madame, parlez: qui peut vous résister?
J'implore en m'éloignani cet appui tutélaire, I Ou je vais de mon oncle encourir la colère. ! Monsieur, vous céderez, et moi, dans cet espoir, j Je viendrai, s'il vous plaît, m'en assurer ce soir.
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ACTL: II. SCÈNE VII
IIOr.TE>SE.
Mais quel est le motif de cette rppu(;nance ?
DANVILI.E.
l'ouvez-YOus m'aocorder un moment d'audience?
HORTENSE
Moi'
BANVILLE
Depuis mon retour, des soins plus importants, Des amis plus heureux s'arrachaient vos instants; Et , las de renfermer ce que je veux vous dire, Jai cru dans mon dépit qu'il faudrait vous l'écrire; Mais, puisqu'il m'est permis d'en décharner mon cœnr, . e vous le dis tout net : ce petit air mo(jueur Pour mon ami Bonnard m'offense et me chaj^rinc. Le besoin de briller à tel point vous domine , Qu'avec un jeune fou je vous vois de moitié Conoe ce digne objet d'une ancienne amitié. Vous riez du bon In;mnie;elj oui ! c'est nnbon iiomme; CInbonhommequej'aime;etp!nsd untjn'onreiiomme. Dont l'honneur faU grand bioiit, dont l'c.^prit est vanté, ?>'a ni son noble cœur, ni sa franche gaîîé. On l'attaque lui seul, et tous deux on nous blesse; Et chaque trait piquant lancé sur sa vieillesse Ke peut devant un tiers l'immoler aujourd'hui , Sans retomber sur moi, qui suis vieux comme lui.
HORTE>SE.
Mais le Duc vous l'a dit, ce n'est qu'un liadinage, Et le Duc, à mon sens, raisonnait comme un s-:i{je.
nAÎ« VILLE.
Votre Duc ! il me choque au suprême degré.
Je connais peu de gens qui ne soient à mon gré ;
Mais lui, de me déplaire il a le privilège.
Me croit-il, ce monsieur, dupe de son manège?
Ce zèle officieux qu'd fait sonner si fort,
Cet air de vous blâmer, pour mieux me donner tort,
Tout ce jeu me déplaît. Poiu" des raisons sans nondjre ,
Il n'est pas bon qu'un Duc soit là comme votre ombre.
I,a répuUition d'une femme de bien
Dans la communauté ne compte pas pour rien ;
Et, s'il n'est défendu contre tous, à toute heure,
<Je fruit de tant de soins en un instant s'effleure.
1 1 ne faut qu'un jeune homme un peu trop assidu ,
Que le discours d'un sot par un autre entendu :
I.e mal est déjà fait : le mensonge circule
La femme est méprisée, et l'époux ridicule.
Et trente ans de vertu, loin du monde et du bruit,
Nesauraient réparer ce qu'un jour a détruit.
HOKTENSE.
l'our quel écrit moral faites-vous ce chapitre? Mais dans un autre temps vous m'en direz le titre. Lez-vous à ce bal où l'on veut vous avoir?
DANVILLE
Non : je vais chez les gens que je peux recevoir.
HORTESSE.
Mais le Duc vient chez vous.
l.ANVILLE.
C'est trop de complaisance.
Qu'il daigne à l'avenir m'épargner sa présence. Il me fait un honneur dont je suis peu flatté. Hien de mieux, j'en conviens, qu'un beau nom Iii;;ii A sa juste valeur j'estime la noblesse. [poilé;
Qu'on reçoive chez soi , marquis, duc et duchessi'.
C'est bien , si l'on est duc , et je ne le suis pas.
Ma maison me convient; mais, si je risque un pas
Dans ce cercle titré dont l'éclat vous transporte,
A cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte.
Mon appétit s'en va, lors(pie je vois siéger
Tout l'ennui des grands airs dans ma salle à manger.
Ma langue est paresseuse à rompre le silence.
S'il faut, au lieu de vous, dire votre excellence.
Ou, Mécène du jour, flatter les favoris
De l'Apollon bâtard qu'on adore à Paris.
Je ne sais pas encor de (pel air on écoute
Vos auteui-s nébuleux auxquels je n'entends goutte.
Et tout leur bel esprit ne fait que m'étourdir.
Moi, qui cherche à comprendre avant que d'applaudn.
De traiter ces messieurs j'aurais eu la manie.
Si j'étais assez sot pour me croire un génie;
Mais , grâce à du bon sens , je sais ce que je vaux.
Jouissez sans fracas du fruit de mts travaux,
Avec de bonnes gens, des gens qu'on puisse entenuie,
Quideîeurnompournousn'aicntpasrairdedescendrc,
Qui ne m'obsenent pas pour me prendre en défaut ,
Si je parle sans gêne ou si je ris trop haut.
Et ne croient pas me faire une grâce infinie
En me trouvant chez moi de bonne compagnie.
Voilà mes gens ; voilà les amis que je veux.
Sûr qu'ils seront pour moi ce que je suis pour eux.
HORTE^SE.
Revenons à ce bal, et juge/, mieux la chose. Ce n'est pas un plaisir qu'ici je vous propose; Mais c'est une démarche, et voyez le grand mal De passer pour affaire une heure ou deux au bal ! Il faut faire sa cour : voilà comme on prospère; Mais vous, de vous placer vraiment je désespère.
DASVILLE.
Eh ! ne me placez pas, madame, laissez-moi,
Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi.
J'y suis libre; il vaut mieux, reces-eurdes plus minces,
Toucher ses revenus que ceux de dix provinces ;
Et je ne veux pas, moi , pour me hausser d'un cran ,
Vendi-e ma liberté cent mille écus par an.
HORTESSE.
Eh bien , tomme au spectacle, allez à cette fête; Pour moi, là , voulez-vous? Venez, j'en perds la télc : Que d'objets, que de gens inconnus jusqu'alors ! Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords, Des artistes, la fleur de la littérature; Des femmes ! Quel éclat , quel goût dans leur parure'i Dieu!... les beaux diamants!... Et c'est ce sotr; j'irai, Oui, j'irai , nous irons, monsieur... ou j'en mourrai.
DA>VILLE
Non , vous n'en mourrez pas, et vous verrez, ma chère, Qu'on peut avec Bonnard, bien qu'il ne danse guère. Passer le soir gaîment, sans façon, sans appiéts , Soupei- même au besoin , et vivre encore après.
HORTESSE.
Voulez-vous sans pitié chagriner votre Hortense? Me tiendrez-vous i-igueur?... Eh ! quelle est mon offenser Moi, qui n'ai fait qu'un vœu, celui de v;)us revoir, Faut-il en arrivant me mettre au désespoir? Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchante (■
L'ÉCOLK DES VICIKLAHDS.
Jamais |e ne veux l'être; il iiic |)lail, il m ciK-liante; Je l'aime, il m'ainiera, je lui ferai ma eour; Mais pas ce soir, oh non! plus tard, un autre jour, Demain... c'est arrangé, vous ncce|ite/, l'échange : Danville, mon ami, mon cher époux, mon ange, Soyez l)on, grâce, allons, cé-rlez...
DANVILLE, avec effort.
Non, je ne puis.
nor.TENSE, en pleunmt.
(^uc je suis mallieureusc! ô ciel! que je le suis!
DANVILLE , attendri.
i;ile pleure, ali ! mon Dieu !
HORTENSE, hors d'elle-même.
C'est un acte arbitraire; C'est une tyrannie, et je dois m'y soustraire. Je me révolte cnlin ; vous croyez .sans raison Dans votre hôtel désert me garder en prison ; Non : avec votre ami vous serez seul à table. Non, non : je le déteste, il m'est insupportable; Mais entre deux époux le pouvoir est égal. Restez, monsieur, ma mère est invitée au bal ; Une tille est au mieux sous l'aile de sa mère. Et j'irai malgré vous au bal du ministère, lu j'irai de bonne heure, et j'en reviendrai tard. Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard, Et vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive Dans l'ennuyeux souper d'un si triste convive.
DANVILLE, en fureur.
Vous irez, dites- vous, malgré moi vous irez?
Je VOU-; le défends.
IlOnTKNSE.
Bon!
DANVILLE
Nous verrons,
HOinENSE.
Vous veiTc/,.
Madame, peiLsez-y : l'ordre est irrévocable; De supplit-ations il se peut qu'on m'accable...
HORTENSE
Non , monsieur.
BANVILLE
Mais, di'U-on m'implorer à genoux.
Ni prières, ni pleurs, n'obtiendront rien pour vous
HORTENSE
Oh ! le méchant mari !
DANVILLE
Fi ! l'affreux caractère !
Dans mon appartement courons fuir sa colère.
HORTENSE
Allez : loin d'un tyran qui me veut opprimer, Dans le mien , comme vous, je cours me renfermer. Adieu, monsieur!
DANVILLE
Adieu ! respectez ma défense.
( Après une pause. ) L'agréable entrevue après deux mois d'absence!
S@©g^#@6#@S@S@A®€@@S@#êeô3€»lît«t<i€#@5®®€t@@@ê£ê®€@S@S&eS#Sa@^@ê#©^^€#
ACTE TROISIEME
HORTENSE, à un domestique qui la suit.
Hetoumez vers monsieur.
(Le domestique sort.)
Il veut m'entretenir, Et par ambassadeur il m'en fait prévenir. Qu'il vienne; je suis prête. Il s'attend à des larmes; Mais il va pour le bal me trouver sous les armes. J'ai tout dit à ma mère avec sincérité; EUe a mis comme moi les torts de son côté. Ces fleurs sont de bon goût... il me traite en esclave. Il croit m'intimider; faux calcul : je suis brave. Je ne céderai pas. Courage ! le voici. (l'eeeseâeseeeeocoseeesseaegâQeeooeaeeweaseeoebOwOoeeoaeeejesesews
HORTENSE , DANVILLE
DANVILLE , dans le fond.
La charmante toilette! et qu'elle est bien ainsi !...
(!l s'approche.)
A me désobéir vous- êtes décidée,
Hortense , je le vois.
HOBTENSE,
Chacun a son idée ;
^Qp
cf^
La vôtre est de rester, la mienne est de sortir.
Vous n'avez nul remords?
HORTENSE
Qui , moi ! nul repentir
DANVILLE
Un reste de dépit vous rend presque hautaine.
HORTENSE
Du dépit! du dépit' dites mieux : de la haine.
DANVILLE
Ah ! c'est aller bien loin,
HORTENSE
Non, monsieur, j'ai |Jour vous.
(A part.)
Je ne m'attendais pas à le revoir si doux.
DANVILLE
J'ai long-temps réfléchi depuis notre querelle. La colère à votre âge est assez naturelle ; Mais au mien la raison doit parler sans fureur : La raison qui s'emporte a le sort de l'erreiu-. Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance; Je me punirai seul , et c'est par votre absence. Goûtez un plaisir pur, puisqu'il sera permis; Allez au bal , allez , et soyons bons amis ; Voulez-vous
ACTE m, SCÈNE II
Mais...
DANVILLE
Allez seule avec votre mère...
Elle a dû , comme -vous, me trouver bien sévère : Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu ; Avez-vous dit de moi beaucoup de mal ?
HORTENSE
Un peu.
n,\^VIl,LE.
Vous n'en penserez plus , et cela me console. S'il a pu m échapper un ordre, une parole, Un regard qui vous blesse, il faut tout oublier. J'ai mon excuse aussi : Bonuard est singulier , D'accord; mais, quand d'un ton qu'il ne méritait guère, Sur des travere légers vous lui faisiez la guerre. C'était à l'instant même, où, malgré son effroi, En me raidant service, il sexposait pour moi.
HORTENSE
(>ommait ?
BANVILLE
C'est un secret.
H0RTE5SE.
C'est un se<-iet? ah! dites, Dites, j'oublierai tout.
DA>V1LLE
Ces brillante parasites Que ma table nourrit à vous conter des riens, Vivent à mes dépens, et lui, m'oblige aux siens. Mon fils dans ses calculs a manqué de sagesse ; J aurais dû le prévoir; mais tout à ma tendresse. Laissant sa jeune tête agir à l'abandon, Pour vous j'ai compromis sa fortune et mon nom. Sans argent , grâce à vous , Hortense , que serait-ce , Si Bonnard n'eût prêté. . . . peut-être sur sa caisse? De tous les receveurs, Bonnard le plus craintif, Bonnard dont sur ce point l'honneur est si rétif, D'un courage héroïque a vaincu son scrupule , 11 a sauvé mon fils!... est-il si ridicule ?
HORTEXSE.
Non, non, de mes amis, aucun n'eut fait cela ; l'Ius que tous leurs discours j'admire ce trait-là. II n'est pas de bon mot qui vaille un bon office; Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice. Ce bal où sous vos veux je dansais en espoir, Ce bal , il fut huit jours mon rêve chaque soir, Huit jours, à mon réveil , ma première pensée : Eh bien! je n'irais pas, quand j'v serais forcée! C'en est fait , votre ami lui sera préféré.
DATVILLE.
Vous aurez ce courage, est-il vrai?
HORTENSE
Je l'aurai.
Adieu tous mes projets, je reste sans mm-mure^ Et pour monsieur Bonnard je garde ma parure. J e reste avec plaisir. Tout-à-l'heure à vos veux J'étais bien , n'est-ce pas ? Maintenant je suis mieux , J'en suis sûre.
BANVILLE
Âh ! cent fois !
HORTENSE
M'aimez- VOUS?
DANVILLE
Je t'adore.
Mes torts étaient iiien grands.
DANVILLE
Les miens plus gnmds encore.
HORTENSE
A VOS ordres jamais je ne veux résister.
DANVILLE
Kon. jain.ùs contre toi je ne veux m'emportcr.
HORTENSE
I^oin de nous ces débats qui troublent les ménages!
DANVILLE
Les raccommodements ont bien leurs avant.i{'"-:.
HORTENSE
Mon ami !
DANVILLE
Chère Hortense !
HORTENSE
Au fond . convenez-en .
Vous défendez Bonnard en zélé partisan.
Et vous avez raison, puisqu'il vous rend service; Mais vous traitez le Duc avec moins de justice.
DANVILLE
Pour moi , je me crois juste et juste au deniier point.
Moi . je crois entrevoir que voils ne l'êtes point
DANVILLE
C'est (jii'à vingt ans, Hortense, on juge à la légère.
HORTENSE
C'i^t «(lie plus tard . Danville, on est par tro|) sévère.
nAN'VlLLE.
Vous pouiTiez vous tiomper.
HORTENSE
Je puis avoir raison
DANVILLE
Je n'en crois rien.
HORTENSE
C'est sur.
DANVILLE
Kon pas.
IlUllTENSE.
Mais si.
Ma
HORTENSE
Je soutiens
Arrêtez ! eh quoi : notre querelle j Pour Bonnard et le Duc déjà se renouvelle!
I HORTENSE
I Oui , parlons sans humeur : faut-il , pour aimer l'un . . Quand l'autre vous sert bien , le Uouver importun ?
I DANVILLE
: Oh! c'est tout différent; l'un a mon âge, et l'autre..
HORTENSE
Eh bien ! achevez donc.
I DANVILLE
Elli bien ! il a le votre.
L'ÉCOLE DES V i F.l LLAUDS.
Pardonnez : mon amour est étrange , et je sens Que le temps, la raison sont des freins impuissants, Que le cœur d'un vieillard, en proie à cette ivresse, Cède à tous les transports d'une aveugle tendresse. Quand on aime avec crainte, on aime avec excès. Jeune, on sent qu'on doit plaire, on est sûr du succès; Mais vieux , mais amoureux au déi lin de sa vie, Possns.seur d'un trésor que chacun nous envie. On en devient avare, on le gside des yeux. Comment voir cet essaim de rivaux odieux. Parés de leur bel âge et des charmes funestes Dont diatjue jour qui fuit nous vole quelques restes, Sans se glacer le coeur par la comparaison , Sans voir ses cheveux blancs, sails perdre la raison ! Je ne suis pas jaloux; mais je sais me connaître. Celui f(ui vous arraclie, en vous lassant peut-être, Dn regard, un sourire, un instant d'entretien. Me semble un ennemi qui me ravit mon bien. J'aime plus, tout le dit; ma crainte en est le ga{;e; Mais que mo sert d'aimer, s'il vous plaît davantage? Je dois trembler, je tremble... hélas! voilà mon sort; Voilà pourfjuoi le Duc me chagrine si fort. Il offusque ma vue, il me pèse, il me gêne. Je sens qu'à son aspect je me contiens à peine; Je sens qu'un u'.ot amer, qui vient me soulager, En suspens sur ma langue est prêt à me venger. Je me maudis, j'ai tort; c'est faiblesse ou délire, C'est ce qu'il vous [daira; je soutire, et je désire. Non pas que votre amour, mais que votre amitié, Qui coimaît mon supplice, en ait cpielque pitié.
IIOUTKNSK.
Que votre modestie à vous-même est cruelle!
Crryez qu'avec raison je murmure contre elle.
Ces rivaux, où sont-ils? (pie produiraient leurs soins?
Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins.
Est-il ([uehju'un d'entre eux qu'avec plaisir j'écoute?
C'est que de voti'e éloge il m'entretient sans doute,
Et cet air d'intérêt, dont vous êies jaloux,
N'est qu'un remercîment du bien cju'on dit de vous.
Vous entendre louer me rend heureuse et hère;
Mais pourquoi des grandeurs nous fermer la carrière?
Laissez un peu d'éclat [)ublier mon bonheur :
De vous, de vos talents, je veux me faire honneur,
Et vous prouver que, juste autant qu'il est sincère.
Ce n'est pas par devoir que mon cœur vous préfère.
DAS VILLE
N'employez pas le Duc, et... je consens à tout.
HORTEiNSE.
Voyez donc ce monsieur qu'on reçoit bien par-tout; Oui, ce premier commis; son crédit peut suffire : Mais chez lui, dès ce soir, allez vous faire écrire.
BANVILLE
Horteiise, tu le veux?
HORTEKSE.
Non , je ne le veux pas.
Non... Mais, je vous en prie.
DANVILLE
Ah 1 j'y cours de ce pas...
Et Bonnard que j'attends ; je ne sais qui l'anête ; S'il arrivait 1
HORTESSE.
Partez; moi, je lui tiendrai tête :
Je vais, par le collège, entamer l'enU'etien ; 11 ne s'ennuîra pas.
IJANVILLE.
Je cours et je revien.
Après une querelle, il est doux de s'entendre, Et le débat tini rend l'amitié plus tendre.
SCÈNE III
Le sacrifice est fait! En suis-je triste? Oh! non. 11 me coûtait un ])eu; mais Danville est si bon !... Cette fête, à vrai dire, était très séduisante. Dans tous ses agréments je me la représente : Pour danser, c'est à moi que le Duc eut songé; Les dames de la cour en auraient enragé! [mageJ
Quel plaisir! (juel triomphe! Au fait, c'est bien dom- Pour plaire aux deux amis écartons cette image. Je lei verrai contents; si je ris, ils riront, i Et j'attends mon plaisir de celui qu'ils auront.
VN nOMESTIQUE.
Le Duc fait demander si madame est visible.-
HORTENSE
j Oui, quil entre. Ah! inonDieu! voicil'instanttei'jiblc!
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HORTENSE, LE DUC
LE DUC
Le soin qui me ramené est bien intéressé. Madame: dans le doute où vous m'avez laissé, Je n'ai rien vu ce soir qu'avec indifférence. Invité chez le fils d'un de nos pairs de France, J'y fus d'un long diner le triste spectateur; Les heures se traînaient avec une lenteur!... Plein d'une seule idée où l'esprit s'abandonne. Soi-même l'on s'oublie, on n'est plus à pe)>onne; 11 a fallu céder, et bientôt du salon Je me suis échappé comme on sort de prison. Mais quelscharmants apprêts! quel goût!...r,ftteparur Pour mon vœu le plus cher est d'un heureux augure.
HORTENSE
Ile non, monsieur le Duc, ne comptez pas sm- moi.
Comment? se pourrait-il! Vous restez?
HORTENSE
Je le doi.
LE DUC
Mais ne devez- vous pas tenir votre promesse? Ne l'ai-je pas reçue, et quand ma voix vous presse De remplir un devoir, que je crus un plaisir. N'est-elle plus d'accord avec votre désir?
HORTENSE
Que ne m'est-il permis de le prendre pour guide? .Mais non, monsieu'' Danville autrement en décide.
LE DUC
Ah ! pouvez-vous m'apprendre avec cet air léger
ACTE ni, SCÊM. IV
Un refus qui m'étonne et (jui doit m'afHiyer?
Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages
Sont à peine à vos yeux de faibles avantagea;
Pour vous, par l'habitude, ils ont perdu leur prix;
Mais quand il s'est flatté d'éblouir tout Paris,
Un maître de maison, dans son jour de conquête,
Perd beaucoup en perdant l'onicment (-'.e sa fête,
Et pour moi, le plaisir que je laisse en partant
Me rend presque insensible à celui qui m'attend.
HORTEXSE.
C'est trop vous alarmer, monsieur, et mon absence iS'aura pas, croyez-moi, cette triste influence.
LE DUC
Vous vous trompez, madame, et vous seule ignorez
A quels ref[rets mortels vous nous condamnerez.
La modestie, au fond , a son côté blâmable.
On ne sait pas souvent combien l'on est coupable ;
Vous le serez beaucoup si vous me résistez.
Qui nous rendra ce soir ce cjùe vous nous ôtez?
IIORTESSÉ.
Je ne puis...
i,E nrc.
Il suffit d'une seule personne Pour embellir au bal tout ce qui l'environne. Elle arrive, on la voit, et chacun est séduit; Elle part, c'en est fait, tout le charme est détruit. Venez.
HORTENSE
N'insistez pas.
LE DUC
Vous viendrez...
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LE DUC, HORTENSE, M""» SES CLAIR
LE nCC , à madame Sinclair.
Ah ! madame , Veuillez me seconder, il le faut, je réclame Pour mon oncle, pour moi , pour tous ceux qu'aujour-
[d'iiui.
L'attrait d'un {;rand plaisir doit attirer chez lui.
MADAME SINCLAIR
Mais je ne pense pas que ma fille refuse.
HORTE>SE.
Monsieur fera , j'espère, agréer mon excuse.
MADAME SI^■CLAIR
Quoi! chez son Excellence, au moment de partir, Après avoir promis! comment sans avertir 1 Mais ton mari le veut, alors je me récuse : Une grand'mère est faible, et son amour l'abuse. Je reste, si tu veux.
LE nrc.
Ah ! que deviendrons-nous?
( A madame Sinclair. )
Que fera la princesse? Elle comptait sur vous. Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense : J'ai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que je pense, C'est que vous conversez avec un abandon, Un choix de mots , un charme , oh ! chez vous c'est un
[don !
l'ÉC. OBS TISIL.
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MADAME SINCLAIR
Mais rester à présent tient de l'impolitesse : Une princesse! 6 Dieu! ma fille, une princesse!... Après tout, mon enfant , juge , examine, voi. C'est pour toi que j'y vais, je n'y vais que pour toi. Si ton mari s'obstine, en femme bien soumise...
HORTENSE
A vous suivre, il est vrai, Banville m'autorise. Et tout-à-l'iieure encore il vient de m'invitcr...
LE DlC.
Plus d'obstacle à pré-sent.
MADAME SINCLAIR
Qui peut donc t'an êter, S'il te l'a permis ?
HORTENSE
Mais....
LE DUC
L'agréable soirée !
Je vous vois par mon oni-le accueillie, admirée. A votre aspect s'élève un murmure soudain ; Les cavaliei-s en foule assiègent votre main ; Tout danse et se confond au bruit de la musique : Les grâces de la cour, l'orgueil diplomatique, La Banque, l'Institut, et jusqu'aux Facultés, Jusqu'aux fleurons d'argent des graves députés ! Mais c'est peu, vous verrez : quel champ pour la satire! Ce ténébreux auteur dont vous aimez à rire , Ce savant, qui pour vous déridant son front sec...
nORTEXSE.
Un jour sur mon album écrivit un mot grec?
Et le gros général qui rit bien comme trente. Par malheur sa gaîté suit le com-s de la rente; Je n'en répondi-ais pas ; mais sans lui nous rirons. Pour des originaux, ma foi, nous en aurons; Tout Paris y sera, jugez!... Dans le grand monde, Si l'esprit est commun , le ridicule abonde. Vos bons mots vont com-ir, et, répétés cent fois. Feront vivre les sots défrayés poiu" un mois. Et la ville et la cour diront que tant de charmes, Bien qu'ils soient tout-puissants, sont vos plus faible' HORTENSE. [ariues.
A m'amuser beaucoup comme vous je pensais. J'en conviens; mais prétendre à de si grands succès »
LE nrc.
Près des femmes! oh! non! redoutez leur colère : On ne vante jamais que ceux qu'on ne craint guère Que de dames ce soir vont mourir de dépit!
HORTENSE
Vous croyez.'
LE DUC
J'en suis sûr. Nos beautés en crédit Ne pourront sans fureur vous céder la victoire; ]\Iaisbeaucoup d'ennemis prouvent beaucoup de gloi- A force de succès on s'en fait tant qu'on peut, [re; VoiK en aurez bon nombre, et n'en a pas oui veut. Venez.
HORTENSE
Si par un mot j'avertissais Danville?
LE DUC
Ah! quelle heureuse idée!
T;ÉC0LK des VIEIT.LAlîDS.
ilADAMK SINCLAin.
Et quoi de plus facile?
(Faisant asseoir Hoitense auprès dune talile. et arrangeant >3
coitïure pendant qu'elle écrit. ) Peins-lui ton embanas, le mien, en ajoutant Que tu ne veux d'ici t'absenter quiui instant.
LE nec.
Entre les candidats le ministre balance.
MADAME SINCLAIR
Il est très important de voir son Excellente.
HORTE>SE en écrivant.
Il n'aura pas le temps d'en prendre du cba<jrin. Nous allons revenir.
(.\ niada.nîe Sinclair ) Valentin.
MADAME SINCLAIR
Valentin !
VALE>T1K
A qui donc?
MADAME SINCLAIR
A monsieur.
VALE^Tl^.
Je ne saurais comprendre...
Où donc, madame?
MADAME SINCLAIR
ki.
VALENTIN
Que lui dirai-je?
MADAME SINCLAIR
Rien.
HORTENSE , remettant la lettre.
Je n'ose (examiner si je fais mal ou bien. Partons vite ou je reste.
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SCÈNE VII
VALENTIN , seul.
Ils s'en vont, on l'entraîne.
Monsieur seul avec moi va faire quarantaine; Mais gare la tempête, il pourra s'en fâcher. Les voilà descendus, et puis fouette cocher. Ils sont, ma foi, partis. Une lettre, c'est drôle; Monsieur, à mon avis, joue un sin{!;ulier rule. En vain pour tout saisir j'ai l'esprit à l'affût : Quand il était au Havre, où je voudrais qu'il fut, Et que madame ici faisait sa résidence, Je concevais entre eux une correspondance; M.iis dans le même hôtel, pouvant au coin du feu... <-es courses-là du moins me fatigueront peu.
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BANVILLE, VALENTIN
I DANVILLE, s"essuyant le front.
I Te voilà, Valentin; tiens, vois, je suis en nn/{e!
Fais-moi donc souvenir que j'ai mon équipage;
; J'y pense quand je rentre, et vraiment je suis las.
i fil s'assied.)
i VALENTIN,
Vous vous fatiguez trop.
; DANVILLE
Hein! quand j'ét.iis là bas.
Que j'arrivais le soir après ma promenade. Souvent tu m'as surpris bien triste, bien maussade. Pourquoi? j'étais garçon ; j'ai ma femme aujourd'hui. I Elle est là ; loin de moi la tristesse et l'ennui !
' VALENTIN
I II me fait de la peine.
DANVILLE
I En crois-tu tes présages?
Pour ma femme et pour moi (juels chagrins! rju;' il'oia-
! ( lUe levé.) [ges '
I Pauvre fou ! grâce au ciel , tu n'as [)u m'cf frayer ;
I Je cours rejoindre Hortense, elle va m'égaver. Guéri des visions qui te tioublaient la tf'te. Sens-tu qu'un vieux rorsaire est un mauvais prophétt ^
VALENTIN
Monsieur.
Qa'est-( e '
VALENTIN
Une lettre,
DANVILLE
Ah! lionne; et tu la VALEKTis. Itiens?
De madame.
DANVILLE
(11 lit.)
Comment?q^ii'ai-je appris? va-t'en, viens. (Froidement.) Madame est donc sortie?
VALENTIN
Oui, monsieur.
DANVILLE
Et sa mère?
Oui . monsieur.
DANVILLE
Et le Duc?
VALENTIN
Oui , iDonsieur.
lUnVILLE.
La colère.
La smprise.... est-il vrai? je demeure interdit!
Laisse-moi. Se peut-il?
( 11 tombe dans un fauteuil.}
VALENTIN
Je VOUS l'avais bien dit,
Qu'un jour...
ACTE ni, SCKNE Vlll
DASVIl.LE, furieux.
Va-t'en. Le sot!
A peine je la quitte, Qii';i\ec le Duc, le Duc dont le nom seul m'irrite, Klle ([ui tout-à-I'heure... Ah! que de faus.seté! Et qui donc l'y forçait? quel prix de ma bonté! Quand j'avais tout permis, céder sans résistance, Et m'éloifjner exprès.. Hortense! 6 ciel! Hortense, Qui semblait s'attendrir en me voyant heureux... Je ne l'aurais pas cru, c'est bien mal, c'est af Freux! Et sa mère!... ah! morbleu! quand une vieille femme Aime encor les plaisii-s, pour eux elle est de flamme. Je dois, je dois punir tant de lé{;èretc; Courons à cette fête où je suis in\ ité. En galants procédés vous êtes un grand maitre. Monsieur le Duc; eli bien ! vous allez me connaître. On trouve à qui parler, quand on s'adresse à moi.
.î'irai, je le verrai, je veux lui dire Eh ! quoi?
Que je viens.... moi, jaloux! non, celle frénésie JN'a point part aux transports dont mon ame est saisie. Je ne suis pas jaloux; ma femme est jeune encor. Je veux l'accompagner pour qu'elle ait un mentor, l'ar simple bienséance. Oui, quelqu'un! (ju'on s'em- Mon habit ! [presse !
VALENTIN
Quoi , monsieiu?
DANViLl.E.
Obéis et me laisse.
VALEMIK.
On voulez-vous aller?
DAXVILLE.
Je veux... je vais... je sors.
Obéis.
VALESTIN.
Il est uird : que ferez-vous dehors?
( Vaieutin sort.)
.\h! je te chasserai C'est vrai, que vais-je faire?
Cn éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire, Suivant ma femme au bal d'un pas mal affermi. J'y vais pour l'épier, j'y vais en ennemi. Et là, comme un famonie errant avec tristesse, J'y vais trotdjler ses jeux et •■lacer son ivresse. Pauvre Uoitense ! elle est jeune , e^t-ce un crime à mes Peut-elle se vieillir parcet[ue je suis vieux? [veux? A sa suite aujourdhui si le dépit m'entraîne. J'irai demain, toujoiu-s, et toujours à la chaîne; Plus esclave cent fois, cent fois plus inquiet, Piongé de plus d'ennuis qu'au temps ou lintérét Tenait h ses calculs ma jeunesse asservie,
Je vais à soixante ans recommencer ma vie!
Allons, Danville, allons, sois houune; il faut rester.
(Valentiu rentre.)
Au fait sa mère est là, que puis-j^; redouter?
(Il met son hubit.)
Je reste. Prouvons-lui qu'on peut se passer d'elle.
Mon chapeau!... Des amis Bonuar<l »^t le modèle'
On nous laisse, tant mieux ! nous serons entre nous.
Nous rirons, et déjà je suis... je suis jaloux !
\e no puis résister au démon qui m'obsède :
Jl maîtrise mes sens, il me conduit, je cède. Adieu donc pour toujours ma chère liberté! Ponheur que j'ai connu, repos et dignité, Adieu ! je n'en crois plus ni pitié, ni scrupule. Soyons, c'est mon destin, soyons donc ridicule, J'y consens ; mais du moins échappons au tourment De douter, de trembler, de mourir lentement : Ce supplice est horrible.
VALESTIS.
Il a perdu la tête.
DANVILLE
Qu'il finisse; parlons. Ma voiture!
VALEMIN.
Elle est prête.
DANVILLE, leiicoiitraiit Bonnard.
Ah ! courons. Ciel !
SCÈNE IX
Les PRÉcÉnEXTS, BOXNARD.
BOXNAP.D, gaîment.
C'est moi, mon cher, je viens soupei Il est tard ; de ton Hls j'avais à m'occuper. De plus je viens à pied, n'ayant pas de carrosse. Et, u)a foi... mais, dis donc, c'est ton habit de noce Quel honneur !
nANVll.I.E.
Ah! pardon!...
BOXNAUD.
Je n'y vois aucun mal Je le trouve, mon cher.
DASVILl.E.
Mais ma femme est au bal, Et...
nossAnn.
Tu restes pour moi , c'est d'un ami fidèle.
UASVILLE.
J allais la chercher.
BONNARn.
B(jn ! quelqu'un est avec elle,
fi ramènera.
nAXVILI.E.
Kon pas, non pas.
BOSSARD
Pomxjuoi ?
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans loi?
UANVILLE.
Kon, certe.
BO>'>'Ar',n.
Eh bien! alors, quelle mouche te pique? Tu ni'étonnes, tu vas, tu viens, et, c'est unique, Tu n'as pas l'air content de me voir.
UASV ILLE.
Dieu ! Bonnard, Je suis heureux, ravi ; maii je... tu viens si tard! Excuse-moi , vois-tu... cette fête est charmante , Et je voudrais... pardon, c'est une envie ardente Que j'ai... j'aime le bal, un bai f.iit mon bonheur! Tu comprends.
BO>>m:ii.
Pas du tout.
L'ECOLE DES VIEILLARDS
IIAKVII.LE.
Un bal de grand seigneur.
C'est si gai ! cet éclat, ce bruit , cette jeunesse.... Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivresse, Il l'excuse, il permet...
BONSARD.
Oh ! ne badinons pas.
DAKVILLE.
Je n'irai qu'un moment.
BONNARD
Je te tiens par le bras.
PASVtIXE.
Viens avec moi.
BOXNAI'.D.
Tu sais que ce plaisir m'assomme; Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune homme. D'accord; mais entre nous ton goût met quarante ans. Qui diabîe aurait prévu ce nouveau contre-temps? Joseph est au spectacle avec ma gouvernante ; Il te prend pour la danse une ardeur surprenante , Des retoms impromptu dont je suis alarmé. Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé. Je suis sur le pavé, mon souper m'embarrasse. Quand on dîne le soir, comme toi, l'on s'en passe. Mais moi....
DA>"VILLE
Du célibat fais l'éloge à présent!
DOSSARD.
Oui-dà , le mariage est bien plus amusant.
( Le rap|)elant.)
Cours donc, va danser... Ah! que voulais-je te dire? Je ne m'en souviens plus... M'y voilà , je désire "^ue tu dines chez moi. Quel est ton jour?
D\> VILLE
Le lien.
BONNARD, le retenant.
Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi ?
DANVILLE
C'e^t bien.
Ah!
BONNARD, le rappelant.
Quoi?
BONNARD
Ma gouvernante aimera mieux la veille.
Bon.
BONNARD
Attends donc ! Sais-tu mon adresse ?
DANVILLE
A merveille Adieu.
BONNARD , le rappelant.
Danville !
DANVILLE
Encor! Parle.
BOHNARD, après une pause.
Bien du plaisir.
(Danville sort à grands pas; Boncard le suit lentement en levant les épaules.)
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SCÈNE X
VALEÎNTIiN , qui les observait, appiivé sur ua fauteuil Vieux mari , vieux gsrçon, si j'avais à choisir, Je... Ma foi! j'ai bien fait d'entrer jeune en ménage; Avec les mêmes goûts on arrive au même âge. Ma femme a son humeur, j'ai su m'y faire , enfin Quand j'ai sommeil, je dors, et soupe quand j'ai faim.
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SCENE I
HORTENSE, M-^ SliSCLAIR.
MADAME SINCLAIR
Non, je ne puis, Hortense, approuver tes manières ; A peine te montrer, revenir des premières'.
HORTENSE
C'est qu'avant d'être au bal j'avais senti mes torts.
MADAME SINCLAIR
'il est une heure au plus , on arrive , et tu sors.
HORTENSE
Trop tard. Il est parti ; pour me chercher, sans doute. Son premier mouvement est le seul qu'il écoute. Ma faiblesse à ses yeux tient de la trahison ; Je vous ai résisté; n'avais-je pas raison? Dieu ! que je me repens de vous avoir suivie I
MADAME SINCLAIR
Certes, je n'ai rien fait pour t'en donner l'envie.
HORTENSE
A vous accompagner <juand le duc m'engageait,
Il fallait m'affermir dans mon sage projet.
MADAME SINCLAIR
l'ar exemple, il est bon qu'à présent tu me blâmes. Eh! ne l'ai-je pas fait? Voilà les jeunes femmes !
Qui, moi, vous accuser! Je suis folle aujourd'hui. Pardon, ma bonne mère; ah ! je souffre pour lui. Que ma légèreté doit lui causer de peine ! Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amenel Je vois, j'aime le bien, c'est le mal que je fais; Et qu'une inconséquence a de tristes effets !
MADAME SINCLAIR, tendrement.
C'est l'éternel di?couc.« des mères de famille. Tous les jours cependant... eh! qu'as-tu donc, ma fille ?
HORTENSE
Il ne reviendra pas!...
MADAME SINCLAIR
Ma'.s est-il arrivé?
HORTENSE
.Voilà Is dernier coup qui m'était réservé.
Acrr: rv, scène i.
MADAME SINCl.AIB.
Quand on part de bonne heure, on passe, on se fau- Mais avec sa voiture, engagé clans la file, [fiI-2;
On gèle, on se dépite, et l'on n'avance pas; Peut-être dans la rue est-il encore au j)as ?
HORTENSE
Fatigué, malheureux, après un long voyage... Chaque mot que j'entends me fait perdre courage. A travers ce chaos que l'on appelle un bal. Il va pour nous trouver se donner tant de mal ! Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle...
MADAME SINCLAIR. [tacle !
Oui, l'on étouffe un peu, mais c'est un beau spec- II ne le connaît point ; ma fille , espérons mieux , Le plaisir qu'il aura va t'absoudre à ses yeux.
HORTE>SE.
ic le voudrais.
MADAME SINCLAIR
Dis donc , as-tu vu la princesse , Dont le Duc nous parlait, qu'il nous vantait sans cesse? J'avais fait dans D)a tète, et je voulais lancer Deux ou trois petits mots que je n'ai pu placer. Personne...
HORTESSE.
Je le vois, le Duc est seul coupable.
MADAME SINCLAIR
Il ne t'a pas quittée.
HORTENSE
Il est pourtant aimable.
MADAME SINCLAIR
Le ministre t'a fait un excellent accueil ;
Tu n'as pas remarqué qu'il nous suivait de l'œil?
HORTENSE
Si fait.
MADAME SINCLAIR
Avec mystère il semblait nous sourire.
Je le sais.
MADAME SINCLAIR
A Danville, ô Dieu! s'il allait dire...
HORTENSE
Qu'il est nommé?... mais non, non, je ne crois plus Le Duc pour m'entraîner a saisi ce moven. [rien. Danville est là sans guide ; il ne connaît personne ; Et comment voulez-vous , mon Dieu, qu'on l'y soup-
MADAME SINCLAIR. [çonile?
Si le Duc le rencontre, il va le présenter.
HORTENSE
Dieu ! s'ils se rencontraient , j'ai tout à redouter •■ Fier , et jusqu'à l'excès poussant la violence....
MADAME SINCLAIR
Tu rêves des malheurs qui sont sans vraisemblance. Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer; Viens-tu ?
HORTENSE
Non , laissez-moi , j'aime mieux différer, Je veux revoir Danville.
MADAME SINCLAIR
Aiions.
IIOIIIENSE.
!Non , je vous [)rie.
MADAME SINCLAIR , avec bonté.
Reste et console-toi ; bonsoir, ma bonne amie.
(Elle sort.)
SCÈNE II
HORTENSE, seule.
A quel frivole espoir mon cœur s'abandonna! On prévoit un plaisir, c'est un chagrin qu'on a ; (jet heureux lendemain , qui promettait merveille , Il arrive, et souvent on regrette la veille. Cejjendant cette fête enchantait mes regards , Je triomphais ; le Duc me montrait tant d'égards ! Que d'esprit ! (pielle grâce !... il n'était pas possible. Quand il m'offrait ses soins, d'y paraître insensible. Et moi , j'v répondais... sans doute ; eh ! pourquoi J éprouve, en y songeant, un secret emban-as. [pas? ÎN y pensons plus, lisons... mon œil court sur la page! Sans fixer mon esprit, que ti'ouble une autre image. De tout ce que j'ai vu le tableau me poursuit ; De l'orchestre, en lisant, j'eniends encor le bruit... Et Danville! attendons. Quel tourment que l'attente. Qu'il tarde à revenir , (pie cette aiguille est lente 1 Par ces mortels délais voudrait-il se venger? Souffre-t-il loin de moi? coiut-il quelque danger? J entends... non, je me trompe. Oui, c'est une vt)iture. Il vient, il va monter, c'est.lui ! je me rassure. C'e.-t Danville, courons... Le Duc!
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HORTENSE, LE DUC
LE DCC
Ah! pardonnez Au plus triste ae ceux que vous abandonnez. Je rentrais, et cédant à mon inquiétude. Je vous trouble à regret dans votre solitude.
LE DUC
Vous nous fuvez, et sans m'en avertir; J ai cru qu'un mal soudain vous forçait de partir.
HORTENSE, saluant coiimie pour se retirer.
Aucun, monsieur le Duc; je me sens un peu lasse; Rien de plus. Je suis bien, très bien, je vous rends LE DUC. [grâce.
Me voilà rassuré! je vous quitte... Et pourtant Je puis vous confier un secret important.
HORTENSE
Parlez...
LE DUC
J'étais porteur d'une grande nouvelle.
J'ai peur d'êtie incUscret, je vous quitte.
HORTENSE
Laquelle?
LE DUC
J'aurais du, moins zélé, la remettre à demain; J'ai craint de différer voti'e plaisir...
L'ECOLE DES VIE il. LARDS.
Eiiiiu ?
11 a fallu (les soins, et la bri;;ue était forte; Mais noirs candidat est celui qui l'emporte.
HORTESSE.
Dau^ille !
I.E DUC
Il est nominp.
UOnTENSE.
J avais ]>erdu l'espoir; Ah! <jue je suis lieuieuse !
LE DUC
Et mon oncle, ce soir, Par le choix qu'il a fait, jaloux de vous surprendre, Se réservait chez lui l'honneur de vous l'apprendre! Il m'a remis ce soin, ne vous trouvant plus là , Et cet henreux brevet, je le tiens, le voilà.
UORTENÏE.
Que Banville en rentrant va bénir tant de zélé!... Car Banville est au bal.
LE DUC
C'est lui , je me rappelle , C'est lui que j'ai cru voir; même j'ai fait un pas... Mais vousiu'aviez tant dit que nous ne l'aurions pas.
HORTESSE.
En lisant ce papier, concevez-vous sa joie?
Et ma mère... oh ! je veux que ma mère le voie;
Oui , je cours...
LE DUC , vivement.
Arrêtez : vous allez me priver B un plaisir (|u'à mon tour j'osais me réserver; Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise, Quand je pourrai plus tard jouir de sa surprise.
HOIITENSE.
Ahl cest tout naturel , vous défendez vos droits; (Elle rend le brevet au Duc qui le pose sur la table.) Mais quels remercîments nous vous devons tous trois! Que mou cœur est ému! que je me plais d'avance A vous entretenir de leur reconnaissance !
LE DUC
La vôtre me suffit, la vôtre est tout pour moi. K ajoutez rien , madame, au prix (jue je reçoi : Il est déjà trop f;rand et je n'en suis pas digne. Be ce peu que j'ai fait mon zèle ardent s'indigne. Payé d'un mot de vous , puis-je désirer mieux ? Ou le plaisir que j'ai se peint mal dans mes yeux. Ou vous devez y lire à quel excès me touche Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche.
HORTEXSE.
Si ces remercîments ont tant de prix pour vous, ftue leus de mon mari vont vous paraître doux! Combien son amitié...
LE DUC
Parlez-moi de la vôtre ; Près de ee bien si cher je n'en conçois pas d'autre; Lui seul il satisfait aux besoins de mon cœur. Puissè-je l'obtenir cette amitié de sœur ! Que n'aurais-je à gagner dans ce commerce aimable! Ardent, léger, frivole et quelquefois... coupable, Je trouverais en vous uu guide, un confident
Sage, mais sans rigueur; facile, mais prudent; Et vous n'auriez en moi qu'un disciple fidèle , Enchaîné pour la vie aux pieds de son modèle.
UORTE>SE.
C'est m'honorer beaucoup; mais ce sublime emploi,
Ce titre de mentor est bien grave pour moi,
Et ce serait, je pense, une folie extrême
Be donner des avis dont j'ai besom raoï-méme.
LE DUC
Pourquoi donc? à mon tour, dans nos doux entretiens , II me serait permis de hasarder les miens. Je ne vous vante pas ma raison trop fragile ; Mais le conseil d'un fou parfois peut être utile.
aoRTE:ssE.
Banville, comme nous, n'est pas sage à demi ; Voilà mon vrai mentor, mon guide, mon ami ; Eu est-il un meilleur:'
I.E DUC
Comment , je le révère ; ?^lais... dans son indulgence un vieillard est sévère. Ses conseils sont fort bons, d'accord; mais... absolus. On est moins tolérant pour des goûts qu'on n'a plus. Au mêîne âge ons'éntend , l'unl'autreonse pardonne; Bans cet échange éj'al on reçoit ce qu'on donnç. Votre époux de sa femme est l'orgueil et l'appui; M.iis que sa jeune épouse est encor plus pour lui ! Q,!f I charme elle répand sur sa tiiste vieillesse ! I! l'adore, il l'aduiire , il peut la voir sans cesse; li lui peint ses transports, il n'a pas le tourment B' feindre une froideur que son trouble dément; Il peut sans Toffenser , lui dire : Je vous aime.
HORTE>SE, n.-ïve!V)ent.
Pourquoi m'en offenser? je le lui dis moi-même.
LE DUC
Vous!... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel. ÎNIoi seul... étrange effet d'un souvenir cruel ! Pardomiez au désordre où la douleur me plonge ; Autrefois j'espérai... Cet espoir fut un songe : Hclas ! je me souviens , troublé par vos aveux, Qu'un bonheur aussi grand fut permis à mes vœux.
HOI^TENfE.
A vous, monsieur le Bue ?
LE DUC
Et l'on me porte envie !
Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie 1 Boux et triste voyage où je vins me livrer A l'attrait du poison qui devait m'enivrer! Ah ! qu'un premier amour a sur nous de puissance! J'aimai... c'était la grâce unie à l'innocence : JNaïve comme vous, elle charm it sans art. Vi^tre voix est la sienne; elle avait ce rejjard ; Et sa beauté , la vôtre à mes yeux la rappelle ; Mais non, plus jeune alors, elle était bien moins
[belle.
Si sa grâce eut brillé de cet éclat vainqueur, Aurais-je pu cacher le trouble de mon cœui ? Mes traits, mes yeux, ma voix, tout juscju'à mon Eût de ma passion trahi la violence ; [silence
Mais jeune, mais tremblant, la fuyant à rejpct , Peut-être moins épris, j'ai gardé mon secret. El depuis...
ACTF !V, sr.KM-: m.
UORTESSE.
Quel motif peut vous forcer encore A renfermer l'aveu d'un amour qui l'honore?
La peur de l'offenser m'a toujours retenu.
HORTENSE
Comment?
LE DUC
Tout mon malheur ne vous est pas connu.
HORTEKSE.
Quel nom pour une épouse est plus lieau que le LEDUC. [votre?
La femme qui m'est chère est 1 épouse d'un autre!
HORTENSE
Ciel!
LE DUC , vivement.
Et juste pourtant , j'estime , j'ai servi Cet heureux possesseur du bien qui m'est ravi. Mais celle que j'aimai, je l'aime, je l'adore. Le feu qui me brûlait aujourd'hui me dévore ; Elle me voit, m'entend, j'ai bravé son courroux; Oui, je tombe à ses pieds, je vous aitne, c'est vous!
HORTESSE.
Se peut-il? vous osez... muette à ce lanrjaj^e. J'hésite, et doute encor qu'à ce point l'on m'outrafje.
LE DUC
Pardonnez; cet aveu n'eût pas du m'échapper. Mais sur vos sentiments j'eus droit de me tromper. Vous vous plaisiez aux soins que j'aimais à vous
[rendre ; Votre accueil fut si doux que j'ai pu m'y méprendre. Non , vous m'aviez compris; non, vous ne croyez pas Qu'on puisse impunément admirer tant d'a[)pas ; Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable; Ah ! je le suis, maisvous, vous seule êtes coupable !
^ORTE^;sE Quoi! j'ai pu mériter!... levez-vous, laissez-moi, Vous remplissez mon cœur de remords et d'effroi.
LE DUC
De vos feintes bontés mon erreur fui la suite.
HORTESSE.
O juste châtiment de ma folle conduite ! Sortez!
LE DUC
Ah! pardonnez!
HORTENSE
Jamais, jamais, sortez!
LE DUC
Dites-moi...
HORTE>SE.
Je vous dis que vous m'épouvantez!
Si Danville... Ahlgrand Dieu! tous deux seuls! à
[cette heure....
De honte a son aspect voulez-vous que je meure?
LE DUC
Pardonnez, et je fuis.
HORTENSE
Mais quel bruit! je l'entends .
Il monte; c'est sa voix, fuyez.... il n'est plus temps.
Que m'ordonnez-vouÈ?
HORTENSE
Rien... je ne sais , je frissonne...
Ainsi que la raison la force m'abandonne.
LE DUC
Caluiez-vous.
HO RI EX SE
Eh ! le puis-je?... ah ! si quelque amitié... Si j'en c. ois vos aveux... de grâce... ali ' par pitié... Monsieur, je me tairai , cachez-vous à s i vue. Là, là, j oublierai loul. Ah! vous m'avez perdue. (Le Duc entre dans le ca!)inet qui fuit^face à l'apparlcnient de Danville.)
Mais non, quelle imprudence! il vaut mieux... le
[voiei.
SCÈNE IV
DAJSVILLE, HORTE^"SE, assise aaprès de la h.l.le ; elle a saisi un livre qu'elle semble lire.
DANViLLE, à part.
Valentiii m'a dit vrai : ce trouble... il est ici. Vous êtes seule, Horlense?
uOi'.TENSE. (Elle se lévs.)
Ah! c'est vous. Je respire.., J'ailendais.... j'étais là.. ..je.. .j'essayais de lire.
Ce livre vous émeut, et beaucoup, je le vois.
UORTEN.'^E.
Mais. . beaucoup, oui.
DASVILLE.
Donnez : ^lolière... ah ! je conçois Au fait, c'est très touchant.
UORTEKSE.
Non , j'avais pris ce livre.
Je ne !e lisais pas, je parcourais .. sans suivre.
DASVILLE.
J'entends , et pourvous voir personne n'est vtnu?
HORTENSE, vivement.
Le ministre avec vous s'est-il entretenu ?
da:<ville.
Il ne m'a point pailé. Mais ce trouble m'étonne.
horte:<se.
Ah! ce ncst rien; non, c'est...
danville.
Il n'est venu pei-sonne?
HORTENSE
C'est que l'esprit frappé de vous savoir absent. . . Je m'en inquiétais.
DANVILLE
J'en suis reconnaissant ; Oui, c'est moi qui vous trouble.
HORTENSE
Hélas! je dois vous craindre .
De moi , je le sens bien, vous avez à vous plaindre
DANVILLE
Pas du tout : en esclave à vous suivre réduit , Captif dans un carrosse un bon quart de la nuit, Coudoyé dans un bal , épuisé , hors d'haleine , Je rentre, au désespoir d'une recherche vaine. >îon Dieu ! c'est moins que rien.
r;i'COLE DES VIEILLARDS.
liORTE.<SE.
Vous êtes inité; Accahlfz-moi , c'est juste, et je l'ai mérité.
DAKVILLE.
Votre tliic ! il m'a vu , mais sans me reconnaître; Vous n'étiez plus présente, il a dû disparaitre.
HORTiiSSE, prenant le brevet sur la table. J"y songe! Ah! mon ami... quoi! j'ai pu l'oublier! Le ministre. . . lisez.
BANVILLE
Quel est donc ce papier?
(11 lit.)
(A part.)
La preuve est dans mes mains , je tremble de colère. Et qui vous l'a remis ?
HOP.TE>'SE , tiinideir.ent.
Le Duc.
DA>VILLE
AabaP
HOnrENSE-
J'espère Qu'avec plus de chaleur on ne peut vous sei vir.
DANVILLE
Au Iml?
HORTENSE
Celte nouvelle aurait dii vous ravu'.
Et. . .
DA>VILI.E , avec violence.
C'est au bal? Le Duc !... ma fureur se reveille; Là, cent propos cruels ont blessé mon oreille. Il ne vous quittait pas, vous suivant, vous parlant; Il affichait pour vous un amour insolent, El fort de ma vieillesse...
HOI.TENSE, effrayée.
Ah ! songez que nous sommes...
DANVILLE
( Elevunt la voix.)
Tous deux seuls 1... Je le tiens pour le dernier des liomiior.TE.NSE. [mes
Monsieur !
DANVILLE, clcvan' la voix.
Pour un faux brave.
DANVILLE
Vous voulez demeurer? C'est moi qui me retire. Adieu.
DanviUe!
Je suis coupable.
PANVILLE.
Eh quoi?
HOKiE>iSE.
Donnez-moi votre main.
DANVILLE, vivement.
Vous !
IIORTESSE.
Je le suis, et demain Je veux faire à vous seul un aveu qui me coûte.
DANVILLE, avec colère.
Lequel? explif|UPZ-vous. Parlez, j'attends, j'écoute...
HORTENSE. [ineut
Non, monsieur; non, demain, demain; d.uis ce mo- Vous ne pourriez, je crois, l'entendre froidement.
BANVILLE
A la bonne heure. Adieu
HORTENSE
Mais cet adieu me glace; Vous ne m'embrassez pas ce soir?
DANVILLE. (il lenibrasse.)
(A part.)
Oui. Quelle audace!
(Il rentre dans son appartement dont il ferme la porte.) HORTENSE, qui l'observe, fait un pas vers le cabinet, s'arrête ,
et dit en sortant :
Il pourra s'échapper!
HORTENSE
Ah ! monsieur !
DANVU.LE, de même
DANVILLE, LE DUC
PAKVILLE, courant ouvrir le cabinet.
(A voix basse.) Que ce bras : Sortez, c'est trop long-temps éviter ma présence- Venez.
LE DUC
Que voulez-vous?
Punii votre insolence.
LE DUC
Qui, vous?
DANVILIE.
Moi.
LE ntc.
Mais, monsieur...
DANVILLE
Quand ? dans quiUieu ? comment?
LE DUC
Peut ihàtier encor...
HORTENSE, qui se tourne involontairement vers le cabinet
Monsieur, parlez plus bas!
DANVILLii, qui l'a suivie des veux.
(A part. )
ll<ist là!
HORTENSE
Si VOS gens venaient à vous entendre!
DANVILLE
Scrupule très prudent .■HU(iuel je dois me rendre! J'ai besoin de repos; rentrez chez vous... Eh bien! Vous n'obéissez pas, Horlcnse.
HljRTENSE.
Eh le moyen , Quand nous t estons ffu liés , (juand je suis au martyre Que votre sang plus froid se calme un seul moment.
I.E DLC
Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait?
UAN VILLE.
Avant de le nie*-, reprenez ce brevet.
Tenez, prenez-le donc, tenez, je le déchire.
Je ne vous dois plus rien, et je puis tout vous dire.
LE DUC
Du moins si mon amour, follement déclaré , Offense un titie en vous qui dut m'être sacré, Votre épouse innocente...
DASVILLE.
A quoi bon cette ras-e?
LE DUC
Ma voix doit la défendre.
UAK VILLE.
Et votre a.spect l'accuse.
LE DUC
Quand c'est moi qui l'atteste, osez-vous en douter?
DASVILLE.
Quand c'est une imposture, osez-vous l'attester?
lE DUC.
Cette lutte entre nous ne saurait être égale.
DAKVILLE.
Entre nous votre injure a comblé TiniervaHe . L'agresseur, quel qu'il soit, à combattre forcé. Redescend par l'offense au rang de l'offensé.
LE DUC
De quel rang pariez -vous? si mon honnem' balance, C'est })0ur vos cheveux blancs qu'il se fait violence.
DA.NVILLE.
Vous auriez dû les voir avant de m'outrager. Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger.
LE DUC
Je serais ridicule, et vous seriez victime.
DAKVlLLE.
Le ridicule cesse où commence le crime,
Et vous le commettrez ; c'est votre châtiment
Ah ! vous croyez, messieurs, <ju'on peut inpunément,
Masquant ses vils desseins d'un air de badinage ,
Attenter à la paix , au bonheur d'un ménage.
On se croyait léger, on devient criminel :
La mort d'un honnête homme est un poids éternel.
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore;
Il vous fléti'it vaincu, mais vainqueur plus encore :
Voue honneur y moiurra. Je sais trop qu'à Taris
Le monde est sans pitié pour le sort des mai is ;
Mais, dès que leur sang coule, on ne rit plus., on blânitt
Vous, ridicule', non, non : vous serez infâme!
LE nue.
C'en est tiop h la fin, et j'ai fait mon devoir: Ma crainte fut |>our voup, j'ai pu la laisser voir; INîais, contraint de céder, je vais vous satisfaire. Vous êtes, je l'avoue, un bien digne advei^sture. Ah! pourquoi votre bias est-il donc aujourd'liui D un aussi noble cœm- un aussi failde appui !
DASVILLE.
Ma vengeance par lui ne sera pas trompée.
LE DUC
Votre heure?
DASVlLI.E
Au point du jour.
VA LE MIS
Mais...
DASVILLE.
Je le reverrai.
t'fic,. DES VIKIL.
VALENTIN
Vous battre , vous !
DASVILLE.
Sais-tu que ce discours m'assomme?
VALESTIS.
Allons , n'en parlons plus.... Ce duc est un brave Iiom- DAS'viLLE. [me.
Lui!
VALESTIS.
Mais , monsieur...
DASVILLE.
Lui ! ti'aitie ' VALESi IS. [moin :
Il se bat San* t«-
Cest un bon procédé.
i;école des vieillards.
DANVILLE
Je reconnais ce soin , 11 pensait à ma femme.
VALEJiTIN.
En outre, après l'affaire, Que d'excuses sans nombre il est venu vous faire ! Que de raisonnements , qui m'ont paru fort beaux ! Son récit m'a touché.
DAiNVILLE.
Je te dis qu'il est faux, cvfais je n'y croirais pas , non , fût-il véritable.
VALESTIN.
Oh i pour moi j'y croirais : c'est bien plus agréable.
DANVIIXE.
Imbécile ! Va voir si quekp'un est debout.
VAI.ESTIN
Je pense qu'à présent on est levé par-tout.
DANVILLE
Il est donc tard ?
VALESTIN.
Très tard. Quoi ! cela vous étonne?
De Vincenne à l'hôtel d'abord la coui-se est bonne ; Le combat fut très court.
BANVILLE , avec impatience.
Ah!
VALESTIS.
Monsieur, j'en convien, 11 fut court le combat , mais non pas l'entretien. Le Dur, , pour vous calmer...
DAKVILLE.
Que fait , que dit ma femme ?
VALESTIN , montrant l'appartement de Banville. Je venais de chez vous, j'ai rencontré madame Cette nuit...
BANVILLE
Eh bien donc?
VAI.ENTIN.
Il a fallu mentir :
« Le Duc est-il ici ? — Non , il vient de sortir. — Mais a-t-il vu monsieur? Non pas, non, je suppose: Monsieur était chez lui , déjà même il repose.» C'était adroit!
BANVILLE
Après?
VALE>'TIN
En quittant le salon , Elle m'a dit bonsoir, mais d'un air, mais d'un ton !
BANVILLE
Ensuite?
VALENTIN
Ce matin beaucoup moms agitée , Deux fois à votre porte elle s'est présentée. La première, on a dit : Monsieur n'est pas levé ; Et ce mot de Dubois me semble bien tiouvé. Monsieur sort à l'instant, voilà pour la seconde; Mais la troisième fois que faut-il qu'on réponde?
BANVILLE
Que... non, rien!
VALENTIN
l'ense'.-vouS; monsieur, à déjeuner.-'
BANVILLE
Ce misérable-là veut me faire damner!
VALEKTIN.
Ne prenez pas en mal ce que je viens de dire; C'est l'appétit que j'ai qui pour vous me l'inspire. Le grand air du matin...
BANVILLE
On vient,c'estelle, eh! non.
C'est sa mère. Va, sors.
eoiStieaoooiiiiesesaoeoeuosssooseoeoeâoesfiseeoeoseoeoesoeeQeeseccou
DANVILLE, M-"» SINCLAIR
MABAME SINCLAIR.
N'avais-je pas raison, Quand je vous ai prédit et mille fois pour une , Qu'ici vous attendaient les honneurs, la fortune î Beceveur général! le beau titre ! et je peux Vous saluer enfin de ce titre pompeux !
BANVILLE
Ma femme viendra-t-elle?
MABAME SINCLAIR.
Ah ! quel trésor, mon gendre l
BANVILLE
Oui , j'ai depuis hier des grâces à lui rendre.
MABAME SINCLAIR.
Vous m'en devez aussi.
BANVILLE
Vous aurez votre tour.
Ma femme doit savoir que je suis de retour. Je veux lui parler seul ; est-elle enfin visible?
MADAME SINCLAIR
Non , mon cher.
BANVILLE
Comment non?
MABAME SINCLAIR.
Pour vous seul? impossible.
Elle n'eût pas reçu , si je l'avais permis ; Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'amis ! Pour Hortense, entre nous, je ne puis la comprendre; Regardant sans rien voir, écoutant sans entendre, Elle parle au hasard, à jieine elle sourit; Votre bonheur, je crois, lui trouble un peu l'esprit.
BANVILLE
Quoi ! ma femme tient cercle?
MABAME SINCLAIR.
Et ce qui m'a fait rire, C'est que le grand salon ne pouvait plus suffire.
BANVILLE
Ce nouveau contre-temps est aussi tiop cruel !
MABAME SINCLAIR.
C'en est un véritable : il faut changer d'hôtel. Demain, pour cherche.' mieux, je cours toute la vilÎ£
BANVILLE
Je n'y tiens plus.
BOSSARD
DA>VILLE
Voyons, parle.
BONNARD
11 faut que je t'embrasse.
DA>VILLE
Il ne parlera pas.
BONSARn.
Et ta place, ta place !
Ah! que je suis content!
MADAME SAINCLAIR, à Danville.
Soyez donc plus joyeux.
BANVILLE
Mais tous ces bixiits sont faux.
BONNARD
Kon, non, j'en crois mes veux.
Tu ne peux récuser cet oracle suprême, Le Moniteur, Danville, est la vérité même. Ah ! tu n'es pas nommé? regarde, lis.
DANVILLE
Ociel!
On n'en doutera plus.
BOîCIARD.
Parbleu, c'est officiel !
Et d'autant plus heureux que , tremblant pour ma place , .l'oppose ton crédit au coup qui la menace; Car tous tes beaux serments, quand on en vient au fait, Sont, comme tes soupers, de grands mots sans effet. Mon affaire avec toi prend un tour fort sinistre : J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre.
DANVILLE
(A niailame Sinclair.^
Voilà le dernier coup ! comment !
MADAME .SINCLAIR
Sans contredit :
Il l'a dit à sa femme, Hortense me l'a dit. Moi , je l'ai dit au bal : le tout pour votre jjloire.
DANVILLE
Exposer un ami !
MADAME SINCLAIR
iSon , je ne puis le croire.
L^n mot dllortense au Duc , et tout est arrangé.
BONKARD, avec joie.
Ah!
DANVILLE
L'on t'abuse ici sur le crédit que j'ai ;
Je n'en ai pas, Bonnard.
MADAME SINCLAIR
Monsieiu", venez me prendre; Avec vous chez le Duc, c'est moi qui veux descendre. Tout-à-l'bem'e en son nom je vais vous présenter.
DANVILLE
Eh! madame!
BONNARD
Mon cher, permets-moi d'accepter Répare au moins le mal que tu viens de me faire.
DANVILLE, à part.
?'Iaudit respect humain qui me force à me taire !
BONNARD, à madame Sinclair.
J'ai deux mots à lui dire et vous m'excuserez, Deux mots, et je vous suis.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, quand vous voudrez.
oeceiseseeseeoseaasoeoseeoseeeoesceoeooe^goeoooeessoooosooesoeos
SCÈNE IV
DAIS VILLE, BOjSNARD.
BONNARD
Tu sauras, mon ami, que ton bonheur m'enchai-te! Je m'en fais une image agréable et touchante; D'un désir tout nouveau je me sens embrasé , J'en rêve... Je t'ai dit qu'on m'avait proposé Une jeune persoruie aimable et fort jolie...
DANVILLE
Et de te marier tu ferais la folie?
BONNARD
Du ton que tu prends là je suis émerveillé ; K'est-ce pas toi , mon cher, qui me l'as conseillé ?
Te marier, Bonnard !
BONNARD
Vois , dans un ministère Supprime-t-on quelqu'un, c'est un célibataire. Les pères de famille ont un titre cloquent, Qai plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant, Les défend dans leur place ; eh bien ! je me marie, Pom' me trouver enfin dans leur catégorie.
DANVILLE
A ton âge!
BONNARD
De grâce, eà-tu moins vieux que moi?
DANVILLE
Oh ! moi, c'est autre chose, entends-tu bien ; mais toi, Je te vois en victime aller au sacrifice ; Tu cours tête baissée au fond du précipice. Quand tu vas t'y jeter, je dois te retenir. Hé! sais-tu , malheureux, sais-tu quel avenir Te punirait un jour d'une telle incartade? Cette idée, à ton âge , est d'un cei-veau malade : Mon Dieu ! qu'un vieux garçon connaît mal son bon-
[lieur!
Fuis d'un nœud inégal le charme suborneur. C'est unir par contrat la raison au déUre, Et l'amour qu'on éprouve au dégoût qu'on inspire. Prendre une jeune femme à .soixante ans passes, Pour mourir de chagrin , vois-tu , c'en est assez.
Il faut rester garçon , il faut que tu me croies , Ou l'abîme t'attend , tu te perds , tu te noies , Tu n'en reviendi'as pas.
BOSNARD.
Ton effroi me confond :
Et que fais-je, après tout? Ce que bien d'autres font, Ce que tu fis toi-même.
DANVILLE
Oli ! moi , c'est autre chose ; Mais toi , songe à quel sort un fol hymen t'expose ! Va, le grand mot lâché, ton bonheur t'aura fui, Tes rêves séduisants s'en iront avec lui. Que devient de tes goûts le flegme sédentaire, Si ta femme , à vingt ans , n'a pas ton caractère ? Elle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté, Tu seras le jouet de sa frivolité.
Tu vis dans ton Marais bien choyé, bien tranquille. Et tu suivras ta femme au centre de la ville; Un vieil ami te reste, et ta femme en rira; Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira ; Ta femme a ton argent, et sa dépense est folle ; Ta femme a ton secret, et ton secret s'envole. Alors l'humeur, les cris, les pleurs à tous propos, Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos. Voilà , voilà ta femme !
BONSARD.
Ah çà, mais c'est étran^je!
Pourquoi voudrais-tu donc, quand la tienne est un
[ange, Que la mienne, mon ciier, fut un démon? Pourquoi?
BANVILLE
Oh! moi, c'est autre chose, encore un coup; mais Heureux si la traîti'csse, à ton amour ravie, [toi !... D'un chagrin y>1us amer n'empoisonne la vie! Tu verras nialgré toi, du jour au lendemain. Ce volage trésor s'échapper de ta inani. Tu deviendras jaloux, Bonnard, et quel supplice Si tu surprends chez elle un amant, un complice! Enflammé d'un beau feu pour l'honneur de ton nom, Tu te battras...
BONNARD
Du tout.
DANVILLE
Tu te battras.
BONNARD
Eh non !
Tu peuxpourton honneur prendre ainsi fait etcause; Mais je dis, à mon tour, que, n:oi, c'est autre chose. Je ne me battrai pas. M'exposer! un moment! Un duel pour cela ne m'irait nullement. Tu me parles d'un ton qui fait que je balance; Mais ailleurs notre affaire exige ma présence. Je me rends sans tarder chez notre protecteur. J'y cours. Peste! un duel! je suis ton serviteur.
SCÈNE V
DANVILLE, PUIS HOIITENSE.
DANVILLE
Ce vieux Bonnard! où diable avait-il la ceivelle?
L'ÉCOLE DES VIEILLAED.S.
HORTENSE, une lettre à la main. [pelle!
Dubois, PicanI, quelqu'un ! Viendra-t-on quand j'ap. ( Apercevant Danville , et cachant la lettre dans son sein.) Mon mari!... Pour vous voir j'ai couru ce matin; Je vous ai cru souffrant, je vous savais chagrin; J'étais très inquiète, et l'on m'a rassurée : Il repose... à l'instant je me suis retirée Sur la pointe du pied , sans bruit, parlant tout bas; Vous reposiez encor , mon ami , n'est-ce pas ?
DANVILLE
Sans doute.
HORTENSE, à part.
Il ne sait rien.
BANVILLE
Et cette confidence Que vous deviez me faire...
HORTENSE, embarrassée.
t^st de peu d'importance.,.
BANVILLE
V^ous teniez un papier !
HORTENSE
Qui n"a nul intérêt.
DANVILLE
Intéressant ou non, quel est-il?
HORTE^SE.
Un bdlet.
BANVILLE
Vous me le montrerez.
HORTENSE
C'est un mot que j'envoie.
DANVILLLE.
A qui donc ?
HORTENSE
Eh !... qu'inqjorte!
BANVILLE, avec violence.
Il faut que je le voie.
HORTENSE
Pourquoi? De quel soupçon semblez-vous agité? Je ne vous vis jamais tant de sévérité. Indigné contVe moi...
DANVILLE
Je le suis, je dois l'èirc.
D'étouffer sa fureur mon cœur n'est plus le maître. Il s ouvre, il laisse enfin éclater ses transports, Et leur trop juste excès les répand au dehors. Je vous aimais, ingrate, et jusqu'à la faiblesse. Que vous a refusé moii aveugle tendresse? Ai-je forcé vos vœux? ai-je contraint vos goûts? Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous? Suis-jeun vieillard morose, un tyran qui vous gêne? Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne? Et vous l'avez rompue! et vous m'avez trahi ! Ah ! je vous aimais trop pour n'être point haï; Mais me rendre à jamais malheureux, ridicule, Mais me déshonorer'
HORTENSE
Croyez...
DANVILLE
Je fus crédule, Et je ne le suis plus; je sais tout, j'ai surpris Celui de qui l'affront me ( ondamne au mépris.
ACTK V. SCKNR V.
J'en ai voulu aison, et j'ai fait peu de compte U'un vain reste de sang dont je lavais ma lionte.
HORTENSE
Von-;, Danville? Ah! d'effroi tout !<; inion s'est j^lacé!
BANVILLE
Ne voxis alarmez pas , le Duc n'est pas blessé.
horte:<se.
Ah! rnonsiv-nr !
DA>TiLl,E.
Il l'emporte, et ma lionte me reste ; Mais que le sort bientôt me soit ou non funeste , le ne vous dois plus rien , plus d'amour, de res^ject ; Tout me devient permis lorstjue tout m'est suspect; Le passé contre vous tient mon ame en défense. Je veux voir ce billet ; quel qu'il soit , il m'offense. Vous le rendez conpable en le cachant ainsi : Je veux, je veux le voir; je le veux.
HORTENSE
Le voici.
UàSVlLLE.
H ne saurait m'apprendre un malheur que j'ignore, Et je tremble... Ah! je sens que je doutais encore. ( Lisant l'adresse. ] Ciel! au Duc!
HORTENSE
A lui-même.
BANVILLE
Au Duc! j'avais raison.
Mon cœur m'avertissait de cette trahison.
HORTENSE
Lisez.
BANVILLE
Il le faut bien ; mais non, mon œil se trouble, Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble. Ah! perfide!
UORTENSE.
Donnez.
(Elle lit la lettre.)
• Monsieur le Duc ,
« C'est une femme que vous avez offensée qui vous
« adresse ses justes plaintes contre vous-même. J'ai pu
u vous paraître légère, mais je ne pensais pas avoir nié-
« rite l'outrage d'un aveu que j'ai rougi d'entendre et que
• j'ai honte de rappeler. J'aime mon mari, je l'aime de « toute mou ame; et croyez-moi, monsieur le Duc, je
• pourrais vous revoir sans danger; mais je dois à mo:i « honneur blessé, autant qu'à la tranquillité de mon- ■ sieur Danville, de vous interdire désormais sa maison.
• En cessantde ui'accorder vptreattenliondans le monde, « vous me prouverez que vous me croyez digne de votre
• estime et que vous méritez encore la mienne. •
BANVILLE, reprenant la lettre.
Est-il vrai ? Qu'ai-je lu ?
HORTENSE
De grâce, écoutez-moi, Danville ; j'ai voulu, Craignant de vos transports la juste violence, D'un rival à vos yeux dérober la présence. J amenai le péril en pensant l'éloigner, Et j'exposai vos jours, que je crus épargner, Vos jours qui sont les miens!... Mais, tremblante,
[éperdue , La teireur m'égarait, et fut seule entendue.
Au moment de me vaincre et de tout déclaier, Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer; Et même ce matin, décidée à me taire:
Sauvons, m'étais-je dit, sauvons par ce mystère Un chagrin à Danville, et faisons mon devoir, En ordonnant au Duc de ne plus me revoir. Je n'ai rien déguisé, je ne veux rien défendre; Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre; Qu'il méjuge, il le peut, j'ai parlé sans détours.
BANVILLE
Est-il vrai?... cette lettre... oui, le Duc, ses discours, Pour vous justifier, s'offrent à ma mémoire...
HORTENSE, avec tendresse.
Ou vous ne m'aimez plus, ou vous devez me croire.
BANVILLE
Ah ! je vous aime encore, et ma crédulité
Prouve à ijuel fol excès cet amour est porté.
Ce que le Duc m'a dit me semblait impossible,
Et prend d'un mot de vous une force invincible.
Mon trop facile cœur s'élance malgré moi
Au-devant de l'appât qu'on présente à sa foi ,
Et, fùt-il abusé, se trahissant lui-même,
Il ne se débat point contre une erreur qu'il aime.
Je ne puis démentir une si douce voix,
Je me rends; vous parlez , Hortense, et je vous croiî.
HORTENSE
Que cette confiance et me touche et m'accable! Je veux la mériter, je serais trop coupable Si dans votre bonheur vous n'en trouviez le prix. Eh bien! soyez heureux , partons, quittons Paris, nie faut; d'aujourd'hui je conçois vos alarmes. Dans ce monde enchanteur le piège a trop de charmes. Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai Ce brillant tourbillon qui m'entraîne à son gré. Il exalte ma tète , il m'étourdit , m'enivre ; Je ne vois, n'entends plus, je ne me sens pas vivre. Je crois fuir les périls; mais j'ai beau les prévoir, Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir. Le plaisir règne alors, je cède, il me maîtrise, Et ma raison revient quand la faute est commise. Danville, emmenez-moi, mon ami, mon époux. Je ne crains rien, je n'aime et n'aimejai que vous; Et par moi cependant la paix vous fut ravie ! Emparez -vous donc seul de mon cœur, de ma vie. Mais, partons, mon esprit est changeant, incertain ; Je le veux aujourd'hui , le voudrai-je demain ! Emmenez-moi; partons.
BANVILLE
Tu finis mon supplice.
Que je te sais bon gré d'un si grand sacrifice! Que je t'en remeicie !...
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Les Précébents , VALENTIN.
BANVILLE , à Valentin qui traverse le salon.
Ah ! viens, approche, accours; Pour le Havre, mon vieux, nous partons dans trois
VALESTW. [jours.
Pour le Havre !
L'ÉCOLE DES VIEILLARDS
OANVILLB.
Oui vraiment.
VALESTIN.
Excusez, mais la joie...
Est-ce bien sûr, madame?
DANVILLE
Allons; pour qu'il me croie, Il faudra que le fait soit par vous attesté.
HORTENSE, à Valentin.
Quand monsieur vous l'a dit.
VALENTIK.
Je n'en ai pas douté :
Mais je suis marié, que voulez-vous, madame ? Je ne me crois jamais sans consulter ma femme.
Bon principe!
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SCÈNE VIL Les Précédents, BONNARD et M»" SINCI-AIR
BONNARD
Mon cher, on m'a fait un accueil Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil. Le Duc à tous mes vœux promet de satisfaire, En ajoutant, pour toi, que sur certaine affaire Qui t'inspire, dit-il, im très vif intérêt, Il jure de garder le plus profond secret.
MADAME SIISCLAIR.
Mais moi, ce qu'il m'apprend me chagrine et m'étonne: Vous refusez, monsieur, la place qu'on vous donne?
HORTENSB.
Ma mère, il a raison.
DANVILLE
Et Bonnard doit sentir Que mon fils sans délai nous force à repartir.
MADAME SINCLAIR, ëtonoëe.
( A Hortense. ) (A Danville. )
J'admire ta sagesse! est-on plus raisonnable?
BANVILLE
Aus^i je lui rendrai notre terre agréable; Quelques petits concerts, deux bals dans la saison,
(A Valentin.) Tout sera pour le mieux; qu'en dis-tu, mon garçon ' Et comment trouves-tu nos châteaux en Espagne?
VALENTIN
(A part.)
Superbes. Nous aurons Paris à la campagne.
DANVILLE
Et mon ami Bonnard, s'il obtient un corj,é j Arrive avec sa femme...
HORTENSE, à Bonnard.
Eh ! quoi
BONNARD, à Danviitt.
Bien obligé.
De tes réflexions j'ai la tête remplie; Épouser aussi tard femme jeune et jolie, Cela peut réussir, mais ce n'est pas commun. Tu fus heuieux , d'accord ; sur mille on en trouve un. Quand je touche, Danville, au terme du voyage, Dans un chemin douteux tu veux que je m'engage? Où d'autres ont glissé, je puis faire im faux pas, Et ton ami Bonnard ne se mariera pas.
FIN DE L'ÉCOLE DES VIEILLARDS
MARmO FALIERO
REPRÉSENTÉE SUR LE THÉÂTRE DE LA PORTE SAINT-MARTIN, LE 30 MAI
On a expliqué diversement les motifs qui m'ont déterminé à transporter cet ouvrage de la Comédie française au théâtre de la Porte Saint-Martin. Il en est qui me sont personnels et dont je crois inutile d'entretenir le public : je ne traiterai ici qu une question générale.
J'ai conçu Tespérance d'ouvrir une voie nouvelle , où les auteurs qui suivront mon exemple pourront désormais marcher avec plus de hardiesse et de liberté , où des acteurs, dont le talent n'avait pas l'occasion de se produire, pourront s'exercer dans un genre plus élevé. Le public a semblé comprendre les conséquences que devait avoir, dans l'intérêt de tous, cette tentative, et j'en attribue le succès à ses dispositions bienveillantes.
Deux systèmes partagent la littérature. Dans lequel des deux cet ouvrage a-t-il été composé ? c'est ce que je ne déciderai pas, et ce qui d'ailleurs me paroît être de peu d'importance. La raison la plus vulgaire veut aujourd'hui de la tolérance en tout; pourquoi nos plaisirs seraient-ils seuls exclus de cette loi commune ? L'histoire contemporaine a été féconde en leçons; le public y a puisé de nouveaux besoins : on doit beaucoup oser si l'on veut les satisfaire. L'audace ne me manquera point pour remplir autant qu'il est en moi cette tâche difficile. Plein de respect pour les maîtres qui ont illustré notre scène par tant de chefs-d'œuvre, je regarde comme un dépôt sacré
cette langue belle et flexible qu'ils nous ont léguée. Dans le reste , tous ont innové ; tous, selon les mœurs, les besoins et le mouvement de leur siècle, ont suivi des roules différentes qui les conduisaient au même but. C'est en quelque sorte les imiter encore que de chercher à ne pas leur ressembler, et peut-être la plus grande preuve , l'hommage le mieux senti de notre admiration pour de tels hommes est ce désespoir même de faire aussi bien qui nous force à faire autrement. J'ai toujours livré mes ouvrages au public sans les défendre : je n'ai pas pris parti contre mes juges. J'aurais mauvaise grâce à le faire aujourd'hui où une bienveillance presque générale est venue adoucir pour moi ce que la critique pouvait avoir de sévère. Je ne combattrai qu'une seule assertion. On a dit que mon ouvrage était une traduction de la tragédie de lord Byron. Ce reproche est injuste. J'ai dû me rencontrer avec lui dans quelques scènes données par l'histoire; mais la marche de l'action, les ressorts qui la conduisent et la soutiennent, le développement des caractères et des passions qui la modifient et l'animent , tout est différent. Si je n'ai pas hésité à m'approprier plusieurs des inspirations d'un poète que j'admire autant que personne, plus souvent aussi je me suis mis en opposition avec lui pour rester moi-même. Ai-je eu tort ou raison? Que le lecteur compare et prononce.
PERSONNAGES
MARIINO FALIERO, doge.
LlONl, patricien , un des Dix.
FERNANDO, neveu du doge.
STÉNO, jeune patricien, un des (Jiiaraute.
ISRAËL BERTUCCIO, chef de l'Arsenal.
BERTRAM, sculpteur.
BENETINDE, chef des Dix.
PIETRO, gondolier.
STROZZI , condottieri.
VEREZZA, afâdé du conseil des Dix.
VICENZO, officier du palais ducal.
ÉLÉNA, femme du doge.
Les Dix; ix Ju.-vte.
Les Seicivëcrs de la .^dit.
Gondoliers; Condottieri.
G,iRDEs; Personnages parés et iuasqiiës.
La scène est à Feime, en 1355.
SCÈNE PREMIÈRE
ELENA. Elle est assise et brode une t-charpe.
Une écharpe de deuil , sans chiffre , sans devise ! Hélas, triste présent! mais je l'avais promise, Je devais l'achever... Vaincu par ses remords. Du moins après ma faute , il a quitté nos bords 5 Il recevra ce prix de l'exil qu'il s'impose.
( Elle se lève et s'approche de la feuêtrc. ) Le beau jour ! que la mer ofi mon œil se repose , Que le ciel radieux brillent d'un éclat pur, Et que Venise est belle entre leur double azur ! Lui seul ne verra plus nos lagunes chéries : Il n'est qu'une Venise ! on n'a pas deux patries!... Je pleure... oui , Fernando , sur mou crime et le tiefa. Pourquoi pleurer ? j'ai tort : les pleurs n'effacent riien. Mon boû , liion noble époux aime A me voir Sourire ; Eh bien ! soyons heureuse , il le faut...
(Elle s';:ssicd et ouvre un hvi'e.'>
Je veux lire. Le Dante, mon poêle! essayons... je ne puis. Nous le lisions tous deux : je n'ai pas lu depuis.
[ Elle reprend le livre qu'elle avait fermé. ; Ses beaux vers calmeront le trouble qui m'agite.
« C'est par moi quon descend au séjour des douleurs; « C'est par moi qu'on descend dans la cité des pleur*; « C'est par moi qu'on descend chez la race proscrite.
« Le Ijras du Dieu vengeur posa mes fondemens ; « La seule éternité précéda ma naissance , « Et comme elle à jamais je dois survivre au temps: « Entrez, maudits! plus d'espérance! »
Ouel avenir , ô ciel , veux-tu me révéler ? Je tremble : est-ce pour moi que ces vers font pàrleir La porte de l'abîme , oii Dieu dans sa colère Plonge l'amant coupable et l'épouse adultère ? Où suis-je, et qu'ai-je vu ? Fernando !
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SCENE II
ÉLÉNA , FERNANDO.
FERNANDO
Demeurez !
Le doge suit iiies pas; c'est lui que vous fuirez. Près de vous , Éléna , son neveu doit l'attendre. ÉLÉ.XA.
Vous ne me direz rien que je ne puisse entendre, Fernando, je demeure.
MARlPsO FALIERO. ACTE !.
FERNANDO
Eh quoi! vous détournez ^ os yeux qu'à me revoir j'ai trop tôt condamnés ! Ouils me laissent le soin d'abréger leur supplice. Ouelques jours, et je pars , et je me fais justice ; Fout-il vous le jurer?
ÉLÉNA.
Ce serait vainement :
Lorsqu'on doit le trahir, que m'importe un serment? FERNANDO.
Quel prix d'un an d'absence où j'ai langui loin d'elle!
ÉLÉNA.
Cette absence d'un an devait être éternelle ; Mais j'ai donné l'exemple, et ce n'est plus de moi Qu'un autre peut apprendre à respecter sa foi. FERNANDO.
Ne vous accusez pas , quand je suis seul parjure.
ÉLÉNA.
Quelque reproche amer qui rouvre ma blessure, Pourquoi me l'épargner? Le plus cruel de tous N'est-il pas votre aspect, et me l'épargnez-vous ? Où fuir? comment me vaincre? où trouver du courage Pour comprimer mon cœur, étouffer son langage, Pour me taire en voyant s'asseoir entre nous deux L'oncle par vous trahi , l'époux... Mais je le veux; Je veux forcer mes traits à braver sa présence , A sourire, à tromper, à feindre l'innocence; lis mentiront en vain : si ma voix , si mon front , Si mes yeux sont muets , ces marbres parleront.
Ah ! craignez seulement de vous trahir vous-même ! Vos remords sont les miensprès d'un vieillard qui m'aime. ,Ie me contrains pour lui , que la douleur tuerait , Pour vous , que son trépas au tombeau conduirait. Mais tout à l'heure encor quelle angoisse mortelle Me causait de ses bras l'étreinte paternelle ! Tout mon sang s'arrêtait, quand sa main a pressé Ce cœur qui le chérit et l'a tant offensé ! Scsplcurs brûlaient monfront qui rougissaitde honte.
ÉLÉNA.
Et le tourment qu'il souffre à plaisir il l'affronte , I! le cherche, et pourquoi?
FERNANDO
Pour suspendre un moment , En changeant de douleurs , un plus affreux tourment. Ce n'est pas mon amour , n'en prenez point d'ombrage, l'cstez , ce n'est pas lui qui dompta mon courage, J'en aurais triomphé ! mais c'est ce désespoir Que n'ont pu , dans l'exil , sentir ni concevoir Tous ces heureux bannis de qui l'humeur légère
A fait des étrangers sur la rive étrangère;
C'est ce dégoût d'un sol que voudraient fuir nos pas;
C'est ce vague besoin des lieux où l'on n'est pas,
Ce souvenir qui tue ; oui , cette fièvre lente ,
Qui fait rêver le ciel de la patrie absente;
C'est ce mal du pays dont rien ne peut guérir ,
Dont tous les jours on meurt sans jamais en mourir.
Venise!...
ÉLÉNA.
Hélas !
O bien , qu'aucun bien ne peut rendre ! O patrie ! ô doux nom , que l'exil fait comprendre. Que murmurait ma voix, qu'étouffaient mes sanglots , Quand Venise en fuyant disparut sous les flots! Pardonnez, Éléna; peut-on vivre loin d'elle? Si l'on a vu les feux dont son golfe étincelle , Connu ses bords charmans , respiré son air doux , Le ciel sur d'autres bords n'est plus le ciel pour nous. Que la froide Allemagne et que ses noirs orages Tristement sur ma tête abaissaient leurs nuages! Que son pâle soleil irritait mes ennuis ! Ses beaux jours sont moins beauxque nos plussombres nuits. Je disais , tourmenté d'une pensée unique : Soufflez encor pour moi , vents de l'Adriatique ! J'ai cédé , j'ai senti frémir dans mes cheveux Leur brise qu'à ces mers redemandaient mes vœux. Dieu ! quel air frais et pur inondait ma poitrine! Je riais , je pleurais ; je voyais Palestrine , Saint-Marc que j'appelais, s'approcher à ma voix, Et tous mes sens émus s'enivraient à la fois De la splendeur du jour , des murmures de l'onde , Des trésors étalés dans ce bazar du monde, Des jeux, des bruits du port, deschantsdu gondolier!... Ah ! des fers dans ces murs qu'on ne peut oublier ! Un cachot , si l'on veut , sous leurs plombs redoutables, Plutôtqu'untrôneailleurs, un tombeau dans nossables, Un tombeau , qui parfois témoin de vos douleurs , Soit foulé par vos pieds et baigné de vos pleurs ! ÉLÉNA.
Que les vôtres déjà n'arroseht-ils ma cendre ! Mais... ce ne fut pas moi, je me plais à l'apprendre , Qui ramenai vos pas vers votre sol natal. II n'est plus cet amour qui me fut si fatal. Quand sa chaîne est coupable un noble cœur la brise ; N'est-ce pas, Fernando? Je voudrais fuir Venise, Dont les bords désormais sont votre unique amour, Et pour vous y laisser m'en bannir à mon tour.
FERNANDO
Vous, Éléna?
M.VlUlNO FALIRRO. ACTE I.
ÉLÉNA.
Qu'importe où couleraient mes larmes ?
A ne plus les cacher je trouverais des charmes. Oui, mon supplice , à moi , fut de les dévorer , Lorsque, la mort dans l'àme , il fallait nie parer, Laisser là mes douleurs, en effacer l'empreinte, Pour animer un bal de ma gaieté contrainte: Heureuse , en leur parlant , d'échapper aux témoins , Dans ces nuits de délire, où je pouvais du moins Au profit de mes pleurs tourner un fol usage , Et sous un masque enfin reposer mon visage. FERNANDO.
Je ne plaignais que moi !
ÉLÉNA.
Mon malheur fut plus grand ; J'ai tenu sur mon sein mon époux expirant; Tremblante à son chevet , de remords poursuivie , •Je ranimais en vain les restes de sa vie; Je croyais , quand sur lui mes yeux voyaient peser Un sommeil convulsif qui semblait m'accuser, Qu'un avis du cercueil , qu'un rêve , que Dieu même Lui dénonçait mon crime à son heure suprême ; Et que de fois alors je pris pour mon arrêt Les accens étouffés que sa voix murmurait ! Comment peindre le doute où flottaient mes pensées, Quand ma main , en passant sur ses lèvres glacées , Interrogeait leur souffle , et que , dans mon effroi , Tout, jusqu'à son repos, était sa mort pour moi? Je fus coupable , ô Dieu ! mais tu m'as bien punie : La nuit où dans l'horreur d'une ardente insomnie , il se leva, sur moi pencha ses cheveux blancs. Et pâle me bénit de ses bras défaillans ; Il me parla de vous!
FERNANDO
De moi !
Nuit vengeresse 1 Nuit horrible! et pourtant j'ai tenu ma promeiise. Jusqu'au pied des autels j'ai gardé mon secret. L'offrande qu'à nos saints ma terreur consacrait , Je la portais dans l'ombre au fond des basiliques ; Je priais , j'implorais de muettes reliques. Et sans bruit , sous les nefs je fuyais , en passant Devant le tribunal d'où le pardon descend.
FERNANDO
Mais le ciel accueillit votre ardente prière.
ÉLÉNA.
Celle des grands, du peuple et de Venise entière , La mienne aussi peut-être ;etvous, vous qu'aujourd'hui Je trouve à mes chagrins moins sensible que lui ,
Celle qui vous toucha quand vous m'avez (piittéc, Pour l'oublier si tôt , l'avez-vous écoutée?
FERNANDO
Si je l'entends encor , c'est la dernière fois : Je pars. L'Adriatique a revu les (iénois; Venise me rappelle , et sait que leur audace A quelques beaux trépas va bientôt laisser place. Vos vœux seront remplis, je reviens pour mourir.
ÉLÉNA.
Pour mourir !
FERNANDO
Mais ce sang que le fer va tarir, Avant de se répandre où Venise l'envoie , A battu dans mou sein d'espérance et de joie. Il palpite d'amour ! A ([uoi bon retenir Ce tendre et dernier cri que la mort doit punir ? Je vous trompais ; c'est vous , ce n'est pas la patrie, Vous , qui rendez la force à cette âme flétrie ; Vous, vous que je cherchais sous ce climat si doux, Sur ce rivage heureux qui ne m'est rien sans vous ! C'est votre souvenir qui charme et qui dévore; C'est ce mal dont je meurs , et je voulais encore Parler de ma souffrance aux lieux où vous souffrez , Respirer un seul jour l'air que vous respirez , Parcourir le Lido , m'asseoir à cette place Où les mers de nos pas ont effacé la trace , Voir ces murs pleins de vous , ce balcon d'où mes yeux En vous les renvoyant recevaient vos adieux... ÉLÉNA.
Par pitié!...
FERNANDO
Cette fois l'absence est éternelle :
On revient de l'exil , mais la tombe est fidèle. Je pars... Je mourrai donc, sûr (jue mon souvenir De mes tourmens jamais ne vint l'entretenir. Ce prix qui m'était dû , qu'en vain je lui rappelle, Cette écharpe , jamais... Dieu ! qu'ai-je vu ? C'est elle î La voilà ! je la tiens... Ah ! tu pensais à moi ! Elle est humide encore, et ces pleurs je les croi. Tu me trompais aussi ; nos vœux étaient les mêmes : Allons ! je puis mourir : tu m'as pleuré , tu m'aimes! ÉLÉNA , qui veut reprendre Técharpe.
Fernando !
FERNANDO
Ton présent ne me doit plus quitter ; C'est mon bien , c'est ma vie ! et pourquoi me i'ôter ? Je le garderai peu; ce deuil est un présage; Mais d'un autre que moi lu recevras ce gage, fvlais couvert de mon sang , pour toujours séparé De ce cœur , comme lui . sanglant et déchiré.
MARliSO FALIEKO. -ACTE V.
Qui , touché des remords où son amour te livre , Pour cesser de l'aimer , aura cessé de vivre.
On vient !
FERNANDO , cachaut l'écharpc dans son sein.
Veillez sur vous un jour , un seul moment, Par pitié pour tous trois.
ÉLÉNA.
Il le faut; mais comment Contempler sans pâlir ces traits que je révère?
FERNANDO
Quel nuage obscurcit leur majesté sévère !
SCÈNE m
ÉLÉNA, FERNANDO, FALIERO.
FALIERO , absorbé clans sa rêverie.
Tous mes droits envahis ! mon pouvoir méprisé! Que n'ai-je pas souffert , que n'ont-ils point osé ? Mais après tant d'affronts dévorés sans murmure , Cette dernière insulte a comblé la mesure.
ÉLÉNA.
Qu'entends-je ?
FERNANDO
Que dit-il?
FALIERO, les apercevant.
Chère Éléna , pardon !
Fernando , mes enfans , dans quel triste abandon Je languirais sans vous !... Tu nous restes , j'espère?
Mais Votre Altesse oublie...
FALIERO
Appelle-moi ton père , Ton ami.
FERNANDO
Que l'État dispose de mon bras ; Qui peut prévoir mon sort ?
FALIERO
Qui.' moi. Tu reviendras.
î-a mort , plus qu'on ne pense , épargne le courage. Regarde-moi! j'ai vu plus d'un jour de carnage; Sous le fanal de Gène et les murs des Pisans , Plus d'un jour de victoire, et j'ai quatre-vingts ans. Tu reviendras. Ce sceptre envié du vulgaire. Moissonne , Fernando , plus de rois que la guert-e.
FERNANDO
Écartez vos ennuis !
tALlERO.
Pour en guérir , j'attends Ce terme de ma vie , attendu trop longtemps. Tu portes sans te plaindre une part de ma chaîne, Pauvre Éléna ! Je crus mon heure plus prochaine. Lorsqu'à mon vieil ami je demandai ta main. C'est un jour à passer , me disais-je , et demain Je lui laisse mon nom , de l'opulence , un titre ; Mais un pouvoir plus grand de nos vœux est l'arbitre. La faute en est à lui !
ÉLÉNA.
Qu'il prolonge vos jours, Gomme il les a sauvés !
Sans toi, sans ton secours, Je succombais naguère, et l'aurais affranchie. Comme elle se courbait sous ma tête blanchie !
(A Fernando.) Ah ! si tu l'avais vue ! ange compatissant , Pour rajeunir le mien elle eût donné son sang !
FERNANDO
Nous l'aurions fait tout deux.
ÉLÉNA.
Nous le devions.
FALIERO
Je pense Qu'avant peu mes enfans auront leur récompense. Qu'il voussoitchercedon, bien qu'il vienne un peu lard. Vivez , soyez heureux , et pensez au vieillard.
ÉLÉNA.
Hélas ! que dites- vous ?
FALIERO
Éléna, je t'afflige...
Pour bannir cette idée , allons , sors , je l'exige. Je veux à Fernando confier mon chagrin ; Mais toi , tu le connais. L'aspect d'un ciel serein A pour des yeux en pleurs un charme qui console.
ÉLÉNA.
Souffrez...
FALIERO
Crains la fatigue , et sors dans ma gondole. Contre l'ardeur du jour prends un masque léger. Oui, sans lasser Ion front, puisse le proléger. Va , ma fille.
0 bonté!
.Elle sort.)
-M\RI.\0 FAIJKRO. — ACTK !
sok:se IV.
FALIERO, FEKNAN(X).
FALIERO
C'est elle qu'on outrage !
FERNANDO
Éléna î
FALIERO
Moi : c'est moi.
FERNANDO
Vous !
FAIJFRO.
Écoule et partage Un fardeau qu'à moi seul je ne puis supporte)'. C'est mon nom , c'est le nôtre A qui vient dïnsulter Un de ceux dont nos lois sur les bancs des Quarante Font siéger à vingt ans la jeunesse ignorante. Lois sages !
FERNANDO
Ou'a-t-il fait?
Le dirai-je? Irrité D'un reproche public , mais par lui mérité. L'insolent sur mon trône eut l'audace d'écrire... •ïe les ai lus comme elle et tous ont pu les lire , Ces mots... mon souvenir ne m'en rappelle rien : Mais ces mots flétrissaient mon honneui- et le sien.
FERNANDO
f Le lâche , quel est-il ?
I FALIERO
Cherche dans la jeunes.se , Oui profane le mieux dix siècles de noblesse. Qui fait rougir le plus les aïeux dont il sort ? Tête folle , être nul , qu'un caprice du sort Fit libre , mais en vain , car son âme est servile: Courageux, on le dit; courageux entre mille, Dont un duel heureux marque le premier pas; Du courage ! à Venise, eh ! qui donc n'en a pas? In .'Nténo!
FERNANDO
Lui , Sténo !
FALIERO
Bien que brisé par làge , ! Je n'aurais pas , crois-moi , laissé vieillir loutrage. "rPrès de Saint-Jean et Paul il est un lieu désert , fOfi, pour lui rendre utile un de ces jours qu'il perd, f Mon bras avec la sienne eût croisé cette épéc...
FERNANDO
ri vif
Pour jHîU de jours, ma vengeauce est trompée. Sans leur permission pui.s-je expo.ser mon sang? Privilège admirable ! il vif grâce à mon rang. (Fernando fait un moHvemenf potir sortir.
Oft vas-tu?
FERNANDO
Vous venger-
FALIERO
Bien ! ce courroux t'honore.
Bien ! c'est un Faliero ; je me retrouve encore : C'est mon ardeur, c'est moi: c'est ainsi que jadis Mon père à son appel e\\t vu courir son fils. Mais l'affront fut public, le châtiment doit l'être. Les Quarante déjà l'ont condamné peut-être.
FERNANDO
Eh quoi ! ce tribunal où lui-même...
FALIERO
Tu vois Comme Venise est juste et maintient tous les droits! Nos fiers avogadors avaient reçu ma plainte ; Aux droits d'un des Quarante oser porter atteinte! Quel crime! l'eùt-on fait? mais leur prince outragé , Qu'importe? et par ses pairs Sténo sera jugé.
FERNANDO
S'ils l'épargnaient?
FALIERO
Qui? lui ! l'épargner! lui, ce traître! Oui, traître à son serment, à Venise , à son maître : L'épargner! qu'as-tu dit? l'oseraient-ils? sais-tu (Ju'il faut que je le voie à mes pieds abattu? Sais-tu que je le veux, que la hache est trop lente A frapper cette main, cette tête insolente?
O fureur !
FALIERO
De mon nom , toi l'unique héritier, Toi, mon neveu, mon fils, connais-moi tout entier : Lis, mon âme est ouverte et montre sa faiblesse. C'est peu de l'infamie où s'éteint ma vieillesse ; Cet affront dans mon sein éveille des transports , D'horribles mouvemens inconnus jusqu'alors. J'en ai honte et je crains de sonder ma blessure : Devine par pitié, comprends, je t'en conjure. Comprends ce qu'à mon âge un soldat tel que moi Ne pourrait sans rougir confier, même à toi. Éléna !... se peut-il ? si ce qu'on ose écrire... Mais sur ses (rails en vain je cherche le sourire.
MABI.\0 (AiJERO.
ACTE
D'où vient que mon aspect lui inil baisser les yeux? Pourquoi loin des plaisirs se cacher dans ces lieux ? Pourquoi fuir cet asile , où , par la pénitence , Le crime racheté redevient l'innocence?
Le sien est-il si grand , si terrible?... Insensé ! Tout me devient suspect , le présent , le passé : J'interroge la nuit, les yeux fixés sur elle, Jusqu'aux pleurs, aux aveux d'un sommeil infidèle. Et j'ai vu, réveillé par cet affreux soupçon , Ses lèvres se mouvoir et murmurer un nom.
FERNANDO
Grand Dieu !
FALIERO
Ne me crois pas; va, je lui fais injure; Sténo!... jamais, jamais! sa vie est encore pure; Jamais tant de vertu ne descendrait si bas; Je n'ai rien soupçonné, rien dit ; ne me crois pas ! Mais Sténo, mais celui dont le mensonge infâme De cette défiance a pu troubler mon àme, La déchirer ainsi, la briser, la flétrir, Qu'on l'épargne ! ah ! pour lui c'est trop peu de mourir ! 11 aurait, le cruel qui m'inspira ces doutes, Plus d'une vie à perdre, elles me devraient toutes, Oui toutes, sans suffire à mes ressentimens Leur sang,leiir dernier souffle etleurs derniers tourmens. , Il fomJîe sur un siège. ) ( Après une pause. } Homme faible, où m'emporte une aveugle colère ? A Zara, quand j'appris la perle de mon frère, .le domptai ma douleur et je livrai combat. Prince, ferai-je moins que je n'ai fait soldat? (A Fernando.)
L'État doit m'occuper : je vais dicter, prends place :
( Fernando s'assied près d'une table. ) «Moi , doge, aux Florentins.» Écris !
FERNANDO
Ma main se glace.
FALIERO
Allons! calme ce trouble... Ils recueillaient les voix ; Qu'ils sont lents !
FERNANDO
Poui"suivez.
FALIERO
Qu'ai-je dit... aux Génois?
FERNANDO
Votre Altesse écrivait au sénat de Florence.
FALIERO
Ah î je voudrais en vain feindre l'indifférence ! .le ne le puis : je cède et me trouble ;'i mon toui' : Mais on arrive enfin -.je respire !
LE SECRÉTAIRE
La voici.
FERNANDO, à son oncle.
Vous tremblez.
FALIERO
Moi! non. ..je. ..non. ..pourquoi?.. .Lis, mes yeux sont troublés Lis.
FERNANDO, lisant.
«11 est décrété d'une voix unanime «Que Sténo convaincu...
FALIERO
Passe, je sais son crime.
Le châtiment?
FERNANDO
Un mois dans les prisons d'État.
FALIERO. '
Après?
C'est tout.
FALIERO, froidement.
Un mois !
FERNANDO
Pour ce lâche attentat !
LE SECRÉTAIRE, au doge.
La Cour de Votre Altesse attend la signature.
FERNANDO, à sou oncle, qui s'approche de la table.
Et vous ?... I
FALIERO
C'est mon devoir.
FERNANDO
Quoi! d'approuver l'injure? -i
FALIERO. 11 lais,se (oniher la plume.
Un mois ! Dieu !
Au secrétaire, en lui remettant le papier. ■> Laissez-nous.
SCENE VI
FALIERO, FERNAiNDO.
FERNANDO
Et, sans être indigné.
Vous consacrez vous-même une telle indulgence.'
FALIERO, en souriant.
Tu le vois.
FERNANDO
Quel sourire ! il demande vengeance.
FALIERO
iNos très nobles seigneurs à l'affront qu'on ma fait N'ont-ils pas aujourd'hui pleinement satisfait? j
Le châtiment railleur dont la faute est punie i
Mêle à leur jugement le sel de l'ironie. Ce soir chez un des Dix , où je suis invité , i
Le vainqueur de Zara , par eux félicité , '
Les verra s'applaudir d'avoir pu lui complaire. ;
Ils auront les honneurs d'un arrêt populaire. j
Quoi ! justice pour tous , hors pour le souverain , i
C'est de l'égalité ! Les gondoliers demain, :
Égayant de mon nom une octave à ma gloire, !
Chanteront sur le port ma dernière victoire. Eh bien ! je ris comme eux.
FERNANDO. j
Plus triste que les pleurs, ' Cette joie est amère ; elle aigrit vos douleurs.
FALIERO, qui se lève, avec violence.
Oii sont les Sarrasins, que je leur rende hommage! Sur l'autel de saint Marc et devant son image, .\vec ce même bras qui leur fut si fatal , .Je leur veux à genoux jurer foi de vas:al 1
FERNANDO
Est-ce vous qui parlez? j
FALIERO. '
Que les vaisseaux de Gènes , Du port, forcé par eux, n'ont-ils rompu les chaînes ! Dans ses pratriciens frappez Venise au cœur : Venez : qu'au doigt sanglant d'un Génois, d'un vainqueur Je passe l'anneau d'or, ce pitoyable gage , Cet emblème imposteur d'un pouvoir qu'on outrage. ,
FERNANDO
I Est-ce au duc de Venise à former de tels vœux ? '
FALIiaiO.
Moi,duc! le suis-jeencor? moi, le dernier d'entre eux.' Moi, prince en interdit; moi, vieillard en tutelle. Moi, que la loi dédaigne et trouve au dessous-d'elle !
FERNANDa
Son glaive était levé, quand le mien s'est offert : Il s'offre encore. j
FALIERO. 1
.\t tends!
Vous avez trop souffert , Punissez.
FALIERO
Et comment?
FERNANDO
.le reviens vous rapprendre.
FALIERO
Que pourrais-tu, toi seul ?
FERNANDO
Ce que peut entreprendre Lin homme contre un homme.
FALIEt^O.
Et contre tous?
FERNANDO
Plus bas :
Le courroux vous égare.
FALIERO
Il m'éclaire ; à ton bras L'n coupable suffit; mais s'ils sont tous coupables. Que me font et l'un d'eux et ses jours misérables ? Me venger à demi , c'est ne me pas venger. L'offenseur n'o.sa rien , osant tout sans danger : Au-dessous de son crime un tel pardon le pla~cc , Et de son insolence il n'avait pas laudace. Il n'outragea que moi : l'arrêt qu'ils ont rendu Dans un commun outrage a seul tout confondu , Un tribunal sacré qu'au mépris il condamne, La loi qu'il fait mentir, le trône qu'il profane . Si j'élève la voix, que d'autres se plaindront! Ils ont , pour s'enhardir à m'attaquer de front. Essayé sur le faible un pouvoir qui m'opprime. Et monté jusqu'à moi de victime en victime. Un peuple entier gémit : doge, ce n'est plus toi , C'est lui que tu défends; c'est l'État, c'est la 1»J, C'est ce peuple enchaîné, c'est Venise qui crie : .\rme-toi ; Dieu t'appelle à sauver la patrie!
FERNANDO
Seigneur, au nom du ciel...
FALIERO
Opprobre à ma maison , vSi de leurs oppresseurs je ne leur fais raison !
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Quels moyens ?...je ne sais : les malheurs de nos armes A Venise ulcérée ont coûté bien des larmes. On s'en souvient : je veux... Si pour briser leurs fers .l'essayais. . .11 vaut mieux. .. Non, je puis. . Je m'y perds. Je cherche et ne vois rien qu'à travers des nuages. Mille desseins confus, mille horribles images , Se heurtent dans mon sein , passent devant mes yeux ; Mais je sens qu'un projet vengeur, victorieux, Au sortir du chaos où je l'enfante encore. Pour les dévorer tous dans le sang doit éclore. FERNANDO.
Ah! que méditez-vous? craignez...
FALIERO
Tu m'écoutais !
J'ai parlé : qu'ai-je dit? pense au trouble où j'étais :
(A voix basse.) C'est un rêve insensé. Ce que tu viens d'entendre , Il faut...
Quoi?
FALIERO
L'oublier, ou ne le pas comprendre.
i A UD officier du palais , qui entre. ) Que veut-on?
SCENE VIL
FALIERO, FERNAINDO, VICENZO.
VICENZO
La faveur d'un moment d'entretien; Et celui qui l'attend...
FALIERO
Fût-ce un patricien , Non : s'il est offensé , qu'il s'adresse aux Quarante.
VICENZO
Sa demande à l'État doit être indifférente ; C'est un homme du peuple, à ce que j'ai pu voir, Un patron de galère.
FALIERO
Un instant ! mon devoii' Est d'écouter le peuple; il a droit qu'on l'écoute, Le peuple! il sert l'État. Allez, quoi qu'il m'en coûte, Je recevrai cet homme.
(Vicenzo sort.)
Implorer mon secours , C'est avoir à se plaindre; on peut par ses discours .luger...
-le me relire?
FALIERO
Oui, laisse-nous. Arrête!
Ne cherche pas Sténo; réserve-moi sa tète;
11 est sacré pour toi.
^^ Fernando sort. )
Cet homme a des amis.
Et par eux... Après tout, l'écouter m'est permis;
Je le dois : mais il vient.
SCENE VIII
FALIERO, ISRAËL BERTLCCiO.
FALIERO, assis.
Que voulez- vous?
ISRAËL
Justice!
FALIERO
Vain mot ! pour l'obtenir l'instant n'est pas propice.
ISRAËL
II doit l'être toujours.
Avez- vous un appui ?
ISRAËL
Plus d'un : mon droit d'abord, et le doge après lui.
FALIERO
L'un sera méprisé ; pour l'autre, il vient de l'être. Votre nom?...
ISRAËL
N'est pas noble , et c'est un tort.
FALIERO
Peut-être. 1
ISRAËL
Israël Bertuccio.
FALIERO
Ce nom m'est inconnu.
ISRAËL
Noble, jusqu'à mon prince il serait parvenu.
FALIERO
Auriez-vous donc servi ?
ISRAËL
Dans plus d'une entreprise.
FALIERO
Sur mer ?
ISRAËL
Partout.
En brave?
ISRAËL
En soldat de Venise.
mârsno fâlikro. — acte I.
FALIERO
Sous plus d'un général ?
ISRAËL
Un seul , Cfui les vaut tous.
FALIERO
C'est trop dire d'un seul.
LSRAEL.
Non.
FALIERO
Quel est-il?
ISRAËL
Ccst vous.
FALIERO
Israël !... Oui , ce nom révient à ma mémoire ; C'est vrai , brave Israël , lu servis avec gloire : Tu combattis sous moi.
ISRAËL
Mais dans des jours meilleurs , On triomphait alors.
FALIERO , avec joie.
A Zara !
ISRAËL
Comme ailleurs; Vous commandiez !
FALIERO
Allons : dis- moi ce qui t'amène ; (11 se lève et s'approcl;e d'Israël.) Parle à ton général , et conte-lui ta peine ; Dis , mon vieux camarade !
ISRAËL
Eh bien donc , je me plains...
M'insulter! on l'a fait! Par le ciel et les saints, Israël sans vengeance , et réduit à se plaindre !... Pardon , mon général , je ne puis me contraindre : Oui souffre est excusé.
FALIERO
Je t'excuse et le dois :
Rappeler son affront , c'est le subir deux fois.
ISRAËL
Deux fois ! subir deux fois l'affront que je rappelle ! Que maudit soit le jour où , pour prix de mon zèle , Votre prédécesseur, mais non pas votre égal , Me tit patron du port , et chef de l'arsenal !
FALIERO
( tétait ju.ste.
KRAEL.
Et pourtant, sans cette récompense, Viendrais-je en suppliant vous conter mon offense? Chargé par le conseil de travaux importans... Je tremble malgré moi , mais de fureur.
FALIERO
J'entends.
ISRAËL
Je veillais à mon poste : un noble vient , déclare Qu'il faut quitter pour lui nos vaisseaux qu'on répare. Il maltraite à mes yeux ceux qui me sont soumis : Je cours les excuser; ils sont tous mes amis. Tous libres, par saint Marc , gens de cœur, gens utiles. Dois-je donc, pour un noble et ses travaux futiles, Me priver d'un seul bras sur la flotte occupé? Le dois-je? prononcez.
FALIERO
Non , certe.
ISRAËL
Il m'a frappé \.„ Que n'est-ce avec le fer !
FALIERO
Du moins tu vis encore.
ISRAËL
Sans honneur : le fer tue et la main déshonore. Un soufflet ! Sur mon front, ce seul mot prononcé Fait monter tout le sang que l'État m'a laissé. Il a coulé mon sang dont la source est flétrie. Mais sous la main d'un noble et non pour la patrie; L'outrage est écrit là : sa bague en l'imprimant A creusé sur ma joue un sillon infamant. Montre donc maintenant, montre tes cicatrices, Israël , la dernière a payé tes services.
FALIERO
Et l'affront qu'on t'a fait...
ISRAËL
Je ne l'ai pas rendu : Je respecte mes chefs. A prix d'or j'aurais dû Me défaire de lui sous le stylet d'un brave. Mais j'ai dit : Je suis libre, on me traite en esclave; Pour mon vieux général tous les droits sont sacrés, Il me rendra justice; et vous me la rendrez.
FALIERO
On ne me la fait pas ; comment puis-je la rendre ?
ISRAËL
On ne vous la fait pas ? à vous ! pourquoi l'attendre ? Si j'étais doge...
FALIERO
Eh bien ?
ISRAËL
Je...
FALIERO, vivement.
Tu te vengerais !
ISRAËL
Demain.
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FALIERO. ISRAEl..
Tu le peux donc? Si de vrais citoyens , car il en est encor,
ISRAËL. Des soldats du vieux temps, du vôtre, et qu'on méprise,
Non... mais je le pourrais, i Par la foi du serment sont liés dans Venise ;
Si j'étais doge.
FALIERO
Approche et parle sans mystère.
ISRAËL
Oo risque à trop parler ce qu'on gagne à se (aire.
FALIERO
Tu sais qu'un mot de moi peut donner le trépas , Tu le crains.
ISRAES,.
Je le sais, mais je ne le crains pas.
FALIERO
Pourquoi?
ISRAËL
Notre intérêt nous unit l'un ù l'autre : Jai ma cause à venger, mais vous avez la vôtre.
FALIERO
Ainsi donc, pour le faire, i! existe un complot ? De quelle part viens-tu ?
ISRAËL
De la mienne. En un mol.
Pour soutenir nos droits voulez-vous les confondre?
FALIERO
.le veux t'inlerroger avant de te répondre.
ISRAËL
Oui m'interrogera, vous, ou le doge.'
FALIERO
Moi.
l'our le doge, il n'est plus.
C'est parler : je vous croi.
FALIERO
Parle donc à ton tour.
ISRAËL
Si le peuple murmure Du joug dont on l'accable et des maux qu'il endure: E.st-ce moi qui l'opprime ?
FALIERO
Aux glaives des tyrans, qu'ils veulent renverser, Suis-je un patricien , moi , pour les dénoncer? FALIERO.
Achi^ve.
ISRAËL, .lai tout dit.
FALIERO
j Ce sont lA des indices.
I Le reste, ton projet , tes amis , tes complices ? I ISRAËL.
.Mon pi'ojet ? c'est le vôtre.
I FALIERO
î En ai-je un ?
ISRAËL
I.SRAEL
En a-t-oM pour rendre la justice?
FALIERO
Tes amis, si lu veux.
ISRAËL
Quand vous serez le leur.
FALIERO
Moi '..je...
ISRAËL
Vous reculez I
FALIERO
Agir avec chaleur.
Concevoir froidement, c'est le secret du maître. Puis-je rien décider avant de tout connaître? li comprend donc .ses droits? j Mais le sénat m'appelle , un plus long entretien ISRAËL. ! Pourrait mettre au hasard mon secret et le tien.
La solde que l'armée attend depuis deux mois, Si d'autres, la payant, tentent i)ar ce salair<' De nos condottieri la bande mercenaire.
Puis je l'enipt^chcr, moi ?
FM.IERO.
\ (JUS avi'z dor.c de \\.r
ISRAËL
Vous revoir au palais .serait risquer nia tète. Le seigneur Lioni vous attend à sa fête ; J'irai.
F.\LIKRO.
'l'c iTCoit-ii .'
ISRAKI,.
Mon bras sauva s<;s jours ; .l'eus lorl : c'est un de plus.
FALIERO
Affable en ses discours, Dans se,s actes cruel , esprit fin , âme dure, Assistant du même air au bal qu'à la torture. Soupçonneux mais plus vain, et dans sa vanité Épris d'un fol amour de popularité, Il doit te recevoir.
ISRAËL
Il en a le courage.
Du marin parvenu le rude et fier langage \a; trompe en l'amusant; et sans prendir un soupçon Dans la bouche de fer ii trouverait mon nom.
Mais la torture est puHe aussitôt qu'il soupçonne.
ISRAËL
Je la supporterais de l'air dont il \:\ donne.
FALIERO
Tu me gagnes le cœur.
LSRAEL.
Vos ordres, général ?
FALIERO
J'irais ù leurs regai ds m'exposer dans un bal , Rendre en les acceptant leurs mépris légitimes. Chercher mes ennemis !
ISRAËL
Non, compter vos victimes.
FALIERO, vivement, .le n'ai rien décidé.
ISRAËL
Voulez-vous me revoir ?
FALIERO
ISRAËL, •laniais.
Il fait nn pas pour .soriir.
FALIERO
Heviens.
ISRAËL
A ce soir ?
FALIERO , apris une pause.
A ce soir !
Israël 5ort.'
Plus tard,
SCÈNE PREMIERE
JJONl, VEREZZA, deux autres Affidés du
CONSEIL DES Dix, sur le devant de la scène; SERVI- TEURS occupés des apprêls d'un hal ; BERTRAM, au fond , dans un coin.
LIONI , bas à Verezza.
On VOUS a de Sténo renvoyé la sentence ; Vous l'exécuterez , mais avec indulgence. L'État veut le punir comme un noble est puni : Des égards, du respect.
VEREZZA.
Le seigneur Lioni Me parle au nom des Dix ?
LIONl.
Leur volonté suprême Laisse-t-elle un d'entre eux parler d'après lui-même? Vous pouvez être doux , en voici l'ordre écrit.
Le prenant à part . ] Cet autre ne l'est pas : il regarde un proscrit Par jugement secret traité comme il doit l'être ; Le prisonnier des plombs : une gondole , un prêtre , Au canal Orfano. Sortez.
, A ses valets. '
Partout des fleurs !
Oue les feux suspendus et l'éclat des couleurs , Oue le parfum léger des roses de Byzance , Les sons qui de la joie annoncent la présence, (Jue cent plaisirs divers d'eux-mêmes lenaissans Amollissent les cœurs et charment tous les sens.
{ A Bertram. ) (Aux valets. )
.\pprochez-vous , Bertram. Laissez-nous.
SCÈNE
LIONl, BERTRAM.
LiONI.
Ma colère A cédé , quoique ju.ste . aux pleurs de votre mi^re :
Le sein qui vous porta nous a nourris tous deux ; Je m'en suis souvenu.
BERTRAM
Monseigneur!...
LlONI.
Malheureux !
Quel orgueil fanatique ou quel mauvais génie De censurer les grands t'inspira la manie?
BERTRAM
.le leur dois tous mes maux.
LIONI
Bertram , sans mon appui , Sur le pont des Soupirs tu passais aujourd'hui ; On t'oubliait demain.
BERTRAM
Je demeure immobile ; Quoi ! le pont des Soupirs !
LIONI
Sois un artiste habile , Un sculpteur sans égal ; mais pense à tes travaux , Et, quand tu veux blâmer, parle de tes rivaux. L'État doit aux beaux-arts laisser ce privilège, C'est ton droit ; plus hardi , tu deviens sacrilège. BERTRAM.
On ne l'est qu'envers Dieu.
LIONI
Mais ne comprends-tu pas Que ceux qui peuvent tout sont les dieux d'ici-bas?... On t'aime à Rialto , dans le peuple on t'écoute , Dis que je t'ai sauvé: tu le diras?
BERTRAM
Sans doute; De raconter le bien le ciel nous fait la loi,
LIONI
Et d'oublier le mal ; mais tes pareils et toi , Les mains jointes , courbés sur vos pieux symboles , Des pontifes divins vous croyez les paroles: Du pouvoir qu'ils n'ont pas ils sont toujours jaloux , El vous ouvrant le ciel , ils le ferment pour nous.
BERTRAM
Non pour vous, maîspour ceux que leur Dieu doit maudire.
LIOM.
Tu te crois saint , Bertram , et lu crains le martyre.
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La loiluie...
BERTRAM
Ah ! pitié !
LlOiSI.
Des grands parle à genoux.
BERTRAM
De ma haine contre eux je vous excepte, vous.
LIOjNI.
Que leur reproches-tu ?
BERTRAM
Ma misère.
LIOMl.
Sois sage , Travaille , tu vivras.
BERTRAM
Promettre est leur usage :
Car l'ivoire ou l'ébène à leurs yeux est sans prix , Quand il doit de mes mains passer sous leurs lambris. Mais l'ont-ils, ce travail achevé pour leur plaire. J'expire de besoin et j'attends mon salaire.
LIOM.
A-t-on des monceaux d'or pour satisfaire à tout? Je les verrai. Mais parle , on célèbre ton goût ; ()uelsmarbres,quels tableaux, aux miens sont comparables? Regarde ces apprêts : que t'en semble ? BERTRAM.
Admirables ?
LlOxM.
Voyons, j'aime les arts et prends tes intérêts:
; A voix basse. ; Les Dix , pour tout savoir , ont des agens secrets , Et nous payons fort cher leurs utiles services ; Tu nous pourrais comme eux rendre ces bons offices. De nos patriciens plus d'un s'en fait honneur.
BERTRAM
Je préfère pourtant...
LIONI
Quoi?
BERTRAM
Mourir , monseigneui-,
LIONI
Insensé !
BERTRAM
Mais comptez sur ma reconnaissance.
LIOM.
Me la prouver , je crois, n'est pas en ta puissance.
BERTRAM
Le dernier peut un jour devenir le premier.
LIOM.
(.".cm ment?
BERTRAM
Dieu nous l'a dit.
LIOM.
Garde-toi d'oublier Que des vertus ici l'humilité chrétienne Est la plus nécessaire , et ce n'est pas la tienne. Sténo!... sors.
SCÈNE m
LlOiM, BERTRAM, STÉNO.
\ Il porte un domino ouvert qui laisse voir un costume très élégant ; il a son masque à la maiu. ] STÉNO , à Bcrtram.
Gloire à toi , Phidias de nos jours; J'ai reçu ton chef-d'œuvre, et te le dois toujours, Mais un mois de prison va régler mes dépenses; Je le paierai bientôt.
BERTRAM , à part, en s'inclinanl.
Plus tôt que tu ne penses.
SCENE IV
LIOM , STÉNO.
LIOM.
Qui? vous, Sténo ; chez moi!
C'est mal me recevoir.
LiONl.
Condamné le matin, venir au bal le soir !
STÉNO
Ma journée est complète et la nuit la couronne : Je veux prendre congé de ceux que j'abandonne. Demain je suis captif; à votre prisonnier Laissez du moins ce jour, ce jour est le dernier.
LIOM.
Le doge vient ici; je reçois la duchesse. Et...
STÉNO
Sa beauté vaut mieux que son titre d'altesse. Que ne m'est-il permis de choisir mes liens ! Les fers de son époux sont moins doux que les siens.
LIOM.
il ne faut pas plus loin pousser ce badinage. Même en vous punissant croyez qu'on vous ménage.
STÉNO
J'aime votre clémence et l'effoit en est beau : M'enseveiir vivant dans la nuit du tombeau !
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Et pourquoi? pour trois mots que j'eus le tort d'écrire ; Mais le doge irrité Jaloux jusqu'au délire , Prouva que d'un guerrier mille fols triomphant La vieillesse et l'hymen ne font plus qu'un enfant. Au reste il est ici l'idole qu'on encense , Pour lui rendre en honneurs ce qu'il perd en puissance.
LIOÎSI.
A ces honneurs , Sténo , gardez- vous d'attenter. Par égard pour nous tous, qu'il doit représenter Au timon de l'État, dont nous tenons les rênes. Il faut baiser ses mains en leur donnant des chaînes. Ainsi donc pour ce soir, je le dis à regret , Mais...
STÉÀO- Mon déguisement vous répond du secret.
Non : ne nie privez pas du piquant avantage D'entendre, à son insu, l'auguste personnage. Autour de la duchesse heureux de voltiger. C'est en la regardant que je veux me venger, .le veux suivTe ses pas, dans ses yeux je veux lire. Tout voir sans être vu , tout juger sans rien dire. Et de votre pouvoir invisible et présent Offrir, au sein des jeux , l'image en m'amusant.
LIONI
Veiller sur vous, Sténo, n'est pas votre coutume.
STÉNO
Qui peut me deviner, caché sous mon costume ? Sous ce masque trompeur, le peut-on ? regardez : Noir comme le manteau d'un de vos affidés.
LIOM.
Kespectons les premiers ce qu'il faut qu'on redoute.
STÉNO
Je ne ris plus de rien : je sais ce qu'il en coûte , Pas même des époux ! N'est-il pas décrété Que c'est un crime ici de lèse-majesté?
LIONI
Incorrigible !
Eh non ! un mot vous épouvante; Mais ne redoutez plus ma liberté mouiante : C'est son dernier soupir; il devait s'exhaler Contre un vieillard chagrin qui vient de l'immoler.
LIONI
Vous abusez de tout.
STÉNO
Il le faut à notre âge :
Le seul abus d'un bien en fait aimer l'usage. Quoi de plus ennuyeux que vos plaisirs sensés? Ils rappellent aux cœurs, trop doucement bercés Par un retour prévu d'émotions communes.
Ce fade mouvement qu'on sent sur les lagunes. En ôtez-vous l'excès, le plaisir perd son goût. Mais l'excès nous réveille , il donne un charme à tout. Un amour vous suffit; moi, le mien se promène De l'esclave de Smyrne à la noble Romaine, Et de la courtisane il remonte aux beautés Que votre bal promet h mes yeux enchantés. Le jeu du casino me pique et m'intéresse ; Mais j'y prodigue l'or, ou j'y meurs de tristesse. Si la liqueur de Chypre est un heureux poison , C'est alors qu'affranchi d'un reste de raison , Mon esprit pétillant qui fermente comme elle. Des éclairs qu'il lui doit dans l'ivresse étincelle. Mes jours, je les dépense au hasard, sans compter: Qu'en faire, on en a tant , peut-on les regretter? Four les renouveler, cette vie où je puise Est un trésor sans fond qui jamais ne s'épuise ; Ils passent pour renaître, et mon plus cher désir Serait d'en dire autant de l'or et du plaisir, .le parie en philosophe.
LlONI.
Et je réponds en sage :
Vous ne pou\ ez rester.
Quittez donc ce visage ; Dans la salle des Dix il vous irait au mieux. Mais tout, excepté lui, me sourit en ces lieux.
LIONl.
Flatteur !
STÉNO
Chaque ornement , simple avec opulence , Prouve le goût du maître et sa magnificence. ^Plusieurs personnes parées ou masquées traversent la galerie du fond. )
LIONI
Soyez donc raisonnable : on vient de tous eûtes , J'aurais tort de permettre...
STÉNO
Oui : mais vous permettez.
Vous, de qui la raison plane au dessus des nôtres. Ayez tort quelquefois par pitié pour les autres. Mes adieux au plaisir seront cruels et doux : C'est vouloir le pleurer que le quitter chez vous.
UN SERVITEUR DE LIONI, annonçant.
Le doge.
LIONL
Fuyez donc: s'il vous voit...
STÉNO
Impossible!
Je me perds dans la foule et deviens invisible.
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SCÈNE V
FALIERO, ÉLÉNA, FERNANDO, BENETINDE, LIONI, ISRAËL, Sénateurs, Courtisans, etc.
LIONI, au doge.
Posséder Son Altesse est pour tous un bonheur; Mais elle sait quel prix j'attache à tant d'honneur.
FALIERO
Je ne devais pas moins à ce respect fidèle
Dont chaque jour m'apporte une preuve nouvelle.
LIONI , à la duchesse.
Madame, puissiez-vous ne pas trop regretter Le palais que pour moi vous voulez bien quitter. ÉLÉNA.
Vous ne le craignez pas.
LIONI, à Fernando.
Quelle surprise aimable !
Fernando de retour !
FERNANDO
Le sort m'est favorable, Je reviens à propos.
LIONI , lui serrant la main.
Et pour faire un heureux.
(A Benetinde , qui cause avec le doge. ) Salut au chef des Dix. Le plus cher de mes vœux Est que de ses travaux ma fête le repose. BENETINDE.
Occupé d'admirer, peut-on faire autre chose?
( Au doge , en reprenant sa conversation. ) Vous penchez pour la paix ?
FERNANDO
J'ai vu plus d'une cour, Et pourtant rien d'égal ;\ ce brillant séjour.
ÉLÉNA.
C'est un aveu flatteur après un long voyage.
LIONI
( Aux nobles Vénitiens. ) ( A Israël. ) Soyez les bienvenus ! Je reçois ton hommage. Mon brave !
ISRAËL, bas à Lioni.
Sous le duc j'ai servi vaillamment s Il peut me protéger, présentez-moi.
LIONI , le prenant par la main.
Comment !
Viens.
ÉLÉNA.
De qui ce tableau ?
LIONI, qui se retourne en pri^sontant Israël.
D'un maître de Florence, Du Giotto.
LE DOGE , à Israël.
Dès ce soir vous aurez audience.
BENETINDE , regardant le tableau tandis qu'Israël cause avec le doge.
Où se passe la scène ?
LIONI , qui se rapproche de lui.
Eh, mais! à Rimini.
La belle Francesca, dont l'amour est puni. Voit tomber sous le bras d'un époux trop sévère Le trop heureux rival que son cœur lui préfère. ÉLÉNA, à part.
Je tremble.
LIONI
Quel talent! regardez : le jaloux Menace encor son frère expirant sous ses coups.
BENETINDE.
Son frère ou son neveu ?
FERNANDO
Dieu!
LIONI, à Benetinde.
Relisez le Dante :
( A la duchesse. ) Son frère Paolo. Que la femme est touchante N'est-ce pas?
ÉLÉNA.
Oui , sublime.
(Ici les premières mesuresd'une danse vénitienne.) LIONI.
Ah ! j'entends le signal.
( Au (logé. ) Monseigneur passe-t-il dans le salon de bal?
FALIERO
Ces divertissemens ne sont plus de mon âge. LIONI , lui montrant les échecs.
On connaît votre goût : voici le jeu du sage.
FERNANDO, à Éléna.
Pour le premier quadrille acceptez-vous ma main ?
On vous a devancé.
LIONI, offrant la main â Éléna.
Je montre le chemin.
( A Israël , en montrant le doge,;) Fais ta cour.
BENETINDE, â Fernando.
Donnez-moi quelques détails sincères Sur ce qu'on dit de nous dans les cours étrangères. ;Tout le monde sort, evceplt Ic doge et Israël. )
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SCÈNE VI
FALIERO, ISRAËL
FALIERO
Enfin nous voilà seuls.
ISRAËL
Décidons de leurs jours.
FALIERO
Quel mépris dans leurs yeux !
Fermons-les pour toujours.
FALIERO
Mêmeenseparlantbas qu'ils montraient d'insolence!
ISRAËL
Nous allons pour toujours les réduire au silence.
FALIERO
De leur sourire amer j'aurais pu me lasser.
ISRAËL
La bouche d'un mourant sourit sans offenser.
FALIERO
Ne peut-on nous troubler ?
( La musique recommence. ;*
ISRAËL
Le plaisir les enivre.
Ils pressentent leur sort et se hAtent de vivre. De ce bruyant concert entendez-vous les sons?
FALIERO
Le temps vole pour eux.
ISRAËL
Et pour nous : agissons.
FALIERO
La liste de vos chefs ?
ISRAËL , qui lui remet un papier.
La voici.
Tu m'étonnes.
Tu te crois sûr de moi, puisque tu me la donnes.
ISRAËL
Je le puis.
FALIERO
Pas de noms !
ISRAËL
Mais des litres ; voyez !
FALIERO
Oui sont peu rassurans.
ISRAËL
Plus que vous ne croyez.
FALIERO
Un pêcheur, un Dalmate , un artisan !
ISRAËL
Qu'importe?
Chacun a trente amis pour lui prêter main-forte.
FALIERO
Un gondolier !
ISRAËL
Trois cents; car je lui dois l'appui De tous ses compagnons non moins braves que lui.
FALIERO
Que fais-tu d'un sculpteur?
Le ciel , dit-on , l'inspire.
Homme utile ! avec nous c'est saint Marc qui conspire.
FALIERO
Des esclaves !
ISRAËL
Nombreux.
FALIERO
Mais qui vous ont coûté Beaucoup d'or?
ISRAËL
Un seul mot.
FALIERO
Et lequel ?
ISRAËL
Liberté, FALIERO.
Mille condottieri vous coûtent davantage.
ISRAËL
Rien.
FALIERO
Dis vrai.
ISRAËL
J'ai promis...
FALIERO
Eh ! quoi donc?
Le pillage.
FALIERO
Je rachète Venise, et donne pour rançon...
ISRAËL
Le trésor?
FALIERO
Tous mes biens.
ISRAËL
Que j'accepte en leur nom.
FALIERO
Deux mille! avec ce nombre il faut tout entreprendre;
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C'est peu pour attaquer !
ISRAËL
C'est beaucoup pour surprendre,
FALIERO
J'en conviens; mais sans moi pourquoi n'agis-tu pas ?
ISRAËL
C'est qu'il nous faut un chef, s'il vous faut des soldats.
Et vous m'avez choisi ?
ISRAËL
Pour vaincre.
FALIERO, écoutant.
Le bruit cesse-, Occupons-nous tous deux.
ISRAËL
Comment?
FALIERO
Le temps nous presse :
Des échecs!... c'est pour moi qu'on les a préparés.
(Lui faisant signe de s'asseoir. ) Qu'ils servent nos projets.
ISRAËL, assis.
Ces nouveaux conjurés Seront discrets du moins.
FALIERO
Silence !
SCÈNE VIL
FALIERO, ISRAËL, LIONI
(Plusieurs personnes, pendant cette scène et la suivante, traversent le salon , se promènent dans la galerie , s'arrêtent à des tables de jeu, jettent et ramassent de l'or ; enfin tout le mouvement d'une fête. )
LIONIjàFallero.
Votre Altesse Dédaigne nos plaisirs.
FALIERO
Non : mais j'en fuis l'ivresse.
LIOM.
Mou heureux protégé joue avec monseigneur ! FALIERO, posant la main sur l'épaule d'Israël. J'honore un vieux soldat.
LIOM.
Digne d'un tel honneur.
ISRAËL
C'est un beau jour pour moi.
LIOM,àFaliero,
Vous aurez l'avantage, Puisque ce noble jeu de la guerre est l'image.
ISRAËL
Je tente, je l'avoue, un combat inégal.
LIONI
Voyons si le marin vaincra son amiral.
(Au doge.)
Vous commencez?
FALIERO-
J'espère achever avec gloire.
LIONI
Je ne puis décider où penche la victoire ; Le salon me réclame , et vous m'excuserez.
D'un maître de maison les devoirs sont sacrés;
Remplissez-les.
LIOM, se retirant.
Pardon !
SCÈNE VIII
FALIERO, ISRAËL
( On circule dans le salon ; on joue dans la galerie; de temps en temps on voit Sténo , masqué , poiu-sui^Tc la duchesse. )
ISRAËL
( Haut .) (A voix basse . )
Au roi !... c'est un présage.
Voulez-vous être roi ?
FALIERO
Pour sortir d'esclavage.
ISRAËL
Pour nous en délivrer.
FALIERO
Roi de sujets heureux.
ISRAËL
Qu'ils soient libres par vous , et soyez roi par eux.
FALIERO
Je veux voir tes amis.
ISRAËL
Sur quel gage repose Le salut incertain de leurs jours que j'expose?
Ma parole en est un qu'ils doivent accepter.
ISRAËL
.*^ur ce gage en leur nom je ne puis pas traiter. FALIERO.
11 a suffi pour toi.
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ISRAËL
Mais j'en demande un autre Pour garant de leur vie.
FALIERO
Et quel est-il ?
ISRAËL
La vôtre.
FALIERO
Tu veux que je me livre ?
ISRAËL
Et je dois l'exiger.
FALIERO
Chez toi ?
ISRAËL
Non ; sous le ciel. Quand je cours un danger. J'aime les lieux ouverts pour s'y perdre dans l'ombre.
Ouelle nuit choisis-tu ?
ISRAËL
Cette nuit.
FALIERO
Elle est sombre.
ISRAËL
Belle d'obscurité pour un conspirateur.
Profonde, et dans le ciel pas un seul délateur. FALIERO.
Mais sur la terre ?
ISRAËL
Aucun. Comptez sur ma prudence.
N'admettez qu'un seul homme à cette confidence.
FALIERO
Oui donc?
ISRAËL
Votre neveu.
FALIERO
Non, j'irai seul.
ISRAËL
Pourquoi ?
FALIERO
Pour que ma race en lui vive encore après moi. Le lieu?
(La musique se faitentendre ; lont le monde rentre dans
la salle debaL)
Saint Jean et Paul.
FALIERO
Conspirer sur la cendre De mes nobles aïeux ranimés pour m'enlcndre !
ISRAËL
lisseront du complot.
FALIERO
Et le plus révéré , Dont l'image est debout près du parvis sacré, Me verra donc trahir ma gloire et mes ancôtres !
ISRAËL
Trahir ! que diles-vous?
FALIERO
Oui , nous sommes des traîtres.
ISRAËL
Si le sort est pour eux ; mais s'il nous tend la main , Les traîtres d'aujourd'hui sont des héros demain. FALIERO.
Je doute...
ISRAËL
Il est trop tard.
FALIERO
Avant que je prononce.
Je veux méditer; sors: mais attends ma réponse.
C'est lui livrer des jours qu'elle peut m'arracher...
FALIERO
Eh bien ! l'attendras-tu ?
ISRAËL
Je viendrai la chercher.
SCÈNE IX
FALIERO
Où tend le noir dessein dont je suis le ministre ? A ces accens joyeux se mêle un bruit sinistre, Pour eux... pour moi , peut-être ! Ah i le danger n'est rien. L'acte lui seul m'occupe: est-ce un mal? est-ce un bien? ■le suis chef de l'État , j'en veux changer la face ; Élu par la noblesse, et mon bras la menace; Les lois sont sous ma garde, et je détruis les lois. De quel droit cependant? Les abus font mes droits. Si le sort me trahit, de qui suis-je complice ? De qui suis-je l'égal , si le sort m'est propice? De ceux dont nous heurtons la rame ou les filets, Ouand ils dorment à l'ombre au seuil de nos palais. De pêcheurs , d'artisans une troupe grossière Va donc de ses lambeaux secouer la poussière , Pour envahir nos bancs et gouverner l'État? Voilà mes conseillers, ma cour et mon sénat !... Mais de nos sénateurs les aïeux vénérables. Oui sont-ils? des pécheurs rassemblés sur des sables. Mes obscurs conjurés sont-ils moins à mes yeux ? Des nobles à venir j'en ferai les aïeux,
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Et si mon successeur reçoit d'eux un outrage,
11 suivra mon exemple en brisant mon ouvrage.
C'estdoncmoi quejevenge?.-. Objet sacré, c'est toi!
Éléna, noble amie, as-tu reçu ma foi
Pour que ton protecteur te livre à qui t'offense?
Puisque leur lâcheté m'a remis ta défense,
Je punirai Taffront... Et s'il est mérité?
Qui l'a dit?... Au transport dont je suis agité
Je sens qu'elle devient ma première victime ;
Elle expire : elle est morte... Ah ! ce doute est un crime.
La voici ! qu'elle parle et dispose à son gré
Du sort et des projets de ce cœur déchiré !
SCENE X
FALIERO, ÉLÉNA.
ÉLÉNA.
Eh quoi! vous êtes seul? Venez : de cette fête Si le vain bruit vous pèse, à le fuir je suis prête.
Je dois rester pour toi.
ÉLÉNA.
Voudrais-je prolonger Des plaisirs qu'avec vous je ne puis partager ? J'en sens peu la douceur; ce devoir qui m'ordonne D'entendre tout le monde en n'écoutant personne , Ces flots de courtisans qui m'assiègent de soins, Et croiraient m'offenser, s'ils m'importunaient moins. D'un tel délassement me font un esclavage. Avec la liberté qu'autorise l'usage , Un d'eux , couvert d'un masque et ne se nommant pas , Me lasse, me poursuit, s'attache à tous mes pas.
FALIERO, vivement.
Qu'a-t-ildit?
ÉLÉNA.
Rien, pourtant, rien qu'il n'ait pu médire; Mais je conçois l'ennui que ce bal vous inspire, Et prompte à le quitter, j'ai cependant , je croi, Moins de pitié pour vous que je n'en ai pour moi.
FALIERO
Ce dégoût des plaisirs et m'attriste et m'étonne : A quelque noir chagrin ton âme s'abandonne. Tu n'es donc plus heureuse, Éléna?
ÉLÉNA.
Moi , seigneur !
FALIERO
Parle.
ÉLÉNA.
Rien près de vous ne manque à mon bonheur,
Dis-moi ce qui le trouble? Est-ce la calomnie ? L'innocence la brave et n'en est pas ternie. Doit-on s'en affliger quand on est sans remords? ÉLÉNA.
Je suis heureuse.
FALIERO
Non : malgré tous vos efforts , Vos pleurs mal étouffés démentent ce langage: Vous me trompez.
ÉLÉNA , à part.
0 ciel !
FALIERO
A ma voix prends courage; Ne laisse pas ton cœur se trahir à demi ; Sois bonne et confiante avec ton vieil ami. 11 va t'interroger.
ÉLÉNA , à part.
Je frémis !
FALIERO
Ma tendresse Eût voulu te cacher le doute qui m'oppresse ; Mais pour m'en affranchir j'ai de puissans motifs; Un instant quelquefois , un mot , sont décisifs. In mot peut disposer de mon sort , de ma vie...
ÉLÉNA.
Qu'entends-je ?
FALIERO
En me rendant la paix qui m'est ravie. N'as-tu pas, réponds-moi, par un discours léger, Un abandon permis que tu crus sans danger. Un sourire, un regard , par quelque préférence , Enhardi de Sténo la coupable espérance ?
ÉLÉNA , vivement.
Non , je le vois, ce dédain l'a prouvé ; Non, pas même un regret par l'honneur réprouvé. D'un penchant combattu pas même le murmure Ne t'a parlé pour lui , non , jamais?
ÉLÉNA.
Je le jure.
FALIERO
Assez, ma fille, assez. Ah ! ne va pas plus loin : Un serment ! ton époux n'en avait pas besoin.
ÉLÉNA.
Je dois...
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FALIERO
Lui pardonner un soupçon qui t'accable : Il fût mort de douleur en te trouvant coupable. ÉLÉNA , à part.
Taisons-nous !
FALIERO
Doux moment ! mais je l'avais prévu, Mon doute est éclairci.
FALIERO, ÉLÉXA, FERNANDO, ISRAËL
ISRAËL, à Fernando.
Je VOUS dis qu'on l'a vu.
ici?
ISRAËL
Lui-même.
FERNANDO
En vain son masque le rassure.
FALIERO
Qui donc? parlez.
ISRAËL
Sténo.
FALIERO
Sténo !
ÉLÈNA.àpart.
J'en étais sûre, C'était lui.
FALIERO
Voilà donc comme ils ont respecté Ma présence et les droits de l'hospitalité !
FERNANDO
C'en est trop.
FALIERO
Se peut-il? ton rapport est fidèle?
' ISRAËL
J'affirme devant Dieu ce que je vous révèle.
FALIERO
Lioni le savait ; c'était un jeu pour tous...
J'y pense : un inconnu vous suivait malgré vous.
ÉLÉNÂ.
.l'ignore...
FALIERO
C'est Sténo.
FERNANDO
Châtiez son audace.
FALIERO , faisant un pas vers le .«alon. Je veux qu'avec opprobre à mes yeux on le chasse, ÉLÉNA.
Arrêtez.
FALIERO , froidement.
Je vous crois : ne nous plaignons de rien ; Ce cerait vainement ; retirons-nous.
ISRAËL, bas au dcj^e.
Eh bien?
FALIERO , bas à IsraëL
A minuit.
ISRAËL , en sortant, J'y serai.
FALIERO
Sortons : je sens renaître Un courroux dont mon cœur ne pourrait rester maître.
ÉLÉNA.
Vous ne nous suivez pas, Fernando ?
Non : plus tard.
Reste et donne un motif à mon brusque départ. Que Lioni surtout en ignore la cause, Il le faut ; d'un tel soin sur toi je me repose. Point de vengeance ! adieu.
FERNANDO, STÉNO
STÉNO, qui est entré avec précaution, en ôlant son masque.
Personne ! ah, respirons !... Que la duchesse est belle !
^11 .s'assied.) Je la suivais partout. Point de grâce pour elle. ( Regardant son masque. )
L'heureuse invention pour tromper un jaloux ! Nuit d'ivresse !. . . un tumulte ! Ah! le désordre est doux; Mais il a son excès : tant de plaisir m'accable.
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FERNANDO , à vois Ijassc.
Je vous cherche, Sténo.
STÉNO
Moi !
FERNANDO
Je cherche un coupable.
STÉNO
Dites un condamné, surpris par trahison.
FERNANDO
Vous VOUS couvrez d'un masque, et vous avez raison.
STÉNO , c(Ui se lève en souriant.
Je sais tout le respect qu'un doge a droit d'attendre.
FERNANDO
Vous le savez si peu , que je veux vous l'apprendre.
STÉNO
Mes juges, ce matin, l'ont fait impunément; Mais une autre leçon aurait son châtiment. FERNANDO.
Ma justice pourtant vous en réserve une autre.
STÉNO
C'est un duel ?
FERNANDO
A mort : ou ma vie , ou la v6tre !
Dernier des Faliero, je suis sûr de mes coups, Et respecte un beau nom qui mourrait avec vous.
FERNANDO
Insulter une femme est tout votre courage.
STÉNO
Oui la défend trop bien l'insulte davantage.
FERNANDO
Qu'avez-vous dit , Sténo ?
STÉNO
La vérité, je crois.
FERNANDO
Vous aurez donc vécu sans la dire une fois.
STÉNO
Ce mot-là veut du sang.
FERNANDO
Mon injure en demande.
STENO
Où se répandra-t-il ?
FERNANDO
Pourvu qu'il se répande , N'importe.
STÉNO
Où d'ordinaire on se voit seul à seul , Près de saint Jean et Paul ?
Oui , devant mon aïeul :
Je veux rendre à ses pieds votre chute exemplaire.
STÉNO
Beaucoup me l'avaient dit , aucun n'a pu le faire.
FERNANDO
Eh bien ! ce qu'ils ont dit , j 'ose le répéter. Et ce qu'ils n'ont pas fait , je vais l'exécuter.
STÉNO
A minuit !
FERNANDO
A l'instant !
STÉNO
Le plaisir me rappelle ; Mais l'honneur à son tour me trouvera fidèle.
FERNANDO
Distrait par le plaisir, on s'oublie au besoin. STÉNO.
Non : ma pitié pour vous ne s'étend pas si loin.
FERNANDO
J'irai de cet oubli vous épargner la honte.
STÉNO
C'est un soin généreux dont je vous tiendrai compte. Nos témoins ?
FERNANDO
Dieu pour moi.
STÉNO
Pour tous deux.
Aujourd'hui Un de nous deux, Sténo, paraîtra devant lui. (Fernando sort ; Sténo rentre dans la salle de bal. }
SCÈNE PREMIÈRE
PlETPiO, BERTRAM, STROZZI, aiguisant un stylet sur les degrés du piédestal.
PIETRO
Bertram , tu parles trop.
BERTRAM
Quand mon zèle m'entraîne, .le ne consulte pas votre prudence humaine.
PIETRO-
J'ai droit d'en murmurer , puisqu'un de tes aveux Peut m'envoyer au ciel plus tôt que je ne veux.
BERTRAM
Lioni...
PIETRO
Je le crains, même lorsqu'il pardonne.
Pietro le gondolier ne se fie à personne.
PIETRO
Pietro le gondolier ne prend pour confidens, Quand il parle tout haut , que les flots et les vents. BERTRAM-
Muet comme un des Dix , hormis les jours d'ivresse.
PIETRO
C'est vrai , pieux Bertram : chacun a sa faiblesse ; Mais par le Dieu vivant!...
BERTRAM
Tu profanes ce nom.
PIETRO
Je veux jusqu'au succès veiller sur ma raison.
STROZZI
Foi de condottiere ! si tu tiens ta parole , A toi le collier d'or du premier que j'immole.
PIETRO
Que fait Strozzi ?
STROZZI
J'apprête , aux pieds d'un oppresseur, Le stylet qui tuera son dernier successeur.
PIETRO
Le doge !
Il insulta, dans un jour de colère.
Un pontife de Dieu durant le saint mystère ; Qu'il meure !
PIETRO
Je le plains.
STROZZI
Moi, je ne le hais pas; Mais ses jours sont à prix : je frappe.
BERTRAM
Ainsi ton bras S'enrichit par le meurtre, et tu vends ton courage.
STROZZI
Comme Pietro ses chants en côtoyant la plage ; Comme toi , les objets façonnés par ton art. Ton ciseau te fait vivre et moi c'est mon poignard. L'intérêt est ma loi ; l'or, mon but ; ma patrie, Celle où je suis payé ; la mort , mon industrie.
BERTRAM
Strozzi , ton jour viendra.
PIETRO
Fais trêve à tes leçons , Leurs palais sont à nous ; j'en veux un : choisissons. BERTRAM.
Il en est qu'on épargne.
PIETRO
Aucun. Bertram , écoule :
Si je te croyais faible...
On ne l'est pas sans doute , En jugeant comme Dieu qui sauve l'innocent. PIETRO.
Pas un seul d'épargné !
STROZZI
Pas un !
PIETRO
Guerre au puissant !
STROZZI
A son or!
PIETRO
A ses vins de Grèce et d'Italie!
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STROZZI
Respect aux lois !
PIETRO
Respect au serment qui nous lie !
Plus de patriciens ! qu'ils tombent sans retour ; Et que dans mon palais on me serve ^ mon tour. BERTPiAM.
Qui donc, Pietro?
STROZZI
Le peuple : il en faut un peut-être.
PIETRO
Je veux un peuple aussi ; mais je n'en veux pas être.
BERTRAM
Si , pour leur succéder, vous renversez les grands , Sur les tyrans détruits mort aux nouveaux tyrans ! PIETRO, prenant son poignard.
Par ce fer !
BERTRAM , levant le sien.
Par le ciel !
STROZZI , qui se jette entre eux.
Bertram, sois le plus sage.
Vous battre !. A la bonne heure au moment du partage. Rejoignons notre chef qui vous mettra d'accord. PIETRO.
Plus bas ! j'entends marcher : là, debout, près du bord, ( Montrant le doge , couvert d'un manteau. ) Je vois quelqu'un.
STROZZI , à voix basse.
Veux- tu me payer son silence?
Le canal est voisin.
BERTRAM
Non , point de violence !
PIETRO
Bertram a peur du sang.
BERTRAM, à Strozzi.
Viens.
STROZZI
Soit : mais nous verrons, Si je ie trouve ici quand nous y reviendrons.
( Ils sortent. )
SCÈNE IL
FALIERO
( Il s'avance à pas lents et s'arrête devant saint Jean et Paul.)
Minuit!... personne encor ! je croyais les surprendre; Mais mon rôle commence, et c'est à moi d'attendre. Mes amis vont venir... Oui, doge , tes amis.
Ils presseront ta main. Dans quels lieux? j'en frémis: Deux princes dont je sors dorment dans ces murailles; Ce qui n'est plus que cendre a gagné des batailles. Ils m'entendront!... Eh bien! levez-vous h ma voix. Regardez ces cheveux blanchis par tant d'exploits, Et, de vos doigts glacés comptant mes cicatrices» Aux crimes des ingrats mesurez leurs supplices ! 0 toi , qu'on rapporta sur ton noble étendard , Vaincu par la fortune où j'ai vaincu plus tard , Vaillant Ordelafo , dont je vois la statue , Tends cette main de marbre à ta race abattue ; Et toi , qui succombas , rongé par les soucis , D'un trône où sans honneur je suis encore assis; Mânes de mes aïeux , quand ma tombe royale Entre vos deux tombeaux remplira l'intervalle , J'aurai vengé le nom de ceux dont j'héritai, Et le rendrai sans tache à leur postérité !
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SCENE III
FALIERO, ISRAËL, BERTRAM, PIETRO, STROZZI; Conjurés.
ISRAËL
Hàtons-nous : c'est ici ; l'heure est déjà passée,
STROZZI
Pietro , Bertram et moi , nous l'avions devancée ; Mais tu ne venais pas.
ISRAËL
Tous sont présens ?
STROZZI
Oui , tous , Hors quelques-uns des miens qui veilleront sur nous ; Braves dont je réponds.
PIETRO
Et trois de mes tidèles, Couchés, sur le canal, au fond de leurs nacelles; Leur voix doit au besoin m'avertir du danger.
ISRAËL
(A Pietro.) ( Au doge, retiré dans un coin de la scène. ) Bien!... Je complais sur vous.
BERTRAM
Quel est cet étranger ?
FALIERO
Un protecteur du peuple.
ISRAËL
Un soutien de sa cause, El celui que pour chef Israël vous propose.
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PIETRO
Qui peut te remplacer?
ISRAËL
Un plus cligne.
STROZZI
Son nom?
FALIERO , s'avançant et se découvrant.
Faliero !
PIETRO
C'est le doge.
TOUS
Aux armes , trahison !
STROZZI
Frappons : meure avec lui le traître qui nous livre !
ISRAËL
Qu'un de vous fasse un pas, il a cessé de vivre.
BERTRAM
Attendons, pour frapper, le signal du beffroi.
FALIERO
J'admire ce courage enfanté par l'effroi: Tous, le glaive à la main , contre un vieillard sans armes! Leur père!... Pour qu'un glaive excite ses alarmes, Enfans , la mort et lui se sont vus de trop près , Et tous deux l'un pour l'autre ils n'ont plus de secrets. Elle aurait quelque peine à lui sembler nouvelle, Depuis quatre-vingts ans qu'il se joue avec elle. Je viens seul parmi vous , et c'est vous qui tremblez ! Ce sont là les grands cœurs par ton choix rassemblés, Ces guerriers qui voulaient, dans leur zèle héroïque, D'un ramas d'oppresseurs purger la république , Destructeurs du sénat, l'écraser, l'abolir? D'un vieux patricien le nom les fait pâlir. Que tes braves amis cherchent qui leur commande. Pour mon sang, le voilà ! qu'un de vous le répande : Toi, qui le menaçais, toi, qui veux m'immoler. Vous tous... Mais de terreur je les vois reculer. Allons! pas un d'entreeux ,jeleur rendscet hommage. N'est assez lâche , au moins , pour avoir ce courage.
STROZZI
Il nous fait honte, amis !
BERTRAM
Nous l'avons mérité.
Avant qu'on le punisse il doit être écouté.
ISRAËL
Vos soldats , Faliero , sont prêts à vous entendre.
FALIERO
Eh bien! à leur parler je veuxencor descendre. Est-ce un tyran qu'en moi vous prétendez punir? Ma vie est , jour par jour , dans plus d'un souvenir : Déroulez d'un seul coup cette vaste carrière.
Mes victoires, passons : je les laisse en arrière; Mon règne devant vous , pour vous imposer moins , Récuse en sa faveur ces glorieux témoins. Quand vous ai-je opprimés , qui de vous fut victime , Qui peut me reprocher un acte illégitime? Il est juge à son tour , celui qui fut martyr ; C'est avec son poignard qu'il doit me démentir. Justes, puis-je vous craindre? ingrats, je vous défie. Vous l'êtes : c'est pour vous que l'on me sacrifie; C'est en vous défendant que sur moi j'amassai Ce fardeau de douleurs dont le poids m'a lassé; Pour vous faire innocens, je me suis fait coupable , Et le plus grand de vous est le plus misérable. Jugez-moi : le passé fut mon seul défenseur; Étes-vous des ingrats , ou suis-je un oppresseur ?
BERTRAM
Si Dieu vous couronnait , vous le seriez peut-être.
FALIERO
Vous savez qui je fus ; voici qui je veux être : Votre vengeur d'abord. Vous exposez vos jours ; Le succès à ce prix ne s'obtient pas toujours ; Toujours la liberté : qui périt avec gloire , S'affranchit par la mort comme par la victoire. Mais le succès suivra vos desseins généreux , Si je veux les servir : compagnons, je le veux. La cloche de Saint-Marc à mon ordre est soumise; Trois coups , et tout un peuple est debout dans Venise : Ces trois coups sonneront. Mes cliens sont nombreux, Mes vassaux plus encor; je m'engage pour eux. Frappez donc ! dans son sang noyez la tyrannie ; Venise en sortira, mais libre et rajeunie. Votre vengeur alors redevient votre égal. Des débris d'un corps faible à lui-même fatal , D'un État incertain , république ou royaume, Oui n'a ni roi , ni peuple , et n'est plus qu'un fantôme , Formons un État libre où régneront les lois, Où les rangs mérités s'appuieront sur les droits, Où les travaux, eux seuls, donneront la richesse; Les talens, le pouvoir; les vertus , la noblesse. Ne soupçonnez donc pas que , dans la royauté , L'attrait du despotisme aujourd'hui m'ait tenté. Se charge qui voudra de ce poids inconmiode ! Mes vœux tendent plus haut: oui, jefusprinceàRhode, Général à Zara , doge à Venise ; eh bien ! .le ne veux pas descendre, et me fais citoyen.
PIETRO, ea frappant sur l'épaule du doge. C'est parler dignement !
( Le doge se recule avec un mouvement involoulairc de dédain.)
D'où vient cette surprise ? Entre égaux !...
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ISRAËL
De ce titre en vain on s'autorise, Pour sortir du respect qu'on doit à la vertu. Vous, égaux ! à quel siège as-tu donc combattu? Sur quels bords? dans quels raDg-8?S'il met bas sa naissance, Sa gloire au moins lui reste, et maintient la distance. Il reste grand pour nous , et doit l'être en effet Moins du nom qu'il reçut que du nom qu'il s'est fait. Sers soixante ans Venise ainsi qu'il l'a servie ; Risque vingt fois pour elle et ton sang et ta vie ; Mets vingt fois sous ses pieds un pavillon rival , Et tu pourras alors te nommer son égal !
PIETRO
Si par ma liberté j'excite sa colère.
Il est trop noble encor pour un chef populaire.
FALIERO
Moi t'en vouloir ! pourquoi? Tu n'avais aucun tort , Aucun. Ta main, mon brave, et soyons tous d'accord ! Je me dépouille aussi de ce nom qui vous gêne : Pour l'emporter sur vous , mon titre c'est ma haine. Si ce titre par toi m'est encor disputé , Dis-moi qui de nous deux fut le plus insulté. Compare nos affronts : autour du Bucentaure , Quand vos cris saluaient mon règne ii son aurore , Je marchais sur des fleurs, je respirais l'encens 5 Ces fiers patriciens à mes pieds fléchissans , Ils semblaient mes amis... Hélas ! j'étais leur maître. Leur politique alors fut de me méconnaître. Captif de mes sujets, sur mon trône enchaîné. Flétri , j'osai me plaindre et je fus condamné ; Je condamne à mon tour : mourant, je me relève, Et sans pitié comme eux , terrible , armé du glaive . Un pied dans le cercueil , je m'arrête, et j'en sors Pour envoyer les Dix m'annonccr chez les morts. Mais prince ou plébéien, que je règne ou conspire , Je ne puis échapper aux soupçons que j'inspire. Les vôtres m'ont blessé. Terminons ce débat : Oui me craignait pour chef me veut-il pour soldat ? Je courbe devant lui ma tête octogénaire , Et je viens dans vos rangs servir en volontaire. Faites un meilleur choix, il me sera sacré; Quel est celui de vous à qui j'obéirai ?
ISRAËL
C'est à nous d'obéir.
BERTRAM
Je donnerai rexem.pie.
tJn attentat par vous fut commis dans le temple; Expiez votre faute en vengeant les autels.
FALIERO
Je serai l'instrument des décrets éternels^
STROZZI
Aux soldats étrangers on a fait des promesses ; Les tiendrez-vous ?
FALIERO , lui jetant une bourse.
Voici mes premières largesses.
PIETRO
Mes gondoliers mourront pour leur libérateur.
FALIERO
Tel qui fut gondolier deviendra sénateur.
TOUS. Honneur à Faiiero !
ISRAËL
Jurez-vous de le suivre ?
TOUS
Nous le jurons!
ISRAËL
Eh bien ! que son bras nous délivre!
( Au dogc. )
Quand voulez-vous agir ?
FALIERO
Au lever du soleil.
BERTRAM
Sitôt !
FALIERO
Toujours trop tard dans un projet pareil. Bien choisir l'heure est tout pour le succès des hommes. Le hasard devient maître au point où nous en sommes; Qui sait s'il veut nous perdre ou s'il doit nous servir ? Otez donc au hasard ce qu'on peut lui ravir.
BERTRAM
Mais tous périront-ils ?
PIETRO
Sous leurs palais en cendre.
ISRAËL
Il faut achever l'œuvre ou ne pas l'entreprendre. Bertram , qu'un d'eux survive au désastre commun , En lui tous revivront ; ainsi tous, ou pas un : Le père avec l'époux , le frère avec le frère , Tous , et jusqu'à l'enfant sur le corps de son père ! BERTRAM.
Paliero seul commande et doit seul décider.
ISRAËL, au doge.
Prononcez !
FALIERO , après un moment de silence.
Ah , cruels ! qu'osez-vous demander ?
Mes mains se résignaient à leur sanglant office; Mais prendre sur moi seul l'horreur du sacrifice !...
(A Israël. ) Tu peux l'ordonner, toi ! tu ne fus qu'opprimé ; Mais moi, s'ils m'ont trahi , jadis iU m'ont aimé.
]Nous avons coufontlu notre joie et nos larmes : Les anciens du conseil sont mes compagnons d'armes, Mes compagnons d'enfance. Au sortir de nos jeux , J'ai couché sous leur tente, et j'ai dit avec eus, A la table où pour moi leur coupe s'est remplie, Ces paroles du cœur que jamais on n'oublie. Adieu , vivans récits de nos premiers combats ! Je ne verrai donc plus, en lui tendant les bras, Sur le front d'un vieillard rajeuni par ma vue , Un siècle d'amitié m'offrir la bienvenue. Je tue, en les frappant , le passé, l'avenir. Et reste sans espoir comme sans souvenir.
IStlAEL , avec impatieucc.
Ëh quoi ! vous balancez ?
UN GONDOLIER
« Gondolier, la nier t'appelle; « Pars et n'attends pas le jour.
PIETRO
C'est un avis : silence !
LE GONDOLIER
« Adieu, Venise, la belle; « Adieu , pays, mon amour !
ISRAËL
L'n importun s'approche ; évitons sa présence.
LE GONDOLIER
« Quand le devoir l'ordonne , « Venise, on t'abandonne, « Mais c'est sans l'oublier.
FALIERO
Que chacun à ma voix revienne au rendez-vous , Et sans nous éloigner, amis, séparons-nous.
LE GONDOLIER
« Que saint Marc et la madone « Soient en aide au gondolier ! »
(Les conjurés sortent d'un côté : une gondole s'arrête sur le canal Fernando et Sténo en descendent. }
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FERNANDO , STÉNO
FERNANDO. Il tire son tpée.
L'instant est favorable et la place est déserte !
Du sang-froid, Fernando ; vous cherchez votre perte.
FERNANDO
Défends-toi.
STÉNO
Calmez-vous: je prcvoid votre sort'
FERNANDO
STÉNO
Je dois...
FERNANDO
Momir ou me donner la mort.
En garde!
STÉNO, tirant son épée.
Il le faut donc ; mais c'est pour ma défense.
FERNANDO
Enfin ta calomnie aura sa récompense.
(Hscomljattent.) STÉNO.
Vous êtes blessé.
FERNANDO
Non.
STÉNO
Votre sang coule.
FERNANDO
Celui que j'ai perdu va se mêler au tien : Meurs, U\che!
STÉNO
Vaine atteinte! et la mienne...
FERNANDO
Ah! j'expire, ( 11 chancelle et tombe sur les degi'és du piédestal de la statue.} La fortune est pour vous.
STÉNO
Mais je dois la maudire, Et je veux...
FERNANDO
Laissez-moi , non ; j'aurai des secours. ( Avec force. ) On vient. Non : rien de vous ! Fuyez, sauvez vos jours. (Sténo s'éloigne, tandis que les conjurés accourent.)
SCÈNE V
FERNANDO, FALIERO, ISRAËL, BERTRAM, PIETRO, STROZZl; CONJURÉS.
ISRAËL
Un des deux est tombé.
FALIERO
Jusqu'à nous parvenue, Cette voix... ah! courons! cette voix m'est ccnoue. C'est Fernando, c'est lui :
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FERNANDO
Le doge !
FALIERO
0 désespoir !
0 mon fils! qu'as-tu fait? mon fils!
FERNANDO
Moi , vous revoir, Expirer à vos pieds!... Dieu juste !
FALIERO
Je devine Par (piel bras fut porté le coup qui t'assassine : Par eux, toujours par eux ! Ils m'auront tout ravi Du trépas de Sténo le tien sera suivi. FERNANDO.
Il s'est conduit en brave.
FALIERO
O trop chère victime , Que de ce cœur brisé la chaleur te ranime! N'écarte pas la main qui veut te secourir... Mon fils ! si près de toi , je t'ai laissé périr ! Mon espoir! mon orgueil !... je n'ai pu le défendre. Au cercueil, avant moi, c'est lui qui va descendre, Et ma race avec lui !
FERNANDO
C'en est fait ; je le sens...
Ne me prodiguez plus des secours impuissans. Une sueur glacée inonde mon visage. .
FALIERO
Que fais-tu ?
FERNANDO, essayant de se soulever.
Je voudrais... Donnez-m'en le courage, ODieu!
FALIERO
D'où naît l'horreur qui semble te troubler ? FERNANDO.
Je veux... c'est à genoux que je veux vous parler. Je ne puis...
FALIERO, le serrant dans ses bras.
Sur mon cœur ! sur mon cœur !
FERNANDO
Ah ! mon père , Grâce ! pardonnez-moi.
FALIERO
Quoi ! ta juste colère ?
C'est celle d'un bon fils !
FERNANDO
Grâce ! Dieu vous entend :
Désarmez le courroux de ce Dieu qui m'attend.
FALIERO
Comment punirait-il ta désobéissance?
L'arrêt qui doit t'absoudre est prononcé d'avance.
Je te bénis. En paix de mon sein paternel
Va déposer ton âme au sein de l'Éternel.
Ne crains pas son courroux; fùt-il inexorable,
11 ne trouverait plus où frapper le coupable;
Je t'ai couvert , mon fils , de pardons et de pleurs.
FERNANDO
Mon père, embrassez-moi.. .Venise... et toi... je meurs !
ISRAËL, à Faliero après un moment de silence. Balancez-vous encor ?
FALIERO, qui se relève en ramassant l'épe'e de Fernando. L'arme cp;ii fut la sienne De sa main défaillante a passé dans la mienne Juge donc si ce fer, témoin de son trépas, Au moment décisif doit reculer d'un pas. Vengeance!. ..Au point dujour!... Pour quitter sa demeure, Que chacun soit debout dès la quatrième heure. Au portail de saint Marc , par différens chemins. Vous marcherez, le fer et le feu dans les mains, En criant : Trahison ! Sauvons la république ! Aux armes ! Les Génois sont dans l'Adriatique ! Le beffroi sur la tour s'ébranle à ce signal ; Les nobles, convoqués par cet appel fatal, Pour voler au conseil, en foule se répandent Dans la place où déjà vos poignards les attendent. A l'œuvre ! ils sont à nous ! Courez , moissonnez-les ! Qu'il tombent par milliers sur le seuil du palais. (AStrozzi.)
Toi, si quelqu'un d'entre eux échappait au carnage, Du pont de Rialto ferme-lui le passage ;
(A Bertram.) (A Piefro.)
Toi, surprends l'arsenal ; toi, veille sur le port ; Israël, à Saint-Marc ; moi , partout où la mort Demande un bras plus ferme et des coups plus terribles. Relevez de mon fils les restes insensibles : Mais, par ces tristes jours dont il était l'appui Par ces pleurs menaçans, jurez-moi, jurez-lui Qu'au prochain rendez-vous où les attend son ombre , Pas un ne manquera , si grand que soit leur nombre ; Qu'ils iront à sa suite unir en périssant Le dernier de leur race au dernier de mon sang. Par vos maux , par les miens , par votre délivrance , Jurez tous avec moi : vengeance, amis 1
TOUS, excepté Bertram , en étendant leurs tpécssur le cadavre de Fernando.
Vengeance !
SCÈNE PREMIÈRE
ÉLÉNA, FALIERO.
( Eléna est assise , le coude appuyé sur une table : elle dort. ) FALIERO, qui entre par le fond.
Qu'ils ramaient lentement dans ces canaux déserts ! Le vent du midi règne ; il pèse sur les airs , Il m'oppresse, il m'accable... Expirer avant l'âge, Lui, que je vis hier s'élancer sur la plage, Franchir d'un pas léger le seuil de ce séjour ! Il arrivait joyeux : aujourd'hui quel retour !
( Apercevant la duchesse. ) Éléna m'attendait dans ses habits de fête : Sa parure de bal couronne encor sa tête. Le deuil est là , près d'elle; et le front sous des fleurs , Elle a fermé ses yeux sans prévoir de malheurs. Laissons-les du sommeil goûter en paix les charmes ; Ils ne se rouvriraient que pour verser des larmes.
ÉLÉNA, endormie.
Hélas!
FALIERO
D'un rêve affreux son cœur est agité; Moins affreux cependant que la réalité : Bientôt...
ÉLÉNA , de môme.
Mort de douleur... en te trouvant... coupable.
FALIERO
D'un soupçon qui l'outrage, ô suite inévitable! Jusque dans son repos, dont le calme est détruit , De mon funeste aveu le souvenir la suit. Chère Éléna !
ÉLÉNA, s'éveillant.
Qu'entends-je ? oi^i suis-je? qui m'appelle ?
FALIERO
Ton ami.
ÉLÉNA.
Vous ! c'est vous !
FALIERO
A mes désirs rebelle , Par tendresse , il est vrai , pourquoi m'atlcndre ainsi ?
ÉLÉNA.
Que vous avez tardé !
FALIERO
Je l'ai dû.
ÉLÉNA.
Vous voici !
C'est vous!. .Dieu! quels tourmensm'a causés votre absence! Je marchais, j'écoutais : dans mon impatience, Quand le bruit d'une rame éveillait mon espoir, J'allais sur ce balcon me pencher pour vous voir. La gondole en passant m'y laissait immobile ; Tout, excepté mon cœur, redevenait tranquille. J'ai vu les astres fuir et la nuit s'avancer, Et des palais voisins les formes s'effacer. Et leurs feux qui du ciel perçaient le voile sombre , Éteints jusqu'au dernier, disparaître dans l'ombre. Que l'attente et la nuit allongent les momens ! Je ne pouvais bannir mes noirs pressentimens. ' Je tressaillais de crainte , et pourquoi ? je l'ignore.
FALIERO
Tu trembles sur mon sein.
ÉLÉNA.
Quand donc viendra l'aurore?
Oh ! qu'un rayon du jour serait doux pour mes yeux ! Funeste vision!... quelle nuit! quels adieux! Il m'a semblé... j'ai cru... l'abîme était horrible, Et mes bras , que poussait une force invincible , Vous trahiaient, vous plongeaient dans cet abîme ouvert , Malgré moi , mais toujours, toujours !... Que j'ai souffert ! J'entends encor ce cri qui du tombeau s'élève. Qui m'accuse. .. 0 bonheur ! je vous vois , c'est un rêve ! FALIERO.
Ne crains plus.
ÉLÉNA.
Loin de moi quel soin vous appelait ?
FALIERO
Tu le sauras.
ÉLÉNA.
Si tard, dans l'ombre !...
FALIERO
Il le fallait.
ÉLÉNA.
Pour vous accompagner, pas un ami ?
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FALIEKO.
Personne,
ÉLÉNA.
l'as même Fernando?
FALIERO
Lui, grand Dieu!
ÉLÉNA.
Je frissonne.
Vous cachez dans vos mains votre front abattu. 0 ciel ! du sang !
FALIERO
Déjà?
ÉLÉNA.
Le vôtre ?
FALIERO
Ouedis-lu?
Que n'est-ii vrai !
ÉLÉNA.
Parlez !
FALIERO
Un autre...
ÉLÉNA.
Osez m'instruire.
Qui ? j'aurai du courage et vous pouvez tout dire : Qui donc?
Il n'est plus temps de te cacher son sort ; Sous mes yeux Fernando...
ÉLÉNA.
Vous pleurez : il est mort.
FALIERO
Digne de ses aïeux , pour une juste cause ; La tienne !
ÉLÉNA.
C'est pour moi !
FALIERO
Près de nous il repose , Mais froid comme ce marbre, où penché tristement. Je pleurais, j'embrassais son corps sans mouvement; Pleurs qu'il ne sentait plus , douce et cruelle étreinte (jui n'a pu ranimer une existence éteinte ! J'ai trouvé sur son cœur réchauffé par ma main, Ce tissu malheureux qui le couvrait en vain : Quelque gage d'amour !
ÉLÉNA , qui reconnaît son (^oharpe.
La force m'abandonne.
Objet funeste, affreux !
FALIERO
Ah ! qu'ai-je fait ? pardonne.
RO. — ACTE IV
J'aurais dû t'épargner...
ÉLÉNA.
Non ! c'est mon châtiment. Ne m'accusait-il pas à son dernier moment ? Lui qui mourait pour moi !... Fernando !... FALIERO.
Je l'atteste Par son sang répandu, par celui ^ui me reste, Ceux qui causent nos maux gémiront à leur tour,
ÉLÉNA.
Nuit d'horreur !
FALIERO
Que doit suivre un plus horrible jour.
ÉLÉNA.
Le deuil, à son lever, couvrira ces murailles.
FALIERO
C-e jour se lèvera sur d'autres funérailles
ÉLÉNA.
Quoi !...
FALIERO
La mort est ici , mais elle en va sortir.
ÉLÉNA.
Quel projet formez- vous ?
FALIERO
Prête à les engloutir.
Du sénat et des Dix la tombe est entr'ouverte.
ÉLÉNA.
Par vous?
Pour te venger.
ÉLÉNA.
Vous conspirez ?
FALIERO
Leur perte,
ÉLÉNA.
Vous !
FALIERO
Des bras généreux qui s'unissent au mien Sont armés pour punir mes affronts et le tien.
ÉLÉNA.
Ciel ! une trahison, et vous l'avez conçue! Abjurez un dessein dont je prévois l'issue. N'immolez pas Venise à vos ressentimens : Venise , qui du doge a reçu les sermens , Est votre épouse aussi , mais fidèle , mais pure , Mais digne encor de vous...
FALIERO
Moinsque toi! Leur injure Rend tes droits plus sacrés.
MARINO FALÏERO. -- ACTE IV
ÉLÉNA.
Eh bien ! si c'est pour moi Que vos jours en péril , que votre honneur...
FALIERQ.
Tais-toi !
ÉLÉrsA, à part;
Qu'allais-je faire, è ciel !
FALIERO
Tais-toi : quelqu'un s'avance.
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SCENE IL
FALIERO, ÉLÉNA, VICENZO,
VICENZO
Le seigneur Lioni demande avec instance Une prompte entrevue ..
FALIERO
A cette heure ?
VICENZO
A l'instant, Pour révéler au doge un secret important.
FALIERO
Lioni !
VICENZO
Devant vous faut-il qu'on l'introduise?
11 y va, m'a-t-il dit, du salut de Venise.
FALIERO
Attendez ; est-il seul ?
VICENZO
Les seigneurs de la nuit Entourent un captif que vers vous il conduit. FALIERO-
L'a-t-on nommé?
VICENZO
Bertram.
FALIERO, bas.
Bertram !
ÉLÉNA , bas au doge.
Ce nom vous (rouble.
FALIERO
(AÉlénai) (AViccnzo.) Rloi ! Ou'ils viennent tous deux.
FALIERO, LIONI, BERTRAM
FALIERO, froidement à Lioni.
Eh bien , que savcz-vous?
J'écoute.
LIONI
J'étais seul, en proie i\ la tristesse Oui suit parfois d'un bal le tumulte et l'ivresse, De je ne sais quel trouble agité sans raison. Un homme, c'était lui, client de ma maison, Oue j'honorai longtemps d'une utile assistance, Et qui m'a di^i tantôt quelque reconnaissance, Réclame la faveur de me voir en secret. Écarté par mes gens, il insiste ; on l'admet.
MARINO FALIERO. — ACTE IV
«Devant Dieu, medil-ii, voulez-vous trouver grâce ? «INe sortez pas demain.» Je m'étonne ; à voix basse , L'œil humide, il ajoute en me serrant la main: «Je suis quitte avec vous; ne sortez pas demain.» Et pourquoi?... Les regards inclini^s vers la (erre, Immobile, interdit, il s'obsline à se taire. J'épiais sa pâleur de cet œil pénétrant Dont je cherche un aveu sur le front d'un mourant ; Je le presse; il reprend d'une voix solennelle : «Si la cloche d'alarme â Saint-Marc vous appelle, «N'y courez pas , adieu !» Je le reliens alors : On l'entoure à ma voix , on l'arrête ; je sors. Quatre rameurs choisis sautent dans ma gondole, II y monte avec moi : je fais un signe , on vole, Et je l'amène ici , pour qu'au chef de l'État Un aveu sans détour dénonce l'attentat.
FALIERO
11 n'a rien dit de plus?
LIONI
Mais il doit tout vous dire.
Je ne suis pas le seul contre qui l'on conspire. Si j'en crois mes soupçons , Venise est en danger : Qu'il s'explique, il le faut.
FALIERO
Je vais l'interroger.
( Il s'assied entre Bertram et Lioni qui est appuyé sur le dos de
son fauteuil. ) ^A Bertram.)
Approchez: votre nom?
BERTRAM
Bertram.
LIONI, bas au doge.
On le révère;
.On cite à Rialto sa piété sévère :
Parlez-lui du ciel.
FALIERO
(A Lioni.)
Oui. Bertram , regardez-moi.
Seigneur...
LIOM.
Lève les yeux.
FALIERO
N'ayez aucun effroi.
LIONI
Si tu ne caches rien , ta grâce est assurée.
FALIERO
Je sauverai vos jours, ma parole est sacrée; Vous savez à quel prix ?
BERTRAM
Je le sais.
FALIERO
Descendez Au fond de votre cœur, Bertram, et répondez, Quand vous aurez senti si votre conscience Vous fait ou non la loi de rompre le silence...
LIONI
Quels sont les intérêts dont tu vas disposer.
FALIERO
Et quels jours précieux vous pouvez exposer.
BERTRAM
J'ai parlé; mon devoir m'ordonnait de le faire.
LIONI
Achève.
FALIERO
Et maintenant il vous force à vous taire, Si je vous comprends bien ?
BERTRAM
Il est vrai.
LIONI
L'Éternel Te défend de cacher un projet criminel. FALIERO.
Ce projet , quel est-il ?
BERTRAM
Je n'ai rien à répondre.
LIONI
Mais ton premier aveu suffit pour te confondre.
BERTRAM
Une voix m'avait dit : Sauve ton bienfaiteur.
LIONI
Je suis donc menacé ?
FALIERO
Lui seul ?
LIONI
Quel est l'auteur , Le chef de ce complot ?
FALIERO
Parlez.
Qu'il me pardonne ; J'ai voulu vous sauver, mais sans trahir personne. LIONI.
Serais-tu son complice?
FALIERO
Ou seulement un bruit , Quelque vague rapport vous aurait-il instruit ?
BERTRAM
Je ne mentirai pas.
LIONI
Alors que dois-je craindre ?
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Oiic) poignard me poursuit? où , quaud doit-il m' atteindre, Comment?
BERTRAM
De ce péril j'ai d\\ voas avertir ; C'est A vous désormais de vous en garantir- Ma tâche est accomplie.
LIONI
Et la nôtre commence :
Les douleurs vont bientôt...
BERTRAM , faisant un pas vers le doge.
Quoi! vous?...
Notre clémence Suspend encor l'emploi de ce dernier moyen.
( Bas à Lioni. )
Réduit au désespoir il ne vous dirait rien.
LIONI
( Bas au doge. ) ( A Bertram. )
Il faiblit. Tu l'entends, nous voulons tout connaître. Songe que Dieu t'écoute.
FALIERO
Et qu'il punit le traître.
BERTRAM
Malheureux !
LIONL Que tu peux mourir dans les tourmens, Sans qu'on te donne un prêtre à tes derniers momens. BERTRAM.
Dieu ! qu'entends-je?
FALIERO
Oui, demain.
LIONI
N'accordons pas une heure, Non,pasraèmeuninstant; qu'ils' expliqueou qu'ilmeure.
BERTRAM
Je ne résiste plus.
LIONI
Parle donc.
BERTRAM
Eh bien!...
FALIERO, se levanl.
Quoi ?
Je vais lout dire.
LIONI
Enfin!
Bi.liTP.AM, au doge.
A vous seul.
FALIERO
Suivez-moi.
{Faisant un sigue à Lioni.
Je reviens.
SCÈNE VI
LIONI
Il me sauve , et c'est moi qu'il redoute! Le doge l'épargnait ; mais par bonté sans doute. Ses longs ménagemens me semblaient superflus : Pour un patricien qu'aurait-il fait de plus? Il interrogeait mal ; point d'art! aucune étude! Mais a-l-il , comme nous , cette froide habitude De marcher droit au but , sans pitié , sans courroux , Et, si la mort d'un seul importe au bien de tous, De voir dans la torture, à nos yeux familière, Le chemin le plus court qui mène à la lumière? C'est étrange : Bertram frémit en l'abordant, Et ne veut à la fin que lui pour confident. On eût dit qu'en secret leurs yeux d'intelligence... Voilà de mes soupçons! J'ai tort : de l'indulgence! Par l'Age et les travaux le doge est affaibli... Mais au dernier moment d'où vient qu'il a pâli ? Réfléchissons : j'arrive, et, contre mon attente, il est debout; pourquoi? point d'affaire importante. Quel soin l'occupait donc? Mon aspect l'a troublé; Il s'est remis soudain, mais il avait tremblé. Il nourrit contre nous une implacable haine : S'il osait... Lui; jamais!.... Chancelante, incertaine, La duchesse en partant semblait craindre mes yeux. Son effroi la ramène; il faut l'observer mieux : Je lirai dans son cœur.
SCÈNE VIL
LIONI, ÉLÉNA.
LIONI
Votre Altesse , j'espère , D'une grave entrevue excuse le mystère.
ÉLÉNA.
Il ne m'appartient pas d'en sonder les secrets. Mais le doge est absent?...
LIONI
Pour de grands intérêts.
Pui.s-je sans trop d'orgueil pcnseï- qu'une soirée Où d'hommages si vrais je vous vis entourée Vous a laissé, madame, un heureux souvenir?
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ÉLÉNA.
( A part. ) Charmant : j'y pense encor. Qui peut le retenir?
(A Lioni.)
Ce prisonnier sans doute occupe Son Altesse?
LIOM.
Lui-même. Qu'avez-vous ?
Rien.
LIONI
Il vous inléressc?
ÉLÉNA.
Moi !... mais c'est la pitié qui m'intéresse à lui : Je plains un malheureux. Et son sort aujourd'hui ?. LIONI , avec indiffêrcucc.
Sera celui de tous.
ÉLÉNA , à part.
Que dit-il?
LIONI , à part.
Elle tremble.
ÉLÉNA.
D'autres sont accusés ?
LIONI , froidcmciK.
Tous périront ensemble.
Il a fait tant d'aveux !
ÉLÉN.A , vivement.
A VOUS, seigneur?
LIONI
Du moins Au doge qui l'écoute.
ÉLÉNA.
Au doge , et sans témoins?
LIONI
Sans témoins.
ÉLÉNA , à part.
O bonheur !
LIONI , à part.
Ce mot l'a rassurée.
(A Éléna.)
Mais Votre Altesse hier s'est trop tôt retirée. Ce bal semblait lui plaire, et le doge pourtant Ne l'a de sa présence honoré qu'un instant. ÉLÉNA.
Ses travaux lui rendaient le repos néces.saire.,
LIONI
11 veille encor.
ÉLÉNA , vivement.
C'est moi, je dois être sincère, C'est moi qui, fatiguée...
LIONI
Et vous veillez aussi...
Pour ne le pas quitter ?
ÉLÉNA.
Seule, inquiète ici.
J'attendais...
LIONI , vivement.
Qu'il revînt? Une affaire soudaine L'a contraint de sortir?
Non ; mais sans quelque peine Je ne pouvais penser que chez lui de retour Un travail assidu l'occupât jusqu'au jour; Et vous partagerez la crainte que m'inspire Un tel excès de zèle.
LIONI
En effet.
ÉLÉNA , à part.
Je respire.
LIONI , à part.
J'avais raison.
ÉLÉNA.
Il vient.
SCÈNE VIII
ÉLÉNA, LIONI, F.VLIERO.
FALIERO , qui prend Lioni à part.
Le coupable a parlé.
LIONI
Eh bien , seigneur ?
FALIERO
Plus tard le conseil assemblé Apprendra par mes soins tout ce qu'il doit apprendre. Sous le pont des Soupirs Bertram vient de descendre. Reposez-vous sur moi, sans vous troubler de rien ; Je ferai mon devoir.
LIONI, à part.
Je vais faire le mien.
SCENE IX
ÉLÉNA , FALIERO.
La victoire me reste !
ELENA
A quoi tient votre vie!
iMARliNO FALIERO. - ACTE IV.
FALIERO
Ou'impoite ? elle est sauvée.
ÉLÉNA.
Un mot vous l'eût ravie.
FALIERO
Du cachot de Berfram ce mot ne peut sortir : Renais à l'espérance.
ÉLÉNA.
Et comment la sentir?
INIon cœur s'est épuisé dans cette angoisse affreuse ; Plaignez-moi : je n'ai pas la force d'être heureuse. FALIERO.
Une heure encore d'attente!
ÉLÉNA.
Un siècle de douleurs , Quand je crains pour vos jours !
Qu'ils tremblent pour les leurs!
Adieu.
ÉLÉNA.
Vous persistez ?
FALIERO
Mourir, ou qu'ils succombent!
ÉLÉNA.
Vous mourrez !... C'est sur vousque vos projets retombent ! Ma terreur me le dit. C'est Dieu, mon cœur le sent, C'est Dieu qui m'a parlé, la mort, la voix du sang. C'est Fernando, c'est lui dont le sort vous menace, Qui du doigt au cercueil m'a montré votre place. Voulez-vous me laisser seule entre deux tombeaux ? Grâce ! J'ai tant pleuré! ne comblez pas mes maux. Cédez; vous n'irez pas! non: grâce, il faut me croire. Grâce pour moi, pour vous, pour soixante ans de gloire !
FALIERO
Mais ma gloire , c'est toi : ton époux , ton soutien Perdra-t-il son honneur en mourant pour le tien? .Je ne venge que lui.
ÉLÉNA.
Que lui !
FALIERO
Pour le défendre Ma contiance en toi m'a fait tout entreprendre. Sur ton pieux respect, sur ta jeune raison Si je me reposais avec moins d'abandon ; Pour lui faire un tourment de ma terreur jalouse, Avili par mon choix, si j'aimais une épouse , Qui, chargée à regret du fardeau de mes ans, Pourrait à leurs dédains livrer mes cheveux blancs ; Non , non, je n'irais pas, combattu par mes doutes, Affronter les périls que pour moi tu redoutes.
Grand Dieu !
FALIERO
Je n'irais pas , follement irrité , Pour venger de son nom l'opprobre mérité, Pour elle, pour sa cause et ses jours méprisables , Ternir un siècle entier de jours irréprochables. Non , courbé sous sa honte et cachant ma douleur, Je n'aurais accusé que moi de mon malheur. ÉLÉNA.
Qu'avez-vous dit ?
FALIERO
Mais toi , toi qu'ils ont soupçonnée, Digne appui du vieillard à qui tu t'es donnée , Modèle de vertu dans ce triste lien , Ange consolateur, mon orgueil , mon seul bien...
ÉLÉNA.
O tourment !
FALIERO
Tu verrais de ta vie exemplaire L'outrage impunément devenir le salaire ! Ah ! je cours...
ÉLÉNA.
Arrêtez !
FALIERO
Ne te souviens-tu pas De l'heure où ton vieux père expira dans nos bras? A son dernier soupir il reçut ta promesse De m'aimer, d'embellir, d'honorer ma vieillesse: Tu l'as fait.
ÉLÉNA.
C'en est trop !
Je promis à mon tour De veiller sur ton sort jusqu'à mon dernier jour. Ton père me l'ordonne.
ÉLÉNA.
Écartez cette image.
FALIERO
C'est lui...
ÉLÉNA.
Je parlerais !
FALIERO
C'est lui qui m'encourage A remplir mon devoir, à tenir mon serment, A défendre sa fille.
ÉLÉNA.
A la punir.
FALIERO
Comment ?
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ÉLEiNA.
Vengez- VOUS ; punissez. Le sang qu'il vous demande C'est le mien. Punissez ; votre honneur le commande ; Mais n'immolez que moi , moi seule : cet honneur Pour qui vous exposez repos, gloire, bonbewv Je l'ai perdu !
Qu'entends-je? où suis-je? que dit-elle?
Oui , vous ?
ÉLÉNA.
Fille parjure, épouse criminelle , Mon père au lit de mort , vos bienfaits et ma foi, Tout, oui , j'ai tout trahi.
FALIERO
Point de pitié pour toi !
Mais il est un secret qu'il faut que lu déclares : Ton complice ?
ÉLÉNA.
Il n'est plus.
FALIERO
Éléna , tu t'égares.
Comprends-tu bien les mots qui te sont échappés ? Sais- tu que , s'il est vrai , tu vas mourir ?
ÉLÉNA.
Frappez !
FALIERO , levant son poignard.
Reçois ton châtiment!... Mais non ! qu'allais-je faire? Tu tremblais pour ma vie , et ta frayeur m'éclaire. Non, non ; en t'accusant tu voulais me sauver.
( Le poignard tombe de ses mains. ) A ce sublime aveu qui pouvait s'élever De cette trahison ne fut jamais capable. Dis que tu m'abusais, que tu n'es pas coupable, Parle, et dans mon dessein je ne persiste pas. J'y renonce, Éléna , parle... ou viens dans mes bras, Viens , et c'en est assez !
Hélas ! j'en suis indigne. J'ai mérité la mort : frappez, je m'y résigne. Ah ! frappez !
FALIERO
Et le fer de mes mains est tombé !
A sa honte , à mes maux, je n'ai pas succombé ! D'un tel excès d'amour redescendre pour elle Au mépris!... non , la haine eût été moins cruelle. Mais on vient ; mon devoir m'impose un dernier soin : Le danger me ranime... Ah ! j'en avais besoin. J'entends mes conjurés; ce sont eux; voici l'heure. Redevenons moi-même : il faut agir.
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SCENE X
FALIERO, ÉLÉNA, VEREZZA, SEIGNEURS DE LA Nuit, Gardes.
VEREZZA.
Demeure :
Envoyé par les Dix, je t'arrête en leur nom,
Doge , comme accusé de haute trahison.
ÉLÉNA.
Plus d'espoir !
FALIERO
M'arrêter, moi, ton prince!
VEREZZA.
Toi-même:
Voici l'ordre émané de leur Conseil suprême.
Obéis.
( Quatre heures sonnent. )
FALIERO
Je commande, et votre heure a sonné.
Juge des factieux qui m'auraient condamné.
J'attends que le beffroi les livre à ma justice.
Écoute : il va donner le signal du supplice.
Je brave ton sénat , tes maîtres , leurs bourreaux.
Et l'ordre qu'à tes pieds ma main jette en lambeaux.
VEREZZA.
Ton espérance est vaine.
ÉLÉNA.
Aucun bruit !
FALIERO
Quel silence
VEREZZA.
Tu n'as pas su des Dix tromper la vigilance; Les cachots ont parlé : ne nous résiste pas.
FALIERO
C'en est donc fait ; marchons.
ÉLÉNA.
Je m'attache à vos pas.
FALIERO, à voix basse.
Vous!... et quels sont les droits de celle qui m'implore? Son titre? Que veut-elle? ai-je une épouse encore? Je ne vous connais pas ; je ne veux plus vous voir. Contre un arrêt mortel, qu'il m'est doux de prévoir. Ma vie à son déclin sera peu défendue. Pour que la liberté vous soit enfin rendue, Éléna, je mourrai ; c'est tout ce que je puis : Vous pardonner, jamais !
(A Éléna, qui le suit, les maius jointes. ) Non , restez !
(A Verezza. )
Je vous suis.
SCÈNE PREMIÈRE
FALIERO, ISRAËL
ISRAËL. Il est assis.
Un plan si bien conduit ! ô fortune cruelle , Attendre ce moment pour nous être infidèle ! Quand je voyais crouler leur pouvoir chancelant, Quand nous touchions au but... mais j'oublie en parlant Que mon prince est debout.
FALIERO, à Israël , qui fait lui effort pour se lever.
Demeure : la souffrance Vient de briser ton corps sans lasser ta constance. Je voudrais par mes soins adoucir tes douleurs; Quepuis-je?
ISRAËL
Dans vos yeux je vois rouler des pleurs.
Je pleure un brave.
ISRAËL
Et moi , tandis qu'on délibère , Je fais des vœux pour vous , qui me traitez en frère.
FALIERO
Comme autrefois.
ISRAËL
Toujours le frère du soldat , Consolant le blessé qui survit au combat.
FALIERO
Ces temps-là ne sont plus.
ISRAËL
Mais alors quelle joie Quand nous fendions les mers pour saisir notre proie !
FALIERO
En maître sur les flots du golfe ensanglanté , Que mon Lion vainqueur voguait avec fierté ! Tu t'en souviens ?
ISRAËL
0 jours d'Olcrnellc mémoire !
Que Venise était belle après une victoire !
FALIERO
Et nous ne mourrons pas sous notre pavillon !
ISRAËL
Misérable Bertram ! parler dans sa prison , Nous trahir, comme un lâche, à l'aspect des tortures ! Comptez donc sur la foi de ces âmes si pures , Sur leur sainte ferveiu' ! Et tremblant , indigné , Le tenant seul à seul vous l'avez épargné?
FALIERO
11 pleurait.
ISRAËL
D'un seul coup j'aurais séché ses larmes.
FALIERO
Peut-être.
ISRAËL
Dans mes bras , si j'eusse été sans armes , J'aurais, en l'étouffant, voulu m'en délivrer: Mon général sait vaincre , et je sais conspirer.
FALIERO
Pourquoi tous tes amis n'ont-ils pas ton courage?
ISRAËL
Ils viennent de partir pour leur dernier voyage. Strozzi vend nos secrets qu'on lui paie à prix d'or ; 11 vivra. Mais Pietro , je crois le voir encor : L'œil fier, d'une main sûre et sans reprendre haleine, Il vide , en votre honneur, sa coupe trois fois pleine , S'avance, et répétant son refrain familier : «Que saint Marc soit, dit-il , en aide au gondolier !» Il s'agenouille alors, il chante, et le fer tombe.
FALIERO
Nous le suivrons tous deux.
ISRAËL
Non : pour vous sur ma tombe Le soleil de Zara doit encor se lever.
Qu'espères-tu ? jamais.
ISRAËL
Trop lâches pour braver Le peuple furieux rassemblé dans la place. De condamner leur père ils n'auront pas l'audace. Moi, pendant tout un jour qu'ont rempli ces débats , J'ai su me résigner. Que ferais-je ici-bas?
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.lo n'ai point de famille et n'ai plus de patrie; Mais vous, votre Ék^na , votre épouse chérie.,.
FALIERO , avec douleur.
Israël !...
ISRAËL
Ah ! pardon! ce nom doit vous troubler. L'n marin tel que moi ne sait pas consoler; Son bon cœur qui l'entraîne a besoin d'indulgence. FALIERO, après lui avoir serré la main.
Ils reviennent.
ISRAËL , se relevant.
Debout j'entendrai ma sentence.
SCENE II
FALIERO, ISRAËL, BENETINDE, LIONI, STÉNO, LES Dix, les Membres de la Junte, Gardes.
BENETINDE.
Le crime reconnu, les témoins écoutés, Tel est l'arrêt des Dix par la .Junte assistés : Israël Bertuccio , sois puni du supplice Qu'on réserve au forfait dont tu fus le complice. Meurs : c'est le châtiment contre toi prononcé. Sur le balcon de marbre où le doge est placé , Quand des jeux solennels il contemple la fête, Le glaive de la loi fera rouler ta têie.
ISRAËL
Est-il prêt ? je le suis.
LIONI
Tu n'as plus qu'un moment :
L'n aveu peut encor changer ton châtiment. Que cherches-tu ?
ISRAËL
Ces mots ont droit de me confondre; Je cherchais si Bertram était là pour répondre.
LIONI
Fidèle à son devoir, il a su le remplir.
ISRAËL
Oui , comme délateur : quand doit-on l'anoblir? BENETINDE.
Ainsi tu ne veux pas nommer d'autres coupables?
ISRAËL
Et, si je dénonçais les traîtres véritables, Périraient-ils?
BENETINDE.
Ce soir.
ISRAËL
Je vous dénonce lous.
Finissons : vos bourreaux m'ont lassé moins que vous.
(Il retombe assis.) BE.NETINnE,àFalicrc'.
Le doge en sa faveur n'a-t-il plus rien à dire?
FALIERO
Chef des Dix, quel que soit l'arrêt que tu vas lire, J'en appelle.
BENETINDE.
A qui donc?
FALIERO
A mon peuple ici-bas , Et dans le ciel à Dieu.
BENETINDE.
Que Dieu t'ouvre ses bras.
C'est ton juge : après nous , tu n'en auras pas d'autre.
FALIERO
Son tribunal un jour me vengera du vôtre;
( Montrant Sténo. ] Il le doit. Parmi vous je vois un assassin.
BENETINDE.
En vertu de sa charge admis dans notre sein , A siéger malgré lui Sténo dut se résoudre.
STÉNO
Doge , un seul vœu dans l'urne est tombé pour t' absoudre.
FALIERO
Lisez , j'attends.
BENETINDE , d'une voix émue.
Puissé-je étouffer la pitié Que réveille en mon cœur une ancienne amitié!
(A Falicro. )
«Toi, noble, ambassadeur, général de Venise, «Et gouverneur de Rhode à tes armes soumise, «Duc de Vald-Marino, prince, chef du sénat, «Toi doge , convaincu d'avoir trahi l'État...
[ Passant la sentence à Lioni. } Achevez , je ne puis.
LIOM.
«Tu mourras comme traître.
«Maudit sera le jour oii tu fus notre maître. «Tes palais et tes fiefs grossiront le trésor ; «Ton nom disparaîtra , rayé du livre d'or. «Tu mourras où ton front ceignit le diadème ; «L'escalier des Géans, à. ton heure suprême, «Verra le criminel , par ses pairs condamné , «Périr où le héros fut par eux couronné.
( Montrant les portraits des doges. ) «Entre nos souverains, contre l'antique usage, «Tu ne revivras pas dans ta royale image. «A la place où ton peuple aurait dû te revoir, «Le tableau sera vide, et sur le voile noir
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(( Dont la main des bourreaux recouvre leurs victimes , «On y lira ces mots: Mis à mort pour ses crimes!»
FALIERO
Bords sacrés, ciel natal , palais que j'élevai , Flots rougis de mon sang, où mon bras a sauvé Ces fiers patriciens qui, sans mot , dans les chaînes, Rameraient aujourd'hui sur les flottes de Gènes, De ma voix qui s'éteint recueillez les accens. Si je fus criminel , sont-ils donc innocens? Je ne les maudis pas: Dieu lui seul peut maudire. Mais voici les deslins que je dois leur prédire : Faites pour quelques-uns , les lois sont des fléaux ; Pointd'appuisdans un peuple où l'on n'a pont d'égaux. Seuls héritiers par vous des libertés publiques. Vos fils succomberont sous vos lois despotiques. Esclaves éternels de tous les conquérans , Ces tyrans détrônés flatteront des tyrans. Leurs trésors passeront , et les vices du père Aux vices des enfans légueront la misère. Nobles déshonorés, un jour on les verra , Pour quelques pièces d'or qu'un juif leur jettera , Prostituer leur titre , et vendre les décombres De ces palais déserts où dormiront vos ombres. D'un peuple sans vigueur mère sans dignité, Stérile en citoyens dans sa fécondité.
Lorsque Venise enfin de débauche affaiblie, Ivre de sang royal , opprimée, avilie , Morte, n'offrira plus que deuil, que désespoir, Qu'opprobre aux étrangers, étonnés de la voir; En sondant ses cachots , en comptant ses victimes. Ils diront : «Elle aussi, mise à mort pour ses crimes!» BEXETINDE.
Par respect pour ton rang nous t'avons écouté , Et tant que tu vivras tu seras respecté. Tu nous braves encor : le peuple te rassure ; Mais autour du palais vainement il murmure. N'attends rien que de nous; d'une part de tes biens Tu pourras disposer pour ta veuve et les tiens. Dis-nousquelssonttesvœux; car ton heure est prochaine; Parle.
FALIERO
Laissez-moi seul.
BENETINDE , monlrant Israël.
Qu'au supplice on l'entraîne.
ISRAËL. II s'avance et tombe à genoux devant le doge. Soldat , je veux mourir béni par cette main Qui de l'honneur jadis m'a montré le chemin.
FALIERO
A revoir dans le ciel, mon vieux compagnon d'armes! ^ .lusqu';\ Ion dernier jour, toi, qui fus sans alarmes,
RO. —ACTE V
Sois sans remords!
(Il le relève.) Avant de subir ton arrêt , Embra.sse ton ami...
ISRAËL
Mon prince daignerait...
FALIERO
Titre vain ! entre nous il n'est plus de distance : Quand la mort est si près l'égalité commence.
( Israël ,çe jctfc dans les bras du dogo. BENETINDE, aux soldats qui entourent Israël. Allez !
( Aux membres de la Junte. ) Retirons-nous.
SCENE III
FALIERO
Qui l'eût pensé jamais?
J'expire, abandonné par tous ceux que j'aimais : Lui seul ne me doit rien, il m'est resté fidèle. Mais quoi ! de tant d'amis , qui me vantaient leur zèle. Dont j'ai par mes bienfaits mérité les adieux , Pas un qui devant moi ne dût baisser les yeux ! Et même dans la tombe où je m'en vais descendre , Celui qui fut mon fils... Ne troublons pas sa cendre : Je l'ai béni !... Des biens me sont laissés par eux ; Donnons-les. A qui donc? Pourquoi faire un heureux ? Puis-je y trouver encore une douceur secrète ? Je n'ai pas dans le monde un cœur qui me regrette.
( Il s'assied près de la table tt écrit., Qu'importe?
SCÈNE IV
ÉLÉNA, FALIERO.
ÉLÉNA.
J'ai voulu vous parler sans témoins ; Enfin on l'a permis. Puis-je approcher?
( Le doge ne tourne pas la tête , et reste immobile sans lui répondre.;
Du moins Répondez.
[ Le doge continue de garder le silence. ; Par pitié, daignez mêle défendre; J'entendrai votre voix.
( Même silence du doge. .
MARl.NO FALIERO. — ACTE V.
M'éloigner sans l'enlcndre, 11 le faut donc !
( Elle fait un pas pour sortir : revient , se traîne jusqu'auprès de
Faliero, saisit une de ses mains, et la baise avec transport.) FAUERO. H se retourne, la prend dans ses bras, la couvre de baisers, et lui dit:
Ma fille a tardé bien longtemps !
ÉLÉNA.
0 ciel ! c'est mon arrêt qu'à vos genoux j'attends. Celle que vous voyez sous sa faute abattue, KUe a causé vos maux , c'est elle qui vous tue , Et vous lui pardonnez !
FALIERO , la relevant.
Oui? moi! je ne sais rien.
ÉLÉNA.
(juoi ! vous oubliez tout ! *
FALIERO
Non : car je me souvien Oue tu m'as fait aimer une vie importune; l'es soins l'ont prolongée, et dans mon infortune, Tu m'adoucis la mort , je le sens.
ÉLÉNA.
Espérez !
Partout de vos vengeurs ces murs sont entourés.
FALIERO
Ils ne feront pourtant que hâter mon supplice.
ÉLÉNA.
On n'accomplira pas cet affreux sacrifice : ils vont vous délivrer ; entendez-vous leurs cris?
FALIERO
.lo voudrais te laisser l'espoir que tu nourris;
fJais la nuit qui s'approche est pour moi la dernière.
INc repousse donc pas mou unique prière.
ÉLÉNA.
Ordonnez : quels devoirs voulez-vous ni'imposer ? Je m'y soumets.
FALIERO, lui remettant un papier.
Tiens, prends! tu ne peux refuser:
C'est le présent d'adieu d'un ami qui s'absente , Mais que tu reverras.
C'en est trop !... Innocente , J'aurais pu l'accepter; coupable...
FALIERO
Que dis-tu ?
Si c'est un sacrifice, accepte par vertu : Supporter un bienfait peut avoir sa noblesse. Sois fière encor du nom qu'un condamné te laisse. Des monumens humains que sert de le bannir?
De mes travaux passés l'éternel souvenir , Sur les mers, dans les vents, planera d'âge en âge; Et jamais nos neveux ne verront du rivage Les vaisseaux sarrasins blanchir à l'horizon , Sans parler de ma vie et murmurer mon nom. Sois fière de tous deux.
ÉLÉNA.
Qu'avec vous je succombe :
Je n'ai plus d'autre espoir.
FALIERO
Et demain sur ma tombe Qui donc , si tu n'es plus, jettera queltjues fieurs ? Car tu viendras, ma fille, y répandre des pleurs. N'est-ce pas?
ÉLÉNA.
Moi! grand Dieu!
FALIERO
Toi, que j'ai tant aimée, Oue j'aime!
ÉLÉNA.
Sans espoir, de remords consumée , Je vivrai , si je puis , je vivrai pour souffrir.
Songe à ces malheureux qui viennent de périr; Veille sur leurs enfans dont je plains la misère. ÉLÉNA.
Je prodiguerai l'or.
FALIERO
Qu'ils te nomment leur mère ; Fais-moi chérir encor par quelque infortuné. ÉLÉNA.
Mais je pourrai mourir quand j'aurai tout donné?..»,.
FALIERO
Digne de ton époux ; et ton juge suprême , Indulgent comme lui , pardonnera de même.
^ La lueur et le passage des torches qu'on voit à travers les vitraux du fond indiquent un mouvement dans la galerie. Verezza parait , accompagné de deux affidés qui portent le manteau et la couronne du doge. Faliero leur fait signe qu'il va les suivre, c se place entre eux et Éléna, de maniOrc qu'elle ne puisse les apercevoir. )
J'ai besoin de courage , et j'en attends de toi. Épargne un cœur brisé.
ÉLÉNA.
C'est un devoir pour moi :
Quand le moment viendra , je serai sans faiblesse.
FALIERO
Eh bien!.., il est venu.
ÉLÉNA, avec désespoir.
Déjà!
MARIiNO FALIËRO. —ACTE V.
FALIERO, la serrant contre son sein.
Tiens ta promesse...
Adieu !
ÉLÉNA.
Jamais! jamais ! Non , ne me quittez pas ! Non , non ! je veux.... j'irai... j'expire dans vos bras.
FALIERO
Elle ne m'entend plus : elle pâlit , chancelle. L'abandonner ainsi !... Grand Dieu , veillez sur elle !
( II la place dans un fauteuil. ) Cette mort passagère a suspendu tes maux : Adieu , mon Éléna ! Froid comme les tombeaux , Mon cœur ne battra plus quand le tien va renaître; Mais il meurt en t'aimant.
(II lui donne un dernier baiser ; on le couvre du manteau ducal ; il place la couronne sur sa tête, et suit Verczza. Le tumulle s'accroît ; on entend retentir avec plus de force ces cris : Faliero .' Faliero ! Grâce ! grâce.' )
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SCÈNE V
ÉLÉNA , qui se ranime par degrés.
Je l'obtiendrai peut-être...
Votre grâce... oui...marchons...Ciel î par eux immolé, 11 va périr... Mais non... les cris ont redoublé : Le peuple au coup mortel peut l'arracher encore. Dieu clément ! c'est leurpère ! 0 mon Dieu, je t'implore! Les portes vont s'ouvrir. Frappez tous; brisez-les!.... La foule a pénétré dans la cour du palais ; On les force à laisser leur vengeance imparfaite ! 11 est sauvé, sauvé ! courons...
LlONl, suivi des Dix ; il paraît dans la galerie du fond, un glaive d'une main et la couronne ducale de l'autre, et crie au peuple : Justice est faite !
(Eléna tombe privée de sentiment.)
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DE MARTN SANUTO.
Le 11 septembre, Tan du Seigneur 1354, Marine Faliero fut élu doge de la république de Venise. Il était déjà chevalier, comte de Valderaarino dans les marches de Trévise, et possédait une grande fortune. L'élection achevée, on résolut dans le
Il se trouva à cette soirée un certain ser Michel Sténo, jeune patricien épris d'une des filles de la duchesse. U était au milieu des dames, quand par hasard il commit une inconvenance ; le duc donna ordre aussitôt de le faire sortir. Ser Michel ne put
grand conseil d'envoyer à Marino Faliero, alors endurer patiemment un aussi cruel affront. Quand
ambassadeur près la cour du saint-père à Rome , une députation de douze membres... le saint-père, lui-même, ayant établi sa résidence à Avignon... Le jour où le doge messer Marino Faliero arriva à Yenise , il s'éleva un brouillard épais qui obscurcit le ciel , et il fut obligé de débarquer à la place Saint-Marc, entre les deux colonnes où Ton exécute les malfaiteurs ; circonstance qui parut à tous un présage funeste... Je ne dois pas omettre non plus ce que j'ai lu dans une chronique du temps... Lorsque messer Marino Faliero était podestat et capitaine à Trévise, l'évèque se fit attendre un jour de procession. Furieux de ce retard, Marino Faliero frappa l'évèque à la joue , et le renversa presque par terre. C'est en punition de cette offense que le ciel aveugla sa raison , et lui inspira un dessein qui le conduisit à la mort.
Marino Faliero était à peine doge depuis neuf mois, que son ambition lui inspira le désir d'asservir Venise. Voici comment le rapporte une ancienne chronique.
Quand arriva le jeudi auquel on a coutume de faire la course aux taureaux, cette course eut lieu comme d'habitude. Il était alors d'usage qu'après la course on se rendît dans le palais du duc, où l'on passait la soirée avec les dames. La danse se prolongeait jusqu'au son de la première cloche; à la danse succédait une collation , et le duc faisait les dépenses de la fête lorsqu'il était marié : après le repas chacun retournait chez soi.
la fête fut terminée, et que tout le monde fut sorti, guidé par son aveugle colère , il entra dans la salle d'audience, s'approcha du siège sur lequel s'asseyait le doge, et écrivit ces mots : Marino Faliero, mari de la plus belle des femmes : un autre en jouit, et il ne la garde pas moins. Le lendemain cette insulte devint publique. On cria au scandale, et le sénat indigné ordonna qu'il fût informé sur-le-champ. On promit des sommes considérables à celui qui révélerait le coupable , et enfin on parvint à découvrir que c'était Michel Sténo :1e conseil des Quarante commanda de l'arrêter. Amené devant les juges, il avoua qu'il avait écrit ces mots dans son dépit d'être chassé de la fête en présence de sa maîtresse. Le conseil en délibéra ; et prenant en considération sa jeunesse, son amour, son égarement, il le condamna à deux mois de prison, et le bannit pour un an de Venise. Cette sentence, trop douce au gré de la colère du doge, ralluma toute sa fureur ; il crut que le conseil n'avait point agi comme l'exigeait le respect dû à sa dignité et à son rang. Michel Sténo , selon lui, méritait la mort, ou au moins un bannissement perpétuel.
Cet événement décida du sort de Marino Faliero, qui était destiné à avoir la tète tranchée. 11 ne faut plus qu'une cause fortuite pour réaliser ce qui est prédit et inévitable. Quelque temps après cette décision du sénat, un gentilhomme de la maison de Rarbaro. d'un naturel violent et emporté, alla
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à l'arsenal demander certaines choses au maître des (];al6rcs. L'amiral de l'arsenal élait présent. En entendant la demande, il répondit : Non, cela n'est pas possible... Une querelle violente s'engagea entre le gentilhomme et l'amiral, le gentilhomme le frappa du poing dans l'œil. Par malheur il portait une bague au doigt, qui blessa son adversaire. L'amiral ensanglanté courut au palais du doge pour se plaindre et demander justice. — Que voulez-vous que je fasse? répondit le duc. Rappelez-vous l'inscription qu'on a gravée sur ma chaise, et la manière dont on a puni ISlichel Sténo, et jugez par là du respect que le conseil des Quarante a pour notre personne. — Seigneur, lui répondit alors l'amiral, si vous désirez devenir prince et vous délivrer de tous ces vils gentilshommes, je me sens assez de courage pour exécuter ce projet : prêtez-moi votre secours , et dans peu de temps vous serez maître de Venise, et vous pourrez vous venger. — Comment et par quels moyens ? lui répondit le duc. — C'est ainsi que la conversation s'engagea sur ce sujet.
Le duc appela son neveu, ser Bertuccio Faliero, qui habitait avec lui dans le palais, et lui fit part du complot; ils envoyèrent aussi chercher Philippe Calendaro, marin d'une grande réputation, et Bertuccio Israéllo, homme très adroit et rusé. Après une courte délibération, ils convinrent de s'associer plusieurs personnes; les conjurés se réunirent ainsi pendant plusieurs nuits dans le palais du doge. Les personnes qui furent initiées successivement dans le secret étaient Niccolo Fagiudo, Giovanni da Corfu, Stefano Fagiano, Iriccolo dalle Beude, Niccolo Blondo, et Stefano Trevisano. On convint que seize ou dix-sept chefs stationneraient dans les différens quartiers de la ville , mais que leur troupe ne devait pas connaître leur destination ; le jour marqué ils devaient exciter çà et là quelque tumulte pour que le doge eût un prétexte de faire sonner la cloche de Saint-Marc, car cette cloche ne peut jamais sonner que par son ordre ; aussitôt les différens chefs et leur bande devaient se diriger sur Saint- Marc, par les rues qui débouchent sur la place , et, au moment où les nobles et les principaux habilans seraient arrivés pour connaître la cause de
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ce tumulte, les conspirateurs les auraient taillés en pièces, pour proclamer ensuite ^larino Faliero seigneur de Venise. Ce" plan arrêté, on en fixa l'exécution au mercredi 15 avril 1355 ; et le com plot fut conduit avec tant de mystère , que pcr sonne n'en eut le plus léger soupçon.
Mais le ciel qui veille sur cette glorieuse cité, et qui, satisfait de la piété et de la droiture de ses habitans, leur a toujours prètéson secours, se ser vit d'un nommé Beltramo, deBergame, pour découvrir la conspiration de la manière suivante. Ce Beltramo, qui était au service de Niccolo Lioni de Santo Stefano, connaissait en partie ce qui devait avoir lieu : il alla chez Niccolo Lioni, et lui raconta tout ce qu'il avait appris. Ser Niccolo, en l'entendant , resta comme mort d'étonnement et de terreur. Beltramo lui ayant tout révélé, le conjura de garder le secret , ajoutant que , s'il lui avait fait cet aveu, c'était afin qu'il ne sortît pas de chez lui le jour désigné , et pour lui sauver la vie. Beltramo allait se retirer , mais ser Niccolo ordonna à ses gens de le saisir et de le garder soigneusement. 11 courut aussitôt chez messer Giovanni Gradenigo Nasoni, qui depuis fut nommé doge, et qui habitait aussi à Santo Stefano, et lui raconta tout ce qu'il venait d'apprendre. Cette révélation lui parut de la plus haute importance , et elle l'était en effet. Ils allèrent ensemble chez ser Marco Cornaro, qui habitait à San Fdice , et, après lui avoir tout appris, ils retournèrent tous trois chez Niccolo Lioni pour interroger Beltramo. Après l'avoir questionné, et avoir appris de lui tout ce qu'il savait, ils le laissèrent enfermé; puis ils se rendirent dans la sacristie de San Salvatore,et envoyèrent leurs gens convoquer les conseillers , les avogadori , les chefs du conseil des Dix et ceux du grand conseil.
Lorsque tous furent réunis, on leur fit part de ce qu'on venait d'apprendre. A ce récit, ils restèrent tous glacés d'étonnement et d'horreur; on résolut d'envoyer chercher Beltramo : ils l'examinèrent, et se convainquirent de la vérité de ce qu'il disait. Aussitôt , malgré le trouble qui agitait l'assemblée, on arrêta les mesures à prendre; on envoya chercher les chefs des Quarante , les officiers de nuit ( signori di notte ), les capi di sestiere, et
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les cinque clella pace , avec ordre de joindre à leurs gens quelques honinies courageux cl éprouvés, qui devaient aller chez les chefs de la conspiration et s'assurer de leurs personnes. On s'assura aussi du chef de l'arsenal pour prévenir toute entreprise de la part des conspirateurs. A l'entrée de la nuit l'assemblée se réunit dans le palais ; elle en fit fermer toutes les portes, et envoya ordre au gardien de la tour d empêcher qu'on ne sonnât la cloche. Tout fut exécuté ponctuellement. Di\jà l'on s'était emparé de la personne des conspirateurs, et ils avaient été conduits au palais. Le conseil des Dix, voyant que le doge était du nombre, résolut de s'associer vingt citoyens des plus recommandables pour délibérer sur le parti qu'il fallait adopter, sans toutefois leur donner voix délibérative.
Les conseillers appelés furent : ser Giovanni Mocenigo, du sestiero de San Marco; ser Almoro Veniero de Santa Marina, du sestiero du Castello; ser Tommaso Viadro, du sestiero de Canaregio; ser Giovanni Sanudo , du sestiero de Santa Groce; ser Pietro Trevisano , du sestiero de San Paolo ; ser Pantaleone Barboil Grando, du sestiero d'Ossoduro: les avogadori de la république furent Zufredo Morosini et ser Orio Pasqualigo ; ces personnes n'eurent pas voix délibérative. Ceux du conseil des Dix furent ser Giovanni Marcello, ser Tommaso Sanudo , et serMicheletto Dolfino, chefs de ce conseil ; ser Luca da Legge et ser Pietro da Mosto, inquisiteurs du conseil; ser Marco Polani, serMarino Veniero, ser Lando Lombardo, et ser Nicoletto Trevisano de Sant Angelo.
Dans la même nuit, et une heure avant que le jour eût paru, l'assemblée nomma une junte composée de vingt nobles de Venise, choisis parmi les plus sages, les plus âgés et les plus considérés. Ils furent appelés à donner leur avis , mais ils n'eurent pas voix délibérative. On en exclut toutes les personnes de la famille de Faliero; INiccolo Faliero et un autre Niccolo Faliero de San Tommaso furent chassés du conseil comme parens du doge. Cette résolution de créer une junte fut généralement approuvée; elle se composa des personnes suivantes : ser IMarco Giustiniani, procuratore; ser Andréa Erizzo, procuratore; ser Liosmando Giustiniani, procuratore; ser Andréa Contarini , ser
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Simone Dandolo, ser Niccolo Volpe, ser Giovanni Loredano, ser Marco Diedo, ser Giovanni Gradenigo; ser Andréa Cornaro, cavalière; ser INIarco Soranzo, ser Rinicri da Mosto, ser Gazano Marcello, ser Marino Morosini, ser Stefano Belegno, ser INiccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco Trevisano, ser Jacopo Bragadino, ser Giovanni Foscarini.
Ces vingt personnes furent appelées dans le conseil des Dix. Alors on envoya chercher le doge Marino Faliero; il était dans ce moment dans son palais avec des personnes de la plus haute distinction qui toutes ignoraient ce qui se passait.
En même temps Bertuccio Israëllo, l'un des chefs de la conspiration, et qui était chargé de guider les conjurés dans Santa Croce, fut arrêté, chargé de fers et conduit devant le conseil. Zanello del Brin, Micoletto di Rosa, Nicoletto Alberto, et le guardiaga, furent pris également ainsi que plusieurs marins et plusieurs citoyens de divers rangs : on les interrogea, et dès lors l'existence du complot ne fut plus douteuse.
Le 16 avril , le conseil des Dix rendit un jugement qui condamna Filippo Calendaro et Bertuccio Israëllo à être pendus aux piliers du balcon du palais , ce même balcon du haut duquel les doges ont coutume d'assister aux courses de taureaux; et ils furent exécutés avec un bâillon dans la bouche.
Le lendemain on condamna les personnes suivantes : Niccolo Zuccuo'o, Nicoletto Blondo, Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jacomello Dagolino ; Nicoletto Fedele, le fils de Filippo Calendaro; Marco Torello, dit Israëllo; Sîefano Trevisano, le changeur de Santa Margheri ta; et Antonio dalle Bende ; ils furent tous pris à Chiozza, car ils avaient tenté de s'échapper. En exécution de la sentence du conseil des Dix, ils furent pendus les jours suivans, les uns seuls, les autres deux par deux, aux colonnes du palais , en commençant au pilier rouge, et ainsi de suite tout le long du canal. Les autres prisonniers furent acquittés par ce motif que , quoiqu'ils eussent été compris dans la conspiration, cependant ils n'y avaient pas pris part. Plusieurs des chefs leur avaient dit qu'il s'agissait du service de l'État, et de s'assurer de quelques
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criminels, sans leur rien apprendre de plus. IVicoletto Alberto, le {jiiardiaga et Bartolommeo Ciricolo et son fils, ainsi que plusieurs autres qui n'étaient pas coupables, furent acquittés.
Le vendredi 16 avril , le conseil des Dix rendit un jugement qui condamna le doge Marino Faliero à avoir la tête tranchée, et ordonna que Texécution aurait lieu sur le palier de l'escalier de pierre où les doges prêtent leur serment en entrant en charge. Le lendemain , les portes du palais étant fermées , le doge fut exécuté environ vers le midi. Son bonnet de doge lui fut ôté lorsqu'il arriva au palier de Tescalier; Texécution achevée, on dit qu'un membre du conseil des Dix s'avança vers les colonnes extérieures du palais qui donnent sur la place Saint-^ïarc, et qu'il montra au peuple l'épée toute sanglante , en prononçant ces mots à haute voix : « Le traître a subi son jugement. » Aussitôt les portes s'ouvrirent, et le peuple se précipita dans le palais pour voir les restes de l'infortuné Marino.
11 est à remarquer que le conseiller ser Giovanni Sanudo n'assista pas à ce jugement; mais qu'il était retenu chez lui par maladie; ainsi il n'y eut que quatorze votans; savoir, cinq conseillers et les neuf membres du conseil des Dix. Toutes les terres et tous les châteaux du doge, ainsi que ceux des conjurés, furent confisqués au profit de la république. Le conseil des Dix accorda seulement au doge, à titre de grâce, la permission de disposer de deux mille ducats. On décida en outre que tous les conseillers et les avogadori, les membres du conseil des Dix, et ceux delà junte qui avaient concouru à la condamnation du doge et des autres conjurés, auraient le privilège de porter jour et nuit des armes dans Venise et depuis Grado jusqu'à Cavazere, et d'avoir deux valets pareillement armés, pourvu que les valets habitassent dans leur
maison; ceux qui n'avaient pas deux valets à leur service pouvaient transférer ce privilège à leurs fils ou à leurs frères, mais à deux d'entre eux seulement. La même permission fut aussi accordée aux quatre notaires de la chancellerie ou cour suprême , qui reçurent les dépositions ; ces notaires étaient Amedio, Nicoletto di Lorino, Steffanello et Pietro de Compostelli, secrétaires
des signori di notte.
Après l'exécution des conjurés et du doge, la république jouit d'une paix profonde. Une ancienne chronique rapporte que le corps du doge fut placé dans une barque avec huit torches allumées , et conduit à son tombeau , dans l'église de SanGiovanniePaolo, où il fut enseveli. Cette tombe est maintenant placée au milieu de la petite église de Santa Maria délia pace , qu'a fait bâtir l'évêque Gabriel de Bergame : c'est un cercueil de pierre sur lequel sont gravés ces mots : Hicjacet Dominus Marimis Faletro diix. Son portrait ne se trouve pas dans la salle du grand conseil ; mais à la place qu'il devait occuper, on lit cette inscription : Hic est lociis Marini Faletro, decapitatt pro criminibus. On croit que sa maison fut donnée à l'église de Sant' Apostolo : c'est ce grand bâtiment qui s'élève près du pont; mais cette opinion est mal fondée , à moins que ses descendans ne l'aient rachetée depuis, car cette maison appartient toujours à la famille Faliero. Je ne puis m'empècher de rapporter ici que plusieurs voulaient graver à la place destinée au portrait du doge l'inscription suivante : Marinus Fcdetro dux ; temeritasme cepit, pœnas lui, decapitatus pro criminibus. On avait aussi composé ce distique pour inscrire sur sa tombe :
Dux Fenehimjaccthlc, patriam cjiii prodcre tentans Sceptra, decus, censum perd' dit, atque capiit.
EXTRAIT DE L'HISTOIRE DE VENISE
Par m. le comte DARU.
On donna pour successeur à Dandolo Marin Falier, de l"une des plus anciennes maisons de Venise, qui avait déjà donné deux doges à la république, Vital Falier en 1082, et Ordelafe, mort en combattant les Hongrois, en 1117. Après avoir occupé les principales dignités de la république , Marin Falier, déjà presque octogénaire, se trouvait en ambassade à Rome lorsqu'il apprit son élection. Le changement qui venait de s"opérer dans l'organisation du conseil ne portait aucune nouvelle atteinte à l'autorité personnelle du doge, déjà fort restreinte par les règlemens antérieurs.
1/élévation de Falier sur le trône ducal paraissait terminer glorieusement une longue carrière. Venise ne devait pas s'attendre à voir son prince à la tète d'une conjuration.
Nées ordinairement d'une ambition trompée , les conjiu-ations sont dirigées contre les dépositaires du pouvoir, par ceux qui s'en voient exclus. Elles sont préparées par de longues haines, concertées entre des hommes qui ont des intérêts communs. On n'y trouve guère ni vieillards, parce qu'ils sont circonspects et timides, ni jeunes gens, parce qu'ils sont peu capables de dissimulation.
Celle que j'ai à raconter s'écarte de tous ces caractères. Elle fut entreprise par un homme qui , parvenu à la première dignité de sa patrie et à lâge de quatre-vingts ans, n'avait rien à regretter dans le passé, rien à attendre de l'avenir ; et ce vieillard était un doge ému par un sujet frivole, s'alliant, pour exteriTiiner la noblesse, à des inconnus , au premier mécontent que le hasard lui avait présenté.
Un autre doge , trente ans auparavant , s'était fait un point d'honneur d'arracher au peuple le peu de pouvoir qui lui restait. Celui-ci conspira avec des hommes de la dernière classe contre les citoyens éminens; mais saos intérêt, sans plan.
sans moyens : tant la passion est aveugle , imprévoyante dans ses entreprises.
Les négociations qui suivirent le désastre de la flotte de Pisani avaient rempli les premiers momensde l'administration du nouveau doge, et il avait eu du moins la consolation de signer la trêve qui rendait le repos à sa patrie.
Il donnait un bal le jeudi gras à l'occasion d'une solennité : un jeune patricien, nommé Michel Sténo, membre de la quarantie criminelle, s'y permit, auprès d'une des dames qui accompagnaient la dogaresse, quelques légèretés que la gaieté du bal et le mystère du masque rendaient peut-être excusables. Le doge, soit qu'il fût jaloux plus qu'il n'est permis de l'être à un vieillard , soit qu'il fût offensé de cet oubli du respect du à sa cour, ordonna qu'on fît sortir l'insolent qui lui avait manqué. Falier était d'un caractère naturellement violent.
Le jeune homme, en se retirant, le cœur ulcéré de cet affront , passa par la salle du conseil et écrivit sur le siège du doge ces mots injurieux pour la dogaresse et pour son époux : Marin Falier a une belle femme, mais elle n'est pas pour lui.
Le lendemain , cette affiche fut un grand sujet de scandale. On informa contre l'auteur, et on eut peu de peine à le découvrir. Sténo, arrêté, avoua sa faute avec une ingénuité qui ne désarma point le prince , ni surtout l'époux offensé. Falier s'oubha jusqu'à manifester un ressentiment qui ne convenait ni à sa gravité , ni à la supériorité de son rang , ni à son âge.
Il ne demandait rien moins que de voir renvoyer cette affaire au conseil des Dix , comme un crime d'État ; mais on jugea autrement de son importance; on eut égard à l'âge du coupable, aux circonstances qui atténuaient sa faute , et on le condamna à deux mois de prison que devait suivre un an d'exil.
EXT
Une satisfaction si ménagée parut au doge une nouvelle injure. Il éclata en plaintes qui furent inutiles. Malheureusement le jour même il vit venir à son audience le chef des patrons de l'arsenal, qui, furieux, le visage ensanglanté, venait demander justice d un patricien qui s'était oublié jusqu'à le frapper. « Comment veux-tu que je te fasse jus- «tice.? lui répondit le doge, je ne puis pas l'obte- «nir pour moi-même.— Ah! dit le patron dans sa «colère, il ne tiendrait qu'à nous de punir ces in- «solens. » Le doge, loin de réprimander le plébéien qi;i se permettait une telle menace, le questionna à l'écart, lui témoigna de l'intérêt, de la bienveillance même, enfin l'encouragea à tel point, que cet homme, attroupant quelques-uns de ses matelots, se montra dans les rues avec des armes , annonçant hautement la résolution de se venger du noble qui l'avait offensé.
Celui-ci se tint renfermé chez lui et écrivit au doge pour réclamer la sûreté qui lui était due. Le patron fut mandé devant la seigneurie; le prince le réprimanda sévèrement, le menaça de le faire pendre , s'il s'avisait d'attrouper la multitude , ou de se permettre des invectives contre un patricien, et le renvoya en lui ordonnant, s'il avait quelques plaintes à former, de les porter devant les tribunaux.
La nuit étant venue, un émissaire alla trouver cet homme qui se nommait Israël Bertuccio, l'amena au palais et l'introduisit mystérieusement dans un cabinet où était le prince avec son neveu Bertuce Falier.
Là , l'irascible vieillard écouta avec complaisance tous les emportemens et tous les projets de vengeance du patron , lui demanda ce qu'il pensait des dispositions des hommes de sa classe , quelle était son influence sur eux, combien il pourrait en ameuter, quels étaient ceux dont on espérait se servir le plus utilement. Bertuccio indiqua un sculpteur , d'autres disent un ouvrier de l'arsenal, nommé Philippe Galendaro ; on le fit venir à l'instant même, ce qui prouve à quel excès d'imprudence la colère peut entraîner. Un doge de quatrevingts ans passa une partie de la nuit en conférence avec deux hommes du peuple, qu'il ne connaissait pas la veille, discutant les moyens d'exterminer la noblesse vénitienne.
RAIÏ
Il était difficile qu'on soupçonnât un pareil complot : les conférences pouvaient se multiplier sans être remarquées; cependant il n'y en eut pas un grand nombre; car les conjurés se jugèrent , au bout de quelques jours, en état de mettre à exécution cette grande entreprise. Il fut convenu qu'on choisirait seize chefs , parmi les populaires les plus accrédités; qu'on les engagerait à prêter main-forte, pour un coup de main d'oii dépendait le salut de la république; qu'ils se distribueraient les différens quartiers de la ville , et que chacun s'assurerait de soixante hommes intrépides et bien armés. Ainsi c'était un millier d'hommes qui devait renverser le gouvernement d'une ville si puissante ; cela prouve qu'il n'y avait pas alors de forces militaires dans Venise. On arrêta que le signal serait donné au point du jour par la cloche de Saint -Marc : à ce signal les conjurés devaient se réunir , en criant que la flotte génoise arrivait à la vue de Venise, courir vers la place du palais, et massacrer tous les nobles à mesure qu'ils arriveraient au conseil. Quand tous les préparatifs furent terminés, on arrêta que l'exécution aurait lieu le 15 d'avril.
La plupart de ceux qu'on avait engagés dans cette affaire ignoraient quel en était l'objet, le plan, le chef, et quelle devait en être l'issue. On avait été forcé d'initier plus avant ceux qui devaient diriger les autres. Un Bergaraasque, nommé Bertrand, pelletier de sa profession, voulut préserver un noble, à qui il était dévoué, du sort réservé à tous ses pareils. Il alla trouver, le 14 avril au soir, le patricien Nicolas Lioni, et le conjura de ne pas sortir de chez lui le lendemain , quelque chose qui put arriver. Ce gentilhomme , averti par cette espèce de révélation , d'un danger qui devait menacer beaucoup d'autres personnes , pressa le conjuré de questions, et n'en obtint que des réponses mystérieuses, accompagnées de la prière de garder le plus profond silence. Alors Lioni se détermina à se rendre maître de Bertrand jusqu'à ce que celui-ci eût dit tout son secret ; il le fit retenir , et lui déclara que la liberté ne lui serait rendue qu'après qu'il aurait pleinement expliqué le motif du conseil qu'il avait donné.
Le conjure, qu'une bonne intention avait con-
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duit auprès du patricien, sentit qu'il en avait déjà trop dit , et qu il ne lui restait plus qu'à se faire un mérite d'une révélation entière. Il ne savait probablement pas tout , mais ce qu'il révéla suffit pour faire voir à Lioni qu'il n'y avait pas un moment à perdre.
Celui-ci courut chez le doge pour lui communiquer sa découverte et ses craintes. Falier feignit d'abord de l'étonnement ; puis il voulut paraître avoir déjà connaissance de cette conspiration, et la juger peu digne de l'importance qu'on y attachait. Ces contradictions étonnèrent Lioni ; il alla consulter un autre patricien, JeanGradenigo; tous deux se transportèrent ensuite chez Marc Cornaro ; et enfin ils vinrent ensemble interroger Bertrand, qui était toujours retenu dans la maison de Lioni.
Bertrand ne pouvait dire jusqu'où s'étendaient les liaisons et les projets des conjurés ; mais il ne pouvait ignorer que le patron Bertuccio et Philippe Calendaro y avaient une part considérable , puisque c'était par eux qu'il avait été entraîné dans le complot.
Lcà trois patriciens que je viens de nommer convoquèrent aussitôt, non dans le palais ducal , mais au couvent de Saint-Sauveur, les conseiUers de la seigneurie, les membres du conseil des Dix, les avogadors, les chefs de la quarantie criminelle, les seigneurs de nuit, les chefs des six quartiers de la ville, et les cinq juges de paix.
Cette assemblée envoya sur-le-champ arrêter Bertuccio et Calendaro. Ils furent appliqués l'un et l'autre à la torture. A mesure qu'ils nommaient quelque complice, on donnait des ordres pour s'assurer de sa personne. Lorsqu'ils révélèrent quela cloche de Saint-Marc devait donner le signal, on envoya une garde dans le clocher pour empêcher de sonner. Il était naturel que les coupables cherchassent à atténuer leur faute en nommant leur chef: on apprit avec étonnement que le doge était à la tête de la conjuration.
Cette nuit même Bertuccio et Calendaro furent pendus devant les fenêtres du palais; des gardes furent placés à toutes les issues de l'appartement du doge. Huit des conjurés , qui s'étaient échappés vers Chiozza , furent arrêtés et exécutés après leur interrogatoire.
ES ITALIEIViNES. 27:',
I La journée du 15 fut employée à rinstructiou j du procès du doge. Le conseil des Dix, dont une pareille cause relevait si haut l'importance, demanda que vingt patriciens lui fussent adjoints pour le jugement d'un aussi grand coupable. Cette assemblée, qu'on nomma la Gîunta, fit comparaître le doge, qui, revêtu des marques de sa dignité, vint, dans la nuit du 15 au 16 avril, subir son interrogatoire et sa confrontation. Il avoua tout.
Le 16, on procéda à son jugement; toutes les voix se réunirent pour son supplice.
Le 17, à la pointe du jour , les portes du palais furent fermées; on amena Marin FaUer au haut de l'escalier des Géants, où les doges reçoivent la couronne; on lui ôta le bonnet ducal en présence du conseil des Dix. Un moment après, le chef de ce conseil parut sur le grand balcon du palais, tenant à la main une épée sanglante, et s'écria : «Justice a été faite du traître. » Les portes furent ouvertes, et le peuple, en se précipitant dans le palais, trouva la tête du prince roulant sur les degrés.
Dans la salle du grand conseil, où sont tous les portraits des doges , un cadre voilé d'un crêpe , fut mis à l'endroit que devait occuper celui-ci , avec cette inscription , Place de Marin Falier, décapité.
Pendant quelque temps on continua les recherches contre ceux qui avaient trempé dans la conjuration. Il y en eut plus de quatre cents de condamnés à la mort, à la prison ou à l'exil. Le pelletier Bertrand réclamait la récompense qu'il croyait due à sa révélation ; il eut l'insolence de demander un palais et un comté que Marin Falier possédait, une pension de douze cents ducats, et enfin l'entrée du grand conseil, c'est-à-dire le patriciat pour lui et sa postérité.
De tout cela on ne lui accorda qu'une pension de mille ducats réversible à ses enfans, et il en témoigna si haut son mécontentement, qu'on fut obligé de l'exiler à son tour; mais telle éiait l'idée qu'on avait de cette nature de services, et telle était la politique du gouvernement pour les encourager , que le conseil fut sur le point d'ad- \ mettre ce dénonciateur au nombre des patriciens.
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DE MARINO FÀLIERO.
On connaît la destinée singulière de cette tragédie. Composée pour le Théâtre-Français, où elle avait été reçue par acclamation , quelques plaintes s'élevèrent sur la distribution des rôles. Fatigué des contrariétés qui pouvaient ajourner indéfiniment la représentation , M. Casimir Delavigne retira son ouvrage; et, en jetant un coup d'oeil de regret sur le beau rôle d'Éléna , qu il avait confié à mademoiselle Mars, il se demanda où il porterait son Faliero. Le théâtre de la Porte- Saint-Martin fut choisi.
Ainsi , un théâtre du boulevard fut accidentellement érigé en second Théâtre-Français !
Le sujet de Marino Faliero est connu. Déjà mis en scène, mais sans aucun succès, au Théâtre- Français, déjà mélodramatisé, dans la rigoureuse acception du mot , à ce même théâtre de la Porte- Saint-Martin, il nous est devenu plus familier encore par \ Histoire de Venise de M. Daru, et par la tragédie de lord Byron. Le sujet est simple ; je veux dire que , tout extraordinaire , tout effrayante qu'en soit la catastrophe , il est chargé de très peu d'incidens. Le chef dune république, le doge de Venise, âgé, ou, pour parler comme Voltaire, chargé de quatre-vingts ans, conspire le bouleversement de TÉtat et regorgement de tout le patriciat vénitien. R associe à ses desseins ce qu'il y a de plus vil et de plus méprisable dans la ville qu'il gouverne. Son motif est aussi puéril que les suites doivent en être sanglantes. Un jeune noble s'est permis de tracer sur le fauteuil du doge quelques lignes injurieuses à la vertu de sa jeune et innocente épouse. Un arrêt des Quarante condamne le coupable à deux mois de prison et à une année dexil, faible réparation d'un outrage qui, aux yeux du doge, ne pouvait être expié que par le sang. De là sa colère, de là le
projet d'une vengeance aussi atroce qu'extravagante. Le complot est découvert de la même manière que le fut depuis à Londres la conspiration des poudres. L'un des conjurés prévient un sénateur, dont il était le client et l'obligé, de ne pas se rendre le lendemain au palais de Saint-Marc , quand même il entendrait sonner la cloche d'alarme. Cette indication met siu* la voie , et bientôt à l'aide des recherches et des tortures , la conjuration est à jour. Le doge est arrêté ; on lui fait son procès ; il est décapité sur le lieu même où il avait revêtu les insignes de la souveraineté ; et sur la muraille où devait figurer un jour son image entre celles des doges ses prédécesseurs , et des doges i]ui lui succéderaient , il fut ordonné qu'il serait étendu un voile noir , sur lequel on lirait cette inscription : Hic est lociis Marinl Faletro, decapitati pro criminihus : « C'est ici la place de Marino Faletro (ou Faliero), décapité pour ses crimes. »
Voici , si je ne me trompe, ce qui rend un pareil sujet fort difficile à transporter sur la scène. Règle générale, il n'est rien déplus froid qu'une conspiration politique. Autant elle intéresse dans l'histoire, autant elle paraît froide au théâtre, qui ne vit que de passions tumultueuses, d'émotions violentes, et en quelque sorte individuelles, et où chaque spectateur aime à trouver , de préférence à tout , la corde qui répond à ses sympathies particulières. Une conspiration est un fait en dehors de la vie commune. 11 est utile, pour les hommes d'État , de savoir comment s'y prennent les conspirateurs ; il est bon de rappeler aux chefs des nations qu'il n'est point d'intérêts, si faibles en apparence, que la politique ne leur ordonne de ménager ; et il est bon cfu'ils fassent entrer dans la sphère de leurs calculs et de leurs prévoyances.
que la position la plus élevée , ainsi que la situation la plus vile de la société, peut devenir, suivant les circonstances, le siège ou le foyer d'une conjuration formidable. Mais ce n'est point au parterre ou dans les loges que les hommes d'État ont à faire ces sortes d'études, c'est dans leur cabinet, et sous les yeux de Tacite, de Machiavel et de Montesquieu. Pour le public du théâtre , il lui faut quelque chose de plus chaud, de plus entraînant, de plus animé. Il va là pour sentir, et non pour raisonner.
Voyez le Faliero de lord Byron. Certes, ce n" est point le feu poétique qui manque d'ordinaire à ce poète célèbre; mais, dans son triste drame, lord Byron s'est traîné à la remorque des annalistes italiens. Les détails de sa tragédie sont attachans , mais à l'exception de son Angiolina , la femme du doge, qu'il a embellie de tous les attraits de la jeunesse et de la vertu, ses personnages ne sont ni plus vivement colorés , ni plus expressifs que ceux de l'histoire. Cette Angiolina même , dont le nom semble emprunté de ses qualités angéliques, serait divine dans une élégie ; dans un drame, sa perfection est un défaut. Par son âge et par la pureté de son âme, elle contraste avec le caractère fougueux d'un époux octogénaire; mais ce contraste, il faut le dire, n'a rien de saillant, de vigoureux, de pittoresque. On plaint Angiolina, mais on est faiblement ému. L'événement a justifié l'arrêt prononcé d'avance par la critique. Après la mort de lord Byron, et contre sa défense expresse, son Faliero fut joué sur un des théâtres de Londres, et la représentation n'en put être achevée. John Bull veut être remué fortement. Il demande des tragédies à l'eau forte, et il brisa, sans scrupule, la bouteille d'eau de rose qu'on avait essayé de lui servir.
Cette leçon n'a pas été perdue pour M. Casimir Delavigne. Maître absolu du caractère de la femme du doge, sur laquelle j l'histoire n'a pas cru devoir s'expliquer, il a pris le contrepied de lord Byron, et il a eu de quoi s'en applaudir. Son Élénà,nom poétiquement plus commode que celui
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d' Angiolina, est devenue, sous sa plume énergique et brillante, une épouse coupable et adultère. De cette simple transmutation, le poëte français a tiré un effet prodigieux, et l'élément le plus incontestable du succès dont sa tragédie a été couronnée. Il a supposé qu'un neveu du doge. Fernando Faliero, l'unique héritier du nom de cette famille illustre, était l'auteur du déshonneur de son oncle , et par là se trouve expliquée la part qu'il prend au ressentiment du doge contre l'inscription outrageante dont celui-ci a à se plaindre. Il lui est impossible de pardonner à Sténo une attaque d'autant plus offensante, que la conscience de Fernando lui en reproche la justice et la vérité. Il cherche Sténo, il le rencontre, il se bat, est vaincu , et expire entre les bras du doge, dont cette mort porte au plus haut degré l'irritation et la fureur. Le malheureux vieillard voit expirer , sous le fer d'un patricien insolent , le dernier rejeton de sa famille. Toute sa postérité est ensevelie dans la tombe de Fernando. Que lui reste-t-il à craindre? qu'a-t-il désormais à ménager? Quelques jours de plus à ajouter à ceux que la nature lui a ménagés, peuvent-ils entrer dans la balance avec les intérêts de sa vengeance? C'est ici un artifice de poëte, auquel on ne peut donner trop d'éloges ; car l'essentiel et le difficile tout ensemble était de satisfaire le spectateur sur les causes qui précipitèrent le doge dans l'abîme de l'infamie et du malheur. Ajoutons que nous devons des beautés d'un autre genre à la faute d'Éléna. Nous la voyons accablée du poids des remords, se relever par un aveu déchirant de l'humiliation où son crime l'a plongée. Cet aveu produit aussi, dans l'âme du vieillard, des mouvemens sublimes de générosité et de grandeur d'âme. Nous trouvons là ce qui constitue la tragédie, la pitié et la terreur; et en pardonnant à Éléna, comme son mari lui a pardonné, nous sommes obligés de nous écrier : 6 felix ciilpa 1 6 faute heureuse I sans laquelle peut-être la tragédie de M. Casimir Delavigne n'eût pas été plus fortunée que celle de lord BjTon.
MARION DE LORME
DRAME EN Cl>s\> ACTES,
SCENE I
MARION DE L'ORME, négligé ires-parc, assise prés de la table et brodant une tapisserie Le marquis de SAVERNY, tout jeune homme blond sans moustache, vêtuù la dernière mode de 1C38.
swEiusY, s'approchant de Marion et cherchant à
fembras.ser.
Réconcilions-nous, ma petite Marie !
M.s.i'.ioN , le repolissant.
Réconcilions-nous de moins près, je vous prie.
swER^Y, insistant.
Un seul baiser !
M\RioN, avec colère.
Monsieur le marquis !
S.VYERNY.
Quel courroux !
Votre bouche eut pailois desca[iiicc& [plus doux.
MARION
\ uui oubliez...
8AVERNÏ.
Kon pas ! Je me souviens, ma belle.
MARioN, à part.
L'importun ! le t'àcbeux !
S.\VERNY.
Parlez , mademoiselle.
Que devons-nous penser de la brusque laçon Dont vous quittez l^aris? et pour quelle raison. Tandis que l'on vous cheicbe à la Place-Royale, Vous reirouvé-je à Biois, cachée?... Ah! dclojale! Qu'est-on venue ici faire depuis deux mois.'
MARION
Je fais ce que je veux , et veux ce que je dois. Je suis libre, monsieur.
SAVERNY
Libre! et dites, madame.
Sont-ils libres aussi ceux dont vous avez l'âme i' Moi, — Goudi, qui [tassa, l'autre jour, devant nous, La moitié de sa messe, ayant un duel pour vous ; — ISesmond, — le Piessij;ny.d'Arquien, lesdeux C'aus^a- Tous de votre dépari si fâchés, si m:tussades, [des ;
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Que leurs femmes comme eux te voudraient à Paris, Pour leur faire après tout de moins tristes maris !
M\nioN , souriant.
Et Beauvillain?...
SAVIir.NY.
Toujours il vous aime.
MAUION.
Et Céreste ?
SAVERNY
11 VOUS adore.
Et Pons?
SAVERNV.
Celui-là vous déteste.
MARION
C'est le seul amoureux. — Et le vieux président?.. —
triant.
Son nom, déjà?...
Riant plus fort.
Leloup !
SAVERNY
Mais en vous attendant , Il a votre portrait , et fait mainte élégie.
MARION
Oui , voilà bien deux ans qu'il m'aime en effigie.
SAVERNV.
Ah ! qu'il aimerait mieux vous briller !—Çà, vraiment, Peut-on fuir tant d'amis ?
jiARioN, sérieuse et baissant les yeux.
Marquis, précisément.
Ce sont, à parler franc, les causes de ma fuite ; Tous ces brillants péchés qui, jeune, m'ont séduite, N'ont laissé dans mon cœur que regrets trop souvent. Je viens dans la retraite, et peut-être au couvent. Expier une vie impure et débauchée.
SAVERNY
Gageons qu'une amourette est là-dessous cachée !
MARION
Vous croiriez...
SAVERNY
Que jamais ensemble on ne dut voir Un voile et tant d'éclairs sous les cils d'un (pil noir. C'est impossible. — Allons! vous aimez en province! Clore un si beau roman d'un dénoùinent si mince!
MARION
Il n'en est rien.
SAVERNY
Gageons!
MARION
Ro.se, quelle heure est-il?
DAME ROSE, du dchors.
Minuit bientôt.
MARION , à part.
Minuit !
SAVERNV.
Le détour est subtil Pour dire : Allez-vous-en !
MARION
Je vis fort retirée...
INe lecevant personne et de tous ignorée... I^uis, il vous [)eut si tard arriver des malheurs... Cette rue est déserte et pleine de voleurs.
SAVEHNY.
Soit : je serai volé.
Parfois on assassine !
SAVERNY
On m'assassinera.
MARION
Mais.. .
SAVERNY
Vous êtes divine !
Mais avant de partir je veux savoir de vous Quel est l'heureux berger qui nous succède à tous.
MARION
Personne.
SAVERNY
Je tiendrai secrètes vos paroles.
JXous autres gens de cour, on nous croit têtes folles. Médisants, cUrleiix , indiscrets, brouillons; mais Nous bavardons toujours et ne parlons jamais. — Vous vous taiseï ? ..
11 s'assied.
Je reste.
MARION
Eh bien, oui! que m'importe!
J'aime et j'attends quelqu'un !
SAYERNY.
Parlez donc de la sorte !
A la bonne heure ! Où donc l'attendez-vous ?
MARION
SAVERNY
Et quand?
MARION
Dans un instant.
Elle va au balcon et écoute.
Peut-être le voici.
Revenant.
Non.
A Saverny.
Vous voilà content,
SAVERNY
Pas trop.
MARION
Parlez, de grâce,
SAVERNY
Oui, mais nommez-le-moi, ce galant qui me chasse Et pour qui je me vois ainsi congédier.
MARION
Je ne connais de lui que le nom de Didier, Il ne connaît de moi que le nom de Marie.
SAVERNY, éclatant de rire.
Vrai?
Vrai,
SAVERNY, riant.
Mais, pasquedieu, c'est de la bergerie Que ces amitiés-ià ! c'est du Segrais tout pur. Il va donc pour entrer escalader ce mur?
MARION
Peut-être. — Maintenant, partez vite,
A part.
Il m'assomme !
SAVËKNY, reprenant son sérieux.
Savez-vous seulement s'il est bon gentilhomme ?
M,UU0N
Je n'en sais rien.
.SAVERNV.
Comment !
A Marion qui le pousse doucement vers la porte. Je pars...
11 revient.
Encore un mol.
J'oubliais : un auteur, qui n'est pas un grimaud , 11 tire un livre do sa poche et le remet à Marion.
A fait pour vous ce livre. Il cause un bruit énorme.
MARION, Usant le titre.
La Guirlande d'amour, à Marion de Lorme.
SAVERNY
On ne parle à Paris que Guirlande d'amour, Et c'est, avec le Cid, le grand succès du jour.
MARION, prenant le livre.
C'est fort galant. Bonsoir.
SAVERNY
A quoi bon être illustre?
Venir à Blois filer l'amour avec un rustre !
.MAKIUN DJi LOKMli LAFFEMÂS, à part.
Faisons \ite garder la porte. Il faudra bien Que je démêle apiès le faux comédien.
A coup sur, il est pris !
Il sort.
SAVERNY, regardant sortir La/femas , à part. J'ai fait quelque sottise.
Bail !
Prenant à partie Gracieux, qui jusque-là est resté dans
un eoiu, gesticulant tout seul et gronuuelant son rolc
entre ses dents.
— Quelle est cette dame, — ici, — dans l'ombre, —
[assise ?
Il lui njoutre la porte de la granjje. LE GRACIEUX.
La CIlimène?
Avec solennité.
Seigneur, je ne sais pas son nom.
Montrant Didier.
Parlez à ce seigneur, son noble compagnon.
Il sort du côté du parc.
SCENE VIL
DIDIER, SAVERNY
SAVERsv, se tournant vers Didier- C'est monsieur? Dites-moi... — Mais c'est singulier
[comme Il me regarde... Allons, mais c'est lui, c'est mon
[homme.
Haut a Didier.
S'il n'était eu prison, vous ressemblez, mon cher...
DIDIER
Et vous, s'il n'était mort, vous avez w faux air D'un homme. . . — Que son sang sur sateie retombe ! — A qui j'ai dit deux mots qui l'ont mis dans la tombe.
SAVEBPTÏ.
Chut!... — Vous êtes Didier !
DIDIER
Vous, le marquis Gaspard 1
SAVERNY
C'est vous qui vous trouviez certain soir quelque part. Donc, je vous dois la vie...
Il s'approche les bras ouverts. — Didier recule. DffilER.
Excusez ma surprise, Marquis , mais je croyais vous l'avoir bien reprise.
S.AVERNY.
Point. Vous m'avez sauvé, non tué. Maintenant, Vous faut-il un second, un frère, un lieutenant.? Que voulez-vous de moi? mon bien, mon sang, mon DIDIER. [âme. 3
Non , rien de tout cela ! mais ce portrait de femme.
Saverny lui donne le portrait.
Amèrement en refjardant le portrail.
Oui, voilà son heau front, .son œil noir, soncou blanc. Surtout sonaircaudide, — il est bien ressemblant.
SAVER^Y
Vous trouvez ?
DIDIER
C'est pour vous, dites, qu'elle fit faire Ce portrait?
SAVER.NY, avec un geste a/firmatif, saluant Didier.
A présent, c'est vous qu'elle préfère.
Vous qu'elle aime et choisit entre tant d'amoureux. Heureux homme !
DIDIER, avec un rire éclatant et désespéré.
Est-ce pas que je suis bien heureux !
SAVERJiY.
Je vous fais compliment. C'est une bonne fille, Et q;;i n'aime jamais que des fils de famille. D'une telle maîtresse on a droit d'être fier. C'est honorable; et puis cela donne bon air;
C'est de hon goût; et si de \ous quelqu'un s'informe. On dit tout haut : l'amant de Marion de Lormel Didier veut lui rendre le portrait, il reluse de le recevoir, Kon , gardez le [toi trait. Elle est à vous; ainsi Le portrait vous revient de droit; gardez.
DIDIER
Merci.
U serre le portrait dans sa poitrine.
SAVF.R>Y. [gnole ! —
Mais savez-vous qu'elle est cbarmante en Espa- Donc vous me succédez? — Un peu, sur ma parole, Comme le roi Louis succède à Pharamond. — Moi , ce sont les Brissac, — oui , tous les deux — Supplanté. [qui m'ont
Riant.
Croiriez-vous?... le cardinal lui-même!
Puis le petit d'Elfiat; puis les trois Sainte-Mesme; Puis les quatre Argenteau... — Vous êtes dans son Eu honne compagnie... [cœur
Riant.
Un peu nombreuse...
DIDIER, à part.
Horreur !
SAVEBSï.
Çà, vous me conterez... Moi, pour ne rieu vous taire, Je passe ici pour mort, et demain on m'enterre. Vous, vous auri z trompé sbires et sénéchaux, Marion vous aura tait ouvrir les cachots; Vous aurez joint en route une troupe ambulante, N'est-ce pas?... Ce doit être une histoire excellente !
DIDUiR.
Toute une histoire !
S.UER\Y.
Elle a, pour vous, fait les yeux doux Sans doute h quelque archer?
DIDIER, d'une voix de tonnerre.
Tête et sang! croyez-vous?
SAVERNY
Quoi! seriez-vous jaloux?
Riant.
Oh 1 ridicule énorme!
Jaloux de qui? jaloux de Marion de Lorme ! La pauvre enfant! N'allez pas lui faire un sermon!
DIDIER
Soyez tranquille !
A part.
O Dieu! l'ange était un démon!
Entrent Laffeinas et le Gracieux. — Didier sort. Saverny le suit.
LAFFEMAS, LE GRACIEUX
LE GRACIEUX, f) La/femas.
Seigneur, je ne sais pas ce que vous voulez dire,
A part.
Humph! Costume d'alcade et figure de sbire! Un petit œil , orné d'un immeii>e sourcil ! Sans doute il joue ici le rôle d'alguazil ! LAFFEMAS, tirant une botirse.
L'ami !
LE GRACIEUX, sc vapprccfiant, bas à Laffemas. Notre Chimène est ce qui vous Intrigue , Et vous voulez savoir?...
LAFiEMAS, bas, en souriant.
Oui, quel est son Rodrigue?
LE GR\C1ELX.
Son galant ?
LAFFEMAS
Oui. f
LE GRACIEUX
Celui qui gémit sous sa loi ?
MAKlUiN DE LORME.
L.VH'EMAs, avec impatience
Est-il là?
LE GRACIEUX
Sans doute.
LAiFEMAS, s'approcliant vivement de lui.
Hé ! l'ais-nioi le voir!
Lt: (jRACuxx., avec une profonde révérence.
C'est moi.
.l'en suis fou.
LafFemas désappointe s'éloigne avec dépit , puis se rapproche faisant sonner sa bourse à l'oreille et aux yeux du Gracieux.
LAFFEMAS
Conuais-tu le son des génovinesl
LE GRACIECX.
Ail! Dieu! cette musique a des douceurs divines!
A part.
J'ai mon Didier I
Au Gracieux.
Vois-tu cette bourse ?
LE GRACIEUX
Combien ?
LAFFEMAS
Vingt génovines d'or.
LE GRACIEUX
Humpli!
LAFFEMAS, lui faisant sonner la bourse sous le nez. Veux -tu ?
LE ciiACiEU-v, lui arrachant la bourse.
Je veux bien.
D'un tou tliL-àtial , .1 I.affemas qui l'écoute avec anxiété. Monseigneur! s; ton dos portait, — bien à son centre, — Une l)osse, en grosseur égaie à ton gros ventre, Si tu laisais 1 emplir ces deux sacs de ducats, De louis, de doublons, de sequins... en ce cas...
LAFiEMAS , vivement.
Eb bien! que dirais-tu?
LE GRACIEUX, mettant la bourse dans sa poche. J'empocherais la somme, Et je dirais :
Avec une profonde révérence.
Merci , vous êtes un bon homme !
LAFFEMAS , à fart, furieux.
Peste du jeune singe!
LE GRACIEUX , à part, riant.
Au diable le vieux chat !
LAFFEMAS, « part.
Jls se sont entendus au cas qu'on le cherchât. C'est un complot tramé- Tous se tairont de même. Oh! les maudits satans d'Egypte et de Bohême!
Au Gracieux qui s'en va.
Çà, rends la bourse au moins !
LE GRACIEUX, sc retoumant , d'un ton tragique.
Pour qui me pronez-vous.
Seigneur? et l'univers, que dirait-il de nous? Vous, proposer, et moi, làire la chose infâme De vous vendre à prix d'or une tête et mou àme! Il veut sortir.
LAFFEMAS, Ic retenant.
Fort bien! mais rends l'argent.
LE GRAcitcx, toujours sw le même ton.
Je garde mon honneiu', Et je n'ai pas de compte à vous rendre, seigneur !
Il le salue et rentre dans la (jranye.
SCENE IX
LAFFEMAS, seul.
Vil baladin! l'orgueil en des âmes si basses! [ses, .S'il se pouvait qu'un jour eu mes mains tu tombasl-.t si je ne chassais un plus noble gibier... — Cumiuent dans tout cela découvrir le Didier? —
Prendre toute la bande en masse, et puis la faire Mettie à la question, on ne peut. — Quelle affaire! C'est chercher une aiguille en tout un champ de blé. tl faudrait un creuset d'alchimiste endiablé Qui, rongeant cuivre et plomb, mit à nu la parcelle D'or pur que ce lin.L;ot d'alliage recelle. — lletouiner sans ma prise auprès de monseigneur Le cardinal!
Se frappant le front.
Mais oui... quelle idée!... o bonheur!
Il est pris !
Appelant par la porte delà grange.!
Hé, messieurs de la troupe comique, Deux mots!
Les comédiens sortent en foule de la grange.
SCÈNE X
LES MÊMES . LES COMÉDIENS , parini eux M ARION et DIDIER ; puis le marquis de NANGIS.
LE scARAMOLOHE , à Laffcmas.
Que nous veut-on?
LAFFEMAS
Sans phrase académique.
Voici : — Le cardinal m'a commis à l'eflet De trouver, pour jouer dans les pièces qu'il fait Aux moments de loisir que lui laisse le prince, De bons comédiens, s'il en est en province. Car, malgré ses efforts, sou théâtre est caduc Et lui fait peu d'honneur pour un cardinal-duc. Tous les comédiens s'approchent avec cmpressenienl.
— Entre Saverny, qui observe avec curiosité ce qui
se passe.
LE GRACIEUX,^ inirt , comptant les génovines de
Zaffemas dans un coin.
Douze ! il m'avait dit vingt 1 il m'a volé ! Vieux drôle !
LAFFEMVS.
Dites-moi tour à tour chacun un bout de rôle. Tous ! — Pour que je choisisse et que je juge enfin.
A part.
S'il se tire de là, le Didier sera fin I
Haut.
Éles-vous au complet ?
Marion s'approche furtivemenut de Didier, el cherche à l'eutraîner. Didier recule et la repousse.
LE GRACIEUX, allant à eux.
Eh ! venez donc, vous autres !
ilARlON.
Juste Ciel !
Didier la quitte et va se mêler aux comcdieus;
elle le suit.
LE GRACIEUX
Étes-vous heureux d'être des nôtres !
Avoir des habits neufs, tous les jours un régal ,
Et dire tous les soirs des vers de Cardinal !
C'est nu .sort!
'l'ous les comédiens se rangent devant Laffcmas. Marion et Didier parmi eux. Didier sans regarder Marioi) , l'œil fixé eu terre, les bras croisés sous son manteau; Mariou, au contraire, attache sur Didier des yeux pleins d'auxiété.
LE GRACIEUX, en tête de la troupe, à part.
Eùt-on cru que ce corbeau sinistre Recrutât des farceurs au cardinal-ministre !
LAFFEMAS, «M GraCiCUX.
Toi , d'abord. Quel es-tu ?
LE GRACIEUX, avcc UH grand sttlut et une pirouette qui fait ressortir sa bosse.
Je suis le Gracieux De la troupe, et voici ce que je sais le mieux : Il cliautc.
Des magistrats, sur des nuques Ce sont d'etiormcs iierruquca.
MARIUN DE LORME MARioN, appelant dame Rose.
Prenez soin du marquis, Kose, et le dirigez.
sAVEiuNY, .saluant.
Marion ! Marion ! Hélas ! vous dérogez ! 11 sort.
SCÈNE II
MARTON , seule.
Elle referme la jjorte par latjiielle Saverny esl sorti.
Va, va donc!... Je tremblais que Didier... On entend sonner minuit.
Minuit sonne.
Après avoir compté les coupsi Minuit! — Mais il devrait être arrivé...
Elle va ail balcon et regarde dans la rue.
Personne !
Elle revient s'asseoir avec humeur. Être en retard ! — Déjà ! —
L'n jeune homme paraît derrière la balustrade du balcon, la franchit lestement, entre et dépose sur un fauteuil son manteau et une épée de main. Le costume du temps, tout noir. Bottines. — 11 fait un pas, s'arrête et regarde quelques instants Marion assise et les yeux baissés.
MARION, DIDIER
MARION, levant tout à coup les yeux. — Avec Joie. Ha!
Avec reproche .
Me laisser compter L'heure en vous attendant I
DIDIER, gravement.
J'hésitais à monter.
MARION, piquée.
Ah ! monsieur !
DIDIER , sans y prendre garde.
Tout à l'heure, au pied de ces murailles, J'ai senti de pitié s'émouvoir mes entrailles , Oui de pitié pour vous. — Moi, funeste et maudit. Avant que d'achever ce pas , je me suis dit : «Là haut, dans sa vertu, dans sa beauté première, "Veille, sans tache encore, un ange de lumière, "Un être chaste et doux, à qui sur les chemins »Les passants, à genoux, devraient joindre les mains. »Et moi, qui suis-je, hélas ! qui rampe avec la foule? «Pourquoi troubler cette eau si belle qui s'écoule? «Pourquoi cueillir ce lys ? Pourquoi d'un souffle impur «De cette àme sereine aller ternir l'azur ? «Puisqu'à ma loyauté, candide, elle se fie, «Elle que l'innocence à mes yeux sanctifie, "Ai-je droit d'accepter ce don de son amour, »Et de mêler ma brume et ma nuit à son jour?»
MAr.iox , à part.
Çà , je crois qu'il me fait de la théologie. Serait-ce un huguenot?
DIDIER
Mais la douce magie De votre voix , venant jusqu'à moi dans la nuit, M'a tiré de mon doute et pies de vous conduit.
M.VR10N
Quoi! vous m'avez ouï parler? l'étrange chose!
DIDIER
Avec une antre voix...
MARION, vivement.
Celle de dame Rose.
N'est-ce pas qu'on dirait une voix d'homme? Elle a
Le parler rude et fort. — Mais puisque vous voilà Je ne vous en veux plus.— Séyez-vous, je vous prie,
Lui nioiiiraut une place près d'elle.
niDlEK.
Non, à vos pieds.
Il s'assied sur un tabouret aux pieds de Marion et la regarde quelques instants dans une contcmi)latioii muette.
— Écoutez-moi, Marie.
J'ai pour tout nom Didier. Je n'ai jamais connu Mon père ni ma mère. On me déposa nu, Tout enfant, sur le seuil d'une église. Une femme. Vieille et du peuple, ayant quelque pitié dans l'àme, Me prit, fut ma nourrice et ma mère, en chrétien M'éleva, puis mourut, raÊJai.ssant tout son bien. Neuf cents livres de rente^à peu près, dont j'existe. Seul à vingt ans, la vie était amère et triste. Je voyageai. Je vis les hommes; et j'en pris En haine quelques-uns, et le reste en mépris ; Car je ne vis qu'orgueil, que misère et que peine Sur ce miroir terni qu'on nomme face humaine. Si bien que me voici, jeune encore, et pourtant Vieux, et du monde las comme on l'est en soitant ; Ne me heurtant à rien où je ne me déchire; Trouvant le monde mal, mais trouvant l'homme pire. Or je vivais ainsi, pauvre, sombre, isolé. Quand vous êtes venue, et m'avez consolé. Je ne vous connais pas. Au détour d'une rue. C'est à Paris qu'un soir vous m'êtes apparue. Puis, je vous ai parfois rencontrée, et toujours J'ai trouvé doux vos yeux et tendres vos discours. J'ai craint de vous aimer, j'ai fui...— Hasard étrange! Je vous retrouve ici, partout, comme mon ange! Enfin, troublé d'amour, flottant, irrésolu. J'ai voulu vous parler, vous avez bien voulu. Maintenant, disposez de mon cœur, de ma vie. A quoi puis-je être bon dont vous ayez envie? Quel est l'homme ou l'objet qui vous est importun? Voulez-vous quelque chose, et vous faut-il quelqu'un Qui meure pour cela? qui meure sans rien dire Et trouve tout son sang trop payé d'un sourire? Vous le faut-il? parlez, ordonnez, me voici...
MARION, souriant.
Vous êtes singulier, mais je vous aime ainsi.
DIDIER
Vous m'aimez! prenez garde, une telle parole. Hélas! ne se dit pas d'une façon frivole. Vous m'aimez ! Savez-vous ce que c'est que l'amour? Qu'un amour qui devient notre sang, notre jour, Qui, long-temps étouffé, s'allume, et dont la flamme S'accroît incessamment en purifiant l'àme. Qui seul au fond du cœur, où nous les entassions. Brûle les vains débris des autres passions ! Qu'un amour, à la fois sans espoir et sans borne. Et qui, même au bonheur, survit, profond et morne! — Dites, est-ce l'amour dont vous parliez? MARION, émjie.
Vraiment...
DIDIER
Oh! vous ne savez pas, je vous aime ardemment! Du jour où je vous vis, ma vie encor bien sombre Se dora, vos regards m'éclairèrent dans l'ombre. Dès lors, tout a changé. Vous brillez à mes yeux Comme un être inconnu, de l'espèce des cieux. Cette vie, où long-temps gémit mon cœur rebelle. Je la vois sous un jour qui la rend presque belle; Car, jusqu'à vous, hélas ! seul, errant, opprimé. J'ai lutté, j'ai soulfert... Je n'avais point aimé!
MARION
Pauvre Didier!
DIDIER
Marie!...
MAUIUN DE LOKME.
MAUIOiN.
Kli bien oui , je vous aime.
Oui, je vous aiiue!.-. autant que vous m'aimez vous-
[aièiiio.
IMus ])(Mit-ètie!... C'est moi qui suivis tons vos jias, Lt je buis toule à vous.
DiDiEit, tombant, à genoux.
Oli ! ne me trompez pas!
A mou amour si pur que votre ammir r(''poii(Ie, Et mou bonheur pourra faire la dot d'un monde, VA mes jours ne seront, prosternés à vos pieds, Qu'amour, délice et joie. ..— Oli! si voua me trompiez!
MARION
l'our croire à mon amour que vous faut-il .^ J'écoute.
DIDIER
Lue preuve.
M\r.ION.
Paiiez. Quoi?
nmiEP..
Vous êtes .sans doute Libre?
Mvr.ioN, avec embarras.
Oui...
DIDlEIi.
Prenez-moi poui' frère, pour a[ii)ui ; Épousez-moi !
MARioN, à part.
Pourquoi sui.s-je indigne de lui!
DIDIER
Hé bien?
MARION
Mais...
DIDIER
Je comprends. Orphelin, sans fortune, L'audace est inouïe, étrange, et j'importune. La issez-moi doncraon deuil, mes mau n , mon abandon . Adieu.
Il fait uu pas pour sortir, Marion le relient,
.IIAUION.
Didier! Didierl que dites-vous?
lille tond cil larmes.
DIDIER , revenant.
Pardon !
Mais pourquoi balancer?
S'approehaiit délie.
— Comprends tu bien, Marie?
Nous être l'un à l'autre un monde, une patrie, Un ciel!... Vivre ignorés dans un lieu de Ion choix, Y cacher un bonheur à faire envie aux rois!...
MARION
Ah ! ce serait le ciel !
DIDIER
En veux-tu?
MARION , à part.
Malheureuse !
Haut.
Je ne. puis. Jamais!
tllc s'arrache des bras de Diilier et tombe sur sou
fiiuleîiil.
nmiEii , glacial.
L'oliie était peu généreuse De ma part. 11 suffit. Je n'eu parlerai plus, Allons 1
MMiiDN, à part.
Ah! maudit soit le jour où je lui plus! Haut.
Didier! je vous dirai... vous me déchirez l'àme... Je vous expliquerai...
DIDIER, froidement.
Que lisicz-vous, madame, Quand je suis arrive?
Il prend le livre sur l.i l.iMe cl lit.
La Guirlande d'uinuur, A .Marion de Lorme.
AiiiiMCiiieiil.
Oui, la beauté du jour'.
Jetant le livre à terre avee violeiiee. Ah! vile créature, impure entre les femmes!
MARION, tremblante.
Monsieur...
DIDIER
Que faites-vous de ces livres inlïiineb! Comment sont-ils ici!
MARION, faiblement et baissant les yeux. Le hasard...
DIDIER
Savoz-vous, Vous dont l'œil est si pur, dont le front est si doux, .Savez-vous ce que c'est que Marion de Lorme? Une femme, de corps belle, et de cœur difforme! Une Phryné qui vend à tout homme, en tout lieu, Son amour qui fait honte et fait horreur! MARION , la tête dans ses mains.
Grand Dieu !
Un bruit de pas, im cliquetis d'épées au dehors et des cris :
Au meurtre!
DIDIER, étonné. Mais quel bruit dans la place voisine ? Les cris continuent :
A l'aide ! au meurtre !
DIDIER, regardant au balcon.
C'est quelqu'un qu'on assassine...
H prend son épée et enjambe la balustrade du balcon. .Marion se lève, court à lui, et cherche à le retenir par son manieau.
MARION
Didier! si vous m'aimez... — Ilsvoustueront! — restez!
DIDIER, sautant dans la rue.
Mais c'est lui qu'ils tueront, le pauvre homme!
Dehors, aux combattants :
Arrêtez !
— Tenez ferme, monsieur!
Cliquetis d'épées.
Poussez! — tiens, misérable!
Bruit d'épées, de voi.v et de pas.
MARION, au balcon, avec terreur.
0 ciel! Six contre deux !
VOIX DANS LA RUE
Mais cet homme est le diable !
Le cliquetis d'armes décroît peu à peu , puis cesse tout à fai;. Bruit de pas qui s'éloignent. Ou voit reparaître Didier qui escalade le balcon.
DIDIER , encore en dehors du balcon et tourné vers la rue.
Vous voici hors d'affaire. Allez votre chemin.
SAVERNY , du dehors.
Je ne m'en irai pas sans vous serrer la main, Sans vous remercier, s'il vous plaît.
DIDIER, avec humeur.
Passez vite !
De vos remercîments, monsieur, je vous tiens quitte.
S.AVERNY.
Je vous remercîrai!
Il escalade le balcon.
DIDIER
Hé ! sans monter ici, Ne pouvicz-vous d'en-bas me dire : grand merci.
MARI ON DE
— La porte, c'est-h-dire à la fenêtre ! — Non, 1
11 ne sera pas «lit qu'un lioiunie de mon nom Soit bravement sauvé par un bon genlilhomine Sans lui dire -. Marquis... -le nom dont on vous Monsieur? ["""'"^^'
DIDIEK.
Didier.
SA.VERNY.
Didier de quoi?
DIDIF.U.
Didier de rien.
Ch, l'on von,? tue, et moi je vous secours. C'est bien; Ailez-vous-eu.
SAVERNY
Voilà vos façons!- Par ces traîtres, Que ne me laissiez-vous tuer sous vos fenêtres! J'eusse aimé mieux cela, car sans vous, sur ma foi, J'étais mort. Six ianons, six voleurs contre moi. Mort' si\ larges poisnards contre une mince epée....
\nercevant Marion qui jusque-là a chcrcl.é à l'eviler. Mais vous aviez ici l'âme bien occupée : Je comprends; je dérange un entretien tort doux; Pardou.
A part.
Voyons pourtant la dame.
11 s'approche de .Murion tremblante el la reconnaît. — Bas.
Quoi! c'est vous!
Montrant Didier.
C'est donc lui !
M.vRioN , bas.
Ah! monsieur, vous me perdez!
s.vvEKNY, saluent.
Madame...
MARION, bas.
C'est la première fois que j'aime!
DIDIER , à part.
Sur mon âme, Cet homme la regarde avec des yeux hardis! Il renverse la lampe d'un coup de poing.
SAVERNY
Quoi donc, vous éteignez cette lampe ?
DIDIER
Je dis Qu'il convient, s'il vous plaît, que nous partions en- SAVERNY. [semble.
Soit; je vous suis.
A Mariou qu'il salue profondement.
Adieu, madame.
DIDIER, à part.
A quoi ressemble
Ce muguet?
A Saverny,
Venez donc?
LORME
SWF.HNY.
Vous êtes brusque, mais Je vous dois d'être en vie, et s'il vous fiuit jamais Uévoi'iment, zèle, ardeur, amitié fraternelle... — Marquis de Saverny, Paris, iiôtel de iNesle.
UIUIER.
Bon!
.\ i)art.
La voir par un fat examinée ainsi !
Ils .sortent par le balcon. Ou entend la voix de Duh.r (Icliors.
Votre route est par là. — La mienne est par ici.
MARION, DAME ROSE
M:irion rcslc un moment rêveuse, puis appelle. MVUION.
Dame Rose ! .ta
Dame Rose paraît. — Lui montrant la fenêtre.
Fermez.
DAME ro.se.
La fenêtre fermée, elle se retourne el voit Marion essuyant une larme.
A part.
On dirait qu'elle pleure.
Haut.
11 est temps de dormir, madame.
MAIilON.
Oui, c'est vol:e beiire,
A vous autres.
Défaisant ses cheveux.
Venez m'accommoder.
DAME ROSE, la déshabillant .
Eh bien , Madame, le monsieur de ce soir est-il bien? — R:clie?
MARION
Non.
DAME ROSE
Galant ?
M.VRION.
Non.
Se tournant vers Rose.
Rose , il ne m'a pas même Baisé la main.
DAME ROSE
Alors, qu'eu faites- vous?
MAuioN , pensive.
Je l'aime.
LE CHEVALIER DE MONTPESAT , LE COMTE DE
VILLAC. — Puis L'ANGELY. — Puis le crielk
PUBLIC et LA FOULE.
BRiCHANTEAu, sc Icvant , à Cassé f/ui entre Gassé !
Ils se serrent la main.
Tu viens à Blois joindre le régiment.»
Le saluant.
Nous te complimentons de ton enterrement.
Examinant sa toilette.
Ali:
GASSÉ.
C'est la mode. Orange, avec des faveurs bleues.
Croisant les bras et retroussant ses moustaches. Savez-vous bien que Blois est à quarante lieues de Paris.»
BRICHANTEAU
C'est la Chine !
GASSÉ.
Et cela fait crier Les femmes. Pour nous suivre il faut s'expatrier !
BoccHAVANNEs, sedétoïimanl du jeu.
Monsieur vient de Paris?
ROCHEBARON, quittant Sa pipe.
Dit-on quelques nouvelles?
CASSÉ, saluant.
Point.— Corneille toujours met en l'air les cervelles. Guiche a l'ordre. Ast est duc. Puis des riens à foison : De trente liuguenots on a fait pendaison. Toujours nombre de duels. Le trois, c'était d'Angennes Contre Arquien , pour avoir porté du point de Gênes: Lavaidin avec Pons s'est rencontré le dix Pour avoii pris à Pons la femme de Sourdis; Sourdis avec d'Ailly pour une du théâtre De Moiidori. Le neuf, Nogent avec Lachâtre Pour avoir mal écrit trois vers de CoUetet ; Gorde avec Margaillan pour l'heure qu'il était ; D'Humière avec Gondi pour le pas à l'église ; Et puis tous les Biissac contre tous les Soubi'se A propos du pari d'un cheval contre un chien. Enfin, Caussade avec Latournelle, pour rien, Pour le plaisir. Caussade a tué Latournelle.
l'.RICHANTEAU.
Heureux Paris 1 les duels ont repris de plus belle !
GASSÉ.
C'est la mode.
BRICHANTEAU
Toujours festins, amours, combats.
On ne peut s'amuser et vivre que là-bas.
Baillant.
Mais on s'ennuie ici de façon paternelle !
A Gassé.
Tu dis donc que Caussade a tué Latournelle ?
GASSÉ.
Oui, d'un bon coup d'estoc.
Examinant les manches de Rochebaron.
Qu'avez-vous là, mon cher?
Songez que ce n'est plus la mode du bel air.
Aiguilletles! boutons !d'honneur,rienn'estplus triste Des nœuds et des rubans !
BRICHANTEAU
^ ^ , , Refais-nous donc la liste
De tous ces duels. Qu'en dit le Roi?
GA.SSÉ
„ , „ . ^ ^ Le cardinal
Est furieux, et veut un prompt remède au mal.
BOUCHAVANNES.
Point de courrier du camp ?
GASSÉ.
. . Je crois que par surprise
Nousavonspris Figuière, ou bien qu'on nous l'aprise.
Réfléchissant.
C'est à nous qu'on l'a prise.
ROCHEBARON.
^ „ ., Et que dit de ce coup
Le Roi? '
GASSÉ.
Le cardinal n'est pas content du tout.
BRICHANTEAU
Que fait la cour? Le Roi se porte bien sans doute?
GASSÉ.
Non pas. Le cardinal a la fièvre et la goutte, Et ne va qu'en litière.
BRICHANTEAU
Étrange original !
Quand nous te parlons roi , tu réponds cardinal.
GASSÉ.
Ah ! — c'est la mode.
BOUCHAVANNES.
Ainsi rien de nouveau?
GASSÉ.
Que dis-je ?
Pas de nouvelles? — Mais, un miracle, un prodige Qui tient depuis deux mois Paris en pas.sion ! La fuite, le départ, la di.sparition...-
BRICHANTEAU
De qui?
CASSÉ
De Marion de Lorme, de la belle Des belles.
BRICHANTEAU, d'un aiT mystérieux.
A ton tour écoute une nouvelle.
Elle est ici.
CASSÉ
Vraiment ! à Blois !
BRICHANTEAU
Incognito.
o\ssÉ, haussant les épaules.
Marion! — Vous raillez, monsieur de Brichanteau! Elle ici ! Marion ! elle qui fait la mode ! Mais c'est que de Paris ce Blois est l'antipode ! Regardez.— Tout est laid , tout est vieux, tout est mal.
Montrant les tours de Saint-Nicolas.
Ces clochers même ont l'air gauche et provincial I
ROCHEBARON.
C'est vrai.
BRICHANTEAU
Douterez-vous que Saverny l'ait vue?
Cachée ici ? déjà d'un grand amant pourvue ? Lequel même a sauvé Saverny, s'il vous plaît, De voleurs qui la nuit l'avaient pris au collet. Bons larrons, qui voulaient faire en cette rencontre L'aumône avec sa bourse et voir l'heure à sa montre.
MARTON
CASSÉ
Mais c'est tonte une histoire *
FOCHEBARON , à Brichaïilpaic.
En êtes-vous bien silr?
BRICUXNTKAD.
Comme j'ai six besans d'argent sur champ d'azur ! Si bien que Saverny depuis n'a d'autre envie Que de trouver cet homme auquel il doit la vie.
BOrCHAVANNES.
Mais il peut bien l'aller trouver chez elle.
BRICHANTEAI .
Non.
Elle a changé depuis de logis et de nom. On a perdu sa trace.
Marion et Didier traversent lentement le fond du théâtre sans être vus des interlocuteurs , et entrent par une petite porte dans une des maisons latérales. GASSÉ.
Il fallait que je vinsse A Blois pour retrouver Marion en province ! Entrent MM. de Villac et de Montpesat, parlant haut et se disputant.
VILLAC.
Moi je te dis que non!
MOSTl'ESAT.
Moi je le dis que si !
VILLAC.
Le Corneille est mauvais !
MOÎSTPESAT.
Traiter Corneille ainsi !
Corneille enfin, l'auteur du Ciel et de Mélitcl
VILLAC.
Mélite soit ! j'en dois avouer le mérite ;
Mais Corneille n'a fait que descendre depuis,
Comme ils font tous ! Pour toi je fais ce que je puis.
Parle-moi de Mclile et de la Galerie
Du Palais ! Mais le Cid, qu'est cela, je te prie?
CASSÉ, à Montpesat.
Monsieur est modéré.
MONTPESAT
Le Cid est bon !
VILLAC.
Méchant !
Ton Cid, mais Scudéri l'écrase en le touchant ! Quel style ! ce ne sont (]ue choses singulières. Que façons de parler basses et familières. Il nomme à tout propos les choses par leurs noms. Puis le Cid est obscène et blesse les canons. Le Cid n'a pas le droit d'épouser son amante. Tiens, mon cher, as-tu lu Pyrame et Bradainante? Quand Corneille eu fera de pareils , donne-m'en.
uoGHEBAROx, à Montpesut.
Lisez aussi le grand et dernier Soliman De monsieur Mairet. C'est la grande tragédie ; Mais le Cid!
VILLAC.
Puis il a l'âme vaine et hardie.
Croit-il pas égaler messieurs de Boisrobert , Chapelain, Serisay, Mairet, Gombault, Habert, Bautru, Giry, Faret, Desmarets, Malleville, Duryer, Cherisy, Colletet, Gomberville, Toute l'académie enfin î
BRicHAMEAc, riant de pitié et haussant les épaules. C'est excellent!
VILLAC.
Puis monsieur veut créer! inventer! Insolent! Créer après Garnier ! après le Théophile ! Après Hardy ! Le fat ! créer, chose facile ! Comme si ces esprits fameux avaient laissé Quelque chose après eux qui ne fût pas usé! Chapelain là-dessus le raille d'une grâce !
EOCHEBARON.
Corneille est un croquant!
ROl'CHAVANNES.
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Mais l'évoque de Grasse, Monsieur Godeau, m'a dit qu'il a beaucoup d'esprit.
MONTPESAT
Beaucoup !
VILLAC.
S'il écrivait autrement qu'il n'écrit, S'il suivait Aristote et la bonne méthode...
CASSÉ
Messieurs, faites la paix. Corneille est à la mode; Il succède à Garnier, comme font de nos jours Les grands chapeaux de feutre aux mortiers de velours.
MONTPESAT
Moi, je suis pour Corneille et les chapeaux de feutre.
CASSÉ, à Montpesat.
Tu vas trop loin ! —
A Villac.
Garnier est très-beau. — Je suis neutre, Mais Corneille a du bon parfois.
VILL.AC
D'accord.
ROCBEBAROS.
D'accord, C'est un garçon d'esprit et que j'estime fort.
BRICUANTEAU.
Mais ce Corneille-là , c'est de courte noblesse !
ROCHEBAlîOiN.
Ce nom sent le bourgeois d'une façon qui blesse.
BOTJCHAVANNES.
Famille de robins, de petits avocats.
Qui se sont fait des sous en rognant des ducats. Entre L'Angely, qui va s'asseoir à une table seul et en silence. — En noir velours et passequilles d'or. VILLAC.
Messieurs, si le public goûte ses rapsolies. C'en est fait du bel art des tragi-comédies ! Le théâtre est perdu , ma parole d'honneur ! C'est ce que Richelieu...
CASSÉ , regardant L'Angely de travers.
Dites donc monseigneur.
Ou parlez plus bas...
BRICHANTEAU
Baste ! au diable l'éminence !
N'est-ce donc pas assez que soldats et finance, Il ait tout, que de tout il puisse disposer, Sans que sur notre langue il vienne encor peser ?
BOLCIIAVANNES.
Meure le Richelieu qui déchire et qui flatte ! L'homme à la main sanglante, à la robe écarlate!
R>)CHEBARON.
A quoi donc sert le Roi ?
BKICHANTEAU.
Les peuples dans la nuit Vont marchant, l'œil fixé sur un (lambeau qui luit. Il est le flambeau, lui; le Roi, c'est la lanterne, Qui le sauve du veut sous sa vitre un peu terne.
BOOCKAVANNES.
Oh ! puissions-nous un jour, et ce jour sera beau , Du vent de notre épée éteindre ce flambeau !
ROCHEBARON.
Ah! si chacun pensait comme moi surson compte!...
BRICnANTEAU.
Nous nous réunirions...
A Bouchavanncs.
Qu'en penses-tu, vicomte?
BOUCHAVANNES.
Et nous lui donnerions un bon coup de Jarnac ! l'.angelï, se levant, dune voix lugubre. Un complot! Jeunes gens, songez à Marillac! Tous tressaillent, se retournent et se taisent consternés, l'œil fixé sur L'Angely, qui se rassied en silence.
VILLAC , prenant Montpesat à l'écart.
Chevalier, tout à l'heure, à propos de Corneille, Tu m'as parlé d'un ton qui m'a choqué l'oreille : Je voudrais , à mon four, te dire, s'il te plaît ,
8 MARION
Dpux mots.
MONTPESilT.
A Vépée ?
VILLAC.
Oui.
MOMPESAT.
Veux-tu le pistolet?
VILLAC.
L'un et l'autre.
MONTi'ESAT, lui prenant le hrax.
Clieiclions quekjue coin par la ville.
l'angely, .se levant.
Un duel ! Souvenez-vous du sieur de Boutteville !
N.)iivelle roiisiernaliou dans l'assislaiice. Villac et
Monlpesat se quittent, IVeil attaché sur L'Anyely.
KOCHEBARON.
Quel est cet homme nuir qui me fait peur, ma foi ;'
l'angely.
Mon nom est L'Angely. Je suis bouffon du Roi.
BRICHANTEAL" , riaUt.
Je ne m'étonne plus que le Roi soit si triste.
BOUCHAVANNES, riaUt.
C'est un plaisant bouffon qu'un fou cardinaliste !
l'angelv , debout.
Prenez garde, messieurs! le ministre est puissant : C'est un large fauclieur qui verse à Ilots le sang; Kt puis il couvre tout de sa soutane rouge. Et tout est dit.
Un silence.
GASSÉ.
Mortdieu 1
ROCHEBARON.
Du diable si je bouge 1
BRICHANTEAU
Çà, près de ce bouffon Pluton est un rieur.
Knlre une fonle de peuple qui sort des rues et des ma'sons et couvre la place ; au milieu, le crieur j)uljlic à cheval, avec quatre valets de ville en livrée, dont un sonne la trompe , tandis qu'un autre bal du l.unbonr.
C^SSÉ
Que vient donc faire ici ce peuple? — Ah ! le ciienr ! Que vient il nous cbanter, en fait de pateiiôtre? BRiCHANTEAU, à uu bateleuT qui est mêlé à la foule
et qui porte un xinge sur son dos.
Mon bon ami, lequel de vous deux fait voir l'autre?
MONTPESAT , à Rocheburon.
Voyez donc si nos jeux de cartes sont complets.
Montrant les quatre valets de ville eu livrée. Je gage qu'en l'un d'eux on a pris ces valets.
LE crielr public, d'unc voix nasillarde. Bourgeois, silence!
BRICHANTEAU, bttS à GoSsé.
Il est d'une mine farouche, Ft .sa voix doit user son nez plus que sa bouche.
le CRIEUR.
«Ordonnance. — Louis, par la gnlce de Dieu...
BoucuAVANNEs, btts à Briclianteau.
Manteau lleurdelis<5 qui cache Richelieu!
l'angely.
Écoutez, messieurs!
LE CRIEUR, poursuivant.
... Roi de France et de Navarre.. ..
BRICHANTEAU, bos à Boucliuvannes.
Un beau nom dont jamais miidstre n'est avare.
LE CHiEUR, poursuivant.
»... A tous ceux qui verront ces présentes, salut!
Il salue.
» Ayant considéré que chaque roi voulut » exterminer le duel par des peines .sévères; u Que malgré lesédits, signés des roisnospèies, [mais; «Les duels sont aujourd'hui plus nombreux que ja- » Ordonnons et mandons, voulons que désormais »Les duellistes, félons qui de sujets nous privent.
DE LOBME.
" Qu'il ne survive un seul ou que fous deux snrvi%'ent, "Soient pour être amendés traduits en notre cour, "Et, nobles ou vilains, soient pendus haut et court; )■ Kt, pour rendre en tout point l'édit plus efficace, » Kcniiiiçons pour ce crime à notre droit de grâce. M C'est notre bon plaisir. — Signé Louis.— Plus bas :
» Rien F LIEU. »
Indignation parmi les gentilshommes.
BRICHANTEAU
Nous, pendus comme des Barabbas!
BOUCUAVANNES.
Nous pendre! Dites-moicounnent l'endroit se nomme Où l'on trouve une corde à pendre un geiitilhumme?
LE CKiELR, poursuivant.
» Nous, prévôt, pour que Ions se le tiennent pour dit,
"Enjoignons qu'en la place on attache l'éJit. »
Deux valets de ville attachent un grand écriteau à une
potence en fer qui sort d'un mur a tlroiie.
GASSÉ.
A la bonne heure, au moins! c'est l'édit qu'il faut pen-
BoucHAVANNES, secouant la tète. [dre!
Oui, comte!... — En attendant celui qui l'a fait rendre.
Le crieur sort. Le peuple se retire. — Entre .Saverny.
— Le jour commence à baisser.
SCENE II
Les PRÉciiDEXTS, le mai;quis de SAVERNY.
BRICHANTEAU, allant à Saverny.
Mon cousin Saverny! — Hé bien, as-tii tionvé L'homme qui des larrons l'autre nuit t'a sauvé?
SAVERNV.
Non. Par la ville en vain je cherche, je m'informe; Les voleurs, le jeune homme, et iMarion de Lorme, Tout s'est évanoui comme un rêve qu'on a.
BRICHANTEAU
Mais tu dois l'avoir vu quand il te ramena Comme un chrétien tiré des mains de l'infidèle?
SAVERNV.
Il a d'abord du poing renversé la chandelle!
GASSÉ.
C'est étrange.
BRICHANTEAU
Pourtant tu le reconnaîtrais En le rencontrant?
SAVERNTf.
Non, je n'ai point vu ses traits.
BRICHANTEAU
Sais-tu son nom?
SAVERNY
Didier. .»,
ROCHEBARON.
Ce n'est pas un nom d'homme.
C'est un nom de bourgeois!
SAVERNY
C'est Didier qu'il se nomme.
Beaucoup, qui sont de race et qui font les vainqueurs. Ont bien de plus grands noms, mais non de [dus grands Moi, j'avais six voleurs, lui, MariondeLorme, [cteurs. Il la quitte, et me sauve. Ab! ma dette est énorme, Et je la lui paîrai, je vous le jure à tous, De tout mon sang !
VILLAC.
Marquis, depuis quand payez-vous Vos dettes?
SAVERNY, fièrement.
J'ai toujours payé celles qu'on paie Avec du sang. Mon sang, c'est ma seule monnaie, La nuit est tout à fait tombée. On voit les fenêtres de la ville s'éclairer l'une après l'autre. — Entre un allumeur qui allume un réverbère au-dessus de l'écriteau et s'en va. — La petite porte par laqu(;lle sont enlr«'-s Marion et Didier se rouvre; Didier eu sort rêveur, marcliaiilleiUeinenlles bras croisés dans sou manteau.
MARION DE SCÈNE III
Les précédents, DIDIER.
DIDIER, s'avançant lentement du fond du théâtre
sans être vu ni entendu des autres.
Marquis de Savemy !... — Je voiulrais bien revoir Ce fat qui fut près d'elle etïronté l'autre soir; J'ai son air sur le cœur.
BOUCHAv ANSES, à Savemij qui cause avec Brichanteau.
Saverny !
DIDIER, à part.
C'est mon homme !
Il s'avance à pas lents, l'œil fixé sur les genlilslioiiimes, et vient s'asseoir à une table placée sous le réverbère qui éclaire l'écrileau, à quelques pas de L'Angely qui demeure aussi immobile et silencieux.
BOicHAVANNEs, à Savemij qui se retourne. Connaissez-vous l'édit?
SAVERNY
Quelédit.^
BOICHAVANNES.
Qui nous somme De renoncer au duel?
SAVERNY
Mais c'est très-sage.
BRICHANTEAU
Oui, mais Sous peine de la corde?
SAVERNY
Ah ! tu railles ! — Jamais.
Qu'on pende les vilains, c'est très-bien.
BRICHANTEAU, hii montrant Vécriteau.
Lis toi-même, L'édit est sur le mur.
sAVfcRNY , apercevant Didier.
Hé ! cette face blême Peut nie le lire.
A Didier, haussant la voix.
Holà ! hé 1 l'honuiie au grand manteau ! L'ami ! — Mon cher ! —
A Brichanteau.
Je crois qu'il est sourd, Brichanteau.
nmiEB, qui ne l'a pas quitté des yeux, levant lentement la tête.
Me pariez-vous?
SAVERNY
Pdidieu, i^our récompen.«e honnête, Lisez-nous l'écrileau placé sur votre tète.
Moi ? 0
SAVERNY
Vous. — Savez-vous pas épeler l'alphabet? DIDIER, 5e levant.
C'est l'édit qui punit tout bietteur du gibet; Qu'il soit noble ou vilain.
SAVERNY
Vous \ ous trompez, brave homme.
Sachez qu'on nedoit pas pendre un bon gentilhomme; Kt qu'il n'est dans ce monde, on tous droits nous sont Que les vilains qui soient laits ponrêtiepeudus. [dus,
Aux {jenlilshommes.
Ce peuple est insolent!
A Didier, en ricanant.
A ous lisez mal, mon maître!
Mais vous avez la vue un peu basse, peut-être. Otez votre chapeau, vous lirez mieux. — Otez!
DIDIER, renversant la tal)le qui est devant lui. Ah ! pi(-nez garde à vous, monsieur ! vous m'insultez. Maintenant que J'ai lu, ma iéconipense honnête 11 me la faut! — Marquis, c'est ton sang, c'est ta tète!
s.ivKKSv, souriant.
Nos titres à tous deux, certe, sont bien acquis.
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Je le devine peuple, il me flaire marquis.
DIDIER
Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. Marquis, si nous mêlions notre sang, que t'en semble?
sAVEUNv, reprenant son sérieux.
Monsieur, vous allez vite, et tout n'est pas fini. Je me nomme Gaspard, marquis de Saverny.
DIDIER
Que m'importe ?
SAVERNY, froidement.
Voici mes deux témoins. Le comle De Gassé ; l'on n'a rien à dire sur .son compte; Et monsieur de Villac, qui fient à la maison La Feuillade, dont est le marquis d'Aubusson. Maintenant ètes-vous noble homme?
DIDIER
Que t'importe?
Je ne suis qu'un enfant trouvé sur une porte , Et je n'ai pas de nom ; mais , cela suffit bien, J'ai du sang à répandre en échange du tien !
SAVERNY
Non pas, monsieur, cela ne peut suffire, en somme ; Mais un enfant trouvé de droit est gentilhomme. Attendu qu'il peut 1 être; et que c'est plus grand mal. Dégrader un seigneur qu'anoblir un vassal. Je vous rendrai raison. — Votre heure?
DIDIER
Tout de suite.
S.WERNV.
Soit. — Vous n'usurptz pas la qualité susdite?...
DIDIER
Une épée!
SAVERNY
Il n'a pasd'épée! Ah! pasquedieu, [lieu. C'est mal. On vous prendrait pour quelqu'un de bas- Offrant sa propre épée à Didier.
La voulez-vous? Elle est fidèle et bien trempée. L'Angely se lève, tire son épce et la présente à Didier.
l'angely.
Pour faire une folie, ami, prenez l'épée D'un fou. — Vous êtes brave, et lui ferez honneur. Ricanant.
En échange, écoutez , pour me porter bonheur Vous me laisserez prendre un bout de votre corde.
DIDIER, prenant l'épée, amèrement.
Soit.
Au marquis.
Maintenant Dieu faî.se aux bons miséricorde !
BRICHANTEAU , suutant dc joie. L"n bon duel! c'est charmant!
savt:rny, « Didier.
Mais où nous mettre?
DIDIER
Sous Ce réverbère.
CASSÉ
Allons, messieurs, êles-vous fous?
On n'y voit pas. Ils vont s'éborgner, parSaint-George !
DIDIER
On y voit assez clair pour se couper la gorge!
S.AVERNY.
Bien dit.
VILLAC.
On n'y voit pas!
DIDIER
On y voit assez clair, Vous dis-je! et chaque épée est dans l'ombre un éclair! Allons, marquis!
Tous deux jettent leurs manteaux, ôtent leurs chapeaux
dont ils se s.TJuent et qu'ds jettent derrière eux; puis
ils tirent leurs épees.
MARION DE LORME
SAVtRNY.
Monsieur, à vos ordres.
DiniER.
En garde !
Ils croisenl le fer et ferrailltnt pied h pied, eu silence et avec fureur. — Tout à coup la petite porte s'cntr'oiivre et Marion eu rûl)e blanche ])araît.
LES PRÉCÉDENTS, MARION
MARION
Quel est ce liriiit.^
Apercevant Didier sous le réverbère.
Didier !
Aux corabattanls.
Arrêtez!
Les combattants continuent.
A la garde !
SWERNY.
Qu'est-ce que cette femme?
nmiER, se détournant.
Ah Dieu !
BoucH.WANNEs, accourant à Savermj.
Tout est perdu !
Le cri de cette femme au loin s'est entendu, .l'ai des archers de nuit vu briller les rapières. Entrent les archers avec des torches.
RRicHANTEAu, à Savemij. Fais le mort , ou tu l'es !
SAVER.\\', se laissant tomber.
Ah!
Bas à Brichaiiteaii qui se petiche vers lui. Les maudites pierres !
Didier, qui croit l'avoir tué, s'arrête. LE CAPITALNE QUARTENIER.
De par le Roi !
BRiciiANTEAu, aux gentUsliommes.
Sauvons le luarquis ! il est mort S'il e.st pris!
Les gentilshommes entourent Saverny.
LE CAPITAINE QUARTENIER
Arrêtez! Messieurs ! — Pardieu, c'est fort ! Venir se battre en duel sous la propre lanterne De l'édit!
A Didier.
Rendez-vous!
fiCS archers saisissent et désarment Didier qui est resté seul. — Montrant ISaverny couché à terre et entouré de gentilshommes.
Et cet autre à l'oeil terne , Qu'est-il? son nom?
BRICHANTEAC.
Gaspard , marquis de Saverny.
Il est mort.
LE CAPITAINE QUARTENIER
Mort? alors son procès est fini.
Il fait bien, cette mort vaut encor mieux que l'autre.
MARION, effrayée.
Que dit-il?
LE CAPITAINE QUARTENIER, à Didier.
Maintoiiaiit, cette affaire est la vôtre. Venez, Monsieur.
Les archers tMiniièuent Didier d'un côté; les gentilshommes emportent Saverny de l'autre.
DIDIER, à Marion immobile de terreur.
Adieu! Marie, oubliez-moi 1 Adieu !
Ils sortent.
MARION, L'ANGELY
MARION, courant pour le retenir.
Didier! pourquoi cet adieu-là? pourquoi T'oublier ?
Les soldats la repoussent; elle revient vers l'Angely avec angoisse.
Est-il donc perdu pour cette affaire?
Monsieur, qu'a-til donc fait, et que veut-on lui faire?
l'angely.
11 lui prend les mains et la mène en silence devant
l'éeriteau.
Lisez !
Elle lit et recule avec luirreur.
MARION
Dieu ! juste Dieu ! la mort ! ils me l'ont pris 1 Ils le tueront! c'est moi qui le perds par mes cris! J'appelais au secours , mais à mes cris funèljres La mort venait , bâtant ses pas dans les ténèbres ! — C'est impossible! — un duel! est-ce un si grand
[forfait?
A L'Angely.
N'est-ce pas qu'on ne peut le condamner ?
l'angely.
Si l'ait.
MARION
Mais il peut s'échapper?
l'angely.
Les murailles sont haules !
MARION
Ah ! c'est moi qui lui fais un crimeavecmes fautes ! Dieu le frappe pour moi. — Mon Didier ! —
A L'Angely.
Savez- von S Que c'estlui pour qui rien ne m'eùt.semblé tropdonx ? Dieu! les cachots! la mort! Peut-être la torture!.,.
l'angely.
Peut-être. — Si l'on veut.
MARION
Mais je puis d'aventure Voir le Roi? Le Roi porte un co'ur vraiment royal, Il fait grâce?
l'anoelv.
Oui, le Roi. Mais non le cardinal.
MARiON,^are'e.
Mais qu'en ferez-vous àcmfi
l'angely.
L'affaire est capitale.
11 faut qu'il roule au bas de la pente fatale.
MARION
C'est horrible !
A L'Ançjely.
Monsieur, vous me glacez d'cïffioi !
Et qui doncôtes-vous?
l'angely.
Je suis bonffon du Roi.
MARION
O mon Didier! je suis indigne, vile, infâme. Mais ce que Dieupeutfaireavecdes mains de femme. Je te le montrerai. Je te suis! • ^ ■ ')
Elle sort du côté par où est sorti Didier.'
l'angely, resté seul.
Dieu sait où !
Ramassant son épée laissée ii terre par Didier. Çà, qui dirait qu'ici c'est moi (pii suis le fou? Il sort.
ACTE TROISIEME
Un parc dans le fjoAt fie Henri 1V\ — An Fond, sur une liauteur, on voit le château de Manf;is , neuf et vieux. Le vieux, donjon à avives el tourelles; le nenl, maison haute en briques à coins de pierre de taille, à toit ponitu. , — La {jrande porte du vieux donjon est tendue de noir, et de loin on y distingue un écusson, celui des familles de Nanyis el de Saverny.
M. DE LAFFEMAS , petit costume de magistrat du temps. Le jiakquis de SAVERNY, déguisé en officier du régiment d'Anjou; moustaches et royale noires; un emplâtre sur l'œil.
LAFFEMAS
Çà, vous étiez présent, monsieur, à l'aigaïade?
SAVERNY, retroussant sa moustache.
Monsieur, j'avais l'honneur d'être sou camarade. 1! est mort.
LAFFEMAS
Le marquis de Saverny?
SAVERNY
Bien mort !
D'uneîhotte poussée en tierce , qui d'abord A rom^ûle pourpoint, puis s'est fait une voie Entre les côtes, parle poumon, jusqu'au foie Qui fait le sang, ainsi que vous devez savoir, Si bien qiie la blessure était horrible à voir !
LAFFEMAS
Est-il mort sur le coup ?
SAVERNY
A peu près. Son martyre A peu duré. J'ai vu succéder au délire Le spasme, puis au spasme un affreux tétanos , Et l'improstathonos à l'opistathonos.
LAFFEMAS
Diable!
SAVERNY
D'après cela, voyez-vous, je calcule Qu'il est faux que le sang passe par la jugule. Et qu'on devrait punir Pecquet et les savants Qui, pour voir leurs poumons, ouvrent des chiens
LAFFEMAS. [vivauls.
Mort! ce pauvre marquis!
SAVERNY
Une botte assassine!
LAFFEMAS
Vous êtes donc, mons^hr, docteur en médecine?
SAVERNY
Non.
LAFFEMAS
Vous l'avez pourtant étudiée?
SAVERNY
Un peu.
Dans Aristute.
LAFFEMAS
Aussi vous en parlez, morbleu !
S.AVERiSY.
Ma foi, je suis d'un cœur fort épris de malice ; Nuire me plaît. Je fais le mal avec délice; J'aime à tuer. Aussi j'eus toujours le dessein De me faire à vingt ans soldat ou médecin. J'ai long-temps hésité. Puis j'ai choisi l'épce. C'est moins silr,maisplusprompt. — J'eus bienl'âme
[occupée Un moment, d'être acteur, poète et montreur d'ours ; Mais j'aime assez dîner et souper tous les jours. Foin des ours et des vers !
LAFFEMAS
Pour cette fantaisie.
Vous aviez donc, mon cher, appris la poésie?
SAVERNY
Un peu. Dans Aristote.
LAFFEMAS
Et vous étiez connn Du marquis?
SAVERNY
Je ne suis qu'un soldat parvenu.
11 était lieutenant que j'étais anspessade.
LAFFEMAS
Vraiment?
SAVERNY
J'étais d'abord à monsieur de Caussade, Lequel au colonel du marquis me donna.
Maigre était le cadeau ; l'on doime ce qu'on a. Ils m'ont fait officier; j'ai la moustache noire. Et j'en vaux bien un autre, et voilà mon histoire!
LAFFEMAS
On vous a donc chargé de venir au château Avertir l'oncle?
SAVERNY
Avec son cousin Bricbanteau Je suis venu, traînant son cercueil en carrosse Pour qu'on l'enterre ici, comme on eût fait sa noce.
Comment le vieux marquis de Nangis a-t-il pris La mort de son neveu?
SAVEIVNY.
Sans bruit, sans pleurs, sans cris.
LAFFEMAS
11 l'aimait fort pourtant?
SAVERNY
Comme on «ime sa vie.
Sans enfants, il n'avait qu'un amour, qu'une envie. Qu'un espoir; — ce neveu, qu'il aimait d'un canir chaud. Quoiqu'il ne Veut pas vu depuis cinq ans bientôt. Passe au fond du théâtre le vieux marquis de Nangis. — Cheveux blancs, visage pâle, les J)ras croisés sur la poitrine. Habit a la mode de Henri IV ; ;;rand deuil. La phujue et le cordon du Saint- Esprit. 11 marche lentement et traverse le tln-àtie, Neut j|nrdes, vêtus de deuil, la hallebarde sur l'épaule droite et le mousquet sur l'épaule ;;auclic , le suivent sur trois rangs à quelque distance, s'arrétant quand il s'arrête et marchant (juand il marche.
LAFFEMAS, Ic regardant passer.
Pauvre homme !
Il va au l'oiul du théâtre et suit le marquis des veux.
SAVERNY, à part.
Mon bon oncle !
Entre Bricbanteau qui va à Saverny.
LES MÊMES , BRICHANTEAU
BRICnANTEVU.
Ah I deux mots à l'oreille.
Riant.
Mais depuis qu'il est mort, il se porte à merveille! SAVERNY, bas, lui montrant le marquis qui passe. Regarde, Bricbanteau. — Pourquoi m'as-tu forcé
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Do lui poiti^r cp coup qiifi j'ôlais tii^pr.ssé?
Si nous lui disions tout? Veii\-lu pas que j'essaie?...
BIIICH.WTEAU.
Garde-t'en bien. Ti luit que sa douleur soit viaie. Il faut ([u'à tons les yeux il pleure abondamment. Son deuil est un côté de ton déguisement.
SAVEUN\.
Mon pauvre oncle!
BRICHAÎSTEAC.
Il se peut bientôt qu'il te revoie.
SAVF.RNV.
S'il n'est mort de douleur, il mourra de la joie. Ue tels coups sont trop forts pour un vieillard.
Br.ICaANTEAL.
Mon cher, 11 le faut.
SAVERXY.
J'ai grand' peine à voir son rire amer Par moments, son silence et ses pleurs. Il me navre A baiser ce cercueil!
BBICHANTEAU.
Un cercueil sans cadavre.
SAVEUNV.
Oui, mais il m'a bien mort et sanglant dans son cœur. C'est là qu'est le cadavre.
LAFFEMAs, revenant.
Ab ! pauvre vieuv seigneur !
Comme on voit dans ses yeux le chagrin qui le mine!
BRicHANTEAL , btts à Savemij.
Quel est cet homme noir et de mauvaise mine?
swERNY, avec un geste d'ignorance.
Quelque ami qui se trouve au chAteau.
BIUCUANTEAf , ÙttS.
Le COI beau Est noir de même et vient à l'odeur du tombeau. Plus que jamais, tais-toi. — C'est une lace ingrate Et louche, à lendre un fou prudent comme Socrate! Kenire le marquis de Nangls, toujours plongé d:uis une profonde rêverie. Il vit-nt à pas leuts , sans paraître voir personne, s'asseoir stir un banc de gazon au-Jev^nt du théâtre.
SCENE III
LES MÊMES, LE MARQUIS DE NANGIS
LAFFEMAS, allant ail-devant du vieux inarquis. Ah! monsieiu' le marquis, nous avons bien perdu. C'était un neveu rare, et qui vous eût rendu La vieillesse bien douce. Avec vous je le pleure. Beau, jeune, on n'était point de nature meilleure! Servant Dieu, réservé près des IVinmes, toujours Juste en ses actions et sage en ses discotus. Un seigneur parfait, brave, et que chacun célèbre! Mourir si tôt!
Le vieux marquis laisse loniber sa tète dans ses mains. SAYERNV, bas à BriclHiiUeau.
Le diable ait l'oraison funèbre !
11 me loue, et le rend plus triste, sur ma foi ! Toi, poiu- le consoler, disdui dn mal de moi.
ERiciiANTi-MJ, à Laffemns.
Vous vous tromj)ez, monsieur. J'étais du même grade Que Saverny. C'était un mauvais cainarade. Un fort méchant sujet, qui dans ces derniers temps Se gâtait tous les jouis. Brave, on l'est à vingt ans; Mais, après tout, sa mort n'est pas digne d'estime.
LAFFEMAS. [crime !
TTn duel! "VTais voyez donc! le grand mal! le grand A Bricliauleaii, d'un air gofjuenard , lui montrant son épée.
'Vous Aies officier?
liiïicuvNTEAi;, du même ton, lui montrant sa perruque.
Vous êtes magistrat?
DE LORME
SAVEUNV, bas.
Continue.
lir.lCUANTEAU.
Il était (piinl.ii\, incntnur, ingrat.
Peu regrettable au fond; il allait aux églises, Mais [lour cligner de l'o'il avec les Cidalises. Ce n'était (ju'un galant, qu'un fou, qu'un liberlin.
SAVEKN\, bas.
Bien, bien!
BRICHANTF.AU.
Avec ses chefs indocile et muliu.
Quant à sa bonne mine, il l'avait fort perdue. Boitait, avait sur l'o'il une loujie. étendue. De blond devenait roux, et de courbé bossu.
SAVEUNï, bas.
Assez.
BRICn\NTF.At'.
Puis il jouait, on s'en est aperçu.
Il eût joué son i\me aux dés, et je parie Qu'd avait au brelan mangé sa seigneurie. Tout son bien chaque nuit s'en allait au grand trot.
.sAVEi'.NV, le tirant par la manclie, bas. Assez, que diable, assez! tu le consoles trop!
LAFFEMAS, rt lirichanteau.
Mal parler d'un ami défunt, c'est .sans excuse!
BRicHANTEAu, montrant Saverny.
Demandez à monsieur. ..^^
SAVERNY
Ah! moi, je me récuse.
LAFFEMAS, offectueusement , au vieux marquis. Monseigneur, monseigneur, nous vous consolerons. On a son meurtrier; — eh bien! nous le pendrons! Il est sous bonne garde, et son affaire est sûre. A Brichanteaii et à Saverny.
Comprend-on le marquis de Saverny? Je jure
Qu'il est des duels que nul ne peut répudier;
Mais s'aller battre avec je ne .sais quel Didier ! SAVERNY, à part.
Didier?
l.e vieux marquis, qui est reste pendant toute la scène immobile et muet , se lève et sort à pas lents du coté opposé à celui d'où il est venu; ses gardes le suivent.
LAFFEMAS, essuyant une larme et le suivant
des yeux.
En vérité! sa douleur me pénètre.
UN VALET, accourant.
Monseigneur !
Er.lCILVNTEAU.
Laissez doue tranquille votre maître!
LE VALET
c'est pour l'enterrement du feu marquis Gaspard. Quelle heure fixe-t-on ? ^
ERlCnANtÈAV.
Vous le saurez plus lard.
LE VALET
Puis des comédiens, (|ui viennent de la ville. Pour cette nuit céans demandent un asile.
BRICK ANTEAU.
Pour des comédiens le jour est mal choisi ; Mais l'hospitalité, c'est un devoir aussi.
Muntraut une granjTe k la gaucrlie du théâtre. Donnez-leur cette grange.
LE VALET, tenant une lettre.
Une lettre (jui presse...
Lisant.
Monsieur de Laffemas...
LAFFEMAS
Donnez. C'est mon adresse.
ERicnANTEAU, bas à Saverny, qui est resté pensif
dans un coin.
Hâtons-nous, Saverin! Viens tout expédier Pour ton enterrement.
Le tirant par la manche.
Çà, rèvcs-tu?
swEUNv, à part.
lis .sortent.
MAHIUN DE LUKME. ^^
I DiDiLU, à pari.
Ces drôles !
1,1. .scAr.AiMOLcm;, aux autres comédiens. Sur ce, faisons la .soupe, et repassons nos r»)tes. 'i MHS cmrenl dans la cranj^c, excepté Mariori et Didier.
Uulier !
SCÈNE IV
LAFFF.MAS, seul.
C'est le sceau de l'état. — Gui, le i-rand sceau de cire l'ioiige. Allons 1 queltiue alïaiie ! Ouvrons vite.
Lisant.
«Mcssire, "Liinitenant ciiniinel, on vous fait ici part, ..Que Didier, ras>assin dti lt;n Miaicitiis Gaspard , . S'est ikliappe...»— Mon Dion ! c'est un inallieurénor- .■Une feaiiue, qu'on dit la Marion de Lornie, [nie! ..L'accoinpapne. Veuillez au plus tôt revenir.» — Vile, des chevaux ! — Vioi ! qui croyais le tenir 1 lîon ! une affaire encor nianquée et mal conduite ! .Malheur 1 sur deux, pas un ! L'un est mort, l'autre en Ail! je le reprendrai! [fuite.
Jl ..,„,t. — Entre une Iroupe de comédiens de caïupague,
iiommes , feinme.s , enfants , en costume de caractire.
Parmi eux, Clarion et Did.er vêtus à l'espagnole ;
Didier coiffé d'un grand fculrc et enveloppé d'un
manteau .
LES COMÉDIENS, MARION, DIDIER
UN VALET, conduisant les comédiens à la (/range.
Voici votre logis.
Vous êtes chez monsieur le marquis de Nangis. ïenez-vous décenmient et tâchez de vous taire , Car nous avons un mort que demain l'on enterre. Suitout ne mêlez pas de chansons et de bruit Aux chants que pour son àme on chantera la nuit.
LE GKAciEux. — Petit et bossu. — Nous ferons moins de bruit que tous vos chiens de chasyui vous vontabo\aiitauxjand)esquandon passe, [se
LE VALET
Mais des chiens ne sont pas des baladins, mon cher.
LE TAILLEBUAS, OU GraCiCUX.
Tais-toi ! tu nous feras, toi, coucher en plein air.
I.e v;det so] t
LE scvRAJioLCHE, « Morion et à Didier, quijusqve-
là sont restés immobiles dans un coin du théâtre. Çà , maintenant causons. Vous voilà de la troupe. Pourquoi monsieur courait portant madameen croupe Si l'on est deux époux ou deux tendres amants, Si l'on fuit la police, ou bien les nécromans Qui tenaient mécliatument madame prisonnière, Cela ne me regarde en aucune manière.
Que jouerez-vous ? voilà tout ce que je veux voir : — Écoute, tu feras les Chimènes, œil noir! IMariou fait une révérence.
DIDIER , indigné. — A part.
Lui voir ainsi parler par un vil saltimbanque !
LE scARAMOucHE , à Didier.
Quant à toi, situ veux d'un beau rôle, il nous manque Un matamore. — On est fendu comme im compas. On fait la grosse voix et l'on marche à grands pas, l'uis quand ou a d'Orgon pris la femme ou la nièce, Oi! vient tuer le Maure à la fia de la pièce. C'est un rôle tragique. Il t'irail entre tous.
DmiER.
Comme il vous plaira.
LE SCARAMOLCnE.
Bon. Mais ne me dis plus vous , Tu me manques.
Avec une profonde n vércncc.
Salut , matamore !
SCÈNE VI
MARION, DîDir.R. — Pitis LE GRACIEUX, SA- VER.NY. — Puis LAFFEMAS.
niDiEu, après un long silence et avec un rire amer. Marie 1 Lh bien, l'abime est-il assez profoud .■• Vous ai-je, ini>érable, assez conduite au fond ? Vous m'avez voulu suivre 1 bêlas, ma destinée M:irchc, et brise la vôtre, à sa roue enchaînée. Ile bien, où sommes-nous?— Je vous l'avais bien dit.
MARION, tremblante et joignant les mains. Didier 1 est-ce un i eprociie ?
DIDIER
Ah ! que je sois maudit Et plus maudit du Ciel, et plus proscrit des hommes, Qu'on ne le tut jamais et que nous ne le souimes. Hélas : si de ce conir, dont toi seule es la foi. Jamais il lenl sortir nu reproche pour toi ! Quand tout me iraiipe ici, me repousse et m'exile, N'e.s-tu |)as mon sauveur, mon espoir, mon asile ? Qui trompa le geôlier ? Qui vint limer mes 1ers? Qui descendit du ciel pour me suivre aux enfers? Avec le prisonnier qui do'ic s'est lait captive? .Vvee le fugtif qui s'est f.iit fugitive ? Quelle autre eiU eu eecœur, plein de ruse et d'amour, Qui délivre, soutiiMit , console tour à tour? I\Ioi, fatal et nu'chant, m'a.s-lu pas, faible femme, Sanv,' (le mon destin, hélas ! et de u'.on àme! N'.is-tn pas en pitié de ce pauvre oppritné ? Moi, que tout baissait, ne m'as-tu pas aimé?
iMARio.x, pleurant.
Didier, c'est mon bonheur, vous aimer et vous suivie !
DIDIER
Oh! laisse de tes yeux, laisse, que je m'enivre! Dieu voulut, en mêlant une àme à mon limon. Accompagner mes jours d'un ange et d'un démon ; Mais, oh! qu'il soit béni, lui dont la grâce étrange Me cache le démon et me laisse voir l'auge !
MARION
Vous êtes mon Didier, mon maître et mon seigneur.
DIDIER
Ton mari, n'est-ce pas?
.MARiox, à part.
Hélas !
DIDIER
Que de bonheur.
En quittant cette terre implacable et jalouse.
Te prendre et l'avouer pour dame et pour épouse!
Tu veux bien? dis, réponds.
MARION
Je serai votre sœur , Et vous serez mon frère.
DIDIER
Oii non! cette douceur.
De t'a^oil■ devant Uieu pour mienne, pour sacrée, Ne la refuse pas à mon âme altérée!
Va, tu peux avec moi venir en sûreté.
Car l'amant à l'époux garde ta pureté!
M.ARiOiN , à part.
llelas 1
DHWER.
Savez-vous bien quel était mon supplice? Souffrir qu'un baladin vous |)arle et vous salisse! Ah! ce n'e>t pas la moiudie entie tant de douleurs Q:ie de vous voir mêlée à ces viN bateleurs! Vous chuïte et noble Heur , jetée avec ces femmes.
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Avec ces hommes pleins d'impuretés infâmes !
Didier, soyez pnuleiit.
DlDIEll.
Dieu ! que j'ai comijattu Contre ma colèie... Ah! cet homme, il vous dit: Tul Quand moi, moi, votre époux, à peine encor je l'ose, De crainte d'enlever à ce front quelque chose!
MARION
Vivez bien avec eux, il y va de vos jours, Des miens !
nmiEii.
Elle a raison, elle a raison toujours!
Ah! quoique à chaqueinstant mon mauvais >ortrenaisïu me donnes Ion cœur, ton bonlipur, ta jeunesse! [se, D'où vient que tous ces donssont prodiguéspour moi, Qui seraient peu pHvés du royaume d'un roi? Je ne t'offre en retour que misère et folie. Le ciel te donne à moi, l'enfer à moi te lie. Pour mériter tous deux ce partage inégal, Qu'ai-je donc l'ait de bien et qu'as-tu fait de mal?
MARION
Ah Dieu ! tout mon bonheur me vient de vous.
mmf.R,. redevenu sombre.
Écoute, Quand tu parles ainsi, tu le penses sans doute. Mais je dois t'aveitir, oui, mon astre est mauvais. J'ignore d'oii je viens et j'ignore oii je vais. Mon ciel est noir. — Marie, écoute une prière. — Il en est temps encor, toi, retourne en arrière ; Laisse-moi suivre seul ma sombre route; hélas! Après ce dur voyage, et quand je serai la,*, La couche qui m'attend, froide d'un froid de glace, Est étroite, et pour deux n'a pas assez de place. —Va-t'en !
Didier, je veux dans l'ombreetsans témoins, Partager avec vous... — Oh! celle-là du moins!
DiniER.
Que veux-tu donc? Sai.s-tu qu'à me suivre poussée, Tu vas ciierchant l'exil, la misère? Insensée! Et peut-être, entends-tu? de si longues douleurs Que tes yeux adorés s'éteindront dans les pleurs!
Mariou laisse tomber sa tête dans ses mains.
Ah! je le jure ici, celte peinture est vraie, Et tu me fais pitié! ton avenir m'effraie. Va-t'en !
MARION, éclatant en sanglots.
Ah! tuez-moi, si vous voulez encor Parler ainsi!
.Sanglotant.
Mon Dieu!
DIDIER, la proiant dans ses bras.
Marie, ô mon trésor !
Tant de larmes! j'aurais donné mon sang pour une! Fais ce que tu voudras ! suis-moi, sois ma fortune, Ma gloire, mon amour, mon bien et ma vertu ! Marie! ah! réponds-moi; je parle, m'entends-tu? Il l'assied doucement sur le banc de gazon.
MARION, se dégageant de ses larmes.
Ah! VOUS m'avez fait mal.
nmiER, à genoux et courbé sur sa main.
Moi qui mourrais pour elle!
M4RI0N, souriant dans ses larmes.
Vous m'avez fait pleurer, méchant!
DIDIER
Vous êtes belle! 11 s'assied sur le banc à côté d'elle. Un seul baiser! au front, pur comme nos amours.
Il la haise an front. — Tous deux assis se regardent avec ivresse.
Regarde-moi, Marie, — encore, — ainsi, — toujours !
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LE GRACIEUX, entrant.
On appelle dona Chimène dans la grange.
Marion se lève précipitamment d'auprès de Didier. — F.n même temps que le Gracieux , entre .Saverny, qui s'arrête au fond du tliéâtre et consid(-re attentivement Marion, sans voir Didier, qui est resté assis sur le banc et qu'une broussaiUe lui cache.
SAVEr.Nv, au fond du théâtre sans être vu, à part. Pardieu, c'est Marion! l'aventure est étrange!
liiant.
Chimène!
LE GRACiELX, à Didier qui veut suivre Marion. Restez là. Vous, monsieur le jaloux.
Je veux VOUS taquiner.
DIDIER
Coi ps-Dieu !
MARION, bas à Didier.
Contenez- vous.
Didier se rassied , elle entre dans la grange. SAVERNY, au fond du théâtre , à part.
Qui donc lui fait courir le pays de la soi te? Serait-ce le galant qui m'a prêté main-forte Et sauvé l'autre soir? .. Son Didier! c'est cela.
Entre Laffemas.
LAFFEMAs, CM habit dc voyage, saluant Savernij. Monsieur, je prends congé de vous... SAVERNY, saluant.
Ah! vous voila, Monsieur! Vous nous quittez...
11 rit.
LAFFEMAS
Qu'avez-vous doue à rire?
SAVERNY, riant.
C'est une folle histoire, et l'on peut vous la dire. Parmi ces bateleurs qui ue font qu'arriver, Là, devinez un peu qui je viens de trouver?
LAFFEMAS
Parmi ces bateleurs !
SAVERNY
Oui.
Riant plus fort.
Marion de Lorme!
LAFFEMAS, tressaillant.
Marion de Lorme !
DIDIER, qui depuis leur arrivée a le regard fixé sur eux.
Hein!
11 se lève à demi sur sou banc.
SAVERNY, riant toujours.
Il faut que j'en informe Tout Paris. — Alleii-vous, monsieur, de ce côté?
LAFFEMAS
Oui, le fait y sera fidèlement porté.
Mais êtes-vous bien sûr d'avoir cru reconnaître?...
SAVERNY
Vive-France! On connaît sa Marion, peut-être!
Fouillant dans sa poche.
J'ai sur moi son portrait, doux gage de sa foi, Qu'elle fit peindre exprès par le peintre du Roi.
Il donne à Laffemas un médaillon.
Comparez.
Montrant la porte de la yrauge.
Ou la voit par cette porte ouverte... — En Espagnole, — avec une basquine verte...
LAFFEMAS, portant les yeux tour à tour sur te
portrait et sur la grange.
C'est elle ! — Marion de Lorme ! . . .
A part.
Je le tiens !
A Saverny.
A-t-elle un compagnon parmi tous ces païens?
SAVERNV.
Sans l'avoir vu, j'en jure ! — Hé ! sansêtre bégueules , Ces dames n'aiment pas courir le pays seules.
M AU ION
De foule cette toison , On Toit sortir à foison Gènes, gibet, rone, amende, An moindre signe évident D'une perrnr|ue plus grande Qu'on nomme le président.
L'avocat, c'est un déluge De mots tombant sur le juge, C'est un mélaniic matois De latin et de patois.... LWFKMAs, l'inlerrompanl.
Tu cliantes faux, à rendre envieuse une orfraie ! Tais-toi !
LE GRACIEUX, riant.
Le cliantest faux , mais la chanson est vraie. LAFFE.MAS, uu ScaramoKche.
A votre tour.
LE scAi; AMoucHE , soluant .
Je suis Scaramouche, seigneur.
J'ouvre la scène ainsi dans la Duègne d'honneur :
Déclamant.
<• Rien n'est plus beau , disait une reine d'Espagne , » Qu'un évéque à l'autel, un gendarme en camiiagne, » Si ce n'est dame au lit et voleur au gibet... »
Laffemas l'interroinju du fjesle, et fait signe au Tail- Icbras de parler. Le Taillebras salue piofondémeul , et se redresse.
LE TAILLEBRAS , avcc emphase.
Moi, je suis Taillebras. J'arrive du Thibet , J'ai puni le grand Khan , pris le Mogol rebelle...
LAFFEMAS
Autre chose !
Bas à Saveniv, qui est debout devant lui.
Vraiment, que Marion est belle !
LE TAILLEBRAS.
C'est pourtant du meilleur. — S'il vous plaît, cepen- Je serai Cbarlemagne, empereur d'Occident, [dant, Il dcclame avec emphase.
«Quel étrange destin ! ô ciel ! je vous appelle! "Soyez témoin, ô ciel, de ma peine cruelle ; »11 me faut dépouiller moi-même de mon bien , "Délivrer à un autre un amour qui est mien , "En douer mon contraire, et l'emplir de liesse, "M'enfiellant l'estomac d'une amère tristesse. "Ain.si pour vous, oiseaux, au bois vous ne nichez ; "Ainsi, mouches, pour vous aux champs vous ne ru-
[chez ; "Ainsi pour vous, moutons, vous ne portez la laine; "Ainsi pour vous, taureaux,vousn'écorchezla plaine!»
L.AFFEMAS
Vraiment !
La Chimène ? en ce cas, vous avez un amant Qui tue en duel quelqu'un...
MARION, effrayée.
Moil L.AFFEMAS, ricanant.
J'ai bonne mémoire.
Et qui .se sauve...
5URI0N, à part.
Dieu!
LAFFEMAS
Contez-nous celte histoire.
MARION, « demi tournée vers Didier. "Puisque pour t'empècher de courir au trépas.
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"Ta vie et ton lioimeur sont de faibles appas; "Si jamais je t'aimai , cher Rodrigue, en revanche "Défends-toi maintenant pour m'otir à don Saneli''. >.Comba!s pour m'affrancliir d'une condition ..Qui me livre à l'objet de mon aversion. "Te dirai-je encor plus :• va, songe a ta défense, "Pour forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; »Et si tu sens pour moi ton cœur encore épris, » Sors vainqueurd'uiiombatdontChimène est le prix I • Laffemas se lèse ave c {jalamerie et lui baise la main.
Marion pâle rtjjarde Didier, qui demeure immobile ,
les yeux baissés.
LAFFEMAS
Certe, il n'est pasdc voix qui mieux que vous ne fai(e>, Nous prenne au fond du cœur par des fibres secrète- ; Vous êtes adorable !
A Saveruy.
On ne peut îe nier, Le Corneille, api es tout, ne vaut pas le Garnier. Pourtant, il fait en vers meilleure contenance Depuis qu'il a Ihonncur d'être à son éminence.
A Marion .
Quel talent ! quels beaux yeux ! vous enferrer ainsi : Vous n'êtes pas, maJame, a votre place ici. Asseyez-vous donc là.
11 s'assied et lait signe à Mariou de venir s'asseoir pc de lui. Elle recule.
MARION, bas à Didier, avec angoisse.
Grand Dieu ! restons ensemble '. LAFFEMAS, souriunt.
Mais venez près de moi vous as.seoir.
Didier repousse Mariou qui vient tomber effrayée jtii le banc prés de Laffemas.
Marion, à part.
Ah ! je tremble.
LAFFEMAS, souriaut à Marion d'un air de reproche. Entin !...
A Didier.
Vous , votre nom ?
Didier fait uu pas vers Laffemas , jette sou manteau il enfonce son chapeau sur sa tète.
DIDIER, d'un ton grave.
Je suis Didier.
MARION, LAFFEMAS, SAVERNV.
Didier '.
Eiouueuu-ut et siupeur.
DIDIER, à Laffemas qui ricane avec triomphe. Vous pouvez a préseut tous les congédier ! Vous avez votre proie : elle reprend sa chaîne. Ah ! cette joie enfin vous coûte assez de peine !
MARION, courant à lui.
Didier !
DIDIER, avec %m regard glacé.
De celui-ci ne me détournez pas.
Madame !
Elle i-ecule et vieut tomber auéanlie sur le banc. A Laffemas.
Autour de moi j'ai vu tourner tes pas. Démon! j'ai dans tes yeux vu la sinistre llammc De ce rayon d'enfer qui t'illuminait l'âme ! Je pouvais fuir ton piège, inutile à moitié ; Mais tant d'efforts perdus, cela m'a fait pitié ! Prends-moi, fais-toi payer ta pauvre peitidie ! LAFFEMAS, avcc wic colèrc Concentrée et s'efforçoni
de rire.
Donc, vous ne jouez pas, monsieur, la comédie.'
DIDIER
C'est toi qui l'as jouée !
LAFFEMAS
Oh ! je la jouerais mal.
Mais j'en fais une avec monsieur le cardinal ; C'est une tragédie, — où vous aurez un rôle.
Mariou pousse un cri d'effroi. Didier se détourne avti dédain.
Ne tournez pas ain^i la tète sur l'épaule,
MARION DE LORME
>oiis irons jusqu'au bout admirer votre jeu. Allez! recomiuaudez , monsieur, votre âme à Dieu.
MARION
Ah!...
Kn ce iiionieat, le inar(|nis de Nanjjis repasse au fond du tlu'àlre, Uuijours dans sa première attitude et avec son ])elolon de liallobardiers. Au t:ri de Marioii , il s'arrête et se tourne vers les assistants, pâle, muet el ininiohile.
LAFFEMAs, (lu nuirquls de yangis.
Monsieur le iiiarc|uis, je réclame main-lbrte. lîoiine nouvelle ! mais prètez-iiini votre escorte. I.'a-sassin ilu tnartjuis Gaspard s'était enfui, i\iais nous l'avons repris.
MAKioN, se jetant aux genoux de LaJJemas. Monsieur, pitié pour lui !
HFFEMAs, avec galanterie.
Vou-> à mes pieds, madameîHé! ma plai-.e est aux vôtres. MAKioN, toujours ù ge)ioux et joignant les mains. OIj, monseigneur le juge ! ayez pitié des autres, Si vous voulez qu'un jour un juge plus jaloux, Prêt à punir aussi, prenne pitié de vous I
LAFFEMAS, sourïant.
Mais quoi ! c'est un sermon, vraiment, que vous nous Ali I madame, ré^nezauxbais, brillezauxfétes,[faites: Mais ne niius prêchez point. — Pour vous je Cerais tout. Mais cet homme a tué, c'est un meurtre... DiDiEi;, à Marion.
Debout :
Marion se relève tremblante.
A Latfemas.
Tu mens ! ce n'est qu'iui duel.
LAFFEMAS
Monsieur...
DIDIER
Tu mens, te dis-je !
LAFFEM.iS.
Pais !
A Marion .
— Le sang veut du sang. Cette rigueur m'afïlige. Jl a tue ! tué qui ? — Le marquis Gaspard De Saverny, —
Montrant M. de Nangis.
Neveu de ce digne vieillard , Jeune seigneur parfait ! c'est la plus grande perte Pour la France et le Roi!.. S'il n'était pas mort, certe. Je ne dis pas... mon cœur n'est pas de roche,.. et si..
SAVERSY, faisant ttn pas.
Celui que l'on croit iTiort n'est pas mort. — Le voici !
Etouneinent général.
L.\FFEMAS, tressaillant
Gaspard de Saverny! mais à moins d'un prodige?.. Ils ont là son cercueil ?
SAVERNY, arrachantses fausses moustaches, sonemplâtre et sa perruque noire.
11 n'est pas mort, vous dis-je I Me reconnaissez-vous ?
LE MARQUIS DE NANc.is, commc réveillé d'un rêve, pousse un cri et sp jette dans ses bras.
Mon Gaspard ! mon neveu !
Mon enfant !
Ils se tiennent étroilenient embrassés.
MARION, tombant à genoux et les yeux au ciel. Ah ! Didier e>t sauvé ! — Juste Dieu ! DIDIER, froidement à Saverny.
\ quoi bon ? Je voulais mourir.
MARION, toujours prostcmée.
Dieu le protège !
DIDIER, continuant sans l'écouter.
Autrement cio\ez-vous qu'il m'eût pris à son piège. Et que je n'eusse pas rompu de l'éperon Sa toile d'araignée à [irendre un moucheron? La mort est désormais le seul bien que j'envie. Vous me servez bien mal pour me devoir la vie-
MAKIOiN .
Que dit-il ? vous vivrez !
Çà, tout n'est pas tini.
Est-il sûr que c'est là Gaspard de Saverny ?
MARION
Oui !
LAFFEMAS
C'est ce qu'il convient d'éclaircir à cette heure. MARION, lai montrant le marquis de Nangis qui
tient toujours Saverny embrassé.
Regardez ce vieillard qui sourit et qui pleure.
LAFFEMAS
Est-ce bieu là Gaspard de Saverny?
MARION
Comment Pouvez-vous en douter à cet embrassement ?
LE MARQDis DE NANGIS, ic détoumant. [àuie ! Sic'estlui: mou Gaspard! mon filsl mon sang! mon
A Marion.
N'a-t-il pas demandé si c'était lui, madame?
L.AFFEMAS, uu murquis de JSangis
Ainsi vous affirmez que c'est votre neveu Gaspard de Saverny ?
LE MAIIQLIS DE NANGIS, UVCC force-
Oui!
LAFFEMAS
D'après cet aveu ,
A Savernv.
De par le Roi, marquis Gaspard, je vous arrête. — 'Votre epée !
Étonnemeni et consternation dans l'assistance. LE MARQUIS DE NANGIS»
O mon fils !
MARION
Ciel!
DIDIER
Encore une tête !
Au fait, il en faut deux. Au cardinal romain. C'est le moins qu'il revienne une dans chaque main!
LE MABQUIS DE NANGIS
De quel droit?...
LAFFEMAS
Demandez compte à son éminence.
Tous survivants au duel tombent sous l'ordonnance.
A Saverny.
Donnez-moi votre épée !
DIDIER, regardant Saverny.
Insensé !
SAVERNY, tirant son épée et la présentant à Laffemas.
La Toici .
LE MARQUIS DE NANGIS, l'arrêtant.
Un instant! devant moi nul n'est seigneur ici. Seul j'ai dans ce château justice basse et haute ; JN'otre sire le Roi n'y serait que mon hôte.
A Saverny.
Ne remettez qu'à moi votre épée.
Saverny lui remet son épée et le serre dans ses bras. LAFFEiUAS.
En honneur, C'est un droit féodal fort déchu, monseigneur. Monsieur le cardinal pourra m'en faire un blâme. Mais moi, qui ne veux pas vous alfliger...
DIDIER
Infâme !
LAFFEMAS, s' inclinant devant le marquis. J'y souscris. En revanche, à présent, pour raison, Prétez-moi votre garde avec votre prison.
LE MARQUIS DE NANGIS, C SeS QUrdeS.
"Vos pères ont été vassaux de mes ancêtres. Je vous défends a tous de faire un pas !
LAFFEMAS, d'unc voix tonnantc.
Mes maîtres !
Écoutez! je suis jii;^e au secret tribunal, Liputenant-ciiminel du seigneur cardinal.
Qu'on les mène tous deux en prison. II importe Que quatre d'entre vous veillent à chaque porte. Vous en répondez tous. Or vous seriez hardis De ne pas m'obéir; car si lorsque je dis A l'un de vous qu'il aille, exécute et se taise. Il hésite, alors c'est — que .sa tCte lui pèse.
Les gardes consternés cntraîiiL'nt en silence les deux prisonniers. Le marquis de Nangis se détourne indi(;né et cache ses yeux de sa main.
MARiON, à Laffemas.
Tout est perdu! monsieur, si votre cœur... LAFFEMAS, btts à ManoH.
Ce soir Je vous dirai deux mots, si vous me venez voir.
MARION, à part. Que me veut-il? Il a des sourires funèbres. C'est une âme profonde et pleine de ténèbres.
Se jetant vers Didier.
Didier !
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DUHF.i;, froidement.
Adieu , madame !
yiK\\\o\ , frissonnunt du son de sa voix.
Hé bien! qu'ai-je doiic (ait;'
.\li! inallieureu-se!
Llle tombe sur le banc.
DIDIER
Oh! oui, malheureuse en eflell sAVKK.w, il embrasse le marquis de Nanrjis, piùs
se tourne vers Laffemas.
Monsieur, doublera-t-on le payementpoiirdeux tètes;'
tN VALET, entrant, au vieux marquis.
De monseigneur Gaspard les obsèques sont prêtes , Pour la céréinonie , on vient de votre voix Savoir l'heure et le jour.
ACTE QUATRIÈME
La salle des gardes du château de Chambord.
Le duc de BELLEGARDE, riche costume de cour avec toutes les broderies et toutes les dentelles, le cordon du Saint-Esprit au cou et la plaque au manteau. Le marquis de iNANGIS, grand deuil, et toujours suivi de son peloton de gardes.
Ils traversent tous deux le fond du théâtre.
LE DUC DE BELLEGARDE
Condamné ?
LE MARQUIS DE NANGIS
Condamné !
LE DUC DE BELLEGARDE
Bien. Mais le Roi fait grâce.
C'est un droit de son trône, un devoir de sa race. Soyez tranquille. 11 est, de cœur comme de nom, Fils d'Henri Quatre.
^E MARQUIS DE NANGIS
Et moi j'en fus le compagnon.
LE DUC DE BELLEGARDE
Vive Dieu! nous avons pour le père avec joie Usé plus d'un pourpoint dp, fer, et non de soie! Marquis, allez au tils, montrez vos cheveux gris. Et pour tout plaidoyer, dites : Ventre-Saint-Gris!
— Que Riclielieu lui donne une raison meilleure !
— Mais cachez-vous d'abord.
Il lui ouvre une jiorte latérale.
11 viendra tout à l'heure.
Puis, à vous parler franc, vos habits que voici Sont coupés d'une mode à faire rire ici.
LE MARQUIS DE NANGIS
Rire de mon deuil !
LE DUC DE BELLEGARDE
Ah ! tous CCS muguets ! — Compère, Tenez-vous là. Le Roi viendra bientôt, j'espère. Je le disposerai contre le cardinal.
Puis, quand je frapperai du pied, à ce signal Vous viendrez.
LE MARQUIS DE NANGIS, lui Serrant la main. Dieu vous paie!
LE DUC DE BELLEGARDE, à uïi mousquetaire qui se promène devant tme petite porte dorée.
Hé, monsieur deNavaille, Que fait le Roi ?
LE MOUSQUETAIRE
Mon duc, sa majesté travaille...
Baissant la voix.
Avec un homme noir.
LE DUC DE BELLEGARDE, à part.
Je crois que justement C'est un arrêt de mort qu'il signe en ce moment.
Au vieux marquis , eu lui serrant la main.
Courage !
H l'introduit dans la galerie voisine.
En attendant que je vous avertisse.
Regardez ces plafonds qui sont du Priniatice. Ils sortent tous deux. — Entre Marion, en grand fleuil, par la grande porte du fond qui donne sur l'eicalier.
MARION, LES GARDES
LE uALLEBARDiER dc garde, à Marion.
Madame, on n'entre pas.
»ARi0iN, avançant.
Monsieui...
LE UALLEBARDIER, mettant sa hallebarde en travers de la porte.
On n'entre point.
MARION , avec dédain.
Ici contre une dame on met la lance au poing! Ailleurs, c'est pour...
LE MOUSQUETAIRE, riant, au hallebardier.
Attrape !
MARION j d'une voix ferme.
li faut, raoïL-ieur le garde.
Que je parle à l'instant au duc de Bellegaide. LE HALLEBARDIER, baissant sa hallebarde, a part. Hum! tous ces verts-galants I
MAIUON l>E 1
I,K MOlSQUETAUiE.
Madame, entiez.
Klle eulre cl s'avance d'un pas ditcriumu .
LE HALLEB.VKDiKH , à ixirt , et Itt regardant du coin de Vœil.
C'est clair !
Le bon vieux duc n'est pas si vieux qu'il en a l'air. Jadis le Roi l'eût fait mettre à la tour du Louvre Pour donner rendez-vous chez lui.
LE sio\jf,(\\:Eïk\\KM, Jaisant signe au hallebard ier de se taire.
La porte s'ouvre.
La pelile porle dorée s'ouvre. M. de Laffeuias en sort tenant à la main un rouleau de parchemin auquel pend un sceau de cire rouge à des tresses de soie .
MARION, LAFFEMAS
Geste de surprise de tous deux. Marionse détourne avec horreur.
i.\vFi.si\s , s'avançant vers Marion àpas lents, bas. Que faites-vous céans ?
MARIO"
Et vous?
Laffemas déroule le parchemin et l'étalé devant ses yeux.
LAFFEMAS
Signé du Roi.
MAiuo>, après un coup d'œil, cachant son visage
de ses mains.
Dieu!
LAFFEMAS, SB penchant à son oreille.
Voulez-vous ?
Mariou tressaille et le regarde en face. Il fi.xe ses yeux sur ceux de Marion.
Baissant la voix. Veux-tu?
MARION, le repoussant.
Tentateur! laisse-moi!
LAtFEMAS, se rcdressaut avec un ricanement. Donc, vous ne voulez pas?
MARION
Crois-tu que je te craigne?
Le Roi peut faire grâce, et c'est le Roi qui règne.
LAFFEMAS
Essayez-en. — Usez du bon vouloir du Roi ! 11 lui" tourne le dos, puis revient tout à coup sur ses pas, croise les bras, et se penche à son oreille.
Prenez garde qu'un jour je ne veuille plus, moi ! Il sort. — Entre le duc de Bellegarde.
SCÈNE IV
MARION , LE DUC DE BELLEGARDE
MARION, allant au duc.
Monsieur le duc, ici vous êtes capitaine.
LE DUC DE BELLEGARDE
Quoi, charmante, c'est vous!
Saluant. ]
Que voulez- vous, ma reine.' '
MARION
Voir le Roi.
LE DOC DE BELLEGARDE
Quand ?
Sur l'heure.
LE DLC DE BELLEGARDE
Hé, l'ordre est bref! — Pourquoi?
MARION
Pour queltiue chose.
OU ME
LE DUC DE BELLEGARDE, éclatant dc rirc. ^ Allons! faites venir le Roi.
Comme elle y va !
MARION
C'est un refus ?
LE DUC DE BELLEGARDE
Mais je suis vôtre !
Eu souriant.
Nous sommes-nous jamais rien refusé l'un l'autre ?
MARION
C'est fort bien, monseigneur, mais parlerai-je au Roi?
LE DUC DE BELLEGARDE
Parlez d'abord au duc. Je vous donne ma foi Que vous verrez le Roi tout à l'heuie au passage. Mais causons cependant. Çà, petite! est-on sage? Vous en noir, on dirait une dame d'honneur. Vous aimiez tant à rire autrefois.
MARIOiN.
Monseigneur, Je ne ris plus.
LE DUC DE BELLEGARDE
Pardieu ! mais je crois qu'elle pleure. Vous!
MARION, essuyant ses larmes, d'une voix ferme ■ Monseigneur le duc, je veux parler sur l'heure Au Roi.
LE DUC DE BELLEGARDE
Mais dans quel but?
MARION
Ah! c'est pour...
LE DUC DE BELLEGARDE
Est-ce aussi Contre le cardinal ?
MARION
Oui, duc.
LE DUC DE BELLEGARDE, lui ouvraut lu (jalevie. Entrez ici.
Je mets les mécontents dans cette galerie. Ne sortez pas avant le signal , je vous prie.
Marion enire. H referme la porte.
J'eusse pour le marquis fait ce coup hasardeux ; 11 n'en coûte pas plus de travailler pour deux. Peu à peu la salle se remplit de courtisans qui causent entre eux. Le duc de Bellegarde va de l'un à l'autre. — Entre L'Angely.
LE DUC DE BEAUPRÉAU
Non, l'évêque d'Autun. Du moins, tout Paris croit Qu'il a le chapeau rouge.
l'abbé de gondi.
H lui revient de droit.
C'est lui qui commandait l'artillerie au siège De La Rochelle.
LE duc de BELLEG.ARDE.
Ouidà!
l'angely .
J'approuve le saint-siége.
Un cardinal du moins fait selon les canons.
MARION DE I.OR.MK
l'abbé de gondi, riaiit.
Ce fou de L'Angely!
l'angely, saluant.
Monsieur sait tous mes noms.
Entre Laffemas. Tous les rounisans l'entourent à l'envi et s'empressent autour de lui. Le duc de Bellegarde les observe avec humeur.
LE DCC DE BELLEGARDE, à L'AngellJ.
Bonffon, quel est cet homme à fourrure d'hermine.'
l'angely.
A qui de toute part on fait si bonne mine?
LE DUC DE BELLEGARDE
Oui. Je n'ai point encor vu cet homme céans. Est-ce que c'est quelqu'un de monsieur d'Orléans.'
l'angely.
On l'accueillerait moins.
LE DCC DE BELLEGARDE, l'œil suf Laf/emos qui se pavane.
Quels airs de grand d'Espagne !
l'angely, bas.
C'est le sieur Laffemas, intendant de Champagne, Lieutenant-criminel.
LE DOC DE BELLEGARDE, bttS.
Lieutenant infernal !
Celui qu'on surnommait bourreau du cardinal?
l'asgely, toujours bas.
Oui.
le duc DE BELLEGARDE.
Cet homme à la cour !
l'.\ngely.
Pourquoi pas, je vous prie? Un chat-tigre de plus dans la ménagerie! Vous le présenterai-je?
le duc de BELLEGARDE , ovec liauteuT.
Ah, bouffon!
l'angely.
En honneur, Je le ménagerais si j'étais grand seigneur. Soyez de .ses amis. Voyez! chacun le fête. .S'il ne vous prend la main, il vous prendra la tête. Il va chercher Laffemas et le présente au duc, qui s'incline d'assez mauvaise grâce.
LAFFEMA-S, SalUOnf.
Monsieur le duc...
LE DUC DE BELLEGARDE, Saluaut.
Monsieur, je suis charmé...
A part.
Vrai-Dieu!
Oùsommes-noustomhés!..— MonsieurdeRichelieu!..
Laffemas s'éloigne.
lE VICOMTE DE ROUAN, éclatant de rire, au fond de
la salle, dans xm groupe de courtisans. Charmant !
l'angely.
Quoi?
M. de rohan.
Marion, là, dans la galerie !
l'angely.
Marion ?
M. DE ROHAN
Je faisais cette plaisanterie :
Marion chez Louis-Ie-Chaste, c'est charmant!
l'angely.
Oui dà, monsieur, c'est très-spirituel, vraiment! LE Dic DE BELLEGARDE, OU coïTite de Cfiamacé. Monsieur le louvetier, avez-vous quelque proie? Bonne chasse?
LE COMTE DE CHARN.VCÉ,
Nulle. Hier, j'eus une fausse joie, Les lonps avaient mangé trois paysans. D'abord J'ai cru que nous aurions force loups à Chambord. Bah! j'ai fouillé le bois, pas un loup, pas de trace! A L'Angely.
Fou, que sais-tu de gai?
L ANGF.L\.
Rien de ce qui se pa.sse.
Ah ! si fait. — On va pendre, à Beaugency, je croi , Deux liommes pour un duel.
l'abbé DE GONDt.
Bah! pour si peu!
La petite porte dorée s'ouvre.
LES PRÉCÉDENTS, LE ROL
Le Roi entre à pas lents , traverse sans lever la tête la foule des courtisans, puis s'arrête sur le devant du théâtre, et reste quelques instants rêveur et silencieu.K. Les courtisons se retirent au fond de la salle.
LE ROI , sur le devant de la scène.
Tout va de mal en pis... tout!—
Aux courtisans, avec un signe de tête.
Messieurs, Dieu vous garde !
Il se jette dans un grand fauteuil et soupire
profondément.
Ah!... j'ai bien mal dormi, monsieur de Bellegarde!
LE ni c, s'avançant avec trois profondes révérences.
Mais, Sire, on ne dort plus maintenant.
LE ROI, vivement.
N'est-ce pas ?
Tant l'État marche au gouffre et se hâte à grands pas!
LE DUC
Ah, Sire! il est guidé d'une main forte et large...
LE ROI
Oui, le cardinal-duc porte une lourde charge !
LE DUC
Sire!...
LE ROI
A ses vieilles mains je devrais l'épargner. Mais, duc, — j'ai bien assez de vivre, sans régner '
LE DUC
Sire,... le cardinal n'est pas vieux...
Bellegarde, Franchement, — nul ici n'écoute et ne regarde ,— Que pensez-vous de lui.''
LE DUC
De qui. Sire?
LE ROI
De lui.
LE DUC
De l'éminence?
LE KOI.
Hé oui!
LE DOC
Mon regard ébloui Peut se fixer à peine...
LE ROI
Est-ce votre franchise?
Regardant autour de lui.
Pourtant point d'éminence ici , — rouge ni grise! Pas d'espion! Parlez, que craignez-vous? Le Roi Veut votre avis tout franc sur le cardinal.
LE DlC.
Quoi !
Tout franc, sire?
LE BOI
Tout franc.
LE DUC, hardiment.
Eh bien ! — C'est un iirand liomnif».
MARION
LE ROI
Au besoin, n'est-ce pas, vous Tiriez dire à Rome? Entendez-vous?— L'État souffre, entendez-vous bien? Entre lui qui fait tout, et moi qui ne suis rien.
LE DUC
Ah!...
LE ROI
Règle-t-il pas tout, paix, guerre, états, finances? Fait-il pas lois, éilits, mandements, ordonnances? II est roi, disje! il a dissous par trahison La ligue catholique; il frappe la maison D'Autriche, qui me veut du bien,— dont est la reine.
LE DUC
Sire ! il vous laisse faire au Louvre une garenne. Vous avez votre part !
LE ROI
Avec le Danemark Il intrigue!
LE DUC
Il vous a laissé fixer le marc De l'argent aux joailliers.
LE ROI, dont l'humeur s'aiigmenle.
A Rome il fait la guerre!
LE DUC
Il vous a laissé seul rendre un édit naguère,
Qui défend qu'un bourgeois, quand même il le vou-
Mange plus d'un écu par tète au cabaret. [drait,
LE ROI
Et tous les beaux traités qu'il arrange en cachette!
LE DUC
Et votre rendez-vous de chasse à la Planchette?
LE ROI
Lui seul fait tout. Vers lui requêtes et placets Se préci|iitent. Moi, je suis pour les Français Une ombre. En est-il un qui pour ce qu'il désire Vienne à moi?
LE DUC
Quand on a les écrouelies, sire!
La colère du Roi va croissant.
LE ROI
Il veut donner mon ordre à monsieur de Lyon, Son frère; mais non pas, j'entre en rébellion!
LE DCC
Mais...
LE ROI
On m'a dégoûté des siens.
Sire, l'envie!
LE ROI
Sa nièce Combalet mène une belle viel
LE DUC
La médisance !
LE ROI
Il a deux cents gardes à pié !
LE DUC
"Mais il n'en a que cent à cheval.
LE ROI
C'est pitié!
LE DUC
Sire , il sauve la France.
LE ROI
Oui , duc ! il perd mon âme !
D'un bras il fait la guerre à nos païens. — L'infâme! De l'autre il signe un pacte aux huguenots suédois.
Bas à l'oreille de Dellrfjarde.
Puis, si j'osais compter les tètes sur mes doigts , Les têtes qu'il a fait tomber eu Grève! Toutes De mes amis! Sa pour()re est faite avec des gouttes De leur sang! Et c'est lui qui m'habille de deuil !
LE DUC
Traite-t-il mieux les siens? Épargne-t-il Saint-Preuil ?
s'il a ponr ceux qu'il aime une tendresse amère, Certe, il m'aime ardemment !
DE LORME
Brusquement, aprt^s un silence, en croisant les bras. Il m'exile ma mère !
LE DUC
Mais, Sire, il croit toujours agir à vos souhaits, Il est fidèle, sûr, dévoué...
LE ROI
Je le hais !
Il me gêne, il m'opprime! et je ne suis ni maître, Ni libre, moi qui suis quelque chose peut-être. A force de marcher à pas si lourds sur moi , Craint-il pas à la fin de réveiller le Roi? Car près de moi, cbétif, si grande qu'elle brille, Sa fortune à mon souflle incessamment vacille , Et tout s'écroulerait si, disant un seul mot, Ce que je dis tout bas , je le voulais tout haut !
Un silence.
Cet homme fait le bon mauvais, le mauvais pire. Comme le Roi, l'État , déjà malade, empire. Cardinal au dehors, cardinal au dedans.
Le Roi jamais! — Il mord l'Autriche à belles dents, Laisse prendre à qui veut mes vaisseaux dans le golfe De Gascogne, me ligue avec Gustave- Adolphe... Que sais-je?... Il est [lartout comme l'ànie du Roi , Emplissant mon royaume, et ma famille , et moi ! Ah! je suis bien à plaindre !
Allant à la fenêtre.
Et toujours de la pluie !
LE DUC
Votre Majesté donc souffre bien P
Je m'ennuie.
Un silence.
Moi , le premier de France, en être le dernier ! Je changerais mon sort au sort d'un braconnier. O! chasser tout le jour ! en vos allures franches. N'avoir rien qui vous gêne, et dormir sous les bran- Rire des gens du Roi ! chanter pendant l'éclair ! [ches ! Et vivre libre au bois, comme l'oiseau dans l'air! Le manant est du moins maître et roi dans son bouge ; — Mais toujours sous les yeux avoir cet homme rouge. Toujours là, grave et dur, me disant à loisir :
— " Sire ! il faut que ceci soit votre bon plaisir! »
— Dérision ! cet homme au peuple me dérobe. Comme on fait d'un enfant , il me met dans sa robe. Et quand un passant dit : — Qu'est-ce donc que je voi Dessous le cardinal? — On répond : C'est le Roi! — I^uisce sonttouslesjoursquelques nouvelles listes. Hier des huguenots, aujouid'hui des duellistes Dont il lui faut la tète. — Un duel ! le grand forfait! Mais des têtes toujours! — Qu'est-ce donc qu'il en fait? Bellegarde frappe du pied. — Entrent le marquis de
Nangis et M<trion.
SCENE VIL
LES MÊMES, MARION, LE MMiQUIS DE NANGIS.
Le marquis de Nangis s'avance avec sa suite à quelques pas du Roi, et met un genou eu terre. Marioii lomln' a genoux à la porte.
LE MARQUIS DE NANGIS
Justice !
LE ROI
Contre qui ?
LE MARQUIS DE NAXGIS
Contre un tyran sinistre , Armand, qu'on nomme ici le casdinal-ministre.
MARION
Grâce !
LE ROI
Pour qui ?
MARION
Didier...
MARION DE LORME
LE MARQDIS RE N\NGIS.
Pour le marquis Gaspard De Saverny.
LE ROI
J'ai vu ces deux noms quelque part.
LE MAP.QLIS DE NANGIS
Sire, grâce et justice!
LE ROI
Et quel titre est le vôtre!
LE MARQUIS DE NASGIS
Je suis oncle de l'un.
LE ROI, à Marion.
Vous?
MARION
Je suis sœur de l'autre.
LE ROI
Or, çà, l'oncle et la sœur, que voulez-vous Ici? LE MARQUIS DE NANGIS , monlrunt tour à tour les
deux mains du Roi.
De cette main justice, et de l'autre merci. Moi, Guillaume, marquis de Naugis, capitaine De cent lances, baron du mont et de la plaine. Contre Armand Duplessis, cardinal Riclielieu , Requiers mes deux seigneurs, le roideFrance et Dieu. C'e.<;t de justice enfin qu'ici je suis en quête. Gaspard de Saverny, pour qui je fais requête, Est mon neveu.
MARION, bas au marqtùs.
Pariez pour les deux , monseigneur !
LE MARQLis DE NANGIS, Continuant.
11 eut le mois dernier une affaire d'honneur Avec un gentiiliomme, avec un capitaine, Un Didier, que je crois de noblesse incertaine. Ce fut un tort. — Tous deux ont fait en braves gens. Mais le ministre avait aposté des sergents...
LE ROI
Je sais l'affaire. Assez. Qu'avez-vous à me dire?
LE MARQUIS DE NA.NG1S, SC rclCVant .
Je dis qu'il est bien temps que vous y songiez, Sire, Que le cardinal-duc a de sombres projets, Et qu'il boit le meilleur du sang de vos sujets. Votre pèi e Henri , de mémoire royale . ÎN'eùt pas ainsi livré sa noblesse loyale; II ne la trappnit pt>iiit sans y fort regarder; Et, Ijjen gardé par elle, il la savait garder. JI savait qu'on peut laire, avec des gens d'épées, Quelque chose de mieux que des têtes coupées; Qu'ils sont bons à la guerre. 11 ne l'ignorait point , Lui dont plus d'un'- balle a troué le pourpoint. Ce temps était le bon. J'en fus, et je l'iionore. Un peu de seigneurie y palpitait encore. Jamais à des seigneurs un prêtre n'eût touché; On n'avait point alors de tête a bon marché, [mes, Sire ! en des jours mauvais comme ceux où nous som- Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes. Vous en aurez besoin peut-être à votre tour. Hélas! vous gémirez peut-être quelque jour Que la place de Grève ait été si fètee. Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée. Vers qui se tourneront vos regrets envieux , [vieux! Soient morts depuis long-temps qui ne seraient pas Car nous .sommes tout chauds de la guerre civile. Et le tocsin d'hier gronde encor dans la ville. Soyez plus ménager des peines du bourreau. C'est lui qui doit garder son estoc au fourreau , Non pas nous. D'échafauds montrez-vous économe. Craignez d'avoir un jour à pleurer tel brave homme. Tel vaillant de grand cœur, dont, à l'heure qu'il est, Le squelette blanchit aux diaînes d'un gibet! Sire ! le sang n'est pas une bonne rosée; Nulle moisson ne vient sur la Grève arrosée, Et le peuple des rois évite le balcon , Quand aux dépens duJ.ouvre on meuble Montfaucon. Meurent les eoiirlisans, s'il faut que leur voix aille
Vous amuser, pendant que le bourreau travaille! Celte voix des flatteurs qui dit que tout est bon , Qu'ajuès tout on est (ils d'Henri quatre, et Bourbon , Si haute (ju'elle soit , ne couvre p'is sans peine Le bruit sourd qu'en tombant fait une tête humaine. Je vous en donne avis, ne jouez [las ce jeu , Roi , qui serez un jour face à face avec Dieu. Donc je vous dis , avant que rien ne s'accomplisse , Qu'il tout iirendre il vaut mieux un combat qu'un siip- Que ce n'est pas la joie et l'honnf'ur des ét;.ts [plice ; De voir plus de besogne aux hoiiri eaux qu'aux soldats; Que c'est un pasteur dur i)our la Fi ancc où vous êtes. Qu'un prêtre qui se paie une dimc delêtes; Et que cet homme illustre entre les inhumains Qui touche à votre sceptre,— a du sang à ses mains!
LE ROI
Monsieur le cardinal est mon ami. Qui m'aime L'aimera !
LE MARQUIS DE NANGIS
Sire!...
LE ROI
As,sez. C'est un autre moi-même
LE MARQUIS DE NANGIS
Sire!.
LE ROI
Plus de harangue à troubler nos esprits! Montrant ses cheveux qui grisonnent.
Ce sont les harangueurs qui fout nos cheveux gris
LE MARQIIS DE NANGIS
Pourtant, Sire, un vieillard, une femme qui pleure C'est de vie et de mort qu'il s'agit a cette heure!
LE ROI
Que demandez-vous donc ?
LE MARQUIS DE NANGIS
La grâce de Gaspard !
MARION
La grâce de Didier !
Tout ce qu'un Roi départ Eu grâces trop souvent est pris à la justice.
MARION
Ah ! Sire! à notre deuil que le Roi compatisse. Savez-vous ce que c'est? Deux jeunes insensés l'ar un duel jusqu'au fond de l'abîme poussés ! Mourir, grand D:eu! mourir sur un gibet iiilAme| Veus aurez pitié d'eux ! — Je ne sais pas, moi feni Comment on p-irleaux Rois. Pieurerpeut-êtie est mî Mais c'est un monstre enfin que votre cardinal! Pourquoi leur en veut-il ? qu'ont-ils fait ! il n'a inêd Janjais vu mon Didier.— hélas! qui l'a vu , l'airaej — A leuràge, tous deux, les tuer pour un duel! [cW Leurs mères! songez donc ! — Ah ! c'est horrible !- Vous ne le voudrez pas !...— Ah ! femmes que ne
[somme Nous ne savons pas bien parler comme les hcomm*!! ^ous n'avons que des pleurs, des cris, et des geiu Que le regard d'un Roi ploie et brise sous imus: Ils oiiteu fort, c'est vrai!— Si leur faute vous Mes Tenez, pardonnez-leur. — N ous savez r' la jeiue.s Mon Dieu! les jeunes gens savent-rIs ce (|u'ils Ion Pour un aeste, un coup o'œil, un mot, — souvent
[f' Ce n'est rien, — on se[b!esse, ou s'irrite, on s'empoi Les choses tous les jours se passent de la sorte ; Chacun de ces messieurs le sait. Uemaudez-lem Sire. — Est-ce pas, messieurs? — Ah Dieu ! l'alIV.
[maliio Dire que vous pouvez d'un mot sauver deux têt Oh! je vous aimerai, Sire, si vous le faites ! Grâce! grâce! — Oh, mon Dieu ! si je savais par Vous verriez, vous diriez -. il tant la consoler, C'est une |)auvre enfant, son Didier c'est son âme.. J'étouffe. Ayez pitié!
M AH ION
LE KOI.
Qu'est-ce que celte dame?
MARION
i8 sœur, Majesté, qui tremble à vos genoux! lUS TOUS devez au peuple.
LE i;oi.
Oui, je me dois à tous, duel n'a jamais fait de ravages plus amples.
MARION
faut de la pitié, Sire!
LE ROI
Il faut des exemples.
LE MARQUIS DE NANGIS
ux enfants de vingt ans, Sire! songez-y bien. i! leur âge à tous deux fait la moitié du mien.
-MARION
ijesté, vous avez une mère, une femme,
i fds, quelqu'un enfin que vous aimez dans l'âme,
1 frère. Sire ! — Hé bien! pitié pour une sœur!
LE KOI.
1 fière ! non , madame.
Il réfléchit un instant.
Ah! si fait. J'ai monsieur.
.\percevaut la suite du marquis.
, marquis de Nangis, quelle est cette brigade? mmes-uous assiégés? allons-nous en croisade? ur nous mener ainsi vos gardes sous les yeux , es-vous duc et pair ?
LE .MARQUIS DE NANGIS
Non, Sire, je suis mieux l'un duc et pair, créé pour des cérémonies; suis baron breton de quatre haronnies.
LE DUC DE BELI.EGARDE , Ù purt .
orgueil est un peu fort et par trop maladroit!
LE ROI
en. Dans votre manoir remportez votre droit, onsieur; mais laissez-nous le nôtre sur nos terres. )us sommes justicier.
LE MARQUIS DE nAîiGis, frisson)ia)îf.
Sire! au nom de vos pères, msidérez leur âge et leurs toits expiés.
Il tombe à jjenons.
l'orgueil d'un vieillard qui se brise à vos pieds, âce !
Bui fait un sifjne brusque de colère et de refus. Il se relève lentement.
Du roi Henri, votre père et le nôtre, fus le compagnon; et j 'étais là quand l'autre. . . [soir lulre monstre, — enfonça le poignard... — Jusqu'au gardai mon Roi mort, car c'était mon devoir, e ! j'ai vu mon père, hélas! et mes six frères oir tour à tour au choc des factions contraires, femme qui m'aimait, je l'ai perdue aussi. , intenant , — le vieillard que vous voyez ici , comme un patient qu'un bourreau, qui s'en joue, >our tout un grand jour attaché sur la roue. Seigueiu- a brisé mes membres tour à tour sa barre de fer. — Voici la un du jour, ?ilt'ttant la main sur sa poitrine, j'ai le dernier coup. — Sire, Dieu vous conserve! allie |)rot'ondcment et sort. Marion se lève péniblem ut et va tomber nionrante dans l'enfoncement de i |ii.r[e dorée du caljinet du Roi.
i'.iji, essuyant une larme et le suivant des yeux,
à JSellegnrde.
w ne pas défaillir il faut qu'uii Roi s'observe, n faire est malaisé... Ce vieillard m'a touciié... •\ i- un moment et sort bi-usqucment de son silence, oiiid'hui pas de grâce! hier j'ai trop péché.
."^r- rapprochant de Bellegarde.
Il' Vi.'us, duc, avant lui vous veniez de me dire iite chose hardie et qui pourra vous nuire md au cardinal-duc je redirai ce soir coaversation que nous venons d'avoir.
DE LORME
J'en suis fâché pour vous. Désormais prenez garde.
Bâillant.
Ah! j'ai bien mal dormi, mon pauvre Bellegarde!
Conjjédiant du geste gardes et courtisans.
Messieurs, laissez-nous seuls. Allez.
A L'Angely.
Demeure, toi.
Tout le monde sort, excepté Marion que le Boi ne voit pas. Leduc de Bellegarde raperçoiî accroupie au seuil de la porte et va à elle.
LE DUC DE BELLEG.\RDE, bttS à MartOïl.
Vous ne pouvez rester à la porte du Roi. Qu'y faites-vous, collée ainsi qu'une statue? Ma chère, allez-vous-en.
J'attendrai qu'on m'y tue.
l'angely, bas au duc.
Laissez-la, duc.
Bas à Marion .
Restez.
Il revient auprès du Roi, qui s'est assis dans le grand fauteuil et rêve profondement.
LE ROI, L'ANGELY
LE ROI , avec 2(n soupir profond.
L'Angely, L'Angely, Viens! j'ai le cœur malade et d'amertume empli. Point de rire à la bouche, et dans mes yeux arides Pointde pleurs. Toi qui, seul, quelquefois me dérides, Viens. — Toi qui n'as jamais peur de ma majesté, Fais luire dans mon âme un rayon de gaîté.
Un silence.
l'angely.
N'est-ce pas que la vie est une chose amère. Sire ?
le roi.
Hélas!
l'angely.
Et que l'homme est un souille éphémère?
LE ROI
Un souffle, et rien de plus.
l'angely.
N'est-ce pas, dites-moi.
Qu'on estbien malheureux d'être homme et d'être roi. Sire ?
On a double charge.
l'angely.
Et, plutôt qu'être au monde, Que mieux vaut le tombeau, si l'ombi e en est profonde?
LE ROI
Je l'ai toujours dit.
l'angely.
Sire! être mort ou pas né, Voilà le seul bonheur. Mais l'homme est condamné.
le roi.
Que tu me fais plaisir de parler de la sorte!
Un silence.
l'angely.
Une fois au tombeau, pensez- vous qu'on en sorte? LE ROI, dont la tris/esse a été toujours croissante
aux paroles du fou.
Nous le saurons plus tard. — J'en voudrais être là.
Un silence
Fou, je suis malheureux ! — Entends-tu bien cela?
l'angely.
Je le vois. — Vos regards, votre face amaigrie, Votre deuil...
LE P.OI
Et comment veux-tu donc que je rie?
MA R ION
Se rapprocliant thi fou.
Car avec moi, vois-tu?— tu perds ta peine.— A quoi ïe sert de vivre donc? Beau métier! ibu de Roi! Grelot faussé,— pantin qu'on jette et qu'on ramasse, Dont le rire vieilli n'est plus qu'une grimace! — Que fais-tu sur la terre, à jouer arrêté? Pourquoi vis-tu!
l'angelv.
Je vis par curiosité. [l'âme!
Mais vous,— àquoi bon vivre.3-Ah! je vous plainsdans Comme vous être roi, mieux vaudrait être femme! Je ne suis qu'un pantin dont vous tenez le lîl; Mais votre liabit royal cache un fil plus subtil Que tient un bras plus fort; et moi j'aime mieux être Pantin aux mains d'un Roi, Sire, qu'aux mains d'un
[prêtre.
Un silence.
LE ROI, rêvant, et de plus en plus triste. Tu ris, mais tu dis vrai; c'est un homme infernal. — Satan pourrait-il pas s'être fait cardinal? Si c'était lui dont j'ai l'àme ainsi possédée? Qu'en dis-tu ?
i.'ax(;ely.
J'ai souvent. Sire, eu la même idée.
LE ROI
Ne parlons plus ainsi, ce doit être un péché. Vois comme le malheur sur moi s'est attaché : Je viens ici; j'avais des cormorans d'Espagne; — Pas une goutte d'eau pour pêcher?— La campagne! Point d'étang assez large en ce maudit Chambord Pour qu'un ciron s'y \oie en s'y mirant du boid ! Jeyeux chasser;— la mer! je veux pêcher;— la plaine! Suis-je assez malheureux?
l'axgely.
Oui, votre vie est pleine D'affreux chagrins.
Comment me consolerais-tu?
l'angely.
Tenez, une autre encor. Vous tenez pour vertu, Avec raison, cet art de dresser les alèies A la chasse aux perdrix ; un bon chasseur, vous l'êtes, Fait cas du fauconnier.
LE ROI, vivement.
Le fauconnier est Dieu !
l'angely.
Eh bien! il en est deux qui vont mourir sous peu.
le roi.
A la fois?
l'angely.
Oui.
le roi.
Qui donc?
l'angely.
Deux fameux!
LE roi.
Qui, de grâce ?
l'angely.
Ces jeunes gens pour qui l'on vous demandait grâce...
LE ROI
Ce Gaspard ? ce Didier?
l'angelv.
Je crois qu'oui, les derniers.
le roi.
Quelle calamité! vraiment, deux fauconniers! Avec cela que l'art se perd! Ah! duel funeste! Moi mort, ce' art aussi s'en va,— comme le reste! — Pourquoi ce duel?
l'angely.
Mais l'un à l'autre soutenait Que l'alèfe au grand vol ne vaut pas l'aUanet.
li: r.oi.
Il avait tort. — Pourtant le cas n'est pas pendable.
TTn silence.
DE LORME. 2r,
Mais, après tout, mon droit de grâce est imperdable ; Au gré du cardinal je suis toujours trop doux. (Jti sileMce.
A L'Au{[ely.
Richelieu veut leur moit !
l'angely.
Sire, que voulez-vous?
le roi , après réflexion et silence.
Ils mourront!
l'angely.
C'est cela.
LK ROI
Pauvre fauconnerie!
l'angely , allant à la fenêtre.
Voyez donc, Sire !
LE ROI, se détournant en sursaut.
Quoi ?
l'angely.
Regardez, je vous prie î LE ROI, se levant et allant à la fenêtre. Qu'e.st-ce ?
l'angely, lui montrant quelque chose au dehors. On vient relever la sentinelle.
LE ROI
Hé bien ?
C'est tout ?
l'angely.
Quel est ce drôle aux galons jaunes ?
LE ROI
Rien, Le caporal.
l'angely.
11 met un autre homme à la place.
Que lui dit-il ainsi tout bas ?
LE ROI
Le mot de passe.
Bouffon, où veux-tu donc en venir ?
l'angely.
A ceci :
Que les Rois ici-bas font sentinelle aussi. Au lieu de pique, ils ont un sceptre qui les charge. Quand ils ont tout leur temps trôné de long en large, La mort, ce caporal des rois , met en leur lieu Un autre porte-sceptre, et de la part de Dieu Lui donne le mot d'ordre, et ce mot, c'est : cléme>:ce !
LE ROI
Non. C'est justice. — Ah! deux fauconniers, perte — Ils mourront ! [immense !
l'angely.
Comme vous, comme moi.— grand, petit, La mort dévore tout d'un égal appétit. [l'aise.
Mais, tout pressés qu'ils sont, les morts dorment à Monsieur le cardinal vous obsède et vous pèse ; Attendez, Sire! — Un jour, un mois, l'an révolu, Lorsque nous aurons bien , durant le temps voulu , Fait tous trois, moi le fou, vous le roi, lui le maître, Nous nous endormirons, et si fier qu on puisse être. Si grand que soit un homme au compte de l'orgueil. Nul n'a plus de six pieds de haut dans le cercueil ! Lui, voyez déjà comme en litière on le traîne !...
LE ROI
Oui, la vie est bien sombre et la tombe est sereine.— Si je ne t'avais pas pour m'égayer un peu...
l'angely.
Sire, précisément, je viens vous dire adieu.
LE ROI
Que dis-tu ?
l'angely.
Je vous quitte.
le ROI.
Allons, quelle folie !
Du service des Rois la mort seule délie.
l'angely.
A'issi vais-je mourir?
Dis?
MARION
LE ROI
Es-tu fou pour de bon,
l'ant.kly.
Condamné par vous, roi de France et Bourbon.
LE ROI
Si tu railles, bouffon, dis-nous où nous en sommes?
l'angely.
Sire, j'étais du duel de ces deux gentilsbommes. Mon épée en était, du moins, si ce n'est moi. Je vous la rends.
Il lire sou épée et la présente au Roi un genou en terre. LE ROI, prenant Vépt'e et l'examinant.
Vraiment! une épée ! oui, ma foi, D'où te vient-elle, ami ?
l'.\sgely .
Sire, on est gentilhomme.
Vous n'avez point fait grâce aux coupables, en somme J'en suis.
LE ROI, grave et sombre.
Alors, bonsoir ! Laiss;-moi, pauvre fou. Avant qu'il soit cou()e, t'tiiibras^er par ton cou. !l cmhrasse L'Angely.
i.'ancely, à part.
Il prend terriblement au sérieux la chose !
LE ROI , après un silence.
Jamais à la justice un vrai Hoi ne s'oppose. Mais, cardinal Armand, vousèles bien cruel. Deux fameux fauconniers et mon fou, |)oiir un duel ! 11 .se promené vivement aj^ité tt la main sur le front, puis se tourne vers '..'Anrjily, inquiet. Va, va ■ console-toi , la vie est bien anière , Mieux vaut la tombe, et riiomme est un souflln épliél'angely [tiiôre.
Diable !
Le Roi continue de se promener et paraît violemment agité.
Ainsi, pauvre fou, tu crois qu'ils te pendront? l'angely , à part.
Comme il y va ! j'en ai la sueur sur le front !
Haut.
A moins d'un mot de vous...
le roi.
Qui donc me fera rire?
Si l'on sort du tombeau, tu viendras me le dire. C'est nue occasion.
l'angely.
Le message est charmant !
Lfi Roi continue de se promener à grands pas, adressant
ç;i el là la parole à L'Angely.
LE ROI
L'Angely ! quel triomphe au cardinal Armand !
Croisant les bras.
Crois-tu, si je voulais, que je serais le maître ?
l'angely.
Montaigne eût dit :Qtie sais-je? et Rabelais : Peut-être.
LE ROI , avec îin geste de n'solutiun.
Bouffon ! un parchemin !
L'An(;ely lui pr<'sen!p avec em[)ressenient un jiarcliemin qui se trouve sur une tahie près d'une écriloire. Le Roi écrit précipilamment quelques mots, j)nis rend le parchemin à L'Ai)i;ely.
Je vous fais grâce à tous .' l'angely.
A tous trois !
Oui.
l'angely, courant à Marion.
Madame, arrivez! a genoux !
Remerciez le Roi !
MARioiN, tremhlnnte , à genoiix.
JNous avons notre grâce?
DE LORME
l'angely.
F.t c'est moi...
MARION
Quels genoux faut-il donc que j'embrasse ? Les vôtres ou les siens?
LE ROI, étonné, examinant Marion, à part. Que veut dire ceci ?
Est-ce un piège?
l'angely, donnant le parchemin à Marion, Prenez le papier que voici.
Marion baise le parchemin, el le met dans son sein.
LE ROI, à part.
Suis-je dupe?
A Marion.
Un instant, madame! il faut me rendre Cette feuille...
MARION
Grand Dieu I Au Roi avec hardiesse, en montrant sa {;orge.
Sire, venez la prendre, Et m'arrachez au?si le cœur!
Le Roi s'arrête et recule embarrassé.
l'angely, bus à Marion.
Bon! giidoz-Ia.
Tonez ferme! le Roi ne met pas .ses mains i;i.
LE ROI, à Marion.
Donnez, dis-je!
MARION
Prenez.
LE ROI, baissant les ijeu-x.
Quelle est cette sirène?
l'angely, bas à Marion.
Tl n'oserait rien prendre au corset de la reine! LE ROI, congédiant Marion du geste, après un moment d'ftésitation, et sans lever les yeux sur elle.
Hé bien , allez !
MARiON , saluant profondément le Roi.
Courons sauver les prisonniers!
Elle sort.
l'angely, au Roi.
C'est la sœur de Didier, l'un des deux fauconniers.
LE ROI
Elle est ce qu'elle veut! mais c'est étrange comme Ellem'afait liaisserles yeux, — moiqui suis homme!
L'n silence.
Bouffon ! tu m'as joué. C'est un autre pardon Qu'il faut que je t'accorde.
l'angely.
ilc, Sire! accordez donc !
Toute grâce est un poids qu'un Roiducœurs'enléve.
le roi.
Tu dis vrai. J'ai toujours sonifert les jours de Gri'ive. Nangis avait raison, un mort jamais ne .serl, Et Montfaucon peuplé rend le Louvie déseit.
Se promenant a grands pas.
C'est une trahison que de venir f>n face Au fils du roi Henri laycr son droit de grâce. Que fais-je ainsi, déchu, délrôui', liésatmé? Comme dans un sépulcre, en cet hoiume enfermé. Sa rohe est mon linceul, et mespeuides me pleurent ! Non ! non ! je ne veux pas que ces deiixenlants meu-
[lonf.
Vivre est un don du ciel trop visible et trop beau.
Après une rêverie.
Dieu qui sait où l'on va peut ouvrir un lombeau, Un Roi, non! — Je les niiids tons deux à leur famille. Hs vivront. Ce vieillard et cette jeune (ille Me béniront ! C'est dit. J'ai .signé, moi le Roi! Le caidinal sera furieux, mais, ma foi, Tant |)is: cela fera plaisir à Bellegarde.
l'angely.
On peut bien une fois êlre Roi par mégarde!
DES OUVRIERS
Ils travaillent à démolir l'angle du mur du fond à {>auche. La brèche est déjà assez avancée.
PREMIER OUVRIER, piOChant.
Hiim ! c'est dur !
DEUXIÈME OUVRIER, ptOChatlt.
Peste soit du gros mur qu'il nous faut Jeter par terre !
TROISIÈME OUVniEP. , piOcJlCDlt.
Pierre, as-tu vu l'échafaud?
PREMIER OUVRIER
Oui.
Il va a la porte et la mesure.
La porte est étroite, et jamais la litière Du .seigneur cardinal n'y passerait entière.
TROISIÈME OUVlilER.
C'est donc une maison ?
puEMiER OUVRIER, avcc VU fjeste nffirmatif. Avei; de grands ridi'aux.
Vingt-quatre hommes kpietl la portent sur leur dos.
DEUXIÈME OUVRIER
Moi, j'ai vu laniacliiiie, unsoir,par un temps sombre, Qui marchait... Ou eût dit Léviathan dans l'ombre.
TROISIÈME OUVRIER
Que vient-il ici faire avec tant de sergents?
PREMIER OUVRIER
Voir l'exécution de ces deux jeunes gens. Il est malade, il a besoin de se distraire.
DEUXIÈME OUVRIER
Finissons!
Ils se remettent au travail. Le mur est presipie démoli. TROISIÈME OUVRIER.
As-tu VU l'èchataud noir, mon frèr^;?
Ce que c'est qu'être noble !
PREMIER OUVRIER
Ils ont tout !
DEUXIÈME OUVRIER
Il faut voir Si l'on ferait pour nous un bel échafaud noir!
PREMIER OUVRIER
Qu'ont donc fait ces seigneurs, qu'on les tue? Hein, Coniprends-tu cela, toi? [Maurice!
TROISIÈME OUVRIER
Non , c'est de la justice.
Ils continuent de démolir le mur. Entre Laffemas. Les ouvriers se taisent. Il arrive par le fond du théâtre, comme s'il venait d'une cour intérieure de la prison. Il s'arrête devant les ouvriers, et paraît examiner la brèche et leur donner quelques ordres. La brèche finie, il leur fait lendie d'un coté ?i l'autre un grand drap noir, qui la cache cnlièVcnient , puis il les congédie. Prescjue en même temps, paraît iMarion, en blanc, voilée. Elle entre par la grande porte, traverse rapidement le théâtre, et court fra[)[)er nu g(u'cliet de la petite porte. Laffemas se dirige du même côté à pas lents. Le guichet s'ouvre. Paraît le g:uichetier.
LE GUICHETIER
Entiez.
Laffemas au moment d'entrer se retourne, considère en entrant Marion, et revient vers elle. Le guichetier referme la porte.
LAFFEMAS, à Marion.
Mais quoi, vraiment, C'est encor vous ! ici ! — L'endroit est équivoque.
MARION
Oui.
Avec triomphe et montrant le parchemin.
J'ai la grâce!
LAFFEMvs, montrant le sien.
Et moi l'ordre qui la révoque.
MARION , avec un cri d'effroi.
L'ordre est d'hier matin !
LAFFEMAS
Le mien de cette nuit. MARION , Icx mains sur ses yeux.
Oh! plus d'espoir!
LAFFEMAS
L'espoir n'est qu'un éclair qui luit.
La elémsnce des Rois est chose bien fragile. Elle vient à pas lents et fuit d'un pied agile.
MARION
Pourtant le Roi lui-même à les sauver s'émeut!...
LAFFEMAS
Est-ce que le Roi peut quand le cardinal veut?
MARION
O Didier! la dernière espérance est éteinte!
LAFFEMAS, bOS.
Pas la dernière.
MARION, à part.
Ciel!
LAFFEMAS, Se rapprochant d'elle, bas.
Il est dans cette enceinte, —
Un iiomme. . .— qsi'un seul motde vous— peut faire ici
Plus henretix (lu'un Roi même, — et plus puissant
MARION. [aussi?
Oli ! va-l'en !
LAFFEMAS
Est-ce la le dernier mot ?
M\Ri0N, avec hauteur.
De grâce !
Qu'un caprice de femme est chose qui me passe ! Vous étiez aiitrelois tendre facilement.
Aujourd'hui,— qu'il s'agit de sauver voire amant...—
28 MARI ON
MARioN, l'interrompant.
Il faut que vous soyez uu homme bien infàrae, Bien vil, — décitlément ! — Pour croirequ'une femme, — Oui ! Marion de Lorme, — après avoir aimé Un homme, le plus pui que le Ciel ait formé. Après s'être épurée à celte chaste flamme , Après s'être refait une âme avec cette âme, Du haut de cet amour si sublime et si doux , Peut retomber si bas qu'elle aille jusqu'à vous !
LAFFEMAS
Aimez-le donc!
MARION
Le monstre! il va du crime au vice!
Laisse-moi pure !
LAl^FEMAS.
Donc je n'ai plus qu'un service A vous rendre à présent?
MARION
Quoi ?
LAFFEMAS
Si vous voulez voir, Je puis vous faire entrer. — Ce sera pour ce soir.
MARION, tremblant de tout son corps.
Dieu ! ce soir !
LAFFEMAS
Oui, ce soir. — Pourvoir par la portière, Monsieur le cardinal viendra dans sa litière.
Marion est plonf[ée dans nue profonde et convulsive rêverie. Tont à coup elle passe ses denx mains sur son front et se tourne comme égarée vers Laffemas.
MARION
Comment feriez-vous donc pour les faire évader ?
LAFFEMAS, bUS.
Si... vous vouliez?... — Alors je puis faire garder Cette brèche, par où viendra son éminence, Par deux hommes à moi...
Il écoute du côté de la petite porte
Du bruit...— On vient, je pense.
MARION , se tordant les mains.
Et vous le sauverez ?
Oui.
Bas.
Pour tout dire ici Les murs ont trop d'échos... — Ailleurs...
MARION, avec désespoir.
Venez '.
T^affemas se dirige vers la grande porte, et lui fait signe du doigt de le suivre. — Marion tombe à genoux , tournée vers le guichet de la prison. Puis elle se lève avec un mouvement convulsif et disparaît par la grande porte k la suite de Laffemas. — Le j)etit jjuichet s'ouvre. Entrent, au milieu d'un groupe do gardes, Saverny et Didier.
SCÈNE III
DIDIER, SAVERNY
.Saverny, vêtu à la dernière mode, entre avec pétulance et gaieté. Didier tout en noir, pâle, à pns lents. Un jjeôlier, arrnr.ijiagné de denx hallebardiers, les conduit. Lt; geôlier place les ilciix hallebardiers en sentinelle près du rideau noir. — Didier va s asseoir en silence sur le banc de pierre.
SAVERNY, au gcôlipr, qui vient de lui ouvrir la porte.
Merci !
DE LORME
Le bon air !
LE GEÔLIER, le tirant à r écart, bas.
Monseigneur, à vous deux mots, de grâce.
SAVERNY
Quatre !
LK GEÔLIER, baissaut de plus en plus la voix. Voulez-vous fuir?
SAVERNY, vivement.
■ Par où faut-il qu'on passe ?
LE GEÔLIER
C'est mou affaire.
SAVERNY
Vrai?
Le geôlier fait un signe de tête.
Monsieur le cardinal , Vous vouliez m'empêcher de retourner au bal ! Pardieu ! nous danserons encor. La bonne chose Que de vivre !
Au geôlier.
Ah çà, quand ?
LE GEÔLIER
Ce soir, à la nuit close.
SAVERNY, se frottant les mains.
D'honneur, je suis charmé de quitter ce logis. D'où me vient ce secours ?
LE GEÔLIER
Du marquis de Nangis.
SAVERNY
Mon bon oncle 1
.\u geôlier.
A propos, c'est pour tous deux, je pense?
LE GEÔLIER
Je n'en puis sauver qu'un.
SAVERNY
Pour double récompense?
LE GEÔLIER
Je n'en puis sauver qu'un.
SAVERNY, hochant la tête. Qu'un ?
Bas au geôlier.
Alors , écoutez , Montrant Didier.
Voilà celui qu'il faut sauver.
LE GEÔLIER
Vous plaisantez.
SAVERNY
Non pas. — Lui.
LE GEÔLIER
Monseigneur, quelle idée est la vôtre ! Votre oncle fait cela pour vous, non pour un autre.
SAVERNY
Est-ce dit ! en ce cas, préparez deux linceuls.
II tourne le dos au geôlier, qui sort étonné. — Entre un greffier.
Bon! — on ne pourra pas rester un instant seuls!
LE GRiiTiER, Saillant les prisonniers.
Messieurs, un cimseillerduRoi près la grand'cliamhre,
Va venir.
Il salue de nouveau et sort.
MARION \)\i I.OH.MK.
SAVlili.Ni.
Bien. —
En rianl.
Avoir vingt ans, être en septembre, Et ne pas voir octobre! — est-ce pas ennuyeux ?
DiDiEK, tenant le portrait à la main, immobile sur le devant du théâtre, et comme absorbé dans une contemplation profonde.
Viens, viens. Regarde-moi. — bien, tes yeux sur mes
[yeux.
—Ainsi ! —Comme elle est belle! — etquelle grâce é-
[trange !
Dirait-on une femme? Oh non ! c'est un front d'ange ! Dieu lui-même, en douant ce regard de candeur, S'il y mit plus de flamme, y mit plus de pudeur. Cette bouclied'enfant,qu'entr'ouvreuudoux caprice, Palpite d'innocence 1...
Jetant à terre le portrait avec violence.
Oh! pourquoi ma nourrice.
Au lieu de recueillir le pauvre enfant trouvé, iM'a-t-elle pas brisé le front sur le pavé ! Qu'est-ce que j'avais fait à ma mère pour naître ! Pourquoi dans son mallieur, — dans son crime peut- En m'exilant du sein qui dut me réchauffer, [être, — Fut-elle pas ma mère assez pour m'étouffer I
sAVERiXY , revenant du fond du préau.
Regardez, mon ami, comme cette hirondelle Yole bas! il pleuvra ce soir.
DIDIER, sans l'entendre.
Chose infidèle Et folle qu'une femme ! être inconstant, amer, Orageux et profond, comme l'eau de la mer ! Hélas ! A cette mer j'avais livré ma voile. Je n'avais dans mon ciel rien qu'une seule étoile. J'allais, j'ai fait naufrage, et j'aborde au tombeau ! Pourtant, j'étais né bon, l'avenir m'était beau ; J'avais peut-être même une céleste flamme, — Un esprit dans le cœur!... — O malheureuse femme ! Oh ! n'as-tu pas frémi de me mentir ainsi, Moi qui laissais aller mon âme à ta merci !
SAVERJiY.
C'est encor Marion ! — Vous avez vos idées Là-dessus.
DIDIER, sans l'écouter f ramassant le portrait et y fixant les yeux.
Quoi ! parmi les choses dégradées il faut te rejeter, femme qui m'as trompé! Démon, d'une aile d'ange aux yeux enveloppé !
11 remet le portrait sur son cœur.
Reviens là, c'est ta place ! —
Se rapprochant de Saverny.
Un bizarre prodige !
Ce portrait est vivant. — Il est vivant, te dis-je ! — Tandis que tu dormais, en silence et sans bruit. Écoute, il m'a rongé le cœur toute la nuit I
SAVERNï.
Pauvre ami ! — De la mort disons quelque parole.
A part.
Cela m'attriste un peu, mais cela le console.
DIDIER
Que me demandez-vous ? Je n'ai point écouté. Car depuis qu'on m'a dit ce nom , il m'est resté Un étourdissement dont j'ai l'àme affaiblie. Je ne me souviens pas , je ne sais pas, j'oublie.
SAVERsv, lui prenant le bras, La mort ?
Ah!
DIDIER, avec jote.
SAVERNY
Parlez-moi de la moit, mon ami.
Qu'est-ce enfin .'
DIDIER
Cette nuit avez-vous bien dormi !
SAVERXY .
Très-mal. — Mon litest dur, à meurtrir qui le touche !
DIDIER
Bien.— Quand vous serezmort, mon ami, votre couche Sera plus dure encor, mais vous dormirez bien. Voilà tout. On a bien l'enfer, mais ce n'est rien Près de la vie !
SWERNV.
Allons ! ma crainte s'e.st enfuie.
Mais, diable! être pendu, voilà ce qui m'ennuie!
DIDIER
Hé! c'est toujours la mort, n'en demandez pas tant !
SAVERNY
A votre aise ! Mais moi, je ne suis pas content. Je crains peu de mourir, je le dis sans jactance, Quand la mort est la mort et n'est pas la potence.
DIDIER
La mort a mille aspects. Le gibet en est un. Sans doute ce doit être un moment importun Quand ce nœud vous éteint comme on souffle une flam- Et vous serre la gorge, et vous fait jaillir l'àme! [me, Mais, après tout, qu'importe ! et si tout est bien noir. Pourvu que sur la terre on ne puisse rien voir, — Qu'on soit sous un tombeau qui vous pèse et vous loue. Ou que le vent des nuits vous tourmente et se joue A rouler des débris de vous, que les corbeaux Ont du gibet de pierre arracliés par lambeaux , — Qu'est-ce que cela fait.^
SAVERNY
Vous êtes philosophe !
DIDIER
Que le bec du vautour déchire mon étoffe.
Ou que le ver la ronge, ainsi qu'il fait d'un Roi,
C'est l'affaire du corps: mais que m'importe, à moi!
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière,
L'àme lève du doigt le couvercle de pierre
Et s'envole...
Luire un conseiller, suivi et précédé de hallebardiera en noir.
SCÈNE IV
LES MÊMES, V'S CONSEILLER A LA GR.\>'D'-* CHAMBRE, en grand costume, geôliers, gardes.
LE GEÔLIER, annonçant.
Monsieur le conseiller du Roi.
LE CONSEILLER, saluaut tour à tour Saverny et Didier.
Messieurs, mon ministère est pénible, et la loi Est sévère...
SAVERNY
J'entends. Il n'est plus d'espérancCi Hé bien, parlez, monsieur !
LE CONSEILLER
Il déroule un parchemin et lit.
« Nous, Louis, roi de Franc
MARION
»Et de Navarre, au foud, rejetons le pourvoi '. Que lesdits condamnés ont formé près du Roi ; » Pour la foi nie, des leurs ayant l'Ame touchée , "Nous commuons leur peine à la tète tranchée. »
sAVEBiSY, avec joie.
A la bonne heure.
LE CONSEILLER, suluant clc nouveou.
Ainsi, messieurs, tenez-vous prêts ; Ce doit être aujourd'hui.
Il salue et se dispose à sortir.
DIDIER, qui csl resté dans son atlitude rêveuse, à Sa ver mj.
Je disais donc qu'après.
Après la mort, qu'on ait mis le cadavre en claie, Qu'un ait sur chaque membre élargi quelque plaie, Qu'on ait tordu les hras, qu'on ait hrisé les os, Qu'on ait souillé le corps de ruisseaux en ruisseaux, De toute cettf^ chair, morte, sanglante, impure, L'ame immortelle sort sans tache et sans blessure! LE CONSEILLER, revcuant sur ses pas, à Didier. Messieurs, occupez-vous de passer ce grand pas ; Peusez-y bien.
DIDIER, avec douceur.
Monsieur, ne m'interrompez pas.
SAVERNY , gaiement à Didier.
Plus de gibet !
DIDIER
Je sais; on a changé la fête.
Le cardinal ne va qu'avec son coupe-tête. Il faut bien l'employer ; la hache rouillerait.
SAVERNV.
Tiens! vous prenez cela froidement! l'intérêt Est grand pourtant.
Au conseiller.
Merci de la bonne nouvelle.
LE CONSEILLER
Monsieur,je la voudrais meilleure encor. — Mon zèle...
SWERNV.
Ah! pardon. A quelle heure?
LE CONSEILLER
A neuf heures, ce soir.
DIDIER
Bien, que du moins leciel, comme mon cœur, soit noir.
SAVERNÏ.
Ou sera l'échafaud ?
LE CONSEILLER, montrant de la main la cour voisine.
Ici, dans la cour même.
Monseigneur doit venir.
Le conseiller sort avec tout sou cortège. Les deux prisonniers restent seuls. Le jour commence à baisser. Ou aperi^oil seulement au fond briller la hallebarde des deu.x sentinelles qui se promènent eu silence devant la brèche.
SCENE V
DIDIER, SAVERNY
DIDIER, solennellement, après un silence. A ce moment supiême.
Il con\iei;l de songer au sort qui nous attend.
DE LORME
Nous sommes à peu près du même âge, et pourtant Je suisplus vieux quevous. Doncje dois faire ensorte Que ma voix jusqu'au bout vous guide et vous exhorte. D'autant plus que c'est moi (|ui vous perds; le défi Vint de moi; vous viviez heureux, il m'a suffi De toucher votre vie, hélas! pour la corrompre. Votre sort sous le mien a ployé jusqu'à rompre. Or nous entrons tous deux ensemble dans la nuit Du tombeau. Tenons-nous par la main...
On entend des coups de martciu.
SAVERNÏ.
Qu'est ce bruit .^
DIDIER
C'est l'échafaud qu'on dresse, ou nos cercueils qu'on
[cloue.
Saverny s'assied sur le banc de pierre.
Continuant.
— Souvent au dernier paslecœur del'homme échoue. La vie encor nous tient par de secrets côtés... —
L'horloge sonne un coup.
Mais je crois qu'une voix nous appelle... Ecoutez!
Un nouveau coup.
SAVERNY
Non, c'est l'heure qui sonne.
Un troisième coup.
DIDIER
Oui, l'heure !
Un quatrième coup.
SAVERNY
A la chapelle.
Quatre autres coups.
DIDIER
C'est toujours une voix, frère, qui nous appelle.
SAVERNY
Encore une heure.
11 appuie ses coudes sur la table de pierre et sa tête sur ses mains. — On vient relever les hallebardiers de (jarde.
DIDIER
Ami ! Gardez-vous de fléchir, De trébucher au seuil qui nous reste à franchir ! Du sépulcre sanglant qu'un bourreau nous apjirète La porte est basse, et nul n'y passe avec sa tête. Frère! Allons d'un pas ferme au-ilevant de leurs coups. Que ce soit l'échafaud qui tremble, et non pas nous. On veut notre tête? hé! pour n'être pas en faute, Au bouireau qui l'attend il faut la porter haute.
Il s';ip[)roche de .Saverny immobile.
Courage!...
Il lui prend le bras, et s'aperçoit qu'il dort.
Il dort. — Et moi qui lui prêchais si bien Le courage ! . . . Il dormait ! qu'est le mien près du sien !
Il s'assied.
DorSjtoiquipeuxdormir! — Bientôt me viendra l'heure De dormir à mon tour. Oh ! — pourvu que tout meure ! Pourvu que rien d'un cteur dans ht tombe enfermé Ne vive pour haïr ce qu'il a trop aimé !
La nuit est tout à fait tombée. Petidant que Didier se plonge de plus eu plus dans ses pensées, entrent par la brèche du fond Marion et le geôlier. Le geôlier la précède avec une lanterne sourde et un paquet. 11 dépose le paquet et la lanterne à terre; puis il s'avance avec précaution vers Marion, qui est restée sur le seuil, pâle, immobile, égarée.
SCENE VI
LES MÊiMES, MARION, LE GEOLIER.
LE GEOLIER, ô Marion.
Surtout, soyez dehors avant l'heure indiquée.
Il ,s"eloi(;ne. Fcndaiu tout le reste de la scAiie, il cfiiitirnie de se promener de long en laryc au fond du iheàtre.
Elle s'avance en chancelant et comme ahsorbee dans une pensée de désespoir. De temps en temps, elle passe la main sur son visage, comme si elle cherchait à effacer qnelque chose.
...Sa lèvre est un fer rouge et m'a toute marquée !
Tout à coup, dnns l'ombre, elle aperçoit Didier, pousse un cri, court, se précipite, et tombe haletante à ses genoux.
Didier! Didier! Didier!
DIDIER , comme éveillé en sursaut.
Elle ici ! Dieu !
D'un ton froid.
— C'est VOUS?
MARION, levant la iête.
Qui veux-tu que ce soit? — Oh ! laisse ! à tes genoux !
Je mesens si bien là ! — Tes mains, tes mainschéries.
Donne-les moi, tes mains! — Comme ils les ont
[meurtries !
Des chaînes, n'est-ce pas? des fers?... — Les nial-
[heureux !
Je suis ici, vois-tu? c'est que... — c'est bien affreux !
Elle pleure. On l'enteud sangloter.
DIDIER
Qu'avez-vous à pleurer?
MARION
Non. Est-ce que je pleure?
Non, je ris.
Elle rit.
Nous allons nous enfuir tout à l'heure. Je ris, je suis contente, il vivra ! c'est passé !
Elle tombe sur les genoux de Didier, et pleure. Oh ! tout cela me tue, et j'ai le cœur brisé!
DIDIER
Madame...
MARION
Elle se li;ve sans rcntendre, et court chercher le paquet qu'elle apporte a Didier.
Profitons de l'instant où nous sommes.
Mets ce dégui.-ement. J'ai gagné ces deux hommes. On peut sans être vu sortir de Beaugency. Nous prendrons une rue au bout de ce mur-ci. Richelieu va ve:iir voir comme on exécute Ses ordres Gardons-nous de perdre une minute. Le canon tirera pour sa venue. Ainsi Tout alors est perdu si nous sommes ici !
DIDIKR.
C'est bien.
MARION
Vite! — AhmonDieu! c'est bien lui! c'est lui-même! Sauvé! Parle-moi donc Mon Didier, je vous aime!
DIDIER
Vous dites une rue au détour de ce mur?
MARIO.N
Oui, j'en viens, j'ai tout vu. C'est un chemin très-siir.
MARION DE LORME. 31
J'ai regardé fermer la dernière fenêtre. Nous y rencontrerons (juelques femmes peut-être. D'ailleurs, on vous prendra |K>ur un passant. Voila. Quand vous serez bien loin, — mettez ces habits-là! — Nous riions de \ous voir déguisé de la sorte. Vite !
DIDIER, repoussant les habits du pied.
Rien ne presse.
MARION
Ah ! la mort tsl à la porte!
Fuyons ! Didier ! — C'est moi qui viens ici.
DIDIER
Pourquoi?
MAUION.
Pour vous sauver! Grand Di. u ! quelle demande, à
Pourquoi ce ton glacé ! [moi !
DIDIER , avec un sourire triste.
Vous savez que nous sommes Bien souvent insensés, nous autres pauvres hommes !
JLARION.
Viens ! oh viens ! le temps presse, et les chevaux sont Tout ce que tu voudras, tu le diras après; [prêts; Mais partons ;
DIDIER
Que fait là cet homme qui regarde?
MARION
C'est le geôlier. Il est gagné comme la garde. Doutez-vous de ces gens.^ Vous avez l'air frappé...
DIDIER
Non, rien. — C'est que souvent on peut être trompé.
MARIOîS.
Oh viens! — Si lu savais, chaque instant qui s'écoule Je meurs; je crois entendre au loin marcher la foule. Oh! hàtons-uous de fuir, je t'en prie à genoux!
DIDIER, montrant Saverni/ endormi.
Dites-moi, pour lequel de nous deux venez-vous? MARION, un moment interdite.
A part.
Gaspard est généreux, il ne m'a point nommée! Haut.
Est-ce ainsi que Didier parle à sa bien-aimée ? Mon Didier, qu'avez-vous contre moi ?
DIDIER
Je n'ai rien.
Voyons, levez la tête et regardez-moi bien.
Marion, trembUnie, fixe son regard sur le sien.
Oui, c'est bien ressemblant.
MARION
Mon Didier, je t'adore ; Mais viens donc !
DIDIER
Voulez-vous me regarder encore ?
Il la regarde fixement.
MARION, terrifiée sous le regard de Didier. A part.
Dieu! les baisers de l'autre, est-ce qu'il les verrait? Haut.
Écoutez-nioi , Didier, vous avez un secret. Vous êtes mal pour moi. Vous avez quelque chose! Il faut me diie tout. Vous savez, on suppose Souvent le mal; et puis, plus tard, on est fâché Quand un malheur survient par un secret caché!
Ah! j'avais autrefois ma part dans vos pensées! Toutes ces choses-là sont-elles donc passées? Ne m'aimez-Tous donc plus? — Vous souvienl-il de De la petite cliamhre où j'étais autrefois ! [Blois? Comme nous nous aimions dans une paix protonde, Que c'était un ouhli de toute cliose au monde; Seulement, vous, parfois, vous étiez inquiet. Souvent j'ai dit : — Mon Dieu ! si quelqu'un le voyait ! —C'était charmant! — Un jour a tout perdu.— Chère
[âme.
Combien m'avez-vous dit de fois, en mots de flamme. Que j'étais votre amour, que j'avais vos secrets. Que je ferais de vous tout ce que je voudrais! Quelles grâces jamais vous ai- je demandées? Vous savez, bien souvent j'entre dans vos idées; .Mais aujourd'hui cédez! — Il y va de vos jours! Ah! vivez ou mourez, je vous suivrai toujours; Toute chose avec vous, Didier, me sera douce, La fuite ou l'échafaud!...— Hé bien ! il me repousse ! Laissez-moi votre main , cela vous est égal , Mon front sur vos genoux ne vous fait pas de mal! J'ai couru pour venir; je suis bien fatiguée. Ah ! qu'est-ce qu'ils diraient ceux qui m'o:it vu si gaie. Si contente autrefois, de me voir pleurer là !
— As-tu quelque grief sur moi : dis-moi cela ! Hélas! souffre à tes pieds la pauvre malheureuse! C'est une chose, ami, vraiment bien douloureuse Que je ne puisse pas obtenir un seul mot
De vous ! — Enfin on dit ce qu'on a. — Non, plutôt, Poignardez-moi. — Voyons, mes larmes sont taries, Et je veux te sourire, et je veux que tu ries, Et si tu ne ris pas, je ne t'aimerai plus !
— Je fis assez long-femps tout ce que tu voulus, C'est ton tour. Dans les fers ton àme s'est aigrie. Parle-moi, voyons, parle, appelle-moi -. Marie!...
DIDIER
Marie, ouMarion?
MAUioN, tombant épouvantée à terre.
Didier, soyez clément!
DIDIER , d'une voix terrible.
Madame, on n'entre pas ici facilement!
Les bastilles d"État sont nuit et jour gardées, Les portes sont de fer, les murs ont vingt coudées, Pour que devant vos pas la prison s'ouvre ainsi , A qui vous êtes- vous prostituée ici ?
MARION
Didier, qui vous a dit?...
DIDIER
Personne. Je devine.
M.iRION.
Didier! j'en jure ici par la bonté divine. C'était pour vous sauver, vous arracher d'ici , Pour fléchir les bourreaux , pour vous sauver !
DIDIER
Merci !
Croisant les bras.
Ah ! qu'on soit jusque-là sans pudeur et sans âme , C'est véritablement une honte , madame ! 11 parcourt le théâtre à grands pas avec une explosion
de cris de rage.
OÙ donc est le marchand d'opprobre et de mépris Qui se fait acheter ma tète à de tels prix ? Où donc est le geôlier ? le juge? où donc est l'homme ? Que je le broie ici, que je l'écrase comme Ceci!
11 brise le portrait entre ses mains,
—Le juge! — Allez, messieurs! faites des lois Et jugez! Que m'importe, à moi, que le faux poids Qui fait toujours pencher votre balance infâme
MAIUON l»K LORME.
Soit la tète d'un homme ou riionneur d'une femme!
S. Marioii.
— Allez le retrouver!
Oh! ne me traitez pas Ainsi! de vos mépris poussée à chaque pas, Je tremble : un mot de plus, Didier, je tombe morte I Ah! si jamais amour fut vraie, ardente et forte. Si jamais homme fut adoré parmi tous, Didier! Didier! c'est vous par moi !
DIDIER
Ha! taiscz-vou.^.
— J'aurais pu, — pour ma perte, — aussi, moi, naitre
[femme ; J'aurais pu, — comme une autre, — être vile, être in- Me donner pour de l'or, faire au premier venu [fàme; Pour y dormir une heure offre de mon sein nu, Mais s'il était venu vers moi, bonne et facile. Un lioiinête homme, épris d'un honneur imbécile; Si j'avais d'aventure, en passaid, rencontré Un cœur d'illusions encor tout pénétré; — Plutôt que de ne pas dire à cet homme honnête : " Je suis cela! » — Plutôt que de lui faire fête; Plutôt que de ne pas moi-même l'avertir Que mon ail chaste et pur ne faisait que mentir ; Plutôt qu'être à ce point perfide, ingrate et fausse, J'eusse aimé mieux creuser de mes ongles ma fosse !
M\RION
Oh!
DIDIER
Que vous ririez bien si vous pouviez vous voir Comme vous fit mon cœur, cet étrange miroir ! Que vous avez bien fait de le briser, madaçne! Aous étiez là, candide, et pure, et chaste!... 'ô femme! Que t'avait fait cet homme, au cœur profond et doux , Et qui t'a si long-temps aimée à deux genoux?
LE GEOLIER
L'heure passe.
M.VRION.
Ah ! le temps marche, et l'instant s'envoie I — Didier! je n'ai pas droit de dire une parole. Je ne suis qu'une femme à qui l'on ne doit rien, Vous m'avez réprou\ée et maudite, et c'est bien, Et j'ai mérité plus que haine et que risée, Et vous êtes ti Oj) bon , et mon âme brisée Vous bénit; mais voici l'heure où le bourreau vient, Lui que vous oubliez, de vous il se souvient; Mais j'ai disposé tout. Vous pouvez fuir. . . — Écoute, Ne me refuse pas , — tu sais ce qu'il m'en coûte ! — Frappe-moi, laisse-moi dans l'opprobre où je suis. Repousse-moi du pied, marche sur moi, — mais fuis!
DIDIER
Fuir! qui fuir? Il n'est rien que j'aie à fuir au monde Horsvous,— etje vous fuis,—et la tombe est profonde.
LE GEOLIEU.
I.'lieure passe
M\RION
Viens, fuisl
DibiËii.
Je ne veux pas !
MARIO>
DIDIER
Pitié!...
Pour qui?
Te voir.
MVRION.
Te voir saisi, grand Dieu ! te voir lié, — Non, d'y penser,j'en mourrai d'épouvante.
MARION DE LORME
— Oli! rlis , viens , viens ! veux-tu que je sois ta ser- Veux-tu méprendre, avec mes crimes expiés, [vante? Pour avoir quelque chose à fouler sous tes pieds? Celle que tu daignas nommer aux jours d'épreuve Épouse...
DIDIER
Épouse !
On entend le canon dans l'ëloignement.
Alors, voici qui vous fait veuve.
MARION
Didier 1...
LE GEOLIER
L'heure est passée !
Un roiilL'ment de tambours. — Entre le conseiller de la Grand'Chambre , accompagné de péiiilcnts portant des torclies, du bourreau, et suivi de soldats et de peuple qui inondent le théâtre.
MARIO.N
Ah!...
LES MÊMES, LE CONSEILLER, LE BOURREAU
PEUPLE, SOLDATS, CtC.
LE CONSEILLER
Messieurs, je suis prêt.
MARION, à Didier.
Quand je te l'avais dit que le bourreau viendrait?
DIDIER , au conseiller.
Nous sommes prêts aussi.
LE CONSEILLER
Quel est celui qu'on nomme Marquis de Saverny ?
Didier lui montre du doigt Saverny endormi. — Au bourreau.
Réveillez-le.
LE BOURREAU, le sccouant.
Mais comme Il dort! — Hé, monseigneur !
SAVERNY, se frottant les yeux.
Ah !... comment ont-ils pu M'ôter mon bon sommeil ?
DIDIER
Il n'est qu'interrompu.
SAVERNY, à demi éveillé, apercevant Marion et la saluant.
Tiens ! je rêvais de vous justement , belle dame.
LE CONSEILLER
Avez-vous bien à Dieu recommandé votre àme?
S.WERNV.
Oui, monsieur.
LE CONSEILLER, lui présentant un parchemin.
Bien, veuillez me signer ce papier.
sa\t:rm, prenant le parchemin et le parcourant des yeux.
C'est le procès-verbal. — Ce sera singulier, Le récit de ma mort signé de mon paraphe ! il signe et parcourt de nouveau le papier.
Au greffier.
Monsieur , vous avez fait trois fautes d'orthographe. Il reprend la plume et les corrige.
Au bourreau.
Toi qui m'as éveillé, tu vas me rendormir.
LE CONSEILLER, à Didier.
Didier ?
Didier se présente. Il lui passe la plume. Votre nom là.
MARION , se cachant les yeux.
Dieu ! cela fait frémir !
DIDIER, signant.
Jamais à rien signer je n'eus autant de joie !
Les gardes font la haie, et les entraînent tous deux.
SAVERNv, à quelqu'un de la foule.
Monsieur, rangez-vous donc pour que cet enfant voie.
DIDIER, à Saverny.
Mon frère! c'est pour moi que vous faites ce pas. Embrassons-nous.
Il embrasse Saverny.
MARION, courant à lui.
Et moi! vous ne m'embrassez pas?
Didier, embrassez-moi!
DIDIER , montrant Saverny.
C'est mon ami , madame.
MARION , joignant les mains.
Oh! que vous m'accablez durement, faible femme
Qui, sans\esse aux genoux ou du juge ou du Roi,
Demande grâce à tous pour vous, à vous pour moi!
DIDIER
11 se précipite vers Marion, haletant et fondant
en larmes.
Hé bien non! non, mon cœur se brise! c'est horrible! Non , je l'ai trop aimée ! il est bien impossible De la quitter ainsi! — Non! c'est trop malaisé De garder un fiont dur quand le cœur est brisé I Viens! oh viens dans mes bras!
11 la serre convulsivement dans ses bras.
Je vais mourir ; je t'aime , Et te le dire ici, c'e.st le bonheur suprême !
MARION
Didier!...
Il l'embrasse de nouveau avec emportement. DIDIER.
Viens ! pauvrefeiume ! — Ah ! dites-moi, vraiment, Est-il un seul de vous qui dans un tel moment Refusât d'embrassej- la pauvre infoi tunce Qui s'est à lui sans cesse et tout à fait donnée ? J'avais tort! j'avais tort! — Messieurs, voulez-vous Que je meure à ses yeux sans pitié, sans pardon ? [donc —Oh ! viens.quejetedise !— Entre toutes les femmes. Et ceux qui sont ici m'approuvent dans leurs àines. Celle que j'aime, celle à qui reste ma foi, Celle que je vénère enfin, c'est encor toi ! — Car tu fus bonne, douce, aimante, dévouée ! — Ecoute-moi : — ma vie est déjà dénouée. Je vais mourir, la mort fait tout voir au vrai jour. Va, si tu m'as trompé, c'est par excès d'amour:
— Et ta chute d'ailleurs, l'as-tu pas expiée?
— Ta mère en ton berceau t'a peut-être oubliée Comme moi. — Pauvre enfant ! toute jeune, ils auront Vendu ton innocence!... — Ah! relève ton front ! — Écoutez tous: — à l'heure où je suis, cette terre
MAKI UN
S'eftace comme iiiic ombre, et la liouclie est sincère ! Hé bien, en ce moment, — du liant de l'échataud ,
— yuandlinnocenly meurt, il n'est rien île phis liant! iMaiie, an}^c du ciel ijuc la tene a llétrie,
Mon amour, mon épouse, — écoute-moi, Marie, — Au nom du Dieu \eis qui la moit %a m'entrainant, Je te pardonne!
MARioN, étouffée de larmes.
O Ciel !
UIUIER.
A tou tour maintenant, 11 s'aj;enouille devaul elle.
l'ardonne-moi !
MAKION.
Didier!...
DmiER , toujours à genoux.
Pardonne-moi , te dis-je !
C'est moi qui fus méchant. Dieu te frappe et t'afflige Par moi. Tu daigneras encor pleurer ma mort. Avoir fait ton malheur, va, c'est un grand remord. Ne me le laisse pas , pardonne-moi , Marie !
MARION
Ah!...
mniER.
Dis (m mot, tes mains sur mon front, je t'en prie, Ou si ton cœur est plein, si tu ne peu\ parler, l-aismoi signe... je meurs, il faut me consoler! Maiioii lui impose les mains sur le front. 11 se relève et
l'embrasse éiroiiement, .nvecun sourire de joie céleste. Adieu! — Marchons, messieurs!
Elle se jette égarée entre lui et les soldats.
Non, c'est une folie!
Si l'on croit t'égorger aisément, on oublie Que je suislà!— Messieurs,messieurs,épargnez-noiis ! Voyons, comment faut-il qu'on vous parle.^à genoux ? M'y voilà. Maintenant, si vous avez dans l'àme Quelque chose qui tremble à la voix d'une femme, Si Dieu ne vous a pas maudits et frappés tous, Ne me le tuez pas ! —
Aux spectateurs.
Et vous, messieurs, et vous.
Lorsque vous rentreiez ce soir dans vos familles. Vous ne manquerez pas de mères et de filles [fait 1 Qui vous diront : —Mon Dieu ! c'est un bien grand for- Vons pouviez l'empêcher, vous ne l'avez pas fait I
— Didier Ion doit savoir qu'iUaut que je vous suive. Ils ne vous tueront pas s'ils veulent que je vive !
nmiER.
Non, laisse-moi mourir. Cela vaut mieux, vois-tu? Ma blessure est profonde, amie! elle aurait en Tiop de peine à guérir. Il vaut mieux que je meure. Seulement si jamais,— vois-tu comme je pleure.^ — Un autre vient vers toi , plus heureux ou plus beau. Songe à ton pauvre ami couché dans le tombeau !
lUARlON.
Non! tu vivras pour moi, sont-ils donc inflexibles.^ Tu vivras I
DmiER.
Ne dis pas des choses impossibles; A ma tombe plutôt accoutume tes yeux.
DE LOKME.
Embrasse-moi. Vois-(u.' mort, tu m'aimeras mieux, .raurai dans ta mémoire une place sacrée; Mais vivie près de toi, vivre l'àme ulcérée, O ciel ! Moi qui n'aurais jamais aimé que toi, Tous les jours, penx-lu bien y songer sans effroi. Jeté ferais pleurer, j'aurais inilli- pensées Que je ne dirais pas, sui' les clioses passées. J'aurais l'air d'épier, de douter, do souffrir. Tu serais malheureuse ! — Oh ! laisse-moi mourir ! LE CONSEILLER , à Marioïi.
11 faut dans un moment que le cardinal passe. Il sera temps encor de demander leur grâce.
MARION
Le cardinal! c'est vrai. Le cardinal viendra. Il viendra. Vous venez, messieurs, qu'il m'entendra. Mon Didier, tu vas voir ce que je vais lui dire. Ah! comment peux-tu croire, enfin c'est du délire, Que ce bon cardinal, un vieillard, un chrétien, Ne te pardonne pas? — Tu me pardonnes bien !
Neuf heures sonnent. — Didier fait signe à tous de se taire. Mariou écoute avec terreur. — Les neuf coups sonnés, Didier s'appuie sur Savcrny.
DmiER , au peuple.
Vous qui venez ici pour nous voir au passage , Si l'on parle de nous , rendez-nous témoignage Que tous deux sans pâlir nous avons écouté Cette heure qui pour nous sonnait l'éternité! Le canon éclate à la porte du doiijou. Le voile noir (jui cachait la brèche du mur tombe. Paraît la litière gi- {jantesque du cardinal, portée par vingl-(juatre gardes à pied , entourée par trente autres gardes portant des hallebardes et des torches. Elle est écarlate et armoriée aux armes de la maison de Richelieu. Les rideaux de la litière sont fermés. Elle traverse lentement îe fond du théâtre. Humeur dans la foule.
3IARI0N, se trainant sur les mains jusqu'à la litière et se tordant les mains.
Au nom de votre Christ, au nom de votre race , Grâce! grâce pour eux , monseigneur!
LNE VOIX , sortant de ta litière. t
Pas déglace!
Marion tombe sur le pavé. — La litière passe, et le cortège des deux condamnés se met en marche et sort à sa suite. — Lu foule se précipite sur leurs pas a grand bruit.
MARION, seule.
Elle se relève à demi et se traîne sur les mains en rejjardant autour d'elle.
Qu'a-t-il dit?— OÙ sont-ils?— Didier! Didier! plusrien. Personne ici!... Ce peuple!... Était-ce un rêve? ou Est-ce que je suis folle? [bien
Kenirc le peuple en désordre. — La litière reparaît au loud du théâtre i>ar le côté où elle a disparu. — Marion se lève et pousse un cri terrible.
11 revient 1 LES GARDES, écortaut le peuple.
Place! place!
MARION, debout, écheveléeet montrant la litière aie peuple.
Regardez tous ! voilà l'homme rouge qui passe! Elle tombe sur le pavé.
FIN
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Padoae. — 1 S49.
Francisco Donato étant doge.
SCENE I
-LA TISBE , riche costume de fête. ANGELO >1A- LIPIERI, la veste ducale, l'étole d'or. HO- MODEI, endormi; longue robe de laine brune fermée par-devant, haut-de-chausses rouge: une guitare à côté de lui.
LA TISBE.
Oui, vous êtes le maître ici, monseigneur; vous êtes le magnifique podesta; vou! avez droit de vie et de mort , toute puissance, toute liberté, ^ous êtes envoyé de Venise, et partout où l'on vous voit il semble qu'on voit la face et la majesté de cette république. Quand vous passez dans une rue, monseigneur, les fenêtres se ferment, les passants s'esquivent, et tout le dedans des maisons tremble. Hélas! ces pauvres padouans n'ont guère Taltitude plus tière et plus rassurée devant vous que s'ils étaient les gens de Constantinople , et vous le turc Oui^ cela est ainsi. Ah! jai étéà Brescia. C'est autre chose, \emse n'oserait pas traiter Brescia comme
elle traite Padoue; Brescia se défendrait. Quand le bras de Venise frappe, Brescia mord, Padoue lèche. C'est une honte. Eh bien, quoique vous sovez ICI le maître de tout le monde, et que vous prétendiez être le mien, écoutez-moi, monseigneur, je vais vous dire la vérité, moi. Pas sur les affaires d'état, n'avez pas peur, mais sur les vôtres. Eh bien, oui !"je vous le dis, vous êtes un homme étrange, je ne comprends rien à vous ; vous êtes amoureux de moi et vous êtes jaloux de votre femme !
Je suis jaloux aussi de vous, madame.
LA TISBE.
Ah, mon Dieu! vous n'avez pas besoin de me le dire ! Et pourtant vous n'en avez pas le droit, car je ne vous appartiens pas. Je passe ici pour votre maîtresse, pour votre toulc-puissante maîtresse, mais je ne le suis point, vous le savez bien.
ANGELO
Cette fête est magnifique, madame.
AN
lA TISBE.
Ah ! je ne suis qu'une pauvre comédienne do théâtre ; on me permet de donner des fêtes aux sénateurs, je tâche d'amuser notre maître, mais cela ne me réussit guère aujourd'hui. Votre visage est plus sombre que mon masque n'est noir. J'ai beau prodiguer les lampes et les flambwaux , l'ombre reste sur votre front. Ce que je vous donne en musique , vous ne me le rendez pas en gaieté, monseigneur. — Allons, riez donc un peu.
ANGEI.O.
Oui, je ris. — Ne m'avez-vous pas dit que c'était votre frère, ce jeune homme qui est arrivé avec vous à Padoue ?
LA TISBE.
Oui. Après?
ANGELO
Vous lui avez parlé tout à l'heure. Quel est donc cet autre avec qui il était?
C'est son ami. Un vicentin nommé Anafesto Galeofa.
ANGELO
Et comment s'appelle-t-il, votre frère?
LA TISBE.
Rodolfo, monseigneur, Rodolfo. Je vous ai déjà expliqué tout cela vingt fois. Est-ce que vous n'avez rien de plus gracieux à me dire?
ANGELO
Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions. Savez-vous que vous avez joué hier la Rosmonda d'une grâce merveilleuse , que cette ville est bien heureuse de vous avoir, et que toute ritalie qui vous admire, Tisbe, envie ces padouans q'ue vous plaignez tant. Ah ! toute cette foule qui vous applaudit m'importune. Je meurs de jalousie quand je vous vois si belle pour tant de regards. Ah , Tisbe 1 — Qu'est-ce donc que cet homme masqué à qui vous avez parlé ce soir entre deux portes?
LA TISBE,
Pardon, Tisbe, je ne vous ferai plus de questions.— C'est fort bien. Cet homme, monseigneur, c'est Virgilio Tasca.
ANGELO
Mon lieutenant?
LA TISBE.
Votre sbire.
Et que lui vouliez-vous?
LA TISBE.
Vous seriez bien attrapé, s'il ne me plaisait pas de vous le dire.
ANGELO
Tisbe !...
LA TISBE.
Non, tenez, je suis bonne, voilà l'histoire. Vous savez qui je suis? rien, une fille du peuple, une comédienne, une chose que vous caressez aujourd'hui et que vous briserez demain. Toujours en jouant. Eh bien 1 si peu que je sois, j'ai eu une mère. Savez-vous ce que c'est que
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d'avoir une mère? en avez-vous eu une, vous? savez-vous ce que c'est que d'être enfant, pauvre enfant, faible, nu^ misérable, affamé, seul au monde, et de sentir que vous avez auprès de vous, autour de vous, au-dessus de vous, marchant quand vous marchez, s'arrêtant quand vous vous arrêtez, souriant quand vous pleurez, une femme... — non, on ne sait pas encore que c'est une femme, — un ange qui est là, qui vous regarde, qui vous apprend à parler, qui vous apprend à rire, qui vous apprend à aimer ! qui réchauffe vos doigts dans ses mains, votre corps dans ses genoux, votre àme dans son cœur! qui vous donne son lait quand vous êtes petit , son pain quand vous êtes grand , sa vie toujours! à qui vous dites : ma mère! et qui vous dit: mon enfant! d'une manière si douce que ces deux mots-là réjouissent Dieu 1 — Eh bien ! j'avais une mère comme cela, moi. C'était une pauvre femme sans mari qui châtiait des chansons morlaques dans les places publiques de Brescia. J'allais avec elle. On nous jetait quelque monnaie. C'est ainsi que j'ai commencé. Ma mère se tenait d'habitude au pied de la statue de Gatta-Melata. Un jour, il paraît que dans la chanson qu'elle chantait sans y rien comprendre , il y avait quelque rime offensante pour la seigneurie de Venise, ce qui faisait rire autour de nous les gens d'un ambassadeur. Un sénateur passa. Il regarda, il entendit, et dit au capitaine-grand qui le suivait : A la potence cette femme! Dans l'état de Venise, c'est bientôt fait. Ma mère fut saisie sur-lechamp. Elle ne dit rien : à quoi bon? m'embrassa avec une grosse larme qui tomba sur mon front, prit son crucifix et se laissa garrotter. Je le vois encore, ce crucifix. En cuivre poli. Mon nom, Tisbe, est grossièrement écrit au bas avec la pointe d'un stylet. Moi, j'avais seize ans alors, je regardais ces gens lier ma mère, sans pouvoir parler, ni crier, ni pleurer, immobile, glacée, morte, comme dans un rêve. La foule se taisait aussi. Mais il y avait avec le sénateur une jeune fille qu'il tenait par la main, sa fille sans doute, qui s'émut de pitié tout à coup. Une belle jeune fille, monseigneur. La pauvre enfant ! elle se jeta aux pieds du sénateur, elle pleura tant, et de? larmes si suppliantes et avec de si beaux yeux, qu'elle obtint la grâce de ma mère. Oui, monseigneur. Quand ma mère fut déliée, elle prit son crucifix, — ma mère, — et le donna à la belle enfant, en lui disant : Madame, gardez ce crucifix, il vous portera bonheur. Depuis ce temps, ma mère est morte, sainte femme; moi, je suis devenue riche, et je voudrais revoir cette enfant, cet ange, qui a sauvé ma mère. Qui sait? elle est femme maintenant, et par conséquent malheureuse. Elle a peut-être besoin de moi à son tour. Dans toutes les villes où je vais, je fais venir le sbire, le barigel , l'homme de police, je lui conte l'aventure, et à celui qui trouvera la femme que je cherche je donnerai dix mille sequinsd'or. Voilà pourquoi j'ai parlé tout à l'heure entre deux portes à votre barigel Virgilio Tasca. Êtes-Yous content ?
Dix mille sequins d'or! mais que donnerez-
ANG
vous à la femme elle-même, quand vous la retrouverez?
LA TiSBE.
Ma vie! si elle veut.
ANGELO
Mais à quoi la reconnaîtrcz-vous?
LA TISBE.
Au crucifix de ma mère.
ANGELO
Bah ! elle l'aura perdu.
LA TISBE.
Oh, non! on ne perd pas ce qu'on a gagné ainsi.
ANGELO , apercevant Homodei.
Madame! madame! il y a un homme là! savez-vous qu'il y a un homme là? qu'est-ce que c'est que cet homme?
LA TISBE , éclatant de rire.
Hé, mon Dieu ! oui, je sais qu'il y a un homme là, et qui dort, encore! et d'un bon sommeil! N'allez-vous pas vous effaroucher aussi de celuilà? c'est mon pauvre Homodei.
Homodei! qu'est-ce que c'est que cela, Homodei ?
LA TISBE.
Cela, Homodei, c'est un homme, monseigneur, ct)mme ceci, la Tisbe, c'est une femme. Homodei , monseigneur, c'est un joueur de guitare que monsieur le primicier de Saint-Marc , qui est fort de mes amis, m'a adressé dernièrement avec une lettre que je vous montrerai , vilain jaloux! et même à la lettre était joint un présent.
ANGELO
Comment !
LA TISBE.
Oh! un vrai présent vénitien. Une boîte qui contient simplement deux flacons : un blanc , . l'autre noir. Dans le blanc, il y a un narcotique très-puissant qui endort pour douze heures d'un sommeil pareil à la mort; dans le noir, il y a du poison, de ce terrible poison que Malaspina fit prendre au pape dans une pilule d'aloès, vous savez? Monsieur le primicier m'écrit que cela peut servir dans l'occasion. Une galanterie, comme vous voyez. Du reste, le révérend primicier me prévient que le pauvre homme porteur de la lettre et du présent , est idiot! Il est ici, et vous auriez dû le voir, depuis cjuinze jours, mangeant à l'office, couchant dans le premier coin venu, à sa mode, jouant et chantant en attendant qu'il s'en aille à Vicence. Il vient de Venise. Hélas! ma mère a erré ainsi. Je le garderai tant qu'il voudra. Il a quelque temps égayé la compagnie ce soir. Notre fête ne l'amuse pas, il dort. C'est aussi simple que cela.
ANGELO
Vous me répondez de cet homme?
Allons, vous voulez rire! La belle occasion pour prendre cet air effaré! un joueur de gui-
tare, un idiot, un homme qui dort! Ah cà, monsieur le podesta , mais qu'est-ce que vous avez donc? Vous passez votre vie à faire des questions sur celui-ci, sur celui-là. Vous prenez ombrage de tout. Est-ce jalousie, ou est-ce peur?
ANGELO
L'une et l'autre.
LA TISBE.
Jalousie, je le comprends. Vous vous croyez obligé de surveiller deux femmes. Mais peîir ! vous le maître, vous qui faites peur à tout lé monde, au contraire!
ANGELO
Première raison pour trembler.
Se rapprochant d'elle et parlant bas.
— Écoutez, Tisbe. Oui, vous l'avez dit, oui, je puis tout ici; je suis seigneur, despote et souverain de cette ville; je suis le podesta que Venise met sur Padoue, la griffe du ti^re sur la brebis. Oui, tout- puissant; mais tout absolu que je suis, au-dessus de moi, voyez-vous, Tisbe, il y a une chose grande et terrible et pleine de ténèbres; il y a Venise. Et savez-vous ce que c'est que Venise, pauvre Tisbe? Venise, je vais vous le dire, c'est l'inquisition d'état' c'est le conseil des Dix. Oh! le conseil des Dix i parlons-en bas, Tisbe, car il est peut-être là quelque part qui nous écoute. Des hommes que pas un de nous ne connaît, et qui nous connaissent tous. Des hommes qui ne sont visibles dans aucune cérémonie, et qui sont visibles dans tous les échafauds. Des hommes qui ont dans leurs mains toutes les têtes, la vôtre, la mienne, celle du doge, et qui n'ont ni simarre, ni étole] ni couronne, rien qui les désigne aux yeux, rien qui puisse vous faire dire : Celui-ci en est! un signe mystérieux sous leurs robes, tout au plus; des agents partout, des sbires partout, des bourreaux partout. Des hommes qui ne montrent jamais au peuple de Venise d'autres visages que ces mornes bouches de bronze toujours ouvertes sous les porches de Saint-Marc, bouches fatales que la foule croit muettes et qui parlent cependant d'une façon bien haute et bien terrible, car elles disent à tout passant : Dénoncez ! — Une fois dénoncé , on est pris Une fois pris, tout est dit. A Venise, tout se fait secrètement, mystérieusement, sûrement. Condamné, exécuté : rien à voir, rien à dire; pas un cri possible, pas un regard utile; le patient a un bâillon, le bourreau un ma,<que. Que vous parlais-je d'échafauds tout à l'heure? je me trompais. A Venise, on ne meurt pas sur l'échafaud, on disparaît. Il manque tout a coup un homme dans une famille. Qu'est-il devenu? les plombs, les puits, le canal Orfano le savent. Quelquefois on entend quelque chose tomber dans l'eau la nuit. Passez vite alors! Du reste, bals, festins, flambeaux, musique, gondoles, théâtres, carnaval de cinq mois : voilà Venise. Vous, Tisbe, ma belle comédienne, vous ne connaissez que ce côté-là; moi, sénateur, je connais l'autre. Voyezvous, dans tout palais, dans celui du doge, dans le mien, à Tinsu de celui qui l'habite, il v a un couloir secret, perpétuel trahisseur de toii'tes les salles, de toutes les chambres, de toutes les alcôves; un corridor ténébreux dont d'autres que
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vous connaissent les portes et qu'on sent serpenter autour de soi sans savoir au juste où il est; une sape mystérieuse où vont et viennent sans cesse des hommes inconnus qui font quelque chose. Et les vengeances personnelles qui se mêlent à tout cela et qui cheminent dans cette ombre! Souvent la nuit je me dresse sur mon séant, j'écoute, et j'entends des pas dans mon mur. Voilà sous quelle pression je vis, Tisbe. Je suis sur Padoue ; mais ceci est sur moi. J'ai mission de dompter Padoue. Il m'est ordonné d'être terrible. Je ne suis despote qu'à condition d'être tyran. Ne me demandez jamais la grâce de qui que ce soit, à moi qui ne sais rien vous refuser, vous me perdriez. Tout m'est permis pour punir, rien pour pardonner. Oui , c'est ainsi. Tyran do Padoue, esclave de Venise. Je suis bien surveillé, allez. Oh! le conseil des Dix! Mettez un ouvrier seul dans une cave et faites-lui faire une serrure, avant que la serrure soit finie le conseil des Dix en a la clef dans sa poche. Madame! madame! le valet qui me sert m'espionne, l'ami qui me salue m'espionne, le prêtre qui me confesse m'espionne, la femme qui me dit : Je t'aime, — oui, Tisbe, — m'espionne !
LA TISBE.
Ah! monsieur !
ANGELO
Vous ne m'avez jamais dit que vous m'aimiez. Je ne parle pas de vous, Tisbe. Oui , je vous le répèle , tout ce qui me regarde est un œil du conseil des Dix , tout ce qui m'écoute est une oreille du conseil des Dix, tout ce qui me touche est une main du conseil des Dix. Main redoutable qui làte long-temps d'abord et qui saisit ensuite brusquement! Oh! magnifique podesta que je suis , je ne suis pas sur de ne pas voir demain apparaître subitement dans ma chambre un misérable sbire qui me dira de le suivre, et qui ne sera qu'un misérable sbire, et que je suivrai ! où? dans quelque lieu profond d'où il ressortira sans moi. Madame , être de Venise , c'est pendre à un fil. C'est une sombre et sévère condition que la mienne , madame , d'être là , penché sur celte fournaise ardente que vous nommez Padoue, le visage toujours couvert d'un masque, faisant ma besogne de tyran , entouré de chances, de précautions, de terreurs, redoutant sans cesse quelque explosion, et tremblant à chaque instant d'être tué roide par mon œuvre comme l'alchimisle par son poison! — Plaignezmoi , et ne me demandez pas pourquoi je tremble , madame !
LA TISBE.
Ah Dieu ! affreuse position que la vôtre, en effet !
ANGELO
Oui, je suis l'outil avec lequel un peuple torture un autre peuple. Ces outils-là s'usent vite et se cassent souvent, Tisbe. Ah! je suis malheureux. Il n'y a pour moi qu'une chose douce au monde, c'est vous. Pourtant je sens bien que vous ne m'aimez pas. Vous n'en aimez pas un autre, au moins?
LA TISBE.
Non, non, calmez-vous.
A.NGELO.
Vous nie dites mal ce non-là.
LA TISBE.
Ma foi! je vous le dis comme je peux.
AXGELO.
Ah ! ne soyez pas à moi , j'y consens; mais ne soyez pas à un autre , Tisbe! Que je n'apprenne jamais qu'un autre...
LA TISBE.
Si vous croyez que vous êtes beau quand vous me regardez comme cela !
ANGELO
Ah ! Tisbe, quand m'ainierez-vous?
LA TISBE.
Quand tout le monde ici vous aimera.
ANGELO
Hélas! — C'est égal, restez à Padoue. Je ne veux pas que vous quittiez Padoue , entendezvous? si vous vous en alliez , ma vie s'en irait.
— Mon Dieu ! voici qu'on vient à nous. Il y a long-temps déjà qu'on peut nous voir parler ensemble ; cela pourrait donner des soupçons à Venise. Je vous laisse.
S'arrêtant et montrant Honiodci.
— Vous me répondez de cet homme?
LA TISBE.
Comme d'un enfant qui dormirait là.
ANGELO
C'est votre frère qui vient. Je vous laisse avec lui.
11 sort.
SCElNE II.
LA TISBE; RODOLFO , vêtu de noir, sévère, une plume noire au chapeau; HOMODEI , toujours endormi.
LA TISBE.
Ah! c'est Rodolfo ! Ah! c'est Rodoifo! Viens, je t'aime , toi !
Se retournant vers le côté par où Angelo est sorti.
— Non , tyran imbécile! ce n'est pas mon frère, c'est mon"amant! — Viens, Rodolfo! mon brave soldat, mon noble proscrit, mon généreux homme ! regarde-moi bien en face. Tu es beau, je t'aime !
RODOLFO
Tisbe...
LA TISBE.
Pourquoi as-tu voulu venir à Padoue? tu vois bien, nous voilà piis au piège. Nous ne pouvons plus en sortir maintenant. Dans ta position, partout tu es obligé de te faire passer pour mon frère. Ce podesta s'est épris de ta pauvre Tisbe; il nous tient; il ne veut pas nous lâcher. Et puis je tremble sans cesse qu'il ne découvre qui tu es. Ah I quel supi)lice ! Oh ! n'importe, il n'aura rien de moi, ce tyran ! Tu en es bien sur, n'estce pas, Rodolfo? Je veux pourtant que tu fin-
ANGELO
quiètes de cela; je veux que tu sois jaloux do moi, d'abord.
RODOLFO
Vous êtes une noble et charmante femme.
Oh! c'est que je suis jalouse de toi, moi, voistu? mais jalouse ! Cet Angelo Malipieri, ce vénitien, qui me parlait de jalousie aussi ,T^i , qui s'imagine être jaloux, cet homme! et qm môle toutes sortes d'autres choses à cela. Ah! quand on est jaloux , monseigneur, on ne voit pas Venise , on ne voit pas le conseil des Dix , on ne voit pas les sbires , les espions , le canal Orfano; on n'a qu'une chose devant les yeux, sa jalousie. Moi, llodolfo, je ne puis te voir parler à d'autres femmes; leur parler seulement ; cela me fait mal. Quel droit ont-elles à des paroles de toi? Oh ! une rivale ! ne me donne jamais une rivale! je la tuerais. Tiens, je t'aime! tu es le seul homme que j'aie jamais aimé. Ma vie a été triste long-temps; elle rayonne maintenant. Tu es ma lumière. Ton amour, c'est un soleil qui s'est levé sur moi. Les autres hommes m'avaient glacée. Que ne t'ai-je connu il y a dix ans? il me semble que toutes les parties de mon cœur qui sont mortes de froid vivraient encore. Quelle joie de pouvoir être seuls un instant et parler ! Quelle folie d'être venus à Padoue! nous vivons dans une telle contrainte! Mon Rodolfo ! oui, pardieu! c'est mon amant! ah bien oui! mon frère! Tiens, je suis folle de joie quand je te parle à mon aise ; tu vois bien que je suis folle? M'aimes-tu ?
RODOLFO
Qui ne vous aimerait pas, Tisbe?
LA TISBE.
Si vous me dites encore vous, je me fâcherai. 0 mon Dieu ! il faut pourtant que j'aille me montrer un peu à mes conviés. Dis-moi, depuis quelque temps, je te trouve l'air triste. N'est-ce pas, tu n'es pas triste?
Non, Tisbe.
LA TISBE.
Tu n'es pas souffrant ?
RODOLFO
Non.
LA TISBE.
Tu n'es pas jaloux?
RODOLFO
Non.
LA TISBE.
Si ! je veux que tu sois jaloux ! ou bien c'est que tu ne m'aimes pas! Allons! pas de tristesse. Ahçà, au fait, moi je tremble toujours, tu n'es pas inquiet? personne ici ne sait que tu n'es pas mon frère?
RODOLFO
Personne, excepté Anafesto.
LA TISBE,
Ton ami. Oh! celui-là est sûr.
Entre Anafesto Galeofa.
— Le voici précisément. Je vais te confier à lui pour quelques instants.
Rlanl.
— Monsieur Anafesto, ayez soin qu'il ne parle à aucune femme.
ANAFESTO, souriaiit.
Soyez tranquille, madame.
La Tisbe sort.
SCENE III
RODOLFO, ANAFESTO GALEOFA, HOMODEI, toujours endormi.
ANAFESTO , la regardant sortir.
Oh! charmante! — Rodolfo, tu es heureux; elle t'aime.
RODOLFO
Anafesto, je ne suis pas heureux ; je ne l'aime pas.
ANAFESTO.
Comment' que dis-tu?
RODOLFO, apercevant Homodei.
Qu'est-ce que c'est que cet homme qui dort là?
ANAFESTO.
Rien ; c'est ce pauvre musicien , tu sais.
RODOLFO
Ah ! oui , cet idiot.
ANAFESTO.
Tu n'aimes pas la Tisbe! est-il possible! que viens-tu de me dire ?
Ah ! je t'ai dit cela ? Oubhe-le.
ANAFESTO.
La Tisbe ! adorable femme !
RODOLFO
Adorable en effet. Je ne l'aime pas.
ANAFESTO.
Comment !
RODOLFO
Ne m'interroge point.
AN.\FEST
Moi , ton ami I
LA TISBE , rentrant et courant à Rodolfo avec un sourire.
Je reviens seulement pour te dire un mot : Je t'aime! Maintenant je m'en vais.
Elle sort en courant.
ANAFESTO , la regardant sortir.
Pauvre Tisbe !
RODOLFO
Il y a au fond de ma vie un secret qui n'est connu que de moi seul.
ANAFESTO.
Quelque jour tu le confieras à ton ami, n'estce pas? Tu es bien sombre aujourd'hui, Rodolfo?
Oui, laisse-moi un instant.
Anafesto sort. Rodolfo s'assied sur le L.inc de jiierre près de la porte et laisse tomber sa tète dans ses mains. Quand .\nafesto est sorti, Homodei ouvre les yeux, se lève, puis va à pas lents se j)lacer debout deriière Rodolfo absorbé dans sa rêverie.
ANGELO
SCENE IV
RODOLFO, HOMODEl.
Homodei pose la main sur l'épaule de Rodolfo. Rodolfo se retouroe et le regarde avec stupeur.
Vous ne vous appelez pas Rodolfo. Vous vous appelez Ezzelino da Romana. Vous êtes d'une ancienne famille qui a régné à Padoue, et qui en est bannie depuis deux cents ans. Vous errez de ville en ville sous un faux nom, vous hasardant quelquefois dans l'état de Venise. 11 y a sept ans, à Venise même, vous aviez vingt ans alors, vous vîtes un jour dans une église une jeune tille trèsbelle. Dans l'église de Saint-Georges-le-Grand. Vous ne la suivîtes pas ; à Venise, suivre une femme, c'est chercher un coup de stylet; mais vous revîntes souvent dans l'église. La jeune fille y revint aussi. Vous fuies pris d'amour pour elle, elle pour vous. Sans savoir son nom, car vous ne l'avez jamais su, et vous ne le savez pas encore, elle ne s'appelle pour vous que Catarina, vous trouvâtes moyen de lui écrire, elle de vous répondre. Vous obtîntes d'elle des rendez-vous chez une femme nommée la béate Cécilia. Ce fut entre elle et vous un amour éperdu ; mais elle resta pure. Cette jeune fille était noble ; c'est tout ce que vous saviez d'elle. Une noble vénitienne ne peut épouser qu'un noble vénitien ou un roi ; vous n'êtes pas vénitien et vous n'éles plus roi. Banni d'ailleurs, vous n'y pouviez aspirer. Un jour elle manqua au rendez-vous ; la béate Cécilia vous apprit qu'on l'avait mariée. Du reste, vous ne pûtes pas plus savoir le nom du mari que vous n'aviez su le nom du père. Vous quittâtes Venise. Depuis ce jour, vous vous êtes enfui par toute l'Italie; mais l'amour vous a suivi. Vous avez jeté votre vie aux plaisirs, aux distractions, aux folies, aux vices. Inutile. Vous avez lâché d'aimer d'autres femmes , vous avez cru même en aimer d'autres, celte comédienne, par exemple, la Tisbe. Inutile encore. L'ancien amour a toujours reparu sous les nouveaux. Il y a trois mois , vous êtes venu à Padoue avec la Tisbe qui vous fait passer pour son frère. Le podesta, monseigneur Angelo Malipieri , s'est épris d'elle ; et vous, voici ce qui vous est arrivé. Un soir, le seizième jour de février, une femme voilée a passé près de vous sur le pontMolino, vous a pris la main, et vous a mené dans la rue Sanpiero. Dans celte rue sont les ruines de l'ancien palais Magaruffi , démoli par votre ancêtre Ezzelin III; dans ces ruines il y a une cabane; dans cette cabane vous avez trouvé la femme de Venise que vous aimez et qui vous aime depuis sept ans. A partir de ce jour, vous vous êtes rencontré trois fois par semaine avec elle dans cette cabane. Elle est restée tout à la fois fidèle à son amour et à son honneur, à vous et à son mari. Du reste, cachant toujours son nom. Catarina, rien de plus. Le mois passé, votre bonheur s'est rompu brusquement. Un jour elle n'a point paru à la cabane. Voilà cinf[ semaines que vous ne l'avez vue. Cela lient à ce que son mari se défie d'elle et la garde enfermée. — Nous sommes au matin, le jour va paraître. — Vous la cherchez partout, vous ne la trouvez pas, vous
ne la trouverez jamais. ~ Voulez-vous la voir
ce soir?
uoDOLFo , le regardant fixement. Qui êtes-vous?
HOMODEI.
Ah ! des questions. Je n'y réponds pas. — Ainsi vous ne voulez pas voir aujourd'hui cette femme ?
* RODOLFO
Si! si! la voir! je veux la voir! Au nom du ciel ! la revoir un instant et mourir !
Vous la verrez.
HOMODEI.
Où?
RODOLFO
Chez elle.
HOMODEI.
RODOLFO
Mais, dites-moi, elle! qui est-elle? son nom?
HOMODEI.
Je vous le dirai chez elle.
RODOLFO
Ah ! vous venez du ciel !
HOMODEI,
Je n'en sais rien. — Ce soir, au lever de la lune, — à minuit, c'est plus simple, — trouvezvous à l'angle du palais d'Albert de Baon, rue Santo-Urbano. J'y serai. Je vous conduirai. A minuit.
Merci ! Et vous ne voulez pas me dire qui vous êtes?
HOMODEI.
Qui je suis? Un idiot.
Il sort.
RODOLFO , resté seul.
Quel est cet homme? Ah! qu'importe! Minuit! à minuit! Qu'il y a loin d'ici minuit! Oh! Catarina ! pour l'heure qu'il me [iromet, je lui aurais donné ma vie !
Entre la Tisbe.
SCÈNE V
RODOLFO, LA TISBE.
LA TISBE.
C'est encore moi , Rodolfo. Bonjour ! Je n'ai pu être plus long-temps sans te voir. Je ne puis me séparer de toi ; je te suis partout; je pense et je vis par toi. Je suis l'ombre de ton corps, tu es l'âme du mien.
RODOLFO
Prenez garde , Tisbe , ma famille est une famille fatale. Il y a sur nous une prédiction, une destinée qui s'accomplit presque inévitablement de père en fils. Nous tuons qui nous aime.
LA TISBE.
Hé bien! tu me tueras. Après? pourvu que tu m'aimes!
Tisbe...
LA TISBE.
Tu me pleureras ensuite. Je n'en vous plus.
RODOLFO
Tisbe, vous mériteriez l'amour d'un ange.
11 lui baise la main et sort lentement.
LA TISBE, seule.
Eh bien ! comme il me quitte ! Robolfo ! il s'en va. Qu'est-ce qu'il a donc?
Regardant vers le banc.
— Ah ! Homodei s'est réveillé !
Homodei paraît au fond du théâtre.
SCÈNE VI
LA TISBE, HOMODEI.
HOMODEI.
Le Rodolfo s'appelle Ezzelino, l'aventurier est un prince, l'idiot est un esprit, l'homme qui dort est un chat qui guette. Œil fermé , oreille ouverte.
LA TISBE.
Que dit-il ?
HOMODEI, montrant sa guitare.
Cette guitare a des fibres qui rendent le son qu'on veut. Le cœur d'un homme , le cœur d'une femme ont aussi des fibres dont on peut jouer.
LA TISBE.
Qu'est-ce que cela veut dire.
HOMODEI.
Madame , cela veut dire que si par hasard VOUS perdez aujourd'hui un beau jeune homme qui a une plume noire à son chapeau , je sais l'endroit où vous pourrez le retrouver la nuit prochaine.
LA TISBE.
Chez une femme !
HOMODEI.
Blonde.
LA TISBE.
Quoi! que veux-tu dire? qui es-tu?
HOMODEI.
Je n'en sais rien.
LA TISBE.
Tu n'es pas ce que je croyais , malheureuse que je suis ! Ah! le podesta s'en doutait, tu es un homme redoutable ! Qui es-tu ? oh ! qui es-tu ? Rodolfo chez une femme! la nuit prochaine! C'est là ce que tu veux dire ! hein? est-ce là ce que tu veux dire ?
HOMODEI.
Je n'en sais rien.
Ah ! tu mens ! C'est impossible , Rodolfo m'aime.
HOMODEI.
Je n'en sais rien.
LA TISBE.
Ah : misérable 1 ah ! tu mens ! Comme il ment !
ANGELO
pas
Tu es un homme payé. Mon Dieu, j'ai donc des ennemis, moi ! Mais'Rodolfo m'aime. Va, tu ne parviendras pas à m'alarmer. Je ne te crois pas. Tu dois être bien furieux de voir que ce que tu me dis ne me fait aucun effet.
HOMODEI.
Vous avez remarqué sans doute que le podesta, monseigneur Angelo Malipieri, porte à sa chaîne de cou un petit bijou en or artistement travaillé. Ce bijou est une clef. Feignez d'en avoir envie comme d'un bijou. Demandez-lalui sans lui dire ce que nous en voulons faire.
LA TISBE.
Une clef, dis-tu? Je ne la demanderai pas. Je ne demanderai rien. Cet infâme qui voudrait me faire soupçonner Rodolfo ! Je ne veux pas de cette clef. Va-t'en , je ne l'écoute pas.
HOMODEI.
Voici justement le podesta qui vient. Quand vous aurez la clef, je vous expliquerai comment il faudra vous en servir la nuit prochaine. Je reviendrai dans un quart d'iieure.
LA TISBE.
Misérable! tu ne m'entends donc pas? je te dis que je ne veux point de cette clef. J'ai confiance en Rodolfo , moi. Cette clef, je ne m'en occupe point. Je n'en dirai pas un mot au podesta. El ne reviens pas, c'est inutile! je ne te crois pas.
HOMODEI.
Dans un quart d'heure.
Il sort. Entre Angelo,
SCÈNE VIL LA TISBE , ANGELO
LA TISBE.
Ah ! vous voilà, monseigneur. Vous cherchez quelqu'un?
ANGELO
Oui, Virgilio Tasca à qui j'avais un mot à dire.
LA TISBE.
Eh bien! êtes-vous toujours jaloux?
ANGELO
Toujours, madame.
LA TISBE.
Vous êtes fou. A quoi bon être jaloux ! je ne comprends pas qu'on soit jaloux. J'aimerais un homme , moi , que je n'en serais certainement pas jalouse.
ANGELO
C'est que vous n'aimez personne.
LA TISBE.
Si. J'aime quelqu'un.
ANGELO
Qui?
LA TISBE.
Vous.
ANGELO
Vous m'aimez ! est-il possible ? ne vous jouez
ANGELO
pas de moi, mon Dieu ! Oh ! répétez-moi ce que vous m'avez dit là.
LA TISBE.
Je vous aime.
11 s'approche d'elle avec ravissement. Elle prend la chaîne qu'il porte an con.
— Tiens! qu'est-ce donc que ce bijou? je ne l'avais pas encore remarqué. C'est joli. Bieu travaillé. Oh ! mais c'est ciselé par Benvenuto. Charmant! Qu'est-ce que c'est donc? c'est bon pour une femme , ce bijou-là.
ANGELO
Ah ! Tisbe , vous m'avez rempli le cœur de joie avec un mot!
LA TISBE.
C'est bon , c'est bon. Mais di(es-moi donc ce que c'est que cela ?
•ANGELO
Cela, c'est une clef.
LA TlSBE.
Ah ! c'est une clef. Tiens, je ne m'en serais jamais doutée. Ah ! oui, je vois, c'est avec ceci qu'on ouvre. Ah! c'est une clef.
ANGELO
Oui, ma Tisbe.
LA TISBE.
Ah bien ! puisque c'est une clef, je n'en veux pas, gardez-la.
ANGELO
Quoi I est-ce que vous en aviez envie, Tisbe?
LA TISBE.
Peut-être. Comme d'un bijou bien ciselé.
ANGELO
Oh! prenez-la.
Il détache la clef du collier.
LA TISBE.
Non. Si j'avais su que ce fût une clef, je ne vous en aurais pas parlé. Je n'en veux pas , vous dis-je. Cela vous sert peut-être.
Oh ! bien rarement. D'ailleurs j'en ai une autre. Vous pouvez la prendre, je vous jure.
LA TISBE.
Non, je n'en ai plus envie. Est- ce qu'on ouvre des portes avec cette clef-là ? elle est bien petite.
ANGELO
Cela ne fait rien; ces clefs-là sont faites pour des serrures cachées. Celle-ci ouvre plusieurs portes , entre autres celle d'une chambre à coucher.
LA TISBE.
Vraiment ! Allons ! puisque vous l'exigez absolument, je la prends.
Elle prend la clef.
ANGELO
Oh ! merci. Quel bonheur ! vous avez accepté quelque chose de moi ! merci !
LA TISBE.
Au fait, je me souviens que l'ambassadeur de France à Venise, monsieur de Montluc, en avait
une à peu près pareille. Avez- vous connu monsieur le maréchal de Montluc? Un homme de grand esprit, n'est-ce pas? Ah ! vous autres nobles, vous ne pouvez parler aux ambassadeurs. Je n'y songeais pas. C'est égal , il n'était pas tendre aux huguenots, ce monsieur de Montluc. Si jamais ils lui tombent dans les mains! C'est un fier catholique ! — Tenez , monseigneur , je crois que voilà Virgilio Tasca qui vous cherche, là-bas, dans la galerie...
Vous croyez ?
LA TISBE.
N'aviez- vous pas à lui parler?
ANGELO
Oh ! maudit soit-il de m'arracher d'auprès de vous !
LA TISBE , lui montrant la galerie.
Par là.
ANGELO , lui baisant la main.
Ah! Tisbe, vous m'aimez donc!
LA TISBE.
Par là, par là. Tasca vous attend.
Angelo sort. Homodei paraît au foud du théâtre; la ïishe court à lui.
SCENE VIII
LA TISBE, HOMODEI.
LA TISBE.
J'ai la clef!
HOMODEI.
Voyons.
Examinant la clef.
— Oui, c'est bien cela. — Il y a dans le palais du podesta une galerie qui regarde le pont Molino. Cachez-vous y ce soir. Derrière un meuble, derrière une tapisserie, où vous voudrez. A deux heures après minuit, je viendrai vous y chercher.
LA TISBE , lui donnant sa bourse.
Je te récompenserai mieux ! En attendant , prends cette bourse.
HOMODEI.
Comme il vous plaira. Mais laissez-moi finir. A deux heures après-minuit , je viendrai vous chercher. Je vous indiquerai la première porte que vous aurez à ouvrir avec cette clef. Après quoi je vous quitterai. Vous pourrez faire le reste sans moi ; vous n'aurez qu'à aller devant vous.
LA TISBE.
Qu'est-ce que je trouverai après la première porte ?
HOMODEI.
Une seconde, que cette clef ouvre également.
LA TISBE.
Et après la seconde?
HOMODEI.
Une troisième. Cette clef les ouvre toutes.
LA TISBE.
Et après la troisième ?
HOMODEI.
Vous verrez.
DEUXIEME JOURNÉE
Une chambre richement tendue d'ccarlate rehaussée d'or. Dans un angle, à gauche , un h'i magnifique sur une estrade et sous un dais porté par des colonnes torses. Aux quatre coins du dais pendent des rideaux cramoisis qui peuvent se fermer et cacher entièrement le lit. A droite, dans l'angle, une feuélre ouverte. Du même côté , une porte masquée dans la tenture ; auprès, un prie-Dieu, au-dessus duquel pend accroché au mur un crucifix en cuivre poli. Au fond, une grande porte à deux battants. Entre celle porte et le lit, une autre porte pi'tite ei trèsornée. Table, fauteuils, flambeaux; im grand dressoir. Deliors, jardins, clochers, clair de lune. Une angélique sur la table.
REGI.NELLA
Oui , Dafne, c'est certain. C'est Troïlo , l'huissier de nuit, qui me l'a conté. La chose s'est passée tout récemment, au dernier voyage que madame a fait à Venise. Un sbire, un infâme sbire! s'est permis d'aimer madame, de lui écrire, Dafne, de chercher à la voir. Cela se conçoit-il ? Madame l'a fait chasser , et a bien fait.
DAFNE, entr ouvrant la porte près du prie-Dieu.
C'est bien, Reginella ; mais madame attend son livre d'heures , tu sais ?
REGI.NELLA , rangeant quelques livres sur la table.
Quant à l'autre aventure , elle est plus terrible, et j'en suis sûre aussi. Pour avoir averti son maître qu'il avait rencontré un espion dans la maison , ce pauvre Palinuro est mort subitement dans la même soirée. Le poison, tu comprends? Je te conseille beaucoup de prudence. D'abord, il faut prendre garde à ce qu'on dit dans ce palais ; il y a toujours quelqu'un dans le mur qui vous entend.
Allons, dépéche-toi donc, nous causerons une autre fois. Madame attend.
REGLNELLA , rangeant toujours , et les yeux pxês sur la table.
Si tu es si pressée , va devant. Je te suis.
Dafne sort et referme la porte sans que Reginella s'en aperçoive.
— Mais, vois-tu, Dafne, je te recommande le silence dans ce maudit palais. Il n'y a que cette chambre où l'on soit en siàreté. Ah ! ici, du moins, on est tranquille. On peut dire tout ce qu'on veut. C'est le seul endroit où quand on parle on soit sur de ne pas être écoulé.
Pendant qu'elle prononce ces derniers mots , un dressoir adossé au mur adroite tourne sur lui-même, donne passaye à Homodei sans qu'elle s'en aperçoive , et se referme.
^ C'est le seul endroit où quand on parle on soit sûr de ne pas être écoulé.
REGI.NELLA , se retournant.
Ciel!
Silence !
HOMODEI.
11 entr'ouvre sa robe et découvre son pourpoint de velours noir où sont brodées eu arjjent ces trois lettres CD. X. Reginella regarde les lettres et l'honime avec terreur.
— Lorsqu'on a vu l'un de nous et qu'on laisse deviner à qui que ce soit par un signe quelconque qu'on nous a vu, avant la fin du jour on est mort. — On parle de nous dans le peuple, tu dois savoir que cela se passe ainsi.
REGINELLA.
Jésus! Mais par quelle porte est-il entré?
IIOMODEI.
Par aucune.
REGI.NELLA
Jésus !
HOMODEI.
Réponds à toutesmesquestionsetnemetrompe sur rien. Il y va de ta vie. Où donne cette porte?
Il montre la grande porte du fond.
REGINELLA.
Dans la chambre de nuit de monseigneur. HOMODEI , montrant la petite porte près de la grande.
Et celle-ci ?
REGINELLA.
Dans un escalier secret qui communique avec les galeries du palais. Monseigneur seul en a la clef.
iiojiODEi , désignant la porte près du prie-Dieu.
Et celle-ci ?
REGINELLA.
Dans l'oratoire de madame.
HOMODEI.
Y a-t-il une issue à cet oratoire ?
REGINELLA.
Non. L'oratoire est dans une tourelle. U n'y a qu'une fenêtre grillée.
HOMODEI , allant à la fenêtre.
Qui est au niveau de celle-ci?G'est bien. Quatrevingts pieds de mur à pic, et la Brenta au bas. Le grillage est du lu.xe. — Mais il y a un petit escalier dans cet oratoire. Où monte-t-il?
REGINELLA.
Dans ma chambre, qui est aussi celle de Dafne, monseigneur.
ANGELO
HOMODEI.
y a-t-il une issue à cette chambre?
REGINELLA.
Non , monseigneur. Une fenêtre grillée , et pas d'autre porte que celle qui descend dans l'oratoire.
HOMODEI.
Dès que ta maîtresse sera rentrée , tu monteras dans ta chambre, et tu y resteras sans rien écouter et sans rien dire.
REGINELLA.
J'obéirai , monseigneur.
HOMODEI. -
Où est ta maîtresse ?
REGINELLA.
Dans l'oratoire. Elle fait sa prière.
HOMODEI.
Elle reviendra ici ensuite?
REGINELLA.
Oui , monseigneur.
HOMODEI.
Pas avant une demi-heure?
BEGINELLA.
Non, monseigneur.
HOMODEI.
C'est bien. Va-t'en. — Surtout, silence! Rien de ce qui va se passer ici ne te regarde. Laisse tout faire sans rien dire. Le chat joue avec la souris, qu'est-ce que cela te fait? Tu ne m'as pas vu, tu ne sais pas que j'existe. Voilà. Tu comprends ? Si lu hasardes un mot , je l'entendrai ; un clin d'oeil , je le verrai ; un geste , un signe, un serrement de main , je le sentirai. Va maintenant.
REGINELLA.
Oh , mon Dieu! qui est-ce donc qui va mourir ici?
HOMODEI.
Toi , si tu parles.
Au signe de Hoinodei , elle sort par la petite porte pr^-s du prie-Dieu, (juand elle est sortie, Homodei s'approche du dressoir qui tourne de nouveau sur luimême et laisse voir un couloir obscur.
— Monseigneur Rodolfo ! vous pouvez venir à présent. Neuf marches à monter.
On entend des pas dans l'cgcalier que masque le dressoir. Rodolfo paraît.
SCÈNE II
HOMODEI, RODOLFO, enveloppé d'unmanteau.
Entrez.
Où suis-je ?
HOMODEI.
RODOLFO
HOMODEI.
Où VOUS êtes? — Peut-être sur la planche de votre échafaud.
RODOLFO
Que voulez- VOUS dire?
HOMODEI.
Est-i! venu jusqu'à vous qu'il y a dans Padoue une chambre , chambre redoutable , quoique pleine de fleurs , de parfums et d'amour peutêtre, où nul homme ne peut pénétrer, quel qu'il soit , noble ou sujet , jeune ou vieux , car y entrer, en entr'ouvrir la porte seulement , c'est un crime puni de mort ?
RODOLFO
Oui , la chambre de la femme du podesta.
HOMODEI.
Justement.
RODOLFO
Hé bien, cette chambre?...
HOMODEI.
Vous y êtes.
RODOLFO
Chez la femme du podesta ?
HOMODEI.
Oui.
RODOLFO
Celle que j'aime?...
HOMODEI.
S'appelle Catarina Bragadini, femme d'Angelo Malipieri , podesta de Padoue.
RODOLFO
Est-il possible? Catarina Bragadini! la femme du podesta !
HOMODEI.
Si vous avez peur, il est temps encore , voici la porte ouverte , allez-vous-en.
RODOLFO
Peur pour moi , non ; mais pour elle. Qui estce qui me répond de vous ?
HOMODEI,
Ce qui VOUS répond de moi, je vais vous le dire, puisque vous le voulez. Il y a huit jours , à une heure avancée de la nuit , vous passiez sur la place de San-Prodocimo. Vous étiez seul. Vous avez entendu un bruit d'épées et des cris derrière l'église. Vous y avez couru.
RODOLFO
Oui , et j'ai débarrassé de trois assassins qui l'allaient tuer un homme masqué..,
HOMODEI.
Lequel s'en est allé sans vous dire son nom et sans vous remercier. Cet homme masqué, c'était moi. Depuis cette nuit-là, monseigneur Ezzelino, je vous veux du bien.Vous ne me connaissez pas, mais je vous connais. J'ai cherché à vous rapprocher de la femme que vous aimez. C'est de la reconnaissance. Rien de plus. Vous fiez-vous à moi maintenant ?
RODOLFO
Oh ! oui ! oh ! merci ! Je craignais quelque trahison pour elle. J'avais un poids sur le cœur, tu me l'êtes. Ah! tu es mon ami, mon ami à jamais ! tu fais plus pour moi que je n'ai fait pour
ANGELO
toi. Oh ! je n'aurais pas vécu plus long-temps sans voir Catarina. Je me serais tué, vois-tu ; je me serais damné. Je n"ai sauvé que ta vie ; toi , tu sauves mon cœur^ tu sauves mon âme !
IIOMODEI.
Ainsi vous restez ?
RODOLFO
Si je reste ! si je reste ! je me fie à toi, te disje ! Oh ! la revoir ! elle ! une heure , une minute , la revoir ! Tu ne comprends donc pas ce que c'est que cela , la revoir ! — Où est-elle ?
HOMODEI.
Là , dans son oratoire.
RODOLFO
Où la reverrai-je ?
HOMODEI.
RODOLFO
Quand ?
HOMODEI.
Dans un quart d'heure.
RODOLFO
Oh mon Dieu !
HOMODEI , lui montrant toutes les portes l'une après l'autre.
Faites attention. Là, au fond , est la chambre de nuit du podesta. Il dort en ce moment, et rien ne veille à cette heure dans le palais, hors madame Catarina et nous. Je pense que vous ne risquez rien cette nuit. Quant à l'entrée qui nous a servi, je ne puis vous en communiquer le secret qui n'est connu que de moi seul ; mais au matin , il vous sera aisé de vous échapper.
Allant au fond.
— Cela donc est la porte du mari. Quant à vous, seigneur Rodolfo, qui êtes l'amant,
11 montre la feiicire.
— je ne vous conseille pas d'user de celle-ci . En aucun cas. Quatre-vingts pieds à pic , et la rivière au fond. A présent je vous laisse.
ROnOLFO.
Vous m'avez dit dans un quart d'heure?
HOMODEI.
Oui.
RODOLFO
Viendra-t-elle seule?
HOMODEI.
Peut-être que non. Mettez-vous à l'écart quelques instants.
RODOLFO
Où?
HOMODEI.
Derrière le lit. Ah ! tenez ! sur le balcon. Vous VOUS montrerez quand vous le jugerez à propos. Je crois qu'on remue les chaises dans l'oratoire. Madame Catarina va rentrer. Il est temps de nous séparer. Adieu.
RODOLFO, près du balcon.
Qui que vous soyez , après un tel service ,
vous pourrez désormais disposer de tout ce qui est à moi, de mon bien, de ma vie!
11 se place sur le balcon où il liisparaii.
HOMODEI, revenant sur le devant du théâtre.
A part.
Elle n'est plus à vous, monseigneur.
Il re{;arde si Rodolfo ne le voit plus, ])iiis il tire de .<a poitrine une lettre qu'il dépuse sur la table. Il sort par l'entrée secrète qui se referme sur lui. entrent, par la porte de l'oratoire, Catarina et Dafue. Catarina en costume de femme noble vénitienne.
SCENE IIL
CATARINA, DAFNE, RODOLFO, caché sur le balcon.
CATARINA
Plus d'un mois! Sais-tu qu'il y a plus d'un mois, Dafne? Oli ! c'est donc fini ! Encore si je pouvais dormir, je le verrais peut-être en rêve, mais je ne dors plus. Où est Reginella?
DAF.N'E.
Elle vient de monter dans sa chambre , où elle s'est mise en prières. Vais-je l'appeler pour qu'elle vienne servir madame?
Laisse-la servir Dieu. Laisse-la prier. Hélas ! moi, cela ne me fait rien de prier!
DAFNE
Fermerai-je cette fenêtre, madame?
C.\TARINA
Cela tient à ce que je souff're trop , vois-tu , ma pauvre Dafne. 11 y a pourtant cinq semaines, cinq semaines éternelles que je ne l'ai vu ! — Non , ne ferme pas la fenêtre. Cela me rafraîchit un peu. J'ai la tête brùlanle. Touche. — Et je ne le verrai plus! Je suis enfermée, gardée, en prison. C'est fini. Pénétrer dans cette chambre, c'est un crime de mort. Oh! je ne voudrais pas même le voir. Le voir ici ! Je tremble rien que d'y songer. Hélas, mon Dieu! cet amour était donc bien coupable , mon Dieu ! Pourquoi est-il revenu à Padoue? Pourquoi me suis-je laissée reprendre à ce bonheur qui devait durer si peu? Je le voyais une heure de temps en temps. Cette heure, si étroite et si vite fermée, c'était le seul soupirail par où il entrait un peu d'air et de soleil dans ma vie. Maintenant tout est muré. Je ne verrai plus ce visage d'où le jour me venait. Oh! Rodolfo! Dafne, dis-moi la vérité, n'est-ce pas que tu crois bien que je ne le verrai plus?
DAFNE
Madame...
CATARINA
Et puis, moi, je ne suis pas comme les autres femmes. Les plaisirs, les fêtes, les distractions, tout cela ne me ferait rien. Moi, Dafne, depuis sept ans, je n'ai dans le cœur qu'une pensée, l'amour, qu'un sentiment, l'amour, qu'un nom, Rodolfo. Quand je regarde en moi-même, j'y trouve Rodolfo , toujours Rodolfo, rien que Ro-
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dolfo. Mon fime est faite à son image. Vois-tu , c'est impossible autrement. Voilà sept ans que je l'aime. J'étais toute jeune. Comuie on vous marie sans pitié! Par exemple, mon mari, eli bien, je n'ose seulement pas lui parler. Crois-tu que cela fasse une vie bien heureuse? Quelle position que la mienne! Encore si j'avais ma mère !
DAFNE
Chassez donc toutes ces idées tristes , madame.
CATARIN.\.
Oh! par des soirées pareilles, Dafne, nous avons passé, lui et moi, de bien douces heures! Est-ce que c'est coupable tout ce que je te dis là de lui? Non, n'edt-ce pas? Allons, mon chagrin t'afflige , je ne veux pas te faire de peine. Va dormir. Va retrouver Reginella.
DAFiNE.
Est-ce que madame?...
CATARINA
Oui, je me déferai seule. Dors bien, ma bonne Dafne. Va.
DAFNE
Que le ciel vous garde cette nuit, madame !
Elle sort par la porte de l'oratoire.
SCÈNE IV
CATARINA, RODOLFO, d'abord sur le balcon.
CATARINA, seule.
Il y avait une chanson qu'il chantait. Il la chantait à mes pieds avec une voix si douce ! Oh ! il y a des moments où je voudrais le voir. Je donnerais mon sang pour cela ! Ce couplet surtout qu'il m'adressait.
Elle prend la guitare.
— Voici l'air, je crois.
Elle joue quelques mesures d'une musique mélancolique.
— Je voudrais me rappeler les paroles. Oh ! je vendrais mon àme pour les lui entendre chanter, à lui, encore une fois! sans le voir, de là bas, d'aussi loin qu'on voudrait. Mais sa voix ! entendre sa voix !
RODOLFO, du balcon où il est caché.
Il chante.
Mon âme à ton cœur s'est donnée.
Je n'existe qu'à ton côté ; Car luie même destinée Nous joint d'un lien enchanté; Toi riiarmonie et n)oi la lyre, Moi l'arbuste et toi le zéphyre, Moi la lèvre et toi le sourire, Moi l'amour et toi la beauté !
CATARINA, laissant tomber la guitare.
Ciel!
Ron LFO, continuant, toujours caché.
Tandis que l'heure S'en va fuyant.
Mon chant qui pleure Dans l'ombre effleure Ton front riant !
Rodolfo !
RODOLFO, paraissant et jetant son manteau sur le balcon derrière lui.
Catarina 1
11 vient tomber à ses pieds.
C.\TARINA
Vous êtes ici? Comment! vous êtes ici? Oh Dieu ! je meurs de joie et d'épouvante. Rodolfo ! savez-vous où vous êtes? Est-ce que vous vous figurez que vous êtes ici dans une chambre comme une autre, malheureux? Vous risquez votre tète.
RODOLFO
Que m'importe! Je serais mort de ne plus vous voir, j'aime mieux mourir pour vous avoir revue.
CATARINA
Tu as bien fait. Eh bien, oui, tu as eu raison de venir. Ma tète aussi est risquée. Je te revois, qu'importe le reste! Une heure avec toi, et ensuite que ce plafond croule, s'il veut!
RODOLFO
D'ailleurs le ciel nous protégera , tout dort dans le palais , il n'y a pas de raison pour que je ne sorte pas comme je suis entré.
CATARINA
Comment as-tu fait ?
C'est un homme auquel j'ai sauvé la vie... Je VOUS expliquerai cela. Je suis sûr des moyens que j'ai employés.
CATARINA
N'est-ce pas? oh! si tu es sûr, cela suffit. Oh Dieu ! mais regarde-moi donc que je te voie !
RODOLFO
Catarina !
CATARINA
Oh! Dépensons plus qu'à nous, toi à moi, moi à toi. Tu me trouves bien changée, n'estce pas ? Je vais t'en dire la raison , c'est que depuis cinq semaines je n'ai fait que pleurer. Et toi, qu'as-tu fait tout ce lemps-là? As-tu été bien triste au moins? Quel effet cela t'a-t-il fait, cette séparation? Dis-moi cela. Parle-moi. Je veux que tu me parles.
RODOLFO
0 Catarina, être séparé de toi, c'est avoir les ténèbres sur les yeux, le vide au cœur! C|est sentir qu'on meurt un peu chaque jour! C'est être sans lampe dans un cachot, sans étoile dans la nuit ! C'est ne plus vivre, ne plus penser, ne plus savoir rien! Ce que j'ai fait, dis-tu? je l'ignore. Ce que j'ai senti, le voilà.
CATARINA
Eh bien, moi aussi ! Eh bien , moi aussi ! Eh bien, moi aussi ! Oh ! je vois que nos cœurs n'ont pas été séparés. Il faut que je te dise bien des choses. Par où commencer? On m'a enfermée. Je ne puis plus sortir. J'ai bien souffert. Vois-tu, il ne faut pas t'élonner si je n'ai pas tout de suite sauté à ton cou , c'est que j'ai été saisie.
AiNGELO.
Oh Dieu ! quand j'ai entendu ta voix, je ne puis pas te dire, p ne savais plus où j'étais. Voyons, assieds-loi là, lu sais? comme autrefois. Parlojis bas seulement. Tu resteras jusqu'au malin. Dafne le fera sortir. Oli ! quelles heures délicieuses 1 Eh bien, maintenant, je n'ai plus peur du tout, tu m'as pleinement rassurée. Oh ! Je suis joyeuse de te voir. Toi ou le paradis, je choisirais loi. Tu demanderas à Dafne, comme j'ai pleuré! elle a bien eu soin de moi, la pauvre nile. Tu la remercieras. Et Reginella aussi. Mais dis-moi, lu as donc découvert mon nom? Oh I tu n'es embarrassé de rien, toi. .le ne sais pas ce. que tu ne ferais pas quand tu veux une chose. Oh dis! auras-tu moyen de revenir?
RODOLFO
Oui. Et comment vivrais-je sans cela? Catarina, je l'écoute avec ravissement. Oh! ne crains rien. Vois comme celte nuit est calme. Tout est amour en nous, tout est repos autour de nous. Deux âmes comme les nôtres qui s'épanchent Tune dans laulre, Catarina, c'est quelque chose de limpide et de sacré que Dieu ne voudrait pas troubler! Je t'aime, tu m'aimes et Dieu nous voit! Il n'y a que nous trois d'éveillés à cette heure ! Ne crains rien.
CAT.4RINA
Non. Et puis il y a des moments où l'on oublie tout. On est heureux, on est ébloui l'un de l'autre. Vois, Rodolfo : séparés, je ne suis qu'une pauvre femme prisonnière, tu n'es qu'un pauvre homme banni; ensemble, nous ferions envie aux anges! Oh! non, ils ne sont pas tant au ciel que nous. Rodolfo, on ne meurt pas de joie, car je serais morte. Tout est mêlé dans ma tète. Je t'ai fait mille questions tout à l'heure, je ne puis plus me rappeler un mot de ce que je t'ai dit. T'en souviens-tu, toi, seulement? Quoi! ce n'est pas un rêve ! Vraiment, lu es là, toi !
nODOLFO.
Pauvre amie !
Non, tiens, ne me parle pas, laisse-moi rassembler mes idées, laisse-moi te regarder, mon àine! laisse-moi p(>nscr que tu es là. Tout à l'heure je te répondrai. On a des moments comme cela , tu sais , où l'on veut regarder l'homme qu'on aime et lui dire : Tais-toi, je te regarde! Tais-toi, je t'aime ! Tais-toi, je suis heureuse !
Il lui baise la main. Elle .«c retourne et aperçoit la lettre qui est sur la table.
— Qu'est-ce que c'est que cela ? 0 mon Dieu ! Voici un papier qui me réveille! Une lettre! Estce toi qui as mis cette lettre là?
RODOLFO
Non. Mais c'est sans doute l'homme qui est venu avec moi.
C.VTARI.NA
Il est venu un homme avec toi! Qui? Voyons! Qu'est-ce que c'est que cette lettre^?
Elle dccachitc aviJeuicnt la lettre et lit.
— « Il y a des gens qui ne s'enivrent que de vin de Chypre. Il y en a d'autres qui no jouissent que
de la vengeance rafTinée. Madame, un sbire qui aime est bien petit, un sbire qui se venge est bien grand. » —
RODOLFO
(jrand Dieu! qu'est-ce que cela veut dire?
CATARINA
Je connais l'écriture. C'est un infâme qui a osé m'aimcr, et me le dire , et venir un jour chez moi, à Venise, el que j'ai fait chasser. Cet homme s'appelle Homodei.
nODOLFO.
En effet.
CATARI.NA.
C'est un espion du conseil des Dix,
RODOLFO
Ciel!
CATARLNA.
Nous sommes perdus! il y a un piège, et nous y sommes pris.
Elle va au balcon et regarde.
— Ah Dieu !
RODOLFO
Quoi ?
CATARINA
Éteins ce flambeau , vite !
RODOLFO , éldgnant le (lambeau. Qu'as-tu?
C.\TARL\A
Rodolfo, je serais venue à toi comme tu es venu à moi.
Prêtant l'oieille à la jx.'tile porle ihi foiul.
— Silence! — Écoutons. — Je crois entendre du bruit dans le corridor. Oui ! on ouvre une porte ! On marche ! — Par où es-tu entré ?
RODOLFO
Par une porte masquée, là, que ce démon a refermée.
Que faire?
CATARINA
Celte porte?...
C.\TARINA
Donne chez mon mari !
La fenêtre?...
Un abîme !
Cette porte-ci?
RODOLFO
CATARI.NA.
RODOLFO
ANGELO
CATARINA
C'est mon oratoire , où il n'y a pas d'issue. Aucun moyen de fuir. C'est égal, entres-y.
Elle ouvre l'oraloire, Rodolfo s'y prccij)ite. Elle referme la porte.
Restée seule.
— Fermons-la à double tour.
Elle prend la clef qu'elle cache dans sa poitrine.
— Qui sait ce qui va arriver? U voudrait peutêtre me porter secours. Il sortirait , il se perdrait.
Elle va à la petite porte du fond.
— Je n'entends plus rien. Si! on marche. On s'arrête. Pour écouter sans doute. Ah! mon Dieu ! feignons toujours de dormir.
Elle quitte sa robe de surtout et se jette sur le lit.
— Ah! mon Dieu! je tremble! On met une clef dans la serrure ! Oh! je ne veux pas voir ce qui va entrer!
Elle ferme les rideaux du lii. La porte s'ouvre.
SCÈNE V
CATARINA, LA TISBE.
Entre la Tisbe, pâle, une lampe à la main. Elle avance à pas lents, reg.irdnnt autour d'elle. Arrivée à la table, elle examine le flambeau qu'on vient d'cieindre.
LA TISBE.
Le flambeau fume encore.
Elle se tourne , aperçoit le lit, y court et lire le rideau.
— Elle est seule! elle fait semblant de dormir.
Elle se met à faire le tour de la chambre , examinant les portes et le mur.
— Ceci est la porte du mari.
Heurtant du revers de la main sur la porte de l'oratoire qui est masquée dans la tenture.
— Il y a ici une porte.
Catarina s'est dressée sur son séant et la regarde faire avec stupeur.
CATARINA
Qu'est-ce que c'est que ceci?
Ceci? ce que c'est? Tenez, je vais vous le dire. C'est la maîtresse du podesta qui tient dans ses mains la femme du podesta !
CATARINA
Ciel!
LA TISBE.
Ce que c'est que ceci, madame? C'est une comédienne, une fille de théâtre, une baladine, comme vous nous appelez, qui tient datis ses mains, je viens de vous le dire, une grande dame, une femme mariée, une femme respectée, une vertu ! qui la tient dans ses mains, dans ses ongles, dans ses dents! qui peut en faire ce qu'elle voudra, de celte grande dame, de cette bonne renommée dorée, et qui va la déchirer, la mettre en pièces, la mettre en lambeaux, la mettre en morceaux! Ah ! mesdames les grandes dames, je ne sais pas ce qui va arriver, mais ce
qui est sur, c'est que j'en ai une là sous mes pieds, une de vous autres! et que je ne lâcherai pas! et qu'elle peut être traniiuille! et qu'il aurait mieux valu pour elle la foudre sur sa tête que mon visage devant le sien ! Dites donc, madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux sur moi quand vous avez un amant chez vous.
Madame...
Caché !
CATARINA
CATARINA
Vous vous trompez!...
LA TISBE.
Ah! tenez, ne niez pas. Il était là ! Vos places sont encore marquées par vos fauteuils. Vous auriez dû les déranger au moins. Et que vous disiez-vous? Mille choses tendres, n'est-ce pas? mille choses charmantes, n'est-ce pas? Je t'aime ! je t'adore ! je suis à toi !... — Ah! ne me touchez pas, madame !
CATARINA
Je ne puis comprendre...
LA TISBE.
El vous ne valez pas mieux que nous, mesdames ! Ce que nous disons tout haut à un homme en plein jour, vous le lui balbutiez honteusement la nuit. Il n'y a que les heures de changées ! Nous vous prenons vos maris , vous nous prenez nos amants. C'est une lutte. Fort bien, luttons! Ah! fard, hypocrisie, trahisons, vertus singées , fausses femmes que vous êtes ! Non , pardieu ! vous ne nous valez pas ! Nous ne trompons personne, nous ! Vous, vous trompez le monde, vous trompez vos familles, vous trompez vos maris, vous tromperiez le bon Dieu, si vous pouviez ! Oh ! les vertueuses femmes qui passent voilées dans les rues! Elles vont à l'église ! rangez- vous donc ! inclinez-vous donc ! prosternez-vous donc! Non, ne vous rangez pas, ne vous inclinez pas , ne vous prosternez pas , allez droit à elles, arrachez le voile, derrière le voile il y a un masque, arrachez le masque, derrière le masque il y a une bouche qui ment ! — Oh ! cela m'est égal, je suis la maîtresse du podesta, et vous êtes sa femme, et je veux vous perdre !
Grand Dieu! madame...
Où est-il ?
Qui?
Lui.
CATARINA
LA TISBE.
CATARINA
.le suis seule ici. Vraiment seule. Toute seule. Je ne comprends rien à ce que vous me demandez. Je ne vous connais pas , mais vos paroles me glacent d'épouvante, madame. Je ne sais pas ce que j'ai fait contre vous. Je ne puis croire que vous ayez un intérêt dans tout ceci. ..
LA TISBE.
Si j'ai un intérêt dans ceci ! Je le crois bien que j'en ai ua! Vous en doutez, vous? Ces fem-
ANGE
mes verlueuses sont incroyables ! Est-ce que je vous parlerais comme je viens de vous parler si je n'avais pas la rage au cœur? Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tout ce que je vous ai dit ? Qu'est-ce que cela me fait que vous soyez une grande dame et que je sois une comédienne ! Cela m'est bien égal, je suis aussi belle que vous! J'ai la haine dans le cœur, te dis- je, et je t'insulte comme je peux! Où est cet homme? Le nom de cet homme? Je veux voir cet honmie ! Oh! quand je pense qu'elle faisait semblant de dormir! Véritablement, c'est infâme !
CATARINA
Dieu ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vais devenir? Au nom du ciel, madame! si vous saviez...
LA TISBE.
Je sais qu'il y a là une porte! Je suis sûre qu'il est là !
CATARI.NA.
C'est mon oratoire , madame. Rien autre chose. Il n'y a personne^ je vous le jure. Si vous saviez! on vous a trompée sur mon compte. Je vis retirée, isolée, cachée à tous les yeux...
LA TISBE.
Le voile!
CATARIXA.
C'est mon oratoire, je vous assure. Il n'y a là que mon prie-Dieu et mon livre d'heures...
LA TISBE.
Le masque 1
CATARINA
Je vous jure qu'il n'y a personne de caché là, madame !
LA TISBE.
La bouche qui ment !
Madame...
LA TISBE.
C'est bien cela. Mais ètes-vous folle de me parler ainsi et d'avoir l'air d'une coupable qui a peur ! Vous ne niez pas avec assez d'assurance. Allons, redressez-vous, madame, mettezvous en colère, si vous l'osez, et faites donc la femme innocente!
Elle aperçoit tout à coup le manteau qui est resté à terre près du balcon, elle y court et le ramasse.
— Ah ! tenez, cela n'est plus possible. Voici le manteau.
LO
Ciel !
CATARINA
LA TISBE.
Non, ce n'est pas un manteau, n'est-ce pas? Ce n'est pas un manteau d'homme? Malheureusement , on ne peut reconnaître à qui il appartient, tous ces manteaux-là se ressemblent. Allons, prenez garde à vous , dites-moi le nom de cet homme!
CATARINA
Je ne sais ce que vous voulez dire.
C'est votre oratoire, cela? Eh bien! ouvrezle-moi.
CATARINA
Pourquoi ?
LA TISBE.
Je veux prier Dieu aussi, moi. Ouvrez.
CATARINA
J'en ai perdu la clef.
LA TISBE.
Ouvrez donc!
CATARINA
Je ne sais pas qui a la clef.
LA TISBE.
Ah ! c'est votre mari qui l'a! — Monseigneur Angelo 1 Angelo ! Angelo !
Elle veut courir à la porte du fond , Catariua se jette devant et la retient.
CATARINA
Non ! vous n'irez pas à cette porte. Non, vous n'irez pas ! Je ne vous ai rien fait. Je ne vois pas du tout ce que vous avez contre moi. Vous ne me perdrez pas , madame. Vous aurez [)itié de moi. Arrêtez un instant. Vous allez voir. Je vais vous expliquer. Un instant, seulement. Depuis que vous êtes là , je suis tout étourdie , tout effrayée, et puis vos paroles, tout ce que vous m'avez dit : je suis vraiment troublée, je n'ai pas tout compris. Vous m'avez dit que vous étiez une comédienne , que j'étais une grande dame, je ne sais plus; je vous jure qu'il n'y a personne là. Vous ne m'avez pas parlé de ce sbire, je suis sûre cependant que c'est lui qui est cause de tout; c'est un homme affreux qui vous trompe. Un espion! Oh! écoutez-moi un instant. Entre femmes on ne se refuse pas un instant. Un homme que je prierais ne serait pas si bon. Mais vous, ayez pitié. Vous êtes trop belle pour être méchante. Je vous disais donc que c'est ce misérable homme, cet espion, ce sbire, il suffit de s'entendre, vous auriez regret ensuite d'avoir causé ma mort. N'éveillez pas mon mari. Il me ferait motirir. Si vous saviez ma position , vous me plaindriez. Je ne suis pas coupable, pas trè.scoupable, vraiment. J'ai peut-être fait quelque imprudence , mais c'est que je n'ai plus ma mère. Je vous avoue que je n'ai plus ma mère. Oh ! ayez pitié de moi, n'allez pas à cette porte, je vous en prie, je vous en prie, je vous en prie !
LA TISBE.
C'est fini ! non ! je n'écoute plus rien ! Monseigneur ! monseigneur !
CATARINA
Arrêtez ! Ah ! Dieu ! Ah ! arrêtez ! Vous ne savez donc pas qu'il va me tuer! Laissez-moi au moins un instant , encore un petit instant , pour prier Dieu 1 Non , je ne sortirai pas d'ici. Voyez-vous, je vais me mettre à genoux là...
Lui montrant le crucifix de cuivre au-dessus du prie- Dieu.
— devant ce cruciBx.
L'œil de la Tisbe s'attache au crucifix.
— Oh ! tenez, par grâce , priez à côté de moi. Voulez-vous, dites ! Et puis après, si vous voulez toujours ma mort, si le bon Dieu vous laisse cette pensée-là, vous ferez ceque vous voudrez.
AiNGELO.
LA Tisni:.
Elle se précipite sur le crucifix el l'arrache du mur.
Qu'est-ce que c'est que ce crucifix? D'où vous vient-il? D'où le tenez-vous? Qui vous l'a donné?
CATAniNA.
Quoi? ce crucifix? Oh! je suis anéantie. Oh! cela ne vous sert à rien de me faire des questions sur ce crucifix !
LA TISBE.
Comment est-il en vos mains? dites vite !
Le fliimbcMii est reste sur une crcJence près du balcon. Elle s'en approche et examine le crucitix. Cataiina la suit.
CAïARLVA.
Eh bien , c'est une femme. Vous regardez le nom qui est au bas, c'est un nom que je no connais pas, Tishe^ je crois. C'est une pauvre femme qu'on voulait faire mourir. J'ai demandé sa grâce, moi. Comme c'était mon père , il me l'a accordée. A Brescia. J'étais tout enfant. Oh i ne me perdez pas , ayez pitié de moi , madame. Alors la femme m'a donné ce crucifix, en me disant qu'il me porterait bonheur. Voilà tout. Je vous jure que voilà bien tout. Mais qu'est-ce que cela vous fait? A quoi bon me faire dire des choses inutiles? Oh! je suis épuisée! LA TISBE , à part.
Ciel ! 0 ma mère !
La porte du fond s'ouvre. An^jelo paraît vêtu d'une robe de nuit.
CATARINA , revcnaiit sur le devant du théâtre. Mon mari ! Je suis perdue !
CATARINA, LA TISBE, ANGELO
ANGELO, sans voir la Tisbe, qui est restée prés du balcon.
Qu'est-ce que cela signifie , madame ? Il me semble que je viens d'entendre du bruit chez vous.
CAT.\RINA
Monsieur...
ANGELO
Comment se fait-il que vous ne soyez pas couchée à cette heure ?
CATARINA
C'est que...
ANGELO
Mon Dieu , vous êtes toute tremblante. II y a quelqu'un chez vous, madame !
LA TISBE, s avançant du fond du théâtre.
Oui, monseigneur. Moi.
Vous, Tisbe !
LA TISBE.
Oui, moi.
ANGELO
Vous ici! au milieu de la nuit! Comment se
fait-il que vous soyez ici , que vous y soyez à cette heure, et que madame...
LA TISBE.
Soit toute tremblante? Je vais vous dire cela, monseigneur. Écoutez-moi. La chose en vaut la peine.
CATARINA , à part.
Allons! c'est fini.
LA TISBE.
Voici, en deux mots. Vous deviez être assassiné demain matin.
ANGELO
Moi !
LA TISBE.
En vous rendant de votre palais au mien. Vous savez que le matin vous sortez ordinairement seul. J'en ai reçu l'avis cette nuit môme, et je suis venue en toute hâte avertir madame qu'elle eût à vous empêcher de sortir demain. Voilà pourquoi je suis ici, pourquoi j'y suis au milieu de la nuit, et pourquoi madame est toute tremblante.
CATARINA, à 2)aH.
Grand Dieu! qu'est-ce que c'est Tinift?
femme?
que cette
ANGELO
Est-il possible? Eh bien! cela ne m'étonne pas ! Vous voyez que j'avais bien raison quand je vous parlais des dangers qui m'entourent. Qui vous a donné cet avis?
LA TISBE.
Un homme inconnu , qui a commencé par me faire promettre que je le laisserais évader. J'ai tenu ma promesse.
ANGELO
Vous avez eu tort. On promet, mais on fait arrêter. Comment avez-vous pu entrer au palais?
LA TISBE.
L'homme m'y a fait entrer. Il a trouvé moyen d'ouvrir une petite porte qui est sous le pont Molino.
ANGELO
Voyez-vous cela ! Et pour pénétrer jusqu'ici?
LA TISBE.
Eh bien! et cette clef, que vous m'avez donnée vous-même !
Il me semble que je ne vùus avais pas dit qu'elle ouvrît cette chambre.
LA TISBE.
Si vraiment. C'est que vous ne vous en souvenez pas.
ANGELO, apercevant le manteau.
Qu'est-ce que c'est que ce manteau?
LA TISBE.
C'est un manteau que l'homme m'a prêté pour entrer dans le palais. J'avais aussi le chapeau, je ne sais plus ce que j'en ai fait.
ANGELO
Penser que de pareils hommes entrent comme ils veulent chez moi ! Quelle vie que la mienne ! J'ai toujours un pan de ma rohe pris dans quelque piège. Et dites-moi, Tisbe?...
LA TISBE.
Ah! remettez à demain les autres questions, monseigneur, je vous prie. Pour cette nuit , on vous sauve la vie, vous devez être content. Vous ne nous remerciez seulement pas, madame et moi.
AiNGELO.
Pardon, Tisbe.
LA TISBE .
Ma litière est en bas qui m'attend. Me donnerez-vous la main jusque là? Laissons dormir madame à présent.
ANGELO
Je suis à vos ordres, dona ïisbe. Passons par mon appartement, s'il vous plait, que je prenne mon épée.
ANGELO
Allant ;'i la {;raiule porte tlii fond.
— liolà ! des flambeaux !
LA TISBE.
rJle jirend Catnrina '\ part sur le devant du llitâtic.
Faites-le évader, tout de suite! par ou je suis venue. Voici la clef.
Se tournant vers l'oratoire.
— Oh! cette porte! Oh! que je souffre! Ne pa: même savoir réellement si c'est lui !
ANGELO, qui revient.
Je vous attends, madame.
LA TISBE , à pari.
Oh ! si je pouvais seulement le voir passer Aucun moyen ! Il faut s'en aller ! Oh!...
A Angelo.
— Allons ! venez , monseigneur !
cATARiNA, les regardant sortir. C'est donc un rêve !
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ANGELO , DEUX PRÊTRES
ANGELO , au premier des deux prêtres.
Monsieur le doyen de Saint-Antoine de Padouo, faites tendre de noir sur-le-champ la nef, le chœur et le maître-autel de votre église. Dans deux heures, — dans deux heures, — vous y ferez un service solennel pour le repos de l'àme de quelqu'un d'illustre qui mourra en ce momentlà même. Vous assisterez à ce service avec tout le chapitre. Vous ferez découvrir la châsse du saint. Vous allumerez trois cents flambeaux de cire blanche comme pour les reines. Vous aurez six cents pauvres qui recevront chacun un ducaton d'argent et un sequin d'or. Vous ne mettrez sur la tenture noire d'autre ornement que les armes de Malipieri et les armes de Bragadini. L'écusson de Malipieri est d'or à la serre d'aigle, l'écusson de Bragadini est coupé d'azur et d'argent à la croix rouge.
LE DOYEN
Magnifique podesta...
Ah ! — Vous allez descendre sur-le-champ avec tout votre clergé, croix et bannière en tète, dans le caveau de ce palais ducal , où sont les tombes
desRomana. Unedalley a été levée. Une fosse y a été creusée. Vous bénirez cette fosse. Ne perdez pas de temps. Vous prierez aussi pour moi.
LE DOYEN
Est-ce que c'est quelqu'un de vos parents , monseigneur ?
ANGELO
Allez.
Le doyen s'incline profondéinenl et sort par la porte du fond. L'autre prêtre se dispose à le suivre. Auyelo l'arrête.
— Vous, monsieur l'archiprêtre, restez. — Il y a ici à côté , dans cet oratoire, une personne que vous allez confesser tout de suite.
l'archiprêtre.
Un homme condamné, monseigneur?
ANGELO
Une femme.
l'archiprêtre.
Est-ce qu'il faudra préparer cette femme à la mort?
ANGELO
Oui. — Je vais vous introduire.
UN huissier , entrant.
Votre excellence a fait mander dona Tisbe. Elle est là.
AN
ANGELO
Qu'elle entre et qu'elle m'attende ici un instant.
L'huissier sort.Lc podesta ouvre l'oratoire et fait sijjiie à l'archiprélrc d"cntrer. Sur le seuil , il l'arrête.
— Monsieur rarchi[)rêtre, sur votre vie , quand vous sortirez d'ici, ayez soin de ne dire à qui que ce soit au monde le nom de la fenmie que vous allez voir.
Il entre clans l'oraloirc avec le ])rèlre. I.a porle du fond s'ouvre, l'huissier introduit la Tisbe.
LA TISBE, à Vhui^ ier.
Savez-vous ce qu'il me veut?
l' HUISSIER.
Non, madame.
Il sort.
SCENE II
LA TISBE , smle.
Ah 1 cette chambre ! Me voilà donc encore dans cette chambre ! Que me veut le pode?ta ? Le palais a un air sinistre ce matin. Que m'importe ! je donnerais ma vie pour oui ou non. Oh! celte porte ! Cela me fait un étrange effet de revoir cette porte le jour ! C'est derrière cette porte qu'il était! Qui? Qui est-ce qui était derrière cette porte? Suis-je sûre que ce fût lui , seulement? Je n'ai pa3 même revu cet espion. Oh! l'incertitude ! atîreux fantôme qui vous obsède et qui vous regarde d'un œil louche sans rire ni pleurer ! Si j'étais sûre que ce fût Rodoifo , — bien sûre, là, de ces preuves?.. — oh! je le perdrais , je le dénoncerais au podesta. Non. Mais je me vengerais de cette fenmie. Non. Je me tuerais. Oh ofli ! moi sûre que Rodoifo ne m'aime plus , moi sûre qu'il me trompe , moi sûre qu'il en aime une autre , eh bien ! qu'est-ce que j'aurais à faire de la vie ? cela me serait bien égal , je mourrais. Oh! sans me venger donc? Pourquoi pas? Oh oui , je dis cela dans ce moment-ci, mais c'est que je suis bien capable aussi de me venger ! Puis-je répondre de ce qui se passerait en moi s'il m'était prouvé que l'homme de cette nuit c'est Rodoifo? 0 mon Dieu, préservez-moi d'un accès de rage ! 0 Rodoifo! Caîarina ! Oh I si cela était, qu'est-ce que je ferais? Vraiment! Qu'est-ce que je ferais? Qui ferais-je mourir? eux ou moi ? Je ne sais !
Rentre Angelo.
SCÈNE III
LA TISBE , ANGELO.
LA TJSBE.
Vous m'avez fait appeler , monseigneur?
ANGELO
Oui , Tisbe. J'ai à vous parler. J'ai tout à fait à vous parler. De choses assez graves. Je vous le disais , dans ma vie , chaque jour un piège , chaque jour une trahison, chaque jour un coup de poignard à recevoir ou un coup de hache à
GELO.
donner. En deux mots , voilà : ma femme a un amant.
Qui s'appelle?....
ANGELO
Qui était chez elle cette nuit quand nous y étions.
LA TISBE.
Qui s'appelle ?
ANGELO
Voici comment la chose s'est découverte : Un homme , un espion du conseil des Dix... — Il faut vous dire que les espions du conseil des Dix sont vis-à-vis de nous autres podestas de terreferme dans une position singulière. Le conseil leur défend sur leur tète de nous écrire, de nous parler , d'avoir avec nous quelque rapport que ce soit jusqu'au jour où ils sont chargés de nous arrêter. — Un de ces espions donc a été trouvé poignardé ce matin au bord de l'eau , près du pont Altina. Ce sont les deux guetteurs de nuit qui l'ont relevé. Était-ce un duel? un guet-apens? On ne sait. Ce sbire n'a pu prononcer que queU (jues mots. Il se mourait. Le malheur est qu'il soit mort I Au moment où il a été frappé , il a eu , à ce qu'il paraît, la présence d'esprit de conserver sur lui une lettre qu'il venait sans doute d'intercepter et qu'il a remise pour moi aux guetteurs de nuit. Cette lettre m'a été apportée en effet par ces deux hommes. C'est une lettre écrite à ma femme par un amant.
LA TISBE.
Qui s'appelle?...
ANGELO
La lettre n'est pas signée. Vous me demandez le nom de l'amant? C'est justement ce qui m'embarrasse. L'homme assassiné a bien dit ce nom aux deux guetteurs de nuit. Mais, les imbéciles! ils l'ont oublié. Ils ne peuvent se le rappeler. Ils ne sont d'accord en rien sur ce nom. L'un dit Roderigo, l'autre Pandolfo !
LA TISBE.
Et la lettre, l'avez-vous là?
ANGELO , fouillant dans sa poitrine.
Oui , je l'ai sur moi. C'est justement pour vous la montrer que je vous ai fait venir. Si par hasard vous en connaissiez récriture , vous me le diriez.
Il tire la lettre.
— La voilà.
LA TISBE.
Donnez.
ANGELO , froissant la lettre dans ses mains.
Mais je suis dans une anxiété affreuse, Tisbe ! Il y a un homme qui a osé ! — qui a osé lever les' yeux sur la femme d'un Mali[>ieri ! H y a un homme qui a osé faire une tache au livre d'or de Venise à la plus belle page, à l'endroit où est mon nom ! ce nom-là ! Malipieri 1 11 y a un homme qui était celte nuit dans celte chambre , qui a marché à la place où je suis peut-être ! Il y a un misérable homme qui a écrit la lettre que voici , et je ne saisirai pas cet homme ! et je ne clouerai pas ma vengeance sur mon affront ! et cet
ANGELO
homme , je ne lui forai pas verser une marc de sang sur ce plancher-ci , tenez ! Oh ! pour savoir qui a écrit cette lettre , je donnerais l'épée de mon père, et dix ans de ma vie, et ma main droite, madame !
LA TISBE.
Mais montrez-la-moi , cette lettre.
ANGELO, la lui laismnt prendre.
Voyez.
LA TISBE. — Elle déploie la lettre et y jette un coup d'œil.
A part.
C'est Rodolfo !
ANGELO
Est-ce que vous connaissez cette écriture ?
LA TISBE.
Laissez-moi donc lire.
Elle lit.
— « Catarina , ma pauvre bien aimée, tu vois » bien que Dieu nous protège. C'est un miracle » qui nous a sauvés cette nuit de ton mari et de » cette femme... »
A part.
— Cette femme !
Elle continue à lire.
— « Je t'aime , ma Catarina. Tu es la seule » femme que j'ai aimée. Ne crains rien pour » moi , je suis en sûreté. »
Hé bien, connaissez-vous l'écriture?
LA TISBE, lui rendant la lettre.
Non, monseigneur.
ANGELO
Non, n'est-ce pas? Et que dites-vous delà lettre? Ce ne peut être un homme qui soit depuis peu à Padoue. C'est le langage d'un ancien amour. Oh! je vais fouiller toute la ville! il faudra bien que je trouve cet homme! Que me conseillez-vous, Tisbe?
LA TISBE.
Cherchez.
ANGELO
J'ai donné l'ordre que personne ne pût entrer aujourd'hui librement dans le palais , hors vous et votre frère, dont vous pourriez avoir besoin. Que tout autre fût arrêté et amené devant moi. J'interrogerai moi-même. En attendant, j'ai une moitié de ma vengeance sous la main , je vais toujours la prendre.
LA TISBE.
Quoi?
ANGELO
Faire mourir la femme.
LA TISBE.
Votre femme !
ANGELO
Tout est prêt. Avant qu'il soit une heure, Catarina Bragadini sera décapitée comme il convient,
Décapitée !
ANGELO
Dans cette chambre.
LA Tisiti:.
Dans cette chambre !
ANGELO
Écoutez. Mon lit souillé se change en tombe. Cette femme doit mourir. Je l'ai décide. Je l'ai décidé trop froidement pour qu'il y ait quelque chose à faire à cela. La prière n'aurait aucune colère à éteindre en moi. Mon meilleur ami, si j'avais un ami, intercéderait pour aile, que je prendrais en défiance mon meilleur ami. Voilà tout. Causons-en si vous voulez. D'ailleurs, Tisbe , je la hais , cette femme ! Une femme à laquelle je me suis laissé marier pour des raisons de famille, parce que mes affaires s'étaient dérangées dans les ambassades, pour complaire à mon oncle l'évêque de Castello! une femme qui a toujours eu le visage triste et l'air opprimé devant moi ! qui ne m'a jamais donné d'enfants! Et puis, voyez-vous, la haine, c'est dans notre sang, dans notre famille, dans nos traditions. Il faut toujours qu'un Malipieri haïsse quelqu'un. Le jour où le lion de Sainl-Marc s'envolera de sa colonne, la haine ouvrira ses ailes de bronze et s'envolera du cœur des Malipieri. Mon aïeul haïssait le marquis Azzo, et il l'a fait noyer la nuit dans les puits de Venise. Mon père haïssait le procurateur Badoèr, et il l'a fai t empoisonner à un régal de la reine Cornaro. Moi, c'est cette femme que je hais. Je ne lui aurais pas fait de mal. Mais elle est coupable. Tant pis pour elle. Elle sera punie. Je ne vaux pas mieux qu'elle, c'est possible, mais il faut qu'elle meure. C'est une nécessité. Une résolution prise. Je vous dis que cette femme mourra. La grâce de cette femme! les os de ma mère me parleraient pour elle, madame, qu'ils ne l'obtiendraient pas!
LA TISBE.
Est-ce que la sérénissime seigneurie de Venise vous permet?...
ANGELO
Rien pour pardonner. Tout pour punir.
LA TISBE.
Mais la famille Bragadini , la famille de votre femme?...
ANGELO
Me remerciera.
LA TISBE.
Votre résolution est prise, dites-vous. Elle mourra. C'est bien. Je vous approuve. Mais puisque tout est secret encore, puisqu'aucun nom n'a été prononcé, ne pourriez-vous épargner à elle un supplice, à ce palais une tache de sang, à vous la note publique et le bruit? Le bourreau est un témoin. Un témoin est de trop.
ANGELO
Oui. Le poison vaudrait mieux. Mais il faudrait un poison rapide, et, vous ne me croirez pas, je n'en ai pas ici.
LA TISBE.
J'en ai, moi.
Où?
ANGELO
Chez moi.
Quel poison?
LA TISBIC.
ANGELO
LA TISBE.
Le poison Malaspina. Vous savez? cette boîte que m'a envoyée le primicier de Saint-Marc.
ANGELO
Oui, vous m'en avez déjà parlé. C'est un poison sur et prompt. Eh bien, vous avez raison. Que tout se passe entre nous. Cela vaut nu'eux. Écoutez , Tisbe. J'ai toute confiance en vous. Vous comprenez que ce que je suis forcé de faire est légitime. C'est mon honneur que je venge, et tout homme agirait de même à ma place. Eli bien! c'est une chose sombre et dillicile que celle où je suis engagé. Je n'ai ici d'autre ami que vous. Je ne puis me fier qu'à vous. La prompte exécution , le secret sont dans l'intérêt de cette femme comme dans le mien. Assistezmoi. J'ai besoin de vous. Je vous le demande. V consentez-vous ?
ANGELO
Que cette femme disparaisse sans qu'on sache comment, sans qu'on sache pourquoi. Une fosse se creuse, un service se chante, mais personne ne sait pour qui. Je ferai enlever le corps par ces deux mêmes hommes, les guetteurs de nuit, que je garde sous clef. Vous avez raison , mettons de l'ombre sur tout ceci. Envoyez chercher ce poison.
LA TISBE.
Je sais seule où il est. J'y vais aller moi-même.
ANGELO
Allez , je vous attends.
Sort la Tisbe.
— Oui, c'est mieux. Il y a eu des ténèbres sur le crime, qu'il y en ait sur le châtiment.
La porte de l'oraloire s'ouvre; l'arcliiprétre en sort les yeux baissés et les bras en croix sur la poitrine. 11 traverse lentement la chambre. Au moment où il v,i sortir par la porte du fond , Angelo se tourne vers lui.
— Est-elle prête?
l'archiprêtre.
Oui, monseigneur.
11 sort. Caiarina parait sur le seuil de l'oratoire.
C.VfARINA
Mourir! C'est donc vrai! c'est donc possible ! Oh ! je ne puis me faire à cette idée- là ! Mourir !
Non, je no suis pas prête. Je ne suis pas prêle. Je ne suis pas prête du tout, monsieur!
ANGELO
Combien de temps vous faut-il pour vous préparer ?
CATARINA
Oh ! je ne sais pas, beaucoup de temps !
ANGELO
Allez-vous manquer de courage, madame?
CATARINA
Mourir tout de suite comme cela ! Mais je n'ai rien fait qui mérite la mort , je le sais bien ! moi ! Monsieur, monsieur! encore un jour ! Non ! pas un jour! je sens que je n'aurais pas plus de courage demain. Mais la vie! Laissez-moi la vie! Un cloître! Là, dites, est-ce que c'est vraiment impossible que vous me laissiez la vie?
Si. Je puis vous la laisser, je vous l'ai déjà dit, à une condition.
CATARINA
Laquelle? Je ne m'en souviens plus.
ANGELO
Qui a écrit cette lettre? dites-le-moi. Nommez-moi l'homme ! Livrez-moi l'homme !
CATARINA, se tordatit les mains.
Mon Dieu!
ANGELO
Si vous me livrez cet homme, vous vivrez. L'échafaud pour lui, le couvent pour vous, cela suffira. Décidez-vous.
CATARINA
Mon Dieu I
ANGELO
Eh bien ! vous ne me répondez pas '^
CATARINA
Si. Je vous réponds : mon Dieu !
ANGELO
Oh ! décidez- vous, madame.
CATARINA
J'ai eu froid dans cet oratoire. J'ai bien froid.
Écoutez. Je veux être bon pour vous, madame. Vous avez devant vous une heure. Une heure qui est encore à vous, pendant laquelle je vais vous laisser seule. Personne n'entrera ici. Employez cette heure à réfléchir. Je mets la lettre sur la table. Écrivez au bas le nom de l'homme, et vous êtes sauvée. Catarina Bragadini ! c'est une bouche de marbre qui vous parle, il faut livrer cet homme, ou mourir. Choisissez. Vous avez une heure.
CATARINA
Oh!... un jour!
Une heure.
ANGELO
11 sort.
SCENE V
CATARINA , restée seule.
Celte porte...
Elle va à la porte.
— Oh! je l'entends qui la referme au verrou !
Elle va à la fenêtre.
— Cette fenêtre...
Elle regarile.
— Oh ! que c'est haut 1
Elle tombe sur un fauteuil.
— Mourir I Oh mon Dieu 1 c'est une idée qui est bien terrible quand elle vient vous saisir ainsi tout à coup au moment où l'on ne s'y attend pas! N'avoir plus qu'une heure à vivre et se dire: Je n'ai plus qu'une heure! Oh! il faut que ces choses-là vous arrivent à vous-même pour savoir jusqu'à quel point c'est horrible ! J'ai les membres brisés. Je suis mal sur ce fauteuil.
Elle se lève.
— Mon lit me reposerait mieux, je crois. Si je pouvais avoir un instant de trêve !
Elle va à son lit.
— Un instant de repos !
Elle lire le rideau et recule avec terreur. A la place du lit il y a un billot couvert d'un drap ncùr et une hache.
— Ciel! qu'est-ce que je vois là? Oh! c'est épouvantable !
Elle referme le rideau avec un mouvement convulsif.
— Oh ! je ne veux plus voir cela ! Oh mon Dieu ! c'est pour moi, cela! Oh mon Dieu ! je suis seule avec cela ici !
Elle se traîne jusqu'au fauteuil.
— Derrière moi! c'est derrière moi! Oh! je n'ose plus tourner la tête. Grâce ! Grâce ! Ah ! vous voyez bien que ce n'est pas un rêve , et que c'est bien réel ce qui se passe ici , puisque voilà des choses là derrière le rideau !
La petite porte du fond s'ouvre. On voit paraître
CATARINA, RODOLFO
CATARi.NA , à part.
Ciel! Rodolfo!
RODOLFO , accourant.
Oui, Catarina ! c'est moi. !\Ioi pour un instant. Tu es seule. Quel bonheur!. . — Eh bien I tu es toute pâle? Tu as l'air troublé?
CATARINA
Je le crois bien. Les imprudences que vous faites. Venir ici en plein jour à présent !
RODOLFO
Ah ! c'est que j'étais trop inquiet. Je n'ai pas pu y tenir.
ANGELO. 21
CATARLNA.
Inquiet de quoi?
RODOLFO
Je vais vous dire, ma Catarina bien-aimée... — Ah ! vraiment, je suis bien heureux de vous trouver ici aussi tranquille !
CATARLNA.
Comment ètes-vous entré ?
La clef que tu m'as remise toi-même.
CATARINA
Jt! sais bien, mais dans le palais?
RODOLFO
Ah! voilà précisément une des choses qui m'inquiètent. Je suis entré aisément, mais je ne sortirai pas de même.
CATARINA
Comment?
RODOLFO
Le capitaine-grand m'a prévenu à la porte du palais que personne n'en sortirait avant la nuit.
CATARINA
Personne avant la nuit !
A part.
— Pas d'évasion possible! 0 Dieu !
RODOLFO
Il y a des sbires en travers de tous les passables. Le palais est gardé comme une prison. J'ai
réussi à me glisser dans la grande galerie , et je suis venu. Vraiment 1 tu me jures qu'il ne se passe rien ici?
CATARINA
Non. Rien. Rien , sois tranquille , mon Rodolfo. Tout est comme à l'ordinaire ici. Regarde. Tu vois bien qu'il n'y a rien de dérangé dans cette chambre. Mais vâ-fen vite. Je tremble que le podesta ne rentre.
RODOLFO
Non, Catarina, ne crains rien de ce côté. Le podesta est en ce moment sur le pont Molino, là en bas. Il interroge des gens qu'on vient d'arrêter. Oh! J'étais inquiet, Catarina ! Tout a un air étrange aujourd'hui , la ville comme le palais. Des bandes d'archers et de cernides vénitiens parcourent les rues. L'église Saint-Antoine est tendue de noir, et l'on y chante l'office des morts. Pour qui? On l'ignore. Le savez-vous?
CATARINA
Non.
RODOLFO
Je n'ai pu pénétrer dans l'église. La ville est frappée de stupeur. Tout le monde parle bas. Il se passe à coup sur une chose terrible quelque part. Où? Je ne sais. Ce n'est pas ici, c'est tout ce qu'il me faut. Pauvre amie, tu ne te doutes pas de tout cela dans ta solitude !
CATARINA
Non.
RODOLFO
Que nous importe au reste ! Dis, es-tu remise
ANGELO
de rémotion de celte nuit? Oh ! quel événement! Je n'y comprends rien encore. Catarina 1 je t'ai délivrée de ce sbire Homodei. Il ne te fera plus de mal.
CATARINA
Tu crois?
RODOLFO
Il est mort. Catarina ! tiens, décidément tu as quelque chose ! tu as l'air triste 1 Catarina ! tu ne me caches rien? Il ne t'arrive rien au moins? Oh! c'est qu'on aurait ma vie avant la tienne !
CATARINA
Non , il n'y a rien. Je te jure qu'il n'y a rien. Seulement je te voudrais dehors! Je suis effrayée pour toi.
RODOLFO
Que faisais-tu quand je suis entré?
CATARINA
Ah mon Dieu ! tranquillisez-vous , mon Rodolfo, je n'étais pas triste, bien au contraire. J'essayais de me rappeler cet air que vous chantez si bien. Tenez, vous voyez, j'ai encore là ma guitare.
RODOLFO
Je t'ai écrit ce matin. J'ai rencontré Reginelln, à qui j'ai remis la lettre. La lettre n'a pas été interceptée? Elle t'est bien arrivée?
CATARINA
La lettre m'est si bien arrivée que la voilà.
Elle lui présente la lettre,
Ah! tu l'as! C'est bien. On est toujours inquiet quand on écrit.
CATARINA
Oh ! loutes les issues de ce palais gardées ! Personne ne sortira avant la nuit !
RODOLFO
Personne. Je l'ai déjà dit. C'est l'ordre.
CATARINA
Allons ! maintenant, vous m'avez parlé, vous m'avez vue, vous êtes rassuré, .vous voyez que si la ville est en rumeur, tout est tranquille ici, partez, mon Rodoifo, au nom du ciel ! Si le podesta entrait! Vite! partez. Puisque tu es obligé de rester dans ce palais jusqu'au soir , voyons, je vais te fermer moi-même ton manteau. Comme cela. Ton chapeau sur ta tète. Et puis devant les sbires, aie l'air naturel, à ton aise , pas d'affectation à les éviter, pas de précaution. La précaution dénonce. Et puis, si l'on voulait te faire écrire quelque chose par hasard, un espion, quelqu'un qui te tendrait un piège , trouve un prétexte, n'écris pas !
RODOLFO
Pourquoi cette recommandation, Catarina?
CATARINA
Pourquoi? Je ne veux pas qu'on voie de ton écriture, moi. C'est une idée que j'ai. Mon ami, vous savez bien que les femmes ont des idées. Je le remercie d'être venu , d'étte entré , d'être resté, j'ai eu la joie de te voir ! Là, tu vois bien que je suis tranquille, gaie, contente, que j'ai
ma guitare là et ta lettre ; maintenant, va-t'en vite. Je veux que tu t'en ailles. — Encore un mot seulement.
RODOLFO
Quoi?
CATARINA
Rodoifo, vous savez que je ne vous ai jamais rien accordé, tu le sais bien, toi !
RODOLFO
Eh bien?
CATARINA
Aujourd'hui c'est moi qui vais te demander. Rodoifo ! un baiser !
RODOLFO , la serrant dans ses bras.
Oh ! c'est le ciel !
CATARINA
Je le vois qui s'ouvre!
RODOLFO
0 bonheur !
CATARINA
Tu es heureux ?
RODOLFO
Oui!
CATARINA
A présent sors , mon Rodoifo !
CATARINA
Adieu ! — Rodoifo 1
Rodolpho, qui est à la porte , s'arrête.
— Je t'aime !
Uodolpho sort.
SCÈNE VII
CATARINA, seule.
Fuir avec lui ! Oh ! j'y ai songé un moment! Oh Dieu ! fuir avec lui ! impossible. Je l'aurais perdu inutilement. Oh ! pourvu qu'il ne lui arrive rien ! Pourvu que les sbires ne l'arrêtent pas ! Pourvu qu'on le laisse sortir ce soir ! Oh oui ! il n'y a pas de raison pour que le soupçon tombe sur lui. Sauvez-le^ mon Dieu !
Elle va écouter à la porte du corridor.
— J'entends encore son pas. Mon bien-aimé ! il s'éloigne. Plus rien. C'est fini. Va en sûreté, mon Rodoifo !
La grande porte s'ouvre.
- Ciel !
Entrent Angelo et la Tisbe.
AN G
CATAUIN.V.
Oui , monsieur.
ANGELO
H faut mourir ou me livrer l'homme qui a écrit la lettre. Avez-vous pensé à me livrer cet homme, madame?
CATARINA
Je n'y ai pas pensé seulement un instant , monsieur.
LA TisiîE, à part.
Tu es une bonne et courageuse femme , Catarina '.
Angelo fait signe ?< la Tisbe , qui lui remet une Hole d'argent. Il la pose sur la table.
ANGELO
Alors VOUS allez boire ceci?
CATARLNA.
C'est du poison ?
ANGELO
Oui, madame.
CATARINA
0 mon Dieu 1 vous jugerez un jour cet homme. Je vous demande grâce pour lui !
ANGELO
Madame, le provéditeur Urseolo, un desBragadini , un de vos pères, a fait périr Marcella Galbaï, sa femme, de la même façon pour le niême crime.
CATARINA
Parlons simplement. Tenez, il n'est pas question des Bragadini , vous êtes infâme. Ainsi vous venez froidement là , avec le poison dans les mains ! Coupable? Non, je ne le suis pas. Pas comme vous le croyez du moins. Mais je ne descendrai pas à me justifier. Et puis, comme vous mentez toujours, vous ne me croiriez pas. Tenez, vraiment, je vous méprise ! Vous m'avez épousée pour mon argent , parce que j'étais riche , parce que ma famille a un droit sur l'eau des citernes de Venise. Vous avez dit : Cela rapporte cent mille ducats par an , prenons cette fille. Et quelle vie ai-je eue avec vous depuis cinq ans? dites! Vous ne m'aimez pas. Vous êtes jaloux cependant. Vous me tenez en prison. Vous, vous avez des maîtresses, cela vous est permis. Tout est permis aux hommes. Toujours dur, toujours sombre avec moi. Jamais une bonne parole. Parlant sans cesse de vos pères, des doges qui ont été de votre famille ; m'humiliant dans la mienne. Si vous croyez que c'est là ce qui rend une femme heureuse 1 Oh ! il faut avoir souffert ce que j'ai souffert , pour savoir ce que c'est que le sort des femmes ! Hé bien , oui, monsieur, j'ai aimé avant de vous connaître un homme que j'aime encore. Vous me tuez pour cela ; si vous avez ce droit-là, il faut convenir que c'est un horrible temps que le nôtre. Ah ! vous êtes bien heureux , n'est-ce pas? d'avoir une lettre, un chiffon de papier, un prétexte! Fort bien. Vous me jugez, vous me condamnez, et vous m'exécutez! Dans l'ombre. En secret. Par le poison. Vous avez la force. — C'est lâche !
.Se tournant vers la Tisbe.
— Que pensez-vous de cet homme, madame?
ANGELO
Prenez garde !...
CATARINA, à là Tisbe.
Et vous, qui ètes-vous? qu'est-ce que vous me voulez ? C'est beau ce que vous faites là ! Vous êtes la maîtresse publique de mon mari, vous avez intérêt à me perdre, vous m'avez fait espionner, vous m"avez prise en faute , et vous me mettez le pied sur la tête. Vous assistez mon mari dans l'abominable chose qu'il fait ! Qui sait même? c'est peut-être vous qui fournissez le poison !
A Angelo.
— Que pensez-vous de cette femme, monsieur?
ANGELO
Madame...
CATARINA
En vérité, nous soumies tous les trois d'un bien exécrable pays! C'est une bien odieuse république que celle où un homme peut marcher impunément sur une malheureuse femme , comme vous faites , monsieur! et où les autre-' hommes lui disent : Tu fais bien, Foscari a fait mourir sa fille, Loredano sa femme, Bragadini...
— Je vous demande un peu si ce n'est pas infâme ! Oui , tout Venise est dans celte chambre en ce moment ! Tout Venise en vos deux personnes ! Rien n'y manque.
Montrant Angelo,
— Venise despote, la voilà.
Montrant la Tisbe.
— Venise courtisane, la voici !
A la Tisbe.
— Si je vais trop loin dans ce que je dis , madame, tant pis pour vous, pourquoi ètes-vous là !
.\XGEL0, lui saisissant le bras.
Allons, madame, finissons-en 1
CATARINA
Elle s'approche de la table où est le flacon.
Allons, je vais accomplir ce que vous voulez,
Elle avance la main vers le flacon.
— puisqu'il le faut...
Elle recule.
— Non ! c'est affreux ! je ne veux pas ! je ne pourrais jamais ! Mais pensez-y donc encore un peu tandis qu'il en est temps. Vous qui êtes tout-puissant, réfléchissez. Une femme, une femme qui est seule , abandonnée , qui n'a pas de force , qui est sans défense , qui n'a pas de parents ici , pas de famille , pas damis, qui n'a personne! l'assassiner! l'empoisonner misérablement dans un coin de sa maison ! — Ma mère ! Ma mère 1 Ma mère !
LA TISBE.
Pauvre femme !
C.\TARINA
Vous avez dit pauvre femme, madame ! Vous l'avez dit ! Oh! je l'ai bien entendu! Oh ! ne me dites pas que vous ne l'avez pas dit ! Vous
avez donc pitié, madame ! Oh oui ! laissez-vous attendrir ! Vous voyez bien qu'on veut m'assassiiier? Est-ce que vous en êtes, vous? Oli ! ce n'est pas possible. Non , n'est-ce pas? Tenez, je vais vous expliquer, vous conter la chose à vous. Vous parlerez au podesta après. Vous lui direz que ce qu'il fait là est horrible. Moi, c'est tout simple que je dise cela. Mais vous, cela fera plus d'elfet. Il suffit quelquefois d'un mot dit par une personne étrangère pour ramener un homme à la raison. Si je vous ai offensée tout à l'heure, pardonnez-le-moi. Madame, je n'ai jamais rien fait qui fût mal, vraiment mal. Je suis toujours restée honnête. Vous me comprenez , vous, je le vois bien. Mais je ne puis dire cela à mon mari. Les hommes ne veulent jamais nous croire, vous savez? Cependant nous leur disons quelquefois des choses bien vraies. Madame ! ne me dites pas d'avoir du courage, je vous en prie. Est-ce que je suis forcée d'avoir du courage, moi ? Je n'ai pas honte de n'être qu'une femme bien faible et dont il faudrait avoir pitié. Je pleure parce que la mort me fait peur. Ce n'est pas ma faute.
ANGELO
Madame, je ne puis attendre plus long-temps.
CATARINA
Ah ! vous m'interrompez.
A la Tislie.
— Vous voyez bien qu'il m'interrompt. Ce n'est pas juste. Il a vu que je vous disais des choses qui allaient vous émouvoir. Alors il m'empêche d'achever. 11 me coupe la parole.
A Angelo.
— Vous êtes un monstre 1
ANGELO
C'en est trop. Catarina Bragadini, le crime fait veut un châtiment, la fosse ouverte veut un cercueil , le mari outragé veut une femme morte. Tu perds toutes les paroles qui sortent de la bouche, j'en jure par Dieu qui est au ciel !
Montrant le poison.
— Voulez-vous, madame?
CATARINA
Non !
ANGELO
Non ? — J'en reviens à ma première idée alors. Les épées! les épées ! Troïlo! Qu'on aille me chercher... J'y vais!
Il sort violemment par la porte du fond, qu'on l'entend refermer en dehors.
SCÈNE IX
CATARINA , LA TISBE.
LA TISBE.
Écoutez! Vite! nous n'avons qu'un instant. Puisque c'est vous qu'il aime, ce n'est plus qu'à vous qu'il faut songer. Faites ce qu'on veut. Ou vous êtes perdue! Je ne puis pas m'expliquer plus clairement. Vous n'êtes pas raisonnable. Tout à l'heure il m'est échappé de dire : Pau-
ANGELO
vre femme ! Vous l'avez répété tout haut comme une folle, devant le podesta, à qui cela pouvait donner des soupçons! Si je vous disais la chose, vous êtes dans un état trop violent, vous feriez quelque imprudence, et tout serait perdu. Laissez-vous faire ! Buvez. Les épées ne pardonnent pas, voyez-vous. Ne résistez plus. Que voulezvous que je vous dise? C'est vous qui êtes aimée, et je veux que quelqu'im m'ait une obligation. Vous ne comprenez pas ce que je vous dis là, hé bien ! de vous le dire , cela m'arrache le cœur pourtant !
CATARINA
Madame...
LA TISBE.
Faites ce qu'on vous dit. Pas de résistance. Pas une parole. Surtout n'ébranlez pas la confiance que votre mari a en moi. Entendez-vous? Je n'ose vous en dire plus avec votre manie de tout redire ! Oui, il y a dans cette chambre une pauvre femme qui doit mourir , mais ce n'est pas vous. Est-ce dit?
CATARINA
Je ferai ce que vous voulez , madame.
LA TISBE.
Bien. Je l'entends qui revient !
La Tisbe se jette sur la porte du foiid au moment oTi elle s'ouvre.
— Seul ! Seul ! Entrez seul !
On enU'evoit des sbires l'épée nue dans la cliambre voisine. Angelo entre. La porte se referme.
CATARINA , LA TISBE , ANGELO
LA TISBE.
Elle se résigne au poison.
ANGELO à Catarina.
Alors, tout de suite, madame.
CATARINA , prenant la fiole.
A la Tisbe.
Je sais que vous êtes la maîtresse de mon mari. Si votre pensée secrète était une pensée de trahison , le besoin de me perdre , l'ambition do prendre ma place que vous auriez tort d'envier, ce serait une action abominable , madame ; et , quoiqu'il soit dur de mourir à vingt-deux ans , j'aimerais encore mieux ce que je fais que ce que vous faites.
Elle boit,
LA TISBE , à part.
Que de paroles inutiles , mon Dieu !
ANGELO, allant à la porte du fond qu'il entr ouvre. Allez-vous-en !
CATARINA
Ah ! ce breuvage me glace le sang !
Regardant fixement la Tislie.
— Ah ! madame !
A Anpclu.
— Êtes VOUS content, monsieur? Je sens bien que je vais mourir. Je ne vous crains plus. Eh bien , je vous le dis maintenant , à vous qui êtes mon démon , comme je le dirai tout à l'iieure à mon Dieu , j'ai aimé un homme, mais je suis pure !
ANGELO
Je ne vous crois pas , madame.
LA TiSBE , à part.
Je la crois , moi !
CATARINA
Je me sens défaillir... Non. Pas ce fauteuil-là. Ne me touchez point. Je vous l'ai déjà dit, vous
êtes un homme infâme !
Elle se dirige en chancelant vers son oratoire.
— Je veux mourir à genoux. Devant l'autel qui est là. Mourir seule, "En repos. Sans avoir vos deux regards sur moi.
Arrivée à la porte, elle s'appuie sur le rebord.
— Je veux mourir en priant Dieu.
A Angelo.
— Pour vous , monsieur.
Elle entre dans l'oratoire.
ANGELO
Troïlo !
Entre l'huissier.
—Prends dans mon aumônière la clef de ma salle secrète. Dans cette salle, tu trouveras deux hommes. Amène-les-moi. Sans leur dire un mot.
L'huissier sort, A la Tisbe.
— Il faut maintenant que j'aille interroger les hommes arrêtés. Quand j'aurai parlé aux deux guetteurs de nuit , Tisbe , je vous confierai le soin de veiller sur ce qui reste à faire. Le secret, surtout J
Entrent les deux guetteurs de nuit introduits par l'huissier, qui se retire.
DE NUIT
ANGELO , aux deux guetteurs de nuit.
Vous avez été souvent employés aux exécu-
tions de nuit dans ce palais. Vous connaissez la cave où sont les tombes ?
l'iN des GUETTEURS DE NUIT.
Oui , monseigneur.
ANGELO
V a-t-il des passages tellement cachés qu'aujourd'hui , par exemple , que ce palais est plein de soldats , vous puissiez descendre dans ce caveau , y entrer et puis sortir du palais sans être vus de personne ?
LE GUETTEUR DE NUIT
Nous entrerons et nous sortirons sans être vus de personne , monseigneur.
ANGELO
C'est bien.
11 entr'ouvre la porte de l'oratoire.
Aux deux guetteurs.
— Il y a là une femme qui est morte. Vous allez descendre cette femme secrètement dans le caveau. Vous trouverez dans ce caveau une dalle du pavé qu'on a déplacée et une fosse qu'on a creusée. Vous mettrez la femme dans la fosse et puis la dalle à sa place. Vous entendez ?
LE GUETTEUR DE NUIT
Oui, monseigueur.
ANGELO
Vous êtes forcés de passer par mon appartement. Je vais en faire sortir tout le monde.
A la Tisbe.
— Veillez à ce que tout se fasse en secret. ,
11 sort.
LA TISBE , tirant une bourse de son aumônière.
Aux deux hommes.
De ux cents sequins d'or dans cette bourse. Pour vous ! et demain matin le double , si vous faites bien tout ce que je vais vous dire.
LE GUETTEUR DE NUIT , prenant la bourse.
Marché conclu , madame. Où faut-il aller?
Au caveau d'abord.
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DEUXIEME PARTIE
Une chambre île nuit. Au fond, une alcôve à ritleaux avec un lit. De chaque côté de l'alcôve, une porte; celle de droite est masquée dans la tenture. Tables, nieid)les, fauteuils, sur lesquels sont épars des masques, des éventails, des ëcrins à demi ouverts, des costumes de théâtre.
SCÈlNE I.
LA TISBE, LES DEUX Guetteurs de nuit, un Page noir; CATAIWN.K, enveloppée tV un linceul, est posée sur le lit; on distingue sur sa poitrine le crucifix de cuivre.
La Tisbe prend un miroir et découvre le visage pâle de Catarina.
LA TISBE, au par/e noir.
Approche avec ton flambeau.
Elle place le miroir devant les lèvres de Catarina.
— Je suis tranquille!
Elle referme les rideaux de l'alcôve.
Aux deux {juetteurs de nuit.
— Vous êtes sûrs que personne ne nous a vus dans le trajet du palais ici ?
un DES GUETTEURS DE NUIT.
La nuit est très-noire. La ville est déserte à cette heure. Vous savez bien que nous n'avons rencontré personne, madame. Vous nous avez vus mettre le cercueil dans la fosse et le recouvrir avec la dalle. Ne craignez rien. Nous ne savons pas si cette femme est morte , mais ce qui est certain , c'est que poiu^ le monde entier elle est scellée dans la tombe. Vous pouvez en faire ce que vous voudrez.
LA TISBE.
C'est bien.
Au page noir.
— OÙ sont les habits d'homme que je t'ai dit de tenir prêts ?
LE PAGE NOIR, montrant un paquet dans l'ombre. Les voici, madame.
LA TISBE.
Et les deux chevaux que je t'ai demandés , sont-ils dans la cour?
LE PAGE NOIR
Sellés et bridés.
LA TISKE.
De bons chevaux?
LE PAGE NOIU.
J'en réponds, madame.
LA TISUE.
C'est bien.
Aux guetteurs de nuit.
— Dites-moi, vous, combien faut-il de temps ,
avec de bons chevaux, pour sortir de l'état de Venise?
LE GUETTEUR DE NUIT
C'est selon. Le i)lus court, c'est d'aller tout de suite à [viontebacco qui est au pape. 11 faut trois heures. Beau chemin.
LA TISBE.
Cela suffit. Allez maintenant. Le silence sur tout ceci ! et revenez demain matin chercher la récompense promise.
LE PAGE NOIR
Le seigneur Rodolfo a son entrée particulière, madame. Faut-il la fermer aussi?
LA TISBE.
Non , laisse-la libre. S'il vient , qu'il entre. Mais lui seul , et personne autre. Aie soin que qui que ce soit au monde ne puisse pénétrer ici, surtout si Rodolfo venait. Toi-même, fais attention à n'entrer que si je t'appelle. A présent laisse-moi.
Sort le page noir.
SCENE IL
LA TISBE ; CATARINA, dans lalcôve.
LA TISBE.
Je pense qu'il n'y a plus très-long-temps à altendre. — Elle ne voulait pas mourir. Je le comprends, quand on sait qu'on est aimée ! — Mais autrement, plutôt que de vivre sans son amour,
Se tournant vers le lit.
— oh! tu serais morte avec joie, n'est-ce pas?
— Ma tète brûle. Voilà pourtant trois nuits que je ne dors pas. Avant-hier, cette fèt(> ; hier, ce rendez-vous où je les ai surpris; aujourd'hui...
— Oh! la nuit prochaine, je dormirai!
Elle jette un coup d'œil sur les toilettes de théâtre cparses autour d'elle.
— Oh oui! nous sommes bien heureuses nous autres! On nous applaudit au théâtre. Que vous avez bien joué la Rosmonda, maiiame ! Les imbéciles! Oui, on nous admire, on nous trouve belles, on nous couvre de fleurs, mais le cœur
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saigne dessous. Oh! Rodolfo! Rodolfo! Croire à son amour, c'était une idée nécessaire à ma vie ! Dans le temps où j'y croyais, j'ai souvent pensé que si je mourais je voudrais mourir près de lui, mourir de telle façon qu'il lui fût impossible d'arracher ensuite mon souvenir de son àme, que mon ombre restât à jamais à côlé de lui , entre toutes les autres femmes et lui! Oh! la mort, ce n'est rien. L'oubli, c'est tout. Je ne veux pas qu'il m'oublie. Hélas! voilà flonc où j'en suis venue! Voilà où je suis tombée! Voilà ce que le monde a fait pour moi! Voilà ce que l'amour a fait de moi !
Elle va au lit, écarle les riJe.iux, fixe quelques instants son regard sur Catarina iimuobile, et prend le crucifix.
• — Oh ! si ce crucifix a porté bonheur à quelqu'un dans ce monde, ce n'est pas à votre fille, ma mère !
Elle pose le crucifix sur la table. La petite porte masquée s'ouvre. Entre Rodolfo.
SCÈNE III
LA TISBE, RODOLFO, CATARINA, toujours datis l'alcôve fermée.
C'est vous, Rodolfo! Ah! tant mieux! j'ai à vous parler justement! Écoutez-moi.
RODOLFO
Et moi aussi j'ai à vous parler, et c'est vous qui allez m'écouter, madame !
LA TISBE.
Rodolfo!...
RODOLFO
Êtes-vous seule, madame?
LA TISBE.
Seule.
RODOLFO
Donnez l'ordre que personne n'entre.
L.\ TISBE
Il est déjà donné.
RODOLFO
Permettez-moi de fermer ces deux portes.
Il va fermer les deux portes au verrou.
J'attends ce que vous avez à me dire.
RODOLFO
D'où venez-vous? De quoi êles-vous pâle? Qu'avez-vous fait aujourd'hui, dites? Qu'est-ce que ces mains-ln ont fait, dites? Où avez-vous passé les exécrables heures de cette journée, dites? Non , ne le dites pas. Je vais le dire. Ne répondez pas, ne niez pas, n'inventez pas, ne mentez pas. Je sais tout ! Je sais tout, vo is disje ! Vous voyez bien que je sais tout, madame ! il y avait là Dofne. A deux pas de vous. Séparée seulement par une porte. Dans l'oraloire. 11 y avait Dafne qui a tout vu, qui a tout entendu, qui était là, à côté, tout près, qui entendait, qui voyait! — Tenez, voilà des paroles que vous
avez prononcées. Le podesta disait : Je n'ai pas do poison ; vous avez dit : J'en ai, moi ! — J'en ai, moi! j'en ai, moi! L'avez-vous dit, oui ou non? .Mentez un peu, voyons! Ah! vous avez du poison, vous ! Eh bien! moi, j'ai un couteau !
11 tire un poi;]iiard de sa poitrine.
LA TISBE.
Rodolfo...
RODOLFO
Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la mort, madame !
LA TISBE.
Ah! vous me tuez! Ah! c'est la première idt^^e qui vous vient? Vous voulez me tuer, ainsi, vous-même, tout de suite sans plus attendre, sans être bien sur? Vous pouvez prendre une résolution pareille aussi facilement? Vous ne tenez pas à moi plus que cela? Vous me tuez pour l'amour d'une autre' 0 Rodolfo, c'est donc bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous ne m'avez donc jamais aimée?
RODOLFO
Jamais!
LA TISBE.
Eh bien! c'est ce mot-là qui me tue, malheureux! ton poignard ne fera que m'achever.
RODOLFO
De l'amour pour vous, moi! Non, je n'en ai pas! je n'en ai jamais eu! Je puis m'en vanter. Dieu merci 1 De la pitié, tout au plus!
LA TISBE.
In;2rat! Et, encore un mol, dis-moi, elle! tu l'aimais dune bien ?
RODOLFO
Elle ! si je l'aimais ! elle ! Oh ! écoutez cela puisque c'est votre supplice, malheureuse. Si je l'aimais! une chose pure, sainte, chaste, sacrée, une femme qui est un autel, ma vie, mon sang, mon trésor, ma consolation, ma pensée , la lumière de mes yeux, voilà comme je l'aimais !
LA TISBE.
Alors, j'ai bien fait.
RODOLFO
Vous avez bien fait?
Oui. J'ai bien fait. Es-tu sur seulement de ce que j'ai fait?
RODOLFO
Je ne suis pas sur , dites-vous ! Voilà la seconde fois que vous le dites. !\Iais il y avait là Dafne, je vous répète qu'il y avait là Dafne, et ce qu'elle m'a dit , je l'ai encore dans l'oreille. — Monsieur, monsieur! ils n'étaient qu'eux trois dans cette chambre, elle , le podesta , et une autre femme, une horrible femme que le podesta appelait Tisbe. Monsieur, deux grandes heures, deux heures d'agonie et de pitié, monsieur, ils l'ont tenue là ,"la malheureuse, pleurant , priant, suppliant, demandant grâce , demandant la vie. —Tu demandais la vie, ma Catarina bien aimée! — à genoux, les mains jointes, se traînant à leurs pieds, et ds disaient non! Et le poison, c'est la femme Tisbe qui l'a
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été chercher! et c'est elle qui a forcé madame de le boire ! Et le pauvre corps mort, monsieur, c'est elle qui l'a emporté, cette femme, ce monstre , la Tisbe ! — Où l'avez-vous mis, madame ! — Voilà ce qu'elle a fait, la Tisbe! Si j'en suis sur !
Tirant un mouchoir de sa poitrine.
— Ce mouchoir que j'ai trouvé chez Catarina, à qui est-il? A vous.
Montrant le crucifix.
— Ce crucifix que je trouve chez vous , à qui est-il? à elle ! — Si j'en suis sur ! Allons, priez, pleurez, criez, demandez 2;râce, faites promptement ce que vous avez à faire, et finissons!
LA TISBE.
RODOLFO
Qu'avez-vous à dire pour vous justifier? Vite. Parlez vite. Tout de suite.
LA TISBE.
Rien, Rodolfo. Tout ce qu'on t'a dit est vrai. Crois tout. Rodolfo, tu arrives à propos, je voulais mourir. Je cherchais un moyen de mourir près de loi, à tes pieds. Mourir de ta main! oli ! c'est plus que je n'aurais osé espérer ! Mourir de ta main, oh ! je tomberai peut-être dans tes bras. Je te rends grâce. Je suis sûre au moins que tu entendras mes dernières paroles. Mon dernier souffle, quoique tu n'en veuilles pas, tu l'auras. Vois-tu, je n'ai pas du tout besoin de vivre, moi. Tu ne m'aimes pas, tue-moi. C'est la seule chose que tu puisses faire à présent pour moi , mon Rodolfo. Ainsi, tu veux bien te charger de moi. C'est dit. Je te rends grâce.
RODOLFO
Madame...
LA TISBE.
Je vais le dire. Écoule-moi seulement un instant. J'ai toujours été bien à plaindre, va. Ce ne sont pas là des mots, c'est un pauvre cœur gonflé qui déborde. On n'a pas beaucoup de pitié de nous autres, on a tort. On ne sait pas tout ce que nous avons souvent de vertu et de courage. Crois-tu que je doive tenir beaucoup à la vie? Songe donc que je mendiais tout enfant , moi. Et puis, à seize ansje me suis trouvée sans pain. J'ai été ramassée dans la rue par des grands seigneurs. Je suis tombée d'une fange dans l'autre. La faim ou l'orgie ! Je sais bien qu'on vous dit : Mourez de faim , mais j'ai bien souffert, va ! Olî. oui ! toute la pitié est pour les grandes dames nobles. Si elles pleurent, on les console. Si elles font mal , on les excuse. Et puis , elles se plaignent ! Mais nous , tout est trop bon pour nous. On nous accable. Va , pauvre femme ! marche toujours ! de quoi te plains-tu? Tous sont contre toi. Eh bien ! est-ce que tu n'es pas faite pour souffrir , fille de joie ? — Rodolfo , dans ma position , est-ce que tu ne sens pas que j'avais besoin d'un cœur qui comprît le mien? Si je n'ai pas quelqu'un qui m'aime, qu'est-ce que tu veux que je devienne, là, vraiment? Je ne te dis pas cela pour l'attendrir , à quoi bon? Il n'y a plus rien de possible maintenant. Mais je t'aime, moi! Oh ! Rodolfo ! à quel point cette pauvre fille qui te parle t'a aimé , tu ne le sauras qu'après ma
mort ! quand je n'y serai plus ! Tiens, voilà six mois que je te connais , n'est-ce pas ? Six mois que je fais de ton regard ma vie, de ton sourire ma joie , de ton souflle mon âme ! Eh bien, juge ! depuis si.x mois je n'ai pas eu un seul instant l'idée , l'idée nécessaire à ma vie , que tu m'aimais. Tu sais que je t'ennuyais toujours de ma jalousie , j'avais mille indices qui me troublaient, maintenant cela m'est expliqué. Je ne t'en veux pas. Ce n'est pas ta faute. Je sais que ta pensée était à cette femme depuis sept ans. Moi, j'étais pour toi une distraction , un passe-temps. C'est tout simple. Je ne t'en veux pas. Mais que veuxtu que je fasse ? Aller devant moi comme cela , vivre sans ton amour, je ne le peux pas. Enfin il faut bien respirer. Moi , c'est par toi que je respire! Vois, tu ne mécoutes seulement pas ! Est-ce que cela te fatigue que je te parle? Ah ! je suis si mallieureusc vraiment que je crois que quelqu'un qui me verrait aurait pitié do
Si j'en suis sûr! le podesta est allé chercher quatre sbires, et pendant ce temps-là vous avez dit à elle tout bas des choses terribles qui lui ont fait prendre le poison ! Madame ! est-ce que vous ne voyez pas que ma raison s'égare? Madame ! où est Catarina ? Répondez ! Est-ce que c'est vrai , madame , que vous l'avez tuée, que vous l'avez empoisonnée? Où est-elle? dites ! Où estelle? Savez-vous que c'est la seule femme que j'aie jamais aimée, madame ! la seule, la seule , entendez-vous , la seule !
LA TISBE.
La seule , la seule ! Oh ! c'est mal de me donner tant de coups de poignard ! Par pitié ,
Elle lui montre le couteau qu'il tient,
vite le dernier avec ceci.
Où est Catarina ? la seule que j'aime. Oui , la seule !
LA TISBE.
Ah ! tu es sans pitié ! tu me brises le cœur ! Eh bien oui ! je la hais , cette femme ! entends-tu, je la hais ! Oui , on t'a dit vrai , je me suis vengée, je l'ai empoisonnée , je l'ai tuée !
RODOLFO
Ah! vous le dites donc! Ah ! vous voyez bien que c'est vous qui le dites ! Par le ciel ! je crois que vous vous en vantez , malheureuse !
LA TISBE.
Oui , et ce que j'ai fait , je le ferais encore ! Frappe !
RODOLFO , terrible.
Madame !...
Je l'ai tuée , te dis-je ! Frappe donc !
RODOLFO
Misérable !
Il la frappe.
LA TISBE. Elle tombe.
Ah ! au cœur ! Tu m'as frappée au cœur ! C'est bien. — .Mon Rodolfo ! ta main !
ANGELO
Elle lui prend la main cl la l)aisi'.
— Merci ! tu m'as délivrée ! Laisse-la - moi ta main. Je ne veux pas te faire du mal, tu vois bien. Mon Rodolfo bien aimé, tu ne te voyais pas quand lu es entré, mais de la manière dont tu as dit : Vous avez un quart d'heure ! en levant ton couteau , je ne pouvais plus vivre après cela. Maintenant, que je vais mourir, sois bon, dis-moi un mot de pitié. Je crois que tu feras bien.
RODOLFO
Madame...
LA TISBE.
Un mot de pitié ! Veux-tu ?
On entead une voix sortir de derrière les rideaux de l'alcôve.
CATARIXA .
OÙ suis-je? Rodolfo!
RODOLFO
Qu'est-ce que j'entends? Quelle est celte voix ?
Il 3C retourne et voit la figure LLmclie de Caiarina qui a eutr'ouvcrt les rideaux.
CATARLNA.
Rodolfo !
RODOLFO. Il court à elle et Venlève daiis ses bras.
Caiarina ! Grand Dieu ! Tu es ici 1 Vivante ! Comment cela se fait-il ? Juste Ciel !
Se retournant vers la Tisbe.
— Ah ! qu'ai-je fait?
LA TISBE, se traînant vers lui avec un sourire.
Rien. Tu n'as rien fait. C'est moi qui ai fait tout. Je voulais mourir. J'ai poussé ta main.
UODOLKO.
Caiarina! lu vis, grand Dieu! par qui as-lu été sauvée ?
LA TISBE.
Par moi , pour loi !
RODOLFO
Tisbe ! Du secours ! Misérable que je suis !
LA TISBE.
Non. Tout secours est inutile. Je le sens bien. Merci. Ah! livre-loi à la joie comme si je n'étais pas là. Je ne veux pas te gêner. Je sais bien que tu dois être content. J'ai trompé le podesta. J'ai donné un narcotique au lieu d'un poison. Tout le monde l'a crue morte. Elle n'était qu'endormie. Il y a là des chevaux tout prêts. Des habits d'homme pour elle. Partez tout de suite. En trois heures, vous serez hors de l'état de Venise. Soyez heureux. Elle est déliée. Morte pour le podesta. Vivante pour toi. Trouves-tu cela bien arrangé ainsi ?
RODOLFO
Caiarina!... Tisbe !...
11 tombe à genoux l'ceil fixé sur la Tisbe expirante .
LA TISBE, d'une voix qui va s éteignant.
Je vais mourir, moi. Tu penseras à moi quelquefois, n'est-ce pas? et tu diras: Eh bien, après tout, c'était une bonne fille, cette pauvre Tisbe. Oh ! cela me fera tressaillir dans mon tombeau 1 Adieu ! — Madame, permellez-moi de lui dire encore une fois mon Rodolfo ! Adieu, mon Rodolfo ! — Parlez vite à présent. Je meurs. Vivez. Je te bénis !
Elle meurt.
FJN.
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ANNA, PAULET
(Deux domestiques de Paulet , traversant le fond du Ibéâlre, emportent une cassette et des papiers. j
ANNA
Cessez, au nom du ciel, et daignez m'écouter. A son malheur encor pourriez-vous ajouter ! Quand j'ai vu sans effroi ma reine infortunée Du château de Talbot dans le votre amenée, Mou espoir vainement nous avait-il promis Une prison plus douce et des cœurs plus amis? Est-ce eufm pour servir une implacable haine Que vous avez reçu la garde de ma reine ? Sa iidèle nourrice embrasse vos genoux ; Ne nous ravissez pas...
PAULET, la relevant.
Madame !
ANNA
Rendez-nous Ces lettres, ces écrits, ces secrets cardctcrcs ,
De ses longs déplaisirs tri tes dépositaires. Et ce bandeau royal de lieurs de lis orné. Dont son front fut jadis en France couronné. Hélas! de ses beaux jours, de son ancienne gloire, Il lui vient quelquefois rappeler la mémoire ; C'est le seul souvenir qu'elle en ait conservé : Faut-il que par vos mains il lui soit enlevé !
PAULET
Mon devoir est sur moi plus fort que vos prières. J'ai des ordres, madame.
ANNA
0 comble de misères!
O crime ! à voir ces murs à peine ouverts su jour Qui croirait qu'une reine y fa-^se son séjour! A tant de maux, grand Dieu ! l'aviez-vous destinée, Cette belle Marie, au berceau couronnée, Qui vit de son enfance adorer les dé.-irs, Qu'éleva Médicis au milieu des plaisirs. Et qui, do trois états la joie et l'espérance, Fut reine d'A trV'one et d'Ecosse et de France?
l'A CL El.
D'Angleterre!...
MARIE STUART
ANNA
Que dis-jciali! voilà son forfait!
De là tous SCS mallienrs. Plùl mi ( iel qu'on crfcl Elle n'eût point porté ce titre héréditaire. Ce dé|»lorabtP nom de reine d'Anglcteirc ! Ses droits ont fait son crime.
PAILET.
Et quels étaient ses droits.
Madame, pour prétendre au sceptre de nos rois? Du trône paternel pouvaiî-cUc sans crime Chasser de Henri huit la fille légitime? Et , contre Elisabeth armant les factions , Rouvrir le cours sanglant de nos dissensions? Et quel était le sort de ma triste patiie, Si l'on eût vu régner la secomle Marie? D'une injuste victoire assurant le succès, Elle eût voulu d'abord nous livrer aux Français ; nétiblir parmi nous, despote cl fanatique, L'autorité de Rome et la foi catholique, Les biichers de l'Espagne et ses inquisiteurs, Et du règne dernier les pieuses fureurs. Pourquoi, persévérant dans son fatal délire, Au traité d'Edimbourg refuser de souscrire, D'abandonner des droits attestés sans raison, El de rouvrir ainsi les murs de sa prison! Elle espérait sans doute, armant toute la terre, Du fond de sa prison, conquérir l'Angleterre.
ANNA
Hélas! entre ces murs, sans secours, sans amis, Comment un tel espoir lui serait-il permis? Eh ! que peut de vos rois craindre le diadème?
PACLET.
Quoi donc! n'a-t-elle pas, de cette prison même,
Poursuivant en secret ses criminels desseins,
Du poignard catholique armé des assassins?
Savage cl Babington, par son ordre perfide,
ÎS'osaienl-ils pas tenter un affreux régicide?
Norfolk, enfin, Norfolk, un héros adoré.
Que malgré son forfait l'Angleterre a pleuré,
N'a-t-il pas, de Marie embrassanl la conquête,
A celte idole encor sacrifié sa tête ?
Que dis-je? et son supplice a-t-il épouvanté
Tant d'autres que séduit une vaine beauté?
Que de nobles Anglais, grâce à ses artifices,
De ses adorateurs devenus ses complices.
De leur sang chaque jour couvrent les échafauds,
Se livrent avec joie à la main des bourreaux.
Et, brûlant à l'envie d'un fanatique zèle,
bc (iispuîcnl l'honneur de se perdre pour elle!
Ah ! maudit soil le jour où, troublant notre paix,
L'Écossaise en fuyant toucha le sol anglais !
ANNA
Malheureuse!
SCl-iNE II.
ANNA, MARIE, PAULET
ANNA
Ah! madame, on comble la mesure.
Chaque jour nous apporte une nouvelle injure.
Malgré :n ti, sous mes yeux, ils viciment de >aisir Ces H"ilrc<, CCS écrits, fruits d'un triste loisir. Ce bandeau, seul tré or, parure nuptiale! Il ne vous reste rien de la splendeur royale. Hélas I c'en est dune fait!
niARii^
Anna, console-!i>i. Ce qu'on peut me ravir ne tenait pas à moi. A de vains ornemens je renonce sans peine : Je n'ai pas reçu d'eux ma qualité de reine , Titre saint, que le ciel nous veut seul accorder! L'homme peut nous abattre, et non nons dégrauor. J'honore assez votre âge et votre caractère Pour vous plaindre, Paulel, d'un pareil ministère. Mais parmi C( s écrits, dont V(ais fait possesso'ir Un ordre que sans doute on arrache à ma siriir, Puis-je espérer du moins que d'une main fidèle On lui rende l'écrit que j'ai trace pour elle? Me ie proniellez-vous?
PADLET.
Je ferai mon devoir.
MAKIE.
Ce qu'il contient, Paulet, le voulez-vous savoir? D'Elisabeth encor j'implore une entrevue, D'elle que mes regards n'ont jamais aperçue. Ses sujets m'ont jugée au mépris de mon rang. Elle seule est d'un sexe et d'un titre et d'un sang Que puisse reconnaître, en dépit de sa haine. Une femme, une sœur, et surtout une reine.
PAl'LET.
N'ordonnez-vous plus rien?
MARIE
Quoi, vous allez sortir!
r loi, sans que de mon sort vousdaigniez m'avenii I Sans me dire un seul mot! Du monde séparée, Aucune voix humaine ici ne trouve entrée. Un mois pénible et long déjà s'est écoulé Depuis qu'en ce château, par la reine assemblé. Un tribunal terrible, envoyé pour m'entendre. Au milieu de mon trouble est venu me surprei.dre. Il m'a fallu soudain paraître devant lui, Seule, sans défenseur, sans conseil, sans appui, Abandonnée enfin à ma seule innocence.
Depuis ce jour, tout garde un sinistre silence. Parlez, à quel destin faut-il me préparer?
PACLET.
Songez à Dieu, madame.
MARIE
Il m'est doux d'espérer Que la bonté céleste à ma cause est propice ; Je n'espère pas moins de l'humaine justice.
ANNA, MARIE, MORTIMER, PAULET
HORTIMER.
En ce moment, chargé des ordres de la reine. Un des lords vous attend dans la salle prochaine.
PAULET
Mortimer, je vous suis.
(iMorlimer t'est avancé et se relire sans laisser paniîue qu'il s aperçoive de la présence de Marie.)
MARIE
Peut-être, à mon aspect, Mortimer aurait pu montrer quelque respect. Instruisez-le, Paulet, d'un devoir qu'il ignore. Faites- le souvenir que je suis reine encore. Pourquoi, par desrigueursquejenecomprends pas. Ce surveillant nouveau qu'on attache à mes pas?
PAULET
Sladame, Mortimer est un neveu que j'aime. C'est le fils de ma sœur, c'est un autre moi-méiue ; Dans le «hâteau natal revenu près de moi. Rien en lui ne saurait exciter votre effroi. Des rivages français si sa libre jeunesse Rapporte dans ce lieu sa première rudesse, Je l'en estime plus. Je puis du moins oser De mes soins trop pesans sur lui me reposer : Tout votre art contre lui n'a que de faibles armes. Et ce n'est pas son cœur que séduiront vos larmes.
ANNA
Le cruel !
SCKiNE IV.
MARIE, ANNA
MAKIE.
Nous avons, au jour de nos grandeurs.
D'un cœur trop complaisant écoulé les flatteurs ; Il est juste sans doute, au jour de nos misères. D'accoutumer notre àme aux paroles sévères.
ANNA
Ah! madame.
MARIE
Je tremble, a i;e le rien cacher, Que, parmi ces écrits qu'on vient de m'arracher, Le nom de Leicester, mêlé par imprudence. N'instruise Elisabeth de notre intelligence.
ANNA
Vous me faites frémir.
MARIf).
Peut-être sans raison Foimé-je en ce moment un semblable soupçon ;
Mais mon cœur est frappé du plus funeslc doute.
ANNA
Madame, Mortimer s'approche et nous écoule.
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SCÈNE V
ANNA, MARIE; MORTIMER s'avance avec
précaution.
MOUTIMER.
Éloignez-vous, Anna.
MARIE, avec autorrté.
Qu'entends-je ! Demeurez.
MORTIMER présente une IcUic.
Jetez ici les yeux, et vous me connaîtrez.
MARIE regarde la lellie et recule de surprise. Quai-je vu! ciel !
BIORTIMEU.
Aima, laissez sen'.e la reine; Allez, et dans ce lieu gardez qu'i n nous surprenne.
MARIE, à Anna qui hésite et interroge les yeuK de sa
maîliesse.
Va, fais ce qu'il te dit.
(.Anna s'éloigne en laissant voir un grand étoniiemj^tl.)
90000Suoo90ooooooooooooooooooooa*os&woooooo*su«WBaoo8a
SCÈINE VI.
MARIE, MORTIMER
MARIE
Esi-il vrai, jui-îcs cieux!
Une lettre de France! en croirai-je mes yeux! Du plus aimé des miens: du cardinal île Guise! Que dit-il?... chaque mot redouble ma surprise. Qui, vous! Un songe vain troubic-t-il ma raison? L'ange libérateur descend dans m.a prison.
MORTIMER
.Madame, pardonnez si dans cette occurrence J'ai d'un masque odieux empreinte l'apparence. Je lui dois le bonheur d'embrasser vos genoux, De voir, de conler.ipler...
MARIE
Mortimer, levez-vous; Expliquez-vous, parlez, et faites-moi comprendre Un bonheur qu'en ce lieu j'étais si loin d'attendre. J'ai peine a revenir de mon saisissement.
MORTIMER
Dieu semble avoir lui seul conduit l'événement.
MARIE
Comment vous guida-t-il vers une infortunée?
MORTIMER
A peine je louchaie à ma vingtième année, Que, loin de ce séjour où s'ouvrirent mes jeun Puissamment entraîné d'un dé^ir curieux.
J'allai visiter Rome, et cette belle France Qu'on avait fait en vain haïr à mon enfance. Au Louvre présenté, j'y connus ce prélat. Le vengeur de l'église et l'appui de l'olat, Le frère et le conseil de voire auguste mère; 11 daigna m'accueiUir, me tenir lieu de pèrj
Maflame; de sa voix la «ainlo au^lci..*! Faisant descciidre en moi l'esprit de vérité. Dans mon ame livrée à des vapeurs funèbres, Des dogmes puritains dissipa les ténèbres ; Et, telle est sa puissance à ramener les cœurs : Entre ses mains bientôt j'abjurai mes erreurs.
MARIE
Vous avez pu jouir de sa sainte présence!
MORTIMEB.
Un jour qu'en son palais plein de magnificence Je promenais mes yeux errans de toutes parts, Le portrait d'une fen>me attira mes regards. Troublé, je ne pouvais en détacher ma vue : « Ce n'est pas sans raison que votre ame est émue, » î)iî alors le pontife en «'approchant de moi : « Prisonnière, et souffrant pour noire sainte foi, » Votre pays retient dans un dur esclavage » Celle dont vos regards ont admiré l'image. » Aîors il me-peignit, d'un éloquent discours, î.cs périls dont la reine environnait vos jours, Vos malheurs, vos vertus, vos titres, votre race ; C'jmment Elisabeth, assise à voire place, î>'Lin droit qu'elle usurpa vous punissait encor; Comment vivait en vous la maison de Tudor ; Comme enfin, repoussant le fruit de ladultère, Vos droits vous appelaient au trône d'Angleterre. Mais de quel nouveau jour furent frappés mes yeux. Quand j'appris que Paulet vous gardait en ces lieux ; Im ces lieux où Paulet éîcva mon enfance! Je crois que Dieu m'appelle à votre délivrance. Le projet aussitôt s'en forme dans mon sein ; Le cardinal m'approuve, il bénit mon dessein ; Je pars, et jusqu'à vous inouvre un libre passage. O reine, je vous vis, et non plus votre image ; Je vous vis! j'admirai dans leur réalité Des traits dont le malheur croît encor la beauté. Ah ! qu'elle a bien raison cette reine barbare, Qui dans ces tristes murs du monde vous sépare! Tous nos jeunes Anglais, l'un de l'autre jaloux, Se lèveraient en fo'ale et combattraient pour vous. Si dans ce noir séjour où vous retient sa haine, Ils pouvaient entrevoir leur véritable reine.
MARIE
Généreux Mortimer, auraient-^ls vos yeux?
MORTIMER
Oui, Si tous amsi que moi pouvaient être aujouru'liui Témoins de votre sort, et voir de quel courage Vous supportez des fers el la hoiite et l'outrage. Apprenez mon espoir, apprenez nos projets. Des plus nobles maisons douze jeunes Anglais Sur les livres sacrés ont promis à Dieu même De vous rendre à l'église, au jour, au diadème. De nos secrets desseins Philippe est averti ; Lambassadeur de France est dans notre parti ; Domain à son palais nous devons tous nous rendre.
MARIE
Vous me faites frémir. Quosez-vous entreprendre? Quel espoir vous abuse? O ciel! ignorcz-voiis les supplices tout prêts qui vous menacer.t tous?
MARIE SrUÂUT.
MORTUIEU.
^îais. vous-même, madame, il ne faut plus rien taire, Sa v;"z-\ OIS à quel sort nous devons vous soustraire ?
MARIE
Quoi ! mon arrêt déjà serait-il prononcé?
MORTIMER
Oui ; bientôt même ici vous doit être annoncé Cet arrêt qui vous perd et qui nous déshonore. La reine cependant semble hésiter encore; Et, reprochant aux lois trop de sévérité. Montre son artifice et non pas sa bonté.
MARIE
Je loi prévu. Sans doute en un cachot funeste Us vont de mon destin ensevelir le reste?
niOUTIMER.
Us osent plus encor.
MARIE
tQs
Oui, c'en est fait !
MARIE
Le monde pourrait voir un se'iiblablc forfait!
A la main des bourreaux ils m'auraient condamnée !
Une tête royale et trois fois couronnée!
MORTIMER
Ah ! puissé-jc en douter!
MARIE
Non, ne le croyez pas.
Le parlement a pu prononcer mon trépas ; Mais la reine peut seule accomplir la sentence, Et d'un tel coup détat clie sait l'importance. Non, je vois en effet ce qu'on a prétendu : On veut qne sur ma tête à jamais suspendu Le poids d'un jugement sans cesse me menace, Et de mes partisans éiioavanle l'audace. Elisabeth me hait sans doute, et de mes jours Sa secrète fureur voudrait hâter le cours ; Mais mon sang: répandu tacherait sa mémoire : Et je ne la crains pas ; elle aime trop la gloire
MORTIDIER.
Ah, madame!
MARIE
Du moins elle doit redouter Les périls que mon sang lui pourrait susciter.
MOKTIMER. Qu'espérez-vous?
MARIE
Quoi donc! doutez-vous que la Fiarvre Ne vienne tout entière en demander vengeance?
MORTIMEB.
?tl:>(lûmel épargnons-lui le soin de nous venger, r.lle-méme m'envoie au-devant du danger ; E''.e-même et Lorraiite et le Dieu qui m'inspire. M'ordonnent de sauver une roin^ martyre. Je ne suis rien par moi, mais je suis tout par eux. Sic dévouer, madame, est tout ce que je veux. Acceptez les appuis que j o:e vous prumcllre; Permettez que nos mains...
MARIE
Non : je ne puis permettre Qu'essayant le desFfîn que vous m'avez soumis ,
ACTC ï , SCENK W
Vous perdiez sans succès vos impnidcns amis. Jeanc homme , oubliez-moi ; fuyez , dt-jà peut-èlrc IJiirleigha pormi vous envoyé qiiclque naître ; Fuyez , s'il en est temps , ce royaume odieux : Tous ceux qui m'ont servie ont été malheureux.
MOmiMrJi.
Ah , madame ! en servant une cause si belle , Ils ont acquis du moins une gloire immorlelle. D'un semblable destin tout mon cœur est jaloux. K'est-ce point un bonheur que de mourir pour vous?
MARIE
Non ; de mes ennemis je connais la puissance. Qui pourrait de leurs yeux tromper la vigilance?
MORTIMEIÎ.
Qui? moi-même , madame , et j'ose l'espérer.
MARIE
Un seul mortel cncor pourrait me délivrer.
MORXIMER.
Un seul ? Noramez-le-moi.
MARIE
Leicester.»
MORTIMER
Lui , madame 1 Lui , qui de vos malheurs seul a tissu la trame 1 Lui , l'ami de la reine , et qui toujours...
MARIE
C'est lui Qui seul peut de ce lieu me tirer aujourd'hui. Allez , cher Mortimer, si toujours votre zèle A mon malheureux sort ose rester lidèle , Au comte Leiccster livrez votre dessein ; Répandez hardiment vos projets dans son sein ; Et, de peur que de vous il prenne quelque om'orage, De vos pouvoirs secrets présentez-lui ce gage, (liile lui dounesa bague.)
HORTI.'.IEU.
0 reine... expliquez-moi... je ne puis concevoir...
MARIE
De lui-même bientôt vous pourrez tout savoir. Qui vient?
A>NA , accourant.
Miiord Burleigh.
Armez-vous d'assurance.
MARIE
Oui , delà dignité qui sied à l'innocence.
BURLEIGH. MARIE, PAULET
BCRLEICa.
madame , auprès de vous à regret introduit , L'orilre du tribunal en ce lieu me conduit. Ministre de rigueur , je remplis non sans peine Le sévère devoir qui maintenant m'amène ; Mais le salut du trône et l'intérêt des lois 5ro;it ôlé dés long-temps la liberté du choix. li Tant donc m'expliquer , et je dois vous apprendre Un arrêt...
MARIE
Quel qu'il soit , je ne veux pas l'entendre.
Je ne puis , trahissant mes droits et mon devoir , Des juges qu'on m'a faits admettre le pouvoir. Je suis reine , milord , je suis reine étrangère. On prétend m'asservir aux lois de l'Angleterre, Mais de ces mêmes lois puissamment protégé , Le moindre citoyen par ses pairs est jugé. Quels juges! dites-moi , pourrais-je reconnaître ? Où sont mes pairs ici ? Les rois seuls peuvent l'être.
, BURLEIGH
Peut-être un tel débat est-il vain désormais. Vous vous êtes soumise au tribunal...
MARIE
Jamais.
Et quand même, milord.j'eussepum'y soumettre, Quel équitable arrêt pouvais-je m'en promettre ? Parlez ; n'est-ce donc pas ce même parlement Qui fut de Henri huit le servilc instrument, Que sans cesse on a vu , dans toutes vos annales , Livrer au souverain ses volontés vénales. Parler comme se taire , absoudre ou condamner , Selon l'ordre secret qu'on daignait lui donner ; Et , soumettant Dieu même à l'humaine puissance , Changer sous quatre rois quatre fois de croyance ? Je veux bien toutefois que ce noble sénat Ne cherche que la gloire et le bien de l'état ; Je veux même de vous croire ce qu'on récite , Que du royaume seul l'intérêt vous excite. Que vous servez l'état, votre reine et ses droits , Fidèle , incorruptible ; on le dit , je le crois ; Mais ne craignez-vous pas , ministre de la reine , Que la fldélité trop loin ne vous entraine ? Divisés d'intérêt , et de peuple , et de foi , Osez-vous espérer d'être juste envers moi? On sait des deux états la lutte héréditaire. Je suis reine d'Ecosse , et vous lords d'Angleterre. En jugeant l'Écossaise, Anglais, oublierez-vous Quatre siècles de haine élevés entre nous? Un jour, hélas! un jour je me crus destinée, Je l'avoue, à finir celte haine obstinée ; Et , comme mon aïeul , Richemond , autrefois Des deux roses en lui réunissant les droits , Termina pourjamais vos discordes royales, J'espérais réunir deux couronnes rivales , Et voir cette île entière , heureuse désormais , Goûter sous un seul sceptre une éternelle pais.
BURLEIGH
Et c'est pourparvenir àcebut salutaire Qu'on vous voit de discorde agiter celle terre l Proscrire notre foi , notre reine !
MAUIK.
Arrêtez. A la justice , à Dieu , milord , vous insultez. Quand ai-je eu ce dessein ?
BURLEIGH
Quoi ! pouvez-vous, madame.
Nier de Babington la criminelle trame ? Et que vous-même, ici , du sein de ce cachot, N'ayez des meurtriers gouverné le complot? Vos propres serviteurs confirment ce langage.
MARIE
Quoi ! d" mes serviteurs on croit le (émcignMge!
MARIE STUAUÏ.
On croit ccui qui ifont pu disposer contre moi , Qu'en violant l'honneur , le devoir et la Coi ! Mais , quand de ces témoins la voix me déshonore , Ils \ ivent l'un et l'autre, ils respirent encore , Et l'on ne les fait pas comparaître à mes yeux ! Ils n'ont pas devant moi répété leurs aveux ! On ne m'accorde pas un droit si légitime , Et que la loi chez vous accorde même au crime ! Si du lord chancelier je l'ai bien entendu , Un bill , au parlement sous ce règne rendu , Veut , corriî-'eanl des lois la rigueur vengeresse , Que devant l'accusé l'accusateur paraisse. Sir Paulet, j'ai toujours estimé votre foi : N'esl-il point parmi vous une semblable loi ?
PAULET
Si vous m'interrogez . je ne saurais le taire ; Oui , celte loi , madame , existe en Angleterre.
MARIE
Eh bien ! miiord , eh bien ! s'il faut y consentir , A la loi des Anglais s'il faut m'assujéfir , Pourquoi, me l'imposant lorsqu'elle m'est contraire, Lorsqu'elle me protège ose-t-on m'y soustraire"?
BIRLEIGH.
Madame, on a prouvé que d'autres attentats Se préparaient...
MARIE
Milord ! vous ne répondez pas.
BCRLEIGU.
Que l'Espagne elle-même et son roi fanatique Nous menaçaient par vous de la foi catholique ; Que vous avez eiifln , attestant de vains droits , Contre nous à la guerre excité tous les rois.
MARIE
Et quand j'eusse excité tous les rois à la guerre , Mi'ord, contre tout droit on me tient prisonnière. Yenais-je de ma sœur envahir les étals? Suppliante je vins me jeter dans ses bras : Je vins, au nom du sang qui coule dans nos veines, Demander un asile ; et je trouvai des chaînes. Ai-je envers ce royaume , envers elle , un devoir? Si de rompre mes fers je concevais l'espoir , Si contre Elisabeth et contre l'Angleterre Je pouvais soulever le reste de la terre , Si j'assemblais ses rois en ma faveur armés, IS"userais-je donc pas du droit des opprimés? Est-il guerre plus juste et ilroit plus légitime?
BURLF.IGU.
D'un droits! dangereux souvent on est victime.
MARIE
Il est vrai , je suis faible , et la reine peut tout. Eh bien ! que de sa force elle use jusqu'au bout ; Qu'elle signe ma mort et m'envoie au supplice ; Mais qu'elle cesse au moins d'attester la justice: Quand de ses passions parle seule la voix, Qu'elle n'impute rien à l'organe des lois; Qu'elle ne voile pas d'une sainte apparence L'orgueil, la cruauté , l'audace, la licence; Et qu'elle avoue enfin qu'un sénat étranger Peut me faire périr , et non pas me juger.
SCICNK VIII.
BURLEIGH, PAULET
BIJRLEIGn.
Paulet , elle nous brave , elle sait que la reine , Prête a signer l'arrêt, flotte encore incertaine; Voilà ce qui soutient son orgueil insensé! Quel menaçant adieu ses regards m'ont lancé! Poursuivons cependant. Sauvons de son audac« La couronne , l'état, la foi qu'elle menace ; Ministre, Anglais , chrétien , c'est un triple devoir.
PAULET
Oui , que de justes lois éclate le pouvoir, .^lais, entre nous, milord, je puis parler sans feimlre; l>icn qu'elle soit coui)able, elle a droit de se |)laindrc. l'A ces deux témoins...
BtKLCIGH.
Non, il n'y faut point penser.
On sait trop quel empire elle peut exercer. Ils reverraio;#lour reine, et, changeant de langage, Retireraient bientôt leur premier témoignage.
PAULET
Ainsi nos ennemis , qui sur nous ont les yeux Vont répandre à l'envi mille bruits odieux.
BURLEIGH
Comme vous je le crains ; mais elle ne peut vivre. Non : il faut que la reine ou tombe ou s'en délivre. Et c'est là sa douleur! et c'est là le tourment Qui d'un doute odieux l'assiège incessamment. Qui , le jour et la nuit , la poursuit , l'inquicle. On voit dans tous ses traits sa souffrance secrète. Elle craint de parler, et sa bouche se tait; Mais je lis dans «es yeux, et son regard nuiet Si^^nibîe dire : Ai-je encore un servilerr fidèle Qui m'arrache à la peine également cruelle, Ou de livrer mon peuple à des malheurs nouveaux. Ou de livrer mon sang à la main des bourreaux?
PAULET
A ce soin douloureux nul ne peut la soustr.iire ; Nul n'y peut rien changer.
BURLEIGH
Elle croit le contraire, Si , prompts à découvrir ses secrètes douleurs, La reine en son royaume avait des serviteurs...
Attentifs...
P.4UI.ET , à part.
Attentifs !
BURLEIGH
Dont le secret courage Sût d'un ordre tacite entendre le langage...
PAULET , à part.
Ciel!
BURLEIGH
Qui , lorsque le crime à leurs mains est li\ ré. Ne le gardassent pas comme un trésor sacré.
PAULET
La gloire de ma reine est si belle et si pure , Son auguste renom sans tache et sans souillure Est sans doute un trésor qu'on ne peut hasarder, Et que ses serviteurs ne sauraient trop garder.
ACTE IT, SCÈNE H
BUIU.EIGII.
Qiirind la reine en vos mains livra ce ministère, On pensait...
PAULET
On pensait, ou du moins je l'espère, Qu'en de plus pures mains ne pouvait êlre mis Le dépôt que la reine à ma garde a commis. Laissez-moi croire encor que ma noble maîtresse Compta sur mon honneur, et non sur ma bassesse.
BUULKIGH.
Le véritable honneur ne connaît qu'une loi ; Et c'est d'être lidèle à l'étal plus qu'à soi. Aux vulgaires regards ce qui paraît un crime , Vu d'un regard plus haut, souvent est légitime. Paiilet , la politique a ses vertus à jtart.
Du moins vous permettrez , en épargnant Sl^:art , Que , s'il le faut...
PAULET
Hlilord! ma demeure est sacrée.
Jamais un meurtrier n'en touchera l'entrée. Tant que Stuarl ici verra couler ses jours , Un meurtrier jamais ne tranchera leur cours Vous êtes établis pour prononcer sur elle ; Prononcez : obtenez sa sentence mortelle; Et lorsqu'à l'échafaud il lui faudra marcher, Sa sentence à la main qu'on vienne la chercher; Mes portes s'ouvriront. Mais, commise à ma g.irde, Ce soin plus que jamais jusqae-Ià me regarde; Et, d'un double devoir également jaloux , i Je vous répondrai d'elle, et lui réponds de vous.
SCÈNE I
LEICESTER , PAULET , MORTIMER . SEY- MOUll; PLUSIEURS Seigneurs de la suite d'Elisabeth , dans le fond de la scène. LEICESTER , à Paulet.
Oui , la reine elle-même arrive avec sa suite. Jusqu'à Fotheringay par la chasse conduite , Elle veut un moment chez vous se reposer. Vous , pour la recevoir faites tout disposer , Et, dans l'empressement d'un serviteur fidèle. Vers la forêt prochaine allez au-devant d'elle. Allez.
(Paulet et les seigneurs sortent.) J'ai triomphé. Tout succède à mes vœux. Cher Seymour , doutes-tu qu'arrivée en ces lieux , A voir sa prisonnière enfin je ne l'entraîne? Dispose cependant la garde de la reine; Et , non loin de ce lieu , qu'attentif et discret Ton zèle au moindre avis se tienne toujours prêt.
SEYMOCK.
Milord, je vous dois tout, mes b ens, mon rang , ma vie: Comptez sur moi.
LEICESTER
J'y compte.
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SCÈNE II
MORTDIER, LEICESTER.
aïOKTIMER.
Il est seul.
G Marie!
Ce jour peut mettre un terme à ta longue prison. Leicestef est ici.
MORTIMER
Milord.
LEICESTER
Que me veut-on?
Quoi ! c'est vous , Mortimer?
MOUTIMER.
Ai)rcs cinq ans (l'absence.
Mes traits...
LEICESTER
Vous en ce lieu ! vous, revenu de France !
MORTIMER
Depuis sept jours.
LEICESTER
D'où vient ce regard inquiet?
MORTIMER
Nous sommes seuls ici?
LEICESTER
Pourquoi tant de secret?
MOliTIMER.
Nous en avons besoin.
Qiie me voulez-vous dire?
MORTIHER.
Une reine captive en ce château respire.
LEICESTER
Eh bien?
MOr.TL-UER.
Puis-je à vos yeux sans crainte me livrer?
LEICESTER
Mais sans crainte à mon tour puis-je en vous m'assurer ?
MORTIMEK.
Croyez-en cette bague , et celle qui m'envoie.
LEICESTER
Parlez bas, Mortimer, gardez qu'on ne nous voie. Quoi , Marie elle-même !
MORTIMER
Elle m'adresse à vous.
Elle veut que son sort se décide entre nous. Seul, je puis en ce lieu près d'elle m'introduire. Et de tous vos desseins je suis prêt à l'instruire. Mais , milord , je m'étonne, et je ne comprends pas Commentée Leicesler , ardent à son trépas. Ce puissant favori , son oppresseur, son juge , Est celui que Marie a choisi pour refuge.
LEICESTER
Mortimer. . Mais d'abord , parlez , quel intérêt A suivre son parti vous excite en secret?
MARIE SÏUART.
MOU r HIER.
Quel intérêt , milord , dans son parti m'entraîne ? Celui que prend la France à son ancienne reine , Celui du roi son frère , et des princes lorrains , Qui daignent confier son salut à mes mains : Quel intérêt? celui de la fui callioiique Qui rejette du trône une reine iiérétique , De cette ardente foi qui biùle dans mon sein , Et fit naître , et nourrit , et guide mon dessein : Quel intérêt? celui de ma c!;cre patrie Par une usurpatrice indignement flétrie ; Celui de tant d'amis , de tant de jeunes cœars , De Marie en secret gétiéreux défenseurs , Qui ne veulent , pour prix d'un dévoùment fidèle , Que vivre, que combattre et que mourir pour elle. Voilà quel intérêt m'excite et me conduit.
LEICESTER
Donnez-moi votre main. Déjà j'étais instruit Que vous avez de Rome embrassé ia croyance. Pardonnez, Mortimer, un peu de défiance; En celle cour jalouse, entouré d'ennemis, Quelque soupçon d'abord a pu m'être permis; ?-lais je puis désormais riépouilier toute feinte: A l'ami de Stuart je me livre sans crainte. Ma conduite présente étonne vos esprits , Et d'un tel cbangement vous paraissez surpris. Non , non, je ne suis point ennemi de la reine ; Non , pour elle jamais je n'ai senti de haine ; Et même , ainsi que tous , vous a\cz pu savoir Que son hymen un jour a tenté mon espoir. Je l'ainîai, Mortimer; que dis-je ? éloigné d'elle, Mon cœur en cette cour lui fut long-temps fidèle. Mais quel homme toujours peut répondre de soi ? Par les événemens entraîné maigre moi , L'éclat d'Elisabeth , la faveur , la puissance Ont vers un autre but tourné mon espérance. Vous ne connaissez pas, ignorez -le toujours, Quelles séductions habitent dans les cours ; Vous ne connaissez pas l'influence inouïe Qu'exerce Elisabeth sur sa cour éblouie; L'amour et le respect qu'elle commande à tous , Les princes subjugués , les rois à ses genoux , Des courtisans muets la craintive contrainte ; Eh bien , tout cet éclat, ces respects , cette crainte, La fière Elisabeth s'en parait à mes yeux , D'un monde adorateur me reportait les vœux , Soumettait à moi seul toutes les renommées ; Souverain de sa cour et chef de ses armées , Jeune, et, je l'avoùrai, peut-être ambitieux, Comment d'un tel combat sortir victorieux? Avec tout l'univers je fus soumis moi-même. Marie en vain de loin m'offrait un diadème: Je vis alors, je vis avec plus de froideur Sa beauté , sa jeunesse et même sa grandeur ; Et, d'un plus haut hymen caressant la chimère, J'élevai mes regards au trône d'Angleterre.
MORTIMER
Jusques à ce moment j avais même pensé Qu'au trône votre espoir n'avait pas renoncé. Chaque pas en effet semblait vous y conduire.
LEICESTER
Long-temps cette apparence a trop su me séduire. Et maintenant enfin , ai^rès dix ans perdus , Après dix ans amers de respects assidus , De pénibles devoirs, d'une dure contrainte.... Ah ! Mortimer , il faut que je parle sans feinte , Il faut qu'à vos regards , de chagrins consumé , Je soulage mon cœur trop long-temps compriiiié. On me croyait heureux ! on enviait ma vie ! Ah ! si l'on connaissait le sort que l'on m'envie , Depuis que , poursuivant de trompeuses lueurs , Je me suis laissé prendre à l'appât des grandeurs , Livré par ma fortune à la haine publique , Esclave d'une femme altière et despotique , Soumis à son caprice , et jouet incertain , Tantôt de son amour , tantôt de son dédain ; Outragé , soupçonné , persécuté sans cesse Par sa sévérité comme par sa tendresse; Ah Dieu! jusqu'à ce jour ai-je pu le souffrir! Et quand je touche au but qu'elle semblait m'offrii', Prêt à cueillir le fruit de dix ans de constance , Je vois en d'autres mains passer m.a récompense ; Un autre devant moi l'emporte, et Médicis Au trône des Anglais met son troisième fils !
MORTIMER
J'entends. Quand de vos vœux Elisabeth se joue . Quand , au vent de la cour , votre fortune échoue , Chercliaut quelque débris qui vous conduise au port , Vous voulez à Stuart rattacher votre sort. Un trône vous échappe , il vous en faut un autre ; Et je comprends, milord , quel amour est le vôtre.
LEICESTER
Certes , si de ces murs je la sauve une fois ,
Je puis au trône anglais faire valoir ses droits.
Elisabeth enfin me dédaigne et m'offense;
J'ai du pouvoir peut-être, et plus que l'on ne pense.
Mais , quels que soient enfin mon espoir et mes vœux ,
Vers Marie en effet j'ai reporté les yeux.
Si j'ai pu la trahir dans les temps de sa gloire,
Du fond de sa prison, trop chère à ma mémoire.
L'image de Marie avec tous ses attraits
Vint se montrer à moi iilus belle que jamais.
La pitié l'entourait encor de plus doux charmes ;
Je plaignis ses beaux jours écoulés dans les larmes;
Et , par son malheur même à mon ainour rendu ,
Je sentis quel trésor mon cœur avait perdu.
D'un œil épouvanté je mesurai l'abime
Où tombait sans secours cette tendre victime.
Alors s'éveille en moi l'espoir de la sauver.
Au trépas qui l'attend je saurai l'enlever.
J'ai su déjà , j'ai su par une main (idèle
Lui transmettre l'espoir que je fonde sur elle ;
Et Marie , acceptant mes secours et ma foi ,
Permet que, la sauvant, je la sauve pour moi.
MORTIMER
Pour vous! Entre vos mains elle mettrait sa vie! Pour vous ! Et c'est ainsi que vous Tavez servie ! Pourquoi vous a t-on vu presser son jugement? Gomment est-il scellé de votre assentiment? Vous-même avez des pairs consacré l'injustice :
En ?e livrant à vous die marche au supplice; La senlciae est rendue.
LEICESTER
Ah! ne m'accusez pas; J"ai dû dans le conseil souscrire à son trépas. En faveur de Stuart ma voix seule élevée, Du fatal jugement ne l'aurait pas sauvée ; Et je perdais ainsi l'ascendant qu'en secret J'emploie à la soustraire à l'homicide arrêt. J'ai dû craindre Burleigh, ses soupçons et sa haine. Mais j'agis cependant sur l'esprit de la reine. Croyez-vous aujourd'hui qu'un hasard incertain Ait dirigé ses pas vers ce château lointain ! De Leicester ici reconnaissez l'ouvrage.
J'ai moi-même à la reine inspiré ce voyage. J'ai choisi pour la suivre, entre ses courtisans, Des seigneurs, de Marie en secret partisans, Seymour, dk mes desseins discret dépositaire, Murray, surtout Melvil, cet Écossais austère, De qui l'âge et le rang et la haute vertu En faveur de Marie ont toujours combattu. Bien qu'il soit Écossais et suive l'ancien culte, Elisabeth l'estime et souvent le consulte, D'autant mieux écouté, que ce noble vieillard A loin d'elle deux fois écarté le poignard.
HORTIMER.
Mais que prétendez- vous?
LEICESTER
Faul-il donc vous le dire?
Une fois arrivée où j'ai dû la conduire, A voir Marie enOn je saurai l'entraîner. Elle se flatte en vain et croit me dominer; Sur son esprit altier je connais mon empire ; Et pour nous en secret elle-même conspire.
MORTIMER
Comment?
LEICESTER
Sans s'en douter elle agit devant moi.
Je lis dans ses desseins, je les sais, je les voi. De Stuart dans les fers, sur le trône envieuse, La reine est de la voir en secret curieuse; Et, malgré l'apparence, elle n'ignore pas Pourquoi vers ce château j'ai dirigé ses pas. Elle hésite, elle n'ose, elle unit dans son ame L'audacieux despote et la timide femme; A mes vœux, non aux siens, elle feint de céder, Et ce qu'elle a voulu semble me l'accorder.
D'un pareil entretien que devons-nous attendre?
LEICESTER
Qu'à l'attrait de Marie elle pourra se rendre; Ou du moins désormais, sans se déshonorer, A la rigueur des lois ne pourra la livrer. Je tends à sa clémence un piège inévitable. L'aspect du souverain porte grâce au coupable.
MORTIMER
Si l'entrevue enfin ne laisse dans son cœur Que d un orgueil jaloux l'inflexible rigueur, Que feicz-vous?
LEICESTER
Alors nous trouverons peut-être
ViniE STl'àtT.
ACTEIÎ, SCÈNE II. 9
Des moyens plus puissans qu'on vous fera ronnaîlre.
MORTIMER
Ces moyens sont trouvés.
LEICESTER
Çiioi!...
MORTIMER
J'attends votre appui.
LEICESTER
Que dites-vous? Sinirt...
Je la snuvc aujourd'hui.
LEICESTEl!.
Ociel! vousm'efl'rayez, vous voulez...
MORTIMER
Oui, sans doute, M'ouvrir jusque vers elle une sanglante route. Mes amis sont tout prêts.
LEICESTER
Vous avez des amis, Confidcns du secret à votre foi commis?
M0RT1.MER
El qui tous ont juré de mourir pour leur reine.
LEICESTER
Maîhrureux! dans quel gouffre avec eux i' m'entraine.' Vous avez des amis qui savent mon secret?
MORTI.MER
Ne craignez rien ; sans vous j'ai conçu ce projet ; Et j'eusse encor, sans vous, accompli l'entreprise, Si l'on n'eiit commandé qu'elle vous fût soumise.
LEICESTER
Ainsi, quand vous formiez ce complot hasardeux. Mon nom n'a pas élc prononcé de\ant eux."
M0RT1.MER
Non, non; mais quels discours. Quoi ; vous aimez Marie, Quoi! vous gagnez un trône en lui sauvant la \ic. Et quand, pour la soustraire à son prochain trépas. Des amis imprévus vous proposent leurs bras, Vous témoignez du trouble et non pas de la joie !
Suivons, pour la sauver, une plus sûre voie. La hâte est dangereuse.
MORTIMER
Et la lenteur l'est plus
LEICESTER
C'est chercher follement des hasards superflus
MORTIMER
Vous voulez son hymen, mais nous, sa délivrance
LEICESTER
Vous montrez trop d'ardeur.
SIORTIMER.
Et vous, trop de prudence.
LEICESTER
Je vois tous les périls.
MORTIMER
Moi, je sais les braver.
LEICESTER
On peut se perdre ainsi.
MORTIMER
Mais on peut la sauver.
LEICESTER
Norfolk la sauva-t-il par un semblable zèle?
Il a montré du moins qu'il était digne d'elle.
MARIi: STUAUT.
l.Eici:S!F.r.
(le n'est pns c:i niamaiil (;;;c l'un peut la servir.
MOKÏJ.'.IEU.
La serviro:;s-ious mieux en craîjiiaiil de mourir?
I.CICESTCK
JcuiiC homme.'... où vous entraine un aveugle délire? Kii quels lieux (îtos-vous? voyez; qu'osez-vous dire? Des t'.-umes! iTos coniolols ! savez-\ous qu'en ces lieux Parloul autour de nous sont d'iniioinbrabUs yeux ? Connaiisez-vous la reine et sa toute puissance? Savez-vous ([ne l'on tie.-nblc à sa seule présence ? Qu'il n'est pas de (oniplr.t d'ombres environné Que son œil pénétrant n'ait d'abord deviné? On vient. Nous nous verrons. Contenez ce courage. Hâtez-vous. Composez votre air, votre visage; Et gardez que ce front, malgré vous iiuliscret. Aux regards altculifs ne dise mon secret.
SCKNE 11 1.
MORTIJIER. mi^LVlL, LKICESTER, ELI- SABETH, IILIILEIGH, PALLET, Dames
D'iiO.XNLLU ,CUL11T1SA>S, PaGES ,elC.
BURLEIGII.
M vîame, pardonnez si je puis vous déplaire : En quel lieu venez-', ous ? et qu'y venez-vous faire ? Quel courtisan pcr.ide, en un monient pareil, A mis dans vo're sein un semblable conseil? Vou'.cz-vous à Marie accorder votre vue Quand la mort sur sa tète est déjà suspendue? Vous n'achèverez pas; je n'y puis consentir. Non, non, quelque pitié que vous puissiez sentir, Crojc.^-cn un sujet depuis trente ans fidèle, L'intérêt de l'état doit parler plus haut qu'elle. Marie est condamnée, elle appartient aux lois.
ELISABETH
Qui vnii; dit qu'en ce lieu me conduise mon choix ? Q je je \ iemie lu voir ; que, moins que vous sé\ ère, Je veuille de sa lettre écouter la prière? Toutefois, en lisant sa plainte et ses malheurs, L'avoùrai-je ? mes yeux se sont mouillés de pleurs. Voilà donc le séjour de la tri>te Marie ! Celle que la fortune a d'abord tant chérie. Qui du irùiie de Fiance avait le cœur si vain, Qui croyait réunir trois sceptres en «a main. Dans quel abaissement elle est précipitée! Jusqu'au fond démon cœur je me sens attristée. Quand je soiige au néant des fragiles grandeurs, Qu3 je vois le destin éteindre nos splendeurs, Et les terribles coups que sa justice apprête. Tomber sur ma maison, et si près de ma tête.
Mixvn,.
Reine, la voix de Dieu vous parle en ce moment. Suivez de votre cœur ce secret mouvement ; Faites paraître aux u"ux de votre prisonnière, Daiîs la nuit du cachot, un anpe de lumière. Vainement si près d'elle on arrête vos pas; Vainement, quand voire ame abjure son tiépas, L'adroite flatterie avec un front austère Voui en icnd responsable à toute l'Angleterre
Déclarez que le sang à vos yeux fait horreur, Que voiiS v:;ulez sauver les jours de votre sœur; ]\ïonlrez enfin, montrez, hautement é(initable. An conseiller sinistre un courroux véritable, Afadame; et \oi:s verrez disparaître à l'instant Celte nécessité dont on vous parle tant. La justice soud.iin changera de langage. Mais ne croyez (iiie vous. Achevez votre ouvrage : Allez voir votre sœur. Hilas! vos yeux jamais 5)<; Sun visage eiicor n'ont aperçu les traits ; Rien ne parle en faveur d'une femme inconnue; Vous aurez pardonné lorsque voiis l'aurez vue. Je la coiiQe au cœur de votie majesté. Le ciel à votre sexe a donné la bonté ; Que ce royaume heureux s'aperçoive, madame. Que la main qui le guide est celle d'une femme. Lorsque ses fondateurs autrefois ont permis Que le sceptre des rois aux reines fût commis, Sans doute ils ont voulu, j'en crois mon espérance, A côté du pouvoir faire asseoir la clémence.
ELISABETH
Il sulTit. Je voudrais remplir tout votre espoir. L'Angleterre m'impose un sévère devoir.
Je tâcherai d'unir, si Dieu ne m'abandonne, Les droits de la clémence et ceux de ma couronne : Les plus justes pour moi seront les plus sacrés. Qu'on me laisse un instant. Leicesler, demeurez. by&ùwûCwCûOwcaokioeoâ&odoo&câoosoaoosoioeo&âiiwdwdcsuw.viia
SCKNE IV.
LEICESTER, ELISABETH
ELISABETH
Vous paraissiez rêveur.
LEICESTER
aïoi!
ÉLlSABEin.
Vous, comte.
LEICESTEU.
Pent-êlre, Madame, ai-je en effet quelque sujet de l'être.
tLIS-VBETU.
Que dites-vous !
Lfir ESTER.
Hélas !
ELISABETH
Pourquoi soupirez-vous ?
LEICESTER
Vous me le demandez, quand bientôt un époux Au cœur d'Elisabeth doit occuper ma place. Que d'un si long respect le souvenir s'efface. Que l'heureux duc d'Anjou, succédant a mes droits, Va près de vous s'asseoir au tronc de nos rois !
ELISABETH
Je pourrais, comme amie, entendre ce langage, Et gémir d'un hymen où mon peuple m'engage. Si, forcée à contraindre un sentiment trop doux , Je n'avais, comme reine, à me plaindre de vous.
LEICESTER
De moi !
ELISABETH
Dans quel séjour m'avez- vous entraînée?
Comment, sans le vouloir, m'y trouvé-je amenée?
ACTE II , SGÈiNE IV
îl
Qiicl est votre dessein? qu'avez-vous prétendu? Ce que m'a dit Burleigh, vous l'ave/, entendu? Bientôt toute la cuur va percer ce niy>lère ; Licntôl mes ennemis vont dire à l'Angleterre Qne sa reinn, en un lieu donllout dût l'éciirter, An malheur d'une reine c-t venue insulter. Lsl-cc ainsi qu'un sujet de ma gloire se joue?
LKICESTrn.
Bladame, avec franchise il faut que je l'avoue ; Oui, je forçai vos vœux, oui, j'entraînai vos pas, Oui, moi seul j'ai tout fait : je ne m'en défends pas. Funissez un dessein qui vous serait contraire ; Mais s'il peut être utile, ou plutôt nécessaire, Si tous vos intérêts |»araiïscnl l'approuver, IS'e le punissez pas, et daignez l'achever. L'Europe en ce moment vous regarde attentive. Quand la hache des lois attend votre captive. Vous devez vous déf.'uih e au moins de leur rigueur, Montrer que vers IMai ie inclinait votre cœur, Qu'a la plaindre en secret la pitié vous entraîne, Qu'enûn vous êtes sœur en même temps que reiuc.
ÉLJSABETU.
C'est lui porter sa grâce, et je n'y puis songer.
LEICRSTER.
Eh! madame, au pardon qui vous veutob'.i.er? Loin que sa grâce ainsi vous puisse être ravie, En pouvez-vous donc moins disposer de sa vie? A Londres, dans ces murs, en puijlic, en secret, D'autant plus libre alors d'accomplir son arrèl, Que la démarche même où je veux vous résoudre De la rigueur des lois invite à vous absoudre. Quedis-je? queStuart, captive pour toujours, Doive à voire piiié de misérables jours, En serait-elle moins sous le glaive courbée? Et pourquoi la frapper? ii'est-ellc pas tombée? Ce lieu uc tient-il pas son sort enseveli ? La véritable rnort pour elle, c'est l'oubli. Craignez que, l'eiitourant d'une pitié nouvelle, Uu dangereux écbt au jour ne la rappelle. Vous connaissez le peuple : il est accoutumé A s'unir au parti qui lui semble opprimé : I! aime en son triomphe à troubler la puiss^.iice; Le malheur à ses jeux devient de l'innoceucc. Vous le dirai-je eniln avec sincérité?
Dans une femme on blâme une stricte équité; Et l'on croit peu surtout qu'elle soit légilim -, Alors qu'une autre femme en tombe la victime.
ÉMSAUETII.
Peuple injuste en elTet! téméraires discours Dont il ose juger la conduite des cours ! Moi ! d'un jaloux dépit je poursuis donc Marie ! J'ai donc quelque sujet de lui porter envie! Certes, quand votre voix pour sa cau.e combat. Quand, du milieu des fers , sous le sort qui l'abat, E le lutte avec moi d'audace et de puissance. Et jusque dans ma cour étend son influence, Peut-être avec raison, jalouse de son art, Je puis porter envie à l'heureuse Stuart. A surpasser les rois quand j'applique mon amc. Elle n'a point tenté d'être plus qu'une femme; liUc s'est tout iicrmis, et n'a nen resrecté
Des sévères devoirs que suit la royauté: Du monde ccpen.lant elle obMent les suffrages; Elle séduit, on l'aime, on l'intoiue d'hommages : J'entends, moi-même enfin j'ai honte à l'avouer. Mes propres courtisans devant inoi la louer. Pleine de tant d'orgueil, quel tiionipl.e pour elle!
LEic:;siEii.
Osez donc l'en punir. L'^-tcasion est belle. Madame; et contentant ce désir curieux Qui, même à votre insu, vous amène en ces licuî , Venez, à votre aspect q;ie tant d'écka décore. Voir tomber cet orgueil qui la soutient encore. C'est assez la punir que paraître à ses yeux ; Pour elle le trépas serait moins odieux Que rasjiecl de ce front où la beauté rayonne, Que pare la vertu, que la gloire enviroime. Oli ! si dans sa prison j'eusse enlruiiié vos pas, Il m'eût été bien doux, je ne m'en dcfouds pus. De vous placer brillante à côté de ."\laiie. D'opposer votre éclat à sa beauté flétrie. De voir votre triomphe, et dans ses yeux coii-fus, L'aveu de ses aliraits p:ir les vôtres vaincus. Voire présence ainsi, tant de fois demandée, Pour son supplice eneor lui serait accordée.
ELISABETH
Leicester, sur mon cœur quel est votre pouvoir ! 31ais Durleigh a raison ; je ne dois pas la voir.
LEICESTER
Burleigh... sans doule il sou^c au bien iJe colem;^irc; Mais est-il donc le seul que votre gloire insi.ire ? K'éies-vous rien vous-même? et ce point dcl cat Doit-il ôire réglé parla raison d'étal?
D'ailleurs, cette démarche et noble et j.'olilique P^'ut vous coiicil er l'oijlnion publique ; Et, quand l'opinion ne l'approuver j;it pas, On ne croira Jamais, adirés ce premier p; s, Qu'au séjour de ALrie en secret entraii;ee. Vous soyez, sans la voir, a Londres ret iciiiéc.
ILISAUETII.
Mais la voir, Leicester, stMJil lui pardonner?
LEICESlEIt.
C'est à voire cœur seul à vjus détcrmintr.
ÉLISABETU.
Sais-je ce que je veux? sais-je ce que m'ordonne? Mon rei>os, mon salut, celui de ma couronne? Et convient-il enfin (ju'au fond d'une inis^n Je contemple le deuil de ma propre uiaiion?
Non, voire arae est trop lielle, clic est trop généreuse :
Non, ne la vojez pas dans sa tour t Jnebreuse.
Qu'on ouvre le cliàteau ; que .Marie a son gié
Parcoure les jardins dorilil est entouré,
Là, vous [ouricz l\ voir; et là, sans que personne
D'a\uir ciiercbé sa vue en effet voiis soupçonne.
Vos pas comme au hasard rencontreront les siens;
Seul je serai présent à tous vos entreliens.
Ah ! j'ai lu dans vos yeux, com;iris votre pensée.
Entendu le désir dont votre aine est prosée.
Achevez : un seul mot, elle e^t à vos genoui.
ÉLISACElIf.
EU bien! vo;is le vouiez? je m'ubandopne k V'us.
iMARlE STUART.
ACTE TROISIÈME
SCKMC I.
MARIE, ANNA
Modérez de vos pas rempresscment extrême. Je ne vous connais plus ; revenez a vous-même. Où courez-vous, madame?
MAIIIE.
Ail! laisse-moi jouir D'un bonbeur que je crains de voir s'évanouir. Laisse mes libres pas errer à raventure. Je voudrais m'emparcr de toute la nature. Combien le jour est pur ! que le ciel est serein ! Ke som:neillé-je pas? n'est-ce qu'un songe vain? A mon cacbot obscur suis-je en effet ravie? Suis-je de mon tombeau remontée à la vie? Ah! d'un air libre et pur laisse-moi m'enivrer.
ANNA
Madame, où votre esprit se va-t-il égarer? Hélas ! la liberté ne vous est pas rendue; La prison seulement s'ouvre plus étendue.
MARIE
£h bien, épargne-moi de trop barbares soins ; £t si ce n'est qu'un songe, ah! laisse moi du moins, Soulevant un moment ma chaîne douloureuse, _ ïléver que je suis libre et que je suis heureuse. Ne respiré-je pas sous la voùie des cieux? Un espace sans borne est ouvert a mes yeux. Vois-tu cet horizon qui se prolonge immense? C'est là qu'est mon pays; là l'Ecosse commence. Ces nuages errans qui traversent le ciel Peut-être hier ont vu mon palais paternel. Ils descendent du nord, ils volent vers la France. Oh ! saluez le lieu de mon heureuse enfance ! Saluez ces doux bords qui me furent si chers! Hélas ! en liberté vous traversez les airs.
AN.NA
Madame !
MAIUE.
Je ne sais, mais de ma délivrance, En revoyant le ciel, j'ai repris l'espérance.
ANNA
Dans votre aveuglement, vous n'apercevez pas Que de loin en secret on surveille vos pas.
MARIE
Non, ce n'est pas en vain, mon cœur me le présage, Que de la liberté l'on me rend quelque usage. Crois-moi, ma chère Anna, cette simple faveur Me mène par degrés vers un plus grand bonheur ; J'y sens de Leicester la main puissante et chère. Ma prison chaque jour deviendra moins sévère. Ma liberté plus grande et mes liens plus doux. Jusqu'au jour où lui-même il doit les rompre tous.
ANNA
Je voudrais l'espérer ; mais j'ai peine à comprendre Qu'après l'arréi fatal qu'on vient de nous apprendre Libre...
MARIE
Enlcnds-tu ces sons et ces lointaines voix Dont la chasse bruyante à rempli tous les bois? Anna, les entends-tu? Que ne puis-je sans guide M'élancer tout-à-coup sur un coursier rapide! Que ne suis-je emportée à travers les furets ! Ces sons tristes et doux ont ému mes regrets ; Ils m'ont soudain rendue aux monts de ma patrie.
SCr.NE 11.
PAL'LEÏ, MARIL: , ANNA.
PAULET
Eh bien ! madame, eniin votre attente est remplie. Avec empressement je dois vous annoncer Une insigne fa\eur où vous n'osiez penser*
MARIE
PAULET
Enlendcz-vous dans la forêt prochaine Ces sons ?
MARIE
Vous m'effrayez.
PAL'LET
C'e.-t la reino.
MARIE
La reine!
PAULET
Vous la verrez : vos vœux sont enfin exaucés.
ANNA
Que faites-vous, madame? Eh quoi, vous pâlissez !
PAULET
N'avez-vous pas vous-même imploré sa présence? Rassemblez maintenant toute votre éloquence; Vous en aurez besoin.
MARIE
Je ne puis, sauvez-moi ; Je sens mon cœur saisi d'un invincible effroi. Contre elle désormais où trouver un refuge ? Rentrons.
PAULET
Restez, madame ; attendez votre juge.
ACTE IIÎ, SCÈNE IV
MARIE
Klisabelh enfin prend donc pilii' de moi !
MELVII,.
J'ose le croire.
MARIE
Ami, dont la constante foi Au milieu de sa cour me demeure Qdèle, Vous que mon intérêt seul arrête auprès d'elle, Parlez, qu'apponez-vous !
MELVIL
Partagez mon espoir.
MABIE.
Quoi!...
MELVIL
La reine est ici.
MABIE.
Je ne veux pas la voir.
MELVIL
J'ai di^ vous avertir, de peur que sa présence Me surprit tout-a-coup votre ame sans défense.
MARIE
Souvent celle entrevue occupa mon esprit; Dans ma triste prison souvent je inc suis dit Les discours qu'à ma sœur je devais faire entendre ; J'empruntais à ma voix son accent le plus tendre : Je savais dans mon cœur émouvoir sa pitié ; Mais elle va paraître, et tout est oublié. Je ne retrouve en moi que haine, que vengeance, Que souvenirs amers de ma longue souffrance. Tous mes doux sentimens m'échappent à la fois.
MELVIL
Grand Dieu! que dites-vous?
MARIE
Melvil, je l'aperçois; Vair.emcnt aujourd'hui ma prison s'est rouverte. Avec cet entretien j'ai demandé ma perte. Non, jamais, en effet, nous ne devions nous voir ; El d'unir nos deux cœurs rien n'aura le pouvoir. Non, trop profondément cette ame fut blessée ; J'ai trop souffert.
MELVIL
Quittez celte dure pensée.
Oubliez tous les maux que vous avez soufferts ; Ne songez qu'à l'instant qui peut briser vos fers. Aux mains d'Élisabelh est la toute-puissance. N'invoquez pas vos droits, invoquez sa clémence ; Votre sort, votre vie en dépend désormais. Madame, abaissons-nous.
MARIE
Devant elle ! jamais.
MELVIL
En entrant dans ce lieu son ame s'est émue ; De véritables pleurs obscurcissaient sa vue.
MARIE
Elle vient, et Burleigh sans doute vient aussi !
MELVIL
Le comte Leicester seul l'accompagne ici.
MARIE
{.eicester l'accompagne !
MELVIL
Ou plutôt ilTamènc,
Ah ! je le savais bien !
Comment!
PAULET
Voici la reine.
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sci':ne IV.
PAULET , MELVIL . ELISABETH , LEICES- TER, MARIE, ANNA, suite d'Elisabeth.
ELISABETH, à un ofDcier.
Oui, je partirai seule, et je veux éviter La foule sur mes pas ardente à se porter. Allez, et que ma suite à Londres me devance. (Elle s'adresse à Melvil, et attache ses yeux sur Marie.) Ce peuple en son amour a trop de véhémence. De trop d'idolâtrie il suit ses souverains ; On honore ainsi Dieu, mais non pas les humains. MARIE, appuyée sur Anna, se relévo à ces dciiiiers mois; et ses regards rencontrant le regard lixe d'Elisabeth, elle tressaille, et se rejette avec terreur sur le sein d'Anna.
Ah ! ce regard glacé m'a peint toute son ame.
ANNA, bas.
Sachez vous contenir.
MELVIL, à part.
Dieu!
ELISABETH
Quelle est celte femme?
(Il se fait un moment de silence.) Vous ne répondez pas ?
LEICESTER
Ces murs devant VOS yeux Parlent au lieu de nous et vous répondent mieux.
ELISABETH
Qu'entends-je? on aurait pu.. .Quel est le téméraire?
LEICESTER
Madame, il n'est plus temps de vous montrer sévère ; Et puisqu'enfin le sort amène ici vos pas, Au vœu de votre cœur ne vous dérobez pas.
MELVIL
Oui, Dieu dans ce séjour vous a seul amenée.
Tournez, tournez les yeux vers cette inl'orlunée
Prête à s'évanouir à votre auguste aspect.
(Marie rassemble ses forces pour marcher vers Elisabeth ; mais elle s'arrête toute tremblante à moitié chemin. Ses traits laissent voir le combat violent de sou ame.)
ELISABETH
Eh quoi! qui me parlait de remords, de respect? Je ne vois qu'une femme audacieuse et Hère Que son abaissement rend encor plus altière.
MARIE
Eh bien ! il faut se rendre, et je veux m'y forcer,
A ce dernier opprobre il me faut abaisser.
Fuis, impuissant orgueil de mon ame trop vaine ;
Allons à ses genoux prosterner une reine ;
Allons, sans souvenir des maux que j'ai soufferts, i M'incliner devant celle à qui je dois mes fers. \ Le ciel a prononce, ma sœur, cl je dois croire
MARIE
Qu'il vous a jiislcnipnt acconk' la vicloiie ; Ses iJ('crcl> a nos yeux caclienl leur profondoiir, E! j'adore la main qui fil votre grandeur. JI.»issui\ez niainicnant votre anie généreuse, Reine ; ne laissez pas votre sœur malheureuse, Tremblanteà vos genoux, \oussuppIieren vain; lit. pour la relever, tendez-lui votre main.
ELISABETH
Le ciel, juste entre nous, vous met à votre place. Soustraite à vos fureurs, je dois lui rendre grâce De n'avoir pas permis, que subissant vos lois, On me vil à vos pieds, comme aux miens je vous vois.
MAKIE.
Songez aux changemens des fortunes humaines. Souvent il n'est qu'un pas du trône dans les chaînes. Vous fûtes malheureuse et prisonnière un jour : Craignez du sort vengeur le sévère retour. Un Dieu réside au ciel, qui punit l'arrogance. Redoutez-le ce Dieu, dont la toute-puissance Devant ces nobles lords me courbe à vos genoux ; En mTionorant enfin vous-même honorez-vous, Et ne profanez pas la gloire de deux reines, Et le sang des Tudor qui coule dans nos veines. Je n'ai plus qu'un espoir. Le salut de mes jours Peut-être en ce moment dépend de mes discours. Que ce cœur ne soit pas comme un roc insensible Qu'en fuyant le naufrage on trouve inaccessible. Tant que d'un œil sur moi sévèrement fixé Tombera ce regard immobile et glacé.
Comment pour vous prier trouverai-je un langage*? Ne m'ôtez pas du moins cet horrible courage.
ELISABETH
Et que me direz-vous? Je consens à vous voir; Dune indulgente sœurje remplis le devoir ; Je veux bien oublier que je suis offensée ; Je cède à la pitié dont je me sens pressée. On m'en pourra blâmer ; car vous n'ignorez pas Qui l'on a vu trois fois conspirer mon trépas. (Elisabeth s'est rapprochée de Marie ; les deux lords restent à l'ecarl.)
MARIE
Par où comméncerai-je? et comment à ma bouche Prèlerai-je un discours qui vous plaise et \o\ts louche.' -Accorde-moi, mon Dieu, de ne point l'offenser! Emousse tous les traits qui pourraient la blesser! Touleroi', quand d'un mol mon denin peul dépendre, Sans me plaindre de \ ous, je ne puis me défendre. Oui, vous fûtes injuste et cruelle envers moi. Seule, sans défiance, en vous mettant ma foi, Comme une suppliante enfin, j'étais venue ; Et vous, entre vos mains vous m'avez retenue. De tous les souverains blessant la majesté, Malgré les saintes lois de l'hospitalité, Malgré le droit des gens et la foi réclamée. Dans les murs d'un cachot vous m'avez enfermée. Dépouillée à la fois de toutes mes grandeurs. Sans secours, sans amis, presque sans serviteurs. Au plus vil dénùment dans ma prison réduite. Devant un tribunal, moi reine, on m'a ccndiiile : Eiifi n en parlons plus. Qu'en un profond oubli Toiil W que j'ai souffert demeure enseveli.
STUART
Je veux en accuser la seule destinée.
Contre moi, malgré vous, vous fûtes entraînée; Vous n'êtes pas coupable, et je ne le suis pas ; Un esprit de l'abîme, envoyé sur nos pas, A jeté dans nos cœurs cette haine funeste , Et des hommes méchans ont achevé le reste. La démence a du glaive armé contre vos jours Ceux dont on n'avait point invoqué le secours. Tel est le sort des rois : leur haine en maux féconde Enfante la discorde et divise le monde. J'ai tout dit. C'est à vous, ma sœur, de nous juger. Entre nous maintenant il n'est point d'étranger. >i"oiis nous voyons enfin. Si j'ai pu vous déplaire, Parlez j dites mes torts ; je veux vous satisfaire. Ah ! que ne m'avez-vous, dès l'abord, accordé Lenlreiien par mes vœux si long-temps demandé! Nous n'aurions pas, ma sœur, en ce jour déplorable, Une telle entrevue, et dans un lieu semblable.
ELISABETH
Madame, à ma rigueur c'est vous en prendre à tort ; De vos malheurs en vain vous accusez le sort; N'en accusez que vous, votre jalouse haine. Et peut-être avant tout la maison de Lorr.iine. Vous le savez, en paix nous vivions toutes deux. Quand Guise, ce vieillard, ce pontife orgueilleux. Non content du pouvoir que la France lui donne. D'un œil ambi;ieux regarda ma couronne.
C'est lui qui de la guerre arbora le signal ; C'est lui de qui l'oi-gueil à sa nièce fatal. De ce trône à \ os yeux faisant briller les ch.irmes, Vous Gl prendre, imprudente, et mon lilre el mes armes. Pour me perdre, en effet, que n'a-t-il point tenté ! N'a-t-il point, par vous-même en secret excité, .\rmé le continent, et ses rois, et ses prêtres, Pour m'arracher un droit, reçu de mes ancêtres. Qu'un règne glorieux affermit à son tour, El que du peuple anglais a consacré l'amour? Naguère, gouverné par vos sourdes pratiques. Sixte a lancé sur moi les foudres catholiques ; Philippe préparait des foudres plus puissans ; Mais l'Espagne, épuisée en apprêts menaçans. De sa flotte en espoir inondant mes rivages, Avait, dans ses calculs, oublié les orages. J'ai triomphé. Le ciel a montré hautemeiit Que vos rois de son nom s'armaient injustement. 3Ies sujets sontheureux ; mes provinces tranquilles; Je vois partout mes champs pleins de moissons fendes; .Aies cités, de trésors ; d'armes, mes arsenai;x ; Et mes camps, de soldats ; et mes po^ îs, de vaisseaux. De l'Océan du Nord je marche souveraine. Sans doute je comprends qu'une semblable reine, Aux yeux de Sixte-Quint ne saurait gouverner. Je ne lui promets pas, certes, de ramener Ces joiirs où le roi Jean, lâche autant que barbare, Uentlaii le sceptre anglais vassal de la tiare ; Je ne le flatte point de ramper sous ses lois Comme y ranipcnt Philippe et les faibles Valois ; Fille de Henri ut, ose im ter mon pàe. C'est donc une autre reine en qui iéglise espère. li faul s'«rnier. Vo; di cils dc\ itnncul les plus saints
ACTE ]V, SCÈNE iV
La guerre est impuissante ? Il faut des assassins. On prêche à des sujets, dans la chaire perlide, Le meurlrc, le parjure, enfin le régicide! De pièges, de poignaid-, on entoure mes pas ; Mais Torgueilleux Lorrain ne triomphera pas. Il tendait vers un but: il en atteint un autre; Il menaçait ma tète , et va frapper la vôtre.
MAUIE.
Je suis soumise à Dieu : mais, j'en garde l'espoir,
Vous n'abuserez pas d'un semblable pouvoir.
(Ici Lcicester et Melvil se rapprochenldcsdeux relues.)
ELISABETH
Qui m'en empêchera"? Qui le défend? personne. K'exécuté je pas ce que l'église ordonne? Et Guise et Charles neuf ne m'ont-ils pas appris Quelle paix on doit faire avec ses ennemis ? Libre, de votre foi que m'offrez-vous pour gage? Est-il quelques sermens dont Rome ne dégage ? Avec une ennemie il n'est point de traité.
MAUlE.
Si vous l'aviez voulu, l'aurions-nous donc été? Et, sans descendre enfin du trône d'Angleterre, Que ne m'en avez-vous reconnu l'héritière?
ELISABETH
Oui, je devais sans doute, utile à vos projets, Moi-même présenter Stuart à mes sujets.
Pour que d'un nouveau règne on saluât l'aurore, tl que moi, quand je vis, quand je gouverne encore...
MARIE
Ah! vivez, gouvernez, disposez de mes droits; Non, je ne prétends plus au sceptre de vos rois ; Dès la fleur de mes ans le malheur m'a flétrie ; Je ne suis plus, hélas ! qu'une ombre de Marie. Maintenant, c'en est fait; tout vous a réussi ; Prononcez le pardon qui vous amène ici : Je ne saurais penser qu'un cœur si magnanime Ait voulu seulement insulter sa victime. Achevez ; de leurs fers affranchissez mes mains, Et de ma chère Ecosse ouvrez-moi les chemins j Avec ma liberté que vous m'avez ravie.
Comme un présent encor je recevrai ma \ ie. Dites une parole : achevez ; je l'attends : Oh ! ne me laissez pas l'atiendre plus long-temps ! Malheur, malheur à vous si votre sœur tremblante N'entend de votre bouche une voix consolante 1 Si mon pardon bientôt ne doit pas tout finir, Si quelque autre dessein vous avait fait venir. Ah ! je ne voudrais pas, au prix dune couronne. Au prix de tous ces bords que la mer environne. Pour les trésors du monde, échangeant mes liens, Être telle à vos jeux que vous seriez aux miens.
ELISABETH
Mais si j'écoute ici la pitié qui me presse,
Si je cède à mon cœur qui pour vous s'intéresse,
Si ma clémence enfin faisait taire les lois,
Me promellriez-vous que, pour servir vos droits.
De nombreux partisans, entraînés par vos charmes.
Contre moi, malgré vous, ne prendront pas les armes.'
N'est-il plus de complots que l'on puisse former?
N'esl-il plus de Norfolk qui veuille vous aimer?
C'en est trop.
ÉLIS ABETIT.
II est vrai qu'un exemple sévère Peut effrayer celui qui prétendrait vous plaire. 11 fuira (!e Norfolk l'imprudence et le sort; Il craindra votre amour, car il donne la mort.
MAUIE.
0 ma sœur !
ELISABETH
Leicc-ster, regardez quelle rage!
(A Marie.)
Quel mouvement soudain trouble votre visaac? Vous voyez; je suis calme et prête à pardonner. Quoi ! du nom de Norfolk ainsi vous étonner? Craignez-vous que milord en apprenne l'hiioire? î\Iaisde vossenlimens vous-même faisiez gloire; Et bien d'autres secrets devant tous découverts Ont montré votre cœur aux yeux de l'univers.
MAKIE.
Oui, ma vie aux regards n'a pas craint de paraître ; On la voit, on la juge, on l'accuse peut-être ; Mais je n'ai pas du moins, pour couvrir ses erreurs, Cherché d un faux dehors les voiles imposteurs : Je n'ai point d'un vain masque osé tromperla terre. Malheur, malheur a vous si, d'une vie austère Vous venant quelque jour arracher le manteau, La vérité sur vous fait luire son flambeau !
81ELVIL, s'avanrant enhe les deux reines. Juste ciel! est-ce là ce qu'on pouvait attendre! Sont-ce de tels discours que nous devions cutendi e ? La modération?...
MAIilK.
Ah ! j'ai trop supporté D'un orgueil insultant la froide cruauté. C'en est fait. Loin de moi, pénible patience! Laissez à mon courroux toute sa violence ; Laissez sortir mes cris trop long-temps enchaînés, Et qu'ils soient a son cœur des traits empoisonnés !
ÉLISAJJEXH.
Allons.
MELVIL
Ah ! pardonnez cette fureur extrême !
Peut-elle en ce moment se connaiire elle-même ? J'embrasse vos genoux.
LEICESTER
Madame, au nom de Dieu, Quittez soudain, quittez ce déplorable lieu. Non, ne l'entendez pas.
MARIE
Le fruit de l'adultère Profane insolemment le trône d'Angleterre. Le noble peuple anglais, par la fraude trompé, Gémit depuis vingt ans sous un sceptre usurpé. Si le ciel était juste, indigne souveraine. Vous seriez à mes pieds, et je suis votre reine.
ELISABETH
Téméraire ! ce jour, j'en donne ici ma foi. Verra quelle est la reine ou de vous ou de moi. Adieu.
(Elisabeth s'élois;ne rapidemoiil. Li'iresler cl Melvil la suis eut dans le plus grand trouble.)
SCÈNE V
MARIE, ANNA
ANNA
Qu'avez-vous fait, princesse malheureuse?
Vous l'avez ouiragée. Elle sort furieuse ; Tout chemin de salut est désormais fermé.
MARIE
Elle emporte en fuyant le trait envenimé.
Ah! je triomphe. Enfln, après tant de souffrance.
J'ai pu, j'ai pu jouir d'un instant de vengeance.
Combien elle était douce à ce cœur outragé I De quel pesant fardeau je le sens soulagé I J'ai porté le poignard au cœur de ma rivale.
ANNA
0 malheureux transport ! ô victoire fatale ! Elle est reine et peut tout dans son ressentiment. Vous l'avez outragée aux yeux de son amant.
MARIE
Oui, devant Leicestcr. Il doublait mon courage. Je lisais mon triomphe écrit sur son visage. Oui, quand j'humiliais des charmes orgueilleux, Leicesler était là ; j'étais reine à ses yeux.
ACTE QUATRIÉxME
SCEM-: !.
LEICESTER, BLRLEIGU.
LHICESTER,
Ah ! que prétendez-vous, rnilord ! Dans le moment Ou la reine est en proie à son ressentiment, Allez-vous à sa main présenter la sentence? Avez-vous d'un tel coup bien pesé l'importance? Et ne craignez-vous pas qu'il ne semble porté Par le ressentiment plus que par l'équité ?
BCULCIGU.
Sans doute Leicesler doit tenir ce langage : Mais je dois à mon tour poursuivre mon ouvrage. Je connais mon devoir : heureux qui suit le sien ! Heureux qui dans son cœur ne se reproche rien 1
LEICESTIiR.
J'ignore si ces mots cachent un sens perflde ; L'intérêt de la reine est le seul qui me guide.
BCRLEIGH.
Comme il me guide aussi, vous souffrirez du moins Qu'a ce grand intérêt j'applique tous mes soins.
LEICESTER
Sa gloire et son salut sollicitent mon zélé. -
BUULEIGU.
Elle le croit encore, et je l'ai cru comme elle.
LEICESTER
A voir de lord Burleigh l'air sombre et soucieux, A ses discours obscurs, discrets, sentencieux, Ne semblerait-il pas que sa prudence austère A découvert ici quelque important mystère. Quelque attentat secret, quelque complot caché. Où du royaume anglais le sort est attaché ?
BCRLEIGH.
Peut-être.
LEICESTER
Quoi, milord ! et que voulez- vous dire?
BURLEIGH
Princesse infortunée, où t'osail-il conduire? Crédule, et sans soupçon te livrant à sa foi. Avec quelle impudeur il se jouait de toi ! Je comprends maintenant toute votre éloquence, Et pourquoi vos discours penchaient à la clémence.
Marie, à vous en croire, élait à dédaigner ; Ennemie impuissante, on devait l'épargner; C'était le vœu de tous, l'intérêt de la reine.
LEICESTEU.
Malheureux, suivez-moi devant ma souveraine ; Venez, si vous l'osez...
BCRLEIGH.
J'y précède vos pas, Et tout votre ascendant ne vous sauvera pas.
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Suis-je bien découvert ? ô fatale disgrâce ! Comment de mes projets a-t-il trouvé la trace ? Ah ! s'il a contre moi des preuves en ses mains , Si dans ce lieu la reine , à des signes certains , De Marie et de moi connaît l'intelligence. Que n'entreprendront pas sa haine et sa vengear.ce î Et si de Mortimer les dangereux projets Aux regards de Burleigh ne restent point secrets, On va m'en croire encor l'auteur ou le complice. Partout autour de moi je trouve un précipice. Qui vient?
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MORTIMER , LEICESTER
MORTIMER
Je vous cherchais.
LEICESTER
Fuyez, que voulez-vous?
BIORTIMEB.
On sait tous nos secrets.
LEICESTER
En est-il entre nous ?
Sortez , sortez.
MORTIMER
On sait qu'une troupe fidèle Conspire avec 3Iarie et doit s'armer pour elle.
Que m'importe^
LEICESTER
0\ sait plus.
LEIC: SÏEU.
Pourquoi suivre mc^ pas?
Que voulez-vous de moi? Je oc vous connais pas.
iMOiniHKU.
Je veux, malgré vous-même, emiiècher votre perle. Votre entreprise ici vient dèlre découverte.
LEICIiSTiilS.
Comment !
SIOUXIMEll.
On a trouvé , par.nii (pieiqucs écrits Par l'ordre de Burloigli a ia reine surpris...
LEICESrtK.
Achevez.
MORTIMFn.
Une lettre â vou>-méiiic adressée...
LESCESTi K.
Une lettre!
MOBTIMER.
OÙ la reine , expliquant sa pensée , Acceptait vos secours, et vous jurait sa foi Que, remontée au trône, elle vous ferait roi.
LEICESTEK.
O ciel !
MORTIMER
Et ce qui rend r.m irainte sans égale , Burk'igb a dans l.s n ains ceUe leitre fatale.
LEiCi;STEU.
Maliicureuse Sîuarl!
MOU il.! EU.
Le; moisiens sont comptés.
11 fujl un parti prompt dans ces extrémités. Prévenez de Ilurieigli l'infjuonce et la hsine. Vous êtes tout-puissant siir l'esprit delà reine ; Voyez-la; tiifz tout; in> entez des raisons Qui piiis.senl loin d'ici détourner ses soupçons; D'un immobile front soutenez cet orage; Gagnez un jour enlin , un seul ; et mon courage , Assemblant aussitôt d'intrépides amis , Ce soir même tiendra tout ce qu'il a promis. Parlez , priez , pressez ; armez-vous d'assurance ; Montrez dans ce péri! toute votre puissance.
LEICESTEK , à part.
Oui , c'est le seul moyen que l'on puisse essayer, Le seul que mon crédit puisse encore appuyer.
MOUTIMEB.
Eh bien ?
LEICESTEK . à part.
En me sauvant , je la sauve peut-être, îlola ! gardes !
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IViOUTl.yER , SEYMOUR . LElCESTEîl ,
G.'.RDES.
SEYSiOUa.
Milord !
LEICESTEB.
kCYK iV, SCENE VI. 17
LEICESTEK.
Lui-inérne. .\llez. On m nare l'Élsi.
Je viens de découvrir un horrible allenl.it. !iépondez-moi de lui , qu'en lieu siir on l'^min^i;." ; Je vais de ce complot rendre C!;mpte à \n rei:"'.
(Il son.)*
aïOKTIMER.
Ah ! perfide!
LEICESTEK.
Seymoîir, écoute. Sois discret!
Sauve ce malheureux ; qu'il s'échaiipe en secret. De (C soudain éclat l'apparence publi(|ui' N'est rien ici qu'un \o le. et sert ma politique. Qu'il s'échappe, et se hâte, et, sans pf>rdre de leirips. Assemble ses amis... cette nuit je l'attends; Celte nuit. Va , cours , vole.
Qui, îiioi ?
Qu'on saisisse ce traître
MOKTIMEH.
MAKIli SfLiRr.
'ts
SCENE V
LEICESTEK.
Et moi, de mon aucîa e Parons le coup affreux dont ce jour me menace. Courons chercher la reine. Elle s'approche. Dieu ! Lord Burleigh sur ses pas s'avance vers ce lieu.
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scÈNn: vr.
BURLEIGH, ELISABETH, LEiCESTER.
ELISABETH
Approchez, Leicester. Contre moi l'on conspire.
LEICESTER
Je Iciavais , madame , et venais vous le dire.
ELISABETH
Vous , miîord !
LBIC ESTER.
Moi, madame.
ELISABETH
El qui trahit sa foi ?
LEICESTEK.
Du per6de complot le chef...
ELISABETH
Est devant moi.
Lisez. Ce seul écrit sufTil pour vous confondre.
LEICESTEK.
C'est la main de Stuart.
ELISABETH
Qii'avez-vous à répondre?
Lisez. Me nicrez-vous que pour sauver ses jours Marie ait de vos mains attendu le secours? Qu'on doive en voire nom tenter sa délivrance ? Que vous ayez d'un trône açcejilé l'espérance? Que votre indigne amour au sien ait répondu!*
LEICESTEK.
Madame , si mon cœur se sentait confondu , S'il avait fait au vôtre un si cruel outrage , Je pourrais récuser un pareil témoignage; J'y pourrais voir un piège essayé contre moi Pour mettre votre cœur en doute de ma foi. Mais je veu.x que sa lettre explique sa pensée ; En ai-je encouragé resp.-'rancc insensée.'
MAÎIIE STIIAUT.
Elle aime à ni'ussuror et son trône et SQ main Ai-je souhaité d'elle un présent aussi vain , Moi , qui l'ai dédaignée, alors qu'en sa personne L.i beauté rehaussait l'éclat de la couronne, Que Marie en elTet pouvant me couronner, Avait avec son cœur un royaume à donner? Mais d'un pareil écrit a (|uoi bon me défendre? Ce qu'il vous fait savoir, je venais vous l'apprendre.
Él.ISABEin.
Quoi! le connaissiez-vous?
LEICi;STEa.
Il révèle un projet Que Stuart dès long-temps nourrissait en clTet , El dont en ce château mon heureuse présence Vient d'attirer à moi toute la conlidence.
liUULEIGU.
Mais , milord , au seul mot que je vous en ai dit , Comment vous ai-je vu tout-à-l'heure interdit? Vous saviez ce projet ; eh bien ! pourquoi le taire? Pourquoi l'envelopper d'un si profond mystère?
LEICESTEB.
Vous êtes bien hardi d'oser m'interrogcr.
De ce que j'ai dû faire est-ce à vous déjuger?
En dois-je rendre compte à d'autres qu'a la reine?
ELISABETH
L'orgueil vous défend mal , et la défaite est vaine.
LEICESTER
S'il vous sert en discours , dois-je lui ressembler? J'ai coutume d'agir avant que de parler.
BURLEIGU.
Vous parlez maintenant, forcé par l'évidence.
LEICESTEU.
Mais vous, qui vous vantez d'une rare prudence , Qu'avez-vous découvert ? qu'avez-vous su ? Comineiit Devait-on de Stuart tenter l'enlèvement? Saviez-vous les moyens , le moment , les complices ? Saviez-vous qu'en secret riant de vos supplices , Le neveu de Paulet , Mortimcr , sous vos yeux Était près d'accomplir ce complot odieux? Qu'il était un vengeur de sa nouvelle éj^lise ? Un envoyé de Sixte , un instrument de Guise , Un amant de Marie ; enfin , pour la sauver, Un homme audacieux et prêt à tout braver?
ELISABETH
Burleigh!
LEICESTEn.
Qui de nous deux, milord, le plus fidèle, A d'abord découvert sa trame ciiminclîe? Qui détourna le coup qu'un traître allait tenter? Qui surprit ses aveux? qui l'a fait arrêter? Moi.
é:lisabetii.
Comment!
LEICESTEK.
A l'instant , ici, dans ce lieu même.
Oui , madame , Stuart m'ollrait un diadème. Oui, tout-à-l'hcure, ici, cherchant à m'éprouvcr, .Son secret émissaire est venu me trouver. Jeune, ardent , fanatique, à travers son langage, A travers l'imprudence ordinaire à son âge, ° Mes yeux ont entrevu qu'un complot apprêté
Nallcndait qu'un signal pour être exécuté. Grâce au masque trompeur que soudain j'ai su prendre, Au fond de ce complot mes yeux ont pu descendre; J'en ai pu par degrés saisir tous les détours ; l'A, du jeune imprudent excitant les discours. Pour mieux encourager sa folle confiance. J'ai feint de lui montrer un cœur sans défiance ; J'ai de votre pouvoir hautement murmuré , J'ai promis le secours par Marie imploré. Enfin, quand ses aveux m'eurent tout fait connaître. Du perfide aussitôt je me suis rendu maître. Vos gardes l'ont saisi par mon commandement , Madame; et dés demain l'éclat d un jugement. Des courtisans jaloux confondant l'espérance , Saura, puisqu'il le faut, montrer mon innocence.
ELISABETH
Abîme impénétrable à mes esprits confus! Insupportable doute 1
BCRLEIGH.
Eh bien , ne doutez plus.
Le comte est innocent ; son discours est sincère ; Croyez-en, comme moi, l'excuse tout entière. Cependant, qu'il poursuive, et qu'il daigne achever. S'il trahissait Marie, il doit vous le prouver. Naguère il conseillait qu'on laissât suspendue La sentence contre elle à Westminster rendue : Mais, si quehjue complot s'armait en sa faveur , Qu'alors les justes lois reprissent leur rigueur. L'heure est venue enfin. Sa voix sans artifice Sans doute va presser l'instant de la justice, (A Leicesler.) Est-ce votre conseil?
LEICESTEB.
Je ne m'en défends pas.
BUKLEIGU.
Croyez-le donc, madame, et signez ce trépas Dont ses propres avis révèlent l'importance. J'ose me joindre au comte ; et voici la sentence.
ELISABETH
Ah! que me montrez-vous'P qu'exigez-vous de moi?
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SCÈNE V!l
BURLEIGH. ÉLISAlîETri, MELVIL, LEICESTEn.
MELVIL
Que faites-vous, madame, et qu'est-ce que je voi?
BURLEFf.H
Funeste contretemps!
MELVIL
N'ai-je pas tout à craindre?
ELISABETH
Melvil, on me contraint.
MELVIL
Ehl qui peut vous contraindre?
ELISABETH
On veut qu'à cet arrêt je donne enfin ma voix.
MELVIL
Quel sujet à sa reine imposerait des lois?
ACTE IV, SCENE VIII
to
Tous vos sens sont émus ; vous oies oITensée : Votre ame saigne encor du coup qui la blessée • Signeriez-vous l'arrêt dans un monieiit pareil? Ah! d'un moment plus calme attende/ le conseil.
BURLEIGH
Oui, madame, attendez qu'une reine perfide Porte jusque sur vous une main Lonucide.
MELVIL
Le ciel qui quatre fois a su la p^éser^c^, Des assassins encor saurait bien la sauver. Jladame, on vous abuse alors que de Marie On vous fait redouter les complots et la vie : C'est dans sa seule mort qu'est tout votre danger. Vivante, on l'oubliait ; morte, on va la venger. Les peuples désormais ne vont plus voir en elle Celle qui menaçait leur croyance nouvelle; Mais une reine, esclave au mépris de ses droits, Mais le sang de Henri, la fille de leurs rois. Demain entrez dans Londres, où naguère adorée Vous traversiez les flots d'une foule enivrée : Au lieu de ces longs cris, de ces regards joyeux, t^ui Trappaienl votre oreille et qui suivaient vos yeux. Vous trouverez partout cette crainte muette. D'un peuple mécontent menaçant interprèle, Ce silence glacé, dont, terrible à son tour, Il avertit les rois qu'ils n'ont plus son amour. Vous n'achèverez pas. D'une tache éternelle Vous ne souillerez point une vie aussi belle , Madame; vous craindrez que l'équitable voix. Qui dicte après leur mort le jugement des rois , Rangeant Stuart parmi les injustes victimes, Ne place son trépas sur la liste des crimes. Vous craindrez que la voiï de vos accusateurs, Couverte maintcnaijt par le bruit des flatteurs, N'aille un jour, soulevant l'inexorable histoire. Devant son tribunal citer votre mémoire. Vous frémissez. Je tombe a vos sacrés genoux : Si ce n'est pour. Stuart, grâce, grâce pour \ous!
ELISABETH
Melvil! à quel tourment me vois-je réservée! Du fer des assassins pourquoi m'a-t-on sauvée? Que ne les laissait-on jusqu'à moi parvenir? Ainsi par un seul coup tout aurait pu finir: Ma vie en ce moment ne serait pas a plaindre : Sans crimes à punir, sans reproches à craindre, D'un pouvoir qui me pèse oubliant le fardeau. Je dormirais tranquille au fond de mon tombeau. Je suis lasse, iielvil, du trône et de la vie. Si mon salut dépend de la mort de ^laric, Si l'une de nous deux, comme il semble certain , Doit de l'autre cii tombant assurer le destin, Pourquoi tomberait-elle ? et pour(|uoi, déjà lasse, Refuserais-jc encor de lui céder ma place? Mon peuple peut clioisir. Qu'il parle; el dès demain. De mon premier exil reprenant le chemin. J'irai loin d'un éclat si rempli de tristesse, Au séjour 011 coula ma paisible jeunesse ; Oii, loin des vanités d'un monde corrupteur, Dans moi-même autrefois je trouvais magrandeur. A gouverner l'état, Melvil, j'ai pu prétendre, laut que j'eus seulement des bienfaits à répandre ;
Alai.s avec mes bienfaits mon régne doit finir; Je ne sais plus légner alors qu'il faut punir.
DUltLEIGII
Quand j'entends ce discours, je ne saurai* metairre Sans trahir mon devoir, vous-même, et r.\nglelerrr. Madame, est-ce bien vous? Puis-je vous retrouver? Vous aimez votre peuple? il faut nous le prouvL-r, Vous parlez de repos? songez-vous bien au vôtre. X\iiul que d'affermir, d'éterniser le nôtre? Pensez à tout un peuple à qui v vous devez, Qui n'a plus de bonheur qu'autant que vous vivc^ Ramenés par Marie au temps de nos ancêtres, Verrons-nous revenir la puissance des prêtres ? Un légat viendra-t-il, nous apportant ses lois, Fermer nos temples .saints et détrôner nos rois? Madame, pesez bien ce que vous allez faire. Je vous en rends comptable à toute l'Angleleno Responsable à Dieu même. Au nom de l'écpiilc. Montrez moins de faiblesse et plus d'humanité; Prenez pitié du peuple, et nom d'une perlide; Soyez un roi, non pas une femme timide ; Tranchez enfin le cours de tant de factions, Ce combat renaissant des deux religions. Ces trames, ces complots, cette lutte éleritcllc Que Marie, en vivant, sans cesse renouvelle ; Et de tant de dangers préservez à la lois Vous, la religion, la patrie et les lois.
ELISABETH
Un moment en ce lieu qu'on me laisse à moi-mèrac. Maintenant j'en réfère à ce juge suprême, Que les doutes humains ne sauraient égarer. C'est lui seul désormais qui peut nous éclairer. Éloignez-vous, milords.
Les lords se retirent au fond du lliéâlre. Leieeslcr el Melvil en s'éloignant, regardent la reine avec inquiétude et comme sans espérance].
St:ÈINE VIII.
ÉLIS.\BETH
Opinion publique, Des actions des rois maîtresse tjrannique! Idole méprisable, et qu'il faut respecter, Que je suis désormais lasse de te flatter ! Les rois sont-ils donc nés esclaves du vulgaire? Ne régné-je en effet qu'afin de lui complaire? Craindrai-je incessamment de faire exécuter Ce qu'au fond de mon cœur je brûle de hâter ? Je règne; l'Angleterre au dedans est tranquille; Mais la tempête encor gronde autour de celte Ue ; La France n'a pour moi qu'une feinte amitié; Philippe sur les eaux n'est vaincu qu'a moflié; Sixte lance la foudre; une lij;ue puissante, Toujours déconcertée et toujours agissante. En faveur de Marie à l'envi s'empressant, Me la montre partout, fantôme menaçant.
C'en est trop, il est temps qu'enfin elle péris,-c; 11 est temps que ma crainte avec ses jours finisse, Que j'assure ma paix, mes droits, ma sûreté: Je ne saurais plus vivrei en celle anxiélé=
MARIE STÎ AîiT.
Es(-ce un crime après tout qui souille ma mémoire ?
Si pourtant je pouvais mettre à l'abri ma gloire!
Sans cesse l'avenir se présente à mes yeux.
J'entends autour de moi df s discours odieux :
Marie est malheureuse, elle esl femme, elle est reine;
ijes aïeux sont les miens, ma famille esl la sienne.
Vingt ans dans la jjrison, dans la dyukiir passés,
Quel que soit son forfait, l'en punissaient assez.
Voilà ce que va dire et répandre l'envie.
Bl.iis quoi, j'épargnerais celle qui veut ma vie!
Qui tend jusqu'en ma cour ses pièges séducteurs !
Qui détourne de moi mes propres serviteurs!
Lcicester! qui l'eût dit'?.. Mais je garde à ce traître
Une épreuve où du moins je pourrai le connaître.
Allons, qu'elle i)érisse : il n'y faut plus penser.
( = 'IIe.s'j|ipioclie(le la table sur laquelle est la sentence; elle prend l;i plume, et, prête à signer, elle s'arrête.)
A ce trait dcei if que ma main va tracer,
Je frissonne, il me senibie en ce moment suprême
Qtic de ma jiropre main je la frappe moi-même.
Le uiondc w.c regarde : oh ! pourrai-jc achever! (Elle se lait un moment.)
Devant lui, de quel air elle osait me braver !
Quelle orgueilleuse insulte elle a sur moi lancée!
Ne lui senibiait-il (sas qu'elle m'eiit terrassée!
D'une haine impuissante ô faible et vain effort!
La mieime est plus lidèle : elle porte la mort.
(Elle ressaisit avidement la plume.)
Je suis, a-t-elle dit, le fi uit de l'adultère !
J'usurpe insolemment le trône d'Angleterre!
Malheureuse ! ta mort éclaircira mes droits.
(Van 1 tu ne seras plus, qu'on n'aura plus de choix.
Le doute disparait ; je règne alors sans crime. (Elle signe avec un mouvement rapide et ferme.)
Je suis de Henri huit la fille légitime.
(ï;ùs qu'elle a sisné, la plume échappe des mains d'É- . lisahi'ih, et elle lomhe comme épouvantée sur son faulfiiil. lîieuioi ell(! se remet , et fait signe aux pages de laisser entreries lordsquiétaientdemeurés en dehors de la salle, mais toujours en vue du spectateur.)
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SCÈNKIX.
lîURLEIGH , ÉLISAÎîETH , LEICESTER , MEL ViL.
ÉMSASETII.
Approchez-vous, mi lords.
MELVIL
Juste ciel ! je frémis.
ELISABETH
Reprenez cet écrit que vous m'avez remis, l>;irleigh; vous y lirez ma volonté tracée. Il \a vous faire à tous connaître ma pensée.
BCBLEIGU jette les yeux sur la sentence. Cm esl lait!
LEICESTER , à part.
Ciel!
MELVIL
lîélas 1 J;il.'A GTii reiiarde fixemenl Leicesler.
Airtis pour ranomplir mieux.
"y' C'est sur vous, Lcicester, que j'ai jeté les yeux. I S^Kir Stuart dès long-temps je connais votre haine j .Je vous trouvai toujours fidèle à votre reine : j Signé par vos conseils, cet arrêt en fait foi ; El, pour l'exécuter, je vous ai choisi.
LEICESTEU.
Bîoir
ÉLISABETD.
Vous.
Le rang que je tiens prés de ma souveraine Aurait dû m'affranchir d'une charge inhumaine. Madame; il la rigueur de ce terrible emploi (lonvenaii à lîurieigh sans doute plus qu'a moi.
ELISABETH , avec autorité.
Il le partagera. •
MELVtL, à Elisabeth.
Je n'ai plus rien à dire.
Permellez que j\îclvil de la cour se relire. Tant que sur voire colmu" j'ai fondé quelque espoir, J'aimais que près de vous me fixât mon devoir: Jesiimais vos vertus, non pas votre puissance. Adieu. Votre faveur me serait une oITense. Suivez des courtisans les conseils corrupteurs ; Vous n'avez plus enfin besoin que de flatteurs. Mais Marie a besoin d'un serviteur fidèle ; Loin de tout voire éclat , je reiounie auprès d'elle Et , puisque mes efforts n'ont pu la secourir, Je vais la consoler et l'aider à mourir.
SCKiNE X.
BUULtlGH , ELISABETH , LEICESTER.
ELISABETH
Je ne saurais blâmer son sévère langage. J'estime sa vertu , même alors qu'il m'outrage; Malgré moi , je l'avoue , en l'écoutant pailer, Jusques au fond du cœur je me sentais troubler. Enfin par vos conseils j'ai signé la sentence; Mais rien n'est achevé. Je sais votre prudence: Je m'en remets à vous d'un soin qui m'est cruel. L'arrêt que j'ai souscrit n'est pas le coup mortel. Voyez, délerininez ce qu'il convient de faire. S'il faut hâter sa mort, s'il faut qu'on la din'erc. Du destin de Marie ordonnez désormais; Je ne veux i)lus surtout qu'on m'en parle jamais. Soit que vous épargniez ou frappiez la coupable, De tout événement je vous rends respon.sable. Je retourne vers Londre et vous laisse en ce lieu ; Faites votre devoir; vous m'entendez: adieu. ogoyoùogoooeooo&6t/06CiùowOiJeot/ui^uùû00ogo<ju&uuwi..uowi,uwfc06000
SCIL^E
RîELVIL. véiii de iioir ; AN'iNA, cgaîomenl en deuil.
MF.l.VlL.
Oui, c'est moi , c'est j\ielvil.
ANNA
Eitcclicul metrompé-je?
On veut bien m'accorder ce triste privilège ,
Et rendre à tous les siens , en ces derniers instans ,
Son aspect à leurs yeux interdit si long-temps.
ANNA
Hélas:
MELVII,.
S'il est permis d'être introduit vers elle , Conduisez à ses pieds un serviteur fidèle.
ANNA
Aucun ne peut vers elle être encore introduit. Ai)rès les soi.'is divers de cette borrible nuit , Elle veut être seule: et nous l'avons laissée tievant vers le ciel sa dernière pensée, (juaud pour elle ici-bas tout va sitôt Unir , Elle veut avec Dieu seule s'entretenir.
Cil! d'un semblable jour ai-je pu voir l'aurore !
MELVIL
Il n'est pas temps , Anna , de s'attendrir encore. Tour remplir dignement notre dernier devoir , l). fendons notre coeur du conunun désespoir; El tandis qu'aux regrets, aux larmes , à la plainte, (i'iîcun autour de nous se livre sans contrainte , K.ius , secouroiis la reine, elsacbons aujourd'hui El guidv.'r djnssaroulcel lui servir d'apjjui.
ANNA
Ra-hii!
MELVIL
Et , dites-moi, coiiiment la reine a-t-eile D'une si prompte mort entendu la nouvelle? Car son cœur était loin du coup qui l'a frappé.
ANN.V
Qu'un soin bien différent le tenait occupé ! () Mehil , désormais à quoi bon vous le taire? A ees horribles nmrs ou devait nous soustraire;
y; '.ii;iinr nous devait delnrer celte mut.
Nous raltenrllons, prêtant l'oreille au moindre bruit. E'esjiérance à nos cœurs depuis long-temps ravie , Cet invincible amour (ju'on rcs.sent pour la vie , A chaque bruit nouveau déjà se ranimant, Revenait de nos cœurs s'enq)arer doucement. Jugez quel coup affreux, Melvil, dut nous surprendre. Quand, au lieu des amis que nous devions attendre, Paulet entre soudain , et vient nous déclarer Qu'à mourir cette nuit il faut se préparer!
MELVIL
Juste Dieu!
ANNA
Delà reine admirable constance!
D'un tranquille visage elle apprit la sentence. Résignée à son sort, sans larmes, sans pâleur. Il semblait que d'une autre elle apprit le malheur. iMais de l'homme trop cher qui régna sur son ahie Lorsqu'elle eut entendu la trahison infâme , Sd consiancc à ce coup se seiitit ébranler, Et ses larmes alors se mireiit à couler.
MELVIL
Coupable Lcicester !
ANNA
0 perfidie!
0 crime !
ANNA
Et Mortimer encore est tombe sa victime !
MELVIL
Mortimer de ses coups s'est du moins préservé.
ANNA
Comment!
MELVIL
II a su fiiir.
ANNA
Mortimer est sauvé '.
BIELVIL.
Oui.
ANNA
Tout n'est pas perdu. J'ose espérer encore.
MELVIL
N'espérez de salut que celui que j'implore : Le salut éternel.
MAFIE STUAHÎ.
SCEM-: M.
BILLVIL, ANNA, Femmes ei domestiques de
Makie. (lis sont vôhis de noir.)
MEI.VII
Calmez vus sens.
ANNA
Grand Dieu !
Je crois voir ces soldats et leur furouclie escorte. Du lieu terrible encor s'ouvre a mes yeux la porte 1' Tout-à-l'lieure moi-même... Ai-je bien pu le voir!
MELVIL
Que dit-elle?
AIJNA.
Les murs couverts d'un voile noir , L'écliafaud redoutable au milieu de la salle, L'exécuteur farouche et la hache fatale. Ont frappé mes regards et mes esprits glacés. Autour de l'échafaud des spectateurs pressés , Dans leur ame en secret hâtant déjà le crime , D'un avide regard attendent la victime.
Mi;i.vir.
Contraignez-vous; cesi cllcl
ANNA
0 terribles momens i
MELVIL
ODiea!
(D'aulres femmes entrent , tcules en deuil et avec des signes de désespoir.)
SCÈNE m
Les Puécédens, IMARIK. (Elle est parée d'un vê- Icmeiil blanc ela une couronne sur la tête. Ses femmes el ses serviteurs se raiigenl des deux côtés, et donnent des signes d'une vive douleur.)
MARIE
Pourquoi ces pleurs et ces gémissemens?
Pourquoi me plaignez-vous, lorsque la délivrance Vient mettre enfin un terme à ma longue souffrance.' Soyez joj eux plutôt de voir briser mes fers : La prison disparait et les cieux sont ouverts. Dans cet affreux séjour, quand une femme alliére M'accablait de mépris, d'opprobres, de misère , Que si long-temps encor je pouvais l'endurer, C'était , c'était alors qu'il fallait me pleurer. La bienfaisante mort, du doux pardon suivie, Répare en un moment les fautes de ma vie : L'être faible , abattu sous le fardeau du sort , Est à son dernier jour relevé par la mort. L'espoir rentre en mon ame, el rorguoil (pi'il me donne Sur ma tête aujourd'hui replace ma couronne.
(lille fait quelques pas et aperço't Melvil.) Ouoi, Melvill vou-^ ici! consolante amitié ! .Mon malheur n'a donc point lassé votre pitié! Chevalier, levez-vous ! D'un serviteur que j'aime La présence m'est douce à cette heure suprême ; Ktje rendsgrace à Dieu , puisqu'il permet du moins Que mon dernier moment ait vos yeux pour témoins, Et que, prèle a mourir, j'éprouve rassi>ldnce D'un ami dont le cœur partage ma croyance.
MLLVIL.
Madame, cet espoir ne m'a jamais quitté. Dieu me devait, pour prix de ma fidélité, i)e vous servir encore à votre dernière heure.
MAItlE.
\h.' loin de tous les miens lorsqu'il faut que je meure, .\ mes parens du moins vous porterez mes vœux, .>Ion dernier souvenir, et mes derniers adieux. Je remets en vos mains cette douce espérance. Je bénis le monarque et la maison de France, Alon oncle de Lorraine, et Guise, notre espoir, El tant d'autres amis que je ne dois plus voir, l'ous, ils seront nommés dans l'écrit que je lusse. Quelque faible présent que mon cœur leur adresse, J'espèie que leurs cœurs, m'en i)ayant le rotour, Ne mépriseront pas ces dons de mon amour.
MELVIL
Vos vœux seront rcnip is
MAIIIE.
J'en legois l'assurance.
(Se tournant ver;, sesservilcms.) J'ai pour vous, de ma m&in, éciit au roi de France ; J'ai sur vous appelé son auguste secours; Dans cette autre patrie allez passer vos jours; Transportez vos deslins dans cette heureuse terre. Et pour jamais, surtout, fuyez de l'Angleterre. Je ne veux pas qu'un jour le Hreton orgucillcu.x, Du triste élal des miens réjouisse ses yeux, El que, me poursuivant au-delà de ma vie, Il prodigue 1 outrage à ceux qui m'ont servie. Jurez-moi, si mes vœux ne sont pas superllus. Que vous fuirez ces bords, quand je n'y serai plu .
Nous vous le promettons.
(Tous avancent la main en signe de serment.) MARIE.
De mon triste héritage J'ai moi-même entre vous fait un égal partage. (rie ra|)proch.int d'Anna.) Pour toi, ti>n anntié met peu de prix à l'or, .\nna ; mon souvenir est ton plus cher trésor; Prends ce don, ce tissu, ce gage de tendresse Qu'a pour toi de ses mains embelli ta maîtresse; Doux ouvrage, il a vu mes secrètes douleurs. Hélas! et bien souvent je l'ai mouillé de pleurs. Quand il en sera temps, ta main fidèle et chère En couvrira mes yeux : c'est un devoir sévèie; D'un service cruel c'est l'imposer la loi : Mais je veux, mon Anna, le recevoir de toi.
ANNA
(A part.") Ma lame... con est trop cl ma constance est vaine.
ACTE V, SCENE V
Venez tous; recevez l'adieu de votre reine. Adieu. Ne pleurez pas. Pour un sort plus heurei!\ Nous nous retrou vcronsquelquejoiir dans les cicux ; j'en ai l'espoir. Je meurs dans la foi véritable. Du crime qu'on me fait je ne suis pont coupable. Puisse de mes erreurs Dieu ne pas me punir! Melvil ! pour m'en absoudre, ah ! daignez me bénir. Le ciel aux cheveux blancs donne ce droit suprême. Le pardon d'un vieillard est celui de Dieu même. Vous, qu'il me semble exprés envoyer en ce lieu , Jadis mon serviteur, soyez celui de Dieu ; Devenez son ministre et son saint interprète; Et, comme devant moi se courbait votre tête, Abaissant devant vous mes yeux humiliés, C'est moi qui, maintenant, me prosterne à vos pieds. (La reine se met à genoux devant Melvil , et tout le monde s'éloigne.) MELTIL, avec autorité.
Marie, autrefois reine, et maintenant martyre. Lorsque le roi des cieux du monde vous retire , Allez vers lui sans peur : l'or pur est éprouvé ; De la paix du Seigneur l'instant est arrivé. Coupable seulement des erreurs d'une femme. Vos fautes dans le ciel ne suivront pas votre amc ; Et quiconque vers Dieu s'élève avec amour. N'emporte rien du monde au céleste séjour. Adieu. Qu'un saint espoir, en mourant, vous soutienne. Allez ; je vous bénis : partez, ame chrétienne ! Dieu s'avance lui-même au-devant de vos vœux, Et le pardon sur vous descend du haut des cieux. (Paulet paraît à la porte. Melvil va vers lui , Murii; reste à genoux plongée dans la méditation.) ANNA, à part.
Quel bruit ai-je entendu? si Mortimer !... HELVlL, revenant vers Marie.
Madame , Avez-vous rassemblé les forces de votre ame ?
MARIE, se relevant.
Oui, Dieu m'occupe seul; et je viens sans retour Dd lui sacriGer ma haine et mon amour.
MELVIL
Ainsi, sans redouter sa présence imprévue , Du comte Leicester vous soutiendrez la vue. Leicester et Burleigh demandent à vous voir. Ils sont là.
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SCÈNE IV
MARIE. 3IELVIL, ANNA, BURLEIGH, LEI- CESTER, PAULET, Domestiques et Femmes de Marie.
(Burleigh et Leicester s'étaient arrêtés un moment au fond du théâtre. Leicester reste dans l'éloignement sans lever les yeux , et Burleigh s'avance vers la reine.)
BORLEIGU.
Devant vous conduit par mon devoir, Je viens, lady Stuart, de vos ordres m'instruire ; La reine désormais m'ordonne d'y souscrire.
MARIE
Je reconnais ce soin.
BURiriGil.
La reine a commandé Qu'en vos juste-; désirs tout vous soit accordé.
marie.
J'ai déposé mes vœux dans un écrit fidèle. Quant à moi, comme ici ma dépouille mortelle Dans le sol du Seigneur ne doi( pas reposer, Sans (Joute, après ma mort, on ne peut refuser Que Melvil, remplissant ma plus clière espèrancv?. Aille porter mon cœur, auprès des miens, en Fi;;n(e; Aimable et doux pays qui vit mes heureux jours! Hélas! ce triste cœur y demeura toujours.
RUIILEIGII.
N'ordonnez-vous plus rien de notre ministère?
MARIE
Saluez en mon nom la reine d'Angleterre ; Dites-lui mes adieux, et que du fond du cœur. En allant à la mort, je pardonne à ma sœur. Paulet, je vois des pleurs mouiller votre visage; Oui, j'ai de mon malheur frappé voire vieil âge; Mais du moins, Mortimer à pu se dérober Aux fers où malgré moi je l'avais fait tomber. En quelque lieu qu'il soit, qu'il conserve sa vie. Peut-être il songe encore à la triste Marie ; Peut-être il forme encor de généreux prOjCts ; Que Dieu les récompense ! ils sont vains désormais.
SCÈNE V
MARIE, MELVIL, ANNA , BURLEIGH , LFI- CESTER, Domestiques et Femmes de Marie,
LE SCIIÉUIF.
(La porte reste ouverte, et l'on voit des hommes armés.)
MARIE
Eh bien, Anna! pourquoi ces nouvelles alarmes? Oui , c'est rin>lant fatal. Allons, sèche tes lnrme.=;. Dans ce dernier adieu ne va pas m'atlendrir. Et sache voir du moins ce que je sais souffrir. La mort entre les bras me sera moins amcre. Milord, je vous demande une grâce dernière : Jusqu'au dernier moment, qu'elle suive mes pas; C'est elle qui , d'abord , m'a reçue en ses bras ; Sa main ouvrit jadis mes yeux à la lumière : Ah ! que la même main ferme encor ma paupièrci
BUULEIGH.
Vous le voulez , madame ; il faut y consentir.
MARIE
C'en est fait. Maintenant je suis prête à partir. O mon Dieu ! s'il est vrai que, dans ta grâce immense. Le repentir ait place auprès de l'iniiocence, Regarde avec bonté ce moment solennel , Et daigne m'accueillir dans ton sein paternel. Cette douce espérance en mourant me console. (Elle se retourne pour partir, et rencontre Leicester. Elle tremble : ses genoux fléchissent. Le comte do Leicester la soutient. Il détourne la tète , et ne peut soutenir sa vue. La reine le regarde un moment avec gravité et en silence. Enfin elle lui dit : ) Comte de Leicester, vous me tenez parole ; Pour quitter ma prison j'attendais votre appui;
MÂÎUE STIJARÏ, ACTE V, SCENE M.
Vous venez , jo !e vois , me l'offrir aujourd'hui. [Leiccsler demeure anéanti. La reine conlinue avec
douceur.) Oui, Leicesler , un jour je conçus l'espérance Oue Marie à vos mains déviait sa délivrance, Kî l'espoir d'être libre était encore plus doux, lui songeant qu'en eifet je le serais par vous ; l'ar vous, ma liljorté me devenait bien chère. Mainicnant que je suis prête à quitter la terre , Que je me jens déjà sur la roule des deux , Que je vais me mêler aux esprits bienheureux , Libre des mouvemens qui l'ont troublé sans cesse Je vous puis de mon cœur avouer la fa;blesse , Va sans rougir, si près de me taire à jamais, J)ire encore une fois combien je vous aimais. .Adieu, Vivez heureux Plein d'espérances vaines, Vous avez à la f is \oulu plaire à deux reines; Et vous avez , aveugle en vos crédules vœux , 'J'raiii le cœur ainiant pour le cœur orgueilleux. Aux pieds d'Elisabeth , adorez sa puissance ; Et puisse son amour n'être pas ma vengeance! Allons ! je n'ai plus rien qui m'attache ici-bas.
(La reine sort. On la voit de.'ïcendre dans le lieu du suppliée, éclairée par des flanibeanx. Le seliérif est de\ant elle. Ani-.a el Melvil sont à ses côlcs. Burleinli et Paulel la suivent , ainsi que ses femmes et ses serviteurs,)
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srÉNL; VI.
LEICE.STER , SEYMOUR.
LEir.FSTEit.
Ft moi , je vis! Je vis! Les cieiix ne tonnent pas! iMoriimer! viens, accours, i;n seul moment nous reste! Ah ! Sejmour?
SE'iMOLR.
Morlinier, frappé d'un coup funeste, Milord , \ient de périr. C'en est fait sans retour : H a trouvé la mort an pied de cette tour.
LEICESTER
Il n'est plus !
SEVMOUlt.
Ses amis, noble et vaillante escorte, Re la seconde enceinte avaient franciii la porte; !l marchaient \ers ce lieu par un secret chemin , 7>iais , partout de soldats enveloppés soudain,
Ils n'ont pu de Burleigh liomper la vigilance.
Tous ont péri. Venez, milord , fuyons en France ;
L'Angleterre n'estplus, pour vos jours. sansdanger,
Des amis vous suivront ati royaume étranger. LITIGES! EK , sans l'entendre.
Barbare Elisabeth ! abominable reine !
Eh bien ! la voilà donc cette prudence humaine !
De tant de politique e.st-ce là tout le fruit !
Désirs ambitieux , où m'avez-vous conduit!
Marie ! ah ! devait-elle au moment qu'elle expire ,
De l'amour, sur mon âme. exercer tout l'empire;
Ouedis-je ! malheureux ! c'en est fait sans retour,
Four toi plus de boniieur , de tendresse , d'amour !
Te sied-il de montrer une [iilié de femme !
De céder aux remords qui totjrmrntoîtt l(fn âme!
Ce n est pas maintenant qu'il les falîail avoir.
Maintenant, il te faut pour- uivre ton devoir.
(Avec rage et d'un air égaré.)
Si tu veux de ta honle obenir le salaire ,
Achève. Encore un pas. iiemplis ton rniiiislère.
Va voir tomber sa tête ; arme ton cœur d'airain :
Allons, point de pitié.
(Il marche rapidement vers la poiie par où Marie est sortie : puis il s'arrèle tout à coup.)
C'est en ^vain, c'est en vain ,
Non . je ne puis passer celle porte fatale ;
\on , je me sens saisi d'une horreur infernale.
Sortons d'ici ... Scytnour, ne les entends-je pas?
Le supplice s'apprête au-dessous de mes pas.
sortons d'ici. Fuyons cette eirroya'.lc image.
(Il veulsorlir par une porledecôtéel la trouve fermée.)
s^uoi ! quelque ange vengeur m'ôte-t-il le pas-sage?
Faut-il que mon oreille écoule dans ces lieux
Les terribles apprêts que repoussent mes yeux?
Où fuir? J'entends la voix (pii lui lit la scnience
On l'exhorte. Elle parle. Elle impose silence.
Mainlenaîit elle prie ; et de ma trahison
Peut-être à Dieu pour moi demande le pardon.
Cette espérance , hélas ! ne sera pas comblée.
Un sourd frémissement règne dans rassemblée.
Oui , j'entends les sanglots de ses femmes en pleurs.
-Mais je n'entends plus rien. On se tait... ali ! je meurs.
(Il prononce ces derniers mots avec une anp;oi-;se toujours croissante. Il s'est arrêté un mAivieiit. Tout à riii![i, en nioie à une émotion déehiiaiite, il pousse un ^ijind li'i , et ii>nibe sans raouvemenl dans its bras de Sejmour.)
l'IiN DE iMAlllE STU.\1\T.
Impiiinerie de Boulé el C--, rue Coq llcryn, 3.
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DIEGARIAS
DRAME EN CINQ ACTES ET EN VERS
• PAR M. VICrOR SÉJOUR ,
Représenté p<iiir la preiuirre fois, à Paris, sur le Théâfre-Franrais. lo 23 |iiiilot Wi^t.
Personnages. Acleurs.
HENRr IV, roi de Caslille MM. Maillaiid.
DIÉGAFJAS, iiiinistie de Caslille Beauvallut.
ABUL-BEKRI , espiqji maure Maubant.
DON JUAN DE TELLO Leroux.
DON SANCHE D'ALGORA, alcade du palais Randoux.
Le connétable ROBERT.
L'LNQUISITELIR Marius.
PÉRÈS MICHEAC.
DON GAETAN, officier de service .• Labat.
LE GEOLIER Mathies.
INÈS Almp MÉUXGUE,
Un Criei'r.
DON JUAN, INÈS
DON JVAis, à Inès. [naire;
Vraiment, vous n'êtes point comme à votre ordi- Vous avez un secret que vous me voulez taire, Inès.
INÈS
Vous vous trompez.
DON JUAN, lui prenant la main.
Qu'as-lu ?
INÈS
Rien.
DON JUAN
Un malheur
Te menace- t-il ?
INÈS
Non.
DON JUAN
D'où vient donc la pâleur?...
D'où vient, lorsque, joyeuî et fier de la tendresse, Je dépose à tes pieds ma joie et mon ivresse. Quand je bénis le ciel de cet amour vainqueur Qui nous fait obéir aux lois de notre cœur, D'où vient que, bien souvent, comme un triste
[présage, Quelque amère pensée assombrit ton visage?... Dis.
INÈS
C'est que je ne peux malTranchir du passé. Qu'un incessant remords tient mon cœur enlacé;
DII^XtARIAS,
(l'est que, pour vous prouver à quel point je
[vous aime, î'ai pu traliir mon père et me trahir moi-même.
DON JUAN
Inès...
INÈS, l'inlerrompanl.
Ne cherche/ pas , don Juan, à m'excuser ; fout ce que vous diriez tendrait à m'accuser. DON JUAN , avec exagération , et en riant. D'honneur 1 mais à t'entendre, on te croirait cou-
[pable D'un forfait inoui... d'un crime épouvantable...
INÈS
Comte, n'est-ce donc rien que ce secret hymen Où, sans rougir, j'osai disposer de ma main?... — Ah! qu'il eût mieux valu, dans un aveu sincère, Me laisser confier notre amour à mon père ; Il aurait vu, don Juan, que je vivais par vous, Et, certe , il vous aurait choisi pour mon époux.
DON JUAN
Non; malgré sa tendresse et bien que je sois comte, Que je sois jeune et riche et brave, que je compte Un siècle entier de gloire où mes nobles aïeux Se sont tous fait un nom puissant et glorieux. Non, malgré tout cela, Diégarias, ton père. N'eût jamais écoulé mes vœux ou ma prière. Sans pouvoir t'en donner la secrète raison. C'est d'un œil ennemi qu'il voit notre maison.
Et vous en ignorez la cause ?
DON JUAN
Je l'ignore.
Je l'ai long-temps cherchée et je la cherche encore. (Moment de silence.) INÈS.
Ah! qui m'affranchira de ce doute où je suis?..— C'est mourir, que de vivre en de pareils ennuis.
DON JUAN
A-l-on de tels pcnsers quand on est si jolie ?
INÈS
Vous plaisantez toujours.
DON JUArs.
Sans doute. — C'est folie De songer au sépulcre où tout est triste et noir, Quand nosjours sont tissus de bonheur et d'espoir, Quand repose en nos mains une main amoureuse, Qu'on entend une voix qui dit : Soyez heureuse, Car je suis votre esclave et vous m'avez vaincu, Car avant de vous voir je n'avais pas vécu. Car vous êtes si pure entre toutes les femmes. Si loin de notre vie et de nos mœurs infûmes. Que parfois je me sens, ployant les deux genoux^ Le besoin d'incliner mon orgueil devant votis, Et...
(A port.) — Qu'allois-je faire?
INES.
Et?
DON JUAN, vivement.
De te redire encore Que je suis tout à toi... que je l'aime et t'adore.
INÈS, pénétrée.
Qui vous a donc appris l'art de me consoler?... De sécher dans mes yeux les pleurs prêts à cou-
[ler?...— A h ! c'est dans ces mljmensque je sens, faible femme , Que je vous ai donné ma vie avec mon àme. —
DON JUAN
Tu me rends trop heureux.
INÈS
Oh ! reditcs-le-moi, Car je suis bien heureuse aussi quand je vous voi. (Retombant ilan.s sa tristesse.) [éphémère...
Heureuse!... —Mon bonheur ne peut qu'être Je n'ai point oublié que j'ai trompé mon père.
ift)N JUAN, il part.
Encore !...
INÈS, à (Ion Juan.
Il faut enfin que, cessant de mentir, Je confesse ma faute avec mon repentir. DON JUAN, regardant parla fenêtre, et faisant comme
s'il n'entendait pas.
Voici le jour.
INÈS
Don Juan...
DON JUAN, l'interrompant.
N'est-ce pas que Séville, Entre toutes, Inès, est une noble ville?
DON JUAN , de même.
Regarde-la donc... —Elle est belle à ravir.
INÈS
C'est vrai ..
DON JUAN, de même.
Votre palais, près du Guadalquivir, Lutte avec l'Alcazar de luxe et d'élégance.
INÈS. [rance,
Eh ! que m'importe à moi , qui n'ai qu'une espé- Qui ne forme qu'un vœu, qu'un désir, de pouvoir Far un prompt repentir rentrer dans mon devoir, Que m'importe, voyons, que Séville soil belle, Que le Guadalquivir roule son flot rebelle. Ou bien que ce palais, vous l'aiez dit, je croi, Soit élégant et beau comme celui du roi?... Que m'importe!... —J'ai trop déjà d'une pensée Qui jette la terreur dans mon fime glacée, Comle, c'est qu'il se peu Ique par d'autres que nous, Mon père apprenne enfin ce que j'ai fait pour vous.
DON JUAN
Non, mes précautions sont prises.
INÈS
Mais.,.
l»0N JUAN.
Écoute,
ACTi: 1, SCHNH IV.
Inès, écoule-moi. — Je sais ce qu'il te coi\le, A loi dont les vertus égalent la candeur. De garder un secret qui blesse ta pudeur... Je lésais... et pourtant il faut, je l'en supplie, Ne point laisser tomber Ion courage qui plie. — Vouloir qu'un tel secret soit dit si brusquement. C'est vouloir , vois-tu bien , tout perdre en un INÈS. [moment. —
Tu crois ? — Ma volonté sera toujours la tienne. — Jusqu'au bout, seulement, que ta main me soudon JCAN. [liemie. — Le jour grandit ; adieu ! —
INÈS
Tu pars '/ OON JUAN, jetant son manteau sur son bras.
Jusqu'à ce soir.
INÈS, le retenant.
Voire épée ?
DON JCAN, la passant ;i sa ceinture.
Ah! c'est vrai.
INÈS, se suspendant à son cou.
Tout un jour sans vous DON JCAN, l'embra^saut. [voir... — Je t'aime. — Pense à moi. — (Il enjambe la croisée où est attachée une échelle de soie.) INÈS, lui serrant la main.
Que le ciel vous conduise, Comte, et fasse qu'aucun regard ne vous séduise.— (Don Juan disparaît. — Penchée sur la fenêtre, elle semble suivre tous ses niouvemens.)
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INÈS, seule.
Le voilà dans sa barque... — Il est parli...— (Revenant tristement sur le devant de la scène.)
Mon Dieu, Que tout me semble froid et désert en ce lieu ! —
(S'asseyant.) Don Juan avait raison... Oui, comme lui je trouve Que je suis aujourd'hui triste et sombre. — J'é-
[prouve Un trouble, un serrement, un vide dans le cœur, Qui semblent ra'annoncer quelque prochain raal-
[heur. — Entre ces murs aussi je suis comme étouffée !... —
(Regardant le ciel.) Si Dieu m'avait donné le pouvoir d'une fée, Oh! que j'étendrais vite un voile ténébreux Sur l'éclat importun de ce ciel radieux. —
(Tombant dans sa rêverie.) Seule... seule toujours. —
(Diégarlas entre et va à elle. )
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SCÈNE m
DIÉGARIAS, INÈS, PÉRÈS.
DIÉGARIAS.
Inès?
INÈS , se levant.
Bonjour, mon pérc.
diégahias.
A quoi pensais-tu donc?
INÈS
A rien.
DIÈGAUIAS.
Quelque mystère ?
INÈS
Je ne vous voyais pas. — Mettez-vous prés de moi.
DIÉGARIAS.
Non.
INÈS
La raison ?
DIÉGARIAS.
Je sors.
INÈS
Vous allez ?
DIÉGARIAS.
Chez le roi.
INÈS
Votre Excellence a donc de ces choses à dire Qui touchent de bien prés au salut de l'empire?
DIÉGARIAS, gravement.
Peut-être...
(Pérès entre.) PÉRÈS, àDiégarias, en lui montrant l'appartement qui précède.
Abul-Bekri, DIÉGARIAS , vivement.
Qu'il entre, je l'attends.
(Pérès sort. — Pendant ce temps, Inès a pris sur une table chargée de fleurs, un vase vide, et s'apprête à sortir. — Diégarias s'en aperçoit et laisse échapper un mouvement d'étonnement.)
INÈS , à Diégarias.
Je descends au jardin et reviens à l'instant, (r.lle sort. — Abul-Bekri entre.)
SCÈiNE IV.
DIÉGARIAS, ABUL-BEKRI.
ABCL-BEKRI, s'inclinant.
Allah vous garde !
DIÉGARIAS, allant :i lui.
Eh bien?
ABLL-BEKRI, lui remettant un parchemin.
Voici les preuve».
DIEGAUIAS,
DiÈGAlilAS, le picnaiil vivement.
Donne !
(Il lii la suscriptioi) :— «A don Gusninn de Castro,
» chevalier, etc., clO) — Il lit la lettre :) « Don Alphonse, au moment de saisir la cou-
f ronnc , » Compte plusquejamais siirnotredévoùment.— » Que vos hommes soientprêts à tout événement. » Vous mettantcette nuit en marche pour Séville, » Soyez, midi sonnant, aux portes de la ville. » C'est demain le grand jour. — Don Luc, don Pe-
[dre et moi, » Nous devons à la chasse accompagner le roi. » Vous comprenez ?.. Tandis que son altesse chasse » El se laisse emporter par sa royale audace, » Nous l'entourons tous trois et faisons hardiment » Du maître un prisonnier, du palaisun couvent...»
ABCL-BEKUT, riant.
Rien de moins circonspect qu'un ami qui sépan- DIÉGARIAS, achevant. [che.
« Adieu. — Signé, don Juan. »
(Tournant la lettre de tous les côtés.)
Pas un mot de don Sanche.
ABUL-BEKIU, à Diégarias.
Celui-là, monseigneur, nous ne le tenons pas. — Il marche sans lais.ser de traces à ses pas.
DIÉGARIAS. [dre,
C'est cependant le seul qui soit vraiment à crain- Non parce qu'il s'observe ou qu'il a l'art de fein- Mais parce qu'avant tout c'est une volonté [dre ; Qui veut ce qu'elle veut avec ténacité. (Frappant sur le parchemin.)
N'importe, je les tiens.
(Aprî-s avoir relu la lettre.)
La précieuse lettre! — (A Abul-Bekri.) D'où te vient-elle ?
ABUL-BEKKI.
D'où?... — Je l'ai conquise, maître.
DIÉGARIAS.
Conquise? et sur qui donc ?
ABUL-BEKRI
Fernand.
Le serviteur
De don Juan?— Ta-l-il pris pour quelque in-
ABDL-BEKRi. quisîteur?
Non.
DIÉGARIAS.
Si je me souviens, tu m'as dit que cet homme Etait brave, fidèle, incorruptible...
ABCL-BEKBI.
En somme, Que, mettant avant tout l'honneur d'être discret, Il se ferait tuer pour garder un secret. — Voilà.
DIÉGARIAS.
Mort ?
ABUL-BEKRI
Vous voyez, pour arriver aux preuves,
Qu'on fait subir aux gens de bien rudes épreuves.
DIÉGARIAS.
C'est horrible.
ABUL-BEKRI
Eussiez-vous mieux aimé, monseigneur, Que je fusse à sa place et qu'il fut le vainqueur ?
DIÉGARIAS.
Voyons... expliquez-vous.
ABUL-BEKRI, avec indifférence.
Vous savez que Séville Est une grande, douce et merveilleuse ville , Où tout le monde dort d'un bon sommeil ; si bien Qu'on peut tuer son homme et lui ravir son bien Et l'enterrer, s'il faut, au coin de quelque rue Sans craindre que sur soi la justice se rue,
DIÉGARIAS.
Au fait.
ABUL-BEKRI, Continuant.
Vous me direz que les gardes de nuit Ne sauraient où donner de la tète à minuit. S'il leur fallait traquer tout coureur d'aven-
[ture... — Fernand longeait les murs d'une vieille masure. Quand il me vit soudain me dresser devant lui : « Arrête! » Il s'arrêta.— « Ton dernier jour a lui, !) Si tu ne me remets à l'instant ton message. » Il essaya d'abord de se faire passage, Mais voyant qu'il fallait prendre un parti, ma foi. Il lira son épée et s'élança sur moi. — Le combat dura peu, car bientôt sur la terre, Je rétendis sanglant d'un coup de cimeterre.
DIÉGARIAS.
C'est bien; va-l'en.
ABUL-BEKRI
Pardon, Excellence, un seul mot.— (Cherchant sous son manteau.) Je liens à vous montrer ce don Juan de Tello Comme Dieu l'a créé, c'est-à-dire un abîme Où régnent sans pudeur la débauche et le crime. (Il tire une lettre.)
Il écrit à don Ruy.
(il lit.)
« Je ne pourrais vraiment, » Mon très cher, le prêter un sol en ce moment, » Car je suis, comme dit ton oncle le chanoine, » Aussi gueux qu'un bedeau surveillé par un (Frappant sur la lettre.) [moine.»
Il ment comme un juif.
DIÉGARIAS, tressaillant.
Quoi?
ABUL-BEKRI, avec un sourire expressif.
Rien... rien.
(Il lit.)
— « Tu dois savoir » Au milieu d'une orgie épouvantable à voir, » Marquis, que j'ai tenu contre le duc de Lerme » Un pari monstrueux.— Un pari qui nous ferme, » Si nous mourons ce soir, la porte du saint lieu » Où l'on vit de musique et d'air pur avec Dieu. »
ACTE 1, SCENE
(A Diégarias.) Entre nous, monseigneur, avouez que le comle Dans noire paradis trouverait mieux son comple.
(Il lui fait signe de coininuer.) Les clauses du pari, les voici :
(Il lii.) (( Dans un mois, » Celui qui, sans raison, se battra plus de fois, » Vivra plus largement, séduira plus de femmes, » Et mettra plus d'adresse à conquérir leurs âmes, » Celui-là gagnera deux mille ducats d'or. »
DIÉtiARIAS.
Sont-ce là tes neveux, ôCidCampeador!!!
ABCL BEKRI, à part. Il ne se doute pas qu'il parle prés d'un homme Qui ferait encor pis pour une telle somme.
DIÉGARIAS.
Continuez.
ABUL-BEKRI
« Le duc, comme tu penses bien , » Fit tout en conscience et ne négligea rien. » Quant à moi, tout d'abord contre une âme re-
[belle » Je me heurtai. C'était une enfant jeune et belle, i> Dix-huit ans, le teint rose, au regard radieux » Et pur comme l'étoile éclose dans les cieux. — » L'hymen seul la touchait. — Or, par une nuit
[sombre, » Dans ma chapelle, après des obstacles sans
[nombre » Nous fûmes l'un à l'autre unis secrètement, » Par qui?... — Devine un peu. — Par mon valet
[Fernand... »
DIÉGABIAS, lui arrachant la lettre.
Son valet!...— L'infâme.—
ABUL-BEKRI, avec uu rire étouffé.
Ah!... — Qu'en pensez-vous?
DIÉGABIAS , avec colère.
Je pense...
(Lui jetant sa bourse avec mépris.) Que tu devrais déjà tenir ta récompense.
ABCL-BEKBI , piqué, à part.
Plus tard.
UN PAGE, entrant et annonçant:
Le roi !
SCÈNE V
Le roi , DIÉGARIAS, puis INÈS.
DIÉGARIAS, baisant la main au roi.
C'est vraiment trop d'honueur,
Sire, pour votre vieux et féal serviteur. —
(Se relevant.) Vous m'avez devancé cependant.
LE ROI, s'asseyant avec nonchalance.
Ah!
DIÉGARIAS.
Oui, sire. — L'intérêt de l'état, du trône, de l'empire...
LE ROI
Des affaires déjà !
DIÉGARIAS.
Monseigneur...
LE ROI
Grand merci !
Ce n'est point pour cela que tu me vois ici. —
(Il écrit.) « Bon pour six cents doublons... » — (S'arrètant.) La somme est un peu forte...
Une simple parure... Eh! pour un roi, qu'im- Dona Quiomar veut. — porte l
(Il signe et remet le bon à Diégarias.) Vite.
DIÉGARIAS, à part.
Encor !
LE ROI
Hâte-toi.
DIÉGARIAS.
Sire...
LE ROI
Je suis pressé.
DIÉGARIAS.
Son Altesse le roi Daignera m'écouter ; ce que je lui veux dire Est grave, sérieux, important.
LE ROI
Plus tard.
DIÉGARIAS.
Sire...
LE ROI
Mon argent.
DIÉGABIAS.
Le devoir m'ordonne ..
D'obéir !
DIÉGARIAS.
Je dois vous rappeler, dussiez-vous m'en punir, Que le trésor est presque épuisé.
LE ROI, un peu ébranlé.
C'est possible.
DiÉGARi.\s, continuant.
Que votre peuple, sire, est un peuple irascible A l'endroit de l'impôt...
LE ROI
Soit.
DIÉGARIAS, continuant.
Que, depuis cinq mois, L'arnicp altend sa paie.
DIÉGMUAS,
LE ROI, se croi&ant les bras sur la poitrine; moitié sérieux , moitié riant.
En vérité, je crois, Dans votre passion de la chose publique, Que vous allez encor me parler politique, M'étaler sous les yeux le sort de mes sujets. L'insolence des grands, leurs trames, leurs projets, Et tout ce sombre amas d'effrayantes pensées , De doutes dévorans, de craintes insensées. Qui font presque toujours que le trône d'un roi Se change en instrument de terreur et d'effroi. — Oh ! parlez-moi plutôt de la brise amoureuse Qui soulève en passant la barque paresseuse. De la chasse bruyante avec tous ses dangers, De la forêt , du ciel , des bosquets d'orangers Où libre dans sa joie on s'écoute, on respire. Délivré du fardeau d'un sceptre et d'un empire...
VIÉGARIAS , gravement.
Vous êtes roi.
LE ROI
Sans doute... et demain, par hasard.
S'il fallait de la guerre arborer l'étendard. Nous n'hésiterions point à tirer notre épée. Dans le sang grenadin plus d'une fois trempée ; A dire à nos soldats : « Le danger va croissant , ))Donc la place du roi doit être au premier rang.» (Riant.) [âme,
Mais pour l'heure j'abdique, et ne suis, sur mon Qu'un chasseur attardé que la chasse réclame ; Or, ne me reliens plus, ou suis-moi sans façons , Tes armes d'une main, de l'autre mes doublons.— Hâte-toi , je t'attends...
(Il fait un pas pour sortir.) DIÉGARIAS, se mettant devant lui.
Dans votre intérêt, sire.
Écoutez...— Ce ne sont plus des mots, des ouï-dire, Des projets avortés, des hommes sans appui , C'est un complot qui doit éclater aujourd'hui.
LE ROI
Qu'as-tu dit ?
DIÉGARIAS.
Un danger imminent vous menace.
LE ROI
Un danger ! Quel est-il ?
Au milieu de la chasse.
Dans un moment donné, vous serez arrêté.
LE ROI
On voudrait attenter à notre liberté?
DIÉGARIAS.
On ose tout. — Voyez vous-même.
(H lui remet la lettre.) LE ROI , après avoir lu, la froisse avec colère. Sur ma vie !
Non, je necomprends pas que l'on nous porte envie, A nous qui ne pouvons sortir de nos prisons Sans faire, sous nos pieds, germer des trahisons,..
(Pause.)
DIEGARIAS.
Je vous ai déjà dit, sire, dans ma franchise. Que l'état ébranlé louchait à quelque crise ; Que les nobles, les grands, ces trop puissans sujets, Fomentaient contre vous de sinistres projets ; Que, si vous ne vouliez doubler leur insolence , El les pousser un jour jusqu'à la violence. Altesse, il vous fallait, parla sévérité. Enchaîner leur audace et leur déloyauté ; Alors, comme aujourd'hui , sans craindre par la D'allumer la discorde et la guerre civile, [ville Vous pouviez, dans sa source arrêtant le poison , Aballre par le pied l'arbre de trahison. Mais si , comme toujours, dédaignant mes paroles. Vous prenez en pitié toutes ces tètes folles , Demain, sire, ils seront , grâce à leur attentat , Assez forls pour changer la face de l'état.
LE ROI, éclatant. [tage ,
Non, non, comme Jean deux, dont je tiens l'héri- Je ne languirai pas dans un lâche esclavage. —
(Se promenant à grands pas.) Je suis las , après tout, moi, le maître, le roi. D'avoir toujours dans l'âme et le doute et l'effroi; D'être ainsi, jour et nuit, cloué dans ma demeure Sans pouvoir en sortir; et de n'oser, une heure, De peur de rencontrer quelque poignard caché , M'arracher de ce trône où je suis attaché... — C'en est trop à la fin ! — Ils me font une vie De larmes, de terreur, de désespoir suivie , C'est bien; mais désormais implacable et méchant, Je leur ferai payer mes larmes par le sang. — (Il prend la plume pour siguer leur arrestation, mais il
s'arrête aussitôt.) Du sang !... —
(Moment de silence.)
DIÉGARIAS.
'Vous hésitez, sire?
LE ROI , jetant la plume.
Non, je pardonne.
DIÉGARIAS.
Ne compromettez pas, sire, votre couronne En laissant à chacun, dans sa témérité, L'espoir de conspirer avec impunité.
LE ROI
J'ai dit.
DIÉGARIAS.
Songez...
LE ROI
Je sais, aussi bien que toi-même, Que trop de bonté nuit à la grandeur suprême, Et, pour punir un traître armé contre mes droits. Que je dois me ranger du côté de nos lois... Mais que veux-tu? — je suis de ces rois débon-
[naires Dont le cœur est stérile en pensers sanguinaires; De ces rois qui se font un pouvoir impuissant Plutôt que de tremper leur sceptre dans ]c sang.
ACTF I, SCENK VU.
BIÉGAniAS.
Ces rois, songez-y bien, quand survicnl In tempête, Perdentsonvent, seigneur, la couronnnc et la tête.
LE ROI
Ils meurent sans regret.
DIÉGARIAS.
Mais non pas sans remord , D'avoir laissé germer des semences de mort , De haines, de douleurs et de guerres civiles , Et de corruptions, et d'ambitions viles, Au milieu d'un pays qui , de leur royauté , Attendait le bonheur et la tranquillité. — (En ce moment, Inès entre, tenant à la main un vase plein <Ie fleurs. Elle n'est vue de personne.)
LE ROI , avec répugnance. [times,
Que mes droits sur leurs jours soient ou non légi- Ce serait me couvrir du sang de trois victimes.
DIÉGARIAS.
Je vous ai conseillé d'agir avec vigueur. Non de passer, Altesse, à l'extrême rigueur. Un châtiment suffit.— Qu'un seul des trois périsse, Et le calme et la pais naîtront de son supplice.
Et lequel ?
DIÉGARIAS.
Celui qui , bravant votre courroux, Pour la troisième fois conspire contre vous ; Don Juan.
INÈS , d'une voix étouffée.
Gratid Dieu ! don Juan !...
LE ROI , après une pause.
Je m'explique avec peine Comment par sa fierté, ses trahisons, sa haine. Il ne m'a pas guéri de ces terreurs d'enfant Qui me font reculer devant un peu de sang... — Mais n'importe.. .—Je veux, loin de ton influence, Examiner son crime et peser ma vengeance. A demain.
(Diégarias veut répondre'; le roi avec autorité:) A demain.
(Diégarias s'incline. Le roi appelant:)
Don Sanche !
DON SANCHE, du'seuil de la porte du fond.
Monseigneur?
LE ROI, à don Sanche.
De ma part, à l'instant, dites au grand- veneur Que la chasse est remise.
DON SANCHE, à part, en s'éloignant.
Allons, c'est à refaire.
LE ROI , 5 Diégarias en lui donnant sa main à baiser. Es-tu content?
(Le saluant de la main.)
Je vais songer à cette affaire.
(Il s'éloigne. — Diégarias l'accompagne. --- Inès sort de l'endroit où elle s'était cachée.)
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SCÈNE VI
INÈS , seule.
Oh ! ma tête se perd. — Ai-je bien entendu ? — Mourir! — don Juan! — Non, non, jamais. — (Elle fait le mouvement de sortir et aperçoit Diégarias qui revient. — A part.)
Tout est perdu ! — 0 mon Dieu 3 c'est en vous maintenant que j'es-
[père. ..
Donnez-moi le secret de désarmer mon père...
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SCÈNE vu
INÈS, DIÉGARIAS.
DIÉGARIAS, à Inès.
Te voilà revenue ?
IWÈS , s'efforçaiit de sourire.
Est-ce trop tôt, seigneur?
DIÉGARIAS. [cœur.
Trop tôt?... Ne sais-tu pas, toi qui vois dans mon
Lorsque je vais courbé sous le fardeau de l'âge ,
Quel est l'angequi vientadoucir mon voyage?... —
(L'embrassant., Je l'aime. —
INÈS
Je le sais... Cependant... dites-moi... Quand vous étiez ici... causant avec le roi... Si j'étais arrivée, ignorant sa présence, Au milieu d'une grave et haute confidence. Et que bien malgré moi quelques mots indiscrets Fussent venus me mettre en tiers dans vos secrets. .. Qu'auriez-vous fait?
DIÉGARIAS, souriant.
J'aurais l'épouvante dans l'âme , Desavoir mon secret au pouvoir d'une femme. — Et toi, que ferais-tu?...
INÈS
Moi?
DIÉGARIAS.
Toi.
INÈS, avec résolution.
Dans ce moment , Je dois parler sans voile et sans déguisement.
DIÉGARIAS.
Qu'est-ce donc?
INÈS, montrant l'endroit où elle s'était mise. J'étais là.
DIÉGARAS.
Que dis-tu ?
INÈS
Mon bon père.
DIÉGAIUAS,
Jedis que je vous veux moins dur et moins sévère.
DIÉGARIAS.
Mais...
INÈS, vivement.
J'ai tout entendu.— Vous demandiez au roi La mort d'un grand seigneur, nommé don Juan, Quel crime a-t-il commis? Oh! dites... [je croi.
DIÉGARIAS.
Il conspire.
INÈS
Contre vos jours?
DIÉGARIAS.
Non, ma fllle.
INÈS
Contre l'empire?
DIÉGARIAS.
Tu l'as dit,
INÈS, à part
Du courage, ô mon Dieu ! —
(Haut.)
Je comprend, Selon vos lois du moins , qu'un attentat si grand Appelle sur sa tête une prompte justice, Et veut que l'échafaud soit son moindre sup- Cependant quand le roi, lui le seul offensé, [plice... Répugne à se venger sur ce jeune insensé, [bonne, D'oti vient, répondez-moi, vous dont l'àme est si Que vous vous opposiez au maître qui pardonne ?
DIÉGARIAS.
Son intérêt le veut.
INÈS
Mon père, assurément, Un roi ne peut rien perdre à se montrer clément ; Ainsi laissez-le donc, et libre et sans contrainte, Mériter notre amour et non pas notre crainte.
DIÉGARIAS.
Vous voyez le présent, moi, je vois l'avenir.
INÈS
Le sang porle malheur.
DIÉGARIAS.
Il faut parfois punir.
INÈS
Mais ne craignez-vous pas, à la un, que l'envie, Essayant de ternir l'éclat de votre vie. N'attribue, ô mon père, à quelque inimitié Tant d'obstination et si peu de pitié?
DIÉGARIAS.
Que m'importe ! pourvu que tu saches, ma fille. Que ton père en frappant n'a vu que la Castille.
INÈS
Et qui vous dit, devant une telle rigueur.
Que le doute n'a point pénétré dans mon cœur?
Ne parle pas ainsi.
INÈS
Je suis peut-être folle, Mais pour me rassurer j'allends votre parole.
Jurez-moi, monseigneur, et cela hautement. Que pour lui vous n'avez aucun ressentiment. — Vous hésitez? —
DIÉGARIAS.
Jamais. — Cette race hautaine A trop su mériter mon implacable haine. — Laisse-moi... laisse-moi le haïr.— Sur mon front Ses aïeux ont versé le mépris et l'affront.
INÈS. [pagne
Que parlez-vous d'affront , vous dont toute l'Es- Honoreles vertus?... que la gloire accompagne?... Vous, peuple d'origine et simple aventurier, Que son altesse a fait ministre et trésorier ?... —
DIÉGARIAS.
C'est vrai. Mais si demain quelqu'un, dans cette Que je viens de sauver d'une guerre civile, [ville Déchiffrant le passé sur mon front soucieux, Me jetait devant tous le nom de mes aïeux. Tu verrais mon pouvoir crouler à l'instant même , Et mon nom si vanté devenir un blasphème. — Je ne serais si haut que pour tomber plus bas. — Je sais ce que je dis... je n'exagère pas... —
INÈS
Quel terrible secret, me cachez-vous, mon père? —
J'ai dû, pendant quinze ans, vivre dans le mystère.
INÈS
Achevez. ..
DIÉGARIAS.
J'y consens, et cela sans regret, Car tu peux maintenant me garder mon secret.
INÈS
Mon Dieu ! que vais-je apprendre ?
DIÉGARIAS, après avoir regardé autour de lui. Écoute-moi, ma fille.
INÈS
J'écoute.
DIÈGAlllAS.
Mes amis, l'Espagne, la Castille, Toi surtout, me faisant un Dieu comme le lien , Chrétienne par le cœur, tu me croyais chrétien... Vous n'aviez pour juger qu'une fausse apparence. INÈS, bas. [croyance...
Vous n'êtes point chrétien?... quelle est votre Votre religion... votre Dieu... votre foi?... — Répondez.
DIÉGARIAS.
Mes malheurs te répondront pour moi. — A vingt ans... — il n'est rien d'impossible à cet
âge,- J'avais levé les yeux , moi pauvre et sans lignage. Sur une fille noble, et riche, et de grand nom. Dont on vantait partoutl'illustreet vieux blason.— C'était Bianca ta mère. — Au prochain monastère. Elle allait chaque soir prier une heure entière.— Je la voyais ainsi.— Morne et silencieux ,
I.\ÈS
Après?
DIÉGARIAS.
Après, ma fille!.. O désespoir: ô honte!
I>ÈS
Pariez.
DIÉGARIAS.
Cet homme...
INÈS
Eh bien?
DIÉGARIAS.
Par ses gens, ses valets.
Me fil insolemment Iruiner dans son palais.
I>ÈS
Ciel!
DIÉGARIAS.
Et là... — souvenir qui brûle encor mon âme ! — Là, les pieds et les mains liés comme un infâme, Je vis deux vils laquais, riant de mon effroi, Des verges à la main s'avancer jusqu'à moi.
Ofc!
DIÉGARIAS.
L'orrlrc fut donné.
I>ÉS
Que dites-vous?
DIÉGARIAS, avec une ironie convulsiw;.
Ma fille, ("'est ainsi que se venge un noble de Castille. — Pouvait il après tout, lui, riche, ayant blason. Lui, seigneur suzerain, dont l'antique maison, Illustre à faire envie à tous nos grands d'Espagne, Remontait à César ou bien à Charlemagne, Pouvait-il s'oublier et descendre assez bas Pour me traiter en homme, en citoyen?... non .\vanl tout j'étais juif. [pas. —
Juif? — DIÉGARIAS, avec rage.
C'esl-à-dire un homme Qu'on repousse du pied , qu'avec mépris on
[nomme.
Qu'on traîne impunément au fond de son palais, Et que l'on fait fouetter par deux de ses valets.
Oh ! du calme, du calme.
(Pause.) DIÉGARIAS, reprenant.
Après un tel outrage,
Tout entier a l'orgueil, a la haine, à la rage, Je n'eus, la nuit, le jour, qu'une pensée au cœur , De le tenir râlant sous mon poignard vainqueur. — J'avais vieilli d'un siècle. — Une heure, heure
[elfroy.'iWe, Avilit fait d'un enfar.t un juge inqiiloyablc.
INÈS
Et ma mère?
D1ÉGAKI.\S.
Ta mère... ? Elle me dit un mot, Et mon cœur étonné se rendit aussitôt.— [dresse. «Fuyons!» — Ma haine avait fait place à ma ten- Heureux et confians nous partîmes. — La Grèce rs'ous reçut. — Là, mon sort s'adoucit, je devin Riche et puissant. Je fus honoré ; mais en vain, Le repos me fuyait! mon injure passée, [pensée. Comme un crime, un remords, pesait sur ma Bianca mourut, iais.sanl, dans ses derniers udieux. Le désir d'être un jour transportée en ces lieux. — Ce désir fut ma loi.— Je partis. — Par prudence. Je pris un autre nom, je cachai ma croyance. Si bien qu'après vingt ans... vingtans d'exil enfin, Nul ne revit en moi Jacob Eliacin. — [homme. Et maintenant, dis-moi, ce grand seigneur, cet Veux-tu savoir, enfant, de quel nom il se nomme? Don Jacques de Tello, comte de Santa-Fiel.
Le père de don Juan?
DIÉGARIA.S,
Lui-même.
I>'ÉS, à i)ari.
Juste ciel :
DIÉGARIAS, comme se parlant à lui-même.
Ameutant contre moi sa valetaille infâme, Qu'il prenait de plaisir à torturer mon âme!... Et dire qu'il est mort sans avoir acquitté Sa dette d'infamie et son indignité! — Je n'aurai pas en vain conservé ma colère! Le fils me répondra des outrages du père.
INÈS
Grâce ! grâce!
DIÉGARIAS.
Il mourra. —Te parler autremeut.
Ce serait te tromper et mentir bassement.— Il mourra.
INÈS, désespérée.
Mourir! .. lui!... — Si vous avez une àme, Ayez pitié de moi.
DIÉGARIAS.
Comment?
INÈS, se jetant à ses pieds.
Je suis sa femme.
DIÉGARIAS.
Sa femme? — toi? —
(La relevant.)
Voyons, ne parle pas ainsi... — Tu veux m'épouvanter, je le sais. — Tout ceci >"est qu'un jeu, n'est-ce pas?... Réponds.
UIK»^ ARIAS.
DIKGAUIAS.
l?(ÉS, liii^aiil im effoit sur elle.
Je suis comtesse De Saiila-Fiel.
DIÉGARIAS, la regardant en fatc.
Vous?... vous?...
(I.a repoussant avec mépris.) Vous êtes sa maîtresse.
l>'Ès , avec dignité.
Je n-^ m'attendais pas, mon père, à cet affrout Dont ma vertu s'indigneet donlrougit mon front. - Je n'ai pu repousser ni vaincre ma tendresse, (;'est vrai ; je suis sa femme et non pas sa maîtresse.
(Pause.)
DIÉGARIAS, lui riineltaiit la lettre de don Juan. Lis.
INÈS, se cachant le visage «ntre les mains après avoir lu. O mon Dieu ! mon Dieu !
(Moment de silence.)" DlÉGAKIAS, très ému, lui prenant la main.
Sois forte en ta douleur.
INÈS, voulant se jeter 5 ses pieds.
Mon père!... —
D1É6AU1AS, l'arrêtant. Dans mes bras!
(Ils restent un moment embrassés. — .\ part.) Malheur sur lui, malheur!
ACTE DEUXIEME
Même décoration ([u'au premier acte.
scenl: I.
(Diéyarias et Abul-Bekri sont en scène.) DIÉGARIAS, ABUL-BEKRI.
DIÉGARIAS, il Abul-Bekri.
(Quelle heure est-il ?
ABUL-BEKRI
Minuit bientôt.
DIÉGARIAS.
Approche-tui. — Lui montrant une bourse qui est sur la table.) Prends cette bourse.
AnuL-BEKRl, prenant la bourse et la faisant sauter dans ses mains.
Diable! elle est lourde.
DIÉGARIAS.
Dis-moi
Combien elle contient.
(Abul-Rekri met les pièces par piles , puis il les contemple avec cupidité.) ABUL-BEKKI, à part.
Je veux être un infâme.
Si ce métal maudit ne trouble point mon âme.
Eh bien ?
ABUL-BEKBI.
Cent vingt doublons.
DIÉGARIAS.
C'est un fort beau denier ; Qu'en dis-tu?
ABUL-BEKUl, souriant.
Moi, seigneur?.. — Je disais, l'an dernier, A l'un d« mes amis qui me parlait d'affaire.
Que pour cent vingt doublons j'étais homme à tout DIÉGARIAS. [faire.
As-tu changé d'avis?
ABUL-BEKBI.
Hé!
DIÉGARIAS.
Parie
ABUL-BEKRI
C'est selon.
DIÉGARIAS.
As-tu changé d'avis?... Réponds sansdélour. ABI'L-BEKRI, après l'avoir attentivement regardé.
Non.
(Moment de silence.)
Alors, si je voulais me venger d'un outrage. Je pourrais hardiment compter sur Ion courage?
ABUL-BEKRI
Oui.
DIÉGARIAS.
Sur ton épée ?
ABUL-BEKUI.
Oui.
DIÉGARIAS.
D'un mot...
ABUL-BEKBI.
J'obéirai.
DIÉGARIAS.
Même pour la mort d'un homme?
ABUL-BEKBI.
Je le tuerai.
DIÉGARIAS.
Sans pitié ni merci ?
ABUL-BEKRI
Je serai sourd aux larmes.
DIÉCABIAS.
Tu I« jures ?
ACTK II, SCf-liNi: IV.
ABCL-BEKKI.
Soyez tranquille.
DIÉGARIAS.
Où sont tes armes?
AULL-BEkRl, eiiir'oiiM aiit son manlran.
Voici.
DIÉGARIAS, nioiilrant le cabinet à droito.
ïu te mellras dims cel apparlement ,
Là;— tu seras muet surtout. — Dans uninoincnl. .
ABCL-BEKBi. [nomnie
Je vous entends ,5 seigneur, il sulVit. — (Ju'il se
Diéguc ou Lopés;"" qu'il- soit manant ou genlil-
[homnie, Clievalier de Saint-Jacque ou bien d'Alcanlara, Vous n'avez quà;parler,"etjotre liomme mourra.
DIÉGARIAS.
C'est dit ; va.— Que fais-tu ?
ABUL-BEKRI , prenant les doublons.
Maître, sans vous déplaire...
DIÉG,*.RIAS, lui arrêtant le bras.
Plus tard... — Sache d'abord mériter ton salaire. ]
ABDL-BEKKI, posant lo sac sur la table. Fort bien. —
(A part.)
Si tu savais le secret que j'ai là, Tu te repentirais d'agir comme cela ; C'est moi qui te le dis. — Potir payer mon silence ..
dié;garias.
Qu'atlends-tu ?
ABUL-BEKRI
J'obéis, monseigneur,
(Entrant dans le cabinet.
Patience !
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SCÈNE III
DIÉGARIAS, PÉRÈS.
PÉRÈS, remettant l'épée à Diégarias.
Voilà.
DIÉGARIAS . à voix basse, après avoir passé l'épée ."i sa ceinture.
Tu te souviens de mes ordres?
PÉRÈS , bas.
Oui, maître.
(Montrant !a fenêire à gauche. 1 Je me tiendrai cadié là, sous celte fenêtre; Un honmte montera; s'il en descend, un mol,
In seul de votre bouche, il est mort aussitôt.
(Sur un geste de Diégarias, Pérès sort.) DIÉGARIAS, après avoir attaché l'éclielleà la croisée. Qu'il vienne maintenant.
(Lisant la lettre de doo Juan.) « Contre une unie rebelle » Jemeheuriai.— C'était une enfant jeune el belle, » Dix-huit ans, le tcinl rose, au regard radieui » El i)ur comme l'étoile éclo<e dans les cieux... » (Il parcourt le reste des yeux.— Fermant la lettre.) Il a caché le nom...— S'il résiste, qu'il tombe... Mon secret avec lui s'éteindra dans la tombe. — (On entend, au dehors, frapper trois coups dans la
main.) C'est lui.
(Jetant l'écliellc de soie.) Pourvu qu'il monte.
(Il regarde en écartant les draperie*.) Allons, rassurons-nou.'î.
Viens, viens, don Juan, quelqu'un t'attend au
[rendez-vous.
(Il ?e cache dcruL-re les draperies. — Don .luan paiaii au haut de l'échelle.)
Sr.ÈiNE IV.
DON JUAN, DIÉGARIAS.
DO>' JUAN , s'appuyant sur la croisée.
Je suis ivre à moitié. — Que je me débarrasse. — (Il jelle son manteau sur le théâtre. — Puis passant
son épée.) Inès, tiens mon épée. —
(Diégarias allonge la main et la p-'end. — Don Juan
sautant.)
EnGn! -
(Mettant de l'ordre A sa toilette. — Sans détourner la
tète.)
Je te rends grâce ; Je me serais rompu la tète sans cela. — (Ne voyant personne lui répondre, il se retourne avec
nonchalance.) Oii donc es?...
DIÉGARIAS, faisant un pas \ers lui.
Votre épée ?
DON JCAK.
Ah!
DIÉGARIAS, la lui mettant sous les yeux.
Comte, la voilà.
DON JCAN, à part.
Je suis joué !
DiÉGAKi.\s, à part.
Mon Dieu ! donnez-moi le courage De ne pas sur-le-champ me venger de l'outrage. —
(Moment de silence. — A don Juan.) Je serai calme e( bref, écoulez. —
(\e pouvant le contenir.)
DIÉGÂIUAS.
CepentiaiU Vous con\ icntlrc/., monsieur, qu'il était imprudenl De quitter votre épée et rf'oser à cette heure Aventurer vos pas jusque dans ma demeure.
Vos paroles, monsiwir, sonfpleines de raison, Car j'aurais dû m'altendre à quelque trahison.
DIÉGAUIAS.
Ah:
BON JUAN
Quant à mon épée, elle ne pouvait être En de meilleures mains.
DIÉGAUIAS, avec violence.
Oui, pour la briser, traître.
(Il la brise tt en joue les morccanx aux pieds de don Jiiaii.) DON JUAN, l'.s rc'|)i.ns>ai!l liu pied.
Très bien.
DIÉGAUIAS, ineiiaçanl.
Je te liens donc enfin en mon pouvoir!
DON JUAN
Si j'étais, nionseigncur, un homme à mémouvoir, A\ec votre air fatal et vos cris de menace, Je me verrais réduit à vous demander grâce.
DIÉGARIAS, liois de lui.
Tenez, ne raillez point, comte, car, voyez-vous, Vous feriez éclater ma haine et mon courroux.— Je vous tiens, songez-y... —Je puis d'un mol,
[d'un signe, Laver dans votre sang votre conduite indigne. — Ah! que les voilà bien ces illustres sciiineurs, Héritiers d'un passé de gloires, de splendeurs, Qui , souillant leurs blasons du souffle de leurs
[âmes.
Cachent sous de grands noms des lâchetés infâmes ; El qui...
DON JUAN, Iroiileir.cnt.
Venons au fait.
(Pause.)
DIÉG.\RI.1- , comme rappelé à lui-même, avec une
proroixle éinotinii.
Ma présence en ces lieux, La p&leur de mon front , ces larmes dans mes Le désespoir muet de mon âme offensée , [yeux , Ke vous ont-ils donc pas expliqué ma pensée?
DON JDAS.
Je l'allends.
DIÉGARIAS, se contenant.
Vous avez, par une trahison.
Attaché l'infamie au seuil de ma maison. — Eh bien ! malgré cela, c'est moi , monsieur le
comte, Père désespéré dont on ne tient point compte. Vieillard de soixante ans, dont le nom, dont l'as-
[pccl, Semblaient devoir, du moins, inspirer le respect, C'est moi, l'appui d'un roi, ministre de (bastille,
Qui \icns, monsieur le comte, au nom de ma fa-
[mille, Au nom de vos remords, de votre loyauté , Vous demander l'honneur que vous m'avez ôté. A ma voix, par pilié! ne soyez pas rebelle, Non; tout est prêt, le prêtre attend dans la cha- Venez. [pelle ;
DON JUAN
DIÉGARIA.S, lui prenant la main.
Venez, el dés lors, triomphant, Oli ! je vous aimerai comme un second en-
[fant .. - Vous serez Ion! pour moi, croyez-le... — Je vous
[jure, j'oublierai le passé, vos affronts, votre injure; J'oublierai tout. — Venez.
DON JUAN, se dégageant la main.
Impossible, monsieur; Chacun m'accuserait d'avoir cédé par peur.
DIÉGABIAS.
impossible?., impossible?— Ah 1 savez- vous bien,
[comte Que je ne suis pas homme à vivre avec la honte... Que tout vieux que je suis, je... Mais uon, écou-
[lez.
Non, je ne vous crois point, tenez, vous plaisan-
[lez. — Ce serait, voyez-vous, trop lâche et trop infâme. Après avoir brisé l'avenir d'une femme.
Porté le désespoir et la morl dans son cœur. Fait de ses dix-huit ans un legs au déshonneur, Voyant que dans les pleurs s'épuise son courage, De détourner les yeux, comte, de votre ouvrage... Non, quel que soit le sang dont vous êtes sorti. Non, non, vous n'êtes point si vil, si perverti... Venez.
DON JUAN
Jamais, monsieur, jamais. — Prenez ma vie; Par un assassinat qu'elle me soit ravie; Mais ne vous flattez pas qu'oubliant ma fierté. Je rachète mes jours par une lâcheté. [nace.
Non. —Tout homme pour moi qui cède à la me- S'il est noble, monsieur, a fait mentir sa race.
DIÉGARIAS, avec explosion.
Eh bien! soyez maudit! —
(Avec une douleur profonde.)
J'ai passé soixante ans,
Pouvant avec orgueil montrer mes cheveux blancs.
N'ayant pas un remords caché dans la poitrine.
Et voilà qu'à cette heure il faut que j'assas-
(A don Juan.) sine!...—
C'esL vous qui m'y forcez, soyez, soyez maudit!
( f.ui monirani un parchemin qui est sur la table.)
Ceci, c'est un contrat, signez... ou tout est dit.
ACTl- II. SCKNK V.
DON JUAN, se (légaspai)t le br;is que Diégarias av.;ii[ pris.
Vous êtes fou.
DIÉGARIAS . s'arrètaiu au moment de sonner. J'ni là, derrière cette porte, Un homme, un meurtrier, un nss.issin, n'importe. Il n'.T jamais connu ni crainte ni remorW, Je n'ai qu'un mot à dire, comte, et vous êtes mort. Réfléchissez.
C'est fait.
DIÉGARTAS.
Tenez, voici la phin'.e.
Mes paroles souvent sont pleines d'amertume ; Oul)liez-les , signez.
DON JCAN.
Jannais.
DIÉGAUIAS, avec égarement.
Dieu tou^puissant, Cet homme, en vérité, veut voir couler son sang!... Allons, quelle que soit mon horreur pour le crime, Je n'y résiste plus... sa mort est légitime... — Que je remplisse ou non l'oflice du bourreau, Je scelle avec son sang mon secret au tombeau.
(Criant.) Entrez 1 —
(Abul-Bekri entre, un masque sur le visage et l'épée à la main. — Devant cette apparition subite, don Juan recule involontairement. — Diégarias d'un ton méprisant : )
Ne fuyez pas, ce serait inutile.
DON JUAN, .se mordant les lèvres de dépit.
Tu te trompes, vieillard... je suis calme et tran-
[quille...
J'attends.— Me voilà!— Frappe, et cela sans pitié ; Assouvis dans mon sang ta sombre inimitié; Il est temps de prouver à la Castille entière Que son premier ministre, à l'àme haute, allière, Qui tient depuis douze ans les rênes de l'état, Ne sait point reculer devant l'assassinat.
Comte , le châtiment sera comme Toffense; Il restera caché dans l'ombre et le silence.
DON JUAN. [intérêt,
Comme lofTense?... — Allons, dans ton propre Je crois que tu sauras mieux garder ton secret ; Mes amis savent tous oti je suis à cette heure; Ainsi donc, hâte-toi, si tu veux que je meure.
DIÉGARIAS.
On le sait!...
(A Abul-Bekri.)
Frappe! - (Au moment où Abul-Bekri se précipite sur don Juan, il l'arrête. ) Non.
[Moment do silence. — A pari.; rdouter.'...
Que ne puis-je en
Je n'ai donc sur ce point plus rien a redouter... — El moi qui me flattais que sous six pieds de terre, Avec lui descendrait ce scandaleux mystère!... —
(A don Juan.) Tu triomphes... le .sort en décide aulremerH... Vis donc, et ne crains-plus mop juste châtiment.— La réparation, comme non advenue, Ne doit point se cacher quand l'injure est connue.
DON JUAN
Qu'espérez-vous encor ?
DIÉGARIAS, avec hauteur.
Vous l'apprehdrez du roi.
(Ouvrant la porte du fond et criant.) Holà ! gardes, holà !...
LE GARDE , du scuil de la porte. Seigneur?
DIÉGARIAS.
Approche-toi. —
(Montrant don Juan.) Cet homme est prisonnier.- (Mouvement de don Juan.)
Monsieur, la résistance Ne servirait de rien dans cette circonstance.
(Au garde. J Obéissez.
DON JUAN , après un monipnt d'hésitation. Allons.
(îl suit le garde.!
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.SCKNK V.
DIÉGARIAS, ABCL-BEKRI,dans le fond,
DIÉGARIAS, s'asseyant.
Honte et damnation!...— Malgré moi je le crois. — Oui, la conviction. Dans mon âme est entrée avec sa voix sinistre. — Soyez donc tout-puissant... — soyez premier mi-
[nislre!
ABUL-BEKRI, s'avançant vers Diégarias, à part. A nous deux, maintenant.
DIÉGARIAS, continuant.
O toi, durant douze ans.
Dont seul j'ai soutenu les états chancelans. Toi qui, pour appuyer ta puissance royale, N'as jamais pu trouver une main plus loyale. Quand je mets, à mon tour, mon espérance en toi, Tu ne peux me manquer, n'est-ce pas, ô mon ABUL-BEKRI, à Diégarias. [roi? — Un mot, seigneur, un mot.
DIÉGARIAS , se levant.
Je ne puis vous entendre.
ABCL-BEKRI.
Un seul.
DIÉGARIAS,
Non.
DIÉGARIAS.
ABUL-BEKRi, avec auioiilé
Il le faut, DIÉGARIAS, avec liauleur.
Oseriez-vous prétendre?...
ABCL-BEKKI, froidement.
Je prétends vous parler, monseigneur.
DIÉGARIAS.
Tu prétends?
ABUL-BEKRI, sc incitant devant lui.
Je prétends vous parler, et cela dans l'instant. Oh ! ne m'accusez pas d'audace, d'insolence ; Non ; depuis trop long-lenips je garde le silence, Acceptant les ennuis de ma position, Vous servant de valet, d'assassin, d'espion, Tandis que j'avais là, dans mon àme importune, Maître, un de ces secrets qui font notre fortune.
DIÉGARIAS, avec emportement. Eh! que m'importe à moi...
ABUL-BEKRI
C'est tout ou ce n'est rien ; C'est l'histoire d'un juif couvert dun nom chrétien.
DIÉGARIAS, tressaillant.
Tu dis?
ABUL-BEKRI
Que j'attendais l'heure, la circonstance, Oti mon secret devait gagner en importance.
DIÉGARIAS.
Je ne vous conprcnds pas; expliquez-vous.
ABUL-BEKRI
Vraiment?
Je vais donc essayer de parler clairement — En l'an mil quatre cent trente, j'étais en Grèce , Oii m'avait entraîné ma première maîtresse. Là, je vivais fort mal, faisant plus d'un métier. J'avais été soldat, marchand, contrebandier; Enfin je fus corsaire. — Après une entreprise , Voulant tout aussitôt vendre ma part de prise, Au juif Eliacin je me suis adressé. — J'aurais pu mieux choisir, je fus pre.sque chassé.— Depuis ce jour les traits de cet homme bizarre Sont demeurés gravés dans ma pensée avare; Si bien qu'à Madrijai, voilà deux mois bientôt, Ayant, Dieu sait comment, découvert un complot Tramé par l'amiral et l'envoyé de Rome, J'allai voir le ministre et retrouvai mon homme. C'était vous.
DIÉGARIAS.
Moi?...
Vous-:néme.— Avouez, monseigneur.
Que j'ai de mon côté bien joué de malheur. — Tandis que vousmonliez; tandis qu'en geiitilhom-
[me, Vous vous fiiisiez un nom que partout on renom-
[me; Caché par le hasard sous l'habit d'un chrétien, Et devenu d'un roi le guide et le soutien , Tandis que vous domptiez quelque superbe ville
Où grondaient le tumulli' et la guérie civile; Qu'on vous livriiit plus d'or qu'il n'en faudrait
[vraiment Aux désirs effrénés d'un méchunt garnement, Moi, je traînais des jours si peu dignes d'envie, Que pour un ducalon j'aurais donné ma vie.
DIÉGARIAS, à part.
Oii veut-il en venir?
ABUL-BEKRI, continuant.
Cependant j'avais tort De maudire le ciel et d'accuser le sort. — Vous êtes tout-puissant ; d'un mouvement de tète Vous faites dans l'élat le calme ou la tempête; Vouoi avez des trésors immenses, des valets, Des terres, des vassaux, de somptueux palais; C'est bien ; mais moi je puis d'un mot, d'une pa-
[role, Plus vile que l'éclair ou que l'oiseau qui vole , Entr'oHvrant sous vos pieds un abîme béant, Vous faire tout entier rentrer dans le néant.
niÉGARiAS , fièrement.
Que ne le faites-vous?
Fi donc! seigneur. — Le faire?...
Ce serait avant tout une mauvaise affaire : Vous, puissant, je le suis ; tombé, je ne suis rien ; Vous comprenez?
DIÉGARIAS, avec amertume.
Oui... oui... je vous comprends trop bien... Fatigué de servir, vous voulez être maître... Etre riche... être heureux... être puissant.
ABUL-BEKRI
Peut-être.
DIÉGARIAS.
Pour vous taire, en un mot, il vous faut beaucoup
ABUL-BEKRI. [d'OF.
Vous l'avez dit, beaucoup.— Maisje veux plus en- DiÉGARiAS. [cor.
Quoi ?
ABUL-BEKRI
L'or ne suffit pas; dans mes mains il s'écoule Comme le flot mouvant que la brise refoule.— Je suis riche à présent, une heure après, bonjour.
DIÉGARIAS.
Parlez, que vous faut-i) ?
ABCL-BEKBI.
Une place à la cour.
DIÉGARIAS.
A la cour?
Qu'est-il là d'étonnant, je vous prie?—
DIÉGARIAS.
(]e que vous demandez est une raillerie...
ABUL-BEKRI
Vous vous trompez.
DIÉGARIAS.
Pourtant...
ACTi: II, SCÈNE VI,
ABtl.-BEKllI.
Je nie lais à ce prii.
(Moment de silence.)
DlÉGARIAS.
Ce serait pour la cour montrer trop de mépris.— Mon valet !
ABUL-BBKIti.
Choisissez.
(Pause.) DIÉGARIAS , à part.
Oh ! maudite soit l'heure , Celte heure qui m'a vu rentrer dans mu demeure Ministre de Castiile et favori d'un roi !...
ABUL-BEKRI
Qu'avez-vous décidé?
D'être digne de moi.
Je refu.se.
ABIIL-BEK.BI.
Vous re... #
DIÉGARIAS.
Je refuse, vous dis-je.
ABCL-BEKRI.
Songez...
DIÉGARIAS.
Pour m'ébranler, il faudrait un prodige.
ABUL-BEKRI
Votre intérêt.
DIÉGARIAS, avec mépris.
Sortez!
(Abul-Bekri veut répondre; Diégarias lui ordonne de sortir en lui montrant la porte. — Abul-Bekri se relève alors de toute sa hauteur, et vient se poser, lés bras croisés sur la poitrine, devant Diégarias.) ABDL-BEKRI, avec une rage concentrée.
Je sortirai, seigneur, Quand je vous aurai dit ce que j'ai sur le cœur. — Vous avez du dégoût pour tout ce qui me touche... Du dédain dans les yeux... et l'insulte à la bou- Vous affectez un ton tellement offensant, [che... Que je sens frissonner et bouillonner mon sang... Pourquoi?... Suis-je un juif, moi? dites...— Dans
[ma jeunesse, Quelqu'un m'a-t-il contraint de m'exiler en Grè- Ai-je jamais été dans la courdun palais, [ce?... Impunément frappé par d'ignobles valets?... Ne m'interrompez pas.— Je marche tête haute. Sachant que ma fierté ne me fera point faute ; El je ne cache pas, étant maure ou païen, Le nom de mes aïeux sous celui d'un chrétien.
DIÉGARIAS , se contenant à peine.
Mon Dieu !
ABUL-BEKRI , continuant.
Ce n'est pas tout, ministre de Castiile : Moi, je n'ai point d'enfant, moi, je n'ai point de
[fille, Délaissée et flétrie aux bras,.d'un grand seigneur,
Dont je n'ai pas encor vengé le déshoimeur. — Maintenant au revoir. —
DIÉGARIAS , se jetant enire lui et la porte.
Il est trop tard...— Arriére !... — Ah ! lu m'as insulté dans ma douleur de père... — Je puis encor tenir une épée... A nous deux ! (Il tire son épée.)
ABUL-BEKRI
Non, le combat pour loi serait trop hasardeux, Et je liens à ta vie.
DIÉGARIA!?, menaçant.
Ah! tu veux railler, traître!
ABUL-BEKRI
Laisse-moi m'éloigner.
DIÉGARIAS , se jetant devant la porte du fond. Jamais.
ABUL-BEKRI, sautant par la fenêtre.
Celte fenêtre Me suflit ; à bientôt.
DIÉGARIAS, s'éîançani pour le retenir.
Malheur et désespoir ! — (A la croisée.) Perés, vous entendez, faites votre devoir. —
ABUL-BEKRI, au dehors.
Un guet-apens!... — Allons, défends-toi, miséra-
[ble ! -
(On entend le cliquetis des armes, puis un grand
silence.)
DIÉGARIAS , écoutant.
Ah !... — Plus rien. — Dieu vengeur, soyez-nous
secourable.— (Moment de silence. — Un grand bruit de voix se fait entendre du côté opposé. — Diégarias retournant involontairement la tête.) Quel est ce bruit?
(La porte du fond s'ouvre; le page du roi paraît; il est suivi d'un homme d'armes.)
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SCÈNE VI
DIÉGARIAS, LE PAGE, puis PÉRÈS.
DON GAETAN , à Diégarias.
Chargé d'un message important, L'alcade d'Avila nous arrive à l'instant. Notre seigneur le roi vous fait dire. Excellence, De vous rendre au palais en toute diligence.
DIÉGARIAS , à part.
M'éloigner... sans savoir... Non, non, je ne le puis.
PERES, bas à Diégarias. Maître, rassurez-vous, il est mort.
(Moment de silence.)
DIÉGARIAS , au page.
Je vous suis.
DIEGARÏAS
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SCENE X
(Don GaëUi) est nonclialainment couché ilaiis un fauteuil. — Plusieurs seigneurs, parmi lesquels se trouvent le connétable et Don Sanclie, sont dans la galerie du fond.)
DON GAETAN, dans la salle; DON SANCHE, LE CONNÉTABLE, les Seigneurs, dans la
galerie.
iiOfi GAETAN, ù part.
Les conseillers royaux relieiinent Son Altesse...
Tanlmieux... nous n'irons pas ce malin à la messe.
DON SANCHE, qui semble contrarié de la présence de don Gaétan , vient à lui en faisant signe aux seigneurs de Taitendre.
On dit que les courriers arrivés d'Avila
N'apportent rien de bon, marquis.
DON GAETAN , COUChé.
On dit cela?
DON SANCHE
Tu n'en savais donc rien ?
DON GAETAN, Se levant.
Sais-je, moi, quelque chose.
Sinon que ma maîtresse a l'œil bleu, le teint rose, Les cheveux longs et noirs, l'air piquant et mutin, El les pieds si petits qu'ils tiennent dans la main ?
(Lui prenant le bras et s'éloignant.) Aussi mes libres jours se suivent sans mélange; Je bois lorsque j'ai soif; lorsque j'ai faim, je man-
[ge;
El riche des vingt ans dont brille mon regard, Je vis par passe-temps et j'aime par hasard. (Il s'éloigne. Don Sar.che le reconduit jusqu'à la galerie; les seigneurs et lui descendent la scène.)
SCÈISE II.
DON SANCHE , le CONNÉTABLE, les
Seigneurs.
don sanche.
Pour affaires d'état, le ministre et son maître Resteront au conseil une heure encor peut-être ; De plus, mon page veille hors de l'appartement; Nous pouvons donc, messieurs, nous parler libre-
Tmenl.
J'ai voulu vous rejoindre en cette salle basse. Non pour vous rassurer sur tout ce qui se passe, Ni pour faire un appel à votre fermeté Quand il se faut montrer homme de volonté; Je vous connais trop bien pour vous faire l'injure De vous supposer l'àme ou moins forte ou moins
[sûre ; Quels que soient les dangers qui naissent sous nos Votre front, je le sais, ne se troublera pas. [pas. Nous sdmmes, au surplus, trop loin dans lacar- Pour oser maintenant retourner en arriére. I riérc
le connétable.
Au fait.
don SANCHE.
Je vous l'ai dit : au fond d'une prison. Sous l'accusation de haute trahison, [plices ,
Don Luc et don Pedro , dont nous sommes com- Altendent sans espoir l'instant de leurs supplices. Ils auraient, en parlant, pu conjurer le son, Mais, au lieu de parier, ils ont choisi la mort. Soyons à la hauteur de nos deux frères d'armes. Nous devons à leur mort, du sang el non des lar-
[mes.
Nous avons ce qu'il faut pour tenter le hasard, Cest à nous donc d'agir, cl d'agir sans retard. Je ne me laisse point aveugler par la haine; Non, l'heure est opportune et la chance certaine ; Les courriers arrivés cette nuit d'Avila Ne vous ont rien laissé désirer en cela : Ce qu'ils ont dit ne peut que Oaller notre audace: Burgos est en rumeurs, Valladolid menace, Avila, dont l'impôt fait croître le malheur, A chassé de ses murs le nouveau gouverneur.
UN SEIGNEUR
Il faut des moyens sûrs dans les temps où nous
DON SANCHE. [sommcs.
Jean deux, roi d'Aragon , nous promet cinq mille
[hommes ; La Navarre trois mille, et tous de bons soldats. Qui se battent sans peur et ne reculent pas.
LE CONNÉTABLE
Qu'avons-nous sous la main ?
DON SANCHE
Les partisans du prince.
Les vôtres 1 1 les miens
LE CONNÉTABLE
Après?
I.E CONNÉTABLE
Kt puis?
UON sANCUli
Sept ou huit chàleaux-forts que garcicnt îles amis. Ajoutez il cela, si FAragon nous maïKiiic, Que nous aurons pour nous Toièdeet Salamanquc; Que Tolède est bornée à loucst par .\vila; Que celle-ci fera ce que vent celle-là.
LE CONNÉTABLE
Donc vous croyez urgent de brusquer renlreprise?
DON SANCUE.
Attendre, aux trahisons c'est vouloir donner prise. A quoi nous peut servir tant d'hésitation ? Nous devrions trembler de notre inaction. Chaque heure, dans ce temps de basses perGdies, Pèse comme un danger sur nos têtes hardies. Quand au but souhaité on touche de la main, C'est se perdre à plaisir de rester en chemin; Nous avons à lutter, nous avons à combattre , Non contre ce Henri qu'un sonfTIc doit abattre, Mais contre le ministre, esprit raie et profond, Dont le coup d'œil est juste , et donl le geste est
'prompt.
LE CONNÉTABLE
Un parvenu qui veut, dans l'inlcrél du trône, Assujélir nos droits aux droits de la couronne.
DON SANCHE
Il le voulait hier, il le veut aujourd'hui ;
Le temps rend tout possible aux hommes conmie
Il faut le prévenir. [lui.
LE CONNÉTABLE
Mes sentinicns sont vôtres.—
A l'œuvre!... — Nous pensons les uns comme les
[autres.
DON SANCHE, apercevant son page.
Silence, le roi sort du conseil. — Bon espoir. —
A la tour Del-Oro, je vous attends ce soir.
(Les seigneurs serangenuie côté. — Le roi enire.suivi
(le Diégarias.)
LE ROI , à don Sanclie.
Les courriers sont partis?
DON SANCHE
lis sont partis. Altesse.
(Sur un geste du roi, tout le inonde sort.)
.scÈM-: m.
Le roi, diégarias.
LE ROI
Non , ne le laisse pas aller à la tristesse. Si quelqu'un doit rougir, comte, ce n'est pas toi; Ce n'est pas ton Inès au cœur si pur. — Crois-moi, C'est cet homme sans âme et sans valeur aucune Dont tu vas par ton nom relever la fortune.
DIÉr.AlUAS.
DIEGARIAS.
Vous êtes vraiment bon.
LE ROI
Espère.
DIÉ(iARIAS.
Il va venir.
Vciis aile/, décider de lout mon avenir, Sire; soyez prudent.
Je n'ai qu'un mut à dire :
Ton outrage est le mien.
DIÉGARIAS.
Il peut résister, sire,
LE ROI
Résister? Nous verrons.— On vient, sois sans ef- Pour venger un ami, comte, je serai roi. [froi. i Diégarias soit. — Don Juan t-inre.)
SCKNK IV.
Le ROI, DON JUAN, dans lefoiul.
LE KOI. à (Ion Juan, d'une voix sèche et brove.
Approchez-vous.
DON JLAN, à part.
Quel ton sévère et pérempioire...
Son Altesse est a a fait de ma dernière histoire, Ça se voit.
LE ROI
Ecoulez. Don Luc et don Pedro Viennent d'être arrêtés ; don Gusman de Castro Le sera dans une heure, et vous, monsieur le com- Volre arrestation ne sera pas moins prompte : [te. Conspirant avec eux contre noire maison. Vous êtes accusé de haute trahison.
DON JUAN
Monseigneur...
LE ROI
Vous devez connaître les supplices Qui vous attendent, comte, et vous et vos compli- Enseveli vivant dans l'horreur d'un cachot, [ces ? Pour vous bénir un prêtre, ensuite l'échafaud, Oti vous irez pieds nus comme un traître, âme vile. Que le vol a conduit au gibet de la ville.
DON JCAN , r, pan.
Diable!
LE ROI
Ce n'est pas tout.— Pour la troisième fois. Je vous tiens en flagrant délit contre mes droits. Je peux donc, et cela fussiez-vous plus que comte, Avant que le bourreau vous ait jeté sa honte , Dégradant votre nom, brisant votre écusson, Transmettre à vos neveux l'échafand puur blason. Je donne ici, monsieur, la parole du maître, Du roi. — Ce que j'ai dit sera fait à la lettre, A moins (luà l'instant même, en ces lieux, devant
[nous.
DIÉGARIAS,
Votre vitliine en vous ne retrouve un époux.
ItON JUAN.
Sire...
LE ROI
Réfléchissez ; vous avez un quart d heure.
(Il sort.)
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DON JUAN , seul.
La dégradation... l'échafaud... Que je meure Autrement, j'y consens.— Vouloir me marier.. . Diégarias, c'est un beau nom d'aventurier, Voilà tout. — El l'on veut, moi grand d'Espagne
[et comte, Que je m'oublie au point de boire celte honte? Non, sur mon honneur, non. - Cependant si le Oser me dégrader !...— Il le ferait, je croi, [roi... Je ne l'ai jamais vu nous parier de la sorte. — Le singulier roman '.—Je céderai.— N'importe ; Ah ! celui qui pourrait me tirer de ce pas , Je lui consacrerais ma fortune et mon bras. (Depuis un niomciil un homme, la lête recouverte d'un capuchon, est entré. — Il est entouré du connétable, et d'une foule de seigneurs. —Aux dernières paroles de don Juan, il fait un pas vers lui et rejette son capuchon. — C'est Al)ul-Bekri.
ABUL-BEKKI.
Il ne m'en faut pas tant.
OO OLOOOOOPOOOOOOOCOOOOOOOOOCOOOCOOOOOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE VI
DON JUAN, ABUL-BEKRI, les Seigneurs.
DON JCAN , se retournant.
Qu'as-lu dit ?
ABUL-BEKRI
Je viens, conite, Pour te sauver.
DON .lUAN , lui prenant la main.
Oh! sois béni.
Ton fime est prompte.
Sais tu que celte main que lu presses si fort, Etait armée hier pour le donner la mort ?
(Don Juan laisse retomber sa main.) Je vois que tu comprends ; à mon heure suprême, Si je sauve un chrétien, ce n'est pas que je l'aime.
(S'appuyant sur un fauteuil.) J'ai lutté jusqu'au bout contre le sort du moins.— Dérision I... folie !...
(iVvec irritalion.) Avoir mis tous ses soins Durant trente ans entiers, 6 pensée importune!
A guetter les instans de faire sa fortune Quand ce moment arrive, eh bien : il est trop tard, Oui, trop tard... Un bon coup d'épée ou de poi-
[gnard...
Oh ! dussé-jc rouler au fond de la géhenne. Le traître sentira les effets de ma haine!...
DON JUAN
Quel projet, quel espoir conduit ici tes pas?
ABUL-BEKRI
Je viens pour me venger.
DON JUAN
De qui?
ABUL-BEKRI
Diégarias.
DON JUAN
Que l'a-t-il fait ?
ABUL-BEKRI, montrant sa poitrine ensanglantée.
Regarde.
(Mouvement de don Juan ; il Is retient par la main.) Écoute.
(Il s'asseoit. — Il parle avec peine.)
0 destinée! — C'était écrit. — Après unelulte obstinée.
Son valet... me crut mort... et partit.
(Portant la main à sa poitrine.) Ciel!
(Continuant.)
Alors...
La main sur ma blessure... unissant mes efforts...
Je me traînai sans bruit... comme un serpent. —
[La rage...
M'animait. — Votre barque était prés du rivage... Je m'y jetai...— Bientôt le courant m'entraîna. — Je voulais voir le roi... venant de Triana... L'alcade m'aperçut... Me voilà.
(Il s'atTaisse sur lui-même.)
DON JUAN
Dieu !
ABUL-BEKRI, reprenant des forces.
Mon heure Semble approcher... Allah ne veut pas que je
[meure Avant que vous sachiez ce qui m'amène ici.
DON JUAN
Explique-toi... Voyons.
Oh!
DON JUAN
Tu disais?...
ABUL-BEKRI
Voici.
(Au moment où il va parler, un page entre.)
LE PAGE, criant.
Le roi !
(Le roi entre , suivi de don Gaétan , qui reste dans le
fond. — Les seigneurs dérobent Ahdul-Bekri aux
regards.)
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SCÈNK VII.
Les mêmes, le ROI.
LE ROI, à don Juan.
Votre réponse? — Eh bien ?...
DON JUAN, à part.
Que dois-jc dire?
LE ROI
Vous ne répondez pas, j'attends.
UON JUAN.
J'accepte, sire.
LE ROI, à don Juan.
La fiancée.
(Le roi appose son sceau sur un parchemin.) ABUL-BEKRI, à don Juaii.
Écoute... écoule, maintenant. — (Il lui parle bas. — Inès enlre, suivie de son père el des dames de la cour. — Gaétan et l'archevêque entrent avec elle.) LE ROI, allant au devant d'elle et lui prenant la main
avec respect.
Relevez ce front pur et digne d'un infant... — Venez.
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SCÈNE VI IL
Les MÊMES, DIÉGARIAS.
DIÉGARIAS, bas au roi.
Sire, merci! —
CBas à Inès.) Cachez votre tristesse.
ABUL-BEKRI, à part.
Je vais donc me venger.
DON GAETAN, au loi, en lui montrant le contrat, qui est sur la table.
Tout est prêt, Votre Altesse.
LE ROI
Fort bien. —
(Remettant à Inès le parchemin.) Votre présent de noces.
Monseigneur...
LE ROI
Jusqu'au bout je vous veux assurer le bonheur. — Le comte peut un jour fatiguer ma clémence ; Vous aurez dans les mains, Inès, sa délivrance.
INÈS, prenant le parchemin et remerciant. Sire —
(Pendant que le roi signe au contrat, elle l'ouvre. — A part.) Un blanc-seing.
LE ROI, ù l'archevêque, après avoir signé. A vous.
(L'archevêque signe. — \ don Juan.)
A votre tour.
DON JUAN , s'avançant.
Ce n'est pas pour l)ravcr le roi devant sa cour, Mais je ne puis signer.
DIÉGARIAS, à part.
Dans ce dernier outrage, 11 a voulu, l'infànie, épuiser mon courage.
LE HOI
Vous ne pouvez, monsieur?
DON JUAN
Non, sire.
LE RDI.
La raison ?
C'est qu'il me faut garder l'honneur de ma maison; C'est que je suis chrétien et dois sauver mon
[àine; C'est que je ne veu,\ pas d'une juive pour femme.
INÈS, à part.
Ciel!
DIÉGARIAS.
Qii'entends-je?
LE ROI
Une juive?
DON JUAN
Ou du moins, monseigneur, La flile de Jacob Éliaciti.
DIÉGARIAS, à part.
Malheur I LE ROI, à Diégarias.
Vous ne répondez pas?
(Silence de Diégarias) DON JUAN.
Que peut-il vous répondre ?
Sinon que d'un seul mot je viens de le confondre. Sinon qu'il fut, seigneur, dans un de nos palais. Publiquement fouetté pur deux de nos valets.
DIÉGARIAS, portant la main à son poignard. Oh!
(Se contenant.)
Qui l'a dit cela? Réponds, réponds-moi, comte? C'est du sang, vois-tu bien, qu'il faut pour celle
[honte. — Son nom... je veux savoir son nom... Parle. ABUL-BEKRI, écartant les seigneurs.
C'est moi.
DIÉGARIAS, reculant.
0 ciel ! Abul-Bekri!
ABUL-BEKRI
Je comprends ton effroi, Traître. — Spectre vengeur, je reviens de la tombe Pour fouler sous mes pieds la puissance qui
[tombe. —
Allons, lève les yeux.— Aurais-lu peur, vieillard,
Qu'on te montre la place oi'i frappa le poi-
(Auxassisians.) [gnard?...—
Tout ce qu'on vous a dit, c'est la vérité pure;
DIÉGARIAS,
A rhcuicdc la mort, on ne nienl point, jejme. Qu'il ose en faire autant maintenant.
(A Diégarias, avec iitio ironie insuliante.)
L'oses-tu?
Toi dont le cœur sincère est tout à la vertu.
DiÉGAUiAS, au roi. [trône,
Eh quoi ! c'est devant vous , au pied de votro Au sein de l'Alcazar, devant votre couronne, Dont seul j'ai rehaussé la gloire et la splendeur, Qu'un impudent valet m'insulte , monsei-
[gneur!... — Quoi ! malgré ma vertu hautement proclamée. Malgré mon dévoùnient, malgré ma renommée. Malgré ce que j'ai fait pour vous depuis douze 3Ies services passés, mes services présens, [ans. Mon abnégation aux soins de votre empire, Mon sang versé vingt fois pour votre cause, sire, Quoi! malgré tout cela, quand on me frappe au
[cœur, Vous détournez les yeux, vous vous taisez, sei-
J^gneur?...
C'est fort bien.— Comme vous je me résigne, sire. Cependant il me reste unechoseà vous dire: Ce valet a dit vrai : je suis un juif.
(Mouvetnciit de joie d'Abul-Bekri.)
INÈS, à part.
Hélas!
LE ROI
Ainsi vous nous avez trompé, Diégarias?
DIÉGARIAS.
Ne me condamnez pas, sire, avant dem'entendre. Je dois avoir, au moins, le droit de me défendre.
l'inquisiteur, au roi.
Seigneur, souvenez-vous que vous êtes chrétien, Et que le Christ en vous doit trouver un soutien.
DIÉGARIAS, conlinuant.
Sire, je dirai donc...
L'iNQUlslTËUii, riiuerrompant.
Arriére, arriére infâme!...
Ton souffle tacherait et flétrirait notre âme. —
(Levant les mains au ciel.) [tes mains.
Grand Dieu! toi qui vois tout, toi qui tiens dans L'avenir des états, le destin des humains. Dont on doit redouter lajuslice suprême , Comment as-tu laissé, comme un vivant blasphème. Ce misérable juif abriter sans effroi , Sa sombre impiété sous le manteau d'un roi?...
(A Diégarias.) Avec son crime, enfln, te voilà face à face : Tremble ! tu vas payer ta sacrilège audace.
INÈS
Juste ciel !
l'inquisiteur, continuant.
Sous un nom qui ne fut pas le tien , Juif, lu ne feindras plus le culte d'un chrétien... Sois maudit !
INÈS, se jelam aux pieds de l'inquisiteur, les «laiiis jointes, les larmes aux yeux.
Non. — Pourquoi celte horrible sentence?...
Du Dieu dont vous parlez imitez lu clémence.
Monseigneur... oubliez voire juste courroux...
Ne nous accablez pas... ayez pitié de nous...
Grâce! ma destinée est unie à la sienne...
Grâce! mon père est juif, mais moi, je suis chré-
Vous ne répondez pas... c'est mon père, [tienne...
l'inquisiteur.
J'ai dit.
DIÉGARIAS, à Inès, en lui prenant la main.
[dit...
Sois courageuse, enfant... — Je suis juif et mau-
Je dois donc à moi seul porter ma destinée. —
Dieu l'a voulu.— Je sens, dans mon âme obstinée.
Assez de force encor pour ce nouveau malheur.—
Il faut nous séparer. —Suis les lois de son cœur,
Chrétienne, et laisse-moi.
INÈS
Vous quitter? — vous? — mon père!...
Ne parlez pas ainsi. — Dieu n'a point de colère Pour l'enfant qui remplit jusqu'au bout son de-
[voir. — Partons, je veux ma part de votre désespoir.
DIÉGARIAS, la prenant dans ses bras.
Ma fille !
INÈS
Éloignons-nous.
(Au moment de sortir, Diégarias s'arrête ; ne pouvant dominer son émotion, il s'élance au\ genoux du roi qui est assis, plongé dans ses réflexions.) DIÉGARIAS, se traînant aux genoux du roi.
Monseigneur, grâce... grâce!...
Oh ! l'honneur de ma fille... oh ! l'honneur de ma
[race...
Elle est chrétienne, sire.— Oh! ne me fuyezpas... Mes larmes trahiraient la trace de vos pas... Sauvez-la... sauvez-la...
(Dans son désordre, il a pris la main du roi.)
LE ROI , retirant sa main.
Laissez-moi.
DIÉGARIAS.
Sire... Altesse...
Vous serez vieux un jour, pitié de ma vieillesse... Au nom de votre père... au nom de votre Dieu... Au nom de votre cour assemblée en ce lieu. Grâce!
LE ROI
Je ne puis rien.
DIÉGARIAS.
Sire...-
Ï.E ROI
Levez-vous.
DIÉGARIAS.
Sire... -
Lli: ROI.
Levez-vous.
(Diégarias obéii . mais il supplie encore du geste. — Avec impatience.) Qu'est-ce encor ?
DIÉGARIAS , avec une résignation sombre.
Je n'ai plus rien à dire.
ACTI-: IV, SCENl-: II.
ABL'L-BEKiti , qui a suivi les Uébais avec une joie
croissante, retombe dans le fauteuil.
Enfin; —
(Il meurt. Diégariasest entouré de plusieurs seigneurs.)
LE CONNÉTABLE, à Diégarias.
Kn te taisant tu fais ce que lu dois; [lois.
Mais nous, qu'un sort contraire avait mis sous tes
Nous, chrétiens dont, sans honlc et sans pudeur
[aucune.
Par des marques diionneur tu flattais la fortune. Nous avons à te dire, et cela hautement , [menl. Que ces marques d'honneur souillent dès ce nio- Donc, moi, Jean de Baza, duc et baron delT Torres A qui, pour avoir pris Bacna sur les Mores, Cahir, Archidona, Gibraltar, Marbella, Tu crus devoir donner cette arme que voilà , Je la brise à tes pieds d'une main prompte et sûre, Car les présens d'un juif sont une flétrissure, (l! jette son épée à ses pieds.)
UN SEIGNEUR
Pour avoir vaillamment défendu Zahara, Tu m'as donné la croix verte d'Alcantara ; Je neveux rien avoir de toi, vieillard immonde, Dont la race a vendu le Rédempteur du monde. (Il jette son collier à ses pieds. — Diégarias , qui est resté immobile et muet sous l'affront , marche lentement vers don Sanche. Celui-ci est à l'extrémité opposée.)
DIÉGARIAS, à don Sanclie, avec un mélange de dé
dain, de mépris et d'ironie.
Don Sanche d'Alcora , je t'ai fait chevalier. De mes mains j'ai choisi le glaive et le collier, Je l'ai mis à la cour et l'ai fait grand d'Espagne; Je t'ai donné châteaux et fiefs dans la campagne; Tout cela pour avoir, loi jeune et sans effroi, Dans un jour de combat sauvé la vie au roi... Tu ne peux, vois-lu bien, rester dans le silence... Parle... de mes bienfaits j'attends la récompense.
DON SANCHE, bas.
Dans trois jours , au plus tard , un vieillard , en
[mon nom.
Ira se présenter au seuil de ta maison ; Il te dira : Viens-tu? c'est Lopez qu'on me nomme. Si tu veux te venger, tu peux suivre cet homme.
Où ?
DIÉGARIAS, bas.
DON SANCHE, de même.
Chez moi.
DIÉGARIAS, de même.
Vous avez pitié d'un malheureux.
(Prenant la main de sa Qlle et s'éloignant.)
Au lieu d'une vengeance, allons, j'en aurai deux.
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INÈS , PÉRÈS
PÉRÈS , regardant Inès.
Pauvre femme!
(Allant à elle.)
Aussitôt le retour de mon maître.
Madame, voulez-vous lui donner celte lettre ; On vient de l'apporter en toute hâte ici. —
INÈS
Quel en est le porteur ?
PÉRÈS, la lui donnant.
Un mendiant. — Voici. —
INÈS
La nouvelle d'hier s'est-elle confirmée?
PÉRÈS
Oui , les grands, appuyés d'une assez forte armée, Ont proclamé, jurant sur l'épée et la croix,
Que Henri quatre était déchu de tous ses droits. Déplus, selon leurs vœux, l'archevêque elle nonce, Comme roi de Castille, ont élu don Alphonse. Tout cela s'est passé sous les murs d'Avila.
INÈS
Que dit-on dans le peuple à propos de cela?
PÉRÈS
Rien. — Voici monseigneur. —
(Diégarias entre. — Il est pâle et brisé. — Il jette sou manteau et son chapeau sur un fauteuil, avec accablement.— Pérès sort.)
OOOOOOOOOOOOOOOOOC OOOOOOdOOfJCOCfOCOOOOO 000000030 0090
SCÈNE IL
DIÉGARIAS, INÈS, puis PÉRÈS.
liVÈS, à part.
Quel air sombre et sévère.
(Haut.) [père. -
Vous êtes loin de nous long-temps resté . mon
DIÉGAlllAS,
DIÉGAltlAS, avec une iristesse profonde.
Je ne saurais le dire où mes pas m'ont conduit. —
J'avais le front brûlant... — La fraîcheur de la
Le calme... —Je marchais. — [nuit...—
(Pause.)
Qu'est-ce que celte lettre?
INÈS
A Pérès, à l'instant, on vient de la remettre.
DIÉUARIAS, lisant la lettre.
« Dans une heure un ami, dont vous tenez le sort, » Vous viendra demander ou la vie, ou la mort. »
(Jetant le billet sur la table.) Un ami ! —
(S'asseyaut; — comme se parlant ù lui-même.) Mon cœur saigne à chaque heurequi sonne. — Les troisjours sont passés, et je n'ai vu personne. — O profond changement que la douleur produit!... O révolution qui transforme et détruit !... — Je cherche vainement, dans mes vertus passées, Quelque aspiration vers de douces pensées , Quelque chose de pur qui puisse, en ma douleur, En me parlant de Dieu, cicatriser mon cœur... — Je ne retrouve en moi, de vivant, quema haine. —
(Pause.) Sombre réalité qui m'oppresse et m'enchaîne, Quel destin m'as-tu fait?... — Est-ce possible?...
[ — Eh quoi !
Dans ces instans de deuil, d'épouvante, d'effroi, Quand on est assiégé par la guerre civile, Quand l'émeute fermente au cœur de chaque ville, Quand le roi d'Aragon, dont la main est partout , En Castillc se fait un parti qui peut tout ; Quand Grenade est debout, dans sa haine fatale, Toute prête à marcher droit à la capitale ; Quand chacun, fatigué de sa condition, Cherche des jours meilleurs dans l'insurrection, Moi seul, emprisonné dans ma rage impuissante. Moi, juif, qui porte au front la marque avilissante, Hué, chassé, rayé de la société , Je vis avec ma honte et dans ma nullité!... —
INÈS
Mon père...
DIÉGABIAS, a Inès.
Ce matin, si j'ai bonne mémoire, A proposdesgrandsnomsquenous lègue l'histoire Tu parlais de pays... — Folle, est-ce que tu crois Quelapatrieexisteoùl'on n'a point de droits? .. — Que demain, oui, demain, i éduit enfin à craindre, Abaissant mon orgueil assez bas pour me plaindre, J'aille trouver ce roi, ce monarque chrétien. Dont je fus si long-temps la force et le soutien ; Mains jointes, à genoux, tremblant, que je lui
[crie :
<( Mes biens sont menacés , on en veut à ma vie. » Accordez-moi, seigneur , aide et protection. » Qu'en résulterait-il?.,. Avec dérision , L'on chasserait ce juif iju'un fol orgueil enivre, Qui ne voit pas pour lui que c'est assez de vivre,
Et qui, sujet sans litre et citoyen sans droits. Ose invoquer tout haut la justice des lois. —
INES.
Vous files des ingrats, oubliez-les.
(Moment de silence. — Diégarias passe sa main sur son front comme pour chasser ses pensées. — A Pérès, qui est dans la galerie du fond, il fait signe d'approcher. —
DIÉGARIAS, à Pérès.
Un homme Viendra dans un moment ; laisse entrer.
PÉRÈS
Il se nomme?
DIÉGARIAS.
Je ne sais , va. —
(Pérès sort. )
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SCÈNE III
INÈS, DIÉGARIAS.
INJÈs, à Diégarias.
Cet homme , étes-vous sur de lui ?
DIÉGARIAS, avec indifférence.
Il se dit mon ami.
INÈS
Que veut-il ?
DIÉGARIAS.
Mon appui.
INÈS
Son billet, cependant, n'a point de signature... Je crois même qu'on a déguisé l'écriture.
DIÉGARIAS.
Eh bien !
INÈS
Sur un vieillard on ose tout tenter.
DIÉGARIAS.
Un homme qui supplie est-il à redouter ?
INÈS. [traître.
Qui vous dit , monseigneur, que ce n'est point un Un ennemi caché qui vous cherche, peut-être , Et qui , pour pénétrer jusqu'en votre maison. S'est servi de la ruse et de la trahison ?
DIÉGARIAS.
Dans quel but voudrait-on attenter à ma vie?... Ai-je un nom... ai-je un rang qui tente ou qu'on
[envie?,..
Suis-je un de ces mortels qui portent sur leur
[front, Trois cents ans de grandeur sans un seul jour INÈS. [d'affront?...
Soyez prudent, mon père,
DIÉGARIAS , retombant dans sa rêverie.
0 destinée étrange!..
Aujourd'hui dans la pourpre eî demain dans la
[fange: .. —
ACTE IV, SCl^NK V
Ils m'ont chassé! — L'état, chargé d'ambitions, Sans avenir, en proie aux basses factions , Dont chaque heure perdue accélérait la chute. L'état se déballait dans sa dernière lutte. Le désordre partout. On pillait le trésor. On eût vendu le roi pour quelques pièces d'or. Dieu m'inspira ! Devant l'empire à l'agonie. Le juif obscur fit place à l'homme de génie ; Et, comme le coursier (pii reprend son chemin, L'empire se dressant sous ma puissante main, Dans ses robustes flancs sentit son énergie Et sa virilité renaître avec la vie...
Ils m'ont chassé !...
IIVÈS.
Mon Dieu !
DIÉGARIAS, contimiaiu.
J'étais fort... je luttais...
Je tenais l'avenir... Insensé que j'élais ! — J'avais pourtant compris bien largement ma tâche; Vers un grand résultat je marchais sans relâche... Je voulais, reliant petits et grands états, Principautés, duchés, comtés et marquisats, Je voulais faire un jour de ce coin de l'Espagne Un empire assez grand pour tenir Charlemagne... Ils m'ont chassé!...
INÈS
Mon Dieu ! que n'ai-je le pouvoir D'acheter de mon sang ce profond désespoir 1
DIÉGARIAS, lui pressant la main.
Ma fille...
INÈS
Pouvez-vous me nommer votre fille?...— Ai-je encor quelques droits d'avoir une famille, Moi, l'indigne soutien de vos pas chancelans. Et dont le souffle impur souille vos cheveux DIÉGARIAS. [blancs?...—
Viens dans mes bras, enfant... ce sont les bras
[d'un père...
Viens! viens ! — Quoique mon cœur saigne et se
[désespère.
Mes reproches, jamais, ne te feront rougir ; Ta faute disparaît devant ton repentir. — Voyons, lève les yeux... je te pardonne et t'aime. (Il l'embrasse. — Pause. — Pérès entre.)
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SCÈNE IV
DIÉGARIAS, INÈS, PERES.
PÉRÈS
L'inconnu, monseigneur, arrive à l'instant même Un ami l'accompagne ; ils sont masqués tous deux.
DIÉGARIAS, étonné.
Masqués?
PÉRÈS
DIÉGARIAS. [lieux... —
Se masquer pour se rendre en ces Pourquoi tant de mystère et cette défiance. Dans un homme qui vient demander assistance?—
PÉRÈS
C'est qu'il est telles gens si haut placés, seigneur. Qu'ils ne peuvent montrer au grand jour leur DIÉGARIAS. [malheur.
Pérès, que nous dis-tu ?
PÉRÈS
Ce que j'ai cru voir, maître.
DIÉGARIAS, vivement, ;'i voix basse.
Explique-toi.
PÉRÈS, (le mênu'.
Mes yeux m'ont abusé, peut-être; Cependant, s'il fallait en jurer, sur ma foi. Maître, je jurerais que cet homme est le roi.
DIÉGARIAS. [ronne!...
Le roi... qui sur son front sent pencher la cou- Qui ne verrait qu'en moi le salut de son trône!... — Démons, prenez mon sang, mes jours, ma liberté. Pour que ce rêve soit une réalité. —
(A Perùs.) Fais entrer, hâte-toi, le reste me regarde.—
(Pérès sort. — A Inès.) Laisse-nous.
INÈS
Cependant...
Ne crains rien.
(Inès sort. — Les deux hommes masqués entrent; l'un reste dans le fond , l'autre s'avance vers Diégarias.)
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SCENE V
DIÉGARIAS, LES DEUX Hommes masqués.
l'homme masqué, s'inclinant.
Dieu vous garde!
DIÉGARIAS, reconnaissant la voix, à part. Je respire, c'est lui.
l'homme masqué, à part.
Pour cacher ma rougeur Epaissis ton velours, ô masque protecteur ! Et vous, mes fiers aïeux, voilez-vous le visage. Car je rabaisse en moi votre royale image. —
(Diégarias lui offre un siège ; il refuse.) Non, merci. — Vais-je encor trouver un ennemi?
(Après un moment de silence.) Vous attendiez quelqu'un ?
DIÉGARIAS
J'attendais un ami.
(Moment de silence.) l'homme masqué.
Je viens au nom du roi.
DIÉGARIAS,
DIEGABIAS, fluidemeilt.
Je m'en doutais.
(Momein de silence.) l'homme masqué.
Je gage...
Que vous avez aussi deviné le message. .
DIÉGARIAS.
Jugez-en. — Votre maitre a perdu tout espoir. . Il tremble de se voir arracher le pouvoir. — Ce n'est pas sans raison. —D'un côté, chose rare, Cadix, Valladolid, l'Aragon, la Navarre, Salamanque, Olmedo, d'autres villes encor, Soutiennent le parti des rebelles. — De l'or, Ils en ont. —Une armée à peu prés indomptable; L'amiral, l'archevêque, enfin le connétable; Ils ont tout.— Ajoutez à cela, d'autre part, Le peuple épouvanté qui s'agite au hasard, Grenade qui nous guette, et dont la haine est sûre, Séville qui se plaint que son roi la pressure... Enfin, comme un torrent qui porte au loin la mort, Des bandes de brigands, avides, sans remord. Inondant cet état de leurs cohortes viles, Qui vont pillant les bourgs et saccageant les villes.
l'homme masqué, à part.
Hélas !
DIÉGARIAS, continuant.
Je ne veux point assombrir les couleurs; Mais, laissant de côté de réelles douleurs , Détournant les regards de la pâle famine Dont l'approche déjà nous assiège et nous mine; Voyons, pour conjurer cet avenir d'eiïroi. Quelles sont, répondez, les ressources du roi?... Peut-il, quand il voudra, se remettre en campagne? Non.— A-t-il de puissans alliés en Espagne? Non.— Ses soldats sont-ils de ces hommes loyaux Que Ihonneurou lagloireattacheà leursdrapeaux? Non.
l'homme masqué, à part.
Hélas !
DIÉGARIAS, continuant.
Je vois bien de braves capitaines , Gens de condition et de races hautaines, Mais dont on a si bien faussé la loyauté. Que l'argent répond seul de leur fidélité.
l'homme masqué, h part.
Ah ! ce n'est que trop vrai.
(Pause.)
DIÉGARIAS, reprenant.
Le nombre, la puissance, Les probabilités, le succès et la chance , La ferme volonté d'oser et de vouloir.
Ne sont pas, vous voyez, du côté du pouvoir. Supposons, cependant, que demain une armée Vienne nous attaquer dans Séville alarmée...— Pour ne pas s'épuiser en efforts superflus, [plus, Que faudrait-il au roi?...— cinq mille hommes de Six cents archers tout faits aux fatigues des tentes. De l'argent pour payer les troupes mécontentes; Enfin...
L HOMME MASQUÉ
Souvenez-vous de l'état du trésor.
Pour payer les soldats, il faut au moins de l'or.
DIÉGARIAS. I homme
Beaucoup.— Aussi, monsieur, je ne connais qu'un Qui puisse en ce moment disposer d'une somme ; C'est moi. — Vous veniez donc...
l'homme masqué, vivement.
Vous avez deviné.
Vous voyez bien.
l'homme masqué, à part.
Par lui serai-je abandonné?— ;Haut.) Quelle est votre réponse?
DIÉGARIAS.
Ainsi donc Son Altesse A pu songer à moi quand chacun la délaisse; Elle a pensé que moi, Jacob Eliacin, Moi, le juif, je tenais son trône dans ma main ?
l'homme masqué.
Telle fut sa pensée, et telle est sa croyance. —
DIÉGARIAS.
A-t-elle aussi pensé, qu'aigri par la soulTrance, Tout juif que l'on était, on pouvait, monseigneur, Lui rendre pleurs pour pleurs , et malheur pour
l'homme masqué. [malheur?
Elle a pensé, devant votre pays qui tombe. Que le passé serait oflért en hécatombe. —
DIÉGARIAS, amèrement.
Mon pays!...
l'homme masqué.
La Castille est notre mère à tous.
DIÉGARIAS.
Vous avouerez du moins, monseigneur, entre nous. Que notre mère garde, en son âme hautaine, Son amour pour les uns, pour les autres sa haine.
l'homme MASQUÉ.
Revenons, je vous prie, à notre question.
J'accepte; mais j'y mets une condition.
l'homme MASQUÉ.
Vous pourriez imposer des lois à votre maitre.
DIÉGARIAS.
Je vous semble déjà trop exigeant, peut-être?... — Il n'est ici, d'ailleurs, ni maître, ni sujet; Vous avez votre but, et rnoi j'ai mon projet. — Son Altesse le roi tient prisonnier le comte; Elle connaît son crime, et vous savez ma honte. Si je peux tout pour elle, elle peut tout pour moi : La tête de don Juan, ma fortune est au roi.
l'homme MASQUÉ.
Ce serait trafiquer du sang d'un gentilhomme.
DIÉGARIAS.
Non; ceserait, seigneur,venger un honnête homme;
Ce serait châtier, dans son impunité,
Un traître toujours prêt à quelque indignité.
l'homme masqué.
Cependant..
ACTI- IV. SCÈiNI-: VI
DIF.GAKIAS.
La vengcnnce o.<t ma dcinièrc joie.
Mon or vous est acquis, mais je veux coUe proie.
l'homme masqué, il pan. A quoi m'as-lu réduil, dure néccssilé? — Je frissonne.— OCastille !.. ô trône !.. ô royauté !.. Passion du pouvoir !... orgueil de la puissance !... Qu'ailez-vous exiger de mon obéissance?..—
DIÈGARIAS.
Vous tenez l'avenir du roi dans votre main.
L'nOMME MASQUÉ.
Vous serez satisfait.
DIÉf.ARlAS.
Don Juan mourra '
l'homme masqué.
Demain.
DIÈGARIAS.
C'est dit.
LHOMME MASQUÉ
Vous vous rendrez au palais dans une heure. — (Basa l'homnie masqué du fond, en montrant Diégarias.) Quant à vous, jusque-là, veillez sur sa demeure. — ( Il sort. — I,e second homme masqué pousse les verroux , puis il se vient poser en face de Diégarias.) LE SECOND HOMME MASQUÉ, ôtant son masque. De ce qui s'est passé je vous fais compliment.
DIÈGARIAS.
Don Sanche 1 —
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SCÈNE V
DIÉGARIAS, DON SANCHE.
DON SANCHE
Vous avez tout conduit sagement.— Ce n'est pas un projet trop mauvais que le vôtre : Pour vous venger de l'un, vous pardonnez à l'au-
[tre.
DIÈGARIAS, froidement.
Vous avec mal choisi le moment de railler ; Quand vous saurez mon plan , vous pourrez en DON SANCHE. [parler.
Quoi donc?
DIÈGARIAS
Nous n'avons pas, comme les gens frivoles, De temps à dépenser en de vaines paroles. — Vous n'êtes pas venu tantôt au rendez-vous ; Vous voilà, maintenant, puis-je compter sur vous?
DON SANCHE
C'est selon.
diÉgahias, avec un sourire amer.
Je comprends : service pour service ?
DON SANCHE
Vous vous en étonnez?
Tlli.GAIllAS.
C'est de loiitc justice. — Quniii] les proches pnrens ne donnent rien pour
[rien.
Le fait serait étrange entre juif el chrétien. — Expliquez-vous. —
DON SANCHE
Voici. — Pour soulever Sévilic, Nous serons appuyés des bourgeois de la ville; Le mécontentement du peuple et des soldats Nous répond, au besoin, du secours do leurs bras : Cependant.. .
DIÉGAIUAS.
Cependant ?
DON SANCHE
Au succès de l'aiï.sire.
L'alcade don (îusinan nous semble nécessniro. —
DIÈGARIAS.
Combien s'eslinie-t-il?
DON S.ANCHE
Trois cent mille ducats.
DIÉGAUIAS.
Il faut les lui compter.
DON SANCHE
Nous ne les avons pas.
DIÈGARIAS.
Vous les aurez, — pourvu, comme un cri d'ana- Que la sédition éclate demain même.— [Ihénu"
DON SANCHE
Tout est prêt.
DIÈGARIAS, avec une exaltation cioissanlc.
Que vos plans soient ou non assurés.
Vous pouvez me comislcr parmi les conjurés... — Oui , d'aujourd'hui j'en prends l'engagement sin-
[cére ; Devant Dieu qui me voit et menl-cnd , Dieu le
[père.
Devant loi, nuit lugubre, el loi, pâle clarté, El vous, astres roulans dans votre immensité. Je vous prends à témoin , — dussé-je sur ma tète Voir tomber en éclats la foudre et la Icrnpéle ; Dussé-je être vivant broyé par un lion. Me vouant tout entier à l'insurreclion.
Je jure que ce roi que la révoile enchaîne, En moi ne trouvera que vengeance et que haine J
(A don Sanche.) Ma place est au palais, maintenant, non ici.
DON SANCHE
Quel est Ion projet?
DIÈGARIAS.
Viens.
DON SANCHE
Peux-tu parler ainsi.
Quand tu sais, te livrant aux mains de Son Al-
[lesse, Que la tète, ô vieillard, répond de ta promesse?
DIÈGARIAS.
Je ne sais rien , sinon que les jours sont pesans Quand la honte s'allie avec les cheveux blancs.
DltGAI'.IAS.
DIKGARIAS,
IHt^ SANCIIK.
La mort l'atleiid là-Las, songcs-y.
niÉGARiAS, avec une force cxaliiie.
Que m'importe! .. — Qu'avec eux s'il le faut ma vengeance m'emporte! Que i'olTenseur enfin tombe avec l'outragé ; Soit ! je mourrai content ; je me serai vengé! — (Inès entre.)
SCKN'K V[I.
INÈS, DIÉGARIAS, DON SANCHE
dans le fonJ.
INES, à Diégarias.
Un envoyé du roi vous demande, mon père.
DIÉGARIAS , se retournant.
Ah! c'est toi, mon enfant...
(L'altiranl à lui.) — Sois heureuse... sois fiére... — Nous avons eu des jours d'opprobre et de douleurs ; Mais nous aurons du sang pour effacer nos pleurs... Ce n'est pas, crois-le bien, une vainc espérance. — Tu peux lever le front, je marche à la vengeance... J'y marche, mais non pas par de douteux chemins; Je les tiens tous les deux dans mes terribles mains.
I>ÈS
Tous les deux...
DIÉGARIAS.
Est-ce trop pour payer notre honte?
Tous les deux ?.. Mais qui donc?
DIÉGARIAS.
Son Altesse et le comte.
INÈS, s'appuyant pour ne pas tomber.
Le comte?
DIÉGARIAS , sans s'en apercevoir d'abord.
En ce moment, on dresse l'échafaud... — Comme nous, n'est-ce pas, qu'il tombera de haut?.. N'est-ce pas?..— Tu pâlis!— qu'as-tu donc? INÈS , dans le plus grand désordre.
—J'ai, mon père.
Que sur moi doit enfin tomber votre colère... — Dans le premier moment, toute à mon désespoir... Le cœur brisé... meurtri... c'est vrai, j'ai pu^vou.
[loir...
J'ai pu vous demander... Mais uncàmc au raar- Pése-t-elle lesmotsqueladouleurinspire?... [tyre. J'ai pu vous demander, tant jesoulTrais, seigneur, Qu'avec le sang du comte on lavât mon honneur... Mais vous deviez bien voir que j'étais insensée... Je vous ai dit ce qui venait à ma pensée. [bien Voilà tout. — ïcoutez... - Mon Dieu, vous savez Que dans le désespoir on n'examine rien... — Cet homuic dont l'amour flétrit et déshonore... Dont je voulais la mort, eh bien I je l'aime encore.
(Se jetant à ses pieds.) ÎMon père, underniermot .. jem'attacheà vos pas... Grâce, grâce pour lui !...— non, ne le tuez pas! — Non, c'est au nom du cie! que je vous le demande. Je ne puis le haïr.— Mon orgueil le commande. Mais mon cœur s'y refu.se. — Oh ! \ous ne savez
[point Jusqu'où l'on peut pousser la folie en ce point. — J'aurais dû le haïr, c'est vrai... — c'est un infâme... Il a pris pour jouet l'avenir d'une femme. — C'est un lâche ; il s'est fait un jeu de mon honneur... Mon Dieu, que voulez-vous, je l'aime, monsei-
[gneur.
DIÉGARIAS, dominant son émotion.
C'est un malheur de plus. —
(Il s'éloigne.) INÈS , les bras tendus.
Mon père !... — (Retombant sur elle-même.) Ahl
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SCÈNE VIII
INÈS , seule, revenant à elle.
Que je souffre! — L'échafaud... — Le savoir suspendu sur un gouffre. Et ne pouvoir rien faire.— Ayez pitié de moi. Mon Dieu !
(Apercevant un parchemin qui, dans son désordre, est tombé de son sein.) Qu'est-ce ceci?
(Le prenant.) C'est le blanc-seing du roi ! — Mon cœur, lu peux encor l'ouvrir à l'espérance. (Après avoir écrit quelques mots sur le parchemin.) Non, il ne mourra pas, je tiens sa délivrance! —
FIN DU QUATRIÈME ACTE
DON JUAN, LE GEOLIER
DON JCAN.
Le roi peut se flalter d'avoir, dans son palais, Une prisonbiensombreel des gardes bien laids.—
(S'arrangeant pour dormir.) Le sommeil, c'est l'oubli ; dormons. —
(On entend de grand coups de marteau.)
Bon ! — A merveille! — Ils n'en uniront pas.— C'est à rompre l'oreille. —
(Se mettant sur son séant; au geôlier.) Que diable font-ils là?
LE GEOLIER
Rien.
DON JCAN.
Mauvaise raison. — Regarde un peu, cesl dans la cour de la prison —
(Le geôlier ne bouge pas. Avec vivacité.) Toi, notre ancien valet, tu devrais me connaître ; Ce que je veux, je veux.
LE GEOLIER, tristement.
Voyez vous-même, maître.
UON JUAN.
C'est Juste.
,ll va regarder par la fenêtre.) Un échafaud ! — (Au geôlier, après un moment de silence.) <;'esldonc pour aujourd'hui?
LE GEOLIER, à part.
Hélas I-
DON JtJAN.
Réponds, Pietro. —
LE GEOLIER
Dieu seul est votre appui.
DON JCAN, après un moment de silence, en montrant
l'écliafaud.
Le roi m'a voulu faire une galanterie .. — Tout neuf. —
(Nouveau silence.) On passera?
LE GEOLIER
Par relie galerie.
nn> rrAN.
I, heure P
LE GEOLIER
Huit heures.
Bien. Laisse-nous. — I^ geôlier sort. — Sept heures sonnent; don Juan, après avoir compté :)
J'ai du temps.
SCÉiMi II.
DON JUAN, spul.s'asseyant.
Mourir sur l'échafaud..
Qu'ai-je fait de la vie?
Qui leûl dit? - *
[trente ans 1 —
Au moment daller
[rendre
Mes comptes à Satan, je ne puis me détendre Du souveîîir d'Inès qui me brûle le cœur...— Candide et pure enfant dont jui fait le malheur.— (Il reste abîmé dans ses réflexions. — La porte du fond s'ouvre ; le geôlier entre avec une femme voilée, qui est suivie par Pérès.)
SCÈNE III
Le GEOLIER, I.NÈS, DON JUAN, PÉRÈS.
LE GEOLIER, à la femme voiiée.
Entrez, madame, entrez, c'est Dieu qui vous en-
[voie. — (La fenune relève son voile, c'est Inès. — Elle fait signe à Pérès d'attendre. — Le geôlier courant i don Juan.) Je tiens votre pardon, renaissez à la joie.
DON JUAN, sortant de sa rêverie.
Que dis-tu î mon pardon?
LE GEOLIER, lui montrant le parchemin.
Accordé par le roi. — Son seing vous est connu tout aussi bien qu'à moi. (Il lui remet le parchemin, en lui montrant l'endroit do la signature.) INÈS, s'avaiiçant.
Oui, Son Altesse a fait ce que n'eut fait personne; Oui. monseigneur le cnmlp . (nii, le roi vous par-
Tdonne.
DiKGAUlAS,
Ciel
DOiN JUAM, s(i leiourciaiii.
iM^S, coiitimiaiic.
Mais en pardoniinrit , cotnle, vos allcntats,
Le loi veut qu'à l'instant vous quittiez ses états. —
DON JUAN, pénétré. [dame?
C'est vous qui me sauvez! — Est-il bien vrai, ma-
Est-il vrai '.' — Le passé...' Vous avez pu... Votre
[àme..
Ce sérail là le [)rix de inon lAdie abandon?...—
INÈS
Jlonseigneur...
DON JUAN , se mettant à genoux. Grâce !... (,'ràc'e !... Inès. — Votre pardon.
INÈS
Ke!cvez-vous.
DON JUAN, stfi)|)!iaiit.
Madasiie... —
(Sur un geste d'inùs, il se it'lève.) Ah ! c'est vous, à cette heure, Qui lie (oiiiprcncz pus pourquoi je tremble et
[pleure. — Ke voyez plus en moi l'indigne suborneur DonU'àmc était fermée a uxsentimens d'honneur... Non, ne le faites pas... — C'est une étrange chose. Tout mon être s'épure et se métamorphose. — Oevnnt t;MU de grandeur et tant de dévoiiment, Le parjure, madame, a fait place à l'aiiiant.
INÈS
Je ne me flattais pas d'une telle victoire; Les traits en resteront gravés dans ma mémoire. Il m'est doux de penser que j'ai pu, monseigneur. Reprendre d'un seul coup ma place en votre cœur. Votre reconnaissance est cependant extrême ; Faisant ce que j'ai fait, je n'ai vu que moi-même ; Vous êtes devant Dieu mon légitime époux ; J'ai tout fait par devoir et n'ai rien fait pour vous.
DON JUAN
Si j'ose vous parler de mon amour, madame. C'est que le repentir parle haut à mon âme; C'est que je suis tout prêt à l'expiation; C'est qu'après le forfait vient la punition. — Je n'ai rien respecté dans ma coupable audace ; Je ne veux ni ne dois accepter cette ^ràce.
INÈS
Qu'entends-je! —
Le passé m'impose cette loi.
INÈS
Comte... '
DON JUAN
Vous Vous étiez confiée à ma foi ; Insolent sans remords et cruel sans relâche, Je fus méchant et bas, je fus indigne et lâche,. — J'ai fait plus : j'ai jeté le déshonneur sur vous. Lorsque je n'aurais dû vou.s parler qu'à genoux.— Vous pouvez l'oublier par un effort sublime ; Moi, pour mon châtiment, jcmesouviensdu crime; J'ai rompu tios liens d'amour et d'aniilié ; Je ne >eux licn dc\oir, inadaniv", à la pitié.
iNtS, irés agiléii.
Qui vous (lit que ce soit la pitié qui m'anime? — Des pleurs que j'ai versés vous ai-je fait un Tenez, si vous avez coimu le repentir, [crime?.,. Si j'ai quelque pouvoir, hàtez-vous de partir.,. — Nous touchons, voyez-vous, à quelque instant su-
[prême... —
Votre mort me tuerait, monseigneur,., je vous
DON JUAN , (iomiiiant son énioiion, [aime.
Je partirai,
INÈS, lui prenant la main.
Venez.
IjON JUAN , avec un seniimeni profond et vrai. Je suis libre, est-ce pas ?
liors de cette prison je puis porter mes pas ? Vous ne demandez rien, je peux ne rien promettre. Et garder sur mon front l'impudence du traître... Je le peux d'autant plus que, pervers et cruel , J'ai proclamé mon crime à la face du ciel; Cependant devant Lieu, devant la sainte image Du christ que vous voyez, madame, je m'engage. Que vous soyez ou non juive par vos aïeux. Si vous daignez jamais sur moi baisser les yeux, Effaçant du passé ma souillure et ma honte, A vous poser au front ma couronne de comte,
INÈS, l'entraînant sans l'écouter, (^esl bien,,, c'est bien... Vene^:!
PKRÈS, à don Juan.
Monseigneur, par ici.
DON JUAN, à Inès au moment de sortir.
Au revoir.
INÈS
Comte, adieu.
( il lui haise la main avec émotion ; l'erî-s rentraine. )
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SCÈNK IV.
INÈS, puis LE GEOLIER.
INÈS
Merci, mon Dieu, merci. — (^'onient de silence, elle revient sur le devant de la scène.) [porte...
Que j'aie ou non sauvé mon bourreau, que m'imliieutôt il sera libre et moi... je serai morte. — Ce que j'ai fait d( mande une expiation... Le châtiment sera digne de l'action. —
(Hegiirdant un (lacon qu'elle lient à la main.) Du poison ! — Quelle mori pour une àme chré-
[ticnneî — Mais ([uclle destinée égale a;issi la mienne ?.,, — (tlle sein!;!' dominée par c< s réflexions,) LE GEOI.IKK, à Inès. Il fan vous éloigner.
INÈS, rabaissant son voile.
Je VOUS suis. — Le geôlier osivre la porte. — Diégarias paraiî dans la galeiie. — Inès se jette de côlé.' Dieu : —
SCENE V
DIÉGARIAS, INÈS, le GEOLIER.
DlÉGARIAS.au geôlier.
Geôlier, Vous allez à l'instaiil livrer le prisonnier; Voici Tordre du roi ; liàlez-vous, le lemps presse.
LE GDOLIEK.
Le comte est libre.
DIÉGABIAS.
Libre:... es- lu fou ?
LE GEOLIEB.
Son Allesse A fait grâce , tenez.
( Il lui remet le parchemin. ) DILGARI.IS , le foulant aux pieJs, après y avoir jelé un coup (l'œil.
Mort et damnation!!' ( Lui meitaiU sous les yeux Tordre du roi. ) Regarde bien... — voilà la condamnation. —
Avec une colère croissanie.} Tu Tes laissé tromper, tu Tas voulu peut-être, Eh bien ! c'est toi, geôlier, qui paieras pour le
[traître.
LE GEOLIER, ramassant le parchemin.
Mais voyez, monseigneur, c'est bien le seing du DIÉGARIAS, hors de lui. [roi.
Le roi n'a rien signé.
LE GEOLIER
Mais cependant j'y voi...
DIÉGARIAS.
Je vous dis que le roi n'a pas signé de grâce.
LE GEOLIER, montrant Inès dont le voile est toujours
baissé.
La femme que voilà , tremblante à celte place , iS'e doit donc pas, seigneur, quitter cette prison, Avant qu'on aille au roi dire sa trahison.
(Il sort précipitamment.)
&CieObûeOÛÙOOOObuOOwuOOOOO&OOOOOOSCOOUO^OOOOOOOOOOOO
SCÈNE VI
DIÉGARIAS, INÈS, voil6>.
l>'Ès, ù part.
Je me meurs, ô mon Dieu.
DIÉGARIAS, la regardaiii.
Quelle est donc cette femme?...
Quel horrible soupçon a traversé mon âme? — Non, ce n'est pas Inès... — elle est prés d A!:a'a... Moi-même, ce matin, je Tai conduite là.—
f.Al'ant à elle.) Votre nom?
IJiÉS, si; j^'tani ù ses pieds.
Cesl celui dune fille cnupablp.
DIÉGARIAS , relcTani son toile.
Oh!
Je Tai mérité, soyez inexorable.
DIÉGARIAS, se contenant à peine.
Ecoutez-moi d'abord... —Mais non, pas à genoux... Je suis las de vous voir ainsi, relevez-vous. — (Il la relève brusquement. — Pause.) Quel chemin a-t-il pris?
INÈS
Mon père!...
DIÉGARIAS.
Pas de larmes...
Pas de cris superflus ou de vaines alartiies... Descendez en vous-même et parlez franchement... En un mot, choisis.«ez du père ou de l'amant.
INÈS
Monseigneur...
DIÉGARIAS.
Hâtez-vous.
INÈS , se tordant les mains.
Suis-je assez malheureuse ! — Ce que vous demandez est une chose alTreuse.
DIÉGARIAS.
Vous m'avez entendu : le comte ou mon mépris.
INÈS
Ayez pitié de moi ?
DIÉGARIAS.
Quel chemin a-t-il pris?...
INÈS
Ce serait, songez-y, vous le livrer moi-même.
DIÉGARIAS.
Nos maux viennent de lui...
INÈS
Mais cet homme, je Taime.
DIÉGARIAS.
Vous ne répondez pas.
INÈS
Dussiez-vous m'en punir.
Après l'avoir sauvé je ne puis le trahir.
DIÉGARIAS.
Ainsi vous refusez.— C'est le sort qui prononce.— Après tout, j'aurais dû m'altendreà la réponse.—
INÈS. [vous...—
Oh ! ne m'accablez pas ! — Vous me connaissez. Vous savez quel effet produit votre courroux...— Vous savez si je suis de ces lllles hardies Dont les pleurs calculés cachent les perfidies... Vous savez, si jamais quelqu'un fut écoulé, Quec'estvous,seigneur, vous, mon père redouté... Eh bien, quand tout à coup, bravant votre puis-
[sance , Je secoue en pleurant quinze ans d'obéissance; Quand j'ose repousser vos ordres souverains, Pour maudire et chasser ne levez pas les niains... Jp devais faire ainsi. — Ce serait un blasphème.
DIÉ(iARIA5,
Qu'une femme, seigneur, livrai l'atnaiil qu'elle
[aime...
Ohl ne me charge/ pas de ce nouveau forfait... J'ai bien assez déjà de tout ce que j'ai fait. — Vous détournez les yeux? — Au moins daignez
[m'entendre. — Vous qu'on a tant aimé, vous devez me compren-
[prendre.
Au moment de la fuite, en face du danger D'aller porter ses jours sous un ciel étranger, Si ma mère...
DIÉGAUIAS.
Tais-toi.
INÈS , coDtinuant.
Si Bianca , votre femme, Avait senti mourir sa force dans son âme ; Si, n'ayant plus en soi d'amour ni de pudeur, Elle avait hautement trahi le ravisseur... C'eût été, n'est-ce pas, un crime inexcusable; Elle eût livré l'époux, en livrant le coupable.
Tais-toi... tais-toi.
INÈS , se jclaiu à ses pieds.
Seigneur, vous n'éles point méchant...
Vous avez toujours eu pitié de votre enfant... Au nom de ce passé qui vous émeut, mon père... Au nom de cet amour que vous portait ma mère... Ma mère qui, là haut, me voit à vos genoux. Grâce !... miséricorde !... Ayez pitié de nous ! (Diégarias est ébranlé. — Depuis un moment le geôlier est entré.)
scènl; vu.
INÈS, DIÉGARIAS, le GEOLIER.
LE GEOLIER
Il est trop tard; don Juan n'a pas quitté Séville; On vient de l'arrêter aux portes de la ville.
INÈS, avec angoisse.
Non.
LE GEOLIER
Ecoulez.
DNE VOIX au dehors.
« Don Juan de Tello, seigneur de Rueda, comte » de SanlaGel, condamné à mort pour crime de » haute trahison. — Priez pour lui. »
INÈS, les mains levées vers le ciel.
Pitié:... ce serait trop affreux.
La VOIX.
Justice est faite.
INÈS, brisée. [nous deux.— Ah!... — tout esi dit. — Bientôt on priera pour J'irai le retrouver dans le sépulcre avare... Le poison réunit quand l'échafaud sépare. (Elle boit le poison sans être vue de Diégarias, qui e.st comme anéanti.— I.ç mi entre. j
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SCÈNE Vlll
INÈS, DIÉGARIAS, le ROI puis L'INQUISI- TEUR, Seigneurs, Gardes.
LE ROI, à Diégaiias.
Don Juan n'existe plus.
DIÉGARIAS, relevant la tête.
Ah ! c'est vous, monseigneur.
LE uoi.
J'ai tenu ma promesse, à votre tour, monsieur.
INÈS, avec égarement. — Marchant au roi. Vous êtes un grand roi. — Devant votre victime Vous osez réclamer le prix de votre crime. — Vous l'osez sans remords... vous l'osez sans ef-
[froi...
Sire, vous le voyez, vous êtes un grand roi. — Les voilà tous les deux... C'est infâme ! —
(Alontrani le roi.)
Cet homme
Qu'un peuple entier vénère et que chacun re-
[nomme, Qui porte avec orgeuil une couronne au front. Et se croit par son rang gardé de tout affront... Allez, allez à lui . .. — Sous la pourpre royale L'enfer n'a jamais mis une âme moins loyale. . . Ne vous demandez pas s'il est ou non puissant, Écartez le manteau, vous y verrez du sang.
Songez que c'est au roi que vous parlez, madame.
INÈS
Au lieu de menacer, roi, descends dans ton àme. — Qu'as-tu fait de l'époux que lu m'avais donné? — Réponds-moi... Pour de l'or, tu l'as assassiné.
LE ROI, à Diégarias.
Que veut dire ceci, monsieur?
DIÉGARIAS.
Cela veut dire Que toi, fils d'anciens preux, loi, le chef de l'em-
[pire.
Dont l'âme ne devrait s'ouvrir qu'aux grands
[projets, Que lu vends pour de l'or le sang de tes sujets.
LE KOI.
Malheur!...
DIÉGARIAS.
Dussé-je avoir, pour toutes funérailles.
Les membres palpitans suspendus aux murailles.
Je le dirai : rendant le mal que tu m'as fait,
J'ai voulu te flétrir par ce dernier forfait.
LE ROI, avec force.
Gardes!
(Les gardes paraissent.)
Résigne-loi, car ton heure est sonnée; Le nain sesl fait géant el lient ta destinée; — Écoule 1
ACTE V, SCENi: VllI
LE ROI
Le tocsin?...
DIÉGARIAS.
Regarde par ici.
(Les nainmes d'un incendie se refli'lenl dans la prison.)
INÈS, agonisant dans le fond, à part.
Que ce poison est lent!...
LE BOl, avec terreur.
Qu'est-ce que tout ceci ? — INÈS , mourant.
Je te rejoins, don Juan.
DIÉGARIAS, sans voir c(! qui se passe derrière lui, au roi, avec triomphe.
Chaque rayon de flamme Devrait prendre une voix pour parier à ton âme... Tu touches au moment de l'expiation...
Ce feu, c'est le signal de l'insurrection.
LE ROI
Misérable !
DIÉGARIAS, avec joie.
Entends-tu ce bruit qui se propage, Sombre comme la foudre en une nuit d'orage ? C'est le peuple qui vient, le peuple souverain, Brûlant de l'enlacer de ses deux bras d'airain ; Le peuple dont la main, fatale à ta couronne, Va te faire un cercueil des débris de ton trône... Écoute I... Eutends-tu bien?... c'est sa puissante
[voix
Qui demande et qui veut un maître de son choix. — Allons, résigne-toi, prince et roi de la terre... Un juif vient de briser ton trône héréditaire. (L'inquisiteur accourt , suivi de plusieurs seigneurs.)
l'inquisiteur, au roi.
Sire, aux insurgés on a livré les forts... [efforts... Don Sanche les conduit... Tout cède à leurs Il faut fuir. —En .sauvant, sire, votre personne, Peut-être sauvez-vous l'empire et la couronne.
LE ROI, hors de lui, à Diégarias.
Dut l'instant que je perds briser ma royauté, Tu me paieras ton crime et ton indignité.
(A l'un des seigneurs.) Quanta vous, vousdonDiégue, AlferezdeCastille, Arrêtez sur-le-champ ce vieillard et sa flile.
DIÉGARIAS.
Ma flUe !
LE ROI
Obéissez...
DIÉGARIAS se retourne , et aperçoit sa fille étendue
sans mouvement.
Qu'ai-je vu ? —
(S'élançant vers elle et lui mettant la main sur le
cœur, — Avec désespoir.)
Dieu puissant ! — (Se laissant tomber sur elle.) J'ai voulu me venger... j'ai tué mon enfant l
FIN DE DIÉGARIAS.
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EDITH, BERTHA
[Au lever du rideau, Edith est assise à l'extrême droite, et semble rêver profondément . Des jeunes filles entourent son fauteuil 'Ber- Iha leur fait signe de se retirer, et reste seule arec Edith.)
BERTHA
Toujours le front rêveur !... quelle sombre pensée Te préoccupe donc, heureuse fiancée ?
Héritière des ducs, des princes de Glentorn, Epouse de Ronald, sœur d'Allaster de Lorn ! Quand de vos deux maisons les nobles armoiries, Aujourd'hui par l'hymen vont se voir réunies ; Quand Ion bonheur' est sur, quand les bardes du Nord, Les scaldcs font pour toi vibrer les harpes dor; Quand secondant les vœux d'un fiancé, d'un frère; Ils chantent ton hymen en qui leur joie espère. Toi seule es insensible à des vœux faits pour toi ; Dans les regards troublés se lit un vague effroi. . Lord Ronald, ton époux..
EDITH
Il ne l'est pas encore-
BERTHA
Eh quoi! le descendant des guerriers d'Innestore, Ronald, ce chevalier si vaillant, ce héros Dont la gloire jamais n'a quitté les drapeaux ; Ce baron tout-puissant, le noble lord des Iles, Lui qui t'apporte en dot cent domaines fertiles; Lui de qui les trésors encombrent les palais, Lui qui traite de pair avec le fier Anglais, Dédaignes-tu sa main? Pourquoi dans sa demeure, Dans les mursd'Artonish, es-tu donc?
EDITH. y
Oui, je pleure, Oui, je suis triste, amie . et tous ces vains transports. Ces chants de mon hymen, la harpe et ses accords,
ACTE I, scÈm: I
Célèbrent un bonliour dont je pénis l'espérance.
BEUTHA.
Quel motif dans ton cœur met rette détiance? Que crains-tu ?
EDITH
D'aimer seule... Oh! re n'est qu'un soujjçon , Mais il suffit, vois-tu, pour troubler ma raison. Je ne sais, en ces lieux il règne un trouble étrange, Leur calme solennel en désordre se change. Mon frère observe tout: inquiet, soucieux, Il aborde chacun d'un air mystérieux ; Lui, si hardi, si fier, s'est fait souple et docile, Malgré tous ses efforts, son cœur n'est pas tranquille Je le vois. Un motif que je ne comprends pas..- L'a fait depuis huit jours porlei' ici ses pas... Je crains tout sans savoir où ma crainte s'adresse : Cet Anglais qui le suit et l'obsède sans cesse ; Leurs discours dont hier, j'ai surpris quelques mots. Et parmi tous, ceux-ci : Guerre, trône, complots... Puis, ils nommaient Ronald... Qu'est-ce donc qui s'apprête '.' Est-ce quelque malheur qui menace sa tête?... Avant de l'avoir vu, déjà mon cœur aimait Celui que pour époux le ciel me destinait. Les exploits éclatants de sa valeur précoce Etonnaient les guerriers qui mouraient pour l'Ecosse. La voix des pèlerins, les chants des ménestrels, Me racontaient sa gloire et ses faits immortels ; Et lorsque près de moi le conduisit mon frère, Quand je levai sur lui ma tremblante paupière, Il m'apparut plus grand encor que ses exploits! .Te rougis, je tremblai quand j'entendis sa voix..- Et je me crus aimée !.■•
BERTHA
Eh bien?...
EDITH
Eh bien ! je tremble ; Je crains presque aujourd'hui que l'hymen nous rassemble! Tu crois que rien ne peut le retarder? Mais moi Dont tant de vœux déçus ont épuisé la foi , Je doute!... fait-il rien pour rassurer mon âme? Quel devoir si pressant loin d'ici le réclame ? Dois-je écouter l'amour, croire ce qu'il me dit, Ou les jaloux soupçons de mon cœur?...
BERTHA
Pauvre Edith !
Avec quel art cruel te tourmentant toi-même, Va s-tu chercher des torts à ce héros qui t'aime ; Tu connais quel devoir, quel soin religieux
Le tient depuis deux jours éloigné de ces lieux. Unissant son amour au souvenir d'un père. Il t'épouse et célèbre un saint anniversaire : Le prieur d'Iona, le vieillard inspiré, Qui partout comme un saint est, dit-on, révéré, Qui guida de Ronald la première jeunesse, L'instruisit aux conseils de sa haute sagesse, Sa voix doit vous bénir. Ronald le veut. C'est lui Dont la pieuse main vous unit aujourd'hui. Aux vœux de ton époux, il s'est rendu. Son âge, Sa faiblesse surtout allongea le voyage. Tu sais encor qu'avant de marcher à l'autel Ici doit s'accomplir un acte solennel Qui l'investit enfin de la toute-puissance! Ainsi...
EDITH
Je sais qu'il peut excuser son absence Par cent prétextes vains : mais c'est son embarras, Son étrange froideur qu'il n'excusera pas. Et le tentera-t-il?... Hélas 1 sa fiancée Est peut-être aujourd'hui bien loin de sa pensée- Quoi qu'il en soit, il faut que je sache aujourd'hui D'où naît le changement que je remarque en lui... Quelqu'un lésait. Celui dont tu parlais : ce prêtre, A rassurer mon cœur consentira peut-être. Ronald est presque un fils pour lui ; je lui dirai Mes doutes, mes tourments-..
BERTHA
Edith!.-.
EDITH
.le l'oserai !
Quand il verra mes pleurs, son âme simple et bonne Me dira si Ronald me hait ou m'abandonne.
BERTHA
Qui"? lui, l'abandonner! te haïr ! Loin de toi Ces injustes soupçons. Quoi, suspecter la foi De Ronald, d'un héros, de l'ami de Ion père!--. Allons, sèche tes pleurs: il va venir, espère---
EDITH
Bertha, je le voudrais.
BERTHA
Incrédule, vois donc, De tes doutes, tu vas lui demander pardon. .-
Il vient.
Eorrh- II vient...
( Les deux femmes remanient la scène, et regardent à Vexlérieur vers la gauche.)
ACTE I, SCKNE
BERTHA
Regarde. Eh bien, impatiente, La vois-tu, maintenant, cette flotte brillante Oui sort du port d'.\rros, et les voiles au vent, Cingle vers Artonish où ton amour attend ? Regarde ce guerrier à la noble stature, Qui livre au vent des mers sa longue chevelure ; Seul, debout sur le pont.. . le vois-tu?
EDITH-
Je le vois, C'est Ronald... c'est bien lui... mais revient-il pour moi? Mon cœur, las d'espérer, de souffrir et d'attendre, Ne croit plus au bonheur et cesse d'y prétendre.
BERTHA
Quoi, tu doutes encor?
EDITH
Oui, tel est mon malheur !
On devient défiant à force de douleur.
A peine avais-je fait quelques pas dans la vie, Qu'à ma faiblesse, hélas! ma mère fut ravie. Mon père la suivit au cercueil : il tomba Dans ces combats afTreux que l'Ecosse livra... Je restai presque seule au monde, car mon frère, Jeune et ne respirant que la gloire et la guerre. Emporté loin de moi dans les sanglants hasards. S'abritait rarement dans nos tristes remparts. Toi seule, de tes soins entourant mon enfance. Me rendis plus léger le poids de l'existence- Manoir de mes aïeux, forêts, bois que j'aimais ! Douce tranquillité perdue à tout jamais!... Oh ! qui me les rendra ces heures fortunées Qui virent s'écouler mes douces destinées? Mais Ronald est venu ; Ronald a renversé Ce repos où mon cœur fut si longtemps bercé... Bertha, ce souvenir m'arrache encor des larmes. ( Le prieur paraît au fond du théâtre- Edith l'aperçoit et marche
à sa rencontre. )
sciiNi: II.
LE PRIEUR, EDITH, BERTHA
EDITH
0 mon père, à vos pieds j'apporte mes alarmes... Je sais que détaché des choses d'ici-bas, Peut-être mes chagrins ne vous toucheront pas. Mais, daignez jusqu'à moi, jusques à ma faiblesse Abaisser un moment voti o haute sagesse ; Rassurez par un mot mon cœur, et dites-moi
Que Ronald ne veut pas me reprendre sa foi.
LE PRIEUK.
Vous l'avez dit : au fond de ma retraite austère. Je vis indifférent aux vains bruits de la terre- Tout ce qui vous émeut, amour, joie et bonheur Comme le vent qui passe a glissé sur mon cœur. Voulez-vous donc que moi, pauvre vieillard qui tombe Par la mort oublié sur le bord de la tombe, Moi qui ne dois songer qu'au moment solennel Où mon àme prendra son vol vers l'Eternel, J'aille, préoccupé de vos chagrins frivoles, Perdre pour vous sans fruit mes dernières paroles ?
Dites-moi seulement pourquoi sombre, inquiet, Car je sais que pour vous il n'a pas de secret, Ronald semble me fuir!
LE PRIEUR
Quand le grand lord des Iles Franchit le seuil béni de nos pieux asiles, Quand j'abjure pour lui mon saint recueillement, C'est un prince qui parle, et non pas un amant : C'est un homme qui vient plein d'un penser sévère Interroger l'ami qui lui tient lieu de père. Qui pénétré des soins qu'impose le pouvoir, Sait que tout doit céder quand parle le devoir. Le bien de ses sujets, l'honneur de sa patrie. Voilà les sentiments dont son âme est remplie, Les seuls qu il ait jamais confiés à ma foi : Les autres doivent être un mystère pour moi-
EDITH
Vous êtes sans pitié ;
LE PRIEUR
Jeune insensée, écoute:
Si jamais le destin te jetait sur ma route Et qu'un malheur réel eût fait saigner ton cœur, Tu verrais si de Dieu le pieux serviteur Que tu veux aujourd'hui taxer d'indifférence, Ne serait le premier à calmer ta souffrance--- Mais est-ce une douleur que ce mal passager Qu'a fait naître un regard, qu'un regard peut changer ? Laisse donc ma pitié, celte vertu suprême, Ce souffle saint et pur émané de Dieu même, S'épandre sur ceux-là dont les cœurs désolés Sans nos soins paternels mourraient inconsolés-
EDITH
Ainsi vous refusez d'éclaircir ce mystère?-. - Alors sardez-moi bien votre pitié, mon père.
ACTE 1, SCÈNK III
Mon malheur va grandir, et le jour n'est pas loin Où de l'appui du ciel mon cœur aura besoin... Ce soir je saurai tout. ..joie ou malheur.
LE PRIEUR
Prends garde Sais-tu ce que le ciel dans l'avenir te garde? Si Ronald a promis, compte donc sur sa foi.
EDITH
Je le saurai ce soir. Adieu, priez pour moi.
LE PRIEUR
Puisse Dieu l'épargner de nouvelles alarmes!
{Edilh et Bertha sortent au troisième plan, à fjauche- Le prieur
sort par le fond, après s'être incliné devant Lorn et d'Argentine,
qui viennent d'entrer. )
SCÈNE ni
LORN, D'ARGENTINE.
LORN.
Puisqu'il en est ainsi, nous reprendrons les armes- Vous verrez aujourd'hui réunis en ces lieux Nos dignes alliés, tous ces chefs valeureux Que rassemble l'hymen de ma sœur, cette fête, Pour Edouard, milord, vaut mieux qu'une conquête. Le fils de Somerled, Ronald est pour jamais, En s'unissant à nous, vassal du prince anglais; Bruce, frappant Comyn au sein du sanctuaire, De son puissant concours a privé sa bannière. Bruce par ce forfait a souillé son blason , Il a perdu ses droits sur ce noble baron ; Il a perdu sa cause et le trône et lui-même. Ses amis les plus chers redoutent l'anathème Que l'Église indignée a lancé contre lui. Il est seul, poursuivi, sans secours, sans appui, Pas un château pour lui n'ouvrirait ses murailles. Et vous croyez qu'il veut revoler aux batailles "^
d'argentine.
Il est brave et hardi, souvent il fut vainqueur: Élève de Wallace il en a le grand cœur. Baron de Lorn, croyez la foi de mes paroles, Ce ne sont pas des bruits incertains ou frivoles, Bruce veut ranimer son parti, je le sais. Des messages secrets à mon maître adressés Nous ont instruits de tout ; de rivage en rivage Il va de .ses amis réveiller le courage. Un seulhomme le suit dans ce rude chemin ; Un homme dont le cœur est fort comme la main, Longueville, un Franfais; soldat plein de vaillance.
Dont rien ne peut lasser l'héroïque constance- Courtisan du malheur et de l'adversité, Toujours l'épée au poing, il veille à son côté. Déjà le noir Douglas avec Stuart se lève ; Aux frontières Mandalp a fait briller son glaive ; D'autres par eux séduits vont marcher sur leurs pas ; Vous entendrez bientôt le signal des combats.
LORN.
Qu'il soit le bienvenu ; jamais de tant de joie N'a frémi le lion bondissant sur sa proie. Que je n'en sentirai quand le clairon dira, Avec sa voix d'airain : Les ennemis sont là!... Que Bruce ranimant les lignes ennemies.
Réveille dans nos cœurs les haines endormies, Et je le bénirai ! je suis las du repos : Nos glaives se rouillaient au fond de leurs fourreaux-
d'argentine- Vous savez, noble chef, que cette longue guerre Au plus fort du danger vit toujours ma bannière. L'Ecosse sait mon nom, ses fils les plus vaillants Reposent aujourd'hui dans des tombeaux sanglants Par cette main frappés ; la guerre est ma science. Eh bien donc, croyez-en ma vieille expérience : Cette lutte nouvelle, objet de tous nos vœux, Elle va commencer plus tôt que je ne veux.
LORN-
Que craignez-vous ?
d'argentine.
Je crains que la vieille Angleterre De son sang le plus pur n'arrose cette terre-
LORN.
Quoi ! le cœur d'Argentine accessible à l'effroi .'
d'argentine.
Je crains pour mon pays et ne crains rien pour moi- Mon épée et mon bras, ma fortune et ma vie, Tout à lui, chevalier, quand la tête est blanchie..- On traite les combats plus sérieusement Que vous, qui n'y voyez qu'un noble amusement. Autrefois n'écoutant qu'un aveugle courage. J'aimais à m'élancer au milieu du carnage; Mais la réflexion et l'âge sont venus M'apporter des pensers qui m'étaient inconnus; Et calmant dans mon sein une ardeur meurtrière Me montrer le néant de la gloire guerrière- Croyez-moi, chevalier, vous verrez d'un autre œil (^et amour des combats qui vous remplit d'orgueil ; Vous comprendrez un jour, dans votre àme attendrie. Qu'il est d'autres moyens de servir la patrie.
ACTE I, SCÈNE III. il
Que nous ont rapporté tous ces actes cruels ? Ces discours que la haine a rendus immortels? L'Angleterre gémit, l'Ecosse est épuisée. Cette lutte terrible un moment apaisée Recommence ; et sa fin, nul ne peut la prévoir : Tout en blâmant son but je ferai mon devoir. Des remparts de Stirling jusqu'au fond des Hébrides, Bientôt vont s'allumer les signaux homicides. Pour l'honneur, pour mon roi, j'ai juré de mourir : Je tiendrai mon serment quoi qu'il puisse advenir.
LORN.
Nul n'en doute, milord. Mais vraiment je m'étonne Des craintes où votre âme aujourd'hui s'abandonne ; La guerre est un pari dont mes jours sont l'enjeu, J'ai mon glaive : le reste est dans la main de Dieu.
d'argentine.
Dieu n'approuva jamais une guerre inutile.
LORN.
Nous avons triomphé.
d'argentine Ce triomphe facile, Nous le paierons un jour.
LORN.
En attendant, milord, Battons-nous vaillamment, et laissons faire au sort.
d'argentine.
La gloire de mon roi, l'honneur de ma patrie. Sont trop intéressés dans cette lutte impie, Pour laisser mon cœur froid au moment décisif- Et vous, notre allié, esprit loyal, actif...
LORN.
Ecoutez, sire comte, et connaissez mon àme : Votre intérêt tout seul n'est pas ce qui m'enflamme. Moi d'abord; vous après. L'espoir de me venger. Voilà ce qui m'a fait m'unir à l'étranger , Voilà qui vous répond de moi, de mon épée. Sans lui mon espérance aurait été trompée. Déjà Bruce est sorti vivant d'entre mes mains ; Qu'une seconde fois Dieu serve mes desseins, Que tous deux face à face il nous mette, et je jure. Qu'aux aigles l'un de nous servira de pâture.
d'argentine.
De cette haine enfin, la cause...
LORN.
Il m'a vaincu !
J'ai roulé sur la terre, à ses pieds étendu, Puis il a dédaigné de m'arracher la vie. J'ai d'un honteux pardon subi l'ignominie.
12 ROBEllT imilCE.
Sa générosité me pèse ; je le hais.
Je le hais du trépas de Comyn que j'aimais.
Il était mon parent... bien plus! mon frère d'armes.
Son lâche assassinat m'a fait verser des larmes.
Oui, j'en rougis encor, moi, soldat, j'ai pleuré-..
Le meurtrier mourra, ma haine l'a juré.
Pour effacer ma honte et pour me satisfaire ,
L'Ecosse fut livrée aux horreurs de la guerre...
Mais je me suis vengé, mon insolent vainqueur,
Déjà par sa ruine a réjoui mon cœur.
Sur les bords du Lok-tay j'ai défait son armée...
C'est là qu'il a trompé ma haine envenimée.
Que sa hache a brisé mon cimier!... Il a fui,
Laissant l'effroi, la mort, l'épouvante après lui.
Echappé par miracle au fer de la claymore.
Il franchit presque seul les sommets d'innimore.
Mes limiers l'ont chassé dans l'épaisseur du bois;
Je l'ai traqué trois jours comme un tigre aux abois,
L'acculant aux rochers dont le mont se couronne,
Je l'aperçus... trompant la mort qui l'environne,
II se dresse, il s'élance, et sa terrible main
Se creuse dans nos rangs un horrible chemin !...
En le voyant bondir sur les roches de lave.
Malgré moi j'admirais ! il est brave ! il est brave!...
Mais quelque grands que soient sa force et ses exploits,
Il mourra. Nul mortel ne m'échappa deux fois.
d'argentine.
Pour aujourd'hui, du moins, soyez tout à la joie ; Entendez-vous ces cris que l'écho nous renvoie ?
LORN.
C'e.st Ronald. A demain tes travaux importants, Son hymen nous promet quelques joyeux instants, Profitons-en ; laissons dormir notre colère.
{Entre au fond Ronald et toute sa suite- Edith rentre par le troisième plan à gauche.)
SCilNH IV.
RONALD, LORN, D'ARGENTINE, EDITH, seigneurs, montagnards, HOMMES d'armes DE RONALD, VASSAUX DE LORN, VA- LETS, BARDES, PAGES, JEUNES FILLES DE LA SUITE d'ÉDITH.
RONALD, à Lorn.
Dans les murs d'Artonish, tu m'as devancé, frère! On m'attendait... pardon, les ffots sont inconstants. Dieu seul peut commander aux caprices des vents. Grâce à lui nous avons triomphé de leur rage, Et nos vaisseaux enfin on touché le rivage.
SCÈNE V
LES MÊMES, LE PRIEUR, deux vieillards ; le premier portant un rouleau de parchemin scellé, le deuxième une lomjne êpée, le troisième une bannière aux armes de Ronald-
LE PRIEUR
Fils du grand Somerîed, les instants sont venus Où ses derniers désirs doivent être connus : Le terme est arrivé, marqué par sa prudence. Où je dois en tes mains remettre sa puissance. Prenez place, seigneurs, et toi, Ronald, gravis Ce trône que ton père a consacré jadis. En rendant à chacun bonne et prompte justice , Comme lui jure d'être à l'innocent propice; Sans pitié pour le crime, indulgent pour l'erreur, Et quand tu douteras, invoque le Seigneur !
RONALD
Pour être juste et grand, j'imiterai mon père!
LE PRIEUR
Son trône t'appartient.
DEUXIÈME VIEILLARD
Sois bon et généreux, Que ta main et ton cœur s'ouvrent aux malheureux. Au sein de tes palais ruisselant de richesses. Accueille l'étranger que le hasard t'adresse Et souviens-toi que Dieu t'a fait riche et puissant Pour protéger le faible et nourrir l'indigent.
RONALD
L'un sera sous mon toit, l'autre sous ma bannière.
I.E PHIEUR
Oui, remplis les devoirs de l'hospitalité:
Sois généreux pour tous, un seul homme excepté :
C'est Bruce le maudit. Par ses mains impunies,
Le sang a ruisselé sur les dalles bénies ;
Son poignard parricide, à l'autel du Seigneur,
Osa frapper Comyn... Malheur à lui... Malheur !...
Il a fui : mais ma voix sur sa tête coupable,
A lancé l'interdit qui le suit et l'accable.
Chrétiens, refusez-lui l'abri, le pain et l'eau.
Son écusson sera brisé par le bourreau ;
Si le bras séculier l'atteint, c'est dans la flamme
Que son corps expiera les crimes de son âme.
Et, prélude effrayant du supplice éternel.
On jettera sa cendre aux quatre vents du ciel...
Je dévoue à vos bras sa tête sacrilège :
Soit maudit avec lui quiconque le protège !
RONALD
Ministres de mon père, oui, je jure aujourd'hui Devant vous, devant tous, d'être digne de lui; De suivre sans faillir la volonté sacrée, Que me transmet par vous son ombre vénérée.
SCENE VI
LES PRÉCÉDENTS, excepté LES VIEILLARDS.
RONALD
Maintenant, déposons ces emblèmes guerriers. Le banquet nous attend. Barons, chefs des frontières, Appendez à vos murs vos armes, vos bannières: Demain, d'un noble hymen je vais serrer les nœuds. Demain la sœur de Lorn va recevoir mes vœux; Edith qui, rapprochant deux familles rivales. Eteint à tout jamais nos querelles fatales. Madame... mais pourquoi ces marques de douleur?... Ne partagez- vous plus mon espoir de bonheur?
EDITH
Vous êtes donc heureux?
ACTE I, SCÈNE VI, m
RONALD
En doutez-vous'.'
EDITH-
J'en doute.
RONALD
Un semblable soupçon. . .
EDITH
Silence ! on nous écoute.
Ce soir, ici, venez... II le faut! vous viendrez?
RONALD
Je ne vous comprends pas... pourquoi?
EDITH
Vous le savez.
LORN.
Que veut-elle? approchez, sire-comte. Mon frère, Ce noble chevalier, l'honneur de l'Angleterre, Par Edouard lui-même envoyé jusqu'ici, Le brave .^Egidius...
Ce nom aurait suffi.
Tous ceux dont l'âme encore est de gloire occupée, Dont le front porte un casque et le bras une épée, Ceux-là savent ce nom, et ce nom respecté Est emblème d'honneur et de fidélité.
Donnez-moi votre main, comte, voici la mienne-
d'argentine.
Ce jour est fortuné, qui près de vous m'amène. Député par mon roi, pour vous seul je bénis Le jour qui dans ces murs nous a tous réunis. Du bonheur de l'Ecosse il est l'heureux présage, Il va de nos amis retremper le courage, Et renversant l'espoir d'un vassal orgueilleux. Briser, anéantir ses projets factieux.
RONALD
Eh quoi! Bruce voudrait...
DARGENTINE.
La couronne vassale, Dont l'a dépossédé la volonté royale; Il veut la ressaisir; mais mon roi ne veut pas, Et c'est pour prévenir de nouveaux attentats... Mais pardon, je m'arrête, et l'heure est mal séante Pour charger de tels soins votre âme impatiente. Demain, dans quelques jours, nous pourrons à loisir Poursuivre un entretien qui dût plus tôt finir.
RONALD
A vos ordres, milord, Edouard d'Angleterre
Peut compter sur tous ceux qui suivent ma bannière, Et jamais les Saxons n'auront vu dans leurs rangs Des chefs plus dévoués, des soldats plus vaillants. Demain je recevrai vos lettres de créance; Comte, dans ma maison je vous garde, et d'avance, Pour nos projets futurs, mon cœur a bon espoir. Belle Edith, votre main. Venez, amis.
EDITH, bas à Ronald :
Ce soir
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE X
LORN , EDITH.
EDITH
Mon frère !.•■
LORN ■
Demeurez, Edith.
EDITH
Qui vous amène?
LORN.
Vous allez le savoir... Oh ! point de crainte vaine,
Vous attendez Ronald. Je ne veux point troubler
Les secrets que vos cœurs ont à se révéler ;
D'ailleurs, à mon ami vous êtes fiancée,
Un mot m'a révélé toute votre pensée...
Maintenant écoutez avec attention.
La carrière est ouverte à mon ambition ,
La route est large et belle, et d'un pied sûr j'y marche.
Du trône votre hymen est la première marche.
Cet hymen se fera : je le veux.
EDITH
Quoi...
LORN-
Je sais De quel soupçon fatal votre cœur est blessé, Que l'hésitation de votre époux tourmente
I,ORN
La couronne.
EDITH
Ainsi, vous prétendez?
LORN.
Succéder à Comyn, si vous me secondez.
Si votre âme embrassant le désir qui m'anime...
EDITH
De votre ambition je serai la victime.
Vous, régner! vous, mon frère!...
LORN-
Allons, remettez-vous...
En vous donnant Ronald, un prince pour époux, Ai-je forcé vos vœux?... Non, vous l'aimez.
EDITH
Je l'aime ; Mais lui, lui! m'aime-t-il?. .
LORN.
A l'instant de lui-même Vous apprendrez, Edith, ce secret important- Quant à moi je ne puis accorder un instant A ces soins puérils, à ces peines légères, Qu'enfantent vos amours et comme eux éphémères. Que vous, femme, y songiez, je le conçois; mais nous. Aux grands projets formés, nous ne sommes jaloux Que de hausser le nom transmis par nos ancêtres... A l'Ecosse mon sang donna jadis des maîtres- Comyn était régent, moi je veux être roi ; Lintérèt d'Edouard m'en répond et j'y croi- 11 érige l'Ecosse en fief de l'Angleterre ; Ainsi je resterai son premier feudataire Jusqu'à l'heure où le sort, sur qui je dois compter, M'aide à briser le joug que j'ai Fair d'accepter... Je le sens, j'y viendrai, je m'en suis fait la règle : Cet épervier couard sorti du nid de l'aigle, Edouard ne pourra conserver bien lonsitemps
Deux sceptres que son père avait trouvés pesants. Celui-ci tombera de sa serre débile; C'est une volonté plus ferme et plus virile Qu'il faut pour gouverner un peuple brave et fier, Pour garder un pays asservi par le fer. Moi j'ai la volonté, j'en aurai le courage. L'orgueil des fils d'Albyn, leur âpreté sauvage, Plieront sous mon adresse ; ou mon bras rude et fort, La douceur échouant, leur offrira la mort. Mais je l'ai dit, ma sœur, et vous le dis encore : Pour atteindre ce jour, dont j'entrevois l'aurore. Il faut que votre hymen s'accomplisse ; laissez Vos scrupules, vos pleurs, vos doutes insensés : Que Ronald vous épouse; après, que vous importe ! Embrassez mon espoir, montrez-vous grande et forte, Et par un sacrifice entier et généreux, Relevez la splendeur du nom de nos aïeux.
EDITH
De tout ce que j'entends, interdite et glacée,
Sur vos projets je n'ose arrêter ma pensée!-..
Quoi, pour réaliser vos rêves de grandeur,
Vous n'avez donc pas craint de jouer mon bonheur.
Tranquille je vivais dans une paix profonde.
Etrangère aux chagrins comme aux plaisirs du monde.
Pour moi tout l'univers était le toit natal,
Et j'ignorais encor ce sentiment fatal
Que l'aspect de Ronald a versé dans mon âaie.
Votre adresse a pris soin d'en irriter la flamme.
Et quand vous supposez qu'enchaînée à jamais,
Je ne puis renoncer à celui que j'aimais.
Vous m'imposez vos lois... que vous m'avez trompée!
Et moi qui vous croyais l'âme tout occupée
De gloire, de combats... mon frère, est-ce bien vous?
Sous ce masque trompeur vous nous abusiez tous.
LOUN.
Tous, sans les vains transports de votre jalousie. Sans les égarements dont votre âme est saisie, Et qui renverseraient les plans que j'ai formés, Ils seraient encor là, vivants, mais renfermés. Oui, je vous trompais tous : cet aveu téméraire Que mon propre intérêt m'ordonne de vous faire, Qu'il demeure secret ; vous seule connaissez Les projets que je cache à tous ces insensés ; Pour eux le seul motif de la guerre civile Est la mort du Régent. S'ils savaient quel mobile Me fait agir, me pousse, et quel est mon espoir. Le plus nul me voudrait disputer le pouvoir. Silence donc Gardez que pas un ne soupçonne
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Uue, Bruce mort, mon front doit ceindre la countiitie, (,)ue ma vengeance en lui ne poursuit qu'un rival ; Kniin songez qu'un mot vous deviendrait fatal.
EDITH
Et VOUS me choisissez pour votre confidente, Moi •? mais tous vos projets me glacent d'épouvante ! C'est un démon fatal qui vous pousse aujourd'hui : Repoussez ses conseils, luttez, résistez-lui. Mille dont la noblesse est égale à la nôtre Ont un orgueil trop haut pour ployer sous le vôtre ; Rappelez-vous Comyn, et redoutez qu'un jour Le fer d'un Ecossais vous frappe à votre tour.
LORN.
Laissez là les conseils de votre expérience : Ce que je veux de vous c'est de l'obéissance.
Elle ne dépend plus de moi seule.
LORN.
„ , Ah! j'entends...
Et de qui ?
EDITH
De Ronald, de l'aveu que j'attends.
LORN.
Edith, n'oubliez pas...
EDITH-
Ah! tâchez que j'oublie.
Que vous aviez juré de protéger ma vie. Gardez-vous ce serment quand vous me contraignez A des nœuds par Ronald peut-être dédaignés? ""
LORN.
Mais vous vous abusez.
EDITH
^ . Oh ! vraiment. Je l'espère,
Jamais mon fiancé ne sera votre frère.
LORN
L'a-t-ildit?
EDITH
Ses regards me le prouvent, hélas !
LORN.
S'il y songeait!., mais non, il ne l'oserait pas ;
Il sait bien, s'il avait jamais cette insolence.
Que partout le suivraient ma haine et ma venijeance.
Et tous ces grands projets par mon âme nourris,
Se verraient, grâce à lui, perdus, anéantis.
Son alliance est tout; souverain des Hébrides,
Il voit marcher sous lui deux cents chefs intrépides
Qui lui sont dévoués ainsi que leurs soldats : Lui-même a su se faire un nom dans les combats. Il faut que dans nos rangs se montre sa bannière. Et qu'il me serve enfin en servant l'Angleterre. Ainsi donc...
EDITH
Que me font vos plans ambitieux.
Ce que vous appelez l'honneur de vos aïenx. Ce trône où voire orgueil vous asseoit en idée ! De soins bien différents mon âme est possédée ! Quoi ! lorsque froidement vous torturez mon cœur. Quoi ! votre voix railleuse insulte à ma douleur! Quand les purs sentiments qui remplissent mon àmc N'obtiennent rien de vous que dédain et que blàmc, Vous croyez que, docile à vos ordres, j'irais Pour servir vos desseins m'humilier? jamais ! Si Ronald ne parvient à rassurer mon àme, Périssent mon bonheur et ma funeste flamme ! Périssent vos projets, votre espoir de grandeur: Cet espoir inhumain fondé sur mon malheur. Ma résolution est immuable, entière ; Ni supplications, ni larmes, ni prière Ne me feront changer.
LORN.
J'essaierai cependant .
Je suis du sang de Lorn, et vous savez...
LORN.
Enfant !
Vous allez voir Ronald : plus de débats frivoles ; Et surtout pesez bien mes dernières paroles : Il faut, je vous l'ai dit, qu'il soit mon frère. En lui Mes projets de grandeur ont leur plus ferme appui. Mon adresse a dompté sa fougue impatiente, J'ai su me l'asservir... Edith, soyez prudente. N'irritez point Ronald par vos transports jaloux, Ne venez point jeter la discorde entre nous- Surtout n'essayez point de folle résistance. Une lutte avec moi serait de la démence. Ne l'entreprenez pas ; croyez -moi, si jamais Vous entraviez mes pas...
EDITH-
Eh bien ?
ACTE 111, SCÈiNi: II. "li
La guerre se rallume, et l'Etat déchiré
Sortira de ce choc mort ou régénéré.
Vous savez maintenant mes vœux, mon espérance,
Il me suffit!... adieu, consultez la prudence
A votre tour suivez ses conseils, et mon cœur
Au lieu de vous haïr vous bénira, ma sœur.
Ainsi vous souffrirez que mon orgueil s'abaisse. Que pour servir...
LORN.
Ronald va venir, je vous laisse- Que sert de prolonger d'inutiles débats ! Des plans que j'ai tracés je ne dévierai pas. Si renversés par vous ou par lui... je m'arrête... Songez bien seulement que ma vengeance est prête.
SCÈNE II
EDITH
Que fairOj Dieu puissant !... souffrir, me résigner; Etouffer mon orgueil trop prompt à s'indigner, Renfermer dans mon sein ce doute insupportable Qui malgré mon amour me poursuit et m'accable... Qu'il garde ses secrets, je ne veux rien savoir : La résignation est mon premier devoir.
Je cède. Prévenant une vengeance impie Pour épargner leurs jours je donnerai ma vie... Oui, le sang coulerait... et moi je ne veux pas Que l'un des deux pour moi reçoive le trépas. .. Ronald..
RONALD, EDITH
RONALD
Edith, c'est moi... Quoi ! vous fuyez ma vue !... Vous avez exigé tantôt cette entrevue.
Et je viens-..
EDITH
En effet, j'ai voulu vous parler...
Un doute ce matin m'était venu troublei... .le me trompais : .Te suis pleinement rassurée ; Ma démarche, milord, fut inconsidérée, .l'en ai honte... Voyez je suis calme à présent. .. Que lui dirai-jc hélas .'.-. allez, on vou? atUMvi :
Il ne faut point pour moi prolonger votre absence.
RONALD
Eh bien ! c'est donc à moi de rompre le silence. On m'a dit le sujet de vos craintes. Je sais De quels affreux soupçons votre cœur est blessé . Vous doutez de ma foi, de mes serments, madame ; Vous doutez de l'amour qui dévore mon âme... Dussiez-vous me haïr, vous allez tout savoir.-. Mon amour, mon honneur m'imposent ce devoir.
EDITH
Votre amour !...
RONALD
Ces délais qui vous ont attristée, Qui m'ont presque chassé de votre âme irritée, M'ont rendu mille fois plus malheureux que vous. Oui, moi qui n'aspirais qu'à mes voir votre époux, Moi, qui, jusqu'au milieu des sanglantes alarmes, Emportais plein d'amour l'image de vos charmes Qui ne rêvais la gloire et les nobles exploits Que pour être au retour loué par votre voix, Eh bien! j'ai reculé moi-même la journée Qui devait vous livrer toute ma destinée. Mes mains, mes propres mains ont déchiré mon cœur. J'ai foulé sous mes pieds joie, amour et bonheur; Le sort, un sort fatal! me tient, me tyrannise... Mais ce joug odieux, il faut que je le brise !... Oh ! vous ne savez pas, vous qui me condamnez, Dans quels liens, hélas ! mes vœux sont enchaînés !...
Je devine et comprends ce que vous n'osez dire ; Ces nœuds dont votre cœur subit encor l'empire.
RONALD
Edith..
EDITH
Instinct fatal, tu n'avais pas menti !
Cet effroyable coup je l'avais pressenti ! Oui, ce matin encore, agitée et tremblante, Tout en pleurs, le cœur plein d'une vague épouvante , Je disais à Beriha, qui me vantait mon sort : Cet hymen n'est pas fait-., dites, avais-je tort?
RONALD
Oui, car demain, Edith, tu seras mon épouse
EDITH
Demain !... et le passé ? mais j'en serais jalouse- Son inflexible voix crierait autour de moi : Une autre de Ronald fut aimée avant toi. Un seul regard distrait, un seul mot de contrainte.
ACTE II, SCÈNE III
Porterait à mon cœur une mortelle atteinte;
Et vos moindres soupirs me sembleraient toujours
Des regrets adressés à vos premiers amours.
Achevez, dites-moi le sort de cette femme
(}ui conserve un pouvoir aussi grand sur votre âme!...
Allez lui raconter vos dédains, mes douleurs ;
Lui dire : Edith de Lorn s'éteindra dans les pleurs-..
Sans doute ces retards sont exigés par elle !
C'est elle qui le veut!... Mais elle est donc bien belle,
Que vous l'aimez toujours?
RONALD
Non, je ne l'aime plus.
EDITH
Ah !.. . vous l'avez aimée ?.
RONALD
Edith!.
EDITH-
Soins superflus.
El mon frère!... mon Dieu, que faire?-
RONALD-
Il faut m'entendre.
Je me suis accusé, laissez-moi me défendre, Un mot vous dira tout : Jugez de mes tourments! Vous avez mon amour, une autre à mes serments-
EDITH
Mon Dieu! -.
BONALD
Serments maudits que je hais, que j'abjure, Qui m'ont fait malheureux, qui me rendront parjure ! En vain de mon honneur l'inexorable loi Me dit : souffre Ronald , meurs, mais garde ta foi ! Mon âme a trop lutté, tes larmes l'ont vaincue... Ta douleur me déchire et ta froideur me tue ; Mais tu vas abjurer tes soupçons sans retour,
'ar mes torts, si j'en ai, tiennent de mon amour;
dith, ce n'est pas toi que mon cœur a trahie. C'est une autre pour toi que ma tendresse oublie. Une autre qui m'aimait, que je croyais aimer... Elle est belle pourtant et sa voix sait charmer... D'un nom presque royal la splendeur l'environiie, J'ai reçu de sa main ma première couronne : Au milieu des tournois triomphante ses yeux Plein de trouble, j'y lus de timides aveux... Je ne pus résister; je l'aimai : ma tendresse Lui fit d'un saint hymen la fatale promesse, Et l'anneau de mon père, entre ses mains remis, Fut le garant sacré de ce que je promis.
Des fêtes il fallut s'élancer aux batailles; La guerre retarda mes nobles fiançailles, L'Ecosse fut vaincue et le fier Edouard Sur toutes nos cités planta son étendard. La haine du vainqueur n'était point assouvie ; De Bruce, roi proscrit, il poursuivait la vie ; Il avait dit : La mort à qui le cachera ! Mais l'honneur disait : honte à qui le livrera ! Je servis les desseins conçus par son courage. Jusqu'au jour, où poussé par une aveugle rage,
Il poignarda Comyn aux marches de l'autel
Le prince disparut devant le criminel.
J'abandonnai sa cause et la voix de ton frère Entreprit dem'unir aux vœux de l'Angleterre. J'hésitais... Je te vis et mon cœur étonné Oublia les serments qui l'avaient enchaîné. Lorn me promit ta main. Que ne puis-je te dire Combien je fus heureux... cet instant de délire Dura peu, le remords vint, jusques à tes pieds. Me rappeler les nœuds que j'avais oubliés... Tu sais tout. Dans tes mains tu tiens ma destinée- .. Dis un mot, un seul mot : ta faute est pardonnée !.. . Tu détournes les yeux... Edith, à tes genoux. J'implore mon pardon...
EDITH
Prince, relevez-vous.
Mon bonheur est perdu, ma tendresse est trompée.. . Mais une autre gémit d'un coup pareil frappée... Sans doute une autre attend et pleure... oubliez-moi- Rendez-lui votre amour, dégagez votre foi, Vous êtes chevalier, ce titre vous l'ordonne. Vous voulez mon pardon ; eh bien ! je vous le donne ; Mais partez, laissez-moi seule avec ma douleur, 11 faut tout mon courage à porter ce malheur.
RONALD
Partir! vous oublier? qui donc me le commande'.' Est-ce bien votre voix, Edith, qui le demande?
EOITH.
Non, celle de l'honneur..
RONALD
Mais cet honneur cruel Ne saurait mimposer un supplice éternel-
EDITH
N'avez-vous pas juré
r.UNALD
ScrniCTil fatal
ACTE 11, SCÈNE !ll
EDITH
Qu'importe ! Voilà l'avez fait.
RONALD
Edith, votre âme est grande et forte ; Vous vous résignez vite... eh bien! j'obéirai. Une autre vous attend, avez-vous dit? j'irai... Ah ! vous ne m'avez donc jamais aimé, madame ?•••
EDITH
Ah! Ronald!...
RONALD
Prends pitié du trouble de mon âme, J'étais aveugle, ingrat ! ce cri de la douleur, Ce cri m'a révélé le secret de ton cœur. Edith, pardonne-moi, ne verse plus de larmes; Rappelle-loi plutôt ce moment plein de charmes, Ce moment ou j'osai t'avouer mon amour... Edith, ainsi que moi, souviens-toi de ce jour : C'est lui qui décida du reste de ma vie. Oh ! que ta voix fut douce à mon âme ravie, Quand son accent si pur, qui tremblait de pudeur, Me murmura tout bas l'aveu de mon bonheur. Comme j'oubliai vite, à ces heures charmantes, Les splendeurs de la cour^ ses fêtes enivrantes; Le luxe des palais, leurs lambris fastueux, Ces prodiges des arts où s'égarent mes yeux. Tout s'enfuit quand je vis le solitaire asile Où tu cachais tes jours, belle, heureuse et tranquille Les tapis d'Orient, où nos pieds s'imprimaient. Valaient-ils la bruyère où les tiens se posaient? La myrrhe et l'alôës, ces parfums d'Arabie, Valaient-ils le parfum des fleurs de ta prairie... Qui, moins belles que toi, paraissaient s'effacer Et se flétrir de honte en te voyant passer!... Je t'aime, et mon amour est pur comme ton âme. Eternel comme Dieu!... C'est une sainte flamme Allumée aux rayons de ton regard divin, Et que le trépas seul peut éteindre en mon sein.
Taisez-vous, taisez-vous, car il faut que j'oublie-
hONALD.
Ne pense qu'à l'amour dont mon âme est remplie.
EDITH
Mais je deviens coupable en acceptant la foi !
KONALD.
Oh! ne t accuse point, le coupable c'est moi.
EDITH-
Sans moi, sans mon amour, tu tiendrais ta promesse.
RONALD
Sans toi, sans ton amour, je mourrais-
EDITH
0' faiblesse !
Je voudrais résister; mais sans force à ta voix...
RONALD
Tu me pardonnes donc et ma faute et tes larmes?
EDITH-
II le faut bien.
RONALD
0 ciel ! quels sont ces cris d'alarmes?
EDITH
D'où peut venir?.-. {Ils remontent la scène et regardent au fond).
C'est là... je vois... c'est un esquif, Dont la proue a frappé sur l'angle d'un récif... Quels sont les imprudents qui, par un soir d'orage. Osent sans le connaître affronter ce rivage?... J'y cours. .-
EDITH
Ils sont sauvés...
RONALD
Mes hardis matelots Les ont donc arrachés à la fureur des flots !... Je crois, à la lueur des torches vacillantes, Voir briller d'un haubert les mailles éclatantes. Cesont des chevaliers... l'un d'eux-.. 11 m'a semblé. .- Reconnaître... mais non... j'avais l'esprit troublé.- - Les voici : du donjon ils ont franchi la porte, Je vais enfin savoir... Ils sont seuls, sans escorte... Qui sont-ils?
SCENE I
BRUCE, THOMAS DE LONGUEVILLE, ISABELLE. [Au lever du rideau, Isabelle est assise daas un fauteuil à gauche. Les deux hommes sont debout auprès d'elle )
BRUCE
Isabelle, reviens à toi, sèche tes pleurs.
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Ton âme est-elle donc étrangère aux douleurs, Pour qu'un malheur de plus étonne ton courage? Espère, espère en Dieu! ta faiblesse l'outrage.
ISABELLE-
Pardonnez-moi, mon frère. Oui, je l'avoue, hélas!
J'ai douté; j'ai dit : Dieu nous retire son bras.
Vos revers, cet hymen, Ronald qui m'abandonne,
Ces gouffres effrayants où l'Océan ])ouillonne.
Votre vaisseau brisé, les cris des malheureux,
Que les flots emportaient; puis quand j'ouvre les yeux,
Quand je veux rappeler ma raison affaiblie.
Je vois là, devant moi, celui qui m'a trahie!...
Je m'étais résignée. A son aspect, mon cœur
S'est à la fois ému de honte et de douleur.
Pourtant, ne craignez rien, je ferai violence
A mes pleurs ; je serai tranquille en sa présence ;
Qu'il vienne et ses regards ne verront sur mon front
Ni regrets de l'amour, ni honte de l'affront.
BRUCE
J'y comptais. Je savais que, résignée et fière. Ma sœur accepterait cette épreuve dernière.
LONGUEVILLE
Votre sublime exemple a germé dans son cœur. Quiconque vous a vu défier le malheur.
Supporter l'abandon, la faim, l'exil, et, calme, Attendre le trépas comme un martyr la palme ; Quiconque vous a vu, dis-je, bravant le sort. Ne doit craindre les fers, les tourments ni la mort.^ Ah! s'ils vous connaissaient tous, ces nobles sans âmes, Qui vendent leur pays, leur honneur... les infâmes!..- Oui, vous avez raison, attendons; laissons-les Prostituer l'Ecosse et la vendre à l'Anglais. Un jour se lèvera, qui n'est pas loin peut-être. Où le proscrit viendra leur commander en maître. Ne les ménagez pas alors ; jjoint de pardon, Point de clémence, sire, envers la trahison.
BRUCE
A vous ouïr parler de semblable manière, Dirait-on pas qu'ici je tiens ma courplénière. Où donc est-il ce roi dont le bras doit punir? Ses décrets, quels soldats viendront les soutenir? Où sont ses maréchaux, ses pairs, ses hommes d'arni' Peut-il verser le sang? peut-il tarir les larmes? Où donc est son pouvoir, dites? peut-il d'un mot, Ce mot sublime, grâce! abattre un échafaud? Hélas! non. Il est seul, on le chasse, on l'exile , Son front découronné souvent n'a pas d'asile. Il ne lui reste rien, à re malheureux roi.
ACTE III, SCÈNE
Que son nom, son épée et son courage.
LONGUEVILLE
Et moi!...
BRUCE
Oui, toi, toi seul, ami. Penses-tu que j'oublie Avec quel (Jévoùment tu m'as donné ta vie ? N'as-tu pas tout quitté, pays, fortune, amis. Pour t'attacher à moi ?
LONGUEVILLE
Sire, j'avais promis A Wallace, au héros de l'Ecosse opprimée, A Wallace mourant, pour l'avoir trop aimée ! De veiller sur vos jours et de vous protéger, Du cœur, de l'œil, du bras au moment du danger. Ce serment solennel, je le tiendrai, j'espère. Quand nous aurons brisé le joug de l'Angleterre , Quand j'aurai vu l'instant à jamais glorieux Où vous remonterez au rang de vos aïeux. Fier de votre triomphe, heureux de votre gloire , Sûr d'avoir avec vous ma place dans l'histoire ; Plus sur quand je mourrai d'être pleuré par vous, Je me confie à Dieu, dont l'œil veille sur nous ; Qu'il me conserve à vous tant que je suis utile, Puisqu'il appelle à lui Thomas de Longueville.
BRUCE
Ta main, mon vieux soldat. S'il se lève jamais
Ce jour qui doit nous voir triompher de l'Anglais,
Ce jour où reprenant le sceptre avec l'épée,
Vainqueur, je briserai sa puissance usurpée,
Tu verras si Robert au trône remonté ,
Oubliera les amis de son adversité !
Dans les murs d'Holly-Rood, sous ses voûtes splendi.
Nous nous rappellerons les cavernes humides
Où, le fer à la main, il fallait disputer
A leur fauves gardiens le droit de s'abriter.
Quand nos éperons d'or, résonnant sur les dalles ,
Réveilleront l'écho des demeures royales.
Nous nous rappellerons les rocs duBen-Goïl,
Où chacun de nos pas éveillait un péril.
Des malheurs du passé conservant la mémoire.
Nous aimerons tous deux à raconter l'histoire.
Je dirai ta valeur et ta fidélité.
LONGUEVILLE
Moi, votre patience et votre fermeté.
BRUCE
On saura que je dois la vie à ton courage, Et que tu m'as deux fois sauvé de l'esclavage.
LONGUEVILLE
A remplir ce devoir, un serment m'obligeait.
BRUCE-
Tu pouvais l'oublier.
L0NGI3EV1LLE.
Wallace le savait !
BRUCE
Allons, je suis vaincu, sire de Longueville. Je vous demande grâce, eh bien?
ISABELLE
Je suis tranquille.
J'écoutais, j'admirais votre calme à tous deux. Mais où donc êtes-vous ? chez quel homme? en quels lieux / Oh ! qu'il eût mieux valu sur cette aride plage, Passer la nuit en butte aux fureurs de l'orage , Que venir sans défense en ce château fatal, Heurter vos ennemis de votre front royal. On vous hait, on vous cherche. Edouard d'Angleterre N'a-t-il pas mis à prix votre tête, mon frère...
LONGUEVILLE
S'ils allaient vous livrer?
BRUCE
Ami, rassure-loi.
Tu sais bien qu'aux échecs on ne prend pas le roi. D'ailleurs, dans ce château dont Ronald est le maître, Je suis en sûreté.
LONGUEVILLE
Mais Ronald est un traître.
BRUCE
Ronald est un esprit fougueux, irrésolu, 11 oublie en un jour tout ce qu'il a voulu. Le moindre mouvement fait flotter ses pensées ; Alors naissent en lui des luttes insensées. Son premier mouvement est toujours généreux ; Mais des hommes sont là, dont l'esprit dangereux Etouffe les instincts de sa noble nature. Après l'avoir séduit, ils l'ont rendu parjure. Il a q'iitté ma cause. Il en est un surtout , Dont le bras et le cœur sont capables de tout. Ronald n'est qu'un moyen dans cette main habile. Il a pétri son cœur comme une molle argile, 11 l'irrite, ou l'apaise à son gré.
LONGUEVILLE
Mais son nom?...
BRUCE
Lorn.
ACTE III, SCÈNE II
LONGUEVILLE
J'avais deviné... quoi, ce noble félon Oui, nous traquant tous deux comme une ville proie, Découplait ses limiers sur nous!... que je le voie. Qu'il n'approche jamais à la longueur du fer. Rien ne le sauvera, j'en jure par l'enfer! Puisque de sang humain sa meute est altérée, Mon bras lui jettera ses restes en curée.
BRI CE
Laisse dormir ta haine, attends, imite-moi. Le soldat aujourd'hui doit faire place au roi... Ronald ne voudra pas déshonorer sa gloire En livrant un proscrit.
ISABELLE
Oh ! je voudrais vous croire ! Mais je crains...
BRUCE
Le voici, commhnde à ta douleur.
ISABELLE
Vous ne rougirez point, sire, de votre sœur. SCÈNE H.
RONALD, BRUCE, LONGUEVILLE, ISABELLE
RONALD
Prince, un affreux danger vous menace à cette heure, On veut vous livrer...
ISABELLE
Ciel!
BRUCE
Quoi ! dans votre demeure ?
RONALD
Votre tête est sacrée, et nul n'y touchera, Tant qu'au sein de ces murs elle s'abritera : Mais Lorn sait tout.
ISABELLE
Grand Dieu ! sauvez, sauvez mon frère !
BRUCE-
Et qui de ma présence a trahi le mystère ?
RONALD
Un seul nom prononcé par une femme en pleurs A qui Lorn demandait compte de ses douleurs, A sufB...
r>'2 UOBliRT BRUCE.
BRUCE
Je comprends.
UONALD.
Dans sa haine inûexible, Il veut rendre demain votre fuite impossible. Il me cherche : il viendra savoir la vérité ; Si c'est bien vous qu'ici le malheur a jeté; Puis lançant votre nom comme un signal de guerre, Parmi tous ces barons amis de l'Angleterre , Que l'hymen... que la fête amène... Enfin, Robert, Restez-vous ?. . . Par tez- vous ? . . .
BRUCE
Je demeure.
LONGUEVILLE
Il se perd 1
ISABELLE
Ah ! milord ! unissez votre voix à la mienne. Dites-lui qu'en ces lieux la mort l'attend, qu'il vienne! Qu'il parte 1...
RONALD
Vous restez ?
BRUCE
Oui, je reste.
RONALD
C'est bien.
Mon Dieu ! pour le sauver n'est-il aucun moyen?
RONALD
C'est moi seul désormais que ce devoir regarde : Mon glaive le défend et mon honneur le garde.
BRUCE
Ne vous disais-je pas qu'il était généreux. Qu'il défendrait son roi !
RONALD
Vous êtes malheureux, Et je vous livrerais... s'il ne faut que ma vie Pour vous sauver, parlez, je vous la sacrifie. Sans Comyn à l'autel mort sous votre poignard Nous marcherions encor sous le même étendard. Au lieu d'être proscrit vous parleriez en maître. Et bien d'autres seraient moins malheureux peut-être... Mais le destin le veut : Nous sommes ennemis. Je sauverai vos jours, pourtant; je l'ai promis, Je tiendrai mon serment, je le jure à voix haute : Vous n'êtes à mes yeux qu'un étranger, un hôte : Ma maison est à vous.
ACTE III, SCÈNF III
ISABELLE-
Qne\ e>t votre dessein ?
BUUCE.
De laver mon honneur de ce nom d'assassin, Dont ceux qui m'ont trahi voilent leur perfidie.
ISABELLE
Vous exposez vos jours. .
BRUCE-
Ilssontà la patrie.
Le sort de tout un peuple en dépend. Je sens là Un héroïque espoir que rien ne brisera. Ce n'est pas Dieu qui m'a frappé de l'anathème, C'est de lui que me vient cette force suprême. Ses prêtres m'ont maudit; sur mon front couronné Ils ont lancé la foudre et lui m'a pardonné. Contre mes ennemis il saura me défendre. Les ingrats ! m'accuser !.. . Eh bien ! ils vont m'en tendre : Que le destin prononce entre nous. Je suis las, De ce nom de proscrit qui s'attache à mes pas.. . Le succès a souvent favorisé l'audace : Avec mes ennemis, Dieu me met face à face ; Je veux les ramener par un dernier efforc. Et remonter au trône ou recevoir la mort... Cette lulte fatale il faut qu'elle s'achève Avant que sur nos fronts un nouveau our se lève..- Longueville, ma sœur; venez tous deux, et toi, Qui ne veux point ici reconnaître ton roi, Ton hôte te demande un coin dans ta demeure Où son front puisse en paix se reposer une heure-
RONALD
Milord, ici... Ronald répond de votre sort-
BRUCE
Merci.
RONALD
Je reste.
LONGUEVILLE
Allez ; je veille quand il dort.
SCÈNE III
RONALD, seul.
Oui, repose, Robert; vaincu, proscrit, repose! Va rêver au moyen de relever ta cause; Espère le triomphe et puisse le sommeil Te voiler le danger qui t'attend au réveil !
Oui, dors! lorsque je reste à la douleur en proie,
Accablé sous les soins que le destin m'en voie...
Si je livre tes jours je perdrai mon honneur :
Si je sauve tes jours je perdrai mon bonheur!
Plus d'amour, plus d'hymen ! ô présence fatale !
Qui viendra me guider dans cet affreux dédale
Je dois le protéger... je le dois ! c'est en vain
Que je résiste : il faut céder à mon destin.
Edith... Edith! adieu! ton inflexible frère
Mépriserait tes pleurs, rirait de ma prière.
Tout entier à sa haine, il ne pourra souffrir
Que je sauve celui qu'il veut anéantir;
L'assassin de Comyn!... 0 ! mes aïeux ! mon père !
Héros des temps anciens! qui dormez sous la pierre.
Dites, si dans ces murs, quand vous les habitiez,
Vous trahissiez votre hôte ou vous le défendiez ?
Vous savez quel destin me poursuit à cette heure :
Qu'il faut que mon hymen s'achève ou que je meure !
Qu'Edith est mon amour, mon espoir ici-bas,
Et qu'à sa perte enfm je ne survivrais pas !
Inspirez e dernier de votre antique race 1...
Un esprit de la tombe a gémi dans l'espace...
Ombres deSomerled, de Torquil, oui! j'entends
Comme une voix qui dit : Dernier de nos enfants,
Protège l'étranger que le ciel te confie.
Au prix de ton bonheur, aux dépens de ta vie,
Fùt-il le plus cruel de tous tes ennemis...
Ton nom n'est pas à toi. Nous te l'avons transmis
Pur, sans tache, honoré conserve-le de même !
Et, lorsque sonnera pour toi l'heure suprême.
Nous dirons pleins d'orgueil, que martyr de l'honneur
Notre fils préféra son devoir au bonheur !...
Mon père, mes aïeux, ces maximes sacrées
Comme des traits de feu dans mon cœur sont entrées :
Bruce sera sauvé, je vous le jure !
Isabelle s'ei^t approchée lentement pendant la quatrième scène, et moment où Ronald jure de sauver Robert,elle se trouve à ses côtés.
ACTE 111, SCÈNK IV
RONALD
Ah ! la lionlt^ m'accable!...
lalerdit (levant vous, tremblant comme un coupable. . Oh! bien coupable!...
ISABELLE
Non : Dieu le voulait ainsi !
Son invisible main nous a conduits ici.
RONALD
Quel langage -'
ISABELLE
Ronald, mon calme vous étonne?
Je souffrais, j'ai prié : Dieu, m'a vue, il me donne La force d'oublier les choses d'ici-bas : Le monde est mort pour moi.
RONALD
Je ne vous comprends pas
ISABELLE
Prince, vous souvient-il qu'autrefois Isabelle, D'hommages entourée, heureuse, fière et belle ; Au milieu des tournois, des fêles, des plaisirs, Pouvait changer en lois ses plus simples désirs? Pour un de ses regards, dans la lice poudreuse, Se heurtait des guerriers l'audace aventureuse, Sur les marches d'un trône elle devait s'asseoir ; C'est un cloître aujourd'hui qui va la recevoir.
RONALD
Un cloître!...
J'ai choisi cette sainte demeure.
J'abandonne ce monde où l'on souffre, où l'on pleure Ce monde où j'ai souffert et pleuré !
RONALD
Mais enfin.
Votre frère voudra combattre ce dessein ; Il ne permettra pas qu'à son amour ravie...
ISABELLE
C'est pour lui qu'au Seigneur je consacre ma vie. Durant la nuit terrible où la rage des vents Emportait son vaisseau sur les flots mugissants, Lorsqu'au feu des éclairs qui déchiraient la nue, Je l'aperçus debout, près d'un mât, tète nue. Toujours calme, les yeux pleins d'un reproche amer, Se détacher du ciel pour défier la mer ; Quand j'entendis sa voix, au fort de la tempête, Dire : Seigneur, Seigneur, ta volonté soit faite. Rien ne peut nous sauver. A d'autres le bonheur De délivrer l'Ecosse et lui rendre l'honneur!...
A tout jamais, adieu, combats, gloire et patrie !... Je sentis, à ces mots, que mon âme engourdie Se ranimait. Tout bas, dans mon cœur, je fis vœu. Si Dieu nous délivrait, de me donner à Dieu. Le roi Bruce est sauvé !... L'Ecosse le rappelle... Désormais, rien ne peut dégager Isabelle. Avant le jour heureux qne vous nommez fatal, Qui doit cacher mon front sous le voile claustral. J'ai voulu vous revoir, vous supplier encore En faveur du héros que tout un peuple implore. Il dort tranquille et fier à votre honneur livré ; Des pièges qu'on lui tend que par vous délivré Il joigne les amis qui s'arment pour sa cause. Je sais à quels périls par là je vous expose ; Mais plus le sacrifice est grand, plus un grand cœur Doit éprouver d'orgueil à l'accomplir. Seigneur, Adieu. Dites mes vœux à votre fiancée ; Gardez-moi tous les deux place en votre pensée. Dans le cloître où mes jours se vont ensevelir. De tout ce que j'aimai, je veux me souvenir. Mon àme confondra dans sa sainte prière Ronald et son épouse, et l'Ecosse et mon frère ! Tranquille, auprès de lui, je m'en vais maintenant Attendre les effets de votre dévoùment.
SCENE V
RONALD, seul.
Mon dévoùment est sûr, comptes-y, noble fille ! Mais l'ennemi mortel de ta triste famille. Qui la poursuit partout, qui voudrait l'écraser, Toujours entre elle et moi viendra s'interposer... Et mon amour... Allons, point de pensée indigne^ J'ai promis .. mon honneur le veut... je me résigne! Lorn!...
SCEIVE VI
RONALD, LORN.
ACTE m, SCKiNE Vl
lORN
Je sais qu'il est ici, tedis-je...
RONALD
L'a-t-on vu ?
LORN.
Enfin donc, à mes coups, rien ne peut le soustraire.
RONALD
Un homme cependant a juré de le faire.
LORN.
C'est un serment perdu.
RONALD
Celui qui l'a prêté Le tiendra, car il a puissance et -volonté.
LORN.
Au monde je ne sais volonté ni puissance, Qui puisse m'arracher l'objet de ma vengeance.
RONALD
Et libre, cependant, il quittera ces lieux.
LORN.
Ni libre, ni vivant.
RONALD
Je l'ai dit, je le veux!
LORN.
Voyons, entre nous deux point de querelle vaine...
Tu me connais, tu sais la cause de ma haine,
Tu sais que rien ne peut me la faire abjurer...
Qui toi? sauver Robert!... on te l'a fait jurer,
N'est-ce pas ? Par des pleurs tu t'es laissé surprendre?
Puis, ce sont de s^rands mots que Ton t'a fait entendre :
On t'a parlé d'honneur, de générosité,
Du noble et saint devoir de rhospitalité ;
Et toi, tout attendri, plein d'un zèle sublime,
Tu juras de sauver la royale victime,
I'>e répandre ton sang pour elle- Et, t'a-t-on dit:
Celui que vous sauvez par l'EgUse est maudit;
C'est un lâche assassin frappé deTanathème ;
Qui l'abrite est souillé, qui le nomme blasphème!
T'a-t-on dit tout cela? Moi, je te dis aussi :
Ronald, à ta promesse as-tu bien réfléchi?
As tu pensé qu'Edith...
RONALD
Ne me parle pas d'elle, Ou je serais parjure.
LORN.
Elle pleure et t'appelle.
Elle souffre.
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RONALD-
Tais-toi ! ton esprit infernal Se sert de mon amour pour m'entraîner au mal. Pour me faire commettre une action infâme, Abuser du pouvoir qu'Edith a sur mon âme, C'est une lâcheté!... Tremblant, irrésolu, Je frémis d'oublier ce que j'avais voulu. Mille pensers divers dans ma tête fermentent. Et toi, loin d'apaiser les soins qui me tourmentent, Loin de prêter ta force à mon cœur combattu, Tu tâches d'en chasser un reste de vertu!... Eh bien, non ! malgré toi, je tiendrai ma promesse ; En agir autrement serait une bassesse.
.le n'en commettrai point, le proscrit partira : Contre ses ennemis ce fer le défendra.
LORN.
Contre moi?
RONALD
. Contre tous ; ma parole est donnée.
LORN-
Tu brises nos liens-
RONALD -
Telle est ma destinée.
LORN-
Tu le veux?-..
RONALD-
Il le faut : je cède.
LORN-
Ecoute-moi- Je veux à ton destin t'arracher malgré toi, Te sauver des douleurs que ta vertu s'apprête- Je n'ai qu'à dire un mot : plus d'hymen, plus de fête.-. Sois tranquille: ce mot, je ne le dirai pas. Pour ma sœur et pour nous, cessons de vains débats. Que Bruce parte donc, puisque ta foi le garde. Qu'il parte... Son destin désormais te reizarde. Sans doute, il eût été plus sur et plus prudent De le hvrer sur l'heure à l'Anglais qui l'attend : Mais ta conviction de la mienne diffère. Captif, c'était la paix; délivré,, c'est la guerre; Une guerre acharnée, horrible! car il faut Vainqueur qu'il ait le trône, ou vaincu l'échafaud ! Mais tu le veux, qu'il parte.-:
RONALD
Ah ! tu me rends la vie Je vais le conjurer de s'éloigner- Qu'il fuie, Qu'il rassemble s'il veut les restes dispersés
ACTE m, SCÈNE VIll. Ô
Des amis que nos bras ont déjà renversés ! Que nous importe à nous, n'avons-nous pas des armes?... Edith souffre... va donc apaiser ses alarmes; Dis-lur quels soins cruels loin d'elle m'arrêtaient; Dis-lui que tous ses pleurs sur mon cœur retombaient... .le suis libre... oui, je puis abandonner mon àme Sans crainte et sans remords à l'amour qui l'enflamme ! Va donc ! j'y cours moi-même au sortir de ces lieux.
[Il entre à droite, au deuxième plan).
SCÈNE VII
LORN, seul
Ah ! tu veux m'arracher mon ennemi ! Tu veux Que ma haine adoptant ton scrupule imbécille, Le laisse s'éloigner confiant et tranquille ! Soit : mais avant qu'il ait les armes à la main, Il pourra trébucher aux écueils du chemin. La prudence le veut, quitte donc ses murailles. Tu n'iras pas bien loin chercher tes funérailles ! A l'œuvre !... Il faut agir, il faut que mon rival Cesse de faireobstacle à ma grandeur.
I,ORN
Dougal!..
Il faut partir.
DOUGAL
J'attends, maître.
LORN.
Au pied de ces roches Qui des murs d'Artonish défendent les approches, Vois-tu ce champ fatal parsemé de tombeaux?
DOUGAL
Je le vois.
LORN.
Ne crains pas d'en troubler le repos : Pénètre hardiment dans sa funèbre enceinte ; Puis, sur un de ces corps couchés en terre sainte. Déracine une croix, embrase-la ; va, cours ! Il faut que le pays s'arme en moins de trois jours Des ordres de ton chef, impétueux ministre, Soulève nos tribus à cet appel sinistre.
Escalade les monts, traverse les torrents; Fais briller ce signal en cent lieux différents ; " Sème l'esprit de mort avec ses étincelles ! Que les clans montagnards à leurs serments fidèles, Nos hardis maraudeurs en foule rassemblés, Couronnent les hauteurs, ferment les défilés. Et quand tu sentiras que ta force s'épuise, Qu'en d'autres mains alors ! a croix de feu reluise !
DODGAL.
Tout sera fait ainsi.
LOR
Honte , opprobre et malheurs Sur ceux qui, contemplant ces sinistres lueurs, Ne prendront point l'épée au signal que j'envoie! En avant, en avant ! vole, il me faut nia proie ! Et puisque dans ces lieux je ne puis la frapper, Dans un cercle de mort il faut l'envelopper.
DODGAL.
Qui donc?
LORN.
Bruce!
DOUGAL
Ah! c'est lui?...
LORN.
Pars donc ; il faut qu'il tombe !
DOUGAL
Je pars. Mais il faudra creuser plus d'une tombe.
LORN.
Quand il en faudrait mille, obéissez !
[Se retournant vers la porte par laquelle est sorti Ronald) :
Et toi, Reste ou pars maintenant, tu mourras ! je suis roi.
FIN DU TROISIEME ACTE
LENNOX
Dans quel but?
LORN
Par prudence.
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6RAHAM.
La prudence est un crime en pareille occurence.
LORN.
Un crime ?
GRAHAM
Oui, sur mon âme, un crime ; savez-vous Quels malheurs ce départ peut attirer sur nous ? Bruce à des partisans qui s'arment pour sa cause : Savez-vous, s'il les joint, à quoi l'on nous expose ?..• Mais pourquoi le dirai-je à qui le sait si bien ? Pour prévenir la guerre il était un moyen. Vous l'aviez en vos mains : tout à coup votre haine A la voix de Ronald devient faible, incertaine. Sans nous dire : Il est là ! vous le laissez partir... Seigneurs, qu'en pensez-vous?...
DUNVEGAN.
Que l'Ecosse éplorée Voulait que du proscrit la tête fût livrée : Qu'on prévenait par là d'effroyables malheurs, Qu'on épargnait du sang, qu'on épargnait des pleurs.. Que c'était rigoureux, peut-être; mais en somme, Quand il s'agit d'un peuple on peut livrer un homme !
LORN.
Mais l'hospitalité, ses lois...
GRAHAM
Non, cent fois non !
Bruce n'a plus le droit d'en invoquer le nom !
FERGUS
II était seul, sans suite :
Nul ne l'eût défendu.
LORN.
Ronald le défendait :
Qui de nous ou de lui dans ces murs commandait ?
GRAHAM
11 ne croit qu'en vous seul...
LORN.
Oui, lorsque je le flatte.
Que je résiste , alors il s'emporte, il éclate. Souvent pour l'irriter il suffit d'un coup d'œil : Mon prétendu pouvoir se brise à son orgueil. J'ai du céder, Robert est parti !... mais la tombe Sous ses pas est creusée : il y court, il y tombe !..
ARGILE
Parlez.
DUNVEGAN.
Expliquez-vous.
LORN.
Vous n'aurez point la guerre.
Avec Bruce du moins, j'en réponds; aujourd'hui. Plus de vingt mille bras sont armés contre lui. La croix de feu dans l'air a brillé : ma vengeance En cet instant peut-être ou s'achève, ou commence. Fraser, Graham, vous tous, enfin, me soupçonner! Croire qu'à Bruce, moi, je pourrais pardonner!... Tandis qu'en vains plaisirs vos instants se consument, J'agis! voyez là-bas ces signaux qui s'allument! A mon appel de mort les feux ont répondu, Notre haine l'emporte, et Robert est perdu ! Voyons, accusez-moi, condamnez ma prudence ; Dites qu'avec Ronald je suis d'intelligence ; Que je voulais sauver notre ennemi-..
GRAHAM
Milord, Je le confesse ici pour tous, nous avions tort- Oubliez des soupçons que rien ne justiBe.
LORN.
Point d'excuses, Graham, pour des torts que j'oublie- Ce n'est pas sans efforts que j'ai pu consentir, Quand je tenais ma proie, à la laisser partir. Mais je sais quand il faut me faire violence-
» Résister n'eût été qu'un acte de démence.
J'ai cédé, mais le plan dans ma tète arrêté Aussitôt que conçu put être exécuté.
Vous savez tout, Ronald garde la foi jurée : Que de Bruce à présent la tête soit Uvrée. Qu'importe ! il a tenu ce qu'il avait promis. Par là, je le conserve au rang de nos amis. Stuart, Douglas, Randolph peuvent tirer le glaive : Bruce mort, leurs projets passeront comme un rêve. Pour le pays, pour nous se lève un jour nouveau ; De nos sanglants discords éteignant le flambeau. Soutenons Edouard, maintenant notre maître-
SCÈNE II
LES PRÉCÉDENTS, BRUCE, RONALD, hommes d'armes, ISABELLE.
RONALD, entrant vivement par le fond , ramenant Bruce et Isabelle, et suivi d'hommes d'armes.
Parmi vous, avec vous, milords, il est un traître !...
LORN.
Bruce ! ici ! . .
TOUS
Le roi Bruce!...
RONALD
Ecoutez ! savez-vous Que cet homme est venu se confiant à nous. Nous dire : je suis seul, fatigué, sans asile; Ma tète est mise à prix, on me chasse, on m'exile, J'ai faim et soif, ton roi se livre à toi. J'ai dit : Mangez, voici mon pain ; dormez, voici mon lit ; Votre tète chez moi ne sera point frappée. Tant que ma main pourra soutenir une épée ; Puis alors dans ma main il a placé sa main, Il a bu dans ma coupe, il a rompu mon pain ; Et quand il eût repris force, espoir, et courage : Pour vous, dis-je, je veux faire encor davantage, Le veux guider vos pas hors d'ici : je l'ai fait. Mais de mon dévoùment connaissez-vous l'effet? A peine a-t-il quitté nos tours hospitalières. Que, tout à coup, j'entends des clameurs meurtrières. Je me retourne, et vois un ramas d'assassins Surgir d'entre les rocs, couper tous les chemins... Mon hôte allait tomber doutant de ma parole ; Lorsque soudain un homme, un héros! va, court, vole, Offre son cœur au coup qui menaçait son roi, Le reçoit, tombe et meurt victime de sa foi... J'arrivai, mais trop tard pour lui sauver la vie... Or, on m'a cru l'auteur de cette perfidie, Et je dois l'avouer, tout parle contre moi : Nul ne doit écouter ni suivre que ma loi ; Lorsque l'on a donné des ordres, ce doit être Celui qui dans ces murs peut seul parler en maître. Si je les ai donnés, c'est une lâcheté : Si quelqu'autre l'a fait, mon rang est insulté. Maintenant, répondez, chefs, bai ons, ducs ou comtes; Mais surtout répondez par des paroles promptes. J'ai hâte de punir l'insolent.-.
LORN.
Et de quoi?
ACTE IV, SCÈNE
D'être cause qu'un homme a clouté de ma foi.
LORN.
Que Bruce cloute ou non de ta foi, que t'importe?
RONALD
Et c'est un chevalier qui parle de la sorte! Fùt-il plus criminel, j'ai promis, j'ai juré De défendre ses jours, et je les défendrai 1
LORN.
Seigneurs, vous entendez.
TOCS-
Non ! il mourra !
RONALD
Mes maîtres, Savez-vous que ces murs, berceau de mes ancêtres, Jamais la trahison ne les déshonora !
Croyez-vous qu'aujourd'hui leur fils commencera? Répondez sans détours, hommes de noble race : Dites, qu'eussiez-vous fait vous trouvant en ma place? Auriez-vous repoussé le pauvre voyageur, Affamé, sans abri? non ! vous avez du cœur , Un cœur qui bat encor sous votre rude écorce, Auriez-vous contre lui fait abus de la force? L'abandonneriez-vous sur le bord d'un chemin. Pour frapper un proscrit lèveriez-vous la main? Non cette lâcheté, car c'en est une infâme, N'a pu même en pensée approcher de votre âme. Non! le devoir sacré de l'hospitalité, Par vous, quelque fût l'hôte, eût été respecté. Eh bien ! pour éviter votre injuste colère, Ce que pas un n'eût fait, devais-je donc le faire ?
LORN.
Oui... c'était nous trahir ••
RONALD
Trahir...
BRUCE
Ronald, tais-toi-..
"Voyons, qui d'entre vous égorgera son roi?
LORN.
Ici, tu ne l'es pas-.- Amis de l'Angleterre!..; Frappez, Bruce est maudit... égorgez-le.
ISABELLE
Mon frère ! - - -
LORN.
Point de pitié!. -
ISABELLE -
Ronald... milordsl... au nom du ciel,
N'écoutez point la voix de cet homme cruel... [Elle aperçoit Edith qui rentre,au fond, suivi de ses femmes, et elle court au devant d'elle-)
SCÈNE m
LES MÊMES, EDITH, jeunes filles.
ISABELLE
Ah ! madame, venez...
ISABELLE
Dieu vous amène Pour m'aider à fléchir leur implacable haine ; Unissez-vous à moi dans ce moment fatal... Ils vont là sous nos yeux verser le sang royal !. • .
EDITH
Madame...
ISABELLE
Ayez pitié!... les glaives étincellent... Voulez-vous donc qu'ici des flots de sang ruissellent? Votre frère...
BRUCE
Isabelle...
EDITH
Oui, ce serait affreux.
Mon frère, montrez-vous clément et généreux... Mon bonheur en dépend... qu'il parte.
LORN.
Jamais.
EDITH
Grâce !
Je ne quitterai point vos genoux que j'embrasse. Imitez de Ronald le noble dévoùment; Laissez-le jusqu'au bout accomplir son serment. . . Le saint prieur me suit. . .
LORN.
Mais Ronald te méprise; Il nous reprend sa foi. vos liens il les brise...
RONALD
Edith... Robert!... devoir... inexorable honneur.,. La honte d'un côté... de l'autre le malheur... Que faire?...
LORN- '
Le livrer...
ISABELLE
Le sauver.
ACTE IV, SCÈNE IV
RONALD
_, ,. , 0 supplice!
hdith, votre douleur de sa ra2;e est complice. Ah ! cachez-moi vos pleurs. En les voyant couler Je sens mon cœur faiblir, ma force chanceler... Vous me rendrez parjure... Oh ! pas une parole !.. Laissez-moi rappeler ma raiso^j qui s'envole...
ISABELLE
Ronald !...
EDITH
Ronald!...
RONARLD.
^, „ Edith... Isabelle... oui, l'entend;
U un et d autre coté je trahis mes serments
Parjure envers l'honneur, envers l'amour parjure Mon Dieu ! prenez pitié des tourments que j'endure !-
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, LE PRIEUR, entrant au fond, en se plaçant entre les deux partis qui vont en venir au mai7is, moines,
LE PRIEUR
Kf , Chrétiens.'...
Ne versez point le sang...
LORN.
Dieu défendra les siens!...
GRAHAM
Cet homme est condamné !...
COLONSAY.
C'est Bruce, l'homicide !..
„ , „ LE PRIEUR
Bruce!... Bruce!... c'est lui.
LORN.
Il va mourir. Son destin se décide.
Mon frère!... homme de Dieu, pitié!...
p, . , LE PRIEUR.
L est donc toi, roi déchu, par le ciel châtié' Peux-tu, justifiant ton sacrilège infâme,
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Appeler de l'arrêt qui pèse sur ton âme?
Sais-tu quel est le sort ici-bas destiné,
A l'homme qui de Dieu se voit abandonné?...
BRUCE
Je n'entreprendrai pas, à cette heure suprême, De discuter ton droit de lancer l'anathême, Et si j'ai mérité le sort qui me poursuit. Que Dieu juge entre nous, je me confie à lui.
TOUS-
Ilbasphême!...
LE PRIEUR
Silence... écoutez tous.
BRUCE
Oui, prêtre, Oui, j'ai frappé Comyn, Comyn était un traître ! Mais sans ce crime enfin, reproché tant de fois, L'Ecosse aurait passé sous d'odieuses lois. Dieu connaît mes projets, mes vœux, mon espérance ; Il sait que j'expîrai, s'il est en ma puissance, Le meurtre sacrilège objet de ton courroux. J'en appelle à lui seul, contre Rome et vous tous, A lui qui dans les cœurs plonge un œil équitable. Vos menaces, vos cris, votre haine implacable, Rien ne m'empêchera de sauver mon pays. De lui rendre ses droits par la force envahis. Complices des bourreaux de cette noble terre, Comprenez donc enfin le but de l'Angleterre. Votre honneur, vos trésors ne lui suffiront pas, La dévastation suivra partout ses pas.
Vos forts s'écrouleront , vos plus saints privilèges Vous seront arrachés par des mains sacrilèges. Les enfants, enlevés à leurs mères en pleurs, Renîront leur pays sous les lois des vainqueurs ; Et quand vous sentirez, vous si fiers et si braves, Ployer vos fronts altiers sous le joug des esclaves, Quand l'Ecosse avilie aura perdu son nom, Quand vous n'aurez plus rien, liberté ni blason, Quand vos exploits, perdus dans ceux d'une autre race, Passeront, ne laissant ni souvenir ni trace. Vous vous rappellerez, honteux et consternés, Bruce, votre sauveur, que vous abandonnez ; Vous vous rappellerez la triste prophétie. Qui, devant vos poignards, de ma honte est sortie !■• ■ Parricides, tremblez-'... c'est une mère en deuil. C'est la patrie en pleurs qui descend au cercueil ; C'est par vous, par vos bras, qu'elle tombe frappée, Contre son cœur saignant vous tournez votre épée!... Ah! tournez là plutôt contre ses oppresseurs ;
ACTE IV, SCÈNE IV
Vous alliez la trahir, devenez ses vengeurs!
Rallachez la victoire à sa noble bannière;
Qu'elle flotte sur vous régénérée et fière !
Que le lion d'Ecosse, endormi si longtemps.
Epouvante l'Anglais de ses rugissements!
Marchez! c'est aux combats, guerriers, qu'est voire place !
Vous serez protégés par l'ombre de Wallace ! . . .
Secondez mes efforts, rendez-moi votre foi,
Sauvez, sauvez l'Ecosse enfin, ou tuez-moi.
LE PRIEUR
Non, tu ne mourras point!... Chrétiens, baissez vos armes!-..
Toi, dont la destinée a grandi dans les larmes;
Toi, longtemps éprouvé, toi, qui portas des fers,
Toi Christ de la patrie ! à tant de maux soufferts
Dieu prépare un triomphe, une gloire immortelle !...
Bruce, j'allais frapper ta tête criminelle
Des malédictions qu'appelait ton forfait.
J'allais livrer tes jours à qui les menaçait:
Mais Dieu ne le veut pas : dans mon âme affaiblie
Son pouvoir a soufflé l'esprit de prophétie :
Sa flamme inextinguible aninie mes accents ;
Elle éclaire à mes yeux l'abîme obscur des temps :
Toi qui trois fois défait en bataille rangée.
As vu de tes amis la phalange égorgée.
Qui dans les champs natals erras dans les déserts ,
Plus fort que la douleur, plus grand que les revers...
Je te bénis!...
I.ORN
Malheur! il est sauvé!...
ISABELLE
Mon frère !
LE PRIEUR
Ma bénédiction partout sur celte terre
Te suivra , dans les camps, aux conseils, aux combals,
Sur le trône et dans les batailles ,
Car c'est pour Dieu que lu travailles.
Prince, général ou soldat.
Va laver les affronts qu'a subis ta patrie ! Brise le joug honteux qui l'avait avilie . Ce joug que l'étranger voulait appesantir.
Marche donc, son heure est sonnée,
Bientôt va naître la journée
Où ton glaive doit le punir.
Princes, ducs, chevaliers, vieux chefs do la montagne. Habitants des forêts, hommes do la campagne. A genoux!... Le roi Bruce est l'élu du Seigneur :
Suivez sa fortune nouvelle!
Dieu vous couvrira de son aile,
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Avec vous il sera vninquoiir !
Le soleil du malin glisse sur la bruyère,
Et d'échos en échos roulent le cri de guerre 1 . . .
Joyeux, les grands vautours ont déjà pris leur vol 1
Us suivent d'une aile pesante,
Ton armée intrépide, ardente,
Dont les pas ébranlent le sol.
Que de morts, de mourants, de bannières souillées!
Que d'armures de fer par la fange rouillées !
(}ue de braves guerriers sur la poudre étendus ! Quel superbe cimier domine Ce champ de mort et de ruine ?. . .
Le tien !... les Anglais sont vaincus.
Mais l'esprit prophétique a perdu son empire, Son souffle dévorant de mon cœur se retire. Nous nous retrouverons encore un jour, ô roi, Toi, sauvant ton pays; moi, priant Dieu pour toi.
ROBERT
(Compagnons, levez-vous ! Ecossais, plus de haine... Suivez-moi. Je le sens, la victoire est certaine!... Dieu parle par ta voix, ô vieillard inspiré!... Suivez-moi !... Dieu l'a dit : avec vous je vaincrai !
[Sortie générale.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ACTE V, SCÈNK i
Quand chacun enivré d'orgueil oi de colère Appelait le carnage et respirait la guerre Vous seule vous, pourtant, que j'a^î bien fait souffri. M avez tendu la main : Laissez-moi vous bénir.
ISABELLE
Oevais-je VOUS quitter dans ces moments terribles V ous imploriez en vain ces hommes inflexibles ' ' Dieu qu aujourd'hui je sers, Edith, Dieu me disait De veiller sur vos jours, et mon cœur m'y poussait . Ne me parhez-vous pas de mes douleurs passées^ Devant ce seuil béni mon cœur les a laissées ba divine influence en mon âme a porté Avec son calme heureux, l'esprit de charité Deux seuls liens encor m'attachaient à la terre • La gloire de l'Ecosse et celle de mon frère Ainsi, nommez Ronald, parlez de lui, parlez bans crainte d'évoquer des rêves envolés. Vous hésitez?... faut-il que je vous le demande?
, . . EDITH
\t : J^J'^^g'S de honte à vous trouver si grande Votre bonté si douce et si noble à la fois. I res de dire son nom devrait glacer ma voix. Depuis le jour qui vit leurs sanglantes querelles Deux mois sont écoulés pleins d'attente mortelle.' • uans cet asile saint où j'espère avec vous, Le bruit du monde à peine arrive jusqu'à nous. ^Mais vous savez son sort, mes craintes incessantes, vue lait-il ? '
Il combat.
ISABELLE
EDITH-
v^ r, • . , ^ ^"^' ' ^es luttes sanglantes
Ise finiront donc pas?
ISABELLE
"\^ous tremblez?
EDITH
Il semble que sur moi plane quelque malheir.' ^^"'' De cette guerre, helas ! qui peut prévoir l'issue '> Mon ame dans ses vœux fut tant de fois déçue .1 ai vu fuir tant de fois ce que j'ai cru certain ' Que j ai peur. '
ISABELLE
u M . L^S^'g"^'"'' tient nos jours dans sa main iîonald sert son pays ; cette sainte querelle Protégera tous ceux qui combattent pour elle.
EDITH
Que d'âmes vers les deux doivent prendre l'essor, Avant sa fin, hélas 1 bien éloignée encor!
ISABELLE
Elle est venue.
EDITH
O ciel '• que dites-vous !
ISABELLE
Mon frère.
Aux champs de Bannok-Burn, va frapper l'Angleterre.
EDITH
Quand donc?
Aujourd'hui même.
EDITH-
Aujourd'hui !
ISABELLE
•l'ai reçu L'avis du coup hardi que son cœur a conçu. Deux peuples ennemis vont, dans un choc terrible, Achever cette lutte épouvantable, horrible! Il faut qu'un des deux tombe ; et nous saurons ce soir Si l'Ecosse est vaincue ou libre.
EDITH
Oh!...
ISABELLE-
Bon espoir!
J'en crois le prêtre saint et sa voix inspirée, Sa voix qui nous prédit l'Ecosse délivrée.
EDITH
Oui, mais vous oubliez que, dans ses saints transports,
11 a vu des débris, des mourants et des morts,
Et parmi ceux que va frapper le sort des armes,
Combien mériteront nos regrets et nos larmes!
Ne blâmez point ma crainte, elle est trop juste, hélas !.
Vous connaissez mon frère, il ne pardonne pas!
Blessé dans son orgueil, trompé dans sa vengeance,
Forcé d'abandonner ses projets de puissance.
Vous avez entendu le serment qu'il a fait?
La menace avec lui n'est jamais sans effet.
Pour assouvir sa haine et laver son outrage.
Il poursuivra Ronald.. .Vous savez leur courage.
Dans des rangs opposés ils combattent tous deux.
Peut-être qu'à l'instant où je parle, l'un d'eux
A vu couler son sang sous le tranchant du glaive.
Un doute dévorant dans mon esprit s'élève...
0 mon Dieu ! que j'envie et voudrais imiter
ACTE V, SCÈISE
Votre amour du Seigneur, qui fait tout supporter.
ISABELLE
Oui, je suis résignée, et cependant je tremble...
Une crainte commune aujourd'hui nous rassemble.
Mon frère n'est-il pas au plus fort du combat?
N'est-il pas chaque jour général et soldat?
Le glaive épargne-t-il les têtes couronnées?
Oui, le ciel lui promet de hautes destinées.
Ma crainte est un blasphème, et pourtant, malgré moi,
Je sens frémir mon cœur et chanceler ma foi.
Il peut vaincre Edouard et sauver sa patrie,
Mais cet honneur il peut le payer de sa vie.
Serait-il le premier qui, trahi par le sort,
Au sein de la victoire eût rencontré la mort?
Prions, prions ensemble et confondons nos larmes;
Supplions le Seigneur de protéger leurs armes.
EDITH
Ils sont aux mains, dis-tu?... Je tremble ; mon cœur bat... Je crois ouïr d'ici les clameurs du combat... Qui nous délivrera de ce doute effroyable ? Ronald, mon frère, ô Dieu ! soyez-nous secourable !
ISABELLE
Edith, sois confiante... on viendra... nous saurons..^ Ce qu'avec tant d'ardeur ici nous désirons... Bruce ne manque pas de messagers fidèles Qui viendront du combat nous porter des nouvelles.
EDITH
Je désire et je crains d'en apprendre...
ISABELLE
Tais-toi...
J'en suis sûre, des cris sont venus jusqu'à moi... Entends-tu?
EDITH
Oui, j'entends. ■•
ISABELLE
Mon Dieu ! dois-je le croire?
Je ne me trompe pas, c'est un cri de victoire!... Il me semble qu'un nom à ce cri s'est mêlé... Oui !... c'est le nom de Bruce ! ah ! tout est révélé. Mon frère est triomphant!...
Le mien est mort, peut-être !
ISABELLE
Pardonne ce transport dont mon cœur n'est pas maître, Mon indiscrète joie offense ta douleur : Heureuse, j'oubliais que tu crains un malheur... Les voilà... les voilà... la distance s'efface...
Leurs rapides coursiers ont dévoré l'espace. • Nous allons tout savoir.-
EDITH
Trop tôt, peul-ôlre.
ISABELLE
Et quoi 1 Tu doutes du triomphe"? ah ! j'en suis sûre, moi ! On vient !...
SCÈNE n
RONALD, enirant vivement par le fond, à yauc/ie, ISABELLii, EDITH.
Ronald !
ISABELLE
Eh bien?
RONALD
La bataille est gagnée!
La plaine de Bannock de sang toute baignée , Ne voit plus maintenant un ennemi debout. Nous les avons frappés, vaincus, chassés partout.
.l'avais mis mon espoir, Seigneur, dans ta justice • Ta bonté ma payé mon noble sacrifice ! Et mon frère!...
RONALD
Jamais dans les sanglants hasards , Un courage pareil n'étonna les regards.
Pleins d'admiration, nous le regardions faire. Quels coups il a frappés! quels exploits!.-. l'Angleterre A vu tomber sous lui ses plus grands ciievaliers, Son bras a renversé les plus nobles cimiers. Le ciel était pour nous. Debout sur la colline. Le saint prêtre, tout plein d'une ferveur divine, Mêlant aux cris de mort ses accents inspirés. Nous répétait ces mots : Dieu l'a dit: vous vaincrez '. Puis le soleil parut : la brise orientale Déroula dans les airs la bannière royale ; Bruce calme et terrible établit le combat ; Il commandait en chef ou frappait en soldat. Son coup d'oeil est l'éclair, sa voix est la tempête. Dominant ses guerriers qu'il passait de la tête. Il devenait le but des glaives ennemis; Sur lui des rangs entiers s'élançaient réunis , Le frappaient en criant : Saint George et l'Angleterre... Inutiles efforts! impuissante colère !
ACTE V, SCExNt
La force et la valeur contre lui tout est vain ! Debout sur les arçons, comme un guerrier d'airain Il frappait, il frappait ! et sa hache terrible Tombait, se relevait et tombait impassible ! Mais lorsque saisissant le pannonceau royal Il s'élança criant : Voici l'instant fatal Que Dieu nous a promis 1 en avant, brave Ecosse !. . La bataille devint une mêlée atroce.
On ne combattait plus, on tuait; nous volions Sur la plaine emportés comme des tourbillons ; Le comte de Douglas, l'impatient Névile Dont la bouillante ardeur s'indignait inutile Attendait ce signal... Toutà coup, on les vit Descendre la hauteur, frapper , et tout fut dit 1 Leur valeur d'Edouard acheva la défaite Aux mains de son rival il laisse sa conquête ; Ce pays, sous son joug si longtemps abattu. Qu'il aborda vainqueur et qu'il quitte vaincu ! Ce jour sauve TÉcosse et termine la guerre. Bruce à conquis le trône : il triomphe !
EDITH
Et mon frère ?
Il vit.
Ah! j'avais craint..
EDITH-
RONALD
Sa formidable \ oix Au plus fort du combat m'a défié trois fois; Trois fois sur mon refus il m'a traité de lâche ... Mais enfin j'ai rempli mon impassible tâche ! Et j'ai voulu sauver même aux prix de l'honneur, Une larme à tes yeux, un regret à ton cœur.
EDITH
Soyez béni, Ronald, vous me rendez la vie ! Hélas ! je craignais tant cette querelle impie ! Mais votre honneur est pur, et ce noble refus, Loin de vous abaisser vous élève encore plus.
RONALD-
Et cependant, il est un homme qui peut dire Qu'il m'a traité de lâche, et cet homme respire !
Mais cet homme est mon frère...
RONALD
Et, qu'importe! il Liira Que j'ai fui son épée !...
EDITH
Et qui donc le croirn ?
A ces bruits imposteurs que sèmera l'envie. Le fils de Somerled opposera sa vie Et si d'autres osaient vous le dire...
RONALD, Ja main sur son épée.
Oh ! ceux-là J'ai pour les démentir un moyen : le voilà !
EDITH
Vous n'en viendrez jamais à ce moyen extrême.
Dieu qui vous inspira ce dévoûment suprême
Vous garde un autre prix.. . ce prix est dans mon cœur. ..
Je vais prier pour vous..-
ISABELLE
Attendez-moi, ma sœur...
Sans doute vous savez que mon glorieux frère M'a promis sa venue en ce saint monastère '?
RONALD
Il est auprès de vous, il va venir.
Je veux Qu'il exauce aujourd'hui le dernier de mes vœux... Soyez béni, milord, pour vos grandes nouvelles, Et pour vos actions encor plus grandes qu'elles !
RONALD
Je les connais ces vœux par votre âme formés :
Vous voulez rendre heureux tous ceux que vous aimez !
Votre frère a déjà reçu cette demande..
Et vous, madame, et vous, si le roi le commande?
EDITH
Prince, un pouvoir plus siàr vous répond de mon cœur.
RONALD-
Et, lequel?
lÉDITH.
Mon amour.
RONALD
Edith !
EDITH-
Venez, ma sœur.
[Elles montent toutes les deuxles degrés qui conduisent au Sanctuaire et disparaissent. )
ACTE V, SCÈNE
i,ORN , entrant à gauche.
Vous avez oublié la vengeance.
RONALD
Loin !
LORN.
Je te trouve enfin !... A nousdeux maintenant -'
RONALD
Malheur ! . . .
LORN.
Dans le combat tu m'as fui vainement.
Je te tiens i
RONALD
Que veu.\-tu"?
LORN-
Ta mort.
RONALD
Ma mort, écoute.
Tu ne saurais douter de ma valeur !...
LORN .
Tu railles, tu m'as vu tantôt.
Moi!..
J'en doute-
RON.VLD.
LORN.
Je t'ai vu fuir.
RONALD
LORN.
Devant mon épée... oses me démentir !
RONALD
Moi!... moi !... fureur !... Edith, donne-moi le courage, D'écouter froidement cet homme qui m'outrage. Tu sais bien qui j'ai fui quand tu me provoquais. C'est le frère d'Edith...
LORN-
Qu'importe ! tu fuyais.
RONALD
Tu lentes vainement d'allumer ma colère... Edith m'a fait jurer de respecter son frère.
LORN.
Tu n'échapperas point parce lâche détour. L'un de nous deux, Ronald, a vu son dernier jour. Il le faut, je te hais; mes rêves de puissance, Ces plans formés, suivis avec tant de constance; Le trône où je touchais, Bruce tombé, perdu... Toi seul as toutdétruit, toi seul as tout rompu !
Par toi, Bruce triomphe, Edouard est en fuite- Ma dernière espérance est à jamais détruite ; Tous mes amis sont morts! moi je reste, je vis, Pour te sacrifier à mes desseins trahis. Ainsi point de détours, de réserve prudente. Il faut du sang! ma haine inextinguible, ardente. En a besoin, viens donc, suis-moi, le temps est cher... Pas un mot, pas un cri ; réponds avec du fer.
RONALD
Ah ! rends grâce à ta sœur, au serment qui me lie-
I.ORN
Tu l'aurais violé s'il n'assurait ta vie.
RONALD
Lorn!
LORN.
L'espoir du bonheur qui t'attend près d'Edith T'a changé : Tu n'es plus qu'un lâche.
RONALD
Qu'as-tu dit'
LORN-
Que je te haïssais ; mais que ta couardise En le mettant si bas, fait que je te méprise.
RONALD
Misérable!...
LORN.
A quoi bon ce vain emportement ? Vous ne vous battrez pas.
RONALD-
Lorn !--.
LORN.
Et votre serment.
RONALD
Demande bien à Dieu que mon cœur s'en souvienne 1
LORN.
Vous ne l'oublirez pas.
RONALD-
Eh bien ! quoi qu'il advienne De moi, de mon bonheur, le sort en est jeté ! Edith pardonne-moi-.- Dieu le sait-., j'ai lutté... Le faire plus longtemps n'est pas en ma puissance ! Il est à bout d'insulte et moi de patience... Tu demandes du sang? viens donc 1...
[Bruit à l'extérieur, à gauche.)
LORN.
11 est trop tard.
RONALD
Il faut tromper du i-ni le vigilant regard.--
ACTE V, SCÈNE V
Suis-moi : déjà la foule assiège celle porte-.
LORN.
Vient-on me l'arracher?
Suis-moi donc.
LORX.
Où?
RONALD
Qu'importe '' Nous saurons bien trouver, quoi qu'il puisse advenir, Un champ clos pour combattre, un moment pour mourir.
[Tous deux sortent à droite- Entre à gauche Robert Bruce, portant le manteau royal et la couronne d'Ecosse; il est précédé de /oits les seigneurs et chefs écossais, etsuiri d'hommes d\irmes.)
SCÈNE IV
BRUCE, CHEVALIERS, MONTAGNARDS, SiU.DATS BRUCE.
Gloire à Dieu, gloire à vous, Ecossais! la patrie S'élance du cercueil heureuse et rajeunie ! Leschamps de Bannock-Burn jusqu'à ce jour obscurs, Vont devenir fameux dans les siècles futurs. Grâce à votre valeur cette grande journée Va forcer à la paix l'Angleterre étonnée. Ses plus fiers chevaliers sont morts, vous avez vu Leur lâche roi s'enfuir sans avoir combattu.
SCÈNE V
LES MÊMES, LSABIÎLLE.
ISABELLE, entrant par la droite.
Je vous revois, mon frère !
BRUCE
Isabelle.
Mon frère...
Le ciel a donc entin exaucé ma prière ! Vainqueur et glorieu.x, vous régnez...
BRUCE
.le le dois A ces cœurs généreux, à leurs nobles exploits. Pourtant, plushautque tous, je dois placer un honune Qu'ils ont tous admiré, que leur franchise nomme : C'est Ronald, j'ai voulu pour payer ses hauts faits, Qu'il vînt lui-même ici vous dire nos succès, Et rassurer des cœurs i>Ieins de deuil et d'alarmes,
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Mais en vous racontant le destin de nos armes, Il ne vous a point dit que c'est à sa valeur... Où se car,he-t-il donc, ce modeste vainqueur? Pourquoi ne vois-je passa belle fiancée? Leur union par vous leur dut être annoncée-. Où sont-ils ?
ISABELLE
Sire, Edith est là... son cœur troublé Du bonheur qui l'attend, interdit, accablé, A peine revenu de son inquiétude, A pour se recueillir, cherché la solitude- Elle sait qu'aujourd'hui votre royale main Veut d'elle et de Ronald enchaîner le destin. Et malgré les projets d'une affreuse vengeance- •■
scÈNi: vx.
LES MÊMES, EDITH
EDITH, rentrant au fond par la droite, dans la plus grande aijiiation- Sire, sire, venez!...
ISABELLE
Votre présence Peut seule prévenir un malheur... ils sont là!...
BRUCE
Qui?
EDITH
Ronald et mon frère! un retard les perdra... Ils sont aux mains!..-
ISABELLE
Grand Dieu !
EDITH
Tout entiers au carnage, Us n'écoutent plus rien que leur aveugle rage. Le sang coule déjà ! sans terreur, sans remords, Ils ont pris pour champ clos la demeure des morts. J'ai prié, sur leurs fers je me suis élancée !... Mon frère a blasphémé, Ronald m'a repoussée. Puis, ils ont redoublé leurs effroyables coups... Sire, et vous chevaliers! suivez-moi, venez tous ! Venez, nous préviendrons un affreux homicide : J'aurai la force encor de vous servir de guide. .. Venez ! . . .
ISABELLE
Sauvez Ronald !
[Mouvement çjèncral vers le fond du. théâtre, a droite.)
I.ORN
Il est mort.
EDITH
Ah!
BRUCE
Toi ! toi :
Avoir tué Ronald loyalement !
LORrs-
Oui, moi.
BRUCE
Tu mens !
LORN.
Ma bouche a dit la vérité.
DUNVEGAN.
Parjure....
LORN-
Chevalier, vous allez regretter cette injure...
ISABELLE
Assassin de Ronald-. ■
LORN.
Inutiles clameurs. ..
TOUS
Son crime le poursuit.
BRUCE
Tu pâlis.
LORN, montrant sa poitrine ensanglantée.
Non... je meurs!
Ronald m'avait trahi... j'avais juré sa perte... 11 est mort... mais pour moi sa tombe s'est ouverte... J'y descendrai vengé., sans regrets... sans remords...
EDITH
Oh! ciel ! c'en est donc fait! tous deux, tous deux sont morts!... Me voici donc, hélas ! pauvre âme solitaire, Pleurant mon fiancé... te pardonnant, mon frère !... Malgré les coups affreux dont tu perças mon cœur. . Me voilà seule au monde...
ISABELLE
11 te reste une sœur.
EDITH
Ah ! je n'ai pins que toi...
BRUCE
Vous m'oubliez, niydanie.
EDITH
Ah ! sire, pardonnez au trouble de mon âme... J'ai dit à l'espérance un éternel adieu. Rien ne peut désormais me consoler...
LE PRIEUR, s'avançant.
Et Dieu !
Qu'au pied de ses autels son amour vous rassemble. Sur ceux qui ne sont plus vous pleurerez ensemble. Partez, sire... suivez vos destins glorieux. Dieu les appelle.
[Edith , soutenue par Edith, marche avec elle jusqu'aux degrén qui conduisent au sanctuaire.
BRUCE
Allez, cœurs souffrants et pieux.
Vous deviez rayonner sur ce monde où nous sommes... Les caprices du sort et la fureur des hommes Vous ont donné le cloître au lieu de ses splendeurs : Puissiez-vous y trouver l'oubli de vos douleurs! Et nous, guerriers, s'il faut revoler aux alarmes, Deux anges sont ici qui prieront pour nos armes.
FIN
l'oissy. — G. Olivier, imprimerie française et étrangère.
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CÉSAR POLIGNY
Brindkai.
EDMOND . amant de Pauline ..
P. Laba.
M. MATHIEU, ami de la mai-
Provost.
Us DOMESTIOUK
Mathif.n.
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ACTEURS
U^lSULn, femme de Colombet. Mn««VoLNTS.
Mme DAKÎUEPERSE , raère
d'Ursule DesHOOSSXAOS
PAULINE , sœur de Colombet.. DozE.
m™» DE NOHAN , jeune veuve. DERiiN.
JUSTINE , femme de chambre. Atenbl.
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MATHIEU, COLOMBET, M-"« D'AIGUE- PERSE, URSULE
Au lev«r du rideau, M°>« d'Aigueperse et Ursule tra- Yaillent près d'une table sur laquelle Colombet écrit; Mathieu, étalé dans un grand fauteuil, tient un papier et lit.
MATHIEU, dictant. « C'est un appel fait » aux âmes sensibles... de pieuses dames,
» qui consacrent leurs jours à la bienfai- » sance, feront une quête à domicile.
URSULE. Sans doute, et dès ce soir.. . avant dîner... nous irons ensemble, ma mère.
M""" D'AIGUEPERSE, Silcuce douc, ma fille! laissez dicter.
MATHIEU , continuant. » Sans distinction » d'opinions politiques. . . Voici le nom de ces » personnes, qui se recommandent autant par » leur vertu oue oar le ïèle dont elles ont
donné tant de preuves... Mesdames : Amék lie d'Aigueporse...
MADAMii d'aigueperse. Ah! VOUS me placez en tête de la liste... respectable ami!...
URSULE. Silence donc, maman!.... Ensuite?...
MATHIEU. » Ursule Colombet... »
URSULE. Ah ! vous ne m'avez pas oubliée.
M"'" d'aigueperse. C'est bien!.... non que je tienne à ces petites préférences qui flattent la vanité... Je n'en ai pas... vous jvez entendu, mon gendre... placez-moi en ïête de la liste, et... [Elle s'aperçoit que Colombet dort et s'est laissé tomber sur sa plume.) Oh! ciel! mais, Dieu me pardonne! il n'écrit pas! il dort!
URSULE. Mon mari!
MATHIEU, se levant. Monsieur Colombet.
{Allant d lui.) Eh bien!... eh bien!...
COLOMBET, se réveillant. Hein? voilai...
{Comyne rappelant la dernière phrase.) « L'ancienne association a perdu ses ressour- » ces, mais elle espère... »
M™" d'aigueperse. C'est là que vous en êtes!... Mais il y a une heure qu'on vous a dicté cela !
COLOMBET. Ah 1 bah !
URSULE. En vérité , mon ami , vous êtes d'une étourderie I
On se lève*.
COLOMBET. Ne me gronde pas , ma petite femme !
M"* d'aigueperse. Mon gendre, c'est manquer de respect à monsieur Mathieu, cet ami si dévoué, qui a droit à tous nos égards !
MATHIEU. Madame!
M"'* d'aigueperse. a toute notre reconnaissance.
MATHIEU. Madame!
colombet. Monsieur Mathieu, je sais trop * ce que je vous dois... Pardon... mais j'ai gagné froid ce matin... à Saint-Roch, où j'ai conduit ces dames...
M"' d'aigueperse. Vous vous en plaignez, mon gendre?
COLOMBET. .Moi? par exemple I mais vous concevez... la circulaire de monsieur Mathieu est un peu longue...
URSULE. Un peu longue!
COLOMBET. Par les observations que l'on a faites. . . voilà tout. Du reste, elle est trèsédifiante.
MATHIEU. Vous trouvez ! J'ai fait de mon mieux... inspiré par le zèle de ces dames... il faut réchauffer Ja charité publique en faveur de notre pieuse association. Si vous ^viez quelques changenK-nts à demander...
M"* D'AIGUEPERSE. Mais non, mais non, tout cela est parfait.
• M»U»i«u, M"» <i'Aiguep«rM, Colombtt, Uwul».
COLOMBET. C'est un peu long à copier...
URSULE. Il me semble, mon ami, que vous n'avez rien de mieux à faire.
M"* d'aigueperse. Vous n'avez pas de place.
URSULE. Pas d'autres devoirs à remplir.
COLOMBET. C'est juste.
MATHIEU. Ah I vous êtes plus heureux que moi... condamné à être employé d'un gouvernement que je n'aime pas, et à toucher 15,000 francs d'appointements d'un ministre que je déteste.
M™* d'aigueperse. Je vous plains I
URSULE. Quel sacrifice!
COLOMBET. 15,000 francs! Quel dévouement ! mais je voulais dire que je suis un peu pressé. Est-ce que je ne vais pas à notre campagne?
URSULE. Oh! non... pas aujourd'hui!
M""* d'aigueperse. Et vous savez qu'avant midi vous devez vous trouver à la paroisse ?
COLOMBET. Encore!
MATHIEU. Pour l'assemblée de la fabrique... mon cher enfant, nous espérons vous voir élever bientôt, aujourd'hui peut-être, à une dignité qui est bien due aux vertus de votre famille!
COLOMBET. De ma famille! cela me flatte infiniment. {A part.) J'aimerais mieux aller à la campagne.
URSULE. Ah ! le cœur me bati vous seriez le collègue de monsieur Mathieu!
M*"* d'aigueperse. J'en suis toute émue. Et vous dites aujourd'hui?
MATHIEU. Mais je l'espère. Ce sera un petit à-compte sur le présent de noces que je vous dois pour le mai iago de mon neveu avec votre sœur, mon cher Colombet !
M"" d'aigueperse. Mariage que je hâte de tous mes vœux !
URSULE. C'est un si bon jeune homme que monsieur votre neveu ! si bien élevé !
MATHIEU. Elevé selon nos principes... les bons.
M""* d'aigueperse. Mon Dieu, mon gendre, vous écoulez tout cela avec un flegme 1 On dirait que les bontés de monsieur Mathieu ne vous touchent pas?
URSULE. Que vous n'êtes pas sensible...
COLOMBET. Mais si fait... je suis si heureux! ce bon monsieur Mathieu! {A part.) J'aimerais mieux aller à la campagne!
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mon frère!., si tu savais. [Elle voit les autres et s'arrête ) Ah !
M"'* d'aigueperse. Qu'y a-t-il, mademoiselle ? Est-ce qu'on entre ainsi dans un salon ? Ne vo\ez-vous pas monsieur Mathieu?
PAULINE , après avoir fait la révérence. Pardon , madame , c'est qu'il y a là quelqu'un... une personne... qui demande mon frère !
COLOMBET. Moi?
URSULE. Mon mari?
M"'" d'aigueperse. Et c'est vous qui l'avez reçue?
PAULINE. Non , madame. François vous apportait la carte que ce jeune homme lui a remise.
MATHIEU. C'est un jeune homme?
PAULINE. Oui, monsieur.... un jeune homme... l'ami de mon frère.
Ursule prend la carte au passage.
M"" d'aigueperse. Vous le connaissez?
PAULINE. Ohl beaucoup, ma tante.
URSULE, lisant la carte. César Poligny.
coLOMBET. César! Il se pourrait! {A François, qui attend au fond.) Fais entrer!
FRANÇOIS, à Ursule. Le faut-il, madame?
URSULE, d madame d' Àigueperse. Ma mère?
Mme d'Aigueperse regarde Mathieu.
COLOMBET. Sans doute ! c'est un ami d'enfance. Vous savez , Ursule , ce jeune homme dont je vous ai souvent parlé, si gai! si aimable ?
URSULE. Ah! oui, si mauvais sujet!
COLOMBET. Voilà deux ans qu'il est parti pour voyager. Deux ans que je ne l'ai vu. Quelle joie. {À François.) Va donc, imbécile!
FRANÇOIS. Madame?
M"* d'aigueperse, après wn signe affirmatifdeM. Mathieu. Qu'il entre!
PAULINE. Oh! que je suis contente! Je vais le revoir ! Je vais...
M""' d'aigueperse. Vous allez rentrer dans votre chambre, où vous attendrez qu'on vous appelle. [Pauline veut parler. — Elle ajoute sévèrement.) Allez. .. [A Ursule.) Et vous, ma fille, à notre ouvrage. Une faut jamais qu'un étranger nous trouve inoccupées.
MATHIEU. L'essentiel est de donner de soi une bonne opinion.
Les dames s'asseyent et travaillent; M. Mathieu, assis à la table, semble occupé de la circulaire. Pauline •ort lentement, en faisant quelques signes de reproches ■ «on frère, qui ne la retient pas.
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MATHIEU , M"'« D'AIGUEPERSE, UR- SULE, CESAR, en costume de voyage, COLOMBET.
Colombet va au-devant de César, qui se jette dans ses bras.
César. Mon ami !
COLOMBET. Mon cher César!
césar. Voilà le premier moment de joie que j'aie éprouvé depuis longtemps! (Se tournant vers tes dames.) Ah! mesdames, pardon I mais après une si longue absence, le plaisir de retrouver un ancien camarade ..
COLOMBET. Cet excellent ami!
César, à Colomhet. Madame (^lonibet?
COLOMBET. Oui, la jeune!
César. Permettez-moi, madame, de vous présenter mes hommages, et d'adresser mes compliments à Colombet. [Gaiement.) Nous autres marins, nous sommes connus par notre franchise, et nous ne fardons pas la vérité. Mon ami, ta femme est charmante I
URSULE, se levant à moitié. Monsieur!
CÉSAR. On n'est pas plus jolie.
M"* d'Aigueperse échange un regard avec M. Mathieu.
COLOMBET, bas, en le tirant par son habit. Hum! hum!
CÉSAR. Hein ! mais à moins d'être aveugle, on doit convenir qu'il est impossible de rencontrer de plus beaux yeux et une taille plus élégante!
URSULE. Monsieur...
M"'* d'aigueperse, bas. Ne répondez pas.
COLOMBET, bas, à César, même jeu. Tu n'as pas le sens commun.
César. Eh ! mais je ne vois pas ta chaiv raanle sœur, Pauline.
COLOMBET. Oh! ma sœur!...
M"'« d'aiguepebse. Elle étudie dans sa chambre, monsieur !
césar. Ah! [Bas, à Colombet.) Celte vieille dame?
COLOMBET. Ma belle-mère !
César salue M™« d'Aigueperse, qui se lève à moitié.
CÉSAR, bas, après l'avoir saluée. Beauté sévère. Et ce grand monsieur qui ne dit rien, c'est ton beau-père?
COLOMBET, toussant pour le faire taire.
Hum! hum! (Haut.) * Monsieur Mathieu, un de nos amis !
URSULE. De nos bons amis.
César salue, Mathieu s'incline légèrement.
CÉSAR. Ah ça , mon cher Colombet, avec toi j'agis sans façon, en vrai marin, comme autrefois, comme au temps où nous n'avions qu'un seul domicile, non pas le tien, non pas le mien, mais le nôtre. . . en ami, en camarade.
Mathieu, d'Aigueperse, Ursule, C<L:îsEDet. César.
M'"' d'aiguepebse. Caraarade de l'université ?
COLOMBET. Collège Henri IV, belle maman.
CÉSAR. Aussi, tu vois... j'aurais cru manquer à notre vieille amiiié si j'eusse oublié ta dernière lettre que j'ai reçue au pied des Pyramides ; cette lettre qui m'apprenait ton mariage, et me sommait de ne pas descendre ailleurs que chez toi.
COLOMBET, un peu embarrassé. Certainement !.,.
Mme d'Aigiieperse échange un rpgard avec Mathieu.
CÉSAR. Ainsi cette chambre que tu m'offrais, je l'accepte.
COLO.MBET, avec abandon. Très-bien?...
une chambre fort agréable et tout à fait libre en ce moment... comme cela se trouve! (5e reprenant, avec embarras à Ursule.) C'està-dire libre... est-elle libre, chère amie?
URSULE. Je le présume.
CÉSAR. Mile pardons, madame... mais si je dev;iis déraiigtr quelqu'un...
l'RSULE. Mon Dieu! monsieur...
M'"* d'aigl epep.se, bas à Ursule. Ne répondez pas.
COLOMBET. Au contraire , nous sommes ravis, enchantés... n'est-ce pas, chère amie?
César. 3Ierci ! plus tard je ferai venir mon bagage et puis quelques petits cadeaux que je prierai madame d'accepter*.... Ils n'ont qu'un mérite : c'est de venir de loin 1 Pour toi, je t'apporte de merveilleux cigares.
COLOMBET, effrayé. Pour moi!... Je ne fume pas !
CÉSAR , regardant Ursule. Tu ne fumes
{ilus?... je comprends; tu fais bien. Puisque u m'offres l'hospitalité, que j'accepte... Ah! ça, l'amitié permet certaines indiscrétions... Tu n'as pas déjeuné?
Même jeu entre Mma d'Aigueperse et Mathieu.
COLOMBET. Non... pas encore !
CÉSAR. C'est à merveille ! je meurs de faim... Ce diable de conducteur, qui vient me réveiller au milieu de la nuit pour m'avertir qu'on va déjeuner! à quatre heures du matin, c'était trop tôt... tu penses bien que je l'ai envoyé promener. ( Même jeu entre M'°* d' Aigueperse et Mathieu ; Colombet seffoT e de rire en regardant sa femme, qui reste impassible.) De sorte qu'en ce moment le déjeuner viendrait un peu plus à propos... Vous passiez dans la salle à manger, peut-être ?
COLOMBET, avec embarras. Non... c'est que ce n'est pas encore notre heure... Nous avons l'habitude de ne rien prendre avant midi.
CÉSAR, riant, Ohl ceci, c'est trop tard... c'est très-mauvais pour la santé. [Regardant
' Malhieaj M»* d'Aiguep«r»e, Ursule, Céstr, Co-
sa montre.) Encore une heure. Tiens, mon ami, je ne veux pas déranger tes habitudes... pas de cérémonie, de grâce. {A mi-voix.) Mais franchement, je n'attendrai jamais jusque-là ; et tu serais bien aimable de me faire servir.
COLOMBET. Comment donc?... à l'instant même I
CÉSAR. Oh! la moindre chose... De la viande froide, du pâté... ce qu'il y aura.
COLOMBET, à part. Aïe! aïe!
M""' d'aigueperse, en souriant. Monsieur ignore sans doute que nous sommes dans le carême.
CÉSAR. C'est vrai, madame, je l'avais oublié; vous êtes peut-être dans l'usage... (i Colombet.) Toi aussi?... Ah! pardon; n'estce que cela ? peu m'importe 1 liberté tout entière... je suis tolérant. D'ailleurs, j'aime beaucoup le maigre, surtout quand il n'y a pas autre chose. Et pourvu que tu me donnes une bouteille de bon vin... car tu dois en avoir. . tu es un amateur.
URSULE. Mon mari?... il ne boit que de l'eau !
COLOMBET. Oui... par ordonnance... du médecin.
CÉSAR. C'est différent. Mais tu me diras le nom de ton docteur.
COLOMBET. Pourquoi?
CÉSAR. C'est que si jamais je suis malade, j'en ferai venir un autre.
M"' d'aigueperse, se levant, ainsi qu Ursule. Monsieur , puisque vous ne pouvez attendre, nous allons, ma fille et moi, donner des ordres pour votre déjeuner.
CÉSAR. Ah ! mesdames...
M"" d'aigueperse. Mon gendre, vous n'oublierez pas... cette circulaire.
MATHIEU. Oh ! je vois bien que si je ne m'y mets pas nous n'en finirons jamais.
COLO.MBET. Vrai? vous allez m'aider un peu ?, . . que vous êtes bon !
M"^ d'aigueperse. Trop bon!.... Quel ton! [A Ursule.) Suivez-moi, ma fille. {Saluant César.) Monsieur.
URSULE. Me voici, ma mère. (De même, à Colombet.) Quels principes!...
Elle fait ta révérence à César qui la salue; elles sortent. M. Mathieu, s'assied au bureau.
COLOMBET, à part. Il paraît que mon ami César n'a pas de succès.
MATHIEU, osais; COLOMBET, CÉSAR.
CÉSAR. Ta femme, mon ami, a on air de bonté, de candeur!...
COLOMBET, tans voir Mathieu. Mais oui, elle est fort bien, ma femme... Tu ne la
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connaissais pas ? j'avais eu son père pour tuteur. ..
CÉSAR. Je comprends... c'est un mariage de convenance.
coLOMBjeT, riant. Oui, un règlement de comptes... Ce cber César 1 il a bien dû t'étonner, mon mariage!
CÉSAR, de même. Je t'en réponds!.., qui diable m'eût dit que toi, que, j'avais quitté bon vivant, joyeux convive, toi qui menais si rondement la vie de garçon...
COLOMBET, de même. C'est vrai !
CÉSAR. Tu manquerais si vite à tes principes... car c'était toi qui nous mettais en gaieté. . . et qui faisais à ces pauvres maris une guerre !...
COLOMBET. A mort!.... C'était amusant!
c'était... {Apercevant Mathieu qui écrit en prêtant V oreille.) Ah!
CÉSAR. Hein? tu dis?...
COLOMBET, changeant de ton. Moi, mon cher, je dis que tu exagères... J'étais un bon enfant, si tu veux; mais j'ai toujours eu des idées... que... et puis.... j'ai élé élevé dans des habitudes... si raisonnables... (Elevant la voix. ) D'ailleurs, ma femme m'a réconcilié avec le mariage; elle est si bonne, ma femme!...
CÉSAR. Et si jolie ! si modeste !. . . Les compliments la font rougir.
COLOMBET, riant. Je crois bien! elle était indignée... Tu vas lui parler de sa grâce, de ses beaux yeux, de sa jolie taille... et devant sa mère encore! (// s arrête à un mouvement de !\Jathieu.) Diable d'homme!
CÉSAR, riant. Ah bah ! il me semble qu'une femme aime assez qu'on lui dise qu'elle est jolie.... quand elle l'est.... et même quand elle ne l'est pas... Est-ce que ces dames seraient un peu prudes?
COLOMBET. Eh 1 non... humîhum! non, au contraire... c'est que vous autres mililains, vous autres marins, vous avez une admiration un peu vive... Et tu conçois... une femme comme la mienne... comme j'en désirais une...
CÉSAR. Comment?
COLOMBE'!'. jNon pas pourtant que... Ah! Dieu, elle comprend très -bien que dans le monde... mais enfin, je ne suis pas fâché de te prévenir, c'est plus sûr.
CÉSAR. Ce n'en est pas pour cela plus clair. Sois tranquille : je sais ce qu'on doit aux dames d'égards, de réserve; mais ici, que diable ! entre hommes.. . il faut de l'abandon. [À Mathieu, qui remue des papiers.) N'esice pas, monsieur?... Je n'aime pas les Tartufes !
COLOMBET, à part. Oui, il tombe bien î
MATHIEU. Pardon, monsieur... je n'ai pas eRtendn...
COLOMBET, à part. Il n'a pas perdu uu mot. [Uout.) Monsieur me pariait de ma femme, de mon bonheur.
MATHIEU, se levant *. Monsieur n'est pas marié ?
CÉSAR. Non, heureusement!
COLOMBET, toussant. Hum, hum!
CÉSAR, sans y faire altention. Car si je l'éiais, ce serait sans doute avec la femme la plus coquette, la plus perfide... Mais si jolie. .. et tu sais, nous deux nous avons toujours aimé les jolies femmes...
COLOMBET, Moi, je... (fia5.) Tais-toi !... CÉSAR. Hein ? est-ce que tu ne les aimes plus?...
COLOMBET, bas. Eh! si fait!... mais tais- I toi ! [Haxit. ) Et tu disque cette dame... ! CÉSAR. H y a un an, tiens... un peu avant j ton mariage...
j COLOMBET. W y avait de la sympathie entre I nous.
[ CÉSAR. Je l'aimais de toutes les forces de j mon âme !... c'était une de ces passions qui j semblent n'avoir rempli voire cœur des espérances les plus enivrantes que pour y laisser ensuite plus d'amertume et de regret.. MATHIEU. El cela, monsieur, a tini?...
CÉSAR. Par un coup d'épée.
COLOMBET. Vraiment?
MATHIEU- Vous VOUS êtcs battu ?
CÉSAR. Et j'ai élé blessé comme un
mari... c'est tout simple... c'était moi que l'on trompait! Oh! j'étais fou... je le suis encore... Car le temps, l'absence de celle que j'aimais, le souvenir de sa perfidie, rien n'a pu me guérir de mon amour... aussi, je viens à Paris pour m'étourdir, me console?, et j'ai compté sur toi.
COLOMBET. Sur moi?...
SCÈNE V
Les MÊMES, M"' D'AIGUEPERSE **.
M"'' D'AIGUEPERSE. Mousicur, VOUS sercï servi dans un instant !
césar. Ah! madame, que de bonté! Je suis vraiment confus... Si lu ne déjeunes pas, mon cher Colombet, tu me tiendras du moins compagnie... Et nous retrouverons notre gaieté d'autrefois à nos joyeux souvenirs...
MATHIEU, à part. Oui... c'est édifiant!
COLOMBET. Certainement, mon cher César !...
M"* D'AIGUEPERSE. N'oubliez pas , mon gendre, qu'on vous attend ce matin à la fabrique...
CÉSAR. A la fabrique!
■ Ma»Wtnu, Céiiar, Colombet.
•■ Mh:UÙ'ii, Cé-^iir, Mil» d'Aigiiep*rïf, GeloBibet.
MA(iASIN THÉÂTRAL.
COLOMBET. Permettez, belle-maoïan; si je n') allais que plus lard?
MATHIEU. Impossible ! on ne peut voter qu'après vous avoir entendu.
M"' d'aiguepekse. Vous n'avez pas de temps à perdre...
coLOMBhT. C'est juste... mon ami, je suis désolé de te quitter ainsi.
CÉSAR. Allons donc... Les affaires avant tout... quand je pense qu'autrefois, au temps des rêves de notre jeunesse, tu voulais une recette générale ! Comme moi je jurais d'être au moins amiral... Et nous voilà, l'un petit officier de marine, et l'autre simple industriel.., Puisque tu es industriel... va, mon ami, va I... Piustard, j'irai à ta fabriqueavec toi.. . cela me fera plaisir... cela doit être amusant !
M"'* d'aigueperse. Monsieur...
COLOMBET, à part. Ah ça , est-ce qu'il veut se moquer de moi?...
CÉSAR. A ton retour, si tu as une heure à
me donner, nous sortirons ensemble Je
suis impatient de revoir nos amis, nos camarades d'autrefois, à moins que nous ne les retrouvions ce soir à l'Opéra.
MATHIEU. A l'Opéra !
COLOMBET, à part. Miséricorde !
CÉSAR. Madame y a peut-être une loge?...
M"" d'aigueperse. Non, monsieur... Jamais. . .
CÉSAR. Madame préfère les Bouffes... C'est qu'autrefois , Colombet et moi , nous étions des habitués de l'avant-scène., . J'ai toujours aimé la musique... Lui, c'était la danse... , COLOMBET, vivement. Allons, encore!
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SCÈNE M
Les Mêmes, URSULE *.
URSULE. Mon mari!... Ah! Ferdinand!
quelle surprise vous m'avez faite !
COLOMBET. Gomment ! une surprise ! Moi!
URSULE. Eh oui... ce magoihque bouquet que l'on vient de m'apporter de votre part !
COLOMBET. De ma parti... un bouquet...
Ah ! oui, ah ! j'y suis ! {À part.) Les maladroits ! Ils se sont trompés. . .
M*"* d'aigueperse. Un bouquet ! à quoi bon?...
césar. Voilà un mari galant! ., C'est un
plaisir que je réclamerai une autre fois
Madame va sans doute au bal ce soir ?
M""* d'aigueperse, sévèrement. Non, monsieur. . .
césar. C'est que Colombet aimait tant le bal autrefois !
* Mathieu, M"»* d'Aigueperse , César, Ursule, Colombet.
COLOMBET. Moi., .je... je ne me rappelle pas. . .
césar. A moins que ce ne soit une fête...
URSULE. Ce n'est pas la mienne!
COLOMBET, prenant le bouquet. Eh mais!
ne puis je offrir des fleurs à ma femme, qui les aime tant!... Ce matin, j'ai vu ce bouquet qui m'a paru fort joli, et j'ai dit : Il sera pour Ursule... [À part.) J'en serai quitte pour en commander un autre !
URSULE Mon ami, il est trop beau pour moi. .. mais que je ne vous en remercie pas moins...
cÉSAft. C'est un charmant bouquet de bal!...
M""" d'aigueperse. Encore !
COLOMBET. A bientôt, mon ami; va déjeuner; moi. je sors... (.4 part.) Imbécile!
CÉSAR. Hein ?
COLOMBET. Adieu, adieu.
CÉSAR. Mesdames!., (vl /jar^ ) Je n'y suis plus du tout !...
ils sortent chacun d'un côté.
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M"" D'AIGUEPERSE, MATHIEU, UR- SULE
MATHIEU. Enfin, les voilà séparés! c'est fort heureux !
M'"* d'aigueperse. Oui, n'est-ce pas, mon cher monsieur Mathieu ? ce jeune homme est pour mon gendre une connaissance...
MATHIEU. Détestable!... Quelles mœurs!
M'"* d'aigueperse. Quelle légèreté.
URSULE. Le fait est qu'il ne parle que de bals, de spectacles...
MAiHiEU. Et ce n'est rien encore!...
URSULE. Ahl mon Dieu!
M*"* d'aigueperse. En effet, vous êtes resté
ici avec eux Est-ce que vous auriez
écouté?...
MATHIEU. Non , mais j'ai entendu, sans le vouloir... une conversation fort peu édifiante... Des souvenirs de jeunesse, uu peu vifs... des confldences d'amour trahi!... de duel... Des prrojets de dissipation... Il vient ici pour se consoler d'une passion malheureuse, au milieu des plaisirs qu'il fera partager à ce cher Colombet !
M""» d'aigueperse. Miséricorde !
URSULE. Vous me faites peur!
M"* d'aigueperse. 11 perdra mon gendre!
MATHIEU. Et près de Pauline, une jeune fille dont la petite tête serait si facile à déranger!...
M"* d'aigueperse. a la veille d'un mariage qui nous a donné tant de peioel
* H>n« d'Aigueperse, Mathieu, Ursule.
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grâce à Cfe monsieur Edmond, qu'elle croyait aimer !. . . Ah ! la jeunesse ! la jeunesse ! que c'est fragile ! que c'est. ..
MATHIEU. C'est la jeunesse enfin ! c'està-dire une maladie dont heureusement on guérit tous les jours...
M"'* D'AiGUiiPhRSE. Je me suis toujours défiée des jeunes gens... aussi, j'ai eu comme un frisson quand j'ai vu ce monsieur César s'installer chez nous.
URSULE, Et avec cette assurance !
MATHIEU. C'est fort malheureux ! Je ne puis vous dire que cela... c'est fort malheureux !
M"'* d'aigueperse. Ah! Ursule, il y a dans tout ceci beaucoup de votre faute ! URSULE. Comment, ma mère?
M'"* d'aigueperse. Sansdoute! quand votre mari vous demandait si la chambre était libre, qui vous forçait de répondre comme vous l'avez fait ?
URSULE. Mais, ma mère.. . la vérité !
M"'^ d'aigueperse. La vérité, quand elle est utile à dire. . . à la bonne heure !
MATHIEU. Ma respectable amie a raison.
Tout dépend des circonstances... Nous faisons une très-grande différence entre dire ce qui n'est pas, et ne pas dire ce qui est... selon le but et les intentions... C'est d'une haute moralité.
M'"' d'aigueperse. Et dans ce cas, il s'agissait d'arracher mon gendre à la société d'une personne...
MATHIEU. Dont l'exemple et les perfides conseils peuvent creuser un abîme sous ses pas!...
URSULE *. Ah ! ma mère !
M""' d'aigueperse. Le mauvais exemple est si dangereux !
MATHIEU. Et le cœur humain si faible, ma respectable amie! Vous avez entendu... Ils veulent revoir ensemble ces camarades, ces échappés de l'université avec lesquels vous avez rompu les pernicieuses liaisons de votre mari... Il est si faible!... il sera entraîné, et alors. ..
M"** d'aigueperse. Et alors...
URSULE. Mon pauvre Colombet! mais il n'en sera rien! certainement je ne permettrai pas qu'un étranger, un inconnu, vienne le détourner de ses bonnes habitudes! Et pour le sauver... Mais voyons... dites-moi donc quelque chose... aidez-moi donc ! Que faut-il faire?
MATHIEU. C'est un peu tard...
M""* d'aigueperse. 11 n'y a qu'un remède à cela... c'est de prier... ce monsieur... poliment... de...
URSULE. De s'en aller...
MATHIEU. Poliment!...
* M"* d'AiguepsrM, UrsHl«, Matbt«tt.
URSULE. J'entends bien! mais comment?
moi qui le connais à peine... Je n'oserai jamais... Si vous vous en chargiez, ma mère?
M"••=D'AIGU^ perse. Iiripossiblt', nianil.'!.,. j'aurais l'air de vous dicter votre conduite!
MATHIEU. C'est juste!
URSULE. Ce sera donc un nouveau service que nous vous devions. .. bon monsieur Matieu.
MATHIEU. Ah ! permettez... les jeunes gens sont si mal élevés !... Celui-là surtout a l'air un peu brutal. .. Il pourrait manquer d'égards... D'ailleurs je ne suis pas chez moi! Il faudrait pour bien faire que ce fût votre mari qui vous débarrassât de son ami... de collège !
M"'" d'aigueperse. Et pour être plus sûr qu'il ne le reverra pas... pour l'éloigner de Paris*et du danger, nous l'enverrons, comme à l'ordinaire, passer quelques jours à la campagne, pour affaires.
URSULE. Il y va bien souvent, ma mère !
M"" d'aigueperse. Il le faut!... Et en attendant, montrons à cet importun une froideur qui le rende plus circonspect, et ne lui donne pas envie de rester dans une maison dont les principes s'accordent si mal avec les siens!.. . Quand vous reviendrez à deux heures pour notre partie, il sera congédié, je l'espère !
URSULE. Ce sera difficile!,..
MATHIEU. Justement, le voici.
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, CÉSAR *.
CÉSAR, sans tes voir. Maintenant je puis attendre. {Les apercevant.) khi madame, je suis désolé de l'embarras que je puis causer ici... mais...
M""' D'AIGUEPERSE. Pardon, monsieur..,, j'ai quelques ordres à donner... et je sortais, . .
Elle salue et sort.
CÉSAR. Ah! {À Ursule.) Je suis heureux, madame, de pouvoir vous exprimer combien je suis sensible à l'accueil que. ..
IJRSULE. Pardon, monsieur... c'est l'heure où j'ai quelques devoirs à remplir... et mon mari... enfin, j'ai l'honneur...
CÉSAR. Madame... {Elle sort.) Parbleu!
monsieur. .. monsieur Mathieu, vous me direz si c'est moi qui mets ces dames en fuite . et...
MATHIEU, tirant sa montre. Pardon, monsieur,,, je suis en retard... Il faut que je m'arrête un, instant à mon bureau avant de me rendre à la fabrique. . .
Ursula, M^e «i'Aigaepwie, César, Matkiou.
MA(;VSIN THFATRAL.
CÉSAR. Aussi! [À part.) Ils sont donc ions fabricants !
.MATHIEU. Je TOUS salue de tout mon
cœur!...
Il sort.
CÉSAK. Hein ! Ah ça, mais tout le inonde se moque de moi ici... Colombet lui-même qui m'impose silence! La belle-mère, avec »a grande ligure qui m'a glacé 1... madame Colombet, avec ses hésitations... et monsieur Mathieu avec son air cafard! Jusqu'à ce domestique qui me servait à table, et qui avait l'air de rire dans sa b;irbe de ma siupélaction à la vue de ce déjeuner plus que maigre... On dirait que ma piésence ne réjouit personne !
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CÉSAR, PAULINE
PKUUSE , entrant mystérieusement. Ah!
mon Dieu! Il est seul! C'est un protecteur!
CÉSAR. Quelqu'un ! Oh ! la jolie personne ! [Allant à elle.) Pardon, mademoiselle, je n'avais pas l'honneur...
PAULINE. Comment, monsieur, vous ne me reconnaissez pas?...
CÉSAR. Eh! mais... Pauline! mon enfant, c'est vous !
PAULINE. A la bonne heure, au moins.... Moi, voyez-vous, je vous ai reconnu tout de suite !
CÉSAR. Oh! c'est différent! mais vous...
PAULINE. Moi ! vous me trouvez donc bien changée? [A part.) Oh! oui, depuis le départ d'Edmond! {Haut.) Voilà ce que c'est que les chagrins, monsieur... on dépérit.
CÉSAR. Que dites-vous? mais au contraire... quand je vous ai quittée, vous étiez une petite fille qui promettait d'être assez bien ! mais maintenant vous êtes une belle demoiselle.... et tellement embellie...
PAULINE. Ah! vous me flattez, monsieur.
CÉSAR. Non, je vous le jure! vous êtes charmante !
PAULINE. Vrai? Alors c'est bien heureux ! car je suis si triste que je devrais être laide.
CÉSAR. Oh ! je vous en défie ! Mais pourquoi donc cette tristesse , pourquoi donc ce chagrin ?
PAULINE. Chut! si on nous entendait!...
Dam! je ne vous cherchais pas... c'était madame d'Aigueperse. ..
CÉSAR. Pourquoi trembler ainsi près de moi? Ne suis-je plus, comme avant mon départ , votre ami, votre frère? Vous m'appeliez voire frère !
PAULINE. Oh! si fait... J'en avais deux
alors... deux qui m'aimaient... Et maintenant je n'en ai plus ifu'un... c'est vous?
ctSAR. O ciel !
PAULINE. Oui, vous... et si vous saviez... quajid j'ai lu votre nom sur cette carte que l'on m'avait remise, comme j'étais joyeuse ! Je me suis dit : Voilà un ami, un sauveur peut-être qui m'arrive ! Et lorsque madame d'Aigueperse m'a ordonné sévèrement de rentrer dans ma chambre... j'ai cru que je ne vous verrais pas... Et seule, à ma fenêtre, pour épier votre sortie, je me suis surpi ise à pleurer encore comme une enfant!
CÉSAR. Ah ! ma chère Pauline ! Quel est donc ce mystère que depuis mon arrivée je ne puis comprendre? Que se passe-t-ii donc dans cette maison ?
PAULINE. Mais d'abord il ne s'y passe rien.
Et voilà ce qu'il y a de plus malheureux
tous les jours se suivent et se ressemblent... jamais de plaisirs, toujours des sermons... des réprimandes. .. aussi je m'ennuie!... Ah! je m'ennuie bien !...
CÉSAR. J'entends... madame d'Aigueperse est sévère !
PAULINE. Horriblement sévère!
CÉSAR. Mais votre belle-sœur... qui est
jeune comme vous qui paraît aimable
comme vous...
PAULINE. Oh! non... si mon frère le voulait bien, je ne dis pas, parce qu'un mari peut exiger que sa femme soit aimable. Mais lui! cela lui est bien égal! pourvu qu'il fasse son reversi avec monsieur Mathieu... On le fait tous les soirs, et quelquefois dans la journée... Le jeudi, par exemple c'est aujourd'hui , vous verrez. Pourvu qu'il accompagne madame d'Aigueperse à l'église; qu'il écoute lire à sa femme quelque ouvrage bien insipide, tandis que moi j'ai toutes les peines du monde à ne pas m'endorniir sur ma broderie.... Voilà tout ce qu'il lui faut, tout ce qu'il désire.
CÉSAR. Colombet! oh! je lui parlerai...
Autrefois, je le sais, avec nous, ses amis, il n'avait pas une grande force de caractère ; il éludait les discussions, il tournait les difficultés ; et plutôt que de soutenir une opinion, il s'en allait.
PAULINE. C'est ce qu'il fait encore. On l'envoie à la campagne.
CÉSAR. En pénitence?
PAULINE. Et moi, je reste.
CÉSAR, Mais cela ne peut durer longtemps ainsi. Vous vous marierez...
PAULINE. Eh bien! non... voilà ce qu'il y a de plus affreux! je ne me marierai pas.
CÉSAR. Ah! mon Dieu! est-ce que l'on voudrait vous forcer ?
PAULINE. On veut me forcer à épouser le neveu de monsieur Mathieu.... un grand
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jeune hoiume pâle, tri!>te, qui a toujours les yeux. baissés, qui ne sait rien dire... et qui est laid... enfin comme son oncle!... mais pour l'épouser, il faut que je dise oui... et je ne le dirai jamais! Non, non, non! mille fuis non I
CÉSAR. Mais votre frère ne peut approuver...
PAULINE. Il approuve tout. . . Et lorsqu'on a chassé de la maison ce pauvre monsieur Edmond qui m'aimait tant!
CÉSAR. Monsieur Edmond!
PAULINE. Oui , c'est un jeune homme très-gentil, très-gai surtout. Il avait toujours des choses aimables à me due ; rien que de le voir, j'oubliais tout le reste.
CÉSAR. Vous l'aimiez?
PAULINE, chut! (Baissant la t'OîJr-.) Je ne i sais pas... mais j'étais bien heureuse !... Un ! jour, on me renvoya. .. Il voulait parler en I secret h madame d'Aigueperse et à mon frère!,
CÉSAR. De vous ?
PAULINE. Je crois que oui... car lorsque je revins, il était parti... et depuis, je ne l'ai plus revu. ..Quand je veux parler de lui, ou me dit de me taire ; je vois bien que la maison lui est interdite, et qu'il mourra de chagrin, comme moi, si ce n'est déjà fait.
CÉSAR. Mourir ! Eh 1 plutôt conspiruns ensemble pour faire rentrer monsieur Edmond , pour forcer Colombet à faire voire bonheur !
PAULINE. Oh! je ne demande pas mieux!
[Eljrayée.] Ah!
PAULINE, CÉSAR, COLOMBET
COLOMBET. Enfin, je reviens...
CÉSAR. Rassurez-vous !
PAULINE. Pardon ! c'est que je croyais que c'était quelqu'un... mais non...
COLOMBET. C'est moi ! Grâce à Dieu ! je puis le voir! c'est pour cela que j'ai vite expédié l'aiïaire de la fabrique.
CÉSAR. L;i fabrique! lu y es donc occupé?
COLOMBET. Oui, quelquefois.
PAULINE. Puisqu'on veul le faire marguillier...
CÉSAR. Hein? toi ! Ah! c'est donc...
COLOMBET. oh! je ne le suis pas encore!
CÉSAR. Marguillier ! Diable ! tu es devenu ambitieux !
COLOMBET. Cela t'étonne?
CÉSAR. ISon, non, cela ne m'étonne plus. Je comprends ce que ta sœur me disait tout à l'heure.
COLOMBET. Quoi ! qu'est-ce qu'elle te disait... cette pelite bavarde?... [Elevant la voùc.) D'abord je n'y suis pour rien... je désavoue. . .
CÉSAR. Eh ! mou Dieu ! on ne t'écoute pas... tu cries en pure perte! Quant à moi, je te déclare...
COLOMBET. Je te déclare que je vrux vivre tranquille, que je me trouve heureux !
PAULINE. Je t'en fais mon compliment!
COLOMBET. Silence!
PAULINE. Voyez, comme il est méchant!
COLOMBET. Mais de quoi peut -elle si plaindre?
PAULINE. De tout!
COLOMBET. Est-ce que je ne l'aime pas?,.. Est-ce que ma femme n'a pas pour elle une amitié de sœur ? Est-ce que ma belle-mère ne s'occupe pas d'elle comme de sa fille?
CÉSAR. Justement! voilà ce qui ne nous convient pas! Et par exemple, nous ne voulons pas que madame d'Aigueperse nous choisisse un mari que uous saurons bien choisir nous-mêmes... n'est-ce pas?
PAULINE. Allez toujoui-s... vous parlez très-bien !
CÉS.\R. Par exemple! le neveu at monsieur Mathieu, qu'elle n'aime pas.
COLOMBET. Mais qu'elle s'explique, dors.
PAULINE. Mais on ne veut pas lu'entendrc. CÉSAR. Dans ce cas, n'esi-ce pas son frère qui doit la défendre? Et puisque monsieur Edmond nous airne. Hein? il nous aime?
PAULINE. Beaucoup.
CÉSAR. Puisque no>is l'aimons, car nous l'aimons ?
PAULINE. Certainement, CÉSAR. Je ne vois pas pourquoi nous ne l'épouserions pas.
PAULINE. Voilà... c'est clair !
COLOMBET. Edmond... sans doute... c'est un bon jeune homme! du moins je le crois; et je ne m'opposerais pas le moins du monde à ce mariage si j'étais le maître.
CÉSAR. ïu ne l'es donc pas?
PAULINE. Il ne l'est pas!
COLOMBET. Si fait !
CÉSAR. Alors...
COLOMBET. Alors... mais enfin, que veuxtu que je fasse?
CÉSAR. Je veux que tu t'expliques positivement... que tu déclares à ta belle-mère, à ta femme, que ta sœur n'aime pas le neveu de M. Maihieu.
PAULINE, élevant la voir. Je le déteste. CÉSAR. Que monsieur Edmond lui plairait mieux pour son mari.
PAULINE. Beaucoup mieux! ittais il n'osera pas.
COLOMBET. Mais tais-toi donc!... D'abord je n'ai pas peur; et puisque tu veux que je parle... pour cette petite sotte... qui pourrait bien parler elle-même... c'est égal, je vous prouverai. . . Silence ! voici ma bellemère!..
PÀULUfB. Oh 1 je me sauve !
Elle sort.
CÉSAR. Non, c'est ta femme... je te laisse avec elle... tu vas lui parler; et pendant cette petite explication, je vais faire apporter mes effets pour m'installer dans l'appartement que tu me destines... Allons, sois homme, morbleu !
11 salue Ursule et sort.
SCÈNE XI
COLOMBET, LiRSULE.
COLOMBET, à part. Au fait, ils ont raison ; puisque ma sœur n'aime pas le neveu de monsieur Mathieu, elle ne l'épousera pas.
URSULE, à part. Du moment que ma mère assure que la présence de monsieur César est dangereuse pour mon mari, il partira.
COLOMBET. IVla chère Ursule!...
URSULE. Mon ami !...
COLOMBET. Je suis enchanté de vous voir, car j'ai à vous parler d'une affaire importante.
URSULE. C'est comme moi... je craignais même de vous contrarier un peu.
COLOMBET. C'est comme moi mais
quand il s'agit du bonheur...
URSULE. Vous avez raison.
COLOMBET. Et puis nous nous entendons si bien tous les deux.
URSULE. Vous êtes si raisonnable.
COLOMBET , à jparr Je crois que je peux parler.
URSULE, de même. Le moment est favorable.
COLOMBET , se préparant , à parler. Ma chère Ursule !
URSULE, l'interrompant. Mon ami, n'avez-vous jamais senti combien il est important, lorsqu'on doit vivre ensemble, de se plaire, de se convenir?
COLOMBET, à part. Tiens... elle y vient d'elle-même. {Haut.) Certainement, certainement, chère amie.
URSULE. Et il est des personnes...
COLOMBET. Très-respectables, du reste.
URSULE. Mais dont les mœurs...
COLOMBET. Le caractère...
URSULE. Les habitudes ne peuvent sympathiser avec les nôtres.
COLOMBET. C'est cela... on ne sait pas pourquoi, mais on ne peut les souffrir.
URSULE. Vous trouvez!...
COLOMBET. Sans doute, tout le monde sent cela... et c'est précisément ce que ne us disions ici même, il n'y a qu'un instant, avecCésw.
URSULE. Plaît-il?
COLOMBET. Âv«c moB tml Césv.
URSULE. Ah! moosiem: César tous di« sait...
COLOMBET. Précisément ce que vous venez de me dire... c'est un esprit si juste, si droit que César...
URSULE. Ainsi il comprend lui-même...
COLOMBET. Ahl parfaitement.
URSULE. J'en suis vraiment enchanté; car je craignais qu'il ne vous fût désagréable de lui faire sentir que sa société ne peut nous convenir.
COLOMBET. Hein!...
UKSULE. Mais dès qu'il vous disait luimême. . .
COLO.MP.ET. Qui? César?... Mais du tout, il nie parlait du neveu de monsieur Mathieu, que ma sœur n'aime pas, qu'elle ne veut pas épouser.
URSULE. Ah! cela ne vous regarde pas, ni moi non plus.
COLOMBET. Pourtant...
URSULE. Cela regarde ma mère.
COLOMBET. Ah!
URSULE. Et quant à monsieur César, j'espère que vous lui ferez entendre...
COLOMBET. Permettez.. .
URSULE. Vous le ferez pour moi... si vous m'aimez. ..
COLOMBET. Si je l'aime , ma petite Ursule... mais il y a d'autres manières de te le prouver...
URSULE. Ferdinand!,..
COLOMBET. Laisse- moi cette jolie main.
URSULE, la retirant avec pudeur. Ferdinand ! et aujourd'hui même vous lui direz...
COLOMBET. Impossible!... un camarade...
un ami.... nous sommes habitués depuis si longtemps à vivre ensemble comme deux frères... il ne m'a jamais rien refusé.
URSULE. Eh bien, il ne vous refusera pas ce que vous allez lui demander.
COLOMBET. Quoi donc?
URSULE. De vouloir bien prendre son domicile ailleurs que chez vous, dans un hôtel garni ; il sera sûr au moins de ne déranger personne.
COLOMBET. Mais...
URSULE. Un mauvais sujet qui ne peut que vous déranger, vous perdre.
COLOMBET. oh! si ce n'est que cela...
URSULE. Vous dites?...
COLOMBET. Je dis que vous vous trompez... et si vous n'avez pas de meilleures raisons. . .
URSULE. D'ailleurs, il n'est pas convenable qu'un jeune homme si léger demeure plus longtemps dans la même maison que moi.
COLOMBET. c'est une plaisanterie.
URSULE. Surtout au moment où tous ailes vous absenter.
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COLOMBET. Plaîl-il?...
URSULE. OÙ VOUS allez partir pour la campagne.
COLOMBET. Ah ! je pars pour la cmipagnel...
DRSUi.E. Mi mère l'a décidé,
COLOMBET, avec joie. Vrai! elle a décidé!... Alors, c'est bien dilîérent. Ah! je pars pour la campagne !
URSULE. Eh ! mais on dirait que ça vous fait plai>ir?...
COLOMBET. A moi? pas du tout... je me résigne.
URSULE. Alors vous partirez aujourd'hui, ce soir.
COLOMBET. Tant mieux.
URSULE. Comment! tant mieux?...
COLOMBET. Oui, tant mieux!... parce que, vous concevez , mon ami César comprendra plus aisément. . Ah! si je n'étais parti que demain... ce ne serait pas la même chose!... {Â part. ) Parbleu !
SCÈNE XU
Les MÊMES, M"' D'AIGUEPERSE, PAULINE *.
M"^ D'AIGUEPERSE. Oui, mademoiselle, disposez tout pour le reversi.
PAULINE. Tout de suite, madame. (Bas à Colombet.) Tuas parlé?... comment cela va-t-il?...
COLOMBET. Je pars pour la campagne.
URSULE. Venez, ma mère, venez... mon mari est enfin raisonnable... il sent bien lui-même qu'il n'est pas convenable d'établir entre nous et cet ancien ami des rapports trop fréquents.
PAULINE, d part. Ah! mon Dieu!
M"* D'AIGUEPERSE. A présent qu'on l'a retenu, il est un peu tard pour y penser.
COLOMBET. C'est ce que je disais... il est un peu tard.
M"* D'AIGUEPERSE, iévèrement. Mais il n'est jamais trop lard pour faire son devoir.
COLOMBET. c'est cela!... il n'est jamais trop tard. ..
M"" D'AIGUEPERSE. Et VOUS avez trop de sens, mon gendre...
COLOMBET. Plaît-il?
M"" D'AIGUEPERSE. Trop de goût...
COLOMBET. C'est juste.
M"" D'AIGUEPERSE. Le !«entiment des coQvenances trop exquis...
COLOMBET. Assurément.
M"* D'AIGUEPERSE. Pour n'avoirpas compris dès le premier moment qu'un jeune homme sans principes... c'est votre ami, je le sais, aussi je le ménage...
Praline, Cel»mb«t, Hmi d'Âigusperst, Urtui*.
COLOMBET. Vous êtes si bonne !
M"" D'AIGUEPERSE. Qu'uu jeune homme Sans priricipe- ne pouvait rester dans la société intime de trois femmes d'une vertu sévère!...
PAULINE. iMais, au contraire... il est si bon ! si '...
M'"" D'AIGUEPERSE. Mademoiselle, p; égarez la table... Ainsi dune vous allez lui faire entendre qu'il ne peut rester ici.
URSULE. C'est convenu.
COLOMBET. Mais....
URSULE. Mon Dieu ! il y a tant de raisons!... on cherche un prétexte.
PAULINE. Mon frère ne ment jamais.
M°" D'AIGUEPERSE. Pauline!...
COLO.MBET. Ce pauvre César... je n'aurai jamais le courage de lui dire... de le congédier moi-même... n'y comptez pas.
M"" D'AIGUEPERSE. Mon gendre!
PAULINE , bas. Très-bien !
URSULE. Ferdinand!... Je ne puis pourtant pas m'en charger !
COLOMBET. Ni moi!
M"* D'AIGUEPERSE. Eh bien, puisque vous le voulez absolument, c'est moi qui m'en chargerai.
COLOMBET. Vous, à la bonne heure! Je n'ai plus rien à dire... cela arrange tout...
PAULINE. Le voici!... [Bas, à Colombet.) Mais c'est indigne!,., un ancien ami!...
COLOMBET, bas. Que veux-tu?... Je fais ce que je peux !...
SCÈNE XIII
Les MÊMES, CÉSAR*.
CÉSAR , à la cantonade. Par ici ! attendez... (Entrant.) Pardon, mesdames, c'est mon léger bagage qui me suit... (Bas, àPau- Une.) £h bien, monsieur Edmond est rappelé? ( Haut.) Ah 1 Colombet veux-tu m'indiquer mon appartement?...
COLOMBET. Hein? ah! oui... Ton appartement .. c'est que je suis occupé là... avec ma sœur à préparer le reversi...
ctSAi. Ne te dérange pas, mon ami!'...
(A Ur$ule.) Je prierai madame de donner des ordre»...
URSULE. Monsieur...
M"» D'AIGUEPERSE. Pardon , monsieur...
c'est moi...
CÉSAR. Qui voulez prendre cette peine, madame... je ne souffrirai pas...
M"' D'AIGUEPERSE. C'est moi qui aurai l'honneur de vous répondre.
COLOMBET, à part. Pauvre garçon !...
PAULINE , s' essuyant les yeux. Pauvre Edmond!...
' Pauline, Colombet, CëMr,llM4'Atg<ie^e«» *?<<akb
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m"" d'aigueperse. Monsieur, nion gendre est désolé d'une petite difficulté qu'il ignorait... et qui s'oppose au désir bien naturel et que nous partagions assurément de vous niïrir un appartement convenable.
. CÉSAR. Oh ! la moindre petite chambre.
M"" d'aigueperse. Il n'y en a qu'une... Vous savez... à Paris, on est logea l'étroit...
CÉSAR. Mais il ne m'en faut pas davantage... le plaisir d'être au milieu de vous... près de ce cher Colombet!...
M"' d'aigueperse. Et voilà ce qui désole mon gendre... Cette chambre qu'il croyait libre...
URSULE. Que nous croyions libre...
césar. Elle ne l'est pas!...
M°" d'aigueperse. N'est-ce pas, mon gendre?...
colombet. Plaît-il , belle maman ? Ah ! mon Dieu, oui... mon cher César... je croyais... et il paraît...
Il retourne à la table et s'occupe à ranger.
PAULINE, à part. Comme ils mentent tous!
césar. Ah ! mais alors, je ne vois pas ce que je puis faire...
M""* d'aigueperse. Ce que vous pouvez faire ?... [A part.) Il paraît qu'il ne comprend rien, ce monsieur.. .
césar . Si vous n'aviez qu'une chambre à m'offrir...
URSULE. Qui n'est pas libre...
césar. Je n'ai plus qu'à retourner à mon hôtel. ..
M"* d'aigueperse. C'est ce que je pensais... avec un regret bien vif.
CÉSAR. Madame ! c'est trop de bonté ! ( A part.) Je voulais faire rentrer l'autre... l'amoureux... et c'f'st moi qu'elle meta la porte. (Haut.) Au fait, je ne vois pas d'autre parti à prendre... et si c'est l'avis du maître de la cnaison... de mon ami Colombet... car c'est •ui qui est le maître de la maison !. ..
M"'^ d'aigueperse. Sans doute!... Je ne me mêle point des affaires de mes enfants... de mon gendre, surtout... Il n'y a ici qu'une volonté, c'est la sienne, et c'est sa volonté que je vous transmets. N'est-ce pas, mon gendre?
COLOMBET. Oui, oui, belle maman!...
Puis, mon ami, nous nous verrons... Tu viendras... souvent!...
URSULE. Au retour de mon mari...
M"' d'aiguep, RSE. Qui s'absente de Paris... aujourd'hui même... dans un quart d'heure... et en son absence...
CÉSAR. Ces dames ne reçoivent personne !
M""' d'aigueperse. Vous comprenez 1
CÉSAR. Parfaitement!
M™* d'aigueperse , à part. C'est bien heur«^ux !
URSULE. Ah! monsieur Mathieu!...
SCÈNE XIV
Les Mêmes, MATHIEU.
MATHIEU, entrant vivement. Mes amis !... mes excellents amis !. .. une bonne nouvelle que je vous apporte!. .. Mais, pardon... j'ai tant couru que je suis tout essoufflé.
M"* d'aigueperse. Mongf'ndre... un fauteuil... ma fille, un verre d'eau sucrée!... {Ursule court à gauche) avec de la fleur d'orange!.. . Allez donc, Pauline. {Pauline court à la cheminée, Colombet apporte un fauteuil sur lequel M'"" d' Aigueperse fait asseoir Mathieu , en continuant. ) Ce bon ami ! Il est capable d'en gagner une fluxion de poitrine.
césar , à part. Le pauvre homme 1
MATHIEU, buvant le verre d'eau sucrée.
Merci... ce n'est rien !... me voilà mieux! C'est la joie, le saisissement; mon cher Colombet, réjouissez-vous... nous l'avons emporté!...
M"* d'aigueperse. Il serait vrai!...
URSULE. Quel bonheur!...
CÉSAR , bas. C'est une victoire I
MATHIEU. Marguillierl...
URSULE et M""" d'aigueperse. Margulllier !...
MATHIEU. Il a été élu d'emblée!...
COLOMBET. Ah ! j'en suis bien aise !. . .
M""* d'aigueperse. Mon gendre, embrassez-moi!... {L'embrassant.) Marguillier!...
MATHIEU. Mon jeune ami, permettez!...
Marguillier !
Il l'embrasse.
URSULE, V embrassant. Mon ami!...
PAULINE, se détournant. Oh! moi, cela m'est égal!..
CÉSAR. Mon cher Colombet! mesdames!
je suis ravi , enchanté du grand bonheur qui vous arrive... et je me retire... profondément ému de votre triomphe... et de la maniéré cordiale dont vous traitez l'amitié... de M. Mathieu!...
Il les salue, elles lui font la révérence.
PAULINE, bas, à César. Mon Dieu ! si vous vous en ?llez, qui est-ce qui nous protégera?
M""* d'aigueperse. Et maintenant, au reversi, mon gendre !
Ils se placent à la table de reversi.
COLOMBET Au revoir, mon ami!... {Bas.) Ce soir, de trois à quatre, au Palais-Royal... devant la Rotonde!... {Mouvement de Ce' sar.) Chutl...
URSULE. Colombet!
COLOMBET. Me voici, belle maman!...
Il vient prendre sa place, et César s'arrête ponr jeter un dernier regard sur ce tableau.
LE MARI A LA CAMPAGNE
M"" DE NOHAN, JUSTINE
Au lever du riHeau Justine range des fleur:».
JUSTINE. Voilà wn' fêle qui fleurit notre salon ; il y a tant de beaux messieurs qui cherchent à plaire à madame... c'est tout simple... une veuve si aimable!., si riche!.. et d'une sagesse!...
5Ime de Nohan entre par la gauche et la regarde en riant.
M°"^ DE NOHAN. Mon Dicu ! Justine, que faites-vous là ?. . Vous êtes entourée de fleurs comme une bouquetière.
JUSTINE. N'est-ce pas, madame? Ce sont tous les bouquets qui sont arrivés aujourd'hui pour votre fêie... Je vais les faire ranger par ordre dans la jardinière du salon, de manière que chacun, ce soir au bal, puisse leconnaître le sien... Cela ne prouve rien, mais cela flatte toujours.
M""' DE NOHAN. Et c'est un moyen de contenter tout le monde à peu de frais. .. Ce sera ma réponse à tous ces ennuyeux billets qu'il m'a fallu lire.
JUSTINE. Je suis de l'avis de madame... je ne liens pas à l'écriture... je n'y ai jamais tenu... pour des raisons particulières.
.M"" DE NOHAN , à part. Mais rien de lui... rien!.. [Haut.) Dites-moi, Justine, avez-vous envoyé ce matin à l'hôtel des Princes?..
JUSTINE. Oui, madame; mais monsieur Ferdinand...
M"' DE NOHAN On lui a remis ma lettre? JUSTINE. On ne l'a pas trouvé, madame... on ne le trouve jamais... Il paraît qu'il s'absente souvent. .. Il habite la caïupygne, et monsieur Edmond, son ami, vous le dirait hier, il n'a qu'un pied à terre à l'hôtel des Princes...
M"* DE NOHAN. Cependant il est à Paris, j'en suis sûre... Et lui, toujours si e/i'pressé, si aimable... je ne l'ai pas encore vu...
JUSTINE. Oh ! il n'est pas toujours là , comme ces gens ennuyeux par leur exactitude... Use fait désirer.. . c'est plus adroit... mais il viendra, madame.. . La fête n'irait pas sans lui... n'est-ce pas lui qui met tout le monde en train? Il est si gai ! si bon enfant ! M"^ DE NOHAN. Vous trouvez!.. . Au fait, il pourrait être... mieux... avoir plus de grâce, plus d'élégance... mais non plus de franchise et d'abandon! {A part.) Ah ! il ne m'aurait pas trompée , lui!
JUSTINE. Et puis, qui est-ce qui donnerait
des ordres pour le dîner ?.. . Car il dirige tout avec un empres-sement ! on dirait...
M"« DE NOH.AN. Plaît-il?
JUSTINE. Je veux dire que nous lui obéissons... pour faire plaisir à madame .. et c'e.'-l tout simple... D'ailleurs, madame est veuve, madame est libre... >t s'il convenait à madame de faire un bon mariage , je serais la première à l'en féliciter...
M"'' DE NOHAN. Vous ôtcs trop bonne! je vous remercie '
JUSTINE. Dam! un mariage... c'est le moyen de faire un heureux ! Et c'est si doux de faire des heureux !
M"" DE NOHAN. Oui , c'esl le moyen de faire des jaloux... etjene les aime pas !... {A part.) Cette folle., elle a raison peut-être... ce serait le moyen de me venger d'un ingrat?
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scÈrsE II.
Les Mêmes, COLOMBET*.
COLO.MBET, en dehors. Ce n'est pas ça... je le dis que ce n'est pas ça...
JUSTINE. Le voici !. .
M"'^ DE NOHAN. Monsieur Ferdinand I
COLOMP.ET, paraissant à la porte du fond. Il faut déboucher le Champagne, aûn que la glace le saisisse.
M""'^ DE NOHAN, riant. Ha! ha! ha!
COLOMBET, riant de même. Ha! ha! hal Belle dame ! je ne me savais pas si près de vous... je donnais des conseils à cet imbécile de Joseph poui glacer le vin de Champagne à point... c'est que vous ne savez pas toute l'importance...
M"' DE NOHAN. Et voilàcequi vous occupe en airivaiu!..
COLOMBET. Oh ! cela ne m'empêche pas de remarquer que vousêies plus jolie encore que de coutume... c'est unedifficulté vaincue.. .Je n'ai pas oublié que vous m'avez promis de donner la préférence à mon bouquet, le jour de voîre fête... (// lui présente le bouquet qu'il tient.) Ilarriveun peu tard... Pardon... c'est que... il s'est égaré en route.
M"" DE NOHAN, lui tendant la main.
Merci de me l'apporter vous-même !
Elle remet le bouquet à Justine.
COLOMBET. Bonjour, petite!... Surtout ne confond> pas mon bouquet avec les autres ! Ah ! une promesse encore !. .. Vous me devez la première contredanse, la première valse... Oh! je me sens en verve ce soir... Il y a si
* Justine, M»* deNchao, Colombtt.
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longtemps qu« je m'ennuie... de ne pas vous voir ! Et je veux que votre bal soit d'une gaieté à faire mourir d'envie toutes les dames qui n'osent vous imiter.
M"* DE NOHAN. Et moi aussi... jamais je ne me sentis plus heureuse et plus gaie!
JUSTINE*. Ah ! madame, cela me rappelle que notre voisine du second a envoyé ce matin...
M"* DE NOHAN, riant. Pour savoir de mes nouvelles ?
JUSTINE, oh! non... Pour prier madame de ne pas danser jusqu'au jour... parce que cela l'empêche de dormir...
COLOMIŒT. Vraiment!... Eh bien ! il n'y a qu'à lui envoyer... un billet d'invitation.
JUSTINE. Miséricorde 1
COLOMBET. Sans doute! si elle ne peut dormir , elle dansera. .. je lui conseille de se plaindre.
M'"' DE NOHAN. Y pensez - vous!.. une vieille dame de soixante six ans!.. Et dévote!..
COLOMBET. Dévoie! . En ce cas n'en parlons plu.s. .. nous nous entendrions mal ensemble ! Va, mon enfant, et si Georges n'est pas parti, dis-lui que ma commission est pressée !
JUSTINE. Oui, monsieur. .. tout de suite!..
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COLOMBET, M-"' DE NOHAN
M™' DE NOHAN. Quelle commisMon ?...
COLOMRET. Ah! pardon... c'est un de mes amis... de mes bons amis, à qui j'avais donné rendez-vous au Palais-Royal. .. devant la rotonde... Il n'y était pas... Et, dans mon impatience de vous revoir... ma foi! je n'ai pas attendu... Me permettrez-vous de vous le présenter?
M'"^ DE NOHAN. Certainement.. . amené par vous... il ne peut être que le bien venu...
COLOMBET. Ah! trop de boulé... c'est un homme d'esprit... aimable... un peu sentimental... Mais j'y pense... n'est-ce pas une malndresse de ma par! ?...
M""= DE NOHAN. Comment?..
COLOMBET. N'est-ce pas un rifal de plus que je me donne?
M""* DE NOHAN. Eh! monsieur, quand on est jaloux , est-on si longtemps sans revoir ceux qu'on aime? Vous vous faites désirer...
COLOMBET. Vrai? Le reproche est aimable! C'est que je suis si occupé!..
M'"' DE NOHAN. Sans doute, car voilà plusieurs fois que j'en voie à l'hôtel des Princes!. . . Vous n'y êtes jamais... quand on vous demande...
* M"« rfe Nohaa, Colombet, Justine.
COLOMBET, gaiement. C'est qu'on ne me demande jamais quand j'y suis.
M"" DE NOHAN. Vous serez demain chez madame Lépinet ?..
COLOMBET. Elle donne un bal? J'y serai... certainement !. ..
M""" DE NOHAN. A la bouue heure ! C'est que si je sors... si je vais dans ces lieux oii l'on est convenu de se rencontrer toujours... au bois, à l'Opéra... je ne vous vois nulle part. COLOMBET. C'est ce que je me dis...
voilà qui est singulier... nous ne nous rencontrons nulle part!
M"" DE BOHAN. Si fait pourtant... l'autre jour... à Saint-Sulpice!
COLOMBET. Piaît-ii? à Saint... Ce n'était pas nïoi !..
M"'" DE NOHAN. Je VOUS ai parfaitement reconnu!..
COLOMBET. A Saint-Sulpice!.. quel jour?.. Je ne me souviens pas.
M"'* DE NOHAN. A cc sermon... pour une œuvre ue charité... à laquelle jt m'intéresse. COLOMBET. Ah ! comment ! vous, madame, vous allez...
M* DE NOHAN. Certainement... et j'étais bien aise de vous apercevoir dans la foule , quoique vous n'y fussiez pas pour moi.
COLOMBET. Non... c'est vrai !•.. je sois franc... je passais par hasard.
M"" DE NOHAN. Mais pas du tout. .. car vous êtes sorti dans un groupe de fidèles... vous donniez le bras...
COLOMBET. Vous VOUS trompez. ..
M~' DE NOHAN. Si fait, VOUS donniez le bras à une vieille dame...
coLOMBtT. Ah! oui... une vieille dame...
ah! c'est possible.... je me rappelle.... Je
passais... comme j'avais l'honnenr de vous
le dire, ei j'ai été pris au passage... Ha! ha!
ha! Vous m'avez vu?... Je devais avoir l'air...
M"' DE NOHAN. Très-recueilli !..
COLOMBET c'est ce que je voulais dire...
M""* DE NOHAN. Et ccla m'a fait plaisir ! ...
Oui, monsieur... vous qui êtes toujours si
gai, si fou... de ce jour-là, il m'a semblé que
vous méritiez plus de confiance... et de ce
jour-là aussi , j'étais disposée à vous croire
plus volontiers quand vous me parliez de
votre amour!...
COLOMBET, à part. C'est bon à savoir... {Haut.) Quoi !. .. vous doutiez ?
M""' DE NOHAN. Eh! mais un peul... car enfin... jusqu'alors... je pouvais croire que vous regardiez mon salon comme un rend» zvous de plaisir... où il étdil de rigueur de me tenir un langage banal... de galanterie... COLOMBET. Ah! madame... pouviez-vous me confondre avec des étourdis qui profanent ce nom d'amour sans le comprendre?
w^* DE NOHAN. Oui. je m'en accuse...
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mais alors je vous rendis justice, et je parlai de vous avec tant de confiance, que cela même a donné à cette folie de Justine une idée...
COLOMBET Quelle idée ?
M™' DE NOHAN Je VOUS dirai cela plus tard... un autre Jour...
COLOMBET. Si l'idée est heureuse... un jour de bal!..
M™* DE NOHAN. Non . . c'est trop sérieux. Tenez... un jour que je retournerai à Saint- Sulpice et que je vous prierai de me donner le bras...
COLOMBET. A vous! ah ! non pas!
M"* DE NOHAN. Coiniuent !
COLO.MBET, riant. C'est-à-dire! ha! ha!
ha! il paraît que...
M"* DE NOHAIN, prenant une lettre à sa ceinture. Oui, monsieur, cela repose du monde, cela console... D'ailleurs, on m'associe à une bonne œuvre, et j'en suis toute fière... voyez!
COLOMBET. Quoi donc?. .. cette lettre? Eh ! mais... {A part.) Mon écriture!...
M"' DE NOHAN. Une quête... une circulaire...
COLOMBET. A part. C'est la nôtre 1
M"' DE NOHAN. Eh bien! vous trouvez cette lettre?...
COLOMBET. Très-bien écrite. Ha! ha! ha!
M"" DE NOHAN. Qu'avez-vous?
COLOMBET. Rien... rien!... c'est qu'il me semble piquant que... et puis... Dam... je m'attendais si peu à trouver chez vous!.,. Et vous donnerez?...
M"" DE NOHAN. Sans doute!... faire du bien, on dit que cela porte bonheur!... Et comme je ne suis pas assez riche pour être aussi heureuse que je le voudrais, je veux que mes amis mettent à cette quête... vous y mettrez ?
COLOMBET. Moi? certainement. {A part.) J'y mettrai deux fois.
M*"* DE NOHAN. Et qui Sait? au milieu de nos fêtes, de nos bals, de nos folies, cela vous donnera peut-être aussi quelque idée sérieuse, comme à cette folle de Justine.
COLOMBET. Mais encore !...
SCÈNE IV
Les MÊMES, JUSTINE.
JUSTINE. Madame, on entre dans le salon. Plusieurs dames viennent d'arriver ; et monsieur Edmond...
COLOMBET. Ah! le petit Edmond est déjà ici?
JUSTINE. Joseph fait demander à monsieur combien il faut frapper de bouteilles de Champagne.
COLOMBET. Dans un instant.
M"" DE NOHAN. A bientôt,., je TOUS laisse.
Elle MCI.
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SCÈNE V
COLOMBET, JUSTINE, LAPIERRE, puis CÉSAR.
coLOMRtT, à part. Qu'est-ce que cela signifie? {Haut.) Ah! petite, écoute-moi un peu.
JUSTINE. Monsieur, je n'ai pas le temps de rire.
COLOMBRT. Reste... Il paraît que tu as des idée»?
JUSTINE. Dam! monsieur... souvent.
COLOMBET. Et tu en as donné une à ta maîtresse ?
JUSTINE. C'est possible: je donne quelquefois aux riches.
COLO.MBLT. Et cette idée, quelle est-elle ? voyons...
JUSTINE. Dam! je ne sais pas trop... à moins que ce ne soit ce que je lui disais, là, tout à Iheure, quand vous êtes arrivé.
COLOMBET. Quoi donc?
JUSTINE. Eh bien ! que madame et vous... vous et madame vous vous conveniez si bien, que vous pourriez vous marier.
COLOMBET. Hein? et ma femme?... oh!
JUSTINE. Vous dites?
COLOMBET. Quoi?
JUSTINE. Vous avez dit ma femme.
COLOMBET. Eh bien, oui, je dis madame de Nohan, ta maîtresse, serait ma femme?
JUSTINE. Voilà... c'est mon idée.
COLOMBET. Elle est joUe ton idée, je t'en fais mon compliment.
JUSTINE. Comment? est-ce qu'elle ne vous convient pas?
COLOMBET. Si, et pour ta peine, tiens...
Il l'embrasse au moment où César parait au fond.
JUSTINE. Dam! monsieur.... c'est aussi ma fête!
Joseph entre pour annoncer.
COLOMBET. Que le diable t'emporte! (Sans voir (,é$ar.) Joseph, mon garçon, dix bouteilles de Champagne.... et du meilleur... bien frappé surtout. [Apercevant César.) Eh! César... mon cher César! mais arrive donc! je l'attends. {A Joseph et à Justine. ) Allez, mes enfants, allez... vous avez chacun votre affaire. Ah I Justine, dis à Georges de mettre un couvert de plus, et le nom de monsieur Poligny à la droite de la maîtresse de la maison!... {A César.) Une femme charmante, tu verras; moi, je suis à sa gauche, côté du cœur... [Aux domestiques.) Allez.
ils sortent.
CÉSAR, COLOMBET
CÉSAR. Mais, en vérité, je te regarde, je t'admire... ie ne te reconnais plus.
ta.
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COLOMBET. Ah ! c'est qu'ici, tu vois... pas de foiitrainte... pas de mines renfrognées... de la gaieté et du plaisir à discrétion... Frappej ie Champagne... passez le punch... commencez la valse... et vive la liberté I
CÉSAR, riant. Ha! ha! haï... mais explique-otoi !.. .
COLOMRET. Rien... tu es ici pour t'amuser, amuse loj ! cola te distraira de tes diagrins d'amour... ici on n'a jamais de regrets, on n'a que des espérances!...
CÉSAR. On est bien heureux! mais tu me diras au moins où je suis.
COLOMBET. Chez la femme la plus aimable, la plus séduisante, la plus... ce qui ne l'empêche pas d'être d'une sévérité... fort désagréable, (riant) avec l'idée de Justine... Ha ! hu ! ha ! elle est charmante !
CÉSAR. Mais je suis pour elle un inconnu.
COLOMBET. Je te connais, moi ; je vais te présenter, cela suffît.
CÉSAR. Comment ! mais tu es donc ici?...
COLOMBET. Ici? mais pas mal, pas mal!... presque comme chez moi, c'est-à-dire comme je devrais être chez moi!
CÉSAR. Ah ça, et ta femme ?
COLOMBET. Chut!... ici je n'en ai pas; je suis libre, je suis garçon... je respire à mon aise!. .. Oh! cela t'étonne : si grave ce matin, et maintenant si léger... c'est qu'il y a deux hommes en moi, l'un esclave, triste et maussade.. . c'est le mari. .. c'est ce que tu m'as vu tantôt; l'autre, hbre, sans souci, sans femme, sans belle-mère surtout... et le voilà.
CÉSAR. Ah! mon Dieu! mais tu paraissais heureux là-bas.
COLOMBET. Oui, heureux , heureux!...
l'homme le plus ennuyé, le plus enchaîné, le plus infortuné... que tu aies vu dans tes voyages. .. sur terre et sur mer ! c'est que, mon pauvre César, tu ne peux savoir tout ce que j'ai souffert depuis ce jour qui fut, comme on sait, le plus beau jour de ma vie 1
CÉSAR. Depuis ton mariage 1
COLOMBET. Et voilà ce que je ne pouvais te dire chez moi, où tous mes pas sont épiés, où toutes mes paroles sont entendues !
CÉSAR. Eh quoi! ta femme?....
COLOMBET. Ma femme!... oh ! ce n'est pas elle ; si elle était seule, je finirais par lui faire entendre raison. Mais sa mère, sa mère... tu sais, la vieille qui t'a prié poliment de...
CÉSAR. Oui.. . j'ai cela sur le cœur.
COLOMBET. Ha! ha! ha! pauvre ami! je te vois encore sortir tout penaud... la drôle de figure ! {Changeant de ton.) C'est un enfer, vois-tu!
CÊSAB. Mais aussi, qnana wt a it asaihetirr d'épouser une famille, on ne saurait prendre trop de précautions. Une belle-mère! ce n'est
pas trop de la moitié de Paris, les boulevards ou les quais, pour la tenir à distance...
COLOMBET. Oh! si c'était à recommencer !.. . mais on est si faible, si imprévoyant, sous la lune de miel.. . on ne voit que le présent, et le présent est si beau!... tout parait bien, tout plaît de la personne qu'on aime... Et puis ma femme était si jeune, j'étais enchanté d'avoir auprès d'elle un guide, un Mentor ! j'encourageais moi-même cette dé-' voiion qui était une garantie de plus. Je l'accompagnais volontiers aux offices pour ne pas la quitter. J'ordonnais gaiement que l'on servît maigre trois fois par semaine... j'avais d'ailleurs des principes raisonnables qui s'arrangeaient de tout cela ; et je me mettais moimême, sans m'en apercevoir, sous le joug de la belle maman, qui bientôt régna en tyran sur notre jt^une ménage. Quand plus tard je voulus prendre d'autres habitudes... pas moyen ; il me fallut essuyer des sermons en quatre points, si longs, si ennuyeux, que, ma foi... j'aimai encore mieux rester au régime ; je voulais par moment faire des observations, sortir, m'amuser, secouer le joug enfin ; mais alors c'étaient des pleurs, des cris, des scènes... ce que je déteste le plus au monde ; tu sais, je n'airne pas les discussions : quand il faut se battre, je déserte. Aussi, pour avoir la paix, j'ai pris un parti désespéré : c'est d'être toujours de l'avis de ma belle-mère ; je lui appartiens ; elle me fait aller à droite, à gauche, comme un soldat; je mange à ses heures; je vais où elle veut; ses opinions sont les miennes ; son journal est le mien. . . c'est ennuyeux, c'est bête, tout ce que tu voudras... mais au moins, je vis tranquille, je jouis de sa confiance, que je justifie, comme tu vois. ..et j'ai du moins le plaisir de pouvoir l'envoyer, bien bas, à tous les diables... c'est un soulagement!
CÉSAB. Ceci est grave. Mais voyons, n'y avait-il pas moyen, puisque ta femme est plus traitable, dis-tu, de balancer, par ton influence de mari, l'influence de ta belle-mère, de vous entendre, pour vous révolter ensemble?
COLOMBET. Miséricorde! ma femme 1...
mais tu l'as bien vu, c'est encore pis ! Elle est de bonne foi, elle... au delà du cercle où sa mère l'a renfermée , il n'y a plus pour elle qu'un abîme, un chaos... Elle vit les yeux baissés ; tout ce qui sort de ses habitudes la fait trembler ; la distraction la plus innocente que je lui offre la fait rougir comme un péché, un gros péché... Et si je te disais jusqu'où vont ses scrupules... tu ne me croirais pas... Elle a sa chambre à elle, où je n'entre pas toujours sans sa permission, c'est-à-dire sans la permission de la belle maman ; car c'est el\a qui dirige, ou plutôt c'est monsieur Mathieu
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bureaucrate, envieux, insinuant, cafiird, m<?lant à froid ses passions et ses intérêts. .. et nous apportant ici le despotisme dont il se plaint ailleurs... c'est un contre-coup, il gouverne ces dames ; moi, je ne viens que le quatrième; je suis le maître de la maison, mais nn maître constitutionnel... je règne peu, et je ne gouverne pas du tout
CÉSAR. Mais c'est intolérable î
COLOMBET. C'est révoilant!
CÉSAR. C'est à n'y pas tenir!
COLOMBET. Aussi, je n'y ai pas tenu. Ces principes que je respectais, on me les avait rendus odieux. . . et un beau jour je m'échappai sans rien dire... on me croyait au sermon! C'est un de mes cousins, Bacot, notre camarade, qui m'amena dans cette maison, où une femme charmante appelle tous les plaisirs avec autant de vivacité qu'on en met chez moi à les fuir. Il me présenta gaiement comme un aimable provincial, riche célibataire... logé hôtel des Princes. ..où en effet j'ai loué un petit appartement pour me transformer en jeune élégant. Dès qu'on me laisse sortir seul, pour une conférence, un sermon, une retraite, ou que je me fais envoyer à notre campagne sous un prétexte quelconque, alors...
CÉSAR. Alors, c'est donc pour cela que tu m'as sacrifié ce matin?
COLOMBET. Je sacrifierais tout pour leur échapper... Alors, ma foi, je laisse à la maison les idées tristes et sévères ; et je viens trouver ici la gaieté, la joie et les plaisirs... ce jour-là, vois-tu, c'est mon jour de congé, c'est mon dimanche, et je tâche qu'il y en ait plusieurs dans la semaine... J'en ai encore un demain... un bal (hfz une femme charmante... une autre.. . Cela fait deux dimanches, deux jours passés à la campagne.
CÉSAR. Tu es fou !
COLOMBET. Oh ! c'est un bonheur que tu ne comprends pas , une jouissance qui t'est inconnue, un sens qui te manque... J'ai été comme cela autrefois... avant mon mariage. Je croyais connaître la liberté, la gaieté... eh
bien, non... je me trompais Pour bien
comprendre la liberté, il faut sortir de prison ! Pour comprendre la gaieté, pour srntir le bonheur, il faut avoir passé toute la semaine entre ma fenmie et ma belle-mère, avec le respectable monsieur Mathieu pour vis-à-vis, et le reversi pour toute distraction. Essayes-en et tu verras...
CÉSAR. Bien obligé! Ainsi tu n'as qu'un courage négatif, qui ne t'empêche pas d'être rai-né, là-bas, comme un imbécile?
COLOMBET. C'est vrai.
CÉSAR. Comme un niais qui n'ose pas dire nn mot pom' de» amis. . , car tu aslaissé fermer ta porte à tous ceux qui t'aimaient, à tes camarades, ils me l'on dit, à leurs familles.
COLOMBET. Que vcux-tu ! je n'aime pas leg iemp«'tes.. .
CÉSAR. Et ta sœur, cette pauvre jeune fille si bonne, si gentille, qui s'accommoderait si bien d'une vie plus gaie...
COLOMBET. Je ne dis pas le contraire.
CÉSAR. Quand tu pourrais, d'un seul mot, la rendre si heureuse!
COLOMBET. Ah! bien oui, un mot! j'en dirais cent que cela ne l'avancerait pas davantage... Au lieu qu'ici, je coma;aiKle, je parle, je ris à volonté ; tout ce que je dis e: t charmant, tout ce que je fais est bien.... Tu dînes... je t'invite... Tu verras quel dîner exquis! quels vins délicieux! Et ce soir au bal I lu t'y amuseras, morbleu ! nous danserons, nous valserons... Ah! la valse! juge donc ! moi, à qui il n'est pas permis de prendre la main, de presser la taille d'Ursule, je valse , mon ami ! je valse ! oh ! c'est à en perdre la tête...
CÉSAR. Ha! ha! ha! ha! tu me fais rire malgré moi...
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CÉSAR, COLOMBET, EDMOND
EDMOND. Ferdinand! Ferdinand! ah! vous êtes avec quelqu'un !
COLOMBET. Oui... un de mes amis.
CÉSAR. Ferdinand ! Il parait qu'ici tu n'es plusColombet?
COLOMBET. Non... Ferdinand... c'est plus gentil, c'est plus délicat... et cela ne peut pas me compromettre .. .
EDMOND. J'apprends à l'instant que vous êtes arrivé, et il y a si longtemps que je né vous ai vu ! Comment se porte votre sœur Pauline?... ne m'a-t-elle pas oublié? ne vous a-t-elle rien dit pour moi? parlez donc!
COLOMBET. Mais vous parlez toujours.
CÉSAR. Pardon ! ou je me trompe fort, ou c'est là monsieur Edmond.
COLOMBET. Lui-même.
EDMO^D* Monsieur, d'où savez-vous? qui vous a dit n)on nom ?
CÉSAR. C'est ni<-i(lenioise!le Pauline... Oh ! ne craignez rien ! je ne suis pas un rival, uu amant, mais un ami... J ai reçu sa confidence; elle vous aime toujours... Et moi, j'ai juré que vous seriez son mari...
EDMOND. Monsieur... Oh ! si vous saviez comme vous me rendez heureux... Je ne vous connais pas... mais vous m'avez l'aii d'un bien honnête homme!
COLOMBET. Un amant malheureux, parbleu! entre vous il y a sympathie...
EDMOND. Malheureux comme moi?
CÉSAR. Non... oh! non... car en wo»
aime!... Mais je ne m'attendais pas à vous trouver dans cette maison, avec ce mauvais sujet...
EDMOND. Monsieur Colombet a bien voulu me présenter, et j'ai accepté avec joie, pour le rencontrer quelquefois... puisqu'on m'a cliassé de chez lui... pour causer en secret de Pauline, que j'aime tant !... Je sais qu'il lui parle de moi, qu'il me défend près de ces dames avec courage.
CÉSAR, riant. Plaît-il 7 II vous a dit?...
COLOMBET *. Bien I bien ! nous causerons de cela plus tard... Ah ça! ne va pas me trahir ; je compte sur ta discrétion comme sur la sienne.
CÉSAR. Sois tranquille ! je suis muet; mais je nie réserve de te gronder plus tard. Tromper ta pauvre petite femme, à qui je m'intéresse maintenant comme à ta sœur, comme à toi, comme à vous, mon jeune ami... c'est mal!
EDMOND. C'est ce que je lui dis toujours.
COLOMBET. Ah bah ! laissez donc aujourd'hui le péché, demain la pénitence... Attention! la maîtresse de céans... Je te présente. Tu vas voir comme on reçoit mes amis...
SCÈNE Vlîl
CÉSAll, COLOMBET, M"' DE NOllAN, EDMOND.
CÉSAR, à part. Allons, voilà un ménage désuni, perdu!... Mais, morbleu! nous verrons!...
M"" DE NOHAN. Eh ! mon Dieu ! messieurs, que faitt'S-votis do.ic ici?
CÉSAR. Cette voix! ciel!...
M"" DE NOHAN. On a besoin de vous, monsieur Ferdinand, rien ne marche.
COLOMBET. Oh! d'abord, madame, permettez-moi de vous présenter l'ami que je vous annonçais tout à l'heure,
M"'* DE NOHAN. Vous savez que vos amis... (À part.) Monsieur César !...
CÉSAR, sa/uanf. Madame!...
COLOMBET. Un charmant garçon, qui a des chagrins de cœur, et .ses chagrins, il vient les oublier dans votre salon. ..
CÉSAR. Où l'on oubhe vite le passé, je crois...
M™* DE NOHAN. Eh! mon Dieu! n'est-ce pas ce qu'on a de mieux à faire ?
COLOMBET. Ah! oui... comme de s'étourdir sur le présent... quand il es' triste, et... {Se reprenant vivement.) Mais pardon, belle dame, votre service me réclame, et pour vous je ne me ferai jamais attendre*. {Bas, à César.) N'est-ce pas, mon ami, qu'elle e.t charmante?...
'César, Colombet, Edmond.
'* Edmond, César, Colombat, M""» de Nok»o.
CÉSAR. Oui, oui... parbleu!...
COLOMBET. Le cœur malade, percé d'outre en outre par une coquette.
M"' DE NOHAN. Monsi. ur est homme sans doute à se faire une philosophie?...
COL-OMBET. Oui .. ici, uion cher, nous sommes tous des philosophes.
Il sort.
EDMOND, bas, à César. Excepté moi, qui n'espère plus qu'en vous...
il suit Colombet.
V\ WW»V»/W*W\ VV^rtl
CÉSAR. M- DE NOHAN
CÉSAR. Dh la philosophie, madame !...< il est heureux d'en avoir , car près de vous, et plus que jamais, je le vois, cela peut être nécessaire...
M°" DE NOHAN. Monsieur... j'étais sûre que vous cominenreiiez par une (|uerelle. .. pour reprendre la conversation où vous l'aviez laissée !
CÉSAR. Pa»^don, madame... croyez bien que si j'eusse pensé qu'on m'amenât chez vous, dans votre maison...
M""" DE NOHAN. Je vouscrois... Et sans doute vous n'avez pas voulu, ^comme autrefois, épier ma conduiie, me poursuivre de vos soupçons. ..
CÉSAR. Oh ! madame, je n'ai plus le droit d'être j;doux !
M"" DE NOHAN. Ce droit-là, monsieur, l'avez-vous jamais eu? On n'est jaloux que de ceux qu'on aime.
CÉSAR. Et je ne vous ai jamais aimée 1... non, madame! je m'abusais... Pauvre fou! .. Je n'avais qu'un plaisir, c'était de vous voir; qu'une ambition, c'était de vous plaire; heureux d'un mot, d'un regard; tremblant de vous perdre. . . Je vous offrais mon ctvur, mon nom, ma vie tout entière. .. Qu'est cela, je vous prie? Ah! mon ami Ferdinand, à la bonne heure... vdlà un amour bien \rai, un dévouement bien sûr; il ne vous trompe pas, lui...
M""" DE NOHAN. Non, ccrtes, monsieur...
c'est un honnête jeune homme qui me respecte trop pour me fatiguer de sa jalousie Comme...
CÉSAR. Comme moi... achevez... J'avais tort, sans doute. Mais vous avez donc oublié qu'après m'avoir juré un amour que je devais croire sincère, vous vous faisiez, un plaisir de m'aifl'ger sans cesse, de tourmenter ce cœur qui ne battait plus que pour vousl Et lorsque je souffrais, lorsque j'éi- is malheureux, un sourira moqueur venait m'écraser encore du triomphe de mes rivaux!
M"' DE NOHAN. Vos rivaux! mais vous n'en aviez pas... et ces querelles qui me
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compromctialent sans cesse... ce duel, qui fut un scandale pour moi... jusqu'à votre départ précipité, quand notre mariage était annoncé à mes amis, aux vôtres... convenezen, monsieur, tout cela ressemblait à de la haine plutôt qu'à de l'amour...
CÉSAB. Je sentais que ma présence était pour vous un supplice...
M°" DE NOHAN. Qui VOUS l'avait dit, monsieur ?
CÉSAR. Que nous ne serions jamais heureux.
M"" DE NOHAN. Permis à VOUS de le croire. CÉSAR. Et je partis pour vous oublier ; je ne croyais pas que ce fût aussi difficile. M°" DE NOHAN. Monsieur !
CÉSAR. Mais j'y parviendrai... Et déjà, celte rencontre que je n'ai pas cherchée... l'aspect de votre bonheur...
M"'" DE NOHAN. Oui, si le bruit et les fêtes peuvent le donner... je suis heureuse; j'ai retrouvé à Paris un monde que j'aime... dts amis qui me sont fidèles. J'ai cherché à m'étourdir sur des chagrins, sur des peines qui vous rappelaient sans cesse à ma pensée. CÉSAR. Madame. ..
M"^ DE NOHAN. J'ai réussi, peut-être au delà de mes vœux... Je puis être blâmée par qui ne sait pas me comprendre... mais que m'importe, s'il me comprend, lui...
CÉSAR, sottnanf. Ferdinand, mon ami...
M"* DE NOHAN. Oui , monsieur , votre ami... et je vois bien que l'amitié vit de contrastes... Avec lui, point de soupçons, point de querelles; il ne s'effraye point des hommages dont je suis entourée; il croit à mon amour ; il est de toutes mes fêtes, de tous mes plaisirs qu'il aime à partager. CÉSAR. Ah! c'est un homme parfait!
M°" DE NOHAN. Je ne dis p<is cela... mon Dieul Des hommes parfaits, il n'y en a pas. CÉSAR. C'est un avantage que vous ayez sur nous, mesdames.
M"* DE NOHAN. Mais il a ce qui me plaît le plus, l'art de ne jamais me contredire. Il est complaisant, ftimnble, et d'une confiance 1 Enfin, il possède toutes les qualités que je désire, et que vnus n'aviez pas... Vous voyez bien, monsieur, que c'est le mari qu'il me faut.
CÉSAR, retenant un éclat de rire. Le mari ! Il sera votre mariî
M"' DE NOHAN. Mais... si je le veux... Et il ne fallait rien moins que cet air de doute pour m'y décider tout à fait.
CÉSAR. Veuillez recevoir mon compliment, madame.
M"" DE NOHAN. C'est à lui qu'il faut le faire... Et dites-lui bien qu'en lui donnant mon cœur et ma main, je récompense <'u lui...
CÉSAR. Les qualités que je n'ai pas. . . c'est convenu.
M"" DE NOHAN. Certainement... (-1 part.) Je suis sûre qu'il étouffe de dépit ! tant mieux !
SCÈNE X
Les Mêmes, JUSTINE.
JUSTINE. Pardon si je dérange madame; mais il y a là deux personnes... deux dames.
M°" DE NOHAN. Faites entrer dans le salon.
JUSTINE. Elles ne sont pas invitées à la fête, mais elles désirent parler à madame.
M"* DE NOHAN. Ah! c'est juste!... monsieur...
CÉSAR. Je vous laisse recevoir ces dames.
M"" DE NOHAN. Vous n'êtes pas jaloux?
CÉSAR, souriant et à mi-voix. Non... pas même de votre mari. . .
M°* DE NOHAN. Monsieur...
CÉSAR, à part. C'est éga... je suis bien aise d'être venu.
M"* DE NOHAN. Que! regard moqueur!....
quel air d'ironie! (A Justine, qui se rapproche.) Faites entrer... Des dames de charité! elles prennent bien leur temps...
JUSTINE, M"* DE NOHAN, M"'" D'AIGUE- PERSE, URSULE
M""* d'aigueperse. Vous savez, madame, quel devoir nous amène auprès de vous.. . et notre circulaire que vous avez reçue. ..
M°'* DE NOHAN. Oui, mesdaujes.
URSULE, à part. Elle ne me voit pas,
M"'* DE NOHAN. El je VOUS remercie de me donner cette occasion de faire un peu de bien. Eh! mais... je ne u)e trompe pas... Ursule!
URSULE*. Elie m'a reconnue... Henriette!
M'"* d'aigueperse. En effet, madame, vous connaissez ma hlle. ..
M""^ DE NOHAN. Oh! il y 3 longtemps
lorsque nous suivions ensemble des cours, où, si jeune encore, elle se faisait remarquer par une sagesse exemplaire...
URSULE. Et vous, par votre esprit et votre gaieté.
M"' DE NOHAN. Je me disais aussi... madame d'Aigueperse !... mais je connais ce nom-là !...
URSULE. C'est comme moi!... je n'avais point oublié qu'Henriette était devenue madame de Nohan... J'étais sure qu'elle me saurait gré de l'avoir placée sur ma liste.
* .lustine, M™f de Nohan, Ursulr, M"" liAiL'.nivrsi'.
MAGASIN TTIÉATRAI.
M"" DE NOHAN. Sans doutc... et plus que vous ne pensez.. . Mais asseyez-vous donc !... Justine...
M"" d'aigueperse. Non, de grâce... il faut que nous vous quittions; nous sommes pressées... Il y a dans cette maison même une dame... la marquise de Sennebon !
M™* DE NOHAN. Ma voisine une dame
très-respectable qui aime peu les plaisirs de ce monde.
JUSTINE, n part. Aie ! elle ne fera pas notre éloge!
M"'* d'aigueperse. On a dû nous annoncer chez elle... et nous allons...
M"" OE NOHAN *. Oh ! non... non... vous irez seule.. • Laissez-moi Ursule... un moment... Le temps de rendre votre visite chez la vieille marquise I
M"" d'aigueperse. Mais...
URSULE. Ma mère... je vous en prie...
M"' D'AIGUEPERSE. Puisque vous le voulez... je vous laisse et je reviens pour recevoir votre offrande.
M"* DE NOHAN. Elle sera prOte.. Justine, annoncez madame... Oui, mon offrande et celle de tous mes amis.^
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URSULE, M-* DE NOHAN
M" DE NOHAN, à part. Madame d'Aigueperse a toujours la figure sévère comme autrefois I... (Haut.) Eh bien ! ma chère Ursule, nous n'avons qu'un instant pour nos conOdences.. . Êtes-vous mariée ?. ..
URSULE. Mou Dieu 1 oui!...
ar* DE NOHAN. Comme vous dites cela tristement! Je ne sais trop si je dois vous féliciter ou V(»us plaindre.
URSi LE. Oli ! mon mari est bon Je
l'aime... de toute mon âme... mais ma mère le trou\e trop léger, trop mondain... heureusement qu'avec de bons conseils...
M"" DE NOHAN. Ha! ha! ha! vous voilà bien !.,. toujours un peu prêcheuse!
URSULi'. Et vous, toujours un peu folle ! Vous êtes heureuse, madame de Nohan !...
M"" DE NOHAN. Je suis veuvB !...
URSULE. Comme vousditescelagaiement!. ..
M"'* i)K NOHAN. Non ! j'ai pleuré mon mari... raisonnablement. A tout prendre, c'était un fort honnête homme, mais triste, Iwudeur... et toujours prêt à me reprocher ma gaieté, mon goût pour les plaisirs !
URSULE Si c'étaient des plaisirs défendus ?
M"" DE NOHAN, rùini. Des plaisirs défendus!... le bal, le specijcle, le monde !
URSULE. Il avait raison peut-être.
M"' DE NOHAN. Comment!... mais vousmême?...
URSULE. Je n'y vais jamais!...
M"* DE NOHAN. Jamais?... et cela amuse votre mari?
URSULE. Oh! d'abord, il avait d'autres idées, d'autres projets .. il voulait me conduire dans les fêtes que vous aimez. Rien ne lui eût coûté pour me parer, pour que je fusse partout la plus belle...
M""^ DE NOHAN Vrai?... mais c'était un ange que cet homme-là ! c'était le mari qu'il me fallait !...
URSULE. Si ma mère vous entendait !.., Oh ! moi, cela me faisait peur... car je n'aurais rien pu lui refu.ser, et je sens que je me serais damnée avec lui!... Heureusement, on lui a fait comprendre que ce genre de vie n'était pas convenable. . et aujourd'hui il est tout à fait rangé... comme nous...
M"* DE NOHAN. Eh bien I moi, j'ai résisté. .. mon mari m'a fatiguée de ses sermons, sans pouvoir me convaincre. Il m'a rendue malheureuse sans en être plu» heureux... En luttant sans cesse contre mon amour ^ur le monde et les plaisirs, il n'a réussi qu'à me les faire aimer davantage... aussi, j'en conviens... si, depuis mon veuvage, j'ai été quelquefois un pen folle, un peu inconséquente, c'est à lui que je l'ai dû...
URSULE, un peu effrayée. Vous dites?...
M"" DE NOHAN. Oh ! rien ! rien I... je me remarierai .. il le faut... J'ai besoin d'un guide, d'un ami... maisjeveuxun mari qui ne soit ni maussade ni jaloux... qui aime le monde comme moi., qui s'entoure de plaisirs comme moi... qui, en un mot, ne ressemble en rien au premier.. . et ce marilà, je l'ai trouvé...
URSULE. Vous allez-vous remarier à quelqu'un que vous aimez?
M"' DE NOHAN. Oh ! que j'aime .. je n'en suis pas bien sûre... depuis une heure surtout . . depuis. . . (Mouvement d'Ursule. ) Oh I rien, rien... je me remnrierai... il le faut... et alors, ma chère Ursule, nous nous reverrons souvent
URSULE. Oh ! non... ma mère s'arrangerait peu de cette vie dissipée... Mon Dieu I elle ne vient pas !.,.
M"" DE NOHAN. Ne tremblez donc pas!...
Je veux vous convertir... vous partagerez mes plaisirs , comme en ce moment vous me faites partager les vôtres. Il y a du bon des deux côtés... et s'il n'était pas trop tard pou rvous inviter à mon bal de ce soir...
URSULE, effrayée. Un bal !... vousdonnes un bal !....
M"" DE NOHAN. Toutes les semaines...
URSULE, avec effroi. Adieu ! je crois entendre..<
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M"* DE NOHAN. Eh ! mais... vous ne iw quitterez pas ainsi... Je quèlerai pour vous dans mon ^alon... et je vous prouverai du moins qu'au milieu de nos jeux ei de nos fêtes on comprend aussi les venus que vous pratiquez si bien...
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SCENE X!ll
Les Mêmes, (.ÉSAIl.
CÉSAR, à part. Oli ! leur gaieté m'est insupport-ïble!...
M"'* DE NOUAIS. iMonsieur... où donc allezvous ainsi ?. ..
CÉSAR. Fardon , madame... au milieu de ce bruit, de celte foule...
URSULE. Eh ! mais, c'est luil...
CÉSAR. Que vois-je !... grand Dieu ! vous ici, madame ?
M""* DE NOHAN. Quoi douc ? qu'y a-t-il?... vous connaissez madame?
CÉSAR. Oui... en elFet.. . et ma surprise !... [A part.) Ah ! le malheureux 1...
URSULE. Monsieur est un ancien ami de mon mari...
M°* DE NOHAN. Ah ! je ne m'étonne pas si des principes sévères...
CÉSAR, à part. Que dit-elle?...
URSULE, à part. Elle ne sait donc pas...
M"* DE NOHAN, bas , à Ursule. Un jaloux que j'aimais, un de mes adorateurs malheureux... {Mouvement d' Ursule.) J'en ai beaucoup... {Haut.) Pardon, ma chère amie...
je ne crains plus de vous laisser seule... mais lorsque je vais quêter pour le malheur, monsieur, j'espère, ne vous dira pas trop de mai de moi... ne fût-ce que par chariié chrétienne 1
Elle sort.
CÉSAR, URSULE
URSULE, à part. Des principes sévères... monsieurCésar !...
CÉSAR, vivement. Madame!
URSULE. Ah ! monsieur.
CÉSAR. Madame de Nohan ne sait donc pas votre nom?... le nom de votre mari?...
URSULE. Le nom ûe mou mari? me l'a-telle demandé?
CÉSAR. Non... ob ! non... je ne le crois pas... Mais vous, madame... que venez-vous faire ici ?...
URSULE. J'y viens avec ma mère!
CÉSAR. Madame d'Aigueperse ?
URSULE. Elle est dans la maison... je l'attends...
CÉSAR. Madame d'Aigueperse.. elle est...
elle va venir .. [À part.) Ah! s'il se trouve face a face... [Haut.) Et votre mari?
ui'.suLE II est à la campagne.
ciSAR. A la campagne !... vous en êles bien sûre ?...
URSi LE. .Sans doute... mais pourquoi?...
(.É.SAR. Ah ! c'est que je croyais l'avoir vu au mileii de quelques joyeux amis! Je me serai trompé... n'est-ce pas, madame?
URSULE. Assurément, monsieur...
CÉSAR. A moins qu'il n'ait profité... d'.sn moment de liberté... pour rester à Pari.s. .. en secret... et tromper gaiement la tyrannie de sa belle-mère et de sa femme !
URSULE. Monsieur... monsieur...
CÉSAR. Toutes les tyrannies se ressemblent... elles font des malheureux ou des hypocrites.
URSULE. Je ne vous comprends pasi
CÉSAR. Eh bien ! madame. [A part.) C'est le seul moyen de nous sauver tous! {Haut.) Si, dans un monde qui lui est interdit par vous, par votre mère, il jouissait de cette liberté... de ces plaisirs... qu'on n'aime jamais plus que lorsqu'on en est privé... Si, grâce à cette surveillance qui le blesse et le fatigue, il cherchait, loin de vous, un bonheur qu'il devrait trouver chez lui !... [Ursule le regarde. ) Ah ! sous ce rapport-là, entre nous... ce pauvre Colombet n'est pas gâté!...
URSULE. Monsieur... je remplis mes aevoirs...
CÉSAR. Oui, bien, très-bien !... trop bien, peut-être... mais il y a autre chose dans la vie... Oui, madame, un ménage n'est pas un couvent... et telle conduite... parfaite pour le cloître, est un contre-sens dans le monde... Oh ! cette vie, à laquelle vous vous condamnez, vous plaît, vous convient vous y êtes habituée dès l'enfance... A la bonne heure... mais Colombet... c'est bien différent. Avant son mariage, il a goûté des plaisirs, des distractions de la société. Et croyezvous avoir pu tout à coup l'en priver impunément?... le renfermer dans l'austérité de votre maison ? le confisquer au profit de madame voire mère et de monsieur Matthieu ?
URSULE. Monsieur ! monsieur ! je ne sais ce que vons voulez dire... assurément, mou mari m'aime trop pour se plaindre...
CÉSAR. Et à qui voulez -vous qu'il s( plaigne? à vous!... Mais vous-même, êtesvous bien pour lui ce que vous devriez être 7 Si j'en crois ce que j'ai vu... ce que les confidences de Colombet ont pu m'appreudre...
URSULE Ses confidences! . . Il vousa dii?. . .
CÉSAR. Que vous êies fille trop dévouée. La volonté de votre mère passe avant celle de votre mari. Il a une feiume jeune, johe... (Mouvement d'Urtule.) Pardon. . je uc dj&
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pas cela pour \ous faire de la peine. El je le répète. . une femme jeune ei jolie qu'il voudrait cliénr tout à son aise, tout seul et à sa '^uise. . Et madame d'Aigueperse est toujours là en tiers . c'est désagréable... On lui enlève jusfju'à votre amour... le seul plaisir (pii p;)isse lui faire oublier tous les autres.- . Et tous les autres, s'il les cherche ailleurs, peuvent lui faire oublier jusqu'à celui-là!..
unsLLE. Oh! monsieur, c'est impossible!... Il a des idées trop sages, trop honnêtes... Il tsl iropheuieux, oui, monsieur, trop heuleux, pour chercher adleurs, comme vous le ditrs...
CÉSAR Permettez... Je signale un danger... qui est une leçon peut-être...
URSULE. Il est à la campagne. . . où il pense à moi, à ses devoirs.
SCÈiNE XV.
Les Mêmes, COLOMBET.
Il entre gaiement sans voir Ursule cachée par César.
COLOMDtT , à la cantonade. A table !
à table!... qui m'aime me suive!... Edmond! César!... {A Cés(tr.) Viens donc, caromio... Le coup d'œil est magnifique...
URSULE. Oh ! je me trompe ! ce n'est pas ! .
COLOMBET, chantant:
« Cent esclaves ornaient ce superbe festin, » Et dans des vases d'or »
URSULE, se montrant. Mon mari!..
COLOMBET. Ah! bah! ma...
URSULE*. Monsieur., monsieur... que faites-vous ici ?
COLOMBET. Pardon, chère amie! C'est ce que j'allais... vous demander...
CÉSAR. Oh! madame est venue pour une œuvre charitable. . .
COLfMBET. Ah! vous êtes ici pour... Au f dit, la circulaire. . . commecela se trouve! ... Et moi aussi, je quête.
URSULE Non, monsieur... non... je saurai pourquoi vous m'avez trompée !
COLOMBET. N'allez pas croire... .l'ai des raisons... morales...
URSULE. Je ne vous les de.Tiande pas ..
COLOMBET. Bonne petite femme!
URSULE. Colombet !... Emmenez -moi , monsieur... Emmenez-moi! Oh! j'étoufle dans cette maison... Partons...
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SCÈNE XVI
Les Mêmes, M'"^ DE NOHAN, EDMOND**,
Elle apporte sa bourse pleine d'or, Edmond lui donne la main.
M™" DE NOHAN. Comment, partons?... Qui est-ce qui nous quitte ainsi?
' Ursule, Colnrabet, César.
•* Colombpl, Ursule, M"" de Nohan, Edmond, César.
ED.MONf). Je ferme toutes les portes'..
COLO.MIJET, à part. Madame de Nohan!...
cÉSAi;, à part. C'est cela! Il y en aura pour tout le monde.
EDMOND. Que vois-je!... madame...
UKSULE. Monsieur Edmond!... {À part.) Ah! mon Dieu ! il n'y a que de mauvais sujets ici!...
M"" DE NOHAN , tes regardant tous. Mais qu'est-ce donc?...
URSULE. C'est moi, madame, qui m'éloigne... d'une maison...
M"" DE NOHAN. OÙ VOUS u'avez que des amis... et je vous rapporte une bourse bien garnie...
COLOMBET. Permettez!... madame parlait... et je. .
M"* DE NOHAN , à part , à Ursule. C'est lui... Le jeune homme dont je vous ai parlé... qui voudrait m'épouser...
URSULE. Mon mari!...
M"* DE NOHAN, regardant Colombet. Son mari!...
COLOMBET. Madame. ..
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SCÈNE XVII
JUSTINE, COLOMBET, URSULE, M-"" D'AIGUEPERSE, M""' DE NO- HAN, CÉSAR, EDMOND.
M"»* d'aigu t PERSE, à Justine. Ne prévenez personne... Je pars.. .
EDMOND. Madame d'Aigueperse...
COLOMBET, à pur t. Je suis mort...
JUSTINE. Mais, madame, ce sont des calomnies de cette vieille dame 1
M"'* D'AIGUEPERSE . Laissez moi. . . ( Venant à Ursule.) Ma Dlle. .. venez... nous troublons des plaisirs, une fête, et ce que je viens d'apprendre... Ah! mon gendre!...
JUSTINE, à part. Son gendre!
COLOMBET, à part. Je ne pouvais pas l'échapper...
M"'* D'AIGUEPERSE. Mon gendre à Paris.. . Ici!...
COLOMBET. Moi-même, ma chère bellemère... moi-même. {A part.) Pas moyen de nier, quand on se trouve face à face.
M"* D'AIGUEPERSE. M'cxpliquerez-vous?
COLOMBET. Oh! rien de plus facile. . , Je passais... en passant.. . Enfin , vous comprenez. ..
URSULE. Oui, ma mère, oui... comme nous venions de nous arrêter chez madame, mon mari. .. a reconnu notre voiture... et il a voulu nous offrir son bras.
JUSTINE. Son maril...
COLOMBET, vivement. Voilà !
CÉSAR, à part. Eh bien ! elle ne ment pas mal.
LE MARI A LA CAMPAGI^E
M"* d'aigueperse. Vous êtes bien émue , ma fille !
CÉSAR. Ah! madame!
M'"' d'aiguepi rse. Que vois-je!.,. monsi«iur.. {( tsar la su lue.) Monsieur Ediiiuiidl c'est juste 1... un diuiscur !.,.
EDMO^D. Oui, madame, je venais .. Trop heureux... {A fa> t.) Je ne sais que dire...
CÉSAR, bas. Foliron !...
M"" D'AiGUEPtRSE. La rencontre est heureuse.. et mon gendre. ..
COLOMBE 1". Oh ! n)(»i... jp suis monté tout naturellement... à la première vue, cela peut paraître extraordinaire... mais à la fin tout s'explique... Et j'ose espérer que madame voudra bien me pardor)ner.
M"" DE NOHAN. Quoi donc?... une circonstance qui m'a procuré le plaisir de revoir ma chère Lrsule et de connaître son mari!... [iias,à César.) Ah 1 monsieur, que c'est mal de nj'avoir caché...
M™* D'AiGUtPERSE. Mon geudrc, partons,
et ne dérangeons pas plus longtemps madame, que son bal réclame!... En carême!...
M"" DE NOHAN. Madame, vous oubliez voire bourse et nos offrandes... que le maiheur ne refusera pas ! . ..
CÉ.sAR, y mettant une pièce d'or. Y compris la mienne!... monsieur Edmond. .
EDMOND. Certninenient.. La mienne aussi... delà portera bonheur peut êire. ..
CÉSAR , les regardant tous. A tout le monde !..
COLO.MBET, à part. Je reviens dans un instant et je saurai...
URSULE. Monsieur Colombet...
m'"*d'aigueperesse. Mon gendre!., donnez le bras à votre femme.
M'"*= DE NOHAN, bas à César. Restez !...
Justine donne en souriant le chapeau à Colomhel, que sa femme emmène. César regarde M"»* de Nohan, qui paraît irès-émue ; il lui baise la main. Edmond salue M""» d'Aigueperse , qui les regarde d'un air de dédain. L« rideau tombe.
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ACTE TROISIEME
Même décors qu'au premier acte.
sct.NK hhi:mière.
PAULINE, seule.
Allons, tout est fini... mon frère m'abandonne. Lrsule se renferme chez elle... et ce bon M. (Jébar n'est plus là pour me protéger !.. .Je le vois bien, à moins d'un miracle, il mef^udra épouser le neveu de monsieur Mathieu!... Ah! dans mon désespoir je ne sais... Si, du moins, ce pauvre Edmond était là pour me conseiller... mais je ne le verrai plus !
PAULINE, CÉSAR
CÉSAR. Ma foi, dussé-je me mettre en guerre avec toute la fabrique... {L'apercevant.) Pauline!...
PAULINE. Monsieur César!.., Ah! c'est le ciel qui vous envoie... Mais comment osezvous, après ce qui s'est passé hier?...
CÉSAR. Oh ! parce qu'on m'a., . un marin ne recule pas pour si peu!... mais, depuis mon départ, que s'est-il passé ici?.. .
PAULINE. Des choses bien singulières... je n'y comprends rien! D'abord, hier au soir, mon frère, que je croyais à la campagne, est revenu a\ec ces dames... et ma belle-sœur n'a plus voulu le laisser partir... ce qui a
amené entre elle et sa mère une bonne petite querelle... c'est la première.
CÉSAR. Tant mieux! il y a commencement à tout... Après?
PAULINE. Alors, Ursule est rentrée chez elle toute en larmes, emmenant son mari, qui la suivait d'assez mauvaise humeur..,
CÉSAR. L'ingrat!
PAULINE. Madame d'Aigueperse est restée à jouer au piquet avec monsieur Mathieu, qu'elle a fait enrager toute la soirée. Quant à lui, il a mangé une assiette de petits gâteaux, il a bu cinq ou six verres d'eau sucrée, tout en me grondant par contre-coup... Et quand je me sui^ retirée pour me coucher, ils se disputaient tout à fait!... Aussi j'étais plus gaie, plus heureuse qu'à l'ordinaire... D'abord, parce que, lorsqu'on se dispute, oo s'occupe moins de moi... Et puis, cela fait du bruit... cela m'amuse. Il me semblait que nous avions quelque chose de nouveau. . . Ah ! tant mieux !. . . ne fût-ce que pour nous changer un peu!...
CÉSAR. Mais aujourd'hui... ce matin...
PAULINE. Ursule était moins triste... mais quand mon frère est sorti... car il est sorti trois fois.
CÉSAR. Oui , je sais...
PAULINE. Ah ! vous savez?... Elle était alors d'une inquiétude...
, >fAr,ASf.N TllfAlKAL.
cÉSAn. BraTo!...
l'ALLiNii. Elle a même écrit un billci...
CÉSAR. Que j'ai reçu. ..
PALi.iiXE. Vous!
CÉSAR. Coniittuez... La belle inanian...
PAULINE. Oh! pour elle, la nuit a été mauvaise... Elle gronde toujours... et tout à t'Iieure elle vient de rae signifier que mon mariage était décidé, etque, pour fixer le juur, nous dînions aujourd'hui chez la sœur de monsieur Mathieu... la mère de ce pré- U'ndu...
CÉSAR. Que vous n'épouserez pas.
PAULINE. Vous croyez?...
CÉSAR, .le'l'espère du moins... car je reviens ici pour vous rendre à tous la paix et le bonheur...
PAULINE. Ah! monsieur César, c'est bien à vous... vous aurez de la peine! ..
CÉSAR. Peut-être... mais il faut me seconder.
PAULINE. Oh ! de tout mon cœur ! Parlez. . . que faut-il faire?
CÉSAR. D'abord, m'obéir en tout... et pour commencer, quand on vous apportera une toilette de bal, qui déjà devrait être ici... vous la mettrez tout de suite.
PAULINE. Une toilette de bal!... Il n'en est jamais entré ici, je n'ai jamais dansé qu'en face de moi-même... devant ma glace.
CÉSAR. Eh bien, vous danserez avec quelqu'un qui vous aime !
P.\ULINE. Avec monsieur Edmond?...
CÉSAR. C'est vous qui l'avez nommé.
PAULINE. Oh ! monsieur, ne dites donc pas des choses pareilles!... cela fait mal!...
CÉSAR. Vous danserez avec lui...
PAULINE. Mais quand ?
CÉSAR. Ce soir,
PAULINE. Où donc?
CÉSAR. Ici.
PAULINE. Ah ! vous voyez bien! vous vous moquez de moi. C'est impossible!
CÉSAR. Impossible !... Laissez donc!...
Difficile, je ne dis pas... mais nous autres marins, quand nous avons résolu quelque chose, nous y tenons... nous sommes entêtés!
PAULINE. C'est-à-dire, que vous avez du caractère... c'est très-bien !...
CÉSAR. J'ai promis que mon ami Colombet serait heureux dans son ménage !
PAULINE. Vous l'avez promis... à qui?
CÉSAR. Oh ! cela, c'est mon secret.. . je l'ai promis, et il le sera!... que sa femme lui donnerait un bal, et elle le donnera...
PAULINE. Que madame d'Aigueperse l'ouvrirait?...
CÉSAR, rfe même. Pourquoi pas?... quand •Ik devrait danser avec monsieur ÎVïathieu...
PAULINE Et moi je ne crois à rien de toal celii... et tant que je n'aurai pas vu, là... de mes [U'opres yeux vu...
CÉSAR. i;h bien, tournez-vous... et voyes votre daustur !
EDMOND, PAULINE, CESAR
PAULINE. Edmond!
EDMOND. Ma chère Pauline ! Enûn je vous revois!...
PAULINE. Vrai! c'est vous!... c'est bien vous! mon Dieu! qu'il y a longtemps...
EDMOND. Oh ! moi, je vous vois, quand vous sortez... caché derrière un pilier de l'église, où je vous suis tous les jours!...
PAULINE. Là, voyez-vous? et l'on dit qu'il n'a pas de principes !...
ED.MOND. Et vous m'aimez encore!... malgré le neveu de monsieur Mathieu?...
PAULINE. Je crois au contraire que c'est à cause de lui ! Mai.s vous ne craignez pas qu'on vous chasse de celte maison?...
EDMOND Moi, craindre... quand jesuis près devons!., il n'y a rien queje ne brave... rien,
CÉSAR. Voici madame d'Aigueperse!
PAULINE et EDMOND. Ah !
Us veulent fuir , César les retient.
CÉSAR *. Eh non, restez, mon brave! et de peur d'une nouvelle alerte, dites-moi bien vite ce que vous avez fait.
ED.MOND. Vos ordres ont été ponctuellement exécutés, vos lettres remises dès hier... Tout sera prêt en moins d'une heure, et vous aurez ici le plus joli petit bal.
PAULiNE.Un bal! mais c'est donc bien vrail
CÉSAR. Est-ce que vous doutez encore malgré mes promesses?
PAULINE. Non... ohl non... je crois tout... vous avez si bien commencé.
EDMOND. Vous me devez la première contredanse!
PAULINE. Je vous les dois toutes...
CÉSAR. Mais le glacier?...
EDMOND. Il sera exact.
CÉSAR. L'orchestre?
EDMOND. Le même qui nous a fait danser cette nuit chez madame de Nohan!
PAULINE. Danser!... Comment, monsieur, vous dansiez?... loin de moi!... quand j'étais si malheureuse?...
EDMOND. Oh ! je dansais de désespoir. . en pensant à vous.
' Edmond, César, Paulin».
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ctsAR. Cela ne pouvait pas vous faire de mal, et cela le consolait. Kl madame de Noh;iii, vous l'avez revue?...
J:i).>iOND. Oui... Ah ! j'oubliais... voici sa réponse.
CÉSAR. Eh! donnez donc!
Il l'ouvre et la parcourt vivement , pendant qu'Edmond continue.
EDMONo. En courant chez elle, j'ai rencontré Colombet furieux, désespéré... Elle avait refusé de le recevoir,
PAULINE. Mon fr ère !
CÉSAR, lisant. Oui, je vois, c'est bien... c'est très-bien! Elle tiendra sa promesse, si je liens la mienne! C'est moins facile... mais je la tiendrai, ou j'y perdrai mon nom de César.
EDMOND. Colombet veut s'échapper ce soir pour la retrouver chez madanie Lépinet.
CÉSAR. Non, de par tous les diables!...
PAULINE, effrayée en le voyant entrer. Ah! mon Dieu !...
Les Mêmes, URSULE*.
URSULE. Mais non... je n'attends rien... ni Pauline non plus. Ah! monsieur, Edmond.
EDMOND. Madame... pardon... mais j'ai osé espérer... c'est monsieur César...
CÉSAR. Vous voyez, madame... l'amitié me ramène... et lui, quelque chose de plus, je crois. . .
URSULE. Monsieur...
CÉSAR. Ne craignez rien... Il faut que je vous parle... que je vous parle de votre mari.
URSULE**. Démon mari.. .Pauline... voyez donc là... on apporte pour vous des cartons. ..
PAULINE. Pour moi?.,.
CÉSAR, bas. C'est votre toilette de bal!... (il Edmond.) Vous, mon jeune ami , vous savez qu'il me faut des danseurs!...
EDMOND. Soyez tranquille,., vous ,n*en manquerez pas!.,. Adieu, mademoiselle,., à ce soir.,.
PAULINE. A ce soir... mol je veux bien.
URSi'Li: , les regardant sortir. Que dit-il?
Eiiinond sort par le fond , Pauline par la droite.
CÉSAR, URSULE
CÉSAR. Il dit, madame, que, ce soir, il la retrouvera ici, au bal!...
URSULE. IMonsifiur...
CÉSAR. Pardon!... je vais un pou vile., mais le temps presse... nos dangers sont les mêmes, et l'iniéiêt doit nous rapprocher...
URSULE. Que voulez-vous dire? je ne vous comprends pas !
* EHnion'i, Ursule, César, Pauline, I •■ Edmond, G^ar, Pauline, Ur-sule.
CÉSAR. Cependant, ce qui s'est pass<; chez madame de Nohan doit vous aider à me comprendre,., El si j'en crois le petit mot que vous m'avez écrit ce matin...
URSULE. Oh! parlez bas... je suis si malheureuse! maintenant j'ai peur de toui... je vois partout des périls dont je ne pouvais me douter.,, ce que vous m'avez dit hier,.,
CÉSAR, Quoi donc, madame? Que les plaisirs n'ont jamais plus de charmes que lorsqu'ils nous sont interdits, ., c'est ce que vous appelez le fruit défendu. Et vous avez pu voir que voire mari ne résiste pas à la tentation. ..
URSULE. Mon mari! vous l'avez perdu — car, bien certainemeut, avant votre arrivée à Paris...
CÉSAR. Ah ! madame , vous me soupçonnez, moi, qui m'afflige du désordre dans lequel je le trouve, et qui n'est que le fruit de celte vie austère à laquelle vous le condamnez... moi , qui, par amitié pour lui, viens m'entendre avec vous pour le ramener à ses devoirs et à sa femme ! Et vous ne savez pas tout encore ! Madame de Nohan qu'il voulait tromper, et qui le recevait avec d'autant plus de confiance qu'elle voyait en lui un futur époux.., {Mouvement d'Ursule.) Eh bien ! madame de Nohan , je l'aime ! Oui , madame... jugez du danger que courait votre mari, par celui auquel je n'ai pu échapper. Moi, qui maudissais sa coquetterie.... moi, qui avais juré de ne plus la revoir... Hier, en la retrouvant, j'ai senti se réveiller cet amour jaloux qu'elle m'avait inspiré , lorsque je risquais mes jours pour elle!... Croyez-vous que j'eusse aidé Colombet à vous trahir, à la tromper.... si j'eusse été maître de diriger ses plaisirs?
URSULE. Mais enfin, comment se £ait-ii que je vous aie trouvé là! avec lui ?
CÉSAR. C'est que, éloigné de ces lieux, où, soumis en esclave , il sacrifie lâchement son pouvoir à son repos , je devais le retrouver dans une autre maison où le plaisir l'attend, où l'on prévient ses désirs et ses vœux ! Et il était temps que j'y arrivasse, madame, pour sauver mon bien et le vôtre ! Par bonheur , cette rencontre a amené pour nous tous une leçon dont il faudra nous féliciter, si madame de Nohan. confuse de son erreur, ferme sa porte à des folies qui la compromettraient... et si vous , madame, vous ouvrez la vôtre à des plaisirs qui vous rendront le cœur de votre mari.
URSULE. Son cœur ! mais je l'ai donc perdu?
CÉSAR. Oh! vous en étiez bien près... Et ce malin encore je ne répondais pas de son retour...
URSULE. Ce matin !
CÉSAR. Où pensez-vous qu'il inf , à neuf heures?
te
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URSULE. A l'église, monsieur !
CÉSAR. Je ne crois pas Et à onze
heures?...
URSULE. Mais à la fabrique!
CÉSAR. Je ne crois pas Et à deux
heure>?...
URSULE. Chez monsieur Mathieu!
CÉSAR. Je ne crois pas!
• URSULE. Grand Dieu! mais où donc?
CÉSAR. A neuf heures, il courait demander grâce à celle qu'il a trompée... mais il n'a pas été reçu. A onze, il me faisait déjeuner malgré moi chez Véfour, arrosant d'un vin capiteux tous les sages conseils que je lui (loimais.... A deux heures, il suppliait mad.ime Lépinet d'intercéder pour lui!
URSULE. Madame Lépinet!
CÉSAR. Une femme à la mode... qui donne ce soir ujême un bal où Colombet doit aller.
URSULE. Il n'ira pas...
CÉSAR. Il ira ! Il aime tant la danse !
URSULE. Vrainient! Il danse donc?
CÉSAR. Très-bien ! Il est fou de la valse !
URSULE. Mon mari valse!
CÉSAR. Et madame de Noban aussi... par malheur!
URSULE. Mais, monsieur...
CÉSAR. Mais, madame... vous voyez que nous sommes des alliés nécessaires... qu'il y va de votre repos, du mien, qu'il faut à tout prix retenir votre mari, s'il en est temps encore 1
URSULE. Mais dites, monsieur, comment?
par quel moyen ?
CÉSAR. J'y ai pensé.... Et d'abord cette vie austère et monotone dans laquelle vous l'emprisonnez est un danger de tous les instants. Il est des plaisirs que la vertu permet, que la religion ne défend pas, et qu'une sage politique doit appeler, en les variant, pour rendre la maison plus agréable à habiter, et les devoirs plus faciles à remplir
c'est ce que fait un père de famille qui veut retenir près de lui le fils que d'autres séductions disputent à sa tendre surveillance... c'est ce que doit faire une jeune femme dont l'amour inquiet craint que le cœur de son mari ne lui échappe... c'est ce que je conseillerais à Colombet lui-même, si l'ennui pouvait pénétrer un instant dans votre cœur si pur... comme dans le sien!... L'ennui!.. . mais vous ne savez donc pas ce que c'est que l'ennui? c'est un poison mortel pour le bonheur d'un ménage. Une fois qu'il s'y est glissé, point d'amitié, point d'amour qu'il ne flétrisse! Il rend la vertu maussade et le devoir insipide. L'ennui! mais alors on le retrouve partout... sous les traits d'un monsieur Mathieu... dans les sermons d'une belle-mère, dans la réserve glacée d'une femme... moins jolie que vous...
C'est le reversi trop répété... c'est la morale trop acariâtre... ce sont ces devoirs qu'une froide piété compromet, mais qu'une vertp discrète rend plus faciles en les ménageant. L'ennui! c'est un ennemi de tous les jours, de tous les instants! Pour le fuir, il n'y a rien qu on ne tente... Et s'il ferme la porte, on saule par la fenêtre. C'est ce que fera votre mari, madame...
URSULE. Eh bien! voilà de ces choses que je ne pouvais pas deviner... Mais que puis-jc à cela, monsieur? S'il ne m'aime plus... s'il fuit cette maison ?
CÉSAR. Ne pi us vous aimer!... mais ce n'est pas possible! Fuir celle maison! mais il fau qu'il y reste avec joie ! Pour cela, il faut que cette maison soit pour lui plus agréable que par le passé... lifaut que près d'une femme charmante , il retrouve des amitiés qu'une morale intolérante avait éloignées... des plaisirs qu'une austérité impitoyable le forçait de chercher ailleurs! Et ces amitiés, ces plaisirs, il les trouvera ici auprès de vous, aujourd'hui, ce soir même...
URSULE. Aujourd'hui... ce soir!
CÉSAR. A moins que vous ne préfériez le voir sauter par la fenêtre pour courir chez madame de Nohan!
URSULE. Non... ohl non... Tout ce que vous voudrez, monsieur, pourvu qu'il n'y retourne pas !
CÉSAR. C'est mon avis... Ohl j'en conviens, je suis un peu égoïste!... ces amis, ces camarades, qu'il regrette, et qui lui sont restés fidèles, j'ai écrit aux uns, j'ai vu les autres... Ils se réjouissent de retrouver leur cher Colombet... ils viendront tous, ce soir, au bal que vous donnez , et auquel je les ai invités en votre nom.. .
URSULE. A un bal! mais, monsieur... y pensez-vous ?
CÉSAR. Eh! oui, madame, j'y pense... ou plutôt j'y ai pensé... il n'y avait pas de temps à perdre, et je n'en ai pas perdu... comme vous voyez. Les ordres sont donnés... un mot de vous... et, dans un instant tout sera prêt.
URSULE. Un bal ! ici 1 Ah ! mon Dieu ! monsieur... mais où me réfugier?
CÉSAR. Vous, madame? mais au milieu de votre salon, pour en faire les honneurs... pour éclipser, aux yeux de votre mari, toutes ces belles dames qui vont se grouper autour de vous, et qui n'auront ni votre grâce, ni cet air de candeur et de bonté qui vous répon d de tous les cœurs, comme du sien !
URSULE. Mais cela ne se peut pas. . . ma mère...
CÉSAR. Mais vous êtes chez vous, vous êtes votre maîtresse , et rien ne la force à rester à notre fête... et l'on peut la prier de... {Â part. ) Comme moi, hier !
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WPtsULE. Non, monsieur... non... c'est impossible... je ne ferai pas les honneurs d'un bal, chez moi...
CÉSAR. i>Iaflame...
URSULE. D'ailleurs il faut une toilette...
CÉSAR Ah ! du moment qu'on parle toilette, nous romm»^nçoris à nous eniendre. ..
URSULE. iMais, monsieur, je ne pui'^...
CÉSAR. Alors, n'en parlons [ilus, madame, et s'il arrive quelque malheur...
URSULE, CÉSAR, COLOMBET
COLOMBET, à la cantonade. Passez chez ma belle-mère, mon bon monsieui [Mathieu !
CÉSAR, à part. Nous allons voir ! {Haut.) Eh ! viens donc, mon cher Colombet !
COLOMBET, sans voir sa femme. César !. .. ah bah! tu reviens... tu n'as pas peur? Ah ! je conçois, comme moi, notre déjeuner de ce matin !
CÉSAR . Certainement. Je viens te demander à quelle heure tu vas ce soir chez madame Lépinet.
COLOMBET. A huit beures !
URSULE*. Comment? chez madame Lépinet!
COLOMBET, se retournant. Ma femme?...
madame Lépinei... je ne connais pas... je ne sais pas ce que tu veux dire. {A part.) Mais est- il maladroit!
CÉSAR. Eh ! mais, pourquoi cet air d'embarras! Madame Lépinet est une femme charmante, qui réunit la meilleure société!
COLOMBET. Certainement, la meilleure société !
URSULE. Eh quoi! monsieur.... tous la connaissez?
COLOMBET. Moi? non... je ne dis pas....
CÉSAR. Mais tu m'as fait inviter chez elle?
COLOMBET. Chez elle! par exemple!...
CÉSAR. Vas- tu faire l'hypocrite avec ta femme , qui sait tout ? Ta belle-mère n'est pas là !
COLOMBET. C'est juste, au fait! j'irai chez madame Lépinet, puisque je l'ai promis...
URSULE. Mais non... mais je ne le veux pasl D'ailleurs la sœur de monsieur Mathieu nous attend à dîner... nous passons la soirée chez elle.
CÉSAR, riant. A jouer au reversi. . . avec monsieur Mathieu !
COLOMBET. Oui, beau plaisir! Ma foi, non... plutôt que de m'y ennuyer, j'aime mieux partir pour la campagne!
CÉSAR. Comme hier ? Ah 1 mon ami, de la franchise ! ne trompe pas ta femme 1
COLOMBET. Mais je ne la trompe pas... je pars pour la campagne !
* Càsu, Ursule, Colombft.
URSULE. Non.... vous alloz chez cette dame. . .
CÉSAR. Parblpu ! c'<^st clair!
COLOMr.ET. Eh bien! oui, là, j'y vais...
UR.''ULE. Poiirretrouvermadamede Nohan?
COLOMBET. Madame de Nohan ! non, non, elle n'y s^ra pas !
CÉSAR. Si f^it...
COLOMBET. Mais non...
CÉSAR. Mais si !... puisque c'est moi qui lui donne le bras pour l'y conduire.
URSi'LE. Là... voyez-vous!
COLOMBET, à part. Mais quelle rage il a de me livrer, ce maudit César !
URSULE. Eh bien! non, vous n'irez pas... je ne vous laisserai pas sortir, je m'attache à vous !
CÉSAR. Ah ! c'est une tyrannie !
COLOMBET. C'est vrai!... c'est une tyrannie insupportable! cela me fatigue... l'ennui me tue, à la fm !
CÉSAR, bas, à Ursule. L'ennui!... vous voyez .
COLOMBET. Je suis mon maître, que diable !.. . j'irai chez madame Lépinet, si je veux aller chez madame Lépinet! je ne veux pas qu'on m'emprisonne, qu'on me tyrannise!
URSULE. Mon ami, mais rependant...
COLOMBET. J'irai à ce bal, quand je devrais sauter par la fenêtre !
CÉSAR. Là ! qu'est-ce que je vous disais?
URSULE. A ce bal, où vous verrez madame de Nohan!...
COLOMBET. Où je verrai madame de Nohan!
CÉSAR, bas. Il est perdu!
URSULE. Que vous vouliez épouser?
COLOMBET. Que je voulais ép.. . ah I qu'estce que je dis là !
César part d'an éclat de rire.
URàtiLE , bas. Monsieur, monsieur!...
faites ce que vous voudrez, je consens à tout ; mais qu'il reste!
CÉSAR, à part. Allons donc !
COLOMBET, se promenant d'un air de triomphe. Ma foi, tant pis! je veux me montrer, je veux leur dire à tous...
Il dnnne un coup de pied dans un meuble ; M™« d'Aigueperse entre et se trouve face à face avec lui ; il resta tout interdit.
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SCÈNE VII
Les MÊMES, M"" D'AIGUEPERSE, MA- THIEU*.
M"" d'aigueperse. Qu'est-ce donc , mon gendre? qu'y a-t-il?
COLOMBET. Rien, belle maman... je rangeais...
M"' d'aigueperse. Je pars la première,
• Céar, Ursule, M»» d'AigHepcrw , M. Mathieu, G»» I«<mbet.
ma ûlle ; mais, niuusieur iMaihieu... [Apereecnnt César. ) Ah! monsieur...
CÉSAR, saluant. iMadame...
M"'* d'aigueperse. Monsieur Mathieu vous attendra , Pauline et vous. Vous êtes prêt à partir avec ces dames, mon gendre?
COLOMBET. Moi, belle maman, oui... c'està-dire...
CÉSAR. Ce pauvre Colombet ! quel malheur qu'il soit souffrant!... il est forcé de rester chez lui.
M"* d'aigueperse. Monsieur?...
CÉSAR, se levant et saluant. Madame. . .
MATHIEU. Colombet souffrant! il a une mine charmante!...
colombet. Et voilà ce qui vous trompe, monsieur Mathieu : je ne me trouve pas bien !
CÉSAR. C'est ce qu'il disait à l'instant même à sa femme!
URSULE. A moi... oui, oui... c'est vrai, il me disait..
CÉSAR. Et il rentrait dans sa chambre; n'est-ce pas, madame ?
URSULE. Oui, oui, dans sa chambre!
MATHIEU. Mais vous venez dîner avec nous!...
COLOMBET. Ah ! bon monsieur Mathieu, présentez, je vous prie, mes excuses à madame votre sœur; je serais un trop mauvais convive, et... je vais me coucher.
MATHIEU. Comment, Colombet ?
M"" d'aigueperse. Mon gendre!...
COLOMBET. Je vais me coucher.
Il sort.
M"* d'aigueperse. Mais, ma fille, suivez votre mari, qu'il revienne... je l'emmènerai moi-même.
URSULE. Il est malade, ma mère!
MATHIEU*. Soit! qu'il reste, puisqu'il le veut; mais vous, mesdames...
M"" d'aigueperse. Ursule, vous allez donner le bras à monsieur Mathieu.
CÉSAR. Oh! quant à moi, je suis bien sûr que madame Colombet aime trop son mari pour le quiiter dans un pareil moment!
M™* d'aigueperse. Plaît-il, monsieur?
CÉSAR. Madame!...
URSULE. Monsieur a raison, ma mè^e; ma place est auprès de mon mari. Présentez mes excuses à madame votre sœur, monsieur mathieu... mais dans l'état d'inquiétude où je suis, je ne pourrais pas rester chez elle.
M"" d'aigueperse. Ma fille!
URSULE. Cela me serait impossible...
Elle sort.
MATHIEU. Madame! {A César avec colère.) Mais c'est vous, nionsieur...
CÉSAR. Vous vouiez m'eramencr avec vous, monsieur Mathieu ?
MATHIEU. Moi?
CÉSAR. Désespéré, mon cher monsieur Mathieu... Prétentez mes excuses à madame votre sœur... je vais au bal ce soir! je ne puis accepter.
M"* d'aigueperse. C'est bien ! monsieur, allez-y, allez-y promptement ! je vous son* balte beaucoup de plaisir.
CÉSAR. Vous êtes bien bonne, madame...
J'ai profité de la permission de revoir mon ami Colombet, et je ne partirai pas que je n'aie appris comment se trouve notre intéressant malade.
Il s'assied.
M"" d'aigueperse. a la bonne heure!...
Monsieur Mathieu, je vous laisse. (Bas.) Ne sortez pas tanl qu'il restera. (Haut.) Quant à Pauline, vous l'emmènerez avec vous. A bientôt...
césar, se levant. A bientôt, madame !
M"* d'aigueperse. C'est à monsieur Mathieu que je parle, monsieur...
Elle salue et sort.
César, la regardant sortir, à part. Bravo 1 nous voilà maîtres de la place !
MATHIEU, CÉSAR
MATHIEU, élevant la voix. Je vais faire prévenir mademoiselle Pauline!
CÉSAR. Et maintenant, à nous deux, monsieur Mathieu.
MATHIEU. Plaît-il?
CÉSAR. Je renonce à séduire madame d'Aiguepersc, elle me fait peur... vous, C'est différent! et puis entre hommes on s'entend mieux.
MATHIEU. Je ne vois pas, monsieur, quels rapports peuvent exister entre vous et moi.
CÉSAR. Ah! mais, monsieur Mathieu, les rapports qui existent tout naturellement entre d'honnêtes gens comme nous !
MATHIEU. Monsieur!...
CÉSAR. Je vous crois très-honnête... Pour assurer le bonheur de nos amis communs, j'ai compté sur vous, qui dirigez tout ici.
M.ATHIEU. Mes amis sont heureux.
CÉSAR. Ce que c'est que l'habitude de vivre ensemble ! on ne s'aperçoit de rien.. . vous ne voyez pas que noire ami Colombet est peu d'accord avec sa femme, et pas du tout avec sa belle- mère?
MATHIEU. Oh ! un nuage passager.. .
CÉSAR. Qui couve une tempête !. .. Vous ne voyez pas que madame Ursule tremble de quitter son mari ?
MATHIEU. Parce qu'il est souffrant!
CÉSAR. Il se porte très-bien ! Et que mademoiselle Pauline est triste, inquiète?. ..
MATHIEU. Préoccupation déjeune fille qui va se marier.
LE M ART A LA CAMPAGNE
CÉSAR. A quelqu'un qu'elle n'aime pas.
MATHIEU. Permettez...
CÉSAR. C'est votre neveu... j'en suis fâché, Biais elle ne l'aime pas ; et quand une jeune fille n'aime pas celui qu'on lui propose, c'est qu'elle en aime un autre.
MATHIEU, le regardant. J'y suis...
CÉSAR. Vous n'y êtes pas du tout; elle pourrait plus mal choisir. . . mais enfin ce n'est pas moi ; c'est un jeune homme qui appartient à une société où Pauline doit prendre place, où Colombet est impatient de rentrer.
MATHIEU. Ah ' je comprends le trouble qu'on a jeté dans cette maison ! Avant votre arrivée on y jouissait d'un calme édifiant; il a suffi du contact impur de ce monde dans lequel vous vous égarez.
CÉSAR. Eh I mais savez-vous que c'est trèsinquiétant! Diable! mais à vous entendre, le monde serait un véritable coupe-gorge! Estce que vous allez quelquefois par là, monsieur Mathieu?
MATHIEU. Jamais, monsieur... et je m'en fais gloire!
CÉSAR. Eh bien, vous avez tort! vrai... Il faut y aller, ne fût-ce que pour connaître ce que vous attaquez. Et qui sait? peut-être trouverez- vous que ce pauvre monde n'est pas aussi noir qu'on vous le dit si charitablement. Il y a de bonnes choses, je vous assure. On se plait dans la vie de famille, dans les rapports de l'amitié. Le talent mène à tout; la vertu est honorée ; le vice se cache avec soin, et jamais la bienfaisance n'eut un culte plus fervent ! J'en appi'lle à ces nobles cœurs qui, du sein même de nos plaisirs, consolent toutes les infortunes, et vont relever le malheur jusque dans sa honte !. .. j'en ;<ppelle à vous, mcuisieur Mathieu, qui lenoz quelquefois la bourse !. . Nous avons bien encore parci par-là quelques Tartufes, ntais dans le monde, le nôtre, la religion n'en fait plus, c'est un masque qu'elle a lui.ssé à la politique.
MATHIEU. Très-bien!... voilà un tableau tout à fait rassurant; c'est snperbe ! vous êtes tous parfaits! tous de petits snims! et je ne m'étonne plus si aujourd'hui ont élève tant de statues !
CÉSAR. Ah! vousraillez, monsieur Mathieu!
MATHIEU. Il est fâcheux seulement que ce monde ntjus repou-se ! que nos conseils soient méprisés que nos écrits soient. ..
CÉSAR. Vos conseils! vos écrits!... des ingrats toujours prêts à déchirer la maiu qui les protège !
MATHIEU. C'est à cause de mon traitement de quinze mille francs que vous dites cela?
CÉSAR, riant. Eh! non, monsieur Mathieu... Vous m'avez rendu ma gaieté; tant mieux I laissons là des querelles qui ne sont plus de notre temps ; aussi bien j'allais me fâ-
cher, et ce serait dommage... vous êtes un bon homme!
MATHIEU. Monsieur, je ne suis pas un bonhomme !
CÉSAR. Vous m'aiderez à séduire madame d'Aigueperse.
MATHIEU. Je n'ai jamais séduit personne!
CÉSAR. Je ne vous demande pas vos secrets. . .
MATHIEU. Comment! mes secre's?
CÉSAR. Vousl'amènerezdoucementà laisser son gendre et sa fille ouvrir cette maison à des plaisirs qui sont de leur goût et de leur âge.
MATHIEU. Je ne me mêle pas des affaires des autres.
CÉSAR Et si mademoiselle Pauline préfère Edmond à votre neveu.. .
MATHIEU. Edmond! un petit fat!... Mais mademoiselle Pauline est trop bien élevée... nous avons mis en elle de trop bons sentiments pour qu'elle écoute de pareilles idées; elle m'attend , heureuse de me suivre dans une maison dont les goûts purs et l'austère simplicité...
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SCENE IX
Les êmes, PAULINE*.
PAULINE, en toilette de bat. Monsieur César ! monsieur César! c mment me trouvez-vous? {Apercevant M. Mathieu.) Ah!
MATHIEU. RJademoiselle?...
CÉSAR. Charmante, ma chère enfant
Mais voici monsieur iVfathieu qui vient vous chercher , our vous conduire chez madame ta s<Hur, si vous n'aimez mieux rester ici.
MAiHiEU. Pei mettez ..
CÉSAR. Ah ' n'influencez pas, monsieur Mathieu. [A Pouine.) Vous êtes libre.
PAULINE. En ce cas, je reste au bal.
MATHIEU Un bal!... mais où donc?
CÉSAR. Ici, monsieur iMaihieu.
MATH EU. Cela ne se peut pas... c'est impossible... et madame d'Aigueperse ne permettra jaiuais. . .
SCENK X.
Lks .Mêmes, EDM0>D**.
EDMOM). iMonsieur César , l'appartement est pré. aie... les banquettes sont placées, les lustres allumés, et... [Apercevant Mathieu.) Ah!...
aiATHiEU. Monsieur! monsieur! c'est un scaiidiile...
CÉSAR. Non... c'est un bal, voilà tout!
MATHIEU. Dans cette maison!... bonté divine!...
CÉSAR. Que voulez- vous, monsieur Mathieu?... vous refusez d'aller dans le monde,
• Mathieu, Pauline, C^sar.
*• Mattiifu, Kdmoiid, Paiiline, Cé«i&T.
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il faut bien que le inonde vienne vous trouver... Croyez-moi, aidez-nous à fléchir la belle maman... décidez-la...
MATHIEU*. Je la déciderai .. je la déciderai... à venir vous chasser de cette maison, à y rétablir la paix (|ue vous en avez bannie.
Mais «nadame Colombet ne souffrira pas
Où est-elle? où est- elle?
-.-: PAULIME. fille est à sa toilette... on n'entre pas. . .
^;; -MATHIEU, hors de lui. Elle aussi !... elle
^st. .. ellf Monsieur! messieurs!.. . c'est
indigne!... mais nous nous reverrons... Vous, Pauline, j'ai ordre de vous emmener, venez!
PAULI^E. Oh! non ! non... je reste ici!
MATHIEU. Vous viendrez...
CESAR, se plaçant entre eux. Ahl monsieur Maihieu! Mademoiselle se met sous la protection de la marine française! Mais calmez-vous... écoutez- moi...
MATHIEU, suffoquant. Non... vous êtes
un vous êtes Mais c'est madame
d'^igueperse qui doit... et je cours... {Revenanf.) En attendant, je vous déclare que je vous rends responsable de tout... [Il va pour sortir et revient sur ses pas.) De tout, messieurs!...
Il sort.
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PAULINE, CÉSAR, EDMOND
PAULINE. Nous sommes perdus... si madame d'Aigueperse revient.
EDMOND. Où me cacher, mon Dieu ?
CÉSAK. Allons donc! ne craignez rien.
PAULINE. Vous ne réussirez pas.. . Colombet, qui a feint d'être malade, a éloigné Ursule assez brusquement... Il fait sa toilette en secret ; il va sortir,
CÉSAR. Ah! diable... il faut le retenir.
PAULINE. Quant à ma sœur, après l'avoir quittée en pleurant, elle s'était décidée à mettre sa robe de bal; mais je crois que le courage lui a manqué. ..
CÉSAR. Et voilà ce que je craignais. Vous, Pauline, allez trouver votre sœur... je n'ai d'espoir qu'en elle.
EDMOND. Je ne vous quitte pas !
CÉSAR. Vous, restez ici , retenez Colorabci; moi, je vais donner un coup d'oeil à noire fête... Allons... du courage, morbleu! du courage! de la gaieté... et préparonsnous à recevoir bravement l'ennemi s'il se présente!
Il sort avec Pauline par le fond.
COLOMBET, EDMOND
KD.MOND. Il a beau faire... si madame
' Edmond, Pauline, Bfatliieu, César
d'Aigueperse revient avec monsieur Mathieu, ce sera un sauve-qui-peut général — Colombet n'osera jamais être le maître chez lui ; il sacritiera Pauline pour avoir la paix... et... C'est lui!...
COLOMBET. Ma foi, ma belle-mère est sortie... j'ai vu partir M. Mathieu... je puis m'échapper. Ah! Edmond!... Malheureux!
que faites-vous ici?
ED.MOND. Mais comme vous voyez je
viens... je viens...
COLOMBET. Vous venez me chercher? Eh vite, partons!
EDMOND, le retenant. Non... C'est que je voulais vous parler... de...
COLOMBET. De ma sœur?... je comprends, c'est pour elle... eh bien, nous causerons en route.
EDMOND. Mais non... je veux m'expliquer ici... devant ces dames.
COLOMBET. Oh ! alors bien du plaisir, mon cher... Moi, je cours où le bonheur m'attend. J'ai ma grâce à obtenir.
EDMOND. Restez donc!
COLOMBET. Adieu!... {Il va pour sortir, et aperçoit Ursule qui vient de reparaître au fond, en toilette de bal.) Ciel! que vois-je !
EDMOND. Madame Colombet, qui aura, j'espère, plus de pouvoir que moi. {À part.) Pauvre petite femme !... est-elle jolie avec sa toilette et son air gauche!
URSULE, COLOMBET
COLOMBET, à part. Ma femme 1 que veut dire?
URSULE, à part. Pourvu qu'il ne se moque pas de moi.
COLOMBET. Mon Dieu , chère amie, cette parure... je ne comprends pas... je ne vous ai jamais vue aussi belle !
URSULE. Vraiment! Oh I j'en suis bien aise !
COLOMBET. Mais pour'juoi donc? Est-ce que vous allez à quelque cérémonie? Car ce n'est pas pour la sœur de monsieur Mathieu.
URSULE Non... c'est pour rester avec vous, Ferdinand.
COLOMBET. Avec moi ! . . Pardon. . . je vous suis obligé... on m'attend, et... {A part.) Mais c'est qu'elle est très-bien ma femme ! une taille charmante...
Pendant ce temps-là elle s'est approchée tt lui a pri~ le bras.
URSULE. Ferdinand!...
COLO.MBET. Lrsule !
URSULE. Il faut que je vous gronde!...
[Il veut se dégager.) Non! oh! non., n'ayez pas peur' . Que je vous gronde eu amie... Vous n'avez pas eu confiance en moi. ..pouviiisje deviner que vous étiez malheureux?...
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que l'ennui vous tuait? . . . Ah ! vous me l'avez dit...
COLOMBET. En effet, il y a des moments... [A part.) Où veut-elle en venir?
URSULE. C'est votre faute., je n'étais qu'une pauvre jeune femme habituée à écouter ma mère, à lui obéir en tout. . Le monde, pour moi, c'était cette maison . Mes plaisù*s, c'étaient mes devoirs . J'ignorais qu'il' y eût ailleurs pour vous d'autres plaisirs, un autre monde qui pouvaient m'enlever le cœur du mariquej aimais... oh! de toute mon âme! COLOMBET, ému, à part. Eh! mais, ce trouble. . . cette émotion . . .
URSULE. Il fallait me le dire. Il fallait m'apprendre ce que j'ignorais . cela m'aurait effrayée d'abord... mais peu à peu je me serais habituée à ces idées-là. J'aurais concilié mes devoirs de fille et d'épouse., j'aurais recherché le mtmde, pour vous plaire. . j'aurais été belle conime le.s autres!.. Dam ! on se résigne. Oh! c'est (jue rien ne doii coûter pour conserver le cœur de celui qu'on aime! Tu le vois bien , Ferdinand ! ..
COLOMBET. Ursule , lu ne m'as jamais parlé ainsi... jamais tant de bonté... Mais je serais tombé à tes pieds, je t'aurais ouvert mon cœur!... C'est que, vois-tu, iremblant près de ta mère , dont la volonté te gouvernait partout, j'aurais craint de l'alarmer .. de le causer un chagrin...
URSULE. Et c'est pour cela que tu me trompais, que tu m'as rendu si malheureuse! Mais n'en parlons plus... Désormais, tu ne dois plus me quitter. Je t'entourerai de ceux que lu aimes, des plaisirs que tu préfères et que je veux partager avec toi!. Je serai un peu gauche, d'abord, comme à présent, mais tu me formeras. . je danserai pour te plaire... je valserai même, s'il le faut...
COLOMBET. Toi, ma femme!
URSULE. Oui, oui, je valserai,etdèscesoir. .. COLOMBET. Ce soir!.. Mais c'est un rêve!...
URSULE. Non, non , tu es bien éveillé et moi aussi... En ce moment tes amis. . ces amis que ma mère avait éloignés et que tu n'as pas su retenir... tu as eu tort! .. je les rappelle... ils arrivent... ils vicnn^'ni tous fêter avec nous le retour de mon mari, t)otre premier jour de confiance et de bonheur... Mais lu resteras... tu n'iras plus porter ailleurs un cœur qui est à moi , un amour que je veux tout entier.
COLOMBET. Oh! tuesunange! Moi, te quitter, le fuir, non, jamais!
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Mais voyez donc ma femme! comme elle est bien ainsi I
PAULINE Et moi, mon frère?...
COLOMBET. Et si VOUS saviez que de dévouement , de vertu! Un bal! elle me donne un bal! .. ^^
CÉSAR. Sans doute , et déjà nos amis te demandent L'orchestre est arrivé...
URSULE. Je vous invite pour la première contredanse, monsieur!... '
COLOMBET. Et pour la seconde, et pour toutes les autres. . . et pour la valse. Ah 1 j'en perds la tête de joie! Venez.. .
CÉSAR. Nous sommes sauvés!...
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SCRNR XIV.
Les Mêmes, CÉSAR, PAULINE.
COLOMBET. Ah! mes amis! César, Pauline!
SCÈiN'K XV.
Les Mêmes, EDMOND, puis M-"* D'All,UEPEMSE. MATHIEU.
EDMOND, accourant Madanied'Aiguepersel
COLOMBET. Nous sommes perdus!...
URSULE. Ma mère!...
PAULINE. Où me cacher!...
CÉSAR. Eh non, morbleu! .. ^'.'esi le moment d'avoir du coura;{e... Vous êtes les maîtres, vous êtes chez vous tenez ferme.
COLOMBET c'est cela, nous sommes à présent deux contre elle . je ne crains rien... Ah! surtout, ne me quittez pa-!..
Mme d"Aigueperse paraît au fond; M. Matliieu la suit, et prend vivenit-nt part à toute la scène sans mot dire.
M" d'aigueperse *. Qu"esl-ce donc? Que se passe-t-il? Cet éclat mondain .. cet orchestre... qui donc a autorisé un pareil désordre?
PAULINE, à part. Un bal! Elle appelle cela un désordre.
CÉSAR. Permettez, madame...
M"" d'aigueperse. Je ne vous parle pas, monsi*-ur, c'est à ma fille. O ciel ! que voisjel... Cette parure! Et Pauline, mafdie... ma fille . . expliquez-moi !...
URSULE. Quoi, ma mère? Ne voyez-vous pas que c'est une soirée?
EDMOND. Que monsieur Colombct...
M*"' d'aiguephrse. Je ne vous parle pas, monsieur. El vous, mon gendre, me direzvous ce que cela signifie?
COLOMBET, hésitant. Cela signifie , belle man)an , que...
césar, bas à Colombet. Va donc! va donc!
COLOMBET, avec assurance. Cela signifie qu'après les devoirs viennent les plaisirs... et (|u'il est bien tem;s que ma pauvre petite femme les connaivve un peu!
M'"* d'aigueperse. ( rsulel...
URSULE. C'est une fêle que je donne à mon maii!
coLo.viîET. C'est un bal que je donne à
ma femme !
• Edmond, M.Mathieu, M™» d'Aigueperse, Colombet, Uriule, Céssr, un p«u en arrière Pauline.
CÈSAH. Voilà!
M"" d'aiguepkrse. Une fête... un bal!... et vous avez cru que j'accorderais ma permission. .
COLOMBET. Nous ne l'avons pas cru, belle maman... ah! Dieu!... aussi nous ne l'avons pas demandée... Et du moment que cela convient à ma femme...
URSULE. Du moment que cela plaît à mon naH. ..
CÉSAR. Au fait!
M"* d'aigueperse. Et moi , je ne puis assister à un pareil scandale.
COLO.Mr.ET. Mais, bplle maman, vous n'êtes pas forcée d'y assister.
UKSL'Lfc:. On ne dansera pas dans votre chambre , ma mère.
M"" d'aigueperse. Eh mais, il ne manquerait plus... Mais si je comprends... c'est un complot... oui, un complot! On a exigé cela de vous, mon gendre... car vous n'avez pas de volonté 1
CÉSAR. Oh!
Colorabet relève Oèrement la tête.
M"* d'aigueperse. Cette idée-là ne vous serait jamais venue ! Elle est entrée dans cette maison avec certaines gens qui vont en sortir. . . en sortir sur-le-champ , ou je n'y resterai pas.
COLOMBET , piqué. Dam 1 belle maman. . . on se quitte... mais on ne s'en aime pas moins.
URSULE. Ferdinand!...
M"* d'aigueperse. Mon gendre!... vous oubliez que vous êles ici...
COLOMBET. chez moi!... belle maman...
ce fjui nV Mipèche pas que vous n'y soyez chez vous!... Je respecte vos goûts, mais j'ai les miens... Vous êtes libre, mais je veux l'être aussi.. .
M"* d'aigueperse. Mais...
COLOMBET, l'interrompant. Parce que f ai une volonté... et je veux recevoir mes amis... je les recevrai toutes les semaines... et gaiement... je vous en préviens...
M"'" d'aigueperse. Mais...
COLOMBET, de même. Et je veux faire danser n)a femme, quelquefois, souvent même, si cela lui fait plaisir...
M""* d'aigueperse. Mais...
COLOMBET. Et je ne veux plus autour de moi de ces mines maussades et renfrognées qui me mettaient en fuite !
M"' d'aigleperse. Mais...
COLOMBET. Je ne veux voir que des figures heureuses et joyeu.ses... Voilà ce qui me
plaît, voilà ce que je veux , parée que j'ai une volonté!... parce que je suis le maître è la fin... Mais je ne force personne, je ne retiens personne, et je laisse à chacun ses habitudes, ses plaisirs et sa liberté !
M*"* d'aigueperse. Mon gendre!
PAULINE. Il va 1 il va !
M"" d'aigueperse, suffoquant. {A Mathieu.) Respectable ami, soutenez-moi ! (.4 Colombet. ) Vous m'avez dit... je dois... mai? non... Vous vous perdez je vous abandonne... Venez, ma fille, sortons...
URSULE, allant vivement à Colombet. Ma mère!... oh! non... Ferdinand veut mon bonheur... ses plaisirs doivent être les miens Il ne se perdra pas... non. .. je serai là pour le sauver.
M""* d'aigueperse. Ursule I
URSULE. Vous m'avez dit de lui obéir... et c'est mon mari, ma mère !
M"* d'aigueperse. Ursule!... malheureuse enfant ! mais Pauline, du moins, qui n'a pas de mpri... heureusement...
COLOMBET. Si fait... c'est-k-dire... elle a ici un futur qui peut la faire danser, parce qu'il 1 épousera, parce que je le veux, parce que fat une volonté .' el c'est Edmond...
Il les prend par la main, les uoit, et revient se plac«r, avec Gerté, entre sa femme et sa b«Ue-mère.
PAULINE. Edmond !
EDMOND. Quel bonheur !...
CÉSAR. Bravo !.. .
M"" d'aigueperse. Pauline! vousoseriez!
PAULINE. Il faut bien aussi que j'obéisse ! ( Montrant Colombet. ) C'est mon tuteur, c'est mon frère, madame !
M°" d'aigueperse. Mais c'est une révolte!...
CÉSAR, gaiement. Non... c'est une révolution ! ( .Se plaçant entre elle et monsieur Mathieu. ) Qu'en pense ce bon monsieur Mathieu? {Monsieur iMathieu le regarde de même. L'orchestre se fait entendre. ) Eh I mais, entendez-vous? la première contredanse?
EDMOND. Eh! vite! mademoiselle!...
COLOMBET. Ma femme I
M"' d'aigueperse, lesarrêtant Ursule!...
aujourd'hui vous dansez avec votre mari... mais demain...
URSULE. Demain, je quêterai avec vous, ma mère !
Colombet fnimène Ursulo ; Edmond, Pauline, M"« d'Aigueperse et M. Mithitu se regardent d'un air de désolation, et César iail un geste de ioie.
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PKnSONINAGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTIÎIJUS.
LE COMTE DE SI VRY, gênerai FANNY , jeune modiste, leur
deTempire M. Desmodsseaux. protégée M"e Geffroy.
DE MELCOURT M. Mbnjaud. CÉCILE, fille de M. et M"» Fo-
CHARLES D'ARBEL M. Volnys. »est'er M''« Anaïs-A. i-.p.kt
FORESTIER, riche capitaliste.. M. Pbrier. Deux Domestiques. ! M« Monlatir.
MARIE, fille de M. de Sivry . . . M'I» Mars. ' Alexandre. ALBERTINE, comtesse d'Horbi-
gny, sa cousine M"' Mante.
Ziit scène se passe à Paris , le premier acte, en \%\i, chez M, de Sivry , rue de Hivuli , le deii~viètiic en 1826, chez M. Forestier, le troisième , en 1834, dans le même appartement qii au premier nclc .
fHVQOOQQOQOflQOflftifflQftOOfîQO^OQQOOOOQfîOOPQOOOQQQQOOQOOQQOOQOQOOQOOOPOOCKJQOtMlOfLlOOOOlKiQQQOQQQQQO
ACTE PREMIER
Le the'âtre représente un salon e'iégant chez M. de Sivry. Porto au fond. Portes late'rales , l'une conduisant dans Tappartement de Marie, l'autre dans celui de M. Sivry. A gauche de l'acteur, une table avec des livres et tout ce qu'il fautpour dessiner ; à droite, uu secrétaire ouvert dans lequel on aperçoit une boîte d'acajou .
SCENE PREMIERE
CHARLES, seul.
Ml arrive gaîment par le fond, uu bouquet à la main, et parle h la cantonnade.)
Je vais attendre ! ( // place le bouijuel dans un vase sur la table , et regarde autour de lui ai^ec gaîté. ) Voilà son dessin , sa broderie, ses livres!... Tout ici est plein de Marie!... comme on y est bien!... c'est là que je la vis pour la première fois ; qu'elle nie parut cbarmante ! . . . et depuis. . . . combien j'ai découvert de grâces et de vertus dans Marie!... un esprit si juste et si naïf!... une sensibilité si vive! une douceur si constante! olil pouvais-je ne pas l'aimer?... Aussi, c'est mon premier , ce sera mon seul amour!... oh! oui, toujours!...
CHARLES , MARIE
(Elle accourt essoufflue, a entendu les dernier mots de Charles, et lui tend la main.\
MARIE. Toujours.
CHARLES. Chère Marie! vous êtes donc venue bien vite?
M.\RIE , souriant et mettant la main sut son cœur. Croyez-vous que cela soit nécessaire pour qu'il batte ainsi?
CH.ARLES , joyeux. C'est aujourd'hui ! . . . enfin !
MARIE. Oh! je ne l'ai pas oublié!... et d'abord , puisque c'est jour de fête , il me faut ma parure. ( Elle prend le bouquet et le place à sa ceinture. ) Je le porterai toute la journée , et ce soir je vous le rendrai !. .. et vous le gai'derez en souvenir de ce beau jour.
CK.iriLhS. Voyez, comme ce matin le ciel est pur et le soleil brillant!...
MAUiE. Vous savez bien que ce n'est pas le soleil qui fait les beaux jours!... mais il vient pour parer celui-ci ; tant mieux ! . . . Dès cinq heures , tous les oiseaux des Tuileries chantaient plus joyeux qu'à l'ordinaire.
CHARLES. Et cette nuit, la lune jetait sur vos fenêtres une lumière si vive et si douce!... c'était comme un rayon de bonheur venant du ciel.
MARIE, tendrement. Charles, comment éliez-vous là , cette nuit , à l'heure où l'on doit dormir?...
CHARLES Gomment enlendiez-vous les oiseaux , à l'heure où vous dormez habituellement?...
MARIE , souriant et soupirant. C'est que c'est aujourd'hui.
CHARLES. Ah I oui ; aujourd'hui , Marie, votre père a promis de fixer le jour de notre mariage. Que de bonheur dans ce mot làl... unis pour jamais!...
MARIE. Ne le sommes-nous pas déjà dans nos cœurs?...
CHARLES. Il y a un an, Marie, que je vous vis pour la première fois , là , assise près de cette table.
MARIE. Mon père était ici , lisant la lettre qui vous recommandait à lui.
CHARLES. Et moi, je contemplais une belle jeune fille qui ne levait pas les yeux de son travail, et pourtant rougissalL sous mes regards qu'elle ne voyait pas ! Puis , nos yeux se rencontrèrent , et mon bonheur, ma vie, dépendirent de Marie.
VARIE. Et le bonheur, la vie de Marie, dépendirent de vous, Charles.
CHARLES. Bientôt je parlai de mou amour à votre père, qui déjà l'avait deviné.
MARIE. Et il vous dit : « Le quinze mars est le jour de naissance de ma fille, et, quand ce jour arrivera , si vous vous aimez encore....» oh! c'est mal à lui d'avoir dit si!...
CHARLES. Mais il ajouta: «Alors je vous donnerai Marie. »
MARIE. Et nous nous aimons bien plus encore qu'il y a six mois.
CHARLES. Je vous connais davantage; j'ai appris près de vous tout ce qu'il peut y avoir de charme dans la tendresse unie à la verlu.
MARIE. Nous savons que tous nos goûts sont semblables, ce qui me plaît le plus, c'est ce que vous aimez le mieux ; en même temps les mêmes pensées viennent à notre
esprit, et les mêmes émotions à notre cœur.
CHARLES. Et pourtant , Marie , vos idées étaient d'abord si sévères , que vous repoussiez mes paroles d'amour.
MARIE. Je devais être craintive , moi , qui n'eus pas de mère pour dirij;er ma jeunesse ; vous le savez, mon ami , je me suis élevée seule.
CHARLES. Cette tante dont vous m'avez parlé?...
MARIE. Une bonne vieille religieuse, étrangère au monde , encore plus que mon père, qui, lui, général de l'empereur, ne l'a quitté que forcément, il y a trois ans , lors du départ pour Sainte-Hélène.
CHARLES. Et qui , depuis , cherchant dans des entreprises d'industrie une vie active dont il s'était fait une habitude et un besoin , semblait vous oublier.
MARIE. Il m'aime avec tendresse, m'entoure d'un luxe inutile, de maîtres de tous genres; mais les choses de la vie du monde, je les ignore!... pour me conduire, je n'ai pu consulter que ma raison et mon cœur.
CHARLES. Oh ! qu'ils vous ont bien inspirée ! . .
MARIE. lime semblait qu'il y avait des choses que le cœur d'une jeune fille ne pouvait apprendre que de sa mère, et je passais des heures entières à rêver, incertaine et insouciante de tout !.. puis, un jour, cette vie monotone s'anima ; ces mots de tendresse que je chantais sans les comprendre, ils eurent un sens qui fit trembler ma voix ; ces figures que ma main dessinait prirent une expression pour moi ; je sentis la })oésie, les arts, que, jusqu'alors, je n'avais fait t|u'apprendre ; mesjournées se composèrent de crainte, d'espoir, de trouble et d'attente!,.. Je ne devinais pas ce qui avait ainsi changé toute ma vie, ce qui avaitdonni'; une ame à tout!... oui, moi, je l'ignorai!; encore, Charles!., {-souriant) vous le saviez déjà vous!.. ( Elle lui tend la main qu'il baise. ) Je VOUS aimais I . .
CHARLES. Alors , il me vint une idée terrible: votre père, disait-on, avait lnj)Ié sa fortune; il devait être ambititux jour sa fille riche et belle... et moi, je n'avais: rien qu'une modeste place ! oh;., comme je tremblais quand je vins le trouver !... mais lui, souriant avec une admirable bonté : « Enfant; me dit-il, pourquoi tremblez-vous?., je ne suis qu'un vieux soldat, mais moi aussi, j'ai eu vingt ans, et je ne l'ai pas tellement oublié que je vous eusse laissé chaque jour près d'une jolie fille, si je ne m'étais dit : Le fils tle mon au-
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ancien compagnon d'armes peut aussi devenir le mien, »
MARIE. Comme il est bon, mon père!., mais il n'est pas aussi riche qu'on le croit : je sais même que des pertes récentes ont Wt diminué cette fortune qui vous ef- .rayait.
CHARLES. Vous croyez ?
MARIE. Mon père ne me parle pas de ses affaires ; mais je l'en vois parfois trèspréoccupé; il reste là, absorbé dans ses calculs'... {Elle va au secrétaire. ) Voyez!.. des chiffres ! . . autrefois c'étaient des cartes, des plans!., alors, mon père était plus gai; il parlait de ses campagnes.
CHARLES. Que voulez-vous? trois ans de paix ! plus de batailles ! . . plus d'ennemis à vamcre! c'est triste! que dirons-nous donc, nous, jeunes gens qui n'avons pas eu notre part de sa gloire?
MARIE, elle ouvre la boîte qui est dans le secrétaire^ et en laisse retomber vivement le couvercle en jetant un cri. Ah!...
CHARLES. Qu'est-ce donc'
MARIE. Rien! un enfantillage ! je n'aime pas à voir et à toucher des armes, et cette boîte renferme des pistolets anglais, que M. de Melcourta rapportés pour mon père, à son dernier voyage à Londres.
CHARLES.Cette frayeur, quand justement nous parlions de gloire!
MARIE. Oh! la gloire !.. c'est beau!., de loin!., mais elle valait mieux à mon père que tous ces calculs, où il pourrait bien compromettre sa fortune.
CHARLES. Je suis jeune, j'ai un long avenir de travail, je parviendrai !.. et c'est à moi que Marie devra tout ce qu'elle poiura désirer.
MARIE. Ne me connaissez-vous donc pas encore assez , Charles , pour savoir que votre attachement ne me laisse rien à désirer?
CHARLES. Je veux que votre cousine, M""^ d'Horbigny, si brillante, si élégante, n'excite jamais votre envie ! que vous soyez comme elle.
MARIE, effrayée et gracieuse. Moi, comme Albertine ? moi, qui la plains si souvent ! moi, qui ne puis la comprendre!
CHARLES. M""^ d'Horbigny, veuve depuis trois ans, court le monde et les fêtes.
MARIE. Il faut tant de plaisirs pour remplacer le bonheur !... mais moi, qu'ai-je besoin de parure?., je ne veux être jolie que pour vous ! que les antres femmes aient des diamans , do riches toilettes, des kals, des succès!., n'ai-jc pas mille fois mieux que tout cela?., votre amour.
CHARLES. Oh! que la vie est belle!...
quel est le censeur chagrm qui oserait dire que le bonheur n'existe pas ?
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SCENE III
MELCOURT, MARIE, CHARLES, il est
entré sur les derniers mots et les a entendus.
JIELCOURT, avec ironie. Il aurait certes grand tort!... tous les hommes sont bons, toutes les femmes sont fidèles, et tout est poiu" le mieux, dans le meilleur des mondes possibles.
RiAniE. Ah! monsieur de Melcourt ! . .
CHARLES. Comme à l'ordinaire, commençant par se moquer de notre bonheur.
Bi.ARiE, souriant. Est-ce par envie ou par regi-et ?. .
MELCOURT. Peut-être bien l'un et l'autre. Mais je croyais trouver ici M. de Sivry, qui m'a demandé , et non venir en tiers dans un entretien qui ne les supporte guère.
MARIE. Mon père est sorti dès le matin, et n'est pas encore rentré ; je ne l'ai pas vu ce matin.
MELCOURT. Deux fois il a passé chez moi en mon absence, lui, que ses affaires occupent si exclusivement! aussi ai-je pensé que des choses importantes lui faisaient souhaiter de me voir, et je suis ai'rivé en toute hâte.
CHARLES. Moi aussi , j'étais ici pour l'attendre.
MELCOURT. Rien que pour cela?., eh bien! j'aurais gagé, quand je suis entré, que vous n'attendiez personne?
MARIE. Tenez, voilà trois mois, monsieur Melcourt, que M. Charles, voti:e ami, vous amena chez mon père ; vous reveniez, nous dit-il, d'un voyage de plusieurs années, entrepris seulement par curiosité...
MELCOURT. Oui... à vingt-trois ans, j'avais assez de Paris : il m'avait ôté le premier des biens, mes illusions de jeune honune !.. je ne devais rien à ce monde qui n'avait pas même pris la peine de me tromper... je partis.
MARIE , souriant. Mais vous êtes revenu ?..
MELCOURT. Après quatre années de voyages, me voici de nouveau à Paris ; car si c'est le pays du monde où l'on a le plus de sujets de chagrin, c'est celui où l'on a le moins le temps de les sentir.
M.ARIE. Ainsi, vous avez vingt-sept ans, de la fortune?..
MELCOURT. Depuis peu...
CHARLES. Tous les plaisirs, tous ies succès du monde s'oftrent à vous !..
MARIE. El cependaut, voils ne voyez jamais que le mauvais coté des choses I. . cela nest pas uaturel !.. les méchans doivent être des malheureux que personne n'a aimésl . . mais vous ! . .
MELCOL'RT, aoec dédain. Aimé?., l'amitié, c'est le besoin qu'on a les ims des autres I . . et l'amour : . . n'en parlons pas ! . . vous ne perdrez que trop tôt les idées... que je n'ai plus...
CHARLES et MARIE, ensemble^ se regardant. Jamais I
MARIE. Depuis trois mois , j'observe, jliésite; mais aujourd'hui j'ai deviné, mon>ieur de Melcourt.
MELCOL'RT. Tous avez deviné.^ Et quoi donc ?...
MARIE. D'abord, vous êtes bien meilleur que vous ne voulez le paraître.
MELCOLRT. Il y a tant de gens qui veulent paraître meilleurs qu'ils ne sont.
MARIE. Puis, vousdiles touiours du mal des femmes eu général.
CHARLES. Ce qui prouverait que vous avez eu à vous plaindre d'une en particulier.
MELCOiRT. C'est possible.
M.ARIE. Ensuite, il y en a une que vous critiquez, que vous blâmez toujours quand elle est là, et que voiu ne permettez à personne de blâmer quand elle n'y est pas. Alors, j'ai compris que vous l'aimiez, et que...
MELCOUP^T. Oh 1 n'achevez pasl.. vous vous trompez. Moi ! l'aimer encore! non, non ! je n'v pense plus depuis long-temps= MARIE. Albertine est étourdie, mais son cœur est bon, et je l'ai surprise rougissant à ces mots amers que vous lancez, et qui prouvent que vous l'aimez encore, puisque vous lui en voulez toujours.
MELCOL'RT. a^'cc ironie. Moi ! lui eu vouloir? parce quellea fait ce que toute autre eût fait à sa place.
CHARLES, oicement. Oh I non I il est des femmes incapables de cette indigne perfidie 1
MELCOURT, as^ec ironie. Quoi donc?., je l'aimais, sa main m'étaitpromise. elle m'avait dit que toute sa tendresse m'appartenait, qu'elle n'aimerait jamais que moi... M. le comte d'Horbigny lui offrit un titre et une fortune... eh bien! elle accepta, me trompa jusqu'au dernier moment, pour que mon désespoir ne vint pa^ troublef ses projets. Eh I mon Dieu I que d'autres femmes etî ont fait autant !.. Celles qui nous restent ûdèles, c'est, je le parie, cps'iî leur
a manqué ime bonne occasion de ne pas l'être.
CHARLES. Oh I MeicourtI
MARIE. ^ oilà qui est si injuste, que cela ôterait l'envie de vous servir.
L.\ DOMESTIQUE, annonçant .^l"^"^ la comtesse d'llorl)!gny
MELCOLiiT, a Marie. Adieu, madeniolselie.
MARIE, ie retenant. Non ; restez, monsieur de 3Ielcoui't. Il vaut mieux attendi c ici mon père, qu» sans doute veut vous parier. D'ailleurs, j'ai l'espoir que cette journée, qui doit fixer mon bonheur, ne sera pas inutile au vôae.
M'^"= DHORBIGNA" , entrant a\;ec Fanny.
Bonjour, "Jarie ; ie vous salue, messieurs. (.A 3/6iriV.) Voici Fanny, ta protégée, que j'ai trouvée dans l'amicuambre, et qui hésitait à enUer ; mais quand j'ai sd qui était avec toi, je l'ai décidée.
MARIE. Voiià une confiance qui prouve en votre favem-, messieurs.
M"- d'horbigny. C'est selon ! monsieur Charles d'Arbel trouve tout bien... monsieur de 3Ielcourt trouve tout mal ; cela dispense de l'incertitude, et l'on peut, avec ces messieurs, faire tout ce qui passe par la tête, sans s'inquiéter de lem" opinion.
CHARLES. Ah! madame!
marie. Avancez, Fanny, avez-vousdonc quelque chose à me dire ?
FANXY, ai'ec embarras. Oui, mademoiselle, parce que vous m'aviez dit de revenir aujourd'hui au sujet de mon mariage.
M"^^ T)'horrig\1'. Il paraît que tu lui as fait des promesses, que tu t'es occupée de son avenir ?.. tu es si bonne!
MARIE. Fanny te doit plus qu'à moi :
c'est ta filleule , tu l'as fait élever, tu l'as placée... [Se tournant oers Melcourt.) Mais elle cache tant ce qu'elle fait de bien, qu'elle ne s'en souvient seulement plus elle-même.
M"'- d'horbigna'. riant. Oui, je l'oublie si complètement, que je ne savais plus ce qu'était devenue la pauvre Fànny, lorsque j'appris que tu m'avais remplacée. Il est vrai que Je n'ai pas une minute. . . Les bals, les fêtes, ie monde, engagent plus qu'on ne croit. On veut aller quelque part, eh bien ! il se trouve qu'il faut aller partout!, c'est «ne nnûtitude de devoirs et de plaisirs qui îie peiJi nous laisser le temps de rien faire,
MARIE
et à peine celui de savoir s'il est bien vrai que nous nous amusons.
MARIE. Ail! AlberUne '
MELCOURT.N'interrompezpas, madame ; les découvertes que sa franchise nous fait faire...
MARIE. Ne vous apprendront rien que son âge et sa situation n'excusent.
M'"'' d'iiorbigny. Merci. Marie! ie dois à ma folie de faire înieux ressortir ta raison, quoique je sois ton aînée de six ans, et tu t'acquittes... Mais revenons à Fanny. Tu lui as promis qu'aujourd'hui tu arrangerais son mariage avec Justin, car il parait qu'il y a un Justin, un garçon horlo-
FANNY. Hélas! madame, u ny en a plus.
M""^ d'horbigny. Comment?, Est-ce que l'inconstance...
MELCOURT. Serait descendue des salons à la boutique?.. On voit bien qu'il n'y a plus de privilège:-!
CHARLES, à Fanny. Parlez, mon enfant, tout le monde ici sintéresse à vous ; mademoiselle de Sivry vous avait promis de contribuer à votre mariage, de fournir la toilette de noce, et je voulais être de moitié dans ses projets: qui donc a pu les déranger ?
FANNY I avec embarras. Je n'épouserai pas Justin.
MARIE. Mais c'était un si honnête garçon, disiez-vous, un si bon sujet ! il vous aimait tant !
FANNY. Tout cela est vrai.
MARIE. Eh bien.
FANNY. Eh bien! je nei l'aime plus, moi !
MELCOURT et CHARLES. Ah 1 ah !
M"* d'horbigny, riani. Vraiment ?
MARIÉ. Mais ce n'est pas possible.
FANNY. Il paraît que si , mademoiselie.
' Melcourt rit.)
MARIE. Qu'a-t-il fait pour vous déplaire, et vous forcer ainsi de renoncer à un bon mariage?
FANNY, d'un ton dédaigneux. Un bon mariage?., pour la première demoiselle d'un magasin?.. Savez-vous qu'on a vu souvent des jeunes filles sans fortune épouser des hommes qui avaient cinquante mille livres de rentes... Oui, cela s'est vu.
MELCOUT. Très-souvent ; . . dans les romans.
M""* d'horbigny , riani. Est-ce qu'il y aurait quelque riche parti qui se présenterait.
FANNY, hésitant. Mais... oui... madame.
MARIE. Ah! Famiyl..
j M""^ d'horbigny. Qui est-ce donc? j FANNY. Un homme bien comme il I faut... car il a de l'argent, qu'il n'en sait/ j que faire. \
! M"^ d'horbigny. Un jeune homme ?...] i FANNY. Oh ! non!., il faut se défier des I jeunes gens !.. mais il a plus de quarante ! ans ; il ne peut pas vouloir me tromper, i MARIE. Et Justin?
I FANNY. Justin?., le pauvre garçon! je i n'y pense plus ; il faut se faire une raison. I MARIE, Vous faire une raison ?.. c'est-à- I dire vous consoler avec de l'argent, du i malheur de celui qui vous aime? et qui j le consolera, lui? {Jetant les yeuc sur I i]/'»^ d'Horhigny.) Non seulement vous lui i enlevez l'amour que vous lui aviez proi mis ; mais l'homme qu'on a trompé devient j méfiant, triste, méchant quelque fois... à i force d'être malheureux, j MELCOURT, avec amertume. Qui songe à i cela?., pourvu qu'on s'amuse, qu'on I brille!..
MARIE, passant près de M"^ d'Horbigny. Ah ! c'est qu'on est étourdie , irréfléchie! on a tort!... n'est-ce pas, Albertine, que Fanny a tort ? qu'il vient un moment où l'on regrette l'ami sincère qu'on a sacrifié à de folles vanités?., où l'on pense à son chagrin?., où l'on sent que tous les plaisirs du monde sont loin de donner autant de bonheur que la joie de celui qu'on aime?
Bl™^ d'horbigny, prenant le main de Marie. Peut-être as-tu raison.
CHARLES, qui a passé à la droite de Melcourt. Mon ami, vous voyez, le chagrin cède à la voix de Marie . . . oui , vous serez aimé . . . votre joie égalera la mienne .
MELCOURT, Que c'est beau la jeunesse ! . . on a tant de bonheur dans l'ame , qu'on en veut donner à tout ce qui vous entoure! Merci , mon ami ; moi, j'ai vieilli vite, le bonheur m'a manqué de parole , et c'est sa faute si je ne crois plus en lui .
DE SIVRY , en dehors . M . de Melcourt est-il venu ? . . .
MARIE . C'est la voix de mon père I . . . Fanny , éloignez-vous ; mais ne quittez la maison; il faut que je vous parle encore. . . à toi aussi, ma cousine.
(Fanny sort.) M™^ d'horbigny. Oui, Marie, je te reverrai....
MARIE, à demi-voix , à M""^ d'Horbigny. Si j'allais arranger. . . troismariages. . . pour le même jour ?...
CHARLES. Voici M. de Sivry.
MARIE. Nous reparlerons de tout cela tantôt.
SCEINE V.
CHARLES, MELCOURT, DE SIVRY, MARIE, M™« D'HORBIGNY.
DE SIVRY, entrant. Ah! M. de Mekouit!
[S^ adressant aux autres.) Pardon!..
M'""' d'hORBIGNY, frappée de son air triste et préoccupé. Qu'y a-t-il?
CHARLES, à part. Quelle tristesse!..
MARIE, allant à lui, Qu'avez-vous, mon père ?..
DE SIVRY, dhtn air contraint. Rienî...
{A M""" d'Horbigny.) J'ai l'honneur de vous saluer, madame!... bonjour, messieurs.
MARIE. Mon père... vous êtes souffrant?.
DE SIVRY. Non, mon enfant, non! .
quelques affaires pour lesquelles je voulris vous parler , monsieur de Mekourt , car votre amitié...
MELCOURT. Vous cst toute dévouée, n'en doutez pas.
DE SIVRY, à M™^ d'Horùigny. Veuillez m'excuser, madame!., mais un intérêt important. , .
jjjme d'horbigny , Vous gêner avec moi , général, ime parente!...
DE SIVRY. Vous permettez donc?
(// Melcourt sur le devant ^ pendant que Marie et M"'" d^Horhignf vont, s'asseoira droite près du secrétaire, et que Cliarles cause bas ai>ec elles. )'Deux fois, monsieur, je suis allé chez vous , ce matin , voici pourquoi : Je souhaiterais avoir quelques renseignemens
fiositifs sur un homme avec qui vous êtes ié depuis long-temps, il me semble.
MELCOURT. Qui cela?.,.
DE SIVRY. M. Forestier.
MELCOURT. Oh! il m'est fort connu !..
mais à vous aussi!... il parle de vous \ comme d'un ami ! . . . n'êtes-vous pas même liés d'intérêts?...
DE SIVRY. Il y a six mois , le besoin de fonds pom- l'exploitation des mines qui m'occupent me fit avoir recours à lui.
MELCOURT. C'est un bon homme , .au fond, mais très-habile en affaires ; il se vante de n'en avoir jamais fait que d'excellentes , et de s'être toujours trouvé en bénéfice même dans celles où ses associés étaient en perte.
DE SIVRY, tristement. C'est-à-dire que leur argent passait de leurs mains dans les siennes.
MELCOURT. Il entend merveilleusement les affaires.
DE SIVRY « tristement. Voilà ce que je craignais.
MELCOUR. Il cache une grande finesse sous des manières simples et communes... fils de gens du peuple , il ne reçut pas d'éducation ; la délicatesse des formes et du langage lui est inconnue, mais il a de bonnes qualités , nion père l'aida dans le début de sa fortune ; il se le rappelle souvent , et m'assure d'une reconnaissance que jamais, il est vrai , je n'ai eu l'occasion de mettre à l'épreuve.
DE SIVRY. Peut-être pourriez-vous...
mais j'aJDuse de vos offres de service.
MELCOURT. Parlez, monsieur, c'est à un ami que vous vous adressez.
DE SIVRY. Il faut donc vous avouer que des embarras survenus dans mes affaires me mettent entièrement à la disposition de M. Forestier! croyez-vous pouvoir?...
MELCOURT. Oui je me flatte d'en obtenir quelque chose. Je vous le répète , ce n'est pas un méchant homme I bien au contraire.
DE SIVRY. Déjà il m'a fait une proposition qui arrangerait tout.... mais qu'il ne dépend pas de moi seul d'accepter.
MELCOURT. Voulez-vous que je le voie, que je lui parle, et que je vous l'amène quand je l'aurai disposé à l'aire ce qui pourra vous convenir?...
DE SIVRY. C'est justement ce que je désirais.
MELCOURT. Rien n'est plus simple et j 'y vais à l'instant.
DE SIVRY. Merci, monsieur de Melcourt , merci.
(Il le reconduit.)
M'"" d'hOrbiGI^Y, à Marie, en se levant. Je vais faire quelques visites , et je te retrouverai avant dîner.
MARIE. Oui I je vais parler à mon
père, car c'est le jour fixé pour les arrangcmens démon mariage..., (gaimenl) et qui sait?... Au revoir, Albertine.
M™ d'horbigny. Adieu donc, chère amie.
(Elle sort.)
SCENE VIL
DESIVRY, MARIE.
M\KIE, très-gaie. Eh bien , mon père?
DE SIVRY, triste. Marie,
MARIE. C'est aujourd'hui le jour de ma naissance.
DE SlVRY. Je ne l'ai pas oublié.
MARIE , gaîmcnt. Et vous pensez bien ^ue ce n'est pas moi qui l'oublierai.
DE SIVRY. Toutes mes affections n'ont eu qu'un objet, ma fille I...
MARIE, d'un ion caressant. Et ce que j'ai le plus aimé, c'est mon père.
DE SIVRY. Est-il bien vrai?...
MARIE, hésitant un peu. Mais. . . oui !.. .
DE SIVRY. Et si je demandais à la tendresse de ma fille un sacrifice?...
MARIE. Un sacrifice?..
DE SIVRY
exiger d'elle...
MARIE. Quoi donc?
DE SIVRY. Il y a quelquefois, mon enfant, de bien rudes épreuves dans la vie ; on forme des projets ; tout semble se réunir pour en rendre l'exécution possible ; puis...
.MARIE . Expliquez- vous . . .
DE SIVRY. Oui ; tu peux tout comprendre, Marie.
MARIE. Que mon père n'ait rien de caché pour moi;
DE srvRY. Ecoute et tu jugeras. Pendant vingt ans , Marie , nous avons vécu en France pom- un seul mot, la gloire !... mais au fond de notre ame, il y en avait un encore plus sacré, l'honneur! Avant de parer son nom d'un grand éclat, on devait le garder pur !... La gloire, elle nous manque de parole !.. . L'honneur seul est resté I.... s'il fallait tout perdre , ton père n'y survivrait pas? vois-tu.
MARIE. ÎMon Dieu ! qu'y a-t-il donc?
DE SIVRY. Tu le saïuas.
MARIE. Oh ! parlez, mon père!... votre tristesse , ce ton solennel , m'inquiètent et m'épouvantent... déjà je soupçonnais...
DE SIVRY. C'est pour toi surtout que je souffre.
MARIE. Moi ?... Quel mal peut me menacer tant qu'il me reste mon père!... et lui?...
DE SIVRY, faisant un mouvement. Charles!...
3IARIE. Oh ! oui, mon père.... c'est encore votre enfant: nous vous aiderons tous deux à supporter vos chagrins. ... car j'ai devine!...
DE SIVRY. Quoi?
MARIE. De malheureuses spéculations ont dérangé votre fortune !... qu'importe pour moi?... entre vous et lui que pourrai-je désirer?.... nous quitterons Paris! Ce kixe, ces domestiques, vous ne les aviez que pour moi !.... habitué à la vie des camps, vous ne souffrirez pas des privations... et moi , est-ce que je les sentirai, quand vous serez là... tous deux ?...
DE SIVRY, la pressant sur son cœur. Chère enfant \...{S'ècarianl et à paît.) Ah ! je ne peux pas !... je n'en aurai jamais le courage ! . . .
MARIE. Aujourd'hui même prenons une résolution ; renoncez à ces afïiiires ^qui vous ont rendu triste et soucieux !... Il n'y a pas de déshonneiu- dans la pauvreté.
Nous irons dans quelque village ! . . . Oh ! je connais .son cœur, il n'hésitera pas à nous suivre, et, comme moi , il sera heureux
partout, avec votre tendresse et mon
amour.
DE SIVRY, À /9r/7'/. Les séparer !... c'est impossible ! . . . oh ! que j e souffre ! , . .
MARIE. Tous ne répondez pas , mon père ?. .
DE SIVRY, «^a;/. Que lui dire ?...
MARIE. Et M. Charles, qui vous attend, là, dans votre cabinet?... Oh î il pensera comme moi! voyez-le, mon père !... laissez-nous vous consoler, et vous faire oublier tout le reste !.. Si le monde méprise ceux qui sont pauvres , qu'importe à ceux qui n'ont pas besoin du monde ?. ..
DE SIVRY. Toujours bonne! chère
Marie !...
MARIE. Ce jour, mon père, vous l'aviez désigné depuis lon.g-temps ?...
DE SIVRY. Pour la joie... et non pour le îïlalheur.
MARIE. La fortune nous quitte?... mais le bonheur vient; allez, ce n'est pas un mauvais jour.
DE SIVRY. Ce jour déjà, 3Iarie, il fut autrefois bien funeste pour moi!... ta mère mourut... pour t'avoir donné la vie!
MARIE. Ma pauvre mère !...
DE SIVRY. Malade, et convaincue qu'elle ne survivrait pas à ses souffrances, sa tendresse de mère s'étendit sur le moment où elle ne serait plus là!.... sa dernière pensée fut pour son enfant, car je trouvai dans son secrétaire ce papier cacheté qui porte ces mots, écrits d'une main mourante : '< A ma fille ! » (// a tiré le papier de sa poche. )\o'\lk pourquoi j'avais choisi le jour de ta naissance pour fixer ton sort ! je souhaitais que tout le rendît solennel et
imposant poiu loil.... que ce jour-là, ta mère me vît, du haut du ciel, assurer ton bonheur, et qu'elle nous bénît tous deux.
MARIE. Cet espoir n'est pas perdu, mon père.
DE SIVRY. La fortune...
MARIE. J'y renonce sans peine.
DE SIVRY. Et... s'il fallait?...
MARIE. Quoi donc, liionpère?...
DE SIVRY. Renoncer... à Charles?...
3IARIE. Oh?., cela... c'est impossible !..
DE SIVRY. Il t'en coûterait beaucoup ?. . .
MARIE. Rienl... que ma vie!...
DE SIVRY. La vie!... ah!... {A part.) Comme elle l'aime?... je ne parlerai pas!. . non!... je ne puis pas parler!...
MARIE , inquiète el troublée. Mon père ! . . .
DE SIVRY. Tiens, mon enfant, prends ce papier : le moment est venu où tu dois le lire ; je ne sais pas , moi , ce que te demandait ta pauvre mère!... Adieu, ma fille!...
(Il lui remet le papier cicbetcet sort par la porte do gauche.)
SCENE yiu
3IARTE , seu/e.
Il sort.... il ne s'explique pas I oh '. mon Dieu! et cette lettre !... quel trouble s'empare de moi ! . . . ma mère ! . . . ( Elle uwre la lettre et lit. ) « Mon enfant , toi que j'aime » et qui ne me connaîtras pas, que l'ame » de ta mère communique au moins à la n tienne une de ses pensées ; reçois démon i> cœur , qui va cesser de battre , cette ten- .. dresse pour ton père qui fut mon seul » bonheur en ce monde. J'étais pauvre , -> sans parens , abandonnée , il me recueil- » lit!... il y a dans son cœur des tré.sors » de dévouement et d'affection qui valent » plus que les richesses qu'il me donna , et ). ce que je regrette en mourant , c'est la » dette de reconnaissance et d'amour que » je te laisse à acquitter envers lui!... Mais, .. je t'en supplie, ma fille, que ce der- » nier vœu de ta mère soit religieusement « accompli!... Tout pour le bonheur de » celui à qui je dus tout le mien ! et les bé- » nédictions de ta inère descendront pour » toi du ciel, où je vais prier pour vous » deux. Ta mère. » {Elle baise- la lettre et essuie u/ie larme.) Ma pauvre mère!...
(Elle reste silencieuse et pensive.)
SCEINE IX.
MARIE, CHARLES
CHARLES. 0 ciel! iMarie, que viens-je d'apprendre?..-.
MARIE. Quoi donc?
CHARLES. J'étais là, attendant votre père avec impatience , car c'était de notre mariage qu'il devait me parler... eh bieni il n'en parle pas.
MARIE. Comment?
CHARLES. Je veux l'interroger, mais il semble ne pas m'entendre et me dit : Un riche mariage s'ofiie pour ma fille , qui la mettrait dans une position très-brillante...
MARIE. Un mariage?...
CHARLES. Votre père ajoute , il est vrai , que j'ai sa parole, que vous êtes libre, et que rien au monde ne le déciderait à forcer votre consentement ; mais il voudrait vous voir heureuse, répète-t-il , et...
MARIE Eh bien?
CHARLES. Et moi qui n'ai rien...
MARIE. Rien?... et mon amour, Charles?...
CHARLES. Ah ! je respire!... mon -cœur était si troublé... je ne sais quel effroi s'était emparé de moi; je suis venu tremblant, désespéré....
MARIE , d'un ton de reproche. Ah !...
CHARLES. Pardon, Marie... ma vie dépend de vous...
MARIE. Des soupçons?... Quand on s'aime comme nous et qu'on s'est dit : Toujours!...
CHARLES. Oh! oui... toujours!...
SCÈNE X
MELCOURT , MARIE , CHARLES.
MELCOURT, entrant sur le dernier mot '■ Toujours!... (^Charles quitte virement la main de Marie. ) Je viens encore mal à propos , et de plus, cette fois , je ne suis '' pas seul.
CHARLES. Je me retire.
MARIE. Et moi, je vais près de mon père !.. . à bientôt, Charles.
(Marie et Charles sortent après avoir salue Melcourt Charles par le fond, Marie, par la porte de gauche.
SCEINE XL MELCOURT , ^u/5 FORESTIER.
MELCOURT. J'ai bien fait de devancer M. Forestier!... le père au désespoir!... la fille parlant d'amour! chacun pour soi!... voilà le monde! {A M Forestier f/ui entre.) Arrivez, monsieur, et veuillez attendre ici que j'aie prévenu le général.
FORESTIER Répétez-^iui ce ^ue je viens
MARIE
de vous dire ; nioçi dernier mot est dans la lettre que je lui ai écrite ce matin ; sa réponse est incompréhensible!... Ces gens du monde n'entendent rien aux affaires, et quand ils parlent de nous autres qui avons fait fortune , ils nous traitent de sots et d'imbécilles ! . . . IMais à quoi diable sert donc leur esprit, .je vous le demande?... Voyez le général , monsieur Melcourt, et faites-lui bien sentir que je propose une affaire excellente pour lui.
BIELCOURT. Allons, j'y vais, monsieur.
SCENE XII
FORESTIER , seul.
Enfin , ce que je cherchais depuis des années vient s'offrir à moi!... tous mes vœuxpeuvent être comblés. .. j'ai poursuivi la fortune avec acharnement, je désire avec autant d'ardeur la considération qui s'attache au rang et à la famille ! Eh bien! je l'aurai ; mon argent me servira à l'obtenir!... Ah! ils seront bien attrapés, ceux qui disent : Il est riche , mais il est commun!... mais il a pour parens de pauvres gens grossiers ! . . . Ah ! bien oui ! . . . un comte, un général!... une famille noble, considérée!... voilà ce qu'un peu d'adresse va m'assurer ! . . . Mais c'est ua coup de partie qui ne se retrouverait peutêtre jamais, si je le manquais aujourd'hui;... il faut que ce mariage se fasse : il le faut pour moi ; il le faut pour le général qui est perdu sans cela ; il le faut aussi pour cette jeune fille qui est vraiment charmante!.... depuis que je la connais, que de fois me suis-je dit: C'est là la femme qu'il me faut ! . . . cette idée m'a poursuivi!... Marie a vraiment fait impression sur moi!... j'ai travaillé vingt ans pour être heureux, eh bien! il me semble maintenant que si je n'obtenais pas cette jeune fille, il me resterait toujours quelque chose à regretter... Il faut donc réussir !... elle hésitera peut-être?... nous saurons la contraindre à consentir à son bonheur. Voici sûrement M. deSivry?...
tenons-nous bien î. . . Oh ! sa fille I . . .
MARIE, FORESTIER
FORESTIER, à part. Toujours jolie!... mais bien triste !...
MAHIE, à elle-même. Mon pauvre père!..
FORESTIER. M. de Sivry vous envoiet-il m'apporter sa réponse?...
MARIE. Quelqu'un!, pardon, monsieur.
(Elle veut s'éloigner.)
FORESTIER. Oh ! ne vous éloignez pasi.. j'attends ici M. votre père.
MARIE. Plongé dans un profond chagrin, il ne veut recevoir personne.
FORESTIER. Pourtant, M. de Melcourt...
MARIE. Lui seul était attendu, et il est venu il y a peu d'instan:..
FORESTIER. Excusez mcs questions — c'était de ma part qu'il venait... qu'a-t-il dit?
MARIE. Je n'ai pu comprendre...
FORESTIER. Comment?..
MARIE. J'ai seulement entendu mon père répondre: Je refuse, et, qu'on me laisse !..
FORESTIER. Mais vous savez ce qu'il refusait ainsi ?
MARIE. Non, monsieur.
FORESTIER. Ah!..
MARIE. Alors, mon père a congédié 31. de Melcourt ; puis il m'a embrassée sans dire un mot... mais une larme est tombée sur mon front... et je venais ici sans savoir où j'allais... le cœur serré, la tête brûlante... je n'avais jamais vu pleurer mon père, monsieur!., oh !.. il ne m*a pas tout dit ! . . que me cache-t-il ?. .
FORESTIER. Bien des choses!.. d'abord., mais je n'y puis rien concevoir...
MARIE. Tous les secretsde mon père vous sont-ils donc connus?
FORESTIER. Oui, et de plus moi seul, je pouvais réparer ses malheurs.
MARIE, Vous ! ah ! monsieur!..
FORESTIER. Moi. .. et VOUS !
MARIE. Comment?
FORESTIER. Quel motif peut-il avoir eu de VOUS laisser ignorer?..
MARIE. Quoi donc?
FORESTIER. Que votre mariage avec un homme riche pouvait...
MARIE. N'achevez pas, monsieur !...
mon père n'a pas osé le dire, parce qu'il savait...
FORESTIER. A votre tour, mademoiselle, n'achevez pas ! cet arrêt est trop pénible !.. que celui qu'il condamne ne l'entende pas au moins de votre bouche !
MARIE. Quoi ! vous, monsieur !..
FORESTIER. J'avais cru... que si mon mérite, mon affection, ne suffisaient pas à obtenir grâce pour moi, la tendresse d'une fille pour son pèxe parlerait en ma faveur
MARIE, rti'^c éioimement. Est-il possible!.
FORESTIER. J'ai soixante mille livres de rente, de plus, trois cent mille francs dans les usines qu'exploite 3I.de Sivry ; l'affaire va mal entre ses mains; si je retire mes fonds, qu'il s'est engagé à me rendre ces jours-ci, il est perdu.
MARIE. Oh! vous ne serez pas si cruel!.
MAGASIN THISaTRAL.
FOUESTIER. Je lui ai fait une olïVe magnifique ; il garde sa rcputalion intacte, delà fortune; vous, jnadcinoisclle, vous aiuez le luxe auquel vous êtes habituée, et même davantage: bijoux, voitures, tout ce qu'aiment tant les fenmiesî.. un mari qui
n'est pas encore trop mal!., un nom
diable, ce n'est pas un nom du faubourg Saint-Germain, c'est vrai ; mais allez voir à la Bourse, ce nom-là vaut de l'or, et, de notre temps, il n'y a de réel que la ri tliessel.. l'argent est le roi du monde.
MARIE. C'est possible.
FORESTIER. C'est vrai! à vingt ans, je n'avais pas le sou, et je m'aperçus que le plus ou le moins de considération dépendait du plus ou du moins de ce métal blanc et jaune, dont je manquais absolument.
Je me dis : Il faut faire fortune !.. cela m'a pris vingt ans, c'est beaucoup, mais enfin j'ai réussi !.. maintenant, je veux que mon argentme donne le plus de jouissances possible ; niais jene suis pasxin égoïste, moi! je pense qu'être heureux à deux, c'est être heureux deux fois, et je veux faire partager ma richesse aune jeune et belle femme, bonne, aimable et bien élevée!., la jeunesse amène la joie; j'aime à m'amuseret .^e n'en ai pas encore eu le temps !.. de plus, je veux m'allier à un homme honorable, je le sauve d'un malheur certain, et je me charge à la fois de la fortune du père, et du bonheur de la fille.
MARIE. Et si, malgré sa tendresse pour son père, il était impossible à la fille d'accepter ?..
FORESTIER, llien n'est impossible, puisqu'elle est libre!
MARIE. Mais...
FORESTIER. Eh bien?,.
MARIE. Libre... oui... mais si son cœur...
FORESTIER. S'était déjà donné?..
MARIE. Vous-même. . . vous refuseriez. .
n'est-ce pas?
FORESTIER. Cela dépend.
MARIE. Si elle vous disait : Avant le malheur c|ui vient de nous frapper... un projet de mariage, . .
FORESTIER. Que de projets de ce (;enre ne voyons-nous pas manquer chaque jour !
MARIE. Un jeune homme...
FORESTIER. Sans fortune, je le parie?...
MARIE. Sans fortune !
FORESTIER. Qui ne peut donc sauver son père !
MARIE. Mais qu'elle aimait, monsieur... cet aveu...
FORESTIER. Eh! bien, cet aveu...
]Vi.\niE. Ne doit-il pas prouver,..
FORESTIER, Qu'elle est incapable de tromper.
MARIE. Qu'elle ne peut être à unautre...
FORESTIER. Oh!..
MARIE. Sans mourir de chagrin,
FORESTIER. On ne meurt pas de chagrin dans un élégant hôtel, avec une loge aux Italiens et des bals.
MARIE. Monsieur!..
FORESTIER, ù part. 11 y a des idées ronianesquesdans cette jolie tête-là, parce qu'i-llc ne sait pas toute la vérité : quelle ({u'elle soit, il faut qu'elle la connaisse. ( liaiil. ) M. de Sivry s'est trompé dans ses spéculations.
MARIE. Je le sais.
FORESTIER. Il est ruiné.
MARIE. Avec sa retraite, nous vivrons dans un village.
FORESTIER. Lui !.. il ne vivra pas... il ne pourra pas y vivre.
MARIE. Dès sa jeunesse, il fut accoulmné aux privations.
FORESTIER, lien est Une à laquelle iî ne pourra pas, il ne voudra pas s'habiluei-,
MARIE. Qu'entends-je ?
FORESTIER. Vous dites que vous avez vu pleurer votre père? Croyez-vous donc que ces larmes coulaient pour sa fortune ?
MARIE. Pour sa fille, sans doute ?
FORESTIER. Pour un bien... plus cher peut-être pour lui que son enfant.
MARIE. Lequel?
FORESTIER. L'honueur !
MARIE. L'honneur^
FORESTIER. M. deSivry ne perd pas seulement ce qu'il possédait ; mais encore ce que la confiance des autres avait placé dans ses mains.
MARIE, Il ne me l'a point dit.
FORESTIER. C'est tout simple ! il craignait de vous affliger!., mais je le sais, moi !. des gens qui croyaient en son honneur, et qui avaient raison d'y croire , lui ont remis leurs intérêts, leur fortune ; ils perdront tout!.. Bon nombre de fripons dans ce monde spéculent sur la créduUté : comment ne pas confondre avec eux l'homme qui vous enlève ce que votre bonne foi lui avait confié?
BIARIE. Oh! monsieur!
FORESTIER. Qui saura distinguer au juste l'intrigant qui vous vole votre argent, deriiounête homme malheureux qui vous le fait perdre? Le monde ne se donne pas la peine d'y regarder de si près, et tous deux sont également déshonorés.
MARIE. Ociel! c'était cela!
FORESTIER. Comprcnez-vous maintenant?
MARIS
MARIE. Ah! je comprends tout!., celte larme brûlante dans des yeux qui n'en avaient jamais versé... ce morne désespoir !.. Et vous pourriez le sauver, monsieur ?
FORESTIER. Je l'espère.
si.\RiE. Yous le pouvez?.. Ah! vous le voudrez, n'est-ce pas?. . vous le sauverez !.. vous rendrez au bonheur le meilleur des hommes, et toute une famille qui bénira votre nom !
FORESTIER. Je ne demande pas mieux !
cette famille devenant la mienne, ce sera mon devoir.
MARIE. Mais vous voyez bien que c'est impossible , puisque mon père ne l'a pas ordonné.
FORESTIER. Il a manqué de courage devant les larmes de sa fille.
MARIE. Il m'aime donc bien? car le courage, il n'en manquait pas autrefois, quand vl fallait risquer sa vie.
FORESTIER. Oh ! certes, il ne manquetaii pas encore de celui-là.
MARIE. Sa vie?.. Il disait, ce matin, je j'ai exposée vingt ans pour la gloire ; mais l'honneur m'est plus cher encore ! . . Ah ! . . mon bonheur, s'il le payait d'un tel prix?. Oli î mon Dieu!
FORESTIER, « part. Que dit-elle? Après tout! j'ai voulu la forcer d'être heureuse et riche, mais si elle ne veut pas...
MARIE. Monsieur, u'a-t-on point parlé quelquefois de gens à qui le dérangement de leurs affaires donnait l'idée de s'ôter la vie ?
FORESTIER. Hélas ! trop souvent.
(Un doinesti(}ue entre.)
MARIE. Que voulez-vous ?
LE DOMESTIQUE. Monsieur demande tous ses papiers, et...
( U approche du secrétaire, et va pour prendre la boîte d'acajou.)
MARIE, ai>ec terreur. Et cette boîte?
LE DOMESTIQUE. Il m'a bien expliqué que c'était cela qu'il voulait.
(Marie a pose la main sur la boîte. )
MARIE, à/?rtr^. Je devine tout ! mon père ? il voit le déshonneur pour lui ou le désespoir pour sa fille. . .
FORESTIER, à part, de Vautre côté du théâtre. Oh ! oui ! insister davantage ne serait pas bien... pas délicat peut-être.
MARIE, à elle-même. Oh! son adieu!., rnais c'était un dernier adieu !.. il veut mourir, et j'hésiterais?.. Non!., oh? je n'hésite pas !.. ma mère, tu le vois, je n'hésite pas!.. Joseph, allez... i
LE DOMESTIQUE. Mais monsieur la demande.
MARIE. Non; laissez !.. c'est moi qui la lui porterai. Joseph, allez, et dites-le-lui ! {Joseph s' éloigne. )Ji'\\.Q^\m. aussi... {Joseph s'arrête : elle a l'air de^ prendre une résolution.) Dites-lui que je le prie de recevoir M. Forestier, qui va lui parler... à l'instant.
(Marie fait un geste au domestique qui sort-)
FORESTIER, étonné. Moi?
MARIE, à Forestier. AUez trouver mou père, monsieur!
FORESTIER. Que lui dirai-je ?
MARIE, açec effort. Vous lui direz... que vous êtes envoyé par moi.
FORESTIER, Pour?
MARIE. Pour le remercier.
FORESTIER. Le remercier...
MARIE. De... ce qu'il vous donne... la main de sa fille.
FORESTIER, avec joie. Ah! que je vous rende grâce d'abord !
MARIE. Allez, monsieur, allez trouver mon père.
FORESTIER. Quoi î VOUS ordounez...
MARIE. Je vous en prie.
FORESTIER. J'obéis.
SCENE XIV
MARIE, seule.
O ma mère! du haut du ciel, bénis ta malheureuse enfant!... Il se serait tué!... J'ai fait mon devoir !.... mais lui?.... lui ?.. que du moins un dernier adieu., qu'il sache ce qui se passe là!... {Elit se place au secrétaire, et écrit, en prononçant haut les phrases de sa lettre.) «Vou? savez combien je vous aimais?.. Le mal aff'reux qui serre mon cœur me tuera, j'espère... une longue vie avec une pareille doulem... ce serait un affreux supplice... mais le devoir a parlé !.. Priez le ciel pour moi, qu'il me donne force et courage... et
que la vertu nous console de notre
amour. » (Elle se lève vivement.) Quelqu'un I (Elle place la lettre dans un tiroir du secrétaire.)
SCÈNE XVI
MARIE, DE SIVRY, M-« D'HORBIGNY, FORESTIER, MELCOURT.
(Melcourt est entre par le fond; M. de Sivry et Forestier par la porte de gauche.)
FORESTIER, jqyeux. Eh bien! il n'a pas fallu long-temps, nous sommes d'accord ! . faites-moi votre compliment , madame la comtesse.
M^^ d'horbigny. Et de quoi donc, n;ionsieur, faut-il que je vous complimente ?
MELCOURT. M. de Sivry me semble rassuré.
M. DE SIVRY, les yeux fixés sur Marie. Oui, je dois l'être. .. car, Marie, ce que m'a dit M. Forestier...?
MARIE. Est vrai, mon père.
M. DE SIVRY. Allons!... {S' adressant à Melcourt et à M""^ d'Horbignr.) Je vous fais part du mariage de ma fille avec M. Forestier,
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SCENE XVII
Les Précédens, CHARLES, arrivant nu fond et entendant cela.
CnxiiLES, à part. Ciel!
FORESTIER. Des affaires importantes se terminent ainsi à la satisfaction de tous,
M. DE SIVRY, remarquant l'émotion de Marie, et lui prenant la main. Marie, vous pâlissez.
MARIE, essayant de sourire. Non , mon père! je suis.... bien !.. c'est volontairement que j'épouse M. Forestier.
CHARLES, à part. Volontairement!..
MELCOURT. Encore une !
M"'" d'horbigny, à part. Elle qui me blâmait tant !
CHARLES. Sortons! sortons!
FORESTIER, à lui-même. Enfin voilà toutes mes espérances réalisées à jamais !
MARIE. Oh ! mes beaux rêves!., perdus sans retour !
(Son père te'moigne quelque inquiétude ; elle sejettu dans ses bras. — La toile tombe.)
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SCENE PREMIERE
M-» D'HORBIGNY, MELCOURT, MARIE.
MARIE. Eh bien! Albertine, me voici comme toi ; des bals tous les jours ! pas une heure de repos! pas une minute de caison !
MELCOURT. C'est la vie de tout le monde ; vous, seulement, madame, vous aviez imaginé de vivre comme personne : huit ans de mariage... perdus.
Mme d'horbigny. Oui, mais cet hiver, Marie se jette dans le tourbillon avec une telle fureur, qu'on dirait vraiment qu'elle veut, en quelques mois, réparer ces huit années de sagesse.
MARIE. J'ai vingt-cinq ans.
MELCOURT. C'est le plus bel âge!... la beauté n'a encore rien perdu, et l'esprit a déjà beaucoup gagné !
fgma D'HORBIGNY. N'est-ce pas? je me le dis tous les jours! Savez-vous que c'est
effrayant de vieillir? heureusement on en est encore bien loin, à notre âge!... car noui sommes du même âge.
MARIE , souriant. A présent !
MELCOURT. Oui, car autrefois... mais il paraît, mesdames, que l'une de vous va plus vite que l'autre.
MARIE. Ne voyez- vous pas ce que c'est,
monsieur de Melcourt? la vieillesse
effraie tant la comtesse d'Horbigny, elle a si peur, qu'elle commence déjà à reculer.
MELCOURT, riant. Ah! ah! c'est juste.
M"^ d'horbigny , à part. Il applaudit à ses raalices ! il l'encourage ! (Haut.) Si chacun disait toute la vérité ?
MARIE. Eh bien?
jime d'horbigny. Est-ce qu'on ne pourrait pas penser qu'il est des femmes qui n'ont pas peur, elles, que rien n'effraie, ni l'idée que leur esprit n'est qu'un petit trait malin qui va blesser au hasard, même leurs amis, ni la réflexion que leur insatiable désir déplaire..»
MARIE
MELCOUnT , d'un ion galant, en regardant Marie. Il y en a qui plaisent sans le vouloir, sans y songer.
M""^ d'hORBIGNY, à part. Allons! c'est Mai-ie qui l'occupe maintenant. {Haut.) Oui ; il en est dont la coquetterie donne à tous des espérances.
IIARIE. Pouiquoi pas?... on est contente d'être jolie, on cherche à être aimable... Eh bieul on s'amuse! et, si l'on plait, s'il se tiouve des gens qui nous aiment, permis à eux ! Ils peuvent même espérer à leur aise ! cela n'engage à rien. M""' d'horbigny. Est-ce Marie qui parle ainsi?
UELGOURT. Sans doute I formée parce monde où la première condition est de plaire, d'éblouir, d'avoir des succès à tout prix, pour l'étonnement des sots, le dépit des envieux et l'admiration de tous, jjjme d'horbigny , à part. L'un est devenu fat et l'autre coquette ! Ils s'entendent à merveille!
UARIE. Ces folies?. .. Eh bien ! elles remplissent la vie! Sais- tu que ce soir, j'ai trois bals?... je vais à tous I le dernier finira au jour : puis,, demain, à peine une heure pour aller prendre l'air au bois! Mon mari m'a fait présent d'une délicieuse calèche ! C'est tout au plus si l'on à le temps nécessaire pour la toilette, on est toujours en retard! mais rien n'est de mauvais goût comme d'arriver trop tôt, n'set-il pas vrai ? Il faut paraître n'avoir qu'une minute, arrachée à l'empressement de ceux qui nous entourent, qui nous obcèdent!... ]N 'est-ce pas comme cela qu'on doit dire, monsieur de Melcourt ?
MELCOLRT. Certainement.
MÂ.RIE. Oui!... des bals!... des fêtes!... ce tourbillon qui emporte mes jours, mes heures, mes pensées, me fait du bien!
Cette foule, ce bruit, ce mouvement, cela soulage ! Mais comment se fait-il que ces salons soient si pleins, ces jeunes fennnes si empressées, ces assemblées si nombreuses? Y a-t-il donc tant de gens qui cherchent à s'étourdir ? qui ont des idées à fuir, ou des souvenir à oublier ?
MELCOURT. Que dites-vous ?
SIARIE , souriant avec amertume. Rien ! rien! si ce n'est que nous allons tous au bal ce soir, et que je compte sur beaucoup de plaisir.
M™^ d'horbigny. Je ne prends pas, comme toi, les choses au sérieux ou en folie!... car, depuis quelques mois, ton caractère est devenu si inégal, si fantasque, que pour ne pas se brouiller avec toi, il faut vraiment toute mon amitié.
MELCOURT. Yous voulez dire toute votre insouciance.
M""= d'horbigny. C'est possible!.... oui, moi, je ne pense guère qu'à une chose, m'amuser ! Je suis restée indépendante par goût et par calcul ; dans le mariage, il iaiit n'avoir jamais qu'une volonté à deux, et j'en ai toujours plusieurs à moi toute seule.
MELCOURT. Puis, il faut donner une part de sa tendresse, et...
M""" d'horbigny. Mon Dieu! je n'ai jamais haï ni adoré personne; je vois le monde comme un spectacle : du bon ! du mauvais! Les premières loges sont chères et dangereuses; mais une bonne place, tout voir et ne s'inquiéter de rien... c'est ce qu'il faut!... les prétentions et les travers ne manquent pas ; on débusque la vanité d'une position? elle s!installe dans une autre ; on établit l'égalité? chacun se croit le premier!... On n'ose plus être vain de sa noblesse? on l'est de son argent. IN'y a-t-il pas toujours de quoi rire, et la sottise et la vanité donnent-elles jamais leur démission?
marie , souriant. Et nous avons, nous, le spectacle d'un philosophe en robe de bal.
M""= d'horbigny. Cela vaut mieux que d'être agitée, folle ou tiiste! Du reste, voici quelqu'un à qui on ne reprochera pasde vivre d'une vie rêveuse et idéale.... ton mari.
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SCENE II
MELCOURT, FORESTIER, MARIE, M""^ D'HORBIGNY.
forestier, à Melcourt, d'un ton sec.
Bonjour, monsieur de Melcourt ! {A M""" d'Horbigny.) Ahl je vous salue, belle cousine. {Regardant Marie.) Bien! bien! à la bonne heure I voilà une toilette! Enfin, vous vous êtes décidée à vous parer de vos diamans ! j'ai donc le plaisir de vous voir mise comme une femme qui a cent mille livres de rentes et un mari qui ne lui refuse rien!... Vraiment, vous avez, parfois, des toilettes si simples qu'on pourrait croire que je ne suis pas riche ou que je suis avare ! et Dieu merci ! l'argent ne vous manque pas !
marie. Votre générosité envers moi et envers mon père a toujours excité ma reconnaissance.
forestier. Votre père veut vivre à la campagne? eh bien! je l'ai installé, comme un prince, dans la belle terre que j'ai achetée à douze lieues de Paris. Yous al-
lez dans le monde? je veux que vous ayez les plus riches parures, qu'on dise : Quelle est donc cette lemme qui a les plus beaux diamans, les plus beaux chevaux?., c'est la femme de Forestier... de M. le baron Forestier; car, vous ne savez pas? je viens de me faire faire baron! c'est une surprise que je vous ménageais! Ce soir, au bal, on annoncera M""^ la baronne Forestier!.. Ca fait bien, n'est-ce pas?
MELCOURT. Oh! certainement! les titres aujourd'hui sont comme ces vieilles armures de nos pères, qui ne servent plus, mais que chacun s'amuse à essayer.
FORESTIER , à sa femme qui rit. Allezvous encore, madame, vous moquer de mes idées, applaudir aux sarcasmes de monsieur, et me contrarier?
MARIE. Moi ? oh ! jamais, monsieur!
FORESTIER. Dans les grandes occasions, je ne dis pas, et même, vous vous soumettez de bonne grâce dans les petites.
M™« d'hORBIGNY. Yoilà le nec plus ultra de l'obéissance féminine, il me semble ! et vous avez grand tort de vous plaindre.
FORESTIER, à Marie. Soit! mais-' au fond, vous avez de l'antipathie pour les gens qui me plaisent., et de l'amitié pour ceux qui me sont désagréables.
MARIE. Est-ce parce que j'ai pris à mon service, depuis trois mois, cette pauvre Fanny ?
M"'" d'hOrbigny. J'ai été la première à te dire que tu ne devais pas avoir cette jeune fille chez toi.
MARIE. Tu-sais que dans les premières années de mon mariage, je n'avais plus entendu parler d'elle, ni de son Justin, ni de l'homme riclie qu'elle s'était flattée d'épouser.
( Mouvement de Forestier ; M"" d'Hoibigny le regarde en souriant.)
jiime d'horbiGîny. Pour échapper aux railleries de ses compagnes, elle quitta Paris avec une dame anglaise et voyagea plusieurs années,
MARIE. Je la trouvai pauvre et malade; elle revint près de moi, triste et découragée. Je lui offris un asile, elle accepta; il y a si peu de ressources pour une pauvie fille I... ]\L' Forestier, que j'avais eu le tort de ne pas consulter sur cette affaire, me parut d'abord mécontent; "mais il me semblait qu'il avait fini par la prendre aussi en amitié.
M™^ d'hORBïGNY , regardant Forestier avec malice. A vrai dire, je le croyais aussi.
FORESTIER. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit.
MARIE. De quoi donc?
FORESTIER. De quoi? tenez, pour ne citer qu'un exemple , M. Charles d'Arbel. MARIE. M. d'Arbel!...
5jme d'hoRBIGNY, à Forestier. Vous l'a-^ vez pris dans ime singulière affection. •'
FORESTIER. Et ma femme, dans une haine singulière ! écoutez : au monient où, voulant me retirer entièrement dos affaires, j'allais en terminer une très-importante ; l'homme avec qui je traitais, meurt, et laisse son bien à un neveu : ce neveu était M. d'Arbel que je ne connaissais pas du tout.
MELCOURT. Pauvre neveu, qui se trouva tout-à-coup riche héritier !
FORESTIER. Oui, mais qui, simple, bon, honnête, s'en rapporta complètement à moi, et me témoigna tant de confiance, qu'il était impossible de ne pas prendre da l'amitié pour lui ; si vous saviez tout l'intérêt qu'il m'a montré?... Pourtant, / commeil aimait l'étude, la retraite, j'ai eu beaucoup de peine à le décider à venir ici.
MELCOL'RT. Vraiment?
FORESTIER. J'ai été obligé de l'y contraindre I et je m'en suis presque repenti ! Marie le reçoit mal ; il s'en est aperçu, car je vois qu'il a de l'éloignement pour elle ; ils sont sans cesse à se dire des mois aigres et piquans, et tout cela, parce que je l'aime, moi, ce jeune homme.
M"* d'horbigny. Ah! ahl
FORESTIER , à Marie. Tâchez donc, ma chère, d'être plus aimable, ce soir ! il va venir.
MARIE. Encore ?
FORESTIER. En ce moment même, j'altends de lui un nouveau service.
UN DOMESTIQUE , annonçant. M. d'Arbel.
SCENE m
MELCOURT, CHARLES, FORESTIER.
MARIE, M">« D'HORBIGNY.
FORESTIER. Ah! mon ami! j'annonçais votre visite à ces dsimcs (Charles salue d'un air-très Ji oid.) Je VOUS dirai d'abortl que j'ai disposé de votre soirée ; vous accompagnerez ces dames au bal, car je ne peux pas y aller.
MARIE, oii^emeni. M. de Melcourt doit nous y retrouver.
FORESTIER. Cela n'empêche pas I... (/ part.) Toujours M. de I\lelcourt ! {Haut.) Au reste, monsieur d'Arbel, j'attends plus encore de votre complaisance et j'ose dire de votre amitié, car, voyez-vous, moi, je vous regarde comme un ami ! Mes relal lions d'affaires avec les hommes ont étc.
MAKIE.
nombreuses ; eh bien ! vous êtes le seul vraiment désintéressé, bon et loyal , que j'aie renconti-é : de plus, il y a dans vos manières un air d'intérêt, d'affection pour moi, auquel je suis très-sensible!... A présent que je suis riche , que je suis à la veille de n'avoir plus rien à faire, qu'estce qu'il me faut à moi ? des amis.
CHARLES. Que puis-je pour vous obliger?
FORESTlEii. D abord, je suis contraint d'avouer ce que je cachais encore , c'est que ce voyage à Bordeaux, dont je parlais depuis quelque temps (à sa Jemme) et où vous avez refusé de m'accompagner, est forcément u-ès-prochain : je pars cette nuit.
MARIE. Cette nuit?
FORESTIER. Ce sera mon dernier voyage, et désormais je ne vous quitterai plus. Dans quelques mois, tout sera pour jamais fini ; plus d'affaires , plus de spéculations, mais jusque-là, j'ai encore quelques intérêts ici, et j'ai compté sur M. d'Arbel pour y veiller en mon absence.
MARIE, cwemeni. Y pensez- vous, monsieur ?
CHARLES. Pour ce qui regarde vos intérêts, je suis à vos ordres. Mais pour accompagner ces dames au bal, vous voudi'ez bien m'en dispenser, je l'espère.
M""^ d'horbigny. m. d'Arbel est aimable.
FORESTIER. Oh ! ce refus me contrarie I au reste, arrangez- vous avec elles : il faut que je vous quitte pour quelques instans ; vous voudrez bien m'attendre ici , n'e3t-il pas vrai ?
MARIE. Il est indispensable que je rentre chez moi , et vous me permettrez de laisser à ma cousine le soin de tenir compagnie à ces messieurs.
M""* d'horbigny. Moi? pas le moins du monde .'... nous ne partirons point pour le bal avant une heure, je vais l'employer à faire une visite. {A demi-voix a iMarie.) Rester avec ces messieurs ! l'un ne s'occupe que de lui , l'autre ne s'occupe de personne I Ils sont vraiment bien amusans ! . . .
MELCOURT. Mon Dieu! que personne ne se gêne ! nous attendions fort patiemment ensemble.
(Marie salue et sort par une porte latérale, M"'d.'Horbigny soit par le fond, ainsi que Forestier.)
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SCENE IV
MELCOURT, CHARLES.
^ MfiLCOURT. Je me trouve seul avec vous
pour la première fois depuis que vous êtes à Paris , Charles , il me semble que vous me fuyez.
CHARLES. Moi?...
MELCOURT. Depuis trois mois, vous venez ici et vous allez dans le monde ; mais sans faire attention à ce qui s'y passe, sans voir seulement les gens qui sont à vos côtés, et moi pas plus que les autres.
CHARLES. Ah I je n'ai pas oublié , Melcourt, que nous fûmes amis.
MELCOURT. Je ne vous ai pas revu depuis ce triste jom" où vous vouliez vous tuer, m'a-t-on dit, parce qu'elle était «infidèle, comme si l'on se tuait pour cela!... Toutes les bonnes raisons que vous m'aviez données pour justifier sa cousine d'avoir épousé le comte d'Horbigny, il paraît qu'elles étaient bien loin, quand ?i tarie épousa M.* Forestier?
CHARLES. Oh ! que j'ai souffert !
SIELCOURT. Sans doute ; l'expérience s'achète par le malheur : on arrive dans le monde avec des vertus et des passions ; c'est moitié plus qu'il n'en faut pour êti'e dupe e^ malheureux {cwec intention), mais les gens d'esprit mettent vite cela de côté, et rendent aux autres ce qu'ils en ont reçu : ils ont été trompés ? eh bien ! ils trompent à leur tour , n'est-il pas vrai ?
CHARLES. Moii tromper quelqu'un?
MELCOURT. Pourquoi pas? un mari, par exemple !
CHARLES. Comment l'en tendez-vous ?
MELCOURT. Parbleu, comme tout le monde l'entend. On surprend son amitié pendant qu'il est occupé ailleurs; car M. Forestier, ennuyé de sa femme autant qu'elle est ennuyée de lui, cherche des distractions et les choisit de manière à ne pas faire grand honneur à la délicatesse de son goût; mais il est fort confiant, il vous attire chez lui, et une fois admis dans l'intimité de la fennne qu'on aime...
CHARLES, oivement. Arrêtez I.... je suis honnête homme, monsieur, et je n'ai donné à personne le droit d'en douter.
MELCOURT. Qui dit le contraue ?
est-ce qu'il ne vous est jamais arrivé de rencontrer des hommes ayant séduit la femme de leur ami , ou supplanté cet ami dans l'emploi qu'il sollicitait, ou profité de ses mauvaises spéculations, et qui n'en soiit pas moins reçus partout comme dt; fort honnêtes gens ?
CHARLES. Vous êtes dans l'erreur I et ce que vous dites fût-il vrai , mes idées , mes principes...
MELCOURT. Des principes! des vertus!
mais alors, vivez dans la retraite ! ne vous
jetez pas dans ce tourbillon à la suite d'une femme vaine et coquette ! voyez plutôt : dans le monde, les gens vertueux, quand il s'en trouve , sont toujours maussades... comme vous, au reste.
CHAULES. Ah î...
MELCOURT. Et c'est tout simple !.. . ils voient les autres réussir par de petits moyens qui leur répugnent , et avec des vices qui les dégoûtent ; ils prennent de l'humeur, en reconnaissant que leur vertu n'est qu'une monnaie d'or qui n'a pas cours ! ]Mon Dieu ! on ne les comprend même pas. Moi , je vous ai cru, je l'avoue, le projet arrêté de reprendre vos anciens droits sur le cœur de Mai-ie.
CHARLES. D'abord, je suis loin de l'aimer maintenant.
MELCOURT. Comment donc êtes-vous ici?
CHARLES. J'étais parti, décidé à ne jamais la revoir, et j'aurais tenu ma promesse ! Je passai plusiems années en Allemagne. Pourtant, s'il faut tout dire, son souvenir ne pouvait me quitter : ce qui sans cesse occupait ma pensée , c'était la peine que je prenais à chercher comment ce cœur, si naïl" et si tendre, avait pu, comme les autres, devenir intéressé et perfide ; je voulais me figurer quels pouvaient être ses sentimens et ses idées. Enfin , je fus contraint, il y a quelques mois, de venir à Paris ; mon intention était d'y terminer promptement mes affaires et de m'en éloigner de nouveau. Un jour , le lendemain de mon arrivée, c'était par une de ces belles soirées d'automne -, la foule se pressait aux Tuileries, je m'y étais arrêté, et je regardais, malgré moi , ces fenêtres de la rue de Rivoli , où jadis j'avais si souvent vu Marie ; je me souvenais de toutes ces belles espérances , de tous ces projets formés dans ma jeunesse pour ma vie tout entière, et brisés par les mains de celte jeune fille, à qui mon amour avait confié tout mon bonheur. Je la voyais encore fraîche , naïve et joyeuse !.... une voix à mes côtés me fit tressaillir , et mes regards tombèrent sur une jeune femme pâle et triste qui caressait un enfant — c'était Marie avec sa fille !... Ce que j'éprouvai, je ne puis le dire !.... l'idée de lui parler ne me vint pas, je tremblais, il nie semblait que j'allais mourir ! Ce qui je passa, je n'en sais rien. Quand je revins î moi, j'étais à l'autre extrémité des Tuileries, la tête appuyée dans mes mains et le visage couvert de larmes.
WELCOLRT, Ah I et vous ditcs que vous ne l'aimez plus ?
CHARLES. Le lendemain, il se trouva
que c'était son mari avec qui j'avais affaire ; je lui laissai le soin de tout arranger à son gré, et, au bout de peu de temps, sa confiance m'initia à tous les détails de sa vie intérieure. Marie, folle des bals , des fêtes, des plaisirs, négligeait son enfant, contrariait son mari. Je la revis moi-même au milieu de ce monde où elle cherchait à plaire ; ses yeux me rencontrèrent sans que son cœur fût ému, sans qu'un souvenir de notre amour éveillât un regret : entourée de jeunes fous, souriant à leurs propos , elle ne se souvint plus seulement qu'elle m'avait aimé ; légère, coquette , maligne, enivrée de ces louanges qu'elle cherche avec avidité , ce n'est plus Marie... rien ne me rappelle là jeune fille que j'adorais, et je vous jure qu'une pareille femme est sans danger pour moi.
MELCOURT. Et je vous crois aussi peu dangereux pour elle ; des mots aigres échangés par fois entre vous m'ont prouvé qu'il ne lui reste au cœur que cet éloignement et ce dépit qu'on ressent pour ceux envers qui l'on a eu des torts. Mais, fautil vous dire toute ma pensée ? éloignezvous de Marie : votre indifférence ne me paraît pas assez assurée pour que vous ne puissiez lui devoir de nouveaux chagrins . CHARLES. Vous VOUS trompez. Elle peut faire maintenant tout ce qui lui plaira , sans que j'en prenne aucun souci. Avant peu, je serai séparé d'elle pour toujours, et sans regrets, je vous le proteste. MELCOURT. Vous ferez bien ! car vous me semblez plus disposé à vous irriter du mal qu'à en profiter.
CHARLES. Que voulez-vous dire ?
MELCOURT. M'"* Forestier est devenue une étourdie qui ira vite et loin.
CHARLES. Comment ?
MELCOURT. Voici la marche ordinaire :
Une femme qui ne peut aimer son mari se chagrine d'abord, s'ennuie ensuite, puis se jette dans le monde, poui s'étourdir et se distraire : Marie en est là ! mais ce bruit sans intérêt, cette foule indifférente, cette cohue , où l'esprit ne peut trouver place, et où le cœur est inutile, une femme distinguée n'y tient pas long-lemps I Qui remplace alors ce mouvement de tous les jours, je vous le demande? Marie n'est plus la simple et bonne Marie ; c'est une femme vaine et coquette , elle en a la frivolité; un homine du monde un peu adroit lui en fera facilement avoir les torts. CHARLES. Oh î ce serait affreux !
MELCOURT. Voilà un grand mot pour une chose très-ordinaire.
MARIE
CHARLES. Profiter du niallieur ou de la folie d'une femme ?
MELCOURT. Pourquoi pas ?
CHARLES. Lui faire oublier ses devoirs !
MELCOURT. Si elle consent à ne s'en plus souvenir ?
CHARLES. Auriez-vous le projet de l'attaquer ?
MELCOURT. Aui'iez-vous celui de la défendre ?
CHARLES. Ah ! ne le tentez pas.
MELCOURT. Des menaces ?... diable !.. .
t-cla rendrait l'entreprise plus piquante.
CHARLES. Ces projets de séduction ne sont plus de notre temps : la société est d'une sévérité qui ne les tolère plus-
MELCOURT , souriant avec ironie. Oli !... certes!.... elle ne permet plus d'attacher de l'importance à l'anioui", et ce siècle , qui perfectionne tout, en a banni le sentiment moral qui l'excusait. Nos jeunes {>ens, pour échapper aux passions profondes, ont fait d'une noble affection quelque chose de moins qu'un plaisir ; mais enfin, tel qu'il est, caprice ou passe-temps , il occupe encore une bonne place dans la vie ! Le ministre, en préparant ses projets de lois, l'ambassadeur, en rédigeant ses protocoles, le juge, au milieu de ses procès, les plus grands hommes, comme les plus vulgaires, rêvent encore à leurs idées ou à leurs espérances d'amour. Seulement on met l'égoïsme à la place du dévouement ; le grossièreté à la place de la tendresse , on recouvre le tout d'hypocrisie... et l'on appelle cela de la vertu ! . . . voilà toute la différence,
CHARLES. Ah!.... je connais de notre temps , monsieur, des gens vertueux, irréprochables ; et ceux dont vous parlez , dont vous adoptez les principes , il faut empêcher qu'ils approchent de ces femmes faibles ou frivoles pour lesquelles ils peuvent devenir dangereux.
MELCOURT. Que vous importe?
CHARLES. Non, Marie ne vous écoute pas! vous ne...
MELCOURT. Vous êtes fou, mon ami...
et vous l'aimez encore.
CHARLES. Non, monsieur, je ne suis pas fou, et je ne l'aime plus ! mais je ne sais pourquoi, depuis que vous parlez, tout mon cœur se révolte contre vous. Celui qui la séduirait, qui la rendrait coupable... eh bien! malheur à lui I il aurait ma vie ou j'aurais la sienne!
MELCOURT. Quelle plaisanterie!
CHARLES. Et pourtant Marie je la hais , je la méprise.
t (Marie est entrée par la porte de gancbe et s*est arrêtée : Melcourt l'aperçoit.)
MELCOURT. Arrêtez.
CHARLES. Ah ! c'est juste ! sortons, sortons.
SCENE V
MARIE seule. Elle est restée immobile au fond ., et s' avance dès qu'ils sont sortis. Haïe I . . méprisée ! . . puis, des mots cruels qui me frappent, des regards qui me déchirent... et des bals, des fêtes, du bruit ! tout cela passe et repasse dans mon esprit... je ne me sens plus penser... je ne me sens plus vivre!... Est-ce bien moi?., pauvre Marie !..
MARIE, FORESTIER, CHARLES
FORESTIER, amenant d' Àrbcl presque de force. Eh ! non, monsieur d'Arbel, mille fois non!., vous rentrerez... que signifie cette querelle avec M. de Melcourt?
CHARLES. Rien, rien, je vous jure.
FORESTIER. C'est un fat qui se moque de tout, et qui se soucie autant de la réputation d'mie femme, que... {Apercevant Marie.) Ah I vous êtes ici , madame ?
3IARIE. Je me retire.
FORESTIER. Non, restez! je ne suis pas fâché, avant mon départ, de vous dire une fois ce que je pense ; car, voyez-vous bien, ce J\I. de Melcourt, sans cesse sur vos pas...
MARIE. Eloignez-le, si vous voulez, monsieur , recevez ou chassez qui vous plaira, je n'oppose aucune volontés la vôtre, aucun désir, aucun regret ! . . que m'importe ce qui se passe ici?., ce que vous ordonnez chez vous? ce que vous exigez de moi? mon sort est. . . ce qu'il est ! . . j e me-soumets, je ne crains ni n'espère plus rien.
CHARLES, à part. Que dit-elle?
FORESTIER, avec étonnement. Que signifie cela ? on croirait à vous entendre que vous êtes désolée, désespérée? que je suis, moi, cruel, injuste, méchant?
MARIE. Oh! non, non, je ne dispascela!
FORESTIER. Je sais bien que la différence de nos âges, de notre éducation , de nos idées, a jeté du froid entre nous : puis.... mais j'ai cherché, j'ai désiré votre bonheur! {Avec amitié. )Marie avez-vous donc été si malheui'euse avec moi ?
MARIE, d'un ton affectueux. Pardonnez !
depuis quelque temps, je ne suis pas bien ; mon humeur s'en ressent... mais je ne veux pas que vous me croyiez ingrate envers vous!, non; vous m'avez rendue heureuse, et c'est moi qui ai tort !
FORESTIER. Peut-être la vie que vous menez est-elle trop fatigante?., ils veilles continuelles... ( s'adressant à Charles ) pour une femme qui n'y est pas habituée I CHAULES. Comment? chaque jour ne voit-il pas, depuis long-temps, les plaisirs et les fêtes se succéder pour madame?
FORESTIER. Long-teiups ? eh ! mon Dieu! non; c'estdepuis trois mois seulement. CHARLES. Depuis trois mois?
MARIE, oouliint interromprcson man. Il fallait, disait-on, faire comme tout le monde, puis, vous-même Vous le souhaitiez... et jamais je ne vous vis si content que le jour où, parée pour le bal, je vous priai de m'y conduire.
FORESTIER. Oui, sansdoute; je crus que notre maison allait devenir animée et joyeuse; que vous recevriez mes amis, que vous jouiriez enfin des avantages de notre fortune, avantages que vous aviez toujours paru dédaigner et que vous renonceriez à celte vie solitaire que je ne pouvais vous faire quitter.
CHARLES, un peu vivement. Quoi! madanie, vous avez passé des années dans la retraite?
MARIE, cherchant à empêcher son mari de reprendre^ et souriant. Qu'y a-t-il là d'extraordinaire? que de femmes vivent ainsi, et trouvent dans la solitude un bonheur que le monde ne donne pas.
FORESTIER. Il était joli votre bonheur ! conunent vous irouvais-je quand j'allais vous surprendre dans cette petite chambre où vous passiez vos journées?
CHARLES, ai>ei: un intérêt quil cherclie à cacher. Comment donc ?
MVRIE A lire, à peindre, à chanter. ..que peut-oii l'aire de mieux quand on est seule? FORESTIER , à Charles. Imaginez-vous que je lui avais donné les plus beaux meubles dans un appai tenient magnifique , un boudoir délicii;ux ; eh bien! où avait-elle confiné sa vie ?
MARIE. îMais qu'iinporteà monsieur?
CHxns.ES. Oh I si fait ! si fait!.. ( A Forestier.^ Continuez , je vous prie.
FORESTIER. Oui, quand ce ne serait que pour Ici singularité du fait ! Figurez-vous que du malin au soir, elle se tenait dans une petite chambre, sans autres ornemens que quelques vieux meubles apporté'» de chez son père, un secrétaire, une table, un vase avec un bouquet de fleurs séchées!.. un dessin... toujours le même, qu'elle recommençait quand il était finil.. deux ou trois antiques romances qu'elle répétait %ans cesse î
CHARLES, émn par^e (ni^ih^ienl (fr.ntendi r
à part. Oh ! m on Dieu I serait-il possible ! MARIE, souriant. Les fen;tnies sont si capricieuses, si bizarres !
FORESTIER. Je sais qu'il faut respecter leurs caprices, et j'avais fini par vous laisser fane.'.. ( A Charles. ) Toujours seule, dans sa retraite, ou bien assise aux Tuileries, avec son enfant et perpétuellement à la même place!., devant les fenêtres de l'appartement qu'elle occupait, dans la rue de Rivoli, avant notre mariage.
MARIE. Eu vérité, je ne me doutais guèrequ'on donnait quelque attention à des choses que je faisais, moi, sans réflexion, sans...
FORESTIER. Oh ! je ne me rappelle tout cela que par l'effet que cette vie produisit sur vous.
CHARLES. Quel effet ? qu'arriva-t-il ?
MARIE. Mais rien ! rien du tout!
FORESTIER. Rien? par exemple !.. quand un jour, il y a trois mois, on vous ramena mourante des Tuileries, où vous vous étiez trouvée mal!..
CHARLES. Des Tuileries? il y a trois mois? et malade?..
FORESTIER. Ellel'était déjà; mais comme elle ne se plaignait jamais, je ne m'étais pas aperçu de son changement. Sa cousine m'avertit et je compris que celte vie triste et monotone ne convenait pas plus à son âge qu'à notre situation. Des gens riches comme nous qui ne voyaient personne, c'était ridicule! et moi qui m'étais marié pour m'amuser... j'en étais pour mes fiais I CHARLES. Mais... cette maladie?..
MARIE. C'était fort peu dechose !.. un violentaccès de fièvre, de délire ! mais le calme... et la raison revinrent bientôt!
FORESTIER. Grâceàce que je fermai sans retour la porte de la cellule etque j'exigeai absolument les disti-actions!.. mais on ne s'en est pas mal trouvé!., car, Dieu merci, on court maintenant après elles avec une telle ardeur, que cela a plutôt l'air d'une folie que d'un plaisir ! pourtant, je ne dirais rien là-dessus, si les assiduités d'un fat n'avaient été remarquées ; et tenez, votre cousine elle-même semble en prendre de l'humeur. ..je ne sais pas trop pourquoi!.. MARIE. Oh ! je nepensais pas, je l'avoue, que j'aurais jamais à me défendre... pour M. de Meltourt.
FORESTIER Que voulez-vous? cequim'a été dit m'a rappelé notre mariage...
MARIE. Notre mariage ?
FORESTIER. Votre connaissance avec M. de Melcourt l'avait précédé ; vous deviez épouser un jeune homme... dont on !if \\\'a jamais dit le nom ?
MAXIB.
Jamais vous ne me l'avez de-
MARIE
mandé.
FORESTIER. C'est vrai ! sans cesse occupé d'affaires importantes . plein de confiance en vous d'ailleurs...
MiRiE. Ai-jedonc mérité de la perdre?
FORESTIER. Je suis bien loin de penser cela ; mais enfin , si ce jeune homme était M. de IVIelcourt ! . . .
CHARLES. Qui donc vous a dit qu'un jeune homme?...
MARIE. Ne se fait-il pas chaque jour des projets de mariage qui peuvent manquer?... rien n'est plus commun, et...
CHARLES. Et l'on trompe celui qu'on épouse!...
FORESTIER. Ah! Marie n'a trompé personne, monsieur, je dois lui rendre cette justice! je pensais , moi , que cette idée de jeune fille ne pouvait laisser des traces bien profondes, et je n'y attachai pas grande importance , je l'avoue ; je crus que l'opulence , les plaisirs et mon affection lui feraient tout oublier !... mais Marie, toujours triste et malade.... mais ce Melcourt qui revient , sans cesse , depuis quelque temps, mais mon départ...
MARIE. Monsieur!... votre inquiétude serait un outrage '
FORESTIER. Je ne veux pas vous offenser!... mais si celui qui dut vous épouser est là...
MAiilE. Je renonçai à lui en vous donnant ma main, et je vous réponds que je puis le revoir sans danger.
FORESTIER. Mais il VOUS aimait!
MARiu:. Il ne m'a point pardonné sans doute ! . . .
FORESTIER. Soit ! parce qu'd ignore les circonstances... mais on s'explique, on parle!...
MXKiE, cwecdignîié. On se tait, monsieur!
FORESTIER Bah! si l'on Se voit tous les jours , la vérité peut échapper.
MARIE. On doit la retenir.
FORESTIER. On dit : Je me suis mariée malgré moi !
MARIE. Non , monsienr , on ne le dit pas,
FORESTIER. Laissez donc! est-ce que je ne connais pas le cœur humain? un beau jour , il y a un moment de confiance ; on dii : « Je repoussais la fortune, j'aurais » préféré la misère avec celui que j'aimais ; « ne me croyez ni perfide, ni infidèle!. . » mais mon père !... 11 était déshonoré!... » il voulait se tuer!... le pistolet s'appro- » cliait de son front !.. ma main ne put le » détourner qu'en se donnant à un au- » tre ! . ,. » [Se tournant vers Charles. ) Car , voyez-vous bien, mon ami, voilà la vérité !
par
CHARLES , très'ému. Ah !
FORESTIER. Et quand on a dit cela, quand il sait tout... et il le saura , s'il ne le sait déjà ! ... Eh bien ! qu'arrivera-t-il ?
MARIE. Monsieur!., monsieur!, grâce ! . . .
FOnESTiER. Qu'avez-vous donc ?
ux DOMESTIQUE, eH/n//2^ Les chevaux de poste viennent d'arriver , et il v a là quelqu'un qui désirerait parler à M. le baron avant son départ ; il dit que c'est très-important.
FORESTIER. Ah! oui, j'y vais... mais les chevaux de poste attendront , je ne suis pas encore disposé à partir... je vous reverrai, ma clière amie, et vous aussi, monsieur d'Arbel ! je reviens dans un instant. ( Bas à Char/es. ) Parlez-lui en mon absence, et tâchez qu'elle me délivre de ce Melcourt.
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SCENE Vil
MARIE , CHARLES
MARIE, à e//e-m«me. Seule avec lui !,.. ah ! sortons ! . . .
CHARLES. Marie! vous éloigner!... me quitter ! . . .
MARIE. Adieu !
CHARLES. Oh ! VOUS resterez ! vous saurez ce que mon cœur renferme.... vous m'entendrez vous dire ce qu'il v a d'amour. . .
MARIE , agitée et contraînie. Silence î...
CHARLES Après huit années de souffrances , de regrets et de douleurs , vous m'écouterez !
MARIE. Je ne veux , je ne peux rien entendre I le passé!... il est oublié!... n'en parlons plus! n'en parlons jamais! M. d'Arbel est l'ami de mon mari ; c'est à ce titre qu'il vient chez moi, que je le vois !... mais rien de plus !... s'il disait un mot , je me croirais obligée de le fuir.
CHARLES. Ah! pourquoi le craindre!
MARTE. Moi! le craindre?... mais où voyez-vous cela?
CHARLES. Pourquoi ce trouble ? cette contrainte ?
MARIE, parlant très-Jwement. Moi!...
mais je suis calme!... très-calme !... Pourquoi serais-je troublée ?. . autrefois. . . peui être!... une jeune fille a des idées, des impressions , des sentimens qui peuvent l'agiter!... mais une femme mariée?., elle sait qu'elle a des devoirs ; qu'y manquer est impossible!... qu'un regard, un mot, peuvent donner des espérances ! qu'elle doit veiller sur ses moindres paroles !...
CHARLES. Maiie! arrêtez !
MARIE. Je ne suis pas libre , mol! j'ai un maria qui je dois de la reconnaissance, de l'affection ! quant à de l'amour , je n'en ai pas... je n'en ai pour personne!...
CHARLES. Ah ! vous cherchez à vous ti-omper vous-même.
MARIE . Que dites- vous ?
CHARLES. Ne sentez-vous pas, Marie, qu'il y a des paroles qui ne trompent pas?... Ce que vous voulez me cacher, ne viens-je pas de l'apprendre? ce que vous éprouvez , est-ce que je ne l'éprouve pas moi-même ?
MARIE , troublée. Non ! non !
CHARLES. Ah! pendant huit ans, j'ai trop souffert de mon erreiu'! la vérité , je la veux toute entière!... Je la veux de la bouche de Marie!
MARIE. Jamais!...
CHARLES. Grâce pour moi qui t'aimais encore en te croyant infidèle et parjure ! .. . Répète-moi que tu n'as jamais cessé de m'aimer !. . ( Marie veut l'empêcher de parler, il continue.) Ces larmes versées pendant tant d'années... cette main qui tremble dans la mienne... ce tiouble... ce silence même... tout ne le dit-il pas?
MARIE. Laissez-moi donc le taire !
CHARLES. N'est-ce pas ma vie toute entière qui dépend de Blarie ? n'est-ce pas toute son ame que jadis elle m'avait donnée? pour un cœur comme le sien peut-il y avoir deux amours ? c'est moi qu'elle legrettait, qu'elle pleurait... qu'elle aime encore!... Ah! je n'en puis douter!... parlez, Marie!
MARIE. Oh! non! non! laissez-moi!...
Puisque je ne peux rien vous cacher, ni lien vous apprendre... adieu!
CHARLES , reculant. Quelqu'un !
MARIE. Ah ! c'est Fanny !
SCENE vni
FANNY , MARIE , CHARLES
FANNY. Pardon! je croyais trouver madame seule !... Je vais me retirer.
MARIE. Avez-vous donc quelque chose de .si important à m'apprendre? mon Dieu ! vous avez l'air toute troublée !
FANNY. On le serait à moins! je viens dire à madame qu'il faut que je quitte sa maison.
MARIE. Me quitter?.... et pourquoi?...
FANNY. Je ne peux pas, je ne dois pas y rester plus long-teinps.
MARIE. Ah! je comprends... c'est ma faute.
FANNY. Non , ce n'est pas madame qui
est cause...
MARIE, à Charles. J'ai des torts envers elle, cette pauvre Fanny!... oh ! c'est que j'étais bien brusque, bien impatiente 1... je l'ai grondée... elle n'a pas été heureuse près de moi ! c'est mal ! . . . mais , voyezvous . quand on ne peut rien potu* son bonheur à soi , on n'a pas de courage pour s'occuper de celui des autres! je réparerai cela, Fanny, et je vous tiendrai compte du passé!
CHARLES. Qu'elle est bonne !
FANNY. Ah ! cette bonté. . , je ne l'accepterai pas...
MARIE. Comment, Fannj, vous m'en voulez encore?
FANNY. Moi? vous en vouloir!. . au contraire ! .. . et je me sens prête à pleurer ! 3IARIE. Quel malheur vous arrive-t-il donc ?
FANNY. Ce n'est pas seulement à moi qu'un malheur peut arriver si je reste. MARIE. A qui encore?
FANNY. Hélas ! c'est à vous aussi, madame.
MARIE. A moi?
CHARLES. Un malheur à madame ! Parlez, mou enfant, parlez vite.
FANNY. C'est que je n'ose...
MARIE, souriant. Ne craignez pas de parler devant M. d'Arbel. Si je dois entendre quelque chose de fâcheux, hâtez-vous de le dire pendant qu'un ami est là pour consoler.
FANNY. Eh bien ! je parlerai ! madame est si bonne !.. H faut que je m'éloigne^ car je sens bien qu'en demeurant près de monsieur...
MARIE. Monsieur..?
FANNY. Oui, le mari de madame! oh!
il me connaît depuis long-temps , et c'est ce qui me faisait hésiter à entrer chez vous, quand vous m'avez recueillie dans ma misère ! Autrefois même, il m'avait promis de m'épouser. . . mais il me préféra madame , c'était bien naturel.
MARIE. Qu'entends-je ?
FANNY. Que vousdirai-je? A présent, si je l'en crois, il n'est pas heureux., et, en me voyant sans cesse...
CHARLES Oh!
FANNY. H faut que je parte.
MARIE. C'est bon, Fanny! c'est bon!
Laissez-nous.
FANNY. Est-ce que madame refuserait?
MARIE, d'un ion amical. Sortez, Fanny, sortez; vous êtes une honnête fille! Plus tard, nous causerons... Allez!
MARIE
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SCENE IX
MARIE, CHARLES
MARIE, ai>ec un dépit amer. Tant de sacrifices ! s'être condamnée à ce cruel mariage, et se voir trompée- sans combat!.. Nous repoussons celui que rien ne peut vemplacer pour nous ! . . Nous renfermons jouvent dans notre cœur un secret qui nous tue!
CHARLES, d'union ironique. Ohl vous êtes à l'abri de ce chagrin, vous qui n'aimez pas, disiez-vous tout-à-l'heure.
MARIE. Moi !
CHARLES. Vous qui u'avcz jamais souffert!
MARIE. Mon Dieu !
CHARLES. Qui n'eûtes pas un regret.
MARIE. Oh ! ne dites pas cela !.. Ce que je veux cacher m'échapperait... car il y a là un poids, une douleur...
CHARLES. Non !.. non!., vous n'aimez rien!
MARIE. Ce mal qui brise mon cœur depuis huit années...
CHARLES. Vous êtes si heureuse !
MARIE. C'est plus que je n'en puis supporter.
CHARLES. Ah! vous ne regrettiez pas iiotie amour.
MARIE. 0 mon Dieu I moi qui fus prête à céder à mon désespoir ! Ma force , ma santé , ma vie , se sont usées dans cette lutte cruelle; parfois, me croyant coupable, parfois, me sentant généreuse.
Ecoutez, Charles I Dans les premiers temps de mon mariage, quand mon père fut sauvé du déshonneur, que je vis sa vieillesse heureuse et paisible, j'eus du courage, je me disais : C'est une noble action., elle m'a tant coiîté !
CHARLES. Et vous viviez solitaire, dédaignant cette opulence que vous aviez payée si cher ?
MARIE. Quand j'étais seule dans cette retraite, où je m'étais entom-ée des objets qui nous avaient vus ensemble, il me semblait vous revoir!.... Je vous parlais, je vous entendais... et la vie pouvait encore se supporter ainsi.. Mais ici , au milieu du luxe, le front paré de diamîms, oh ! c'est alors que je souffrais.... mon cœur se serrait, je rougissais... Il me semblait que j'avais vendu voti-e amour pour tout cela !.. Je me sentais mourir.
CHARLES. Chère, bien chère Marie!
MARIE. Et cependant, je ne savais pas encore ce que c'était que souffrir ! Ah ! ce qu'ime femme éprouve en se voyant haie et méprisée de ce qu'elle aime. . . nul ne le
dira!.. Quand je vous revis la haine au cœur, le mépris dans les yeux, ma douleur fut plus forte que ma raison !.. mes idées se troublèrent ; je voulus fuir ma pensée, mes souvenirs et moi-même. Je cherchai le mouvement, le bruit, la foule ! . . avec la mort dans l'ame... je me parais, je riais, j'étais folle.
CHARLES. Oh ! ne le vois-tu pas, Marie? Tu es mon bien, mon trésor ! Tu m'appartiens!.. Séparés, nous vivions encore des mêmes pensées, des mêmes douleurs ! Je souffrais quand tu souffrais ! Je pleurais quand tu pleurais! Nous n'avons eu tous deux de bonheur que les jours passés ensemble ! Joie, larmes, désespoir, tout nous fut commun ! Une seule vie est la nôtre ! Nous séparer, c'est impossible... tu m'appartiens !
MARIE. Que dites-vous ?
CHARLES. Ne crois pas que je t'aie retrouvée pour laisser encore au sort le pouvoir de nous désunir ! . . Oh ! ne pense pas à un nouveau sacrifice ! Le premier, tu l'as fait à ton père... A qui ferais-tu celui-ci ? A un homme pour qui tout peut te rem placer!.. Rien ne te remplacerait jamais pour moi !
MABIE. Il est certaines idées qu'il faut repousser. Placée entre tous les malheurs et toutes les séductions, l'amour peut perdi'e une femme.
CHARLES. La sauver de l'isolement, des regrets, du désespoir.
MARIE. Ciiarles, taisez- vous!
CHARLES Laisse-moi te supplier!., te demander mon bonheur, ma vie, qui dépendent de toi seule !
MARIE. Oh! ne voyez-vous pas que je puis vous écouter , vous aimer plus que mes devoirs... plus que tout au monde?
CHARLES. Non! non! tu me repousseras! Tu me laisseras mourir... tu ne m'aimes pas !
MARIE. Je ne l'aime pas!
CHARLES. Tu ne ferais rien pour mon bonheur !
MARIE. Son bonheur!
CHARLES. C'est le seul qui existe pour moi.
MARIE. Heureux?.. Il serait heureux!..
CHARLES. Mille fois plus que je ne puis le dire !
MARIE. Mon Dieu ! pai'donnez-moi... ou donnez-moi des forces pour lui résister!... Charles .' je t'aime I
CHARLES. Marie!
FORESTIER , en dehors. Joseph , avezvous dità madame que je veux lui parler? (Charles s*éloign e de Maiie.
MAGASIN THEATRAb,
UN DOMESTIQUE , entrant. Monsieur dispose tout pour son départ ; il voudrait voir Madame.
MARIE. J'y vais. (Le domestique sort. ) Charles, éloignez-vous pour quelques momens.
CHARLES. Mais... je vous reverrai ?
MARIE. Oui... bientôt !
CiiARLES. Et. .. pour ne plus vous quitter ?
MARIE. Peut-être! allez, Charles, allezl
CHARLES. Oh ! que de bonheur !
(Il sort.)
MARIE , seule.
Oui, je l'aime!.... mais je ne serai ni
fausse m perfide si je suis sans force
contre l'amour, j'en aurai du moins contre ses dangers et ses malheurs ! Mon mari saura tout! je vais tout lui avouer I la crainte ne m'arrêtera pas ; que le monde et lui me maudissent et me repoussent !.. j'accepte tous les mau-^ qi^e j'aurai mérités pour ':'hai!es^^/' ■'
-iV'c .h liiSCEPsE XI.
' FOltKtîTJER, rUARlE.
FORESTIER. Ne i'oûlez-vous donc pas me voic avaiii liicii départ? " <'''' '
MARIE. Au c'f»ut^'?è';'monsieutV:'."''al- I lais vous tr(3\i'^ér', di*i, je voulai'^'Vous voir, il le fâUl-'.^ir.'^U faut que jé voUs]parle... que je vous fasse â:i'^àveu..'^ nécessaire. » -
roRESTiEB . Pâilêz'î.'f TÏfiîs'Âttparajailt,.^ dites-moi , né^VfeiHrî'^-ië pâîs^vfféBsée,^ untôt^ -^ ''•" '^ \ '' '^'' ^- ;-^:^^\ i ■'■
MARIE. En quoi ionc ? ' ^^' ' ' •- i .
FOiiESTiÉi-; Ce due ' j'ai^'iM'devaht M. €iiarVés:V:>y^<;:£flt uû'^è«-fl^<iiscret.
MARîE, r,i/Ai^h/7r, Concilient? ^'
FORESTii-A'. TeÀèz, TVJarle, j'ai peur qu'au milieu 'Hc toutes nos richesses vous lie soyez pas"]! eùreuse, vous nemel'avezjamais dit, bonne et sage comme vous l'êtes.
Marie, à part. Ah I il faut que je parle.
FORESTIER. Mais Yotre përe, qui vous bénit chaque jour, il ne faut pas qu'il sache que votas pleurez ; il en aurait'lrop de chagrin.
MARIE. Mon père!..
FORESTIER. Je le verrai demain , je passerai quelques heures avec lui ; avezvous à îne charger de quelque chose ?
MARIE , à part. Oh! que dirait-il, s'il savait ?. .. Mon pauvre père !
FORESTIER. Vous ne m'écoutez pias?...
Et notre fille, notre petite Cécile, vous la soignerez bien en mon absence ?
MARIE. Ma fille !...
FORESTIER. Cette chère enfant !...
MARIE. Cet hiver oui je l'ai négligée !
FORESTIER. Les bals , les fêtes... cela prenait bien du temps !... mais vous êtes une bonne mère , Marie !... puis, elle est si gentille! C'est tout votre portrait !..elle sera bien jolie!...
MARIE. Pauvre petite ! que deviendrat-elle?...
FORESTIER. Ce qu'elle deviendra?....
une jeune fille charmante qui ne manquera pas de maris, je vous le jure !.. l'héritière de gens très-riches , très-considérés. .. car la considération... c'est quelque chose ! la probité du père.. . les vertus de la mère... eh bien ! cela compte pour les enfans.
MARIE, à part. O mon Dieu !
FORESTIER. Mais vous me répondez à peine!... quelque chose vous occupe?....
vous vouliez me parler ? qu'avez-vous
à me dire?
MARIE. Oui.... je voulais.... mais je ne sais plus vraiment. . . .
FORESTIER. De quoi est-il question ?
MARIE, très-trouhlée. Oui, de quoi est-il question?., de mon père... de ma fille, n'^st-ce pas?
FORESTIER, laregardant aoec étonnement.
De nous tous qui vous aimons, dont le bonheiu' dépend de vous, qui pouvons tous être heureux si vous êtes contente.
MARIE , lui prenant la main. Répétez moi cela !
FORESTIER. Cette agitation.... ce trouble... qu'avez-vous ?
MARIE. Parlez-moi de ma fille de
mon père.. . de mes devoirs. ; de vous !
FOREETIER. Qu'en est-il besoin ? Si tout à l'heure j'ai rappelé le passé, si j'ai montré de la défiance, pardonnez-le-moi ! quelquefois je suis chagriné de ne pas
vous plaire puis, cet éloigneinent que
vous sembliez me témoigner m'a entrauic peut-être dans des démarches, dans des torts...
MARIE. Monsieur...
FORESTIER. Je VOUS le ré^>ète, paixlonnez-moi ! Eu ménage, quand on s'auuc, la femme est sûre de n'être pas malheureuse et le mari de n'être pas ridicule! c'est beaucoup.
MARIE. Hélas!
FORESTIER. Moi, je ne sais que le positif de la vie : je suis ignorant de toutes ces petites susceptibilités du cœur d'une femme; je vous aurai affligée, troublée avec mes soui>çons ? eh bien ! voyez comme
MARie.
je ¥OUS aiiii£ t^l vous estime I. . . vous allez rester seule à Paris pendant des mois entiers !
SIARIE. Moi !... rester seule !...
FORESTIER. Sans doute! Je vous laisse avec regret, mais sans crainte. Et maintenant permettez : vous aviez quelque
chose à me dire.. . et vous ne dites rien ?. . il faut pourtant pai-ler.
MARIE. Non! il faut se taire.
FORESTIER. Comment ?
MARIE. Si un désir insensé... mais non, je ne dois point parler, je ne parlerai pas.
FORESTIER , à part. Que me cachet-elle >
scÈiNE xn.
FORESTIER, MARIE. M--^ D'HORJRI- GNY, MELCOL'RT.
M*"* d'horbigny. Je me suis un peu oubliée ; nous arriverons tard au bal!.. Ahl dites-moi, ce que je viens d'apprendre de M. de Sivry est-il vrai?
MELCOURT. Sans aucun doute.
MARIE. Mon père?
M"* d'horbigny. Encore une obligation que vous aura notre famille, monsieur Forestier !
MARIE. Qu'est-ce donc?
FORESTIER. C'est une surprise que je vous avais gardée pour demain matip, après mon départ : votre père s'ennuyait un peu dans la retraite, et pourtant ne voulait pas venir à Paris.
M'"^ d'horbigny. Il pensait que la patrie qu'il a servie vingt ans avec honneur n'aurait pas dû l'oublier.
MELCOCRT. Oh! la patrie a quelquefois besoin qu'on aide sa mémoire ; et M. Forestier, s'en est chargé.
MARIE. Comment cela?
forestier. J'ai fait valoir les droits du général, son nom glorieux à la guerre et irréprochable dans les afifaires : non seulement, il rentredans l'armée, mais il obtient un commandement.
MARIE. Ce nouveau sujet de recoiuiaisnance...
FORESTIER. Je vcux faire le bonheur de tous ceux que vous aimez !.. {A demi-coix.) Ne poiuTai-je donc rien pour le vôtre?
MARIE, comme prenant une résolution. Oui, vous pouvez. .. me promettez- vous de faire ce que je vous demanderai?
FORESTIER. Je VOUS en donne ma parole.
SCENE XIII
CHARLES, FORESTIER, MARIE, M"- D'HORBIGNY, MELCOURT.
(Charles semble contrarie' de voir tout ce monde.
FORESTIER, alla ni au- devant de lui. Eh! mon ami, venez donc, que je vous fasse mes adieux et que je vous recommande encore Marie...
MELCOURT. A lui?
jiœe d'horbigny. Mais vous disiez, ce matin, qu'ils étaient ennemis.
FORESTIER Ce matin... mais j'espère qu'à présent...
«■"*= d'horbigny. Ah! t
MELCOURT, à Charles. Vous avez vu madame? vous vous êtes expliqués?
CHARLES. Mais... oui.
FORESTIER. Sûrement, monsieur, je l'av.'iis chargé de plaider ma cause.
MErXOURT, à part. Et je gage qu'il a gagné la sieui-?... {Haut.) A merveille!,
MARIE, qui a é/é irè';-attefiiii>e au ton et aux mots de Melcourt, d'untu^i giave et digne. Oui, à merveille, monsieur de Melcouri ! . . car j'ai appris les dangers que peut courir une femme enjUaîn^^ par son cœur ( elle regarde Charles ); je Sais maintenant que, malgré ses principes et ses devoirs, elle iraitplus loin qu'elle ne voudrait... et qu'il (tst des pérjJ^Sy ^i^xquels on n'échappe que par la fuite. . ...
CHAULES, a p/r/. Que veut-elle dire ?
'forestier, saisfvs/milafnain de Charles.
Ab ! qii^j.c est bien à vous I
MELCOtiRi'. Si j'entends quelque chose aux femmes».. ,
MARIE. Les femuies , monsieur, on les coniprend rarenient ; oiîles cnloinnie quelquefois et on les ajccuse i r j^-^urs!.. ainsi 1 méconnues et découragé .s, t)les sont fai- I blés et peuvent devenir coupables! esti- I mées, aimées, elles trouvent des forces ; pour les sacrifices... mais leur courage est I tout dans le cœur!.. Slonsieur Forestier, I je pars avec vous.
FORESTIER. Vraiment? oh! quel bonheur!
CHARLES, il part. Ciel!
W"^ d'horbigny. Cela ressemblera à un enlèvement, et au milieu de l'hiver... c'est une grande folie
MELCOURT. Une grande sagesse!
FORESTIER, serran f la main à Charles. C'est pourtant à vous que je dois cela, mon ami ! que je vous ai d'obligations!..
SCENE PREMIERE
FANINY, MELCOURT.
( Au lever du rideau, Fanny arransje des fleurs dans un vase ; Melcourt entre.) MELCOURT. M™^ la baronne Forestier est-elle visible ?
FAiVNY. Pas encore, monsieur ; mais cela ne tardera pas : veuillez attendre un moment.
MELCOURT. Jamais il n'y eut plus de ♦difficultés pour la voir que depuis une année qu'elle est veuve.
FAWY. Madame a fait elle-même l'éiucation de M"^ Cécile, sa fille, elle ne la quitte presque pas, et, dans cet instant encore, elle est avec elle.
MELCOURT. IMais cela ne pourra pas être toujours ainsi : le mariage de M""" Forestier avec M. Charles d'Arbel...
FANNY. Le contrat se signe aujourd'hui même, et c'est justement parce que le mariage devait se faire, parce qu'il ne laissera plus à madame la possibilité de disposer de tout son temps pour sa fille, que, pendant cette année de deuil, elle ne l'a pas quittée : aussi lYPi^ Cécile, à seize ans, a-t-elle des talens et une instruction rares!...
MELCOUiiT. Ce n'est plus un eoêsait, mais une charmante fille. . ' iqifia;
FANNY. Madame est si bonne!... que je suis sûre que c'est autant pour ne pas être distraite de l'éducation de sa fille, que par respect pour les convenances, qu'elle n'a pas voulu recevoir M Charles d'Arbel, durant tout le temps de son deuil î... mais, aujourd'hui que la consigne est levée, il est venu de bon matin, je vous assure.
MELCOURT. Je crois pardieu bien qu'il est pressé, depuis dix-sept années qu'il )ttend! . ujj ^
FANNY. Et madame avait deviiiér sa viîite, car elle était ici de bonne heure ; die avait tout préparé!... Est-ce que cet appartement ne vous rappelle rien?...
SCENE II
FANINY , MARIE , qui est entrée et a entendu la dernière phrase^ MELCOURT.
MARIE, a Melcourt. Comment? vous ne vous souvenez pas, monsieur Melcourt? {Fanny est sortie à Ventrée de sa maîtresse.) ^oxxs sommes ici dans le même
voilà le salon où je le recevais étant jeune fille ; la table où je dessinais à ses côtés , le secrétaire.... car j'avais gardé tous ces meubles!... Dans un autre temps, j'en avais paré une petite retraite !
MELCOURT. Et ce matin, quand Charles est revenu, il a tout retrouvé avec le cœur de Marie ! . . . il a dû être bien heureux I . . .
MARIE. Sa joie m'a rendu toute ma joie de jeune fille!.., il nous a semblé que toutes ces années... que je ne veux pas compter... ces années de sépairation, c'était un mauvais rêve, et que nous nous éveillions potu' le bonheur.
MELCOURT. Moi aussi, je me souviens !.. je suis venu là, jadis, le cœur blessé et l'esprit disposé à tout voir en mal ; puis, le temps m'apprit à vous connaître!...
Un jour... il y a huit années, je vis qu'il n'était pas d'infortunes et de douleurs si grandes qu'un cœur comme le vôtre ne pût vaincre avec courage!... La vertu raccommode avec les hommes!... Quand je vous vis tout sacrifier à vos devoirs, quand, depuis ce voyage à Bordeaux, je vous retrouvai calme et paraissant heureuse au milieu de tant de sacrifices, je devins meilleur... et cela, seulement, je crois, pour avoir le droit d'être votre ami.
MARIE, d'un ton gracieux et affectueux.
Vous voyez tout ce qu'on gagne à bien faire!... Mais, mon ami, vous me louez plus que je ne mérite : si les premières années de mon mariage furent pénibles, s'il me fallut du courage, un jour, le jour de ce départ, le reste ne )ne coûta plus! Séparée de Charles, je savais que sa tendresse et son estime m'appartenaient, qu'il ne doutait plus de mon cœur!... la vie fut douce et paisible!... les séductions qui entourent une jeune femme, elles n'existaient pas pour celle qui avait résisté à l'amour I... Mes devoirs me furent faciles; ma fille charma mes journées; mon mari... il fut heureux !... et maintenant je vais être à celui que j'ai tant aimé!... Oh ! . . . j e n'ai pas à me plaindre du sort ! . . MELCOURT. Enfin!.... la vertu aura donc sa récompense sur la terre !
M.\RIE. Et le chagrin passé rend le bonheur plus vif!... tout ce qui me le rappelle aujourd'hui me semble ajouter quelque chose à ma joie!... {^Elle s'assied
MARIE
devant le secrétaire.) Voyez-vous ce secrétaire?... c'était ici que j'écrivais à Charles, quand notre mariage était arrangé!.. Eh bien , ce matin, je lui ai écrit là, pour lui dire : Venez!... comme autrefois!., et comme autrefois, il est venu ! . . .
MELCOURT. Il vous aime tant!...
MARIE , tirant des papiers du secrétaire. £t cette lettre?... oh! mon ami, quel souvenir!... quand, pour sauver mon père, je promis ma main, j'écrivis cette lettre pour Charles!... mais je ne pus la lui remettre ; il ignora ma douleur et me crut coupable!... La voilà! je veux la garder ! je souffrais tant, lorsque je l'écrivis, et je suis si heureuse en la revoyant aujourd'hui ! Voilà encore d'autres lettres écrites par des amis... par mon pèi-e... par ma fille, diu-ant cette séparation de deux mois qui eut lieu, il y a un an.
MELCOURT. Pendant la maladie de M. Forestier, ce mal contagieux, qui ne vous effraya point pour vous, mais qui fit trembler votre cœur de mère !
MARIE. Ce sont les seuls momens où ma chère Cécile fut loin de moi ; Albertine, M""* d'Horbigny, dont le cœur est bon, quoi que vous en disiez...
MELCOURT. Oui; elle se chargea de votre fille, c'est vrai... mais ce fut quelque chose de nouveau pour elle que de jouer un rôle de mère; et que ne donnerait-elle pas pour vaincre cet ennui qu'elle cherche à dissiper dans le monde, depuis tant d'années, et dont les plaisirs sont plutôt la cause que le remède.
MARIE. Ma fille fut parfaitement avec elle pendant ces deux mois ; et Cécile a même pris pour M'"^ d'Horbigny une si tendre amitié, que la mienne s'en augmente encore. {Elle renferme ses papiers.) Toutes ces vieilles lettres sont comme un inventaire du passé.
MELCOURT. Heureux qui peut, ainsi que vous, ne trouver dans le temps écoulé que de nobles souvenirs et non de tristes idées.
MARIE , qui s'est leoée^ tendant la main a Melcourt. W m'aime encore ! . . . notre amitié nous reste!... des sentimens vrais, des mots qui viennent du cœiu" et qui sont gravés là!... c'est tout ce que la vie a de bon!... et quand elle nous a laissé cela, nous n'avons rien à lui reprocher.
MELCOURT. Demandez à M-"* d'Horbigny si les années que le temps lui apporte la laissent d'aussi bonne humeur que vous?.,.
MARIE Ma cousine?.... des années?....
mais elle les oublie si bieui qu'elle croit
Elle
que les autres n'y pensent plus!, n'aura jamais que vingt ans.
MELCOURT. Elle n'a pourtant guère ménagé sa jeunesse pour vouloir qu'elle lui serve toujours.
MARIE. Oh !... pauvre amie !... elle n'a rien aimé! et maintenant que les jouissances de vanité s'en vont, elle cherche encore ce monde qui n'a plus pour elle que des déceptions!... Je la plains!...
UIV DOMESTIQUE, annonçant. M"* la comtesse d'Horbigny.
MARIE. Ah!...
SCENE III M-- D'HOBIGNY, MARIE, MELCOURT
jime d'horbigivy. Enfin, je te rencontre ! je suis venue deux fois hier, je n'ai trouvé que ta fille, ma chère petite Cécile, que j'aime tant, surtout depuis les deux inois où tu me l'as confiée : connaissez-vous, monsieur Melcourt, rien de plus aimable que cette enfant?. . Mais où est-elle donc?..
3IARIE. Là, tout près ; mais si elle sait que tu es ici , je parie que nous allons la voir arriver, car elle a conservé une grande reconnaissance du temps passé près de toi.
M"^ d'horbigny. C'est qu'entre nous soit dit , elle s'amusait un peu plus que chez toi: je lui avais caché que la maladie de son père était dangereuse, et j'inventais chaque jour quelque distraction, c'est toujours deux mois de plaisir qu'elle a gagnés !. mais que fais-tu donc, toi, depuis quelque temps? impossible de te trouver?., tu es invisible pour tes amis ! . . .
MARIE. Mille affaires viennent prendre tout mon tempâ âans des jours comme ceux-ci. '
M"'^ d'horbigny. Mais c'est qu'il aurait fallu justement que des jours comme ceux-ci ne vinssent pas avant que je t'eusse parlé.
marie. Pourquoi cela ?
MELCOURT. Vous allez voir que madame voulait être juge, ou conseil au moins, dans tous les apprêts , achats, corbeille et accessoires obligés d'un mariage.
MARIE. Pas d'un mariage comme le nôtre.
M'"^ d'horbiginy. Oh ! vous êtes à mille lieues de la vérité ! . . mais je vais tout dire. . . même devant M. de Melcourt! c'est notre ami ?
3IELC0URT. J'espère que madame Fores tier n':"":. doute pas.
M'"'' d'horbigny. Oui, et quant à moi, je sais à merveille que nous ne nous entendons sur rien, que nous ne nous épargnons pas les msilices et les épigrammes ^
et que nous ne nous aimons guère ; mais il y a si longtemps que cela dure, que nous sonnues d'anciens amis.
MELCOLRT, avec ironie. Assurément !..
M"'* d'houiîigny. Alors donc, je parle!.. Ecoute, Marie, prends bien garde en épousant M. d'Arbel.
MARIE. Comment! que jeprenne garde ! .
M"^ d'horbigny, Je sais que tu l'aimes depuis long-temps, et qu'il le mérite. C'est un homme aimable , d'une figure charmante, car il ne change pas le moins du monde, il est toujours jeune! enfin c'est un des hommes les plus agréables qu'on puisse renconti'er.
MARIE, riant. Est-ce pour cela qu'il ne faut plus l'aimer?..
M""' D'noRBiGiNT. Non, ma chère!...
mais... auras-tu le courage d'entendre la vérité?..
ftiARiE. Voyons, parle!..
M""' d'horbigny. Eh bien! s'il faut te dire tout, j'ai des raisons de croire qu'il aime... une autre que toi.
MARIE. Ciel!., est il possible?...
MELCOURT. Non !.. cela ne peut être !.. puisque ce matin encore...
MARIE, un peu rassurée. Mais oui!., ce matin, là, il me répétait que notre mariage ferait son bonheur.
jjme d'horbigny. Ecoute; j'ai cru que la délicatesse m'obligeait à te faire cette confidence, et si je ne l'ai pas faite plus tôt, c'est que tu avais positivement défendu qu'on parlât de M. d'Arbel, qu'on prononçât même son nom ; voilà pourquoi j'ai hésité jusqu'à ce moment, Charles se regarde comme engagé avec toi, il t'épousera... mais ila dans le cœur une passion. .. une vraie passion... malheureuse...
MARIE, i>u>ement. Mais sais-tu, Albertine, ce que tu dis là?... sais-tu que c'est !iia vie que tu détruis d'un mot?., que je ne survivrais pas à la tendresse de Charles ?. que j e mourrais ! . . .
MELCOURT. Quelle autre femme pomrait vous remplacer pour lui.
MARIE. Ah ! je ne le laisserais pas à celle qu'il me préfère! ses sermens sont à moi! aujourd'hui nous serons unis , elle ne le verra plus, elle ne se réjouira pas de ma douleur !
M"" d'horbigny. Eh mon Dieu! elle n'eut jamais une semblable idée !.. elle lui a plu sans le vouloir! . . elle ne l'aime pas ! . .
MARIE. Tu vois donc bien qu'il m'aime encore, moi qui l'aime tant!..
M"* d'horbigny. Je crus d'abord que c'était pour me pailer de toi qu'il me cherchait.
marie, étonnée. Qu'il te cherchait ?. ».' {Riant.) Quoi!... ce serait?...
M"^ d'horbigny. Qu'y a-t-il là de surprenant et de risible?.. comme toi je suis veuve , je suis plus jçune que toi.
MARIE. Plus jeune!..
MELCOURT, 5»un«n/. Sans doute!., cela devait arriver... avec le temps!..
M™* d'horbigny. Enfin, je le trouvais toujours sur mes pas , et comme tu lui avais interdit ta présence, moi j'en avais pitié!... je lui disais combien ton mari t'aimait, car ton mari vivait encore, et c'est pour cela que le cœur de M. Charles chercha des consolations et que je ne refusai pas de lui en donner ! Long-temps nous parlâmes de toi : d'abord il était triste , mais sa mélancolie se dissipa ; il devint gai, joyeux même!., il parut avoir oublié le passé; il parlait d'espérance et de bonheur à venir; il cherchait à me plaire, lui qui, jusque là, n'avait fait de frais pour personne !. . pourtant, jamais il ne m'avoua son amour!., seulement un jour, il avait, disait-il un secret à me confier, d'où dépendait le reste de sa vie, il allait parler enfin ! . . ce jour -là nous apprîmes la mort de M. Forestier... tu étais libre... il ne me parla pas!., mais qui vient ici?., ah! c'es Cécile ?. .
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SGEJNE IV.
M-» D'HORBIGNY, CÉCILE, MARIE MELCOURT.
CÉCILE, accourant. Maman! maman!., si vous saviez tout ce qui arrive là-bas?..
MARIE. Quoi donc?..
CÉCILE, allantemfirasserM'^^ d* Horhigny .
Ah? vous voilà!.. {A Melcourt.) Bonjour, monsieur Melcourt.
M"'* d'horbigny. Qu'arrive-t-il?
CÉCILE. Des choses suj^erbes!.. on dit que ce sont des cadeaux de noces!., qui donc est la mariée?..
MELCOURT. Madame votre mère
CÉCILE, aoec un nouvement de chagrin.
Ah! ma mère! {Se jetant dans ses bras.) Vous m'aimerez toujours? vous ne vous séparerez pas de moi ?
3IARIE. Ma Cécile! me séparer de toi!
mais c'est impossible!., notre enfant, c'est la moitié de nous-mème. Dans des jours de tristesse, la douce voix de ma fille , ses jeux, sa gaîté ranimaient mon cœur!., et quand le bonheur vient, je t'oublierais !.. oli! non!
CÉCILE. Alors, quel plaisir, chère maman! nous serons deux poux- vous aimer.
M"* d'horbigny. Qu'elle est gentille !
MARIE. Quoique je fytse bien sûre que
MARIE
les nouveaux liens où je vais m'engager ne nuiraient ni à nia tendresse, ni à ton bonheur, j'hésitais à t'en parler. Maintenant, ma Cécile, tu sauras tout. Ma confiance va t'initier aux secrets de mon cœur. Tu n'es plus une enfant, et c'est de moi seule que tu dois tout apprendre.
CÉCILE. Oh! maman, je suis bien contente '. En vous voyant heureuse , il me sembleque je le serai davantage : car toujours ma joie a dépendu de la vôtre ; votre bonheur est un présage du mien'...
Maman, moi aussi, j'ai une confidence à vous faire.
MARIE. Toi?
MELCOURT. Ne gênons pas ces douces effusions. Madame d'Horbigny, veuillez accepter mon bras. {A Marie.) Nous reviendrons.
M"^ d'horbigny, à Marie. J'ai dû te faire part de ce que je crois la vérité ; si je me suis trompée. . .
MARIE. Oh ! je ne puis pas t'en vouloir.
(Melcourt et M°"= d'Horbigny sortent )
CÉCILE, MARIE
MARIE, tweuse, à elle-même. Ce qu'Albertine m'a dit... je n'y crois pas, certes... et cela m'a troublée pourtant.
CÉCILE. Là I vous voilà rêveuse, et oubliant que je suis près de vous... ce que c'est qu'une mariée !
MARIE. N'as-tu pas dit que tu as quelque chose à me confier ?
CÉCILE. Oh ! cela n'est pas pressé., mais votre mariage ?
MARIE. Oui, tu as raison. Viens là, mon enfant !
(Elle s'asieied, Cécilf s'assied auprès d'elle sar an sie'ge plus bas. )
CÉCILE. Que je suis bien ainsi!.. Ce sera toujours ma place... toujours à vos côtés, n'est-ce pas ?
MARIE. Oh! certes! Mais écoute , ma fille : depuis un an, nous ne nous sommes pas quittées un seul instant ; ton cœur et ton esprit se sont dévelop[>és ; ta raison même a devancé ton âge, et je me suis inquiétée, je l'avoue, de voir succéder si vite à l'insouciéuice d'une enfant le sérieux d'une jeime fille. Cependant, c'est heureux peut-être?.. Je ne craindrai pas de te dire qu'après toi, ce que j'aime le plus au monde, c'est celui à qui je vais m'unir.
CÉCILE. Et je ne l'ai jamais vu!
MARIE. C'est pour cela que je dis : après toi î car je n'ai rien voulu distraire de ces fOurs qtù t'appartenaient encore exclusi-
vement; et je m'en applaudis! A présent, Cécile , nous verrons plus de monde , et , dans les avantages de mon bonheur , je compte pour beaucoup la possibilité d'assurer le tien.
CÉCILE. Comment?
MARIE. Je veux penser à ton mariage.
CÉCILE, faisant un mouvement. Me marier ! moi !
MAiiic. J'éclairerai ta raison, sans commander à ton cœur. Je ne pense pas, moi, qu'il faille interdire tout examen et toiite réflcNion à une jeune fille, et la jeter ensuite dans le monde, ignorante des devoirs et des dangers qui l'attendent. Non! Il ne faut pas même qu'elle croie que le boi>heur récompense toujours la vertu; mais il faut qu'elle sache que les sacrifices qu'on lui fait laissent de douces impressions à l'ame, et que la situation des femmes est telle que le dévouement est une des lois de \raic destinée, comme fille, comme femme e'. comme mère. Pourtant, et c'est là qu'est ma joie, chère enfant ! tout me fait espérer que ta vie sera une belle exception. Tu choisiras toi-même.
CÉCILE. Quoi! maman... si quelqu'un me plaisait. . si j'aimais..?
MARIE. Oh ! je suis sûre que ma Cécile n'éprouvera de sympathie que pour un noble caractère!., et alors, le mariage, ce lien si souvent malheureux , peut donner à la jeunesse ui; tel bonheur, que la douceur s'en répand jusque sur les froides années de la vieillesse!.. La vie est un seul et unique souvenir !
CÉCILE. Mon Dieu! qu'on doit être heureux en ce monde !
MARIE. Une grande fortune, ma Cécile, aplanit bien des difficultés!., et tu seras très-riche.
CÉCILE. Ah I quelle joie !
MARIE. Comment? est-ce que tu aime»
rais l'argent ?
CÉCILE. Ce n'est pas pour moi!
M.\RIE. Pour qui donc?
CÉCILE, avec finesse et gaîté. Nous parlerons de cela plus tard... Aujourd'hui, maman, c'est de vous, de votre mariage qu'il s'agit. Pour le mien, nous verrons après. Il me suffit de savoir qu'on respectera ma volonté , qu'on approuvera mon choix, et qu'on me permettra de faire valoir les droits et le mérite de celui qui me plaît.
MARIE. Qui te plaît?
CÉCILE, souriant. Ou qui me plaira.
MARIE. Oui ; car tu ne peux avoir encore aucune idée de ce genre, n'est-ce pas, ma fille?
CÉCILE, gaiment. Puisque je réserve mes confidences...
MARIE. Mais, tu ne connais personne !. . Il n'est pas venu de jeunes gens à la maison depuis plus d'une année.
CÉCILE, avec gaîté et un petit air important. C'est cela !. je ne connais personne !. je n'ai pas vu de jeunes gens!., je suis encore une enfant !.. Vous oubliez, ma belle maman , que vous venez de me traiter en personne raisonnable , et que je le suis!.. Vous oubliez que je l'étais déjà depuis long-temps!., que l'année dernière, pendant deux mois, j'ai été presque maîtresse de toutes mes actions, et que je voyais tous les jours une foule de beaux jeunes gens aux eaux de Baden, où m'avait menée notre cousine. M""" d'Horbigny, et où j'étais vraiment plus raisonnable qu'elle ; car souvent, j'aurais mieux aimé rester à la maison, que de courir dans toutes ces parties de plaisir dont elle ne voulait pas manquer une seule.
MARiu. Et c'est là? aux eaux de Baden? Eh bien? mais, dis-moi donc cela, je veux tout savoir.
CÉCILE, souriant. Décidément, vous ne saurez rien aujourd'hui. Ce serait mal à moi de vous distraire. Soyez toute à votre prétendu, madame la mariée. Je veux que vous fassiez de la toilette.
MARIE. Nous avons le temps de songer à ma toilette ; c'est de toi que je veux m'occuper ; ce que tu viens de me dire... CÉCILE. Encore ime fois, non, maman ; je ne vous dirai rieu aujourd'hui!.. Et les cadeaux que vous n'avez pas encore vus!, tout cela pour vous occuper de moi I Oh ! je ne veux pas le souffrir. Je vais vous aider à vous parer.
MARIE. Ta gaîté me fait du bien. Je la regrettais depuis long-temps : elle eût manqué à un jour comme celui-ci !
CÉCILE. Et il n'y manquera rien!., oui, j'étais triste... et ma tristesse s'est dissipée comme par enchantement. C'est un bon présage.
UN DOMESTIQUE, entrant. Le notaire de madame la baronne est arrivé.
MARIE. Qu'il entre dans mon cabinet, où j'irai le retrouver. [Le domestique sort.) Adieu, ma Cécile ; dans peu d'instans , tu viendras me rejoindre.
CÉCILE. Oui ; à bientôt!
(Elles s'embrassent.) MARIE, en sortant par la gauche. Il faut que je sache ce grand secret.
SCENE yi
CECILE, seule.
Que je suis contente!... Dès que maman sera mariée , je lui avouerai tout.
Elle saura que , dans ce voyage , mon cœur s'est donné pour jamais au meilleur, au plus aimable des hommes ; que depuis un an, je le regrette et je l'attends., car il m'aime! j'en suis sûre; mais je ne sais pourq^^oi, je n'aurais peut-être jamais osé en parler à ma mère, sans son mariage à elle. Maintenant, je lui conterai toute la vérité. Oh! je n'ai rien oublié!.. C'était au bal : tout-à-coup il m'aperçut, et n'acheva pas sa phrase commencée; et ses regards, pendant toute la soirée, ne me quittèrent pas un seul instant. Moi, je me sentis troublée. Personne ne m'avait jamais regardée ainsi! Quand M"* d'Horbigny, qui le connaissait déjà , lui permit de venir nous voir, je fus bien contente, et lui, il parut enchanté ! Il vint bien plus tôt qu'il n'avait dit... et pourtant, je l'attendais déjà ; il était troublé, et moi, je me sentais rougir. Alors, je devinai tout de suite que nous nous aimions, car j'avais entendu dire à ma cousine que c'est toujours comme cela que l'amour commence.
Ensuite , nous passâmes toutes nos journées ensemble. Ah ! il n'eût pas ainsi oublié tout le beau monde de Baden pour rester près de moi , et il n'eût pas souffert autant que moi quand je partis, s'il ne m'eût pas aimée I Aussi, depuis ce temps, tous mes plaisirs d'autrefois ont cessé de m'aniuser , et je ne sais comment il peut se faire que je sois devenue en même temps plus triste et plus heureuse. C'est qu'il reviendra, puisqu'il m'aime.
Ui\ DOMESTIQUE, a////o/(fo//7. M. Charles d'Aibel.
CÉCILE, CHARLES
CÉCILE. Est-ce possible? lui !
CHARLES. Cécile !...
CÉCILE, (illant <i lui. Ah ! j'en étais sûre! je sentais bien qii'arijounl'hui était le jour du bonheur! Enfin, je vous revois! oh!
comme vous vous êtes fait attendre !.. un au, c'était trop long !... et je n'osais parler de vous, même à ma mère. C'est la seule pensée de ma vie que je ne lui aie pas dite, aussi, je n'y pouvais plus tenir, j'ai parlé.
CHARLES. Quoi! qu'avez-vous djt? à qui avez-vous parlé?
CÉCILE , avec étonnement. Mais , à ma mère.
VARIE
CHAULES. Que lui avez-vous dit?
CÉCILE. Je ne sais comment cela s'est fait : ma mère parlait de mon bonheur ; alors tout de suite j'ai pensé à vous.
CHARLES , ai>ec tendresse. Ah ! Cécile ! est-il possible!.,, mon souvenir...
CÉCILE. Je ne vous ai pas encore nommé, mais elle sait déjà que, loin d'elle, j'ai connu quelqu'un que je regrette tous les jours; car dans cette solitude où j'ai vécu depuis un an, il me semblait chaque matin que la journée ne se passerait pas sans vous voir, et le soir j'étais quelquefois si triste que ma mère disait : « Qu'as - tu donc, Cécile? » et je ne répondais pas.... il aurait fallu dire:., c'est qu'il n'est pas venu.
CHARLES, troublé^ j'ioement et avec tendresse. Ah ! . . je ne vous oubliais pas ! moi ! votre* image toujours... présente... ne me quittait pas un instant.
CÉCILE. Mais, vous êtes là: mes regrets, mes craintes, tout a disparu, comme si ce n'était rien qu'une année de chagrin. Je ne sens plus que ma joie; elle est revenue toute entière avec vous I et quand ma mère
CHARLES. A votre âge , on est si heureux !.. on espère tout ce qu'on désire ! ...
CÉCILE. Quel trouble!., qu'avez-vous ?. .
CHARLES. Mais au mien! le passé !...
«ih ! il faut que vous le connaissiez le
moment est venu où je dois tout vous expliquer.
CÉCILE. Mon Dieu I... que vais-je apprendre?...
SCENE VIII
CÉCILE, M"- D'HORBIGNY, CHARLES.
M'"^ d'horbigny. Ah !.... vous êtes ensemble !.. Eh bien, tu sais tout, Cécile ?. . . es- tu contente?..,
CÉCILE. De quoi ?
M"* d'horbigny. De ce que M. Charles épouse ta mère.
CÉCILE. Ma mère!!!
M'"'^ d'horbigny. Sans doute : est-ce que iout-à-l'heure elle ne t'a pas dit que c'était lui?...
CÉCILE. Ma mère!...
M^« d'horbigny. Ce matin je m'étais décidée à lui faire quelques objections ; mais elle n'a pas paru en tenir compte : quand on aime.... comme elle surtout.... cai- on peut dire que cet attachement-là est toute sa vie ! . . .
CÉCILE, à part. O mon Dieu!
M"^ d'horbigny. On ne consulte que son cœur : et d'ailleurs, qui est-ce qui écoute les conseils?... Les conseils ne font
plaisir qu'à ceux qui les donnent. Maïs
j'entends, je crois, la voix de Marie... Eh bien ! Cécile, qu'est-ce donc? est-ce que tu pleures?
CÉCILE, ai>ec effort. Non! non !... je ne pleure pas!.... je n'ai pas de chagrin !....
mais je souffre j'ai besoin d'air.... de
repos!...
(Klle s''appuie sur le bras de M"" d'Horbigny.)
CHARLES , à part. Hélas !...
M'"'' d'horbigny. On dirait que tu vas te trouver mal....
CÉCILE. Oui... emmenez-moi... oh 1 je vous en supplie !... emmenez-moi d'ici?., j'entends ma mère... qu'elle ne me voie pas !... allons...
M™^ d'horbigny. Viens prendre l'air...
un éblouissement... ce ne sera rien...
(Elle emmène Cécile par la droite.)
CHARLES, à part. Oh!., que je souffre !.. Marie ! . . .
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SCEINE IX.
MARIE , CHARLES
MARIE, entrant. Tout est prêt ah !
c'est vous? quel bonheur! {Elle Iw
tend la main.) En attendant nos témoins, qui ne vont pas tarder , causons un peu , Charles, là, comme autrefois !... (//^ 5/» placent à droite , près du secrétaire. ) Depuis bien long-temps, mon ami, je n'ai pas eu une pensée que je du.sse vous ca cher, et vous savez qu'un seid sentiment e rempli toute ma vie ! . . .
CHARLES. Et moi , Marie!. . vous con naissez mon amour...
MARIE. Oui... pourtant. .
CHARLES. Pourtant?...
MARIE. Si vous aviez une pensée qui me. fût inconnue?...
CHARLES. Moi !...
MARIE. Ne craignez pas de tout m'apprendre ! alors, nous étions séparés poui
toujours! Moi-même, j'ai désiré
qu'une autre fût pour vous .... ce que je ne pouvais être... Oui , j'ai désiré qu'elle vous aimât... j'ai eu ce courage !... votre bonheur m'était si cher ! . . .
CHARLES. Bonne Marie !
MARIE. Et mon désir... ne fut-il jamais exaucé?... dites-le-moi , Charles ?. .,
CHARLES. Je ne cherchai jamais à rem placer celle qui ne pouvait avoir de rivale dans mon cœur, à qui j'appartenais quoiqu'elle ne pût m'appartenir.... celle
à qui nulle ne ressemblait pour moi
si ce n'est peut-être...
MARIE , avec anxiété. Ah !... il est une femme, Charles, qui vous a rappelé mes traits... ma tendresse... o eut-être... {Es-
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S ayant rie sourire aoec indifférence.) Eh bien! convenez-en donc , mon ami I.... aimer une femme... à cause de sa ressemblance avec moi... mais... ce n'est pas être infidèle!...
CHARLES. Pourtant ce n'était pas Marie !... nous n'avions pas des années d'amour et de douleur pour nous lier à jamais!... mais elle me rappelait. . .
MAUic. Quoi donc?... parlez, je vous en prie.
CHARLES. Elle me rappelait nos premiers jours d'espérance, qui furent si beaux.
MARIE. Elle était bien jeune?...
CHARLES. Dans les premières années de la première jeunesse! rieuse, confiante et gaie comme vous autrefois; souvent, en la regardant, je croyais vous voir à cet âge et peut-être est-ce à cette illusion seule que je dus l'idée...
MARIE. L'idée.... de l'aimer, n'est-ce pas?...
CHARLES. Non... seulement. .. mais ne parlons pas de cela, Marie.
MARIE. Olil... si fait!... continuez, Cliarles ! .... vous avez dit que seulement
CHARLES. Marie !..
MARIE. Continuez I. . ,
CHARLES. Eh bien ! seulement,
je crus lire dans son cœur ce sentiment naïf que jadis j'avais lu dans vos yeux.
MARIE. Et... alors?..
CHARLES. Alors... j'appris que Marie était libre.
MARIE. Sans regrets ?
CHARLES. Oh ! avec bonheur!
MARIE. Elle était jeune, elle'... les larmes n'avaient pas éteint le feu de ses regards ; son cœur ne s'était pas flétri sous le poids du chagrin I... ce n'était pas le reste d'une vie malheureuse, qu'elle vous offrait!... c'était la jeunesse, la beauté, la joie, qu'elle aurait unies à votre destinée.
CHARLES, irouZi/e. Au nom du ciel!...
cessez ce cruel langage !...
5LARIE. Ah ! vous avez pâli, Charles!.. si vous l'aimiez?...
CHARLES, tendrement. Marie... ma belle Marie!., soyez mon amie, ma compagne, ma femme ! voilà tous mes vœux !.. votre amour est mon bien , et tant d'années de regrets et d'attente ont payé mon bonheur!
MARIE. Eh bien! je vous crois, Charles, et je suis la plus heureuse des femmes.
UN DOMESTIQUE , annonçant. M. de Melcourt.
MARIE. Yoilà déjà un de nos témoins.
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SCÈNE X
MELCOURT, M-« D'HORBfGNY, CECI LE, MARIE , CHARLES.
MELCOURT, entrant. Et certes celui qui partage le mieux votre joie.
M™^ d'horbigny. Allons , viens donc , Cécile!... tu es bien, maintenant.
marie. Oh! oui, arrive, Cécile !... venez, mes amis !. Me voici donc au milieu de tout ce que j'aime! que la vie sera belle ainsi j. .. toujours ensemble !...
MELCOURT. C'est le moyen de ne pas s'apercevoir qu'on vieillit.
M""^ d'horbigny. Vieillir !... et où allez-vous chercher ces mots-là , monsieur de Melcourt ? Ah !.. si j'étais de l'académie!., comme je les ferais supprimer !.
MELCOURT , souriant. Et la vieillesse aussi ?...
M"* d'horbigny. Il n'y a que les maladroits qui vieillissent! Le temps est un poltron qui n'attaque point quand on fait bonne contenance ; on lui tient tête, on se moque de lui !... et s'il veut nous entrai ner... eh bien !... on se retient.
MARIE , souriant. C'est ce que nous ferons ; nous serons en force pour liii résister !... viens, ma Cécile!.. {A M"' d'Hors bigny et à Melcourt. ) Il y a encore son bonheur dont nous devons nous occuper ? {Mouvement de Cécile , Marie l'examine.) Mais comme elle est pâle, aujourd'hui!... M""* d'horbigny, à Cécile. Ne sois donc pas ainsi troublée , comme un enfant ! Ce mot de mariage a vraiment quelque chose de miraculeux ! quand on le prononce pour la piemière fois devant une jeune fille, elle est toute bouleversée, même lorsque ce n'est pas d'elle qu'il s'agit. MELCOURT. C'est un pressentiment.
M"* d'horbigny. Pourquoi cette émotion ?. .Vraiment , Marie, ta fille est d'une sensibilité!... je te l'.'ïi dit souvent , si tu m'avais écoutée, son éducation eût été toute différente.
CÉCILE, s" efforçant de sourire. Ma bonne mère!...
MARIE. Avant peu, ton sort aussi changera tu pourras choisir.... il n'y aura
pas d'obstacles.... Ta jeunesse, à toi, sera heureuse!... (Cécile essuie une larme^ sans que sa mère la voie) et il est des femmes dont les belles années se sont passées dans \ les larmes!.. {EUe regarde sajiUe.) Dieu 1
MARIE
CHARLES , a part. Quel supplice !
M™^ d'îTORBIGXY , à mi-voix à Melcourt. Ce pauvre Charles !... comme il est troublé 1... {Haut à Cécile.) Voyons donc, Cécile, quelle figure tu fais !.... pourquoi ne parles-tii pas à M. d'Arbel? . c'est une ancienne connaissance et tu étais si contente arec lui.
BI4RIE, se re/ourncntai'ec surprise. Comment?. . mais... Cécile ne connaît pas monsieur.
M** d'hobbigny. Si fait ! si fait ! ils étaient les meilleurs amis du monde aux eaux de Baden, l'année dernière.
MARIE, stupéfaite. Aux eaux de Baden!
MELCOURT, il part. Mon Dieii ! qu'est-ce que j'entrevois ?
M'"^ d'horbigny.Tu sais bien que tu me l'avais confiée pendant la maladie de M. Forestier, et que nous avons passé
six semaines à Baden? M. d*Arbel ne
nous a presque pas quittées...
MARIE, avec vue douleur concentrée. Ah !..
M^'d'horbigny. Imagine qu'ils jouaient
comme des enfans! Cécile était d'une
gaîté folle !.. et M. Charles... c'est, à vrai dire, le seul moment oiî il se soit montré tout-à-fait aimable ! . . . C'est l'époque dont je t'ai parlé tantôt.
MARIE, à cUc-même, at>ec awgome. Quelle idée!... mais non 1 cela n'est pas possible! oh !... non ! non!...
M"* d'horbigny. Et, depuis ce temps, que de foisCécile m'a dit : Est-ce qu'on ne reverra plus M. d'Arbel?..
marie. Ah !.. Cécile disait cela ?..
M™* d'horbigny. Je ne savais que répondre ; tu avais exigé de lui une année d'absence.
'SU A^lE, froide et digne. Et j'ai bien fait ; .n'est-ce pas , monsieur d'Arbel ?...
CHARLES , dans le plus grand trouble. Marie !...
MARIE. Silence!.... {Tirant M"''^ d'Horligny à C écart.) Je me souviens; ce matin
tu m'as dit quelque chose il te voyait
chaque jour ! — d'abord il était triste
puis il devint joyeux !..
M""' d'horbigny. Sans doute!... mais ce matin tu ne m'écoutais pas.
MARIE. Il avait oublié le passé?., il parlait d'avenir ? Je n'étais pas veuve alors.. . et Cécile était là ! . .
M'"<= d'horbigny. Jeté répète que nous avons passé près de deux mois tous les jours ensemble.
marie. Oh I mon Dieu !... il est donc vrai?.,, ah ! je le disais à l'instant, il est
des femmes bien malheureuses, pour
qui le sort est sans pitié î...
MELCOURT. Que dites- vous?
marie. Oui !.... il en est qui n'avaient pas mérité peut - être une destinée si cruelle!.... Moi, j'en connais une de ces femmes dont toute la vie fut affreuse!... Si vous saviez?.,..
MELCOURT. Quelles idées....
marie. Elle allait être à l'époux que son cœur avait choisi ! — toute son ame, elle la lui avait donnée!... puis, vint ini jour.. . . un jour affreux, où il fallut choisir entreson amant et son père, où il fallut devenir une fille dénaturée, ou une amante infidèle!...
CÉCILE. Ah! ce jour dut être affreux!...
MARIE , virement. Comment savez-vous cela?... Non, vous ne comprendrez jamais ni sa douleur, ni son courage !... Le sacrifice qui lui était commandé, elle le fit!... et pourtant rien ne peut exprimer la souffrance de son ame.. . cette souffrance horrible à laquelle elle ne céda point... dont elle triompha pour remplir son devoir de fille !.... Elle écrivit alors à celui qu'elle
aimait lui apprit qu'elle renonçait à
lui !.... cette lettre.... la voici! {Elle va
au secrétaire etprendla lettre*.) Je veux que vous y voyiez ce que peut le courage quand il est soutenu par la tendresse filiale !.. . Ecoutez ! . . . . mais non ! . . . (ù ellemême) cette épreuve — {Haut.) C'est vous qui lirez , Cécile!...
CÉCILE. Moi?..
MARIE . Oui ! . . {A part. ) voyons ! . .
MELCOURT, àpart.Que veut-elle faire?..
CHARLES, à part. Je tremble !..
MARIE. Lisez, Cécile. . lisez !.. c'est votre mère qui vous l'ordonne.
(Elle lui a remis la lettre.)
CÉCILE, lisant d'une voix émue. « Vous >« savez combien je vousajmais! oui, toute » mon ame était à vous, mon ami !.. » (Elle lève involontairement les yeux sur Charles.)
MARIE, l'examinant aoec anxiété. Elle le regarde!..
CÉCILE, lisant. « Le mal affreux qui serre » mon cœur me tuera, j'espère!.. »
(Elle regarde encore Charles. )
MARIE, à part^ avec désespoir . Oh oui ! . . plus de doute ! . . c'est elle ! . .
CÉCILE, lisant. « Une longue vie avec une » pareille douleur , ce serait un affreux » supplice, Charles !..»
(A ce nom elle s'interrompt.)
MARIE. Oui, Charles!., il s'appelait Charles ! . . continuez. ( Cécile essuie une larme ; Marie dit à part: ) Elle pleure !..
CÉCILE, lisant. « Que de larmes retom-
* Melrourt, M"" d'Horbigny, Marie, Cécile, Charles.
CÉCILE, lisant. « Mon ami, priez le ciel » pour moi ! . . ( elle est très-émue ) qu'il me » donne force et courage !.. »
MARIE, a part. Dieu! on dirait que la vie va la quitter aussi!..
CÉCILE, Usant. «« Et que la vertu nous ») console de notre amour!.. »
(Elle tend la lettre à Charles.)
UARIE, prenant la lettre et soutenant sa /î//^. Ma fille!..
CÉCILE , se jetant dans ses bras. Ma mère !..
MARIE, l'embrassant avec transport et se tournant vers Melcourt et M"" d'Horbigny.
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" berontsurmon cœur!., car il faudra les » cachei !.. u
(Sa voix s'affaiblit.)
MARIE, à part. Oh !. . comme elle souffrirait!., elle aussi !..
^ CÉCILE lisant. « Et si la mort ne vient » pas , que de longues années il me faudra u soufïrir... moi qui suis si jeune ! »
MARIE, à part. Si jeune!., ma Cécile qui devait être si heureuse !. .
CÉCILE, lisant. « Mais le devoir a parlé, » et quel que soit l'avenir, je ne murmu- » rerai pas contre la Providence, si elle » assure un bonheur qui m'est plus cher » que le mien!.. »
( En lisant ces phrases, sa voix s'est raffermie. ) MARIE, à part, avec joie. Sa voix se rassure !.. bien '. bien!..
C'est ma fille!., c'est mon enfant!., toute petite, elle reposait sur mon cœur pour le consoler!. . quand elle souffrait, son premier cri était : Ma mère!,, et j'étais là!,. ohJ comme on souffre des douleurs de son enfant!., comme on l'aime!., un jour... ah î je ne l'oublierai jamais... un mal affreux la tenait mourante sur son berceau... tout était fini.,, avait-on dit!., mais je sentais, moi, qu'elle ne pouvait pas mourir sans sa mère !.. je la réchauffai... je devinai son mal... je le guéris.,, elle ouvrit ses yeux.,, me tendit ses petits bras,.. Mon Dieu ! tu m'as donné un pareil moment, et j'ai ose me plaindre du sort !.. et je perdrais le bien que tu m'as rendu !.. Cécile, ma fille, ses fraîches couleurs, son doux sourire.,., sa joie naïve.,, qui me rendrait tout cela?,. sa vie serait donc aussi affreuse que la mienne?., mais son bonheur ?, . j'en dois compte au ciel !., à elle-même.,, à moi qui suis sa mère,., sa mère,.. ( Elle pousse sa fille dans les bras de Chartes. ) Vous ne me quitterez jamais?.. ( Charles et Cécile veulent tomber à ses pieds; elle les arrête ^ embrasse sa fille,, et se tournant t>ers Melcourt et M'^" d'Horbigny.) Elle sera heureuse !..
M'"^ d'horbigny. C'était Cécile...
MELCOURT, à Marie. Eh quoi?.. toujoui'S des sacrifices!,, où sera donc la récompense?..
MARIE, radieuse, mettant la main sur son cœur. Là!.. ( levant la main vers ie ciel et là!..
FIN
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UN DOMESTIQUE de l'hôlel.
SCENE I
HECTOR , entrant par la porte du fond; EMME- RIC, adroite, assis devant son piano, et la tète appuyée sur sa main.
HECTOR, galment.
C'est moi... c'est un profane dans le temple des arts!
EMMERIC, levant la tête.
Mon ami Ballandard !
HECTOR
Je te dérange? Tu étais là devant ton piano à travailler, à chercher quelque mélodie?
Non... Je ne faisais rien.
HECTOR
Tant pis! Nous attentions de toi un second ouvrage, digne de ton début... A vingt-cinq ans obtenir sur notre première srènc lyrique un sucrés qui tait touiner toutes les têtes !.. C'est superbe... c'est admirable!.. Et moi, Hector Ballandard, avoué de première instance, je suis
fier de pouvoir dire au Palais : C'est Emmeric d'Albrct, mon compatriote et mon ami d'enfance. Il est, comme moi, de Bordeaux; nous ne nous sommes iamais quittés. (Lui remettant une lettre sous enxeUippe.) Voici encore inie lettre qui est arrivée ce matin pour toi, sous enveloppe , à mon adresse.
EMMERIC , meitant la letire dans sa poche.) Je le remercie... Cela t'ti dérangé...
HECTOr..
Du tout : je n'ai allaire au Palais qu'à midi, à la quatrième chambre... J'ai le temps! (Touchant la poche où Emmeric a serré sa lettre.) C'est toujours pour ce procès dont tu dois me parler.
EMMERIC.
Oui , mon ami.
HECTOR
Quand il le plaira, à les ordres... Un client tel que toi donne du relief ei du brillant à une étude !
EMMERIC.
La tienne n'en a pas besoin !.. C'est , dit-on ,
une des nieileurfs de Paris, grâce à ton «nciivité, àtestalens, et surtout àta réputation d'bonncte homme!
nECTon.
Que veux-tu? C'est à présent le seul moyen de se distins^uer... Us ont trouvé cola original pour un avoué... et ma clientelle a doublé !
EMMEniC.
Ainsi que tes bénéfices... car on prétend que tu gagnes par année une quarantaine de mille francs.
nccTon.
Un peu plus, un peu moins... Je végète dans la poussière d'une élude , au milieu des licitations et des saisies immobilières; ou, dans les i;rands jours , plai ant au Palais (juclque référé ou quelque mur miloycn qui ne trouvi' pas d'avocaîs! Du leste, et quoi que je lasse, obscur et inconnu, ignoré do tous, excepté du client qui demande mon adresse le jour du procès (t qui l'oublie souvent le jour des honoraires!.. Tandis que toi, quelle difl'érence! quelle brillante carrière! Des bravos! de la fortune et d^^ la réputation ! Une vie d'artiste est une vie de plaisirs. Tu passes tes matinées avec les plus jo lies actrices de Paris, et les soirées dans la haute société, où l'art musical est tellement en honneur que l'on dit même (lîaissaiu la voix.) que des grandes dames que l'on ne m'a pas nommées, des duchesses, des marquises, courent après toi...
EMMERIC, vivement.
IIECTOn.
Par amour pour la musique ! Et, à propos de cela, j'ai un service à te demander... On donnera bientôt ton nouvel opéra.
EMMEniC.
On a rais le premier acte à l'étude , il n'y a que celui-là de terminé.
HECTOr..
Eh bien! fais-moi le plaisir de me mener à la répétition.
EMMERIC.
Quand lu voudras...
IlECTOn.
Je te remercie! (Avec embarras.) Et, dis-moi donc, j'entrerai sur le théâtre... dans les coulisses... je pourrai parler à ces dames!
EMMEIWC.
Certainement...
HECTOR
Je n'oserai pas !
EMMERIC, riant.
Allons donc!..
HECTOR
r.t puis, encore un autre sî^rvice !.. Si tu pouvais obtenir pour moi, de quehpie duchesse <iu faubourg Saint-Germain, une invitation de bal ou de concert...
t'est dit.
HECTOR
Une invitation que je puisse montrer, ou du moins laisser voir... Cela me sera très utile...
En quoi donc?
EMMERIC.
HECTOR
Je vais te le dire... (En confidence.) Je vou» drais me marier.
EMMERIC, vivement.
Tu fais bien !.. surtout si c'est une inclination. UEcrou.
Oui, mon ami, une inclination... et une affaire !.. une jolie lemme et une jolie dot... qui achèverait de payer ma charge... Le père donne deux cent mille francs d'abord, sans compter la suite... C'est un riche marchand de Bercy... Et sa lille, M"« Victoria Ciraut, me plaît beaucoup... Elle est charmante et a reçu une éducation très distinguée... aussi elle se nommait Victoire , et elle tient à ce qu'on l'appelle Victoria... Elle a étudié la peinture et la musique.
EMMERIC.
Ah î elle a de la voix?
HECTOR
Non, grâce au ciel ! Elle est comme moi , elle chante faux... et de ce côté li , du moins , il y a de l'harmonie dai s le ménage !.. Mais voilà où nous cessons de nous accorder!.. Elle a de l'imagination, de la poésie; elle rêvait un mari idéal, vaporeux; enlin, il lui faut une grande passion... et je suis un avoué... qui n'ai jamais fait la cour à personne... Je n'en ai pas K- temps !.. toute li\ semaine à mon étude. Autrefois seulement, avaiit d'avoir acheté ma charge , j'étais amoureux le dimanche... Et encore qu'est-ce que c'était, des grisetles!
EMMERIC.
Il y en a de charmantes.
HECTOR, d'un air dédaigneux.
Oui, c'est jeune... c'est genti , c'est gracieux, si on veut... Mais lien de distingué!., des piquenique, des parties d'ânes à Montmorency . (k-s dîners sur l'herbe, où l'on rit comme des fous!.. C'est bien ennuyeux !
EMMERIC.
C'est délicieux !
HECTOR
Ça ne mène à rien... Tandis que si i'étais lancé comme toi, un homme à la mode... un homme à aventures. M"* Victoria Giraut m'adorerait... Avant-hier, déjà, je lui ai dit que tu étais mon ami... Tune m'en veux pas?., mon ami iiitime... cela a produit le meilleur efl'et!.. Si elle sait que je vais dans les coulisses et surtout chez les duchesses, cela me relèvera à ses yeux,
EMMERIC.
Je comprends.
Parce que les duchesses , vois-tu bien , cela a été le rêve de toute ma vie... quelquefois même, quand j'étais maîte clerc, j'allais le soir aprè.mon élude les voir monter en voiture , à la sortie de l'Opéra ou des Maliens... Et en contemplant leurs toilettes élégantes, leur air fier et distingué, les armoiries et les livrées qui chamarraient leurs carrosses , je me disais : Est il possible qu'il y ait des gens assez heureux , pour se faire aimer d'elles! Aimé d'une marquise, d'une comtesse, «véme d'une baronne, faute de mieux»
; ce doit être délira it!.. Je rentrais alors à pied , ; t'claboussés par eLeà... Et, pensant à toi, je me répétais : Mon cariiarade Emmeric esi-ii heu- , reux!.. C'est la seule fois que je l'aie porté envie...
EMMERIC.
Et lu avais bien tort! ïc rappelle-iu la fable d'Icare.
HECTOn.
Certainenieni! Je ne suis pas encore assez... avoué pour avoir oui)!!é ma mylliolîj,'ie! . Mais, grâce au ciel, 1 1 n'en es pas là! tu ne tombes pis, au contraire !
EMMERIC.
Ma foi, je n'en suis pas loin!.. Le tourbillon de ces hautes régions vers lesque. les j'ai voulu m'élever m'empêche de me créer, comme toi, une position solide, Iionorable et indépendante!.. Ce monde élégant et luliie oiije n'avais rien pour réussir, et où, nialgrémoi, je suis lancé, me prend tous les instans que je devrais donner à l'étude... Les plaisirs vous accablent d'affaires et de soi.is étrangers à vos travaux... Dans ce moment, encore, ce billet que tu viens de me lemettre...
(Le tirant de sa poche.) KECrOR.
N'est-ce pas pour un procès?
EMMERIC , souriant avec ironie en ouvrant la lettre.
Eh! oui, un procès... gagné depuis longtemps. Mais pour détourner les soupçons... pour que mon nom ne frappe i)as continuellement ses gensqui me connaissent, on adresse les lettres à toi que l'on ne connaît pas; maître Ballandard... un avoué... ça a l'air d'une lettre d'aQaire.
HECTOR
Et c'est une lettre d'amour de quelque marquise?
EMMERIC.
Elle me rappelle qu'il y a demain, à l'Opéra, une représentation extraordinaire, représentation à béuélice, où je dois l'accompagner. HECTOR, vivement.
Dans sa voiture?., dans sa loge?..
EMMERIC, sasseyant devant la labié.
Oui , sans doute... Mais cette loge , il n'y en avait plus, elles étaient toutes retenues ; il a donc fallu, et n'importe comment, en trouver une... (Montrant un coupon qu'il lire du liroir de la table.) numéro 10, premières de face à droite, entre les colounes... Et sais-tu ce que cela me coûte?
HECTOR
A 25 ou 30 francs ta place, cela doit te faire ^u moins...
EMMERIC, avec impatience. .
Je ne te parle pas de cela... (il jeiie sur la table l'enveloppe et caclie danj les feuilLis d'un manuscrit la lettre qu'il tenait à la main, puis il met sous une autre enveloppe le coupon de loge qu'il a pris dans le liroir de la table, caclièie la lettre, la met dans sa poche et se lève pendant les phrases suivantes.) mais des démarches, des courses et du temps que cela m'a pris... toute la journée d'hier à la recherche et à la conquête d'une loge, au lieu de rester là, devant mon piano, à écrire ce
1 quintette que je venais de trouver et dont i'ai ; perdu le motif... ce quintette que mes acienrs i attendaient... Voilà comment je ne travaille pas,
comment je ne fais rien, et pourquoi mon opéra
ne sera jamais Uni !
HECTOR
Tant pis!., car je connais des gens qui se faisaient une grande fête d'assister à la première représentaiion.
EMMERIC
Eh! qui donc?
HECTOR
Ta famille, M. Clérambeau ton oncle, et i.t fille la charmante Aline.
EMMERIC
Ma cousine?..
HECTO.n.
Je crois même que c'est pour ça qu'elle est venue à Paris ; elle le désirait depuis bien longtemps.
En vérité!.. •
HECTOR
Et grâce à cette maladie de langueur qu'elle a eue...
EMMERIC
Oui... Pauvre Aline! je l'ai vue si soufiVante I
HECTOR
Il n'y paraît plus ! fi niche et jolie comme les amours... Mais elle a persuadé à son père que l'air de la capitale lui ferait ihy bien... et quand on est un des premiers négocians de Bordeaux, et qu'on n'a qu'une (ille...
EMMERIC.
Et quand viennent-ils?
HECTOR
Eh! mais... ils devraient déjà être aiTivés,
EMMERIC
Comment le sais-tu?
HECTOR
Ne snis-je pas l'honiine d'affaires de V.. Clérambeau?.. As-tu oublié ce procès si embrouillé que je lui ai gagné, et pour letiuel j'ai fait deux voyages, l'année dernière, à Bordeaux... 11 m'avait donné ses pleins pouvoirs pour lui retenir un appartement.
EMMERIC
Eh bien? j'ai pensé (ju'au coin de la rue de Richelieu et (lu boulevart (les Italiens... il y avait un hôtel très confortable... l'hôtel de Castille.
EMMERIC
Celui-ci !
HECTOR
J'ai retenu l'appaitement du premier, 2,000 francs par mois... Ton oncle est riche, et puis l'avantage de loger dans la même maison qt o son neveu...
EMMERIC , lui sautant au cou.
Ah! mon ami, quelle bonne idée!., quelle joie de revoir ma famille!.. Aline, ma sœur, ma compagne et mon élève! Nous faisions de la musique ensemble.
HECTOR
Nous serons ses chevaliers.
EMMF.niC.
Tu donneras le hias à mon onde.
iitcron.
Nous les conduirons paiiout... Au palais de Justice.
ËMMËRIC.
A la première représentation de mon opér?
iiKCion.
Il n'est pas achevé!..
EMMKiuc, vivement. II le sera!., je veuxqu'eile soit témoin d'un iriomplie... car elle s'y connaît... Une voix charmante! et un goût... Je me remets à l'ouvrage... (Courant au piano.) J'ai retrouvé mou quintette, j'ai le motif, écoute plutôt...
IIKCTOlu prenant une cliaise.
Quel plaisir! (s'arrètant.) Tais-toi donc!
EMMEIUC, s'arrètant.
Comment?..
IIECTOn, écoutant aussi.
On monte l'escalier... J\ 'entends-tu pas?
EMMEUIC , de même.
Eh! oui!., cette voix!..
(La porte s'ouvre.)
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HECTOR, CLÉRAMBEAU, ALINE, EMME- RIC
EMMERIC, s'écriant de loin.
Ah! mon oncle!., ma cousine!.. (Courant à Aline, qu'il emhrasse à plusieurs reprises.) Chère AUne! (|uel bonheur de se revoir!..
ci.ÉRAMBEAU, passant entre eux deux.* Eh bien !.. eh bien !.. et moi ?
EMMEIUC, lui serrant la main.
Bonjour, mon cher onde. (Regardant Aline.) Mais depuis un an , depuis mon dernier voyage ù Cordeaux... comme ma cousine est embellie!
AL1^E
Et mon père, qui disait que non...
C(.érambeâU , la prenant par la main.
Salue donc notre ami, notre avoué, M. Bal- Jandard, et remercie-le de l'appartement qu'il nous a choisi.
ALINE
llest charmant!
CLÉRAMHEAl'.
Vous ne m'aviez pas écrit que mon neveu demeurait dans cet hôtel, on vient de nous l'apprendre.
HECTOR
Une surprise que je vous ménageais.
AU^F
Juste l'étage au-dessous !.. Comme ce sera commode pour mon cousin... (A Clérambeau et baissant les yeux.) quand il viendi a vous voir. CLÉRAMUEAii, brusquement.
Je n'entends pas qu'il'S(.' dérange... je veux qu'il agisse sans laçons... comme nous... Tu le vois, nous venons, on arrivant, te Taire notre vihite; mais ca ne t'oblige ù rien.
Hector, Aline, Clcramhean, Enimeric.
EMMERIC.
Comment, mon oncle?..
CLÉRAMBEAU.
Tu as à travailler... il faut qu'un artiste travaille.
Il y a temps pour tout... Je vous accompagnerai dans le monde, je vous y présenterai.
CLÉRAMIIEAU.
Je te remercie , je m'en abstiendrai.
HECTOR, à Clérambeau, Il est lancé dans la haute société.
CLÉRAMBEAU.
Raison de plus: il y règne des mœurs qui m'ef? fraieraient pour une jeune lille.
EMMERIC.
Eh! qui vous a dit cela?
CI.ÉRAMBEAU
Vos livres et vos papiers publics... Apprenez, Monsieur, qu'à Bordeaux nous lisons tout ce qui parait à Paris.
EMiMERiC, lui prenant la main, d'un air de compassion.
Mon pauvre oncle!..
CLÉRAMBEAU.
Qu'est-ce que c'est ?
EMMERIC, riant.
Je ne vous fais pas de reproches, vous êtes plus à plaindre qu'à blâmer... mais vous avez peut éire tort de nous juger à la lecture... Nos mœurs sont plus honnêtes que nos écrits... et si vous restez quelque temps parmi nous, vous trouverez qu'il y a encore quelque décence et quelque bon ton dans nos salons, de la vertu dans les l'ainilles, de bons ménages dans le monde et des honnêtes gens partout... même au Palais, demandez à Ballandard.
CLÉRAMBEAU.
Lui! je l'excepte, je le connais... il est de Bordeaux... C'est une candeur, une pureté de mœurs... (Regardant son neveu.) bien rares de nos jour... Et puis, avec lui . tôt ou tard les procès tinissenî, tandis qu'avec les autres...
EMMERIC.
ous voyez bien...
CLÉRAMBEAU.
Une exception ne prouve rien... Et vous, Monsieur, vous ne voyez jamais les choses que du beau côté, comme votre père, du reste, Balthazar d'Albret, mon cher beau-frère, qui était toujours dans l'idéal et moi dans le positif... Ne fût-ce que par amitié pour votre mère... ma pauvre sœur, je voulais associer son mari à mon conunerce... Il aurait fait comme moi une bonne et solide fortune... Mais non, au lieu de rester dans la marine marchande, oùl'on gagne de l'argent... il a voulu entrer dans la marine royale.
EMMERIC.
Où l'on gagne des épauleites... de la gloire...
CLÉRAMBEAU.
Et des boulets!.. Emporté à Navarin, il m'a laissé sa veuve, qui n'a pas tardé à le suivre... et son (ils que j'ai élevé chez moi, que je voulais aussi diriger vers le commerce... commis d'abord... (Jetant un coupd'œilsur sa fdle.) Et puis,
qui sait? D'autres vues... un bel avenir qui aurait continué la maison Cléranibeau junior de iJordeaux... Mais, bah! avec cette lainille-là ou se trouve toujours dans ilaa directions opposées à celle qu'on voulait prendre... Et un beau Jour, voilà que j'entends répéter de tous les côtés que mon neveu a des dispositions... des talens... du génie!..
EMMERIC.
Non, mon oncle... mais le désir de ne plus vous être à charge et de m'acquitter de vos bieii-
fjits.
CLÉnAMBEAI'.
Mes bienfaits!., qu'est-ce qui t'en parlait?., personne !
EMMERIC.
Moi! qui ne les oublierai Jamais!
CLÉRAMBEAU.
Eh bien ! était-ce une raison pour m'abandonner?.. pour avoir... du génie... Qu'est-ce qui l'en demandait?., qui t'a donné ces idéeslà?.. Était-ce moi;-'.. Et surtout des idées de musique... moi.quin'aijamaispuen comprendre une note.
HECTOR, passant devant Aline et donnant une poignée de main à Cléranibeau.
Enchanté de faire votre partie... (Aline remonte le théâtre et revient se placer entre Clérambeau et Emmeric.*) Et moi aussi. Je ne comprends pas la musique, mais Je l'aime.
CLÉRAMBEAU.
Moi , je la déteste en particulier et les arts en général!.. A quoi sert un peintre?.. A quoi sert un musicien ?.. A porter le trouble dans les familles, à monter la tète des jeunes personnes, à leur faire perdre devant leur piano un temps qu'elles pourraient employer à calculer ou à tenir les livres en parties doubles.
ALINE
Mais, mon père...
CLÉRAMBEAU.
Je ne dis pas cela pour toi , qui soignes les écritures et la correspondance...
ALINE
Et le ménage...
CLÉRAMBEAU.
C'est vrai î et si j'ai le désagrément de m'entendre dire tous les jours:» Votre fdie chante comme M""* Malibran... 'iCe n'est pas ma faute, mais celle de mon neveu... Et.àpréseni, impossible de la corriger... car cela date de loin. Dans leur enfance, et pendant que j'étais à faire ma caisse ou mes borde -eaux, j'entendais dans ma maison, la maison de commerce Clérambeau junior, un tapage infernal... des morceaux d'ensemble que Monsieur composait déjà et qu'il exécutait seul avec sa cousine... des linals, des quintettes et des duos... toujours le même: "Je «'t'aimerai... Tu m'aimeras toutelavie.» Etsij'afais été le maître!., mais on ne l'est pas quand on n'aqu'un enfant... une lille unique que Ton craint toujours de pérore... et il faut bien alors déroger malgré soi à ses principes... Mais si la Chambre, qui a déjà supprimé la propriété littéraire,
Hccior, Clérambeau, Aline, Emmeric.
si la Chambre, qui est en voie d'économie et de progrès, supprimait un jour les arts et les artistes, je crierais bravo!.. 11 y a là un monsieur dont je ne me rappelle pas le nom , mais qui est toujours sûr de mon vote tant que je serai électeur ! un monsieur qui voudrait briser les harpes et les pianos en acajou pour en faire des métiers à la .lacquari!.. Voilà un homme qui entend l'industrie et les intérêts de tous !
HECTOR
Excepté ceux d'Erard et de Pleyel.
CLÉRAMBEAU.
Qu'est-ce que ça me fait à moi ?
ALINE
si, mon père, cela vous fait quelque chose... El quand vous avez vu l'opéra de mon cousin... (a Emmeric.) car il a été Joué dernièrement à Bordeaux... notre ville natale. Et un succès!.. un enthousiasme !.. Ah! que J'étais heureuse et fière... Et pendant les bravos, je me surprenais à être modeste , à baisser les yeux et à rougir de votre gloire, comme si c'était un peu la mienne; c'est tout naturel... c'était de la lamille... Etmon père lui même, au second acte, après le duo... vous savez bien? ce duo d'amour qui est si beau. Ils applaudissaient tous, ils demandaient l'auteur, leur compatriote, qui n'était pas là... et alors, et par un mouvement spontané, ils se sont tous retournés vers notre loge... nous saluant de leurs acclamations, nous honorant de sa gloire, nous, ses amis, ses parens... Ah! cela vous a fait quelque chose.
CLÉRAMBEAU.
Non... non...
ALINE
Si, mon père... je l'ai vu... des larmes roulaient dans vos yeux!., vous étiez ému ettrem blant...
CLÉRAMBEAU.
Je le crois bien... j'avais une peur... mafllle qui se trouvait mal!..
EMMERIC.
Est-il possible?..
CLÉRAMBtAU.
La musique lui fait toujours cet effet-là, la musique de tout le monde... la première venue... et quand ma fdle se trouve mal... j'oublierais tout... je donnerais tout.
ALINE
Je le sais bien !.. et cependant je n'en abuse
pas.
CLÉRAMBEAU.
Non, tu es revenue tout de suite
ALINE
Et je ne vous ai rien demandé !
CLÉRAMREAU.
C'est vrai! mais que cela ne t'arrive plus...
ALINE
Ah! c'est que cette partition est si belle!.. Ils disaient tous : Il ne fera Jamais mieux... et moi, je disais que si... N'est-ce pas, mon cousin, votre second ouvrage sera encore plus beau ?.. Vous me le promettez?..
Oui, ma cousine.
ALIRB.
ue fût-ce que pour les confondre... Et puis, ce soir, vous nous en jouerez quelque chose...
EMMEIUC.
Certainement!
IlECTOn, à Aline, d'un air de satisfaction. J'irai ù la répétition...
ALINE
Vous, M. Ëallandard?
HECTOn.
Il Qie Ta promis!..
ALINE
l-l nous aussi, n'cst-iJ pas viai?.. Vous nous y conduirez...
EMMEIUC.
Trop heureux de vous donner le bras!
CLÉIUMREAU.
Allons... voyons... il ne faut pas einpêclicr «on cousin de travailler!.. Dis-lui adieu et descendons.
(Il prend Aline par la main et remonte avec elle le
iliéàlre, pendant qu'Emnieric traverse et va se
placer à gauclie, près d'Hector. *
ALI^E
Un iciStant encore... C'est amusant d'être ainsi chez un garçon... avec son père, s'entend... et puis, mon cousin est très l)ien logé... nn piano superbe... C'est donc là que vous travaillez... que vous trouvez des mélodies si gracieuses... et (FrenaiU un cahier qui est sur la table, |)rès du piano.) ce gros cahier... c'est votre poëme... Ab! voyons...
CLÉRAMBEAl'.
Mais, tu n'y penses pas... c'est d'une indiscrétion...
EMMERIC.
liu quoi donc?..
HECTOR
Un opéra, c'est fait pour être vu.
AUKE.
V.l celui-là, tout le monde le verra... Je l'espèif-; je puis bien commencer... (Redescendant fe ll.éâlre en lisant le caliicr.) lit voici d'abord des verîquc je trouve liés bien !..
(Lisant sur le manuscrit.)
lin toiseuleestmon âme, et ma vie, et mon être! JequilLcr, c'est mourir !.. te revoir, c'est renaître.
CLÊRAMBEAU, ramassant un papier qui vient de tomber.
Oui!., c'est du joli... Et ceux-ci :«Que cette •soiiée de demain, à l'Opéra, me rend lieureu- Dse, mon ami... »
ALINE, avec émotion. Mon ami...
CLÉRAMDEAU, à Emmeric, et s'interrompant. Pardon !.. mon neveu. (Se retournant vers Aline.) Ma fille... qu'as tu donc?..
ALINE, s'eflbrçant de se remettre.
Moi !.. rien !.. Rendez cette lettre à mon cousin.
*Hector, Emmeric, ClOrarabean , Aline.
KMMERic, avec embarras.
Du tout... uia cousine, elle ne m'appartient
pas.
ALINE
Et à qui donc?
KMMERIC, hésitant.
A Ballandard.
HECTOR
A moi!..
CLÉnAMtlEAU, riant.
Si tu peux n(.us prouver cela...
EMMKRIC, passant près de la table à droite.
Très-aisémci t... voici l'adresse qui l'accompagnait... elle (st de la même écriture... et vous voyez: « A Monsieur Ballandard, avoué, rue »de Gaillon. »
(Il repasseprèsde Ballandard et reprend sa première place.)
ALINE, avec joie.
Est-il possible?..
HEC'ion, bas, à Emmeric.
Mais, mon ami!..
EMMERIC, de même.
Tais-toi donc !
CLÉRAMREAU, Stupéfait, et ex3mtnant l'enveloppe avec sa fille.
C'est, ma foi, ^rai !.. Un cachet avec des armes... c'est une jurande dame !.. Qui aurait jamais cru cela?.. Hector Ballandard, que je regardais comme le plus pur et le plus chaste de tous les avoués... de première instance. HECTOR, topji urs retenu par Emmeric.
Ça n'empêche jas...
CLÉRAMBEAU.
Alors, et d'après cela... 'ugez des autres... Fi! Monsieur...
IILCTOR, passant entre Clérambcau et Aline. Si vous vouliez m'écouter !
EMMERIC
Il venait me consulter sur une loge d'Opéra... et sur les moyens de se la procurer...
SCÈNE III
HECTOR, EMMEIUC, Cf^ÉRAMBEAU, OLLI- VIER.
OLLIVIER
On demande M. Clérambeau et sa fille...
ALINE
Et qui donc?
OLLIVIER
Un monsieur d'une quarantaine d'années, qui les attend dans leur appartement...
ALINE
C'est mon parraiîi, j'en suis sûre : il m'avait promis d'être ici à mon arrivée.
CLK.RAMUEAl!.
Un grand seigneur... un pair de France qafi nous faisons attendre.
ALINE
Adieu, mon cousin, à tantOt; adieu M. Ballandard... N'oubliez pas la loge d'Opi i a !..
HECTOR
Maisquandje vous répète...
CLÉRAMBEAl', h Emmeric.
Avais-je lort,.. quand je te disais qu'à Paris...
ALINE, au fond du théâtrt.-.
Venez- VOUS...
CLÉRAMBEAr.
Oui, ma fiile... l'immoralité a gagné jusqu'à la J[)asoche... Je descends, je descends...
(11 sort avec Aline.)
SCÈNE IV
EMMERIC, HECTOR.
EMMEAIC, retenant Hector qui remonte \ers la porte.
Non, te dis-je, tu resteras, tu ne les suivras pas.
UECTOB.
Je veitt les détro nper...
EUMEUIC.
Età quoi bon?.. Qu'ost-ce que ça te fait?..
UECÏOR.
Ça méfait que ton onde est un client très riciie et très moral, auprès de qui tu vas me faire du tort., et si cette épîire... si cette conquête que tu m'attribues me fait perdre sa clientelle.
EMMERIC.
Sois donc tranquille !
HECTOR
Pourquoi enfin ne gardes-tu pas ton bonheur, loi, garçon, et me le donnes-tu à moi, homme marié, ou c'est tout comme... puis^iue je tâche en ce moment?..
EMMERIC.
Pourquoi?., pourquoi?., parce que l'idée seule que ma cousine aurait pu croire ou supposer..,
HECTOR, avec force.
Ce qui existe, ce qui est vrai !..
EMMERIC.
Oui, sans doute... Mais quand je l'ai vue se troubler et pâlir... je n'ai plus su ce que je faisais...
Tu l'aimes donc?
EMMERIC, vivement.
Moi? quelle idée!.. Est-ccque je peux, est-ce (|ueje dois y penser?
HECTOR
El qui t'en empêche ?
EMMERIC.
Mon oncle est immeiisément riche!., et moi !
HECTOR
A lui, la fortune... à toi, le talent... tout cela peut se marier ensemble...
EMMERIC.
Tu ne l'as donc pas entendu tout à l'heuie? 11 déteste les arts et les artistes...
HECTOR
Sa fille les aime... elle les lai fera aimer...
EMMERIC.
Jamais!
HECTOR
Elle le suppliera.
EMMERIC.
11 sera inexorable.
Eh bien ! elle se trouvera mal, et tu sais que pour lui c'est un argument sans réplique...
EMMERIC.
Oui ne nous avancera à rien; car si tu savais, si je pouvais, si j'osais te dire...
HECTOR
H y a donc d'autres raisons?
EMMERIC.
Oui... il y en a.
HECTOR
Eh bien ! alors, à qui parleras-tu de les affaires, si ce n'est à ton ami et à ton avoué?
EMMERIC.
Tu dis vrai!.. Eh bien... mon ami... quand ic quittai Bordeaux, il y a quatre ans, ma cousine en avait treize ou quatorze... ce n'était qu'un enfant, et moi, déjà jeune homme, j'arrivais à Paris plein d'ardeur et d'ambition, rèv<int les succès, la gioire et la fortune... Je ne connaissais pas les obstacles sans nombre qui arrêtent l'artiste à l'entrée de sa carrière... Ce talent dont on m'avait flatté, ce feu créateur que je sentais en moi, connnent leur prouver qu'il existait ? Un peintre n'a besoin que d'une toile et d'un pinceau, et sans appui, sans protecteur, seul, dans sa mansarde, il compose le tableau qui, à la prochaine exposition, doit dire à tous les yeux : « Arrêtez-vous et regardez; il y a là du talent... du génie peut être !.. » Combien sou sort est préférable à celui du compositeur, du malheureux musicien, qui, seul avec ses inspirations, sent les mélodies qui le débordent sans pouvoir les faire arriver à vos oreilles. Pour se faire connaître, il ne peut, comme le peintre, acheter la toile et le canevas qui lui sont nécessaires; il lui faut le misérable libretto ilepoëme, comme ils l'appellent) que chacun refuse à son inexpérience; il lui faut un liiéâtre, des chanteurs, un orchestre, un public à qui il dise : « Ecoutez... » tt tout cela m'était refusé, aussi le découragement et le désespoir avaientproniptement succédé à mes folles illusions. Je révuis la misère, la honte, et peut-être... oui, oui! plutôt mourir que de retourner dans mon pays et dans ma famille, obscur et inconnu comme au jour dudépart...
HECTOR
Et tune m'avais jamais parlé de cela...
EMMERIC.
Les succès, on les dit volontiers! mais les mécomptes de l'amour-propre, on les dérobe aux yeux de tous, on les garde... on les amasse là... dût on en être accablé!.. Un soir, j'étais dans un riche salon du faubourg Saint-Germain, où mon talent de pianiste m'avait fait avoir accès, et là, parmi les beautés que le mérite ou la mode plaçait au premier rang, s'offrit à moi une jeune femme que vingt rivaux, comtes ou marquis , entouraient de leurs soins assidus!., beauté fière et dédaigneuse à qui l'orgueil allait bien, I car elle semblait née pour comuiander! Aussi
tous ces jeunes él»Vans, tous ces grands seigneurs, prosternés (levnnl Tiiiole du jour, mendiaient un regard qu'elle ne leur accordait pas!.. Mon air soucieux et triste la frappa sans doute, ou sa gén(^rosité lui lit deviner qu'il y avait là un raallieureu\à secourir, car elle traversa le salon et vint s'asseoir à côté de moi, qui tressaillis!.. Je ne l'avais pas contemplée encore dans toute sa beauté... je n'avais pas osé!..
HF.CrOR.
Et elle était là, assise auprès de toi!.. Étaistu heureux!
EMMERIC.
Elle n'avait pas encore parlé que déjà son regard m'avait dit : « Qu'avez-vous? » Aussi, et quelq es instans après, malgré moi, et sans le vouloir, je lui avais conlié mes peines et mon désesp)ir... Klle m'écoutait en souriant... de ce sourire des anges qui promet secours et protection, et j'avais à peine fini qu'elle appelait de son éventail un de ceux qui, l'instant d'avant, étaient des plus assidus auprès d'elle... Il iXTon.
Un duc, un marquis?
EMMERIC.
Non, vraiment !
HECTOR
Le ministre de l'intérieur?..
EMMKRIC.
Ce n'était qu'un homme de loitresqui avait su par sa plume se créer une indépendance qu'on lui reprochait! Du reste, et dans ce siècle où tout le monde a du génie, il n'en avait pas apparence, à peine de l'esprit, mais du boidicur , et le iias.trd depuis vingt ans l'avait (ait réussir; c'était tout ce qu'il me fallait. « Monsieur, lui dit ma protectrice, vous me parliez tout à l'heure avec beauciup de galanterie de votre dévouement, je vous odre un moyen de me le prouver. \ oici un jeune compositeur que vous ne connaissez pas... moi, je le connais, vous lui donnerez un opéra où vous songerez, non à vous, mais à lui... car il lui faut un succès. »Le lendemain j'avais un poëme, et quei(pies mois après un nom, dj la gloire, de la fortune, et un bel avenir...
C'est admirable ! j'aurais adoré une femme pareille !
EVIMERIC.
Eh ! qui te dit que déjà il n'en était pas ainsi? Je n'avais plus qu'une pensée : me trouver sur SCS pas, la suivre dans les concerts, dans les bals où, caché dans la foule, je m'enivrais du plaisir delà voir! On dit que l'amour s'augmente dans la retraite et dans la solitude... Ah! qu'il est plus puissant dans le monde et dan ses brillantes réunions, à l'éclat des lustres et des parures, dans ces salons étincelai s où celle que vous aimez vous paraît plus belle encore des hommages qui l'entourent, où toutes les passions s'irritent par les obstacles et la contrainte, où une soirée entière se passe daiis l'attente ou l'échange d'un coup-d'œil... Une te dirais-je, enfin?.. Cette noble personne si fière (.'e son rang et de sa renommée, cette femme jeune et belle, ado-
rée ou enviée de tous, fut enfin touchée de ma reconnaissance, de mon amour, de quelque gloire peut-être qui était son ouvrage !..
HECTOR
Et tu ne te regardes pas comme le plus heureux des hommes?
EMMERIC.
Si, mon ami...
HECTOR
Je donnerais pour ce bonheur-là mon étude et tous mes cliens, et je conçois que maintenant tu n'aies plus aucun désir à former !
Non , sans doute ! mais ce délire, cette fièvre une (ois calmée, quelques lueurs de raison glissent et passent devant vos yeux éblouis... Cette position "si délicieuse, si enivrante, vous apparaît peu à peu telle qu'elle est, une position lausse, lerrible, dangereuse! Vivre dans une dissimulation et un mensonge continuels, veiller sans cesse sur ses démarches , ses discours , ses regards, n'oser avouer à personne sou bonheur ou ses peines, porter le trouble dans un ménage, tro!iq)er un galant homme qui vous tend la main, qui souvent même vous accable de son amitié, voilà votre existence de chaque jour... Et si, dans un moment de dépit, déboute, de remords , on se sent le courage d'abdiquer un bonheur qui vous rend si malheureux, si on se surprend à désirer une vie moins pleine d'émotions... qui vous ofl're le calme et le repos, premiers besoins de l'artiste ; si, enfin, vos rêves vous montrent dans le lointain un intérieur paisible... u.i ménage... une famille... on se dit aussitôt que le devoir, la reconnaissance, vous défendent de pareilles idées ; qu'un homme d'honneur se doit tout entier à celle qui lui a tout sacrifié... Alors seulement on s'aperçoit qu'on n'est plus maître de son avenir... et, quelque séduisans que soient les liens qui vous retiennent ou vous enlacent, des chaînes de fleurs sont toujours des chaînes !
HECTOR
Tu as donc des reproches à lui faire ?
EMMERIC.
Aucun, par malheur!.. Bonne, aimable et dévouée... elle braverait tout pour moi.
HECTOR
11 faut cependant qu'elle ait des torts ?
C'est moi qui les ai tous ! et un entre autres... le plus grand... le plus terrible... dont à coup sûr elle n'est pas coupable , et contre lequel on ne peut rien... c'est que , malgré moi , je sens là que...
HECTOR
Que tu ne l'aimes pas!..
EMMERIC , vivement.
Ce n'est pas là ce que je veux dire... Je la chéris, je l'estime !.. je l'honore, 'e voudrais qu'il se trouvât quelque bonne occasion de me faire tuer pour elle, parce qu'alors nous serions quittes...
HECTOR
Alors, c'est que tu ne l'aimes oas.
EMMERIC, vivement.
Du tout !.. Je l'aime moins, ou plutôt je l'aime autrement depuis que, par malheur, il y a un an... une autre que j'ai revue, que j'airetiouvée...
HECTOR
Ta cousine?
EMMERIC.
Eh bien ! oui... L'année dernière... ces quinze jours passés à Bordeaux... quand celle que j'avais laissée enfant s'est offerte à moi, parée de tous les charmes de la jeunesse; quand j'ai pu admirer cette candeur, ce caractère si pur, ce cœur si naïi où je lisais ainsi qu'en ses yeux , tout en elle semblait me dire que son affection était restée la même!., qu'autrefois comme à présent, comme toujours... elle voyait en moi son frère, son ami, son mari... (Avec amour.) Moi, son mari!.. (Avec désespoir.) Et ces liens que je ne peux briser!..
HECTOR
Tu ne le peux!
EMMEaiC.
Eh! non... car je ne suis ni un traître, ni un ingrat. Je lui dois tout, je ne serais rien sans elle. Et , pour prix de ses bienfaits et de son amour... je l'abandonnerais lâchement!., oui, lâchement... car des dangers la menacent... De quelque prudence que je me sois entouré, la haine et l'envie sont près de s'éveiller, des bruits commencent à courir, des soupçons circulent, des railleries sont parvenues jusqu'à son mari et l'ont mis en défiance... Une rupture lui dirait tout... car, dans sa douleur, dans son désespoir, elle ne ménagerait rien... Et sa réputation , sa fortune, ses jours... j'aurais tout compromis... Kon... non... mon sort est fixé... je ne puis le changer, et, ne fût-ce que par châtiment, par expiation... je resterai, bon gré mal gré, éternellement lié à cette chaîne que j'ai ambitionuée, et que d'autres m'envient peut-être !..
HECTOR
Mais si, cependant, il se trouvait quelques moyens...
EMMERIC, avec impatience.
Lesquels ? C'est impossible, (a OUivier qui entre.) Qu'est-ce? Qu'y a-t-il?
SCÈNE V
EMMERIC, OLLIVIER, HECTOR.
OLLIVIER, au fond du théâtre.
Une visite pour Monsieur !
EMMERIC , avec impatience.
Je ne reçois pas , je n'ai pas le temps...
OLLIVIER
Voici la carte...
EMMERIC.
Qu'importe? je n'y suis pas ! (Ollivier remet alors la carte sur le guéridon à gauche, et lait quelques pas pour se retirer. Euimeric remonte le théàt re pendant qu'Hector le traverse , va à Ollivier et
lui dit, en lui donnant le coupon de la loge qu'il a mis sous enveloppe et serré dans sa pociie.) Tiens... ce billet où tu sais bien.
OLLIVIER
Oui, Monsieur!..
HECTOR, qui pendant ce temps a passé à gauche, lisant la carte qu'Ollivier a jetée sur la table.) Le comte de Saint- Geran... pair de France.
EMMERIC, vivement.
M. de Saint-Geran?.. Que me veut-il? où est-il?
OLLIVIER
En bas, chez votre oncle...
EMMERIC
Qu'il vienne!., qu'il vienne !..
(Ollivier sort.)
HECTOR, EMMERIC.
HECTOR, tenant toujours la carte.
M. de Saint-Geran... pair de France... Est-il parent de ce terrible marin, de cet enragé duelliste qui vient d'être nommé contre -amiral... et qui a toujours l'habitude de tuer son homme?.. EMMERIC, froidement.
C'est lui-même!..
HECTOR
Ah! mon Dieu! Et tu le reçois?
EMMERIC.
Pourquoi pas !
HECTOR
Ce doit être un homme féroce... qui jure et qui boit... toujours la pipe à la bouche ou le sabre à la main ? Et moi, qui suis un homme de conciliation... je veux dire un homme de procès... je n'aime pas les gens qui se disputent et se battent... ailleurs qu'au Palais!
EMMERIC.
Tu n'aimes pas les marins?
HECTOR
Ils me font peur, surtout celui-là.
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HECTOR, M. DE SAINT-GERAN, OLLIVIER
OLLIVIER, annonçant.
M. le contre-amiral comte de Saint-Geran ! (Emmeric et Hector vont au-devant de lui.)
Je VOUS en prie , Messieurs, ne vous dérangez pas. Si vous faites la moindre cérémonie , je m'en vais !..
EMMERIC.
Comment donc !.. M. le comte...
M. DE SAINT-GERAN.
Vous allez me faire repentir d'être venu le matin... en garçon... Je sors de chez votre oncle , à qui j'ai eu l'honneur de faire ma visite...
et , au risque d'interrompre quelque chef-d'œuvre... j'ai voulu serrer la main d'un ami!
EMMEniC.
Je vous en remercie...
M. DE SAIIST-GERAN.
Ce sont les inconvéniens du talent et de la célébrité... on est obligé de subir l'admiration et les visites d'amateurs.
HECTOR
Ah! Monsieur est amateur?..
M. DE SAINT-GERAN.
Abonné aux Italiens! Dilottanle furieux, j'adorais leur musique, (a Emmeric) Vous m avez réconcilié avec la musique française, à qui j'en voulais depuis long-temps... car Je déteste le bruit et le tapage...
Vous, Monsieur?
M. DE SAINT-fiERAN.
Cela me ferait fuir à l'autre bout du monde. (A Emmeric) Je viens vous rappeler un plaisir que vous m'avez promis... celui d'assister à votre première répétition...
HECTOR , d'un air avantageux.
J'y serai aussi...
M. DE SAINT-GERAN.
Alors, Monsieur, le plaisir sera double!.. J'aurai l'honneur de me placer à côté de vous. Monsiem' est, comme moi, un amateur?..
HECTOR
Non , Monsieur, je ne suis ni un amateur, ni on grand seigneur...
M. DE SAINT-GERAN.
Mieux encore !.. un artiste?
HECTOR
Je suis avoué.
EMMERIC.
Hector Ballandard , mon ami intime... que je vous demande la permission de vous présenter.
M. DE SAINT-GERAN.
Un homme d'honneur et de probité ! la meilleure réputation du Palais!.. Vous voyez que la présentation était inutile... nous nous connaissions déjà... Et c'est votre ami?
EMMERIC.
Je lui conGe toutes uies affaires...
M. DE SAINT-GERAN.
S'il en est ainsi , il en est une dont Je voulais vous parler, et que nous pouvons traiter devant lui...
EMMERIC.
Quoi ! Monsieur, vous veniez?..
M. DE SAINT-GERAN, souriant.
Pour votre répétition... Et puis, pour autre chose encore!.. Asseyons-nous!
(Hector va cliercher une chaise qu'il avance à M. de
SaiiU-Geran. Emmeric en a pris une autre, et
Hector une troisième.) M. DE SAl.NT-GERAN, à Hector, qui reste debout.
Après VOUS, Monsieur, je vous en prie...
HECTOR
Non... Monsieur!..
M. DE SAINT-GERAN , forçant Hector à s'asseoir
en même temps que lui.
Je ne souflrirai pas !..
HECTOR
C'(st trop fort... et je ne puis en revenir. Pardon , Monsieur ! J'ai bien l'honneur de parler à M. de Saint-Geran, le contre-amiral?
M. DF SAINT-GERAN.
Oiti, Monsieur!..
HECTOR
Celui qui dernièiement voulait se faire sauter avec son vaisseau..,
M. DE SAINT-GERAN.
Pourquoi pas?
HECTOR
Excusez mon ignorance... Je n'avais vu de njarin qu'au théâtre... je croyais qu'ils devaient t ;us jurer et ne parler que de sabord et de tribord.
M. DE SAl.VT-GERAN, souriant.
Ily en a peut-être ! je n'en connais pas!..
HECTOR
On m'a trompé comme pour vos trois duels...
M. DF SAI.\T-GERAN.
C'est différent? Ceux-là, par malheur, ne sont que trop vrais!
HECTOR
Est-il possible ?. . Vous qui êtes si rempli de bienveillance et de politesse !
M. DE SAINT-GERAN.
Aussi , Monsieur, et pour que vous n'ayez pas rop mauvaise opinion de moi... je tiens à me justifier... J'ai toujours été, par goût ou par bizarrerie, pour la paiï, la tranquillité etle gouvernement! c'est une idée comme une autre... c'était la mienne... j'étais donc iuste-milieu , de plus... j'étais pair de France et marié!., trois cathégories qui, de notre temps, prêtent au riiliculc... et probablement on ne me l'aurait pas épargné... ça commençait! Or, c'est encore une de mes bizarreries... je n'aime à me moquer de personne... et, réciproquement, je n'aime pas...
HECTOR
Je comprends...
M. DE SAINT-GERAN.
Alors, dans mes momens perdus, et un marin on a beaucoup... je me remis avec quelque obstination à l'épée et au pistolet... de manière à être à peu près sûr de moi . Aussi, depuis ces trois malheureuses rencontres...
HECTOR
Malheureuses pour vos adversaires qui y sont testés tous les trois...
M. DE SAINT-GERAN.
Comme vous dites, cela a lait taire les railleurs, m'a réconcilié avec tout le monde, m'a permis de rester dans mon caractère naturel , et me donne désormais le droit d'être honnête et paciûque... impunément... Vous savez maintenant ma recette.
HECTOR
Dont je n'abuserai pas... quoiqu'elle soit înj (aillible... Mais vous vouliez, M. le comte, nous 1 parler d'atmires... C'est différent, je suis là sur mon terrain !..
' EMMERIC.
I Et j'attends, je vous l'avoue, avec impa- ( ience...
1\I. DE SilNT-GERAN, Souriant.
En vérité!.. Eh bien! my voici. Vous êtes, mon cbcr Emmeric, un fort estimaljle garçon , que j'aime beaucoup pour votre talent d'abord... et puis encore pour d'autres raisons. Votre père B.dtiiazar d'Albret, officier de fortune, était capita'ne de vaisseau, et moi, cadet d'une noble fa m. Ile de Bretagne; j'étais aspirant dans la manie, où l'on avait alors assez peu d'estime pT)ur les jeunes gentilshommes, quand ils ne faisaient pih iitîurs preuves... Votre digne père me donna occasion de taire les miennes; il m'avait pris en airiiié... il me protégeait... il me mettait toujours en avant... c'est-à-dire à côté de lui... et <lans sa dernière aflaire... j'eus l'honneur d'être blessé par le boulet qui l'emporta...
EMMERIC.
Monsieur !
M. DE SAINT-GERAN.
Vous comprenez que ces choses là ne s'oublient pas, et qu'il y a des gens dont on est toujours débiteur. Si vous aviez pris l'état de votre père, mon amitié vous eiit utilement secondé... Faulede mieux, elle vous a du moins suivi dans une autre carrière... J'étais en mer, à mon grand regret, et en expédition lointaine, lors de votre arrivée à Paris... mais l'année d'après j'étais à votre première représentation, et quoique je ne sois pas querelleur, malheur à celui qui n'aurait pas crié bravo !.. heureusement nous étions tous du même avis ! Ne pouvant donc rien pour votre réputation et pour votre gloire, j'ai songé à votre bonheur et à votre fortune... je veux vous marier...
Vous, Monsieur?..
HECTOR
Est-il possible?..
M. DE SAINT-GERAN.
Eh! oui, sans doute!.. 11 faut qu'un artiste se marie: trop de chagrins, trop d'ennuis, trop de désappointemens cruels entourent sa vie extérieure ; il y succomberait s'il ne trouvait chez lui le dédommagement ou l'oubli de ses maux , le bonheur et l'amour, qui l'attendent au coin de son foyer. Il lui faut un ami de tous les instans, qui le ranime et relève son courage, qui le console de ses défaites , qui partage ses triomphes , qui lui inspire ses chants, et à qui il puisse les dire: ce sera sa femme!.. Et quand le cœur Iroissé d'une critique injuste ou barbare il aura aux yeux de tous caché sous un sourire la rage qui le dévore et les larmes qui le sufl'oquent... devantquiosera-t-il pleurer?., devant sa femme, qui pleurera avec lui...
EMMERIC.
Ah ! vous avez raison.
M. DE SAINT-GERAN.
N'est-il pas vrai?
EMMERIC.
Mais, dans ma position incertaine, sans avenir assuré...
M. DE SAINT-GERAX.
J'ai bien pensé à tout cela... Les artistes font rarement fortune, aussi il leur en faut une toute laite... une riche héritière qui, dégageant votre
existence de tous les soucis matériels, vous permette de taire des chels- d'oeuvre à votre aise et en génie amateur, comme qui dirait la fille unique d'un riche négociant de Bordeaux... de voti'e oncle, par exemple...
UECrOR, se levant.
0 ciel!..
EMMERIC, se levant aussi.
C'est impossible...
M. DE SAl.\T-GERAN , se levant un instant aprcs eux.
Ce n'est pas vous que cela regarde... c'est moi... s'il n'y avait pas d'obstacles... s'il n'y avait rien à faire... je n'aurais pas de mérite... et je veux en avoir... Je désire seulement, et avant tout... car votre cousine Aline est ma fdleule, et je tiens à son bonheur , je désire savoir si vous l'aimez...
EMMERIC.
Moi, Monsieur?..
HECTOR , vivement.
11 en est épris, il l'adore, il en perd la tête... tout à l'heure encore nous en parlions... et il se désespérait de ne pouvoir aspirer à sa main...
M. DE SAI.\T-GERAN.
Ainsi donc... si elle devenait votre femme... vous me promettriez de la rendre heureuse?..
EMMERIC.
Ah ! je vous le jure , et sur l'honneur !
M. DE SAINT-GERAN, lui prenant la main. C'estbien!.. (Froidement.) Elle est à vous!
EMMERIC et HECTOR, poussant un cri.
M. DE SAlNT-GERAN.
Je vous la donne...
EMMERIC.
Comment, Monsieur?
M. DE SAi.NT-GERAN, avec forcc.
Elle est à vous avec cent mille écus de dot... c'est tout ce que j'ai pu obtenir maintenant... nous verrons plus tard...
HECTOR
Permettez!., permettez!.. Moi, qui me mêle d'aflaires et qui en fais mon état... je ne lesmène pas si bien ni si promptement, et je vous prie de me donner encore votre recette.
M. DE SAINT-GERAN.
La voici ! Je vous ai annoncé que i'aimais ma fdieule... presqu'autantque vous, c'est tout dire. Elle m'écrivait parfois... car elle écrit très bien, et quoiqu'elle ne me parlât jamais de son cousin... je me doutais... et vous aussi peut-être, qu'elle l'aimait beaucoup ; la preuve c'est que sa maladie, l'année dernière, a commencé le jour où son père lui a parlé de projets de mariage avec un riche propriétaire du Médoc, et apprenant le voyage de Paris, j'ai voulu le jour même de l'arrivée aborder la question.
HECTOR, se frottant les mains.
C'est cela même!.. A l'abordage!.. (A part.) J'adore les marins !
EMMERIC.
Et qu'a dit M. Clérambeau?
Ce qu'il a dit?.. Il y a mis de la fianchise, il a refusé net...
EMUERIC. '
Ociel!..
M. DE SAINT-GERAN.
Et m'a même prié assez brutalement, moi, l'ancien ami delà famille, moi, le parrain de sa fille, de ne pas insister sur ce chapitre.
HECTOR
Diable! j'avoue que je m'en serais allé.
M. DE SAINT-GERAN.
Moi !.. je suis resté , et voici ce que j'ai répondu :« M. Clérambeau... vous rappelez-vous ce jour où vous aviez eu en mer trois bâtimens marchands captures par les Anglais... ce jour où la maison Clérambeau junior de Bordeaux allait faire faillite et déposer son bilan... ce jour enfin où, renfermé dans son cabinet, un négociant honorable... voulait ne pas survivre à sa honte et allait se laire sauter la cervelle... quand on frappa à sa porte en lui criant que ses trois bâtimens étaient en rade, ramenés par le capitaine Saiiit-Geran... Je le vois encore... descendre son escalier... se jeter dans mes bras en me disant : « Monsieur, tout ce que je possède... tous «mes biens s nt à vous...» «Je refusai al ors, j'accepte aujourd'hui... et de tous vos biens... je vous demande le plus précieux... votre fille! Me la refusercz-vous?.. »
EMMERIC et HECTOR.
Eh bien?..
M. DE SAINT-GERAN.
Eh bieji?.. c'était une lettre de change que je lui présentais!., un effet à longue échéance... qui arrivait enfin à remboursement... et quelque durs qu'ils soient , ces vieux négocians ont tellement l'habitude de faire honneur à leur signature, qu'il ma jeté sa fille en me disant : « La voilà ! payez-vous. »
EMMERIC.
Ah! Monsieur... ah ! mon sauveur!..
M. DE SAINT-GEIlAN.
A deux conditions, pourtant. . . Ne vous eflrayez pas... La première, car les négocians ont aussi d'autre ambition que celle de l'argent... la première est que son gendre... n'ayant pas de fortune, ait au moins quelque titre... quelque distinction...(vivement.) lly ad'-oitautantet plus qu'un autre , et cela nous regarde. Quant à la seconde condition , elle est plus facile encore...
EMMERIC et HECTOR.
Quelle est-elle ?
M. DE SAINT-GERAN.
« Quoique ami des mœurs, m'a-t-il dit , je ne ))suis pas d'un rigorisme assez ridicule pour «exiger que mon gendre ait été jusqu'ici un «modèle de raison et de sagesse... je pardon- «nerais même quelques-unes de ces folies de «jeunesse... erreurs éphémères qui n'ont point «de lendemain et passent sans retour...
L'excellent père !
M. DE SAINT-GERAN.
» Mais ne voulant exposer à aucune chance le «bonheur de ma fille, je ne veux pas d'attache- «ment réel et sérieux qui survive au présent et » compromette l'avenir. . . «
EMMERIC , à part.
0 ciel !..
M. DE SAINT-GERAN.
» Donnez-moi , a-t-il ajouté, votre parole et la «sienne qu'aucun danger pareil n'existe... et «je consens à l'instant...
EMMERIC.
Monsieur!..
M. DE SAINT-GERAN , SOUriaut,
Je lui ai juré que je ne vous connaissais aucun attachement de ce genre... et vous-même... Eh bien! vous vous troublez!..
EMMERIC , troublé.
C'est que...
M. DE SAINT-GERAN.
Eh bien ?..
HECTOR
C'est que, justement... il est engagé depuis long-temps dans des liens...
EMMERIC , vivement ,à M. de Saint-Gtran.
Que je romprai, je vous le jure. Dès aujourd'hui, tout sera fini entre nous, et sans retour...
HECTOR
A la bonne heure!., c'est bien facile...
M. DE SAINT-GERAN , secouant la tète.
Non, non, jeunes gens, pas tant que vous croyez..
EMMERIC , avec force.
Quand on y est décidé.
HECTOR , de même.
Quand on le veut bien.
M. DE SAINT-GERAN.
Ce n'est pas une raison !.. des ménagemens à garder... l'honneur d'une famille ou d'un mari... le désespoir d'une pauvre femme... son amour, ses larmes, votre propre faiblesse, mille circonstances que l'on ne peut |)révoir, rattachent et renouent à chaque instant les anneaux de cette chaîne d'or, qui est de plomb quand on la porte, et de fer quand on veut la rompre... Moi, qui vous parle , j'étais comme vous... j'avais un amour dans le cœur... lorsque des amis imprudens, pour m'arrather à cette passion insensée, m;i proposèrent un riche et illustre mariage... des biens immenses dans nos colonies, la fille d'un marquis, et mieux encore, une lemme jeune et belle qu'en tout autre moment j'aurais adorée... Mais, alors, ramené malgré moi sous le joug que je voulais tuir... et long-temps encore luttant contre un ascendant fatal , j'étais insensible aux douceurs d'un nouvel hymen. Je négligeais, je délaissais ma femme, qui jamais, grâce au ciel! n'a coiniii le secret de ma Iroideur et de mon indifférence... Mais enfin cela pouvait arriver... et pour la sécurité et le repos de votre ménage, vous voyez que malheureusement votre beau-père a raison.
Non , Monsieur... et vous pouvez lui dire que je suis libre... aujourd'hui, aujourd'hui même j'espère ,par la douceur et la raison, faire comprendre à une autre personne... et l'amener d'elle-même...
HECTOR , à M. de Saint-Geran , qui secoue la tct avec incrédulité.
Je suis sa caution... et à nous deux...
M. DE SAINT-GERAN.
A nous trois !..
EMMERIC , se retournant.
Qu'y a-t-il ?
SCÈNE Vil
HECTOR, M. DE SAINT-GERAN, EMMERIC, OLLIVIER, qui sort de la porte du fond à droite, et s'approche d'Emmeric.
OLLIVIER, à demi-voix.
Monsieur, j'ai porté la lettre.
EMMEP.ic, vivement.
C'est bien ! c'est bien !..
OLLIVIER , de même.
Il n'y a pas de réponse... maison vous attend.
EMMERIC , à Ollivier, qui se relire.
Cela suffit... je sais ce que c'est.
M. DE SAI^T-GERAN.
Et moi aussi...
HECTOR , à M. de Saint-Geran.
C'est d'elle... c'est évident... Eh bien ! il n'y
a pas à hésiter, il faut y aller, n'est-il pas vr.u ?
M. DE SAL>T-GERAN, prenant la main d'Emmeric
qui tressaille.
Et vous tremblez déjà... Allons, du courage!..
EMMERIC.
J'en aurai...
HECTOR , regardant la pendule.
Et mon allaire h la quatrième chambre... Je vais au Palais.
M. DE SAINT-GEBAN.
iJa voiture est en bas, et si je peux vous conduire, M. Ballandard...
HECTOR
Trop d'honneur... (a part.) La voiture d'un pair de France ! d'un contre-amiral !.. Si Victoria me voyait passer...
M. DE SAIXT-GERAN.
D'autant, M. Ballandard, que je vous estime déjà beaucoup comme hommeetcommeavoué...
et que i'ai à vous parler d'une allaire qui m'est personuelle, d'un bon procès...
HECTOR
Me voilà... toutes voiles dehors... prêt à courir sur l'ennemi.
C'est très bien...
HECTOR
Et, au premier commandement, feu de toutes les batteries!
M. DESALNT-GERAN.
Eh bien ! nous causerons en allant auPalais...
HECTOR, riant.
Vous voulez donc bien me prendre à bord ? M. DE SAIXT-GERAN , emmenant Hector à qui il donne le bras.
Oui, sans doute... De là je vais au Luxembourg... à la Chambre des pairs.
EMMERIC, prenant son chapeau.
Et moi, je vais chez elle...
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE
LOUISE , assise à la gauche du théâtre, devant une table, une broderie à la main et ne travaillant pas; M. DK SAINT-GERAN, entrant par la porte du fond.
LOUISE, se retournant.
Vous, Monsieur, d'aussi bonne heure!,. Qui s'y serait attendu? Et ce discours que vous deviez pro>ioncer à la Chambre des pairs?..
La Séance est remise... je viens de l'apprendre au Palais!..
LOUISE
Vous allez auPalais?
M. DE SAINT-GERAN,
Quand on a des procès et des avoués... et l'en ai un charmant.
LOUISE
Un procès?
M. DE SAINT-GERAN.
Non, un avoué.
LOUISE
C'est tout comme ! •
M. DE SAINT-GERAN.
Je lui ai expliqué en route la succession de votre oncle...
LOUISE
Ce n'est pas facile!
M. DE SAINT-GERAN.
C'est vrai ! et il m'a compris sur-le-champ... et mieux que moi-même... G est un habile homme!.. 11 viendra ici en sortant du Palais, où je l'ai conduit... et j'allais me rendre au Luxembourg, quand j'ai rencontré dans la salle des Pas- Perdus... le vicomte de Beaugé, mon collègue !
LOUISE
Ah ! le vicomte plaide aussi !
M. DE SAINT-GERAN.
Contre sa femme!.. H venait de gagner en
S(^paration... C'est lui qui m'a appris qu'il n'y avait pas de séance à la Chambre... et qu'il n'enteiulrait pas mon discours... Il était dans son jour de bonheur...
LOUISE
Mais vous , Monsieur , qui deviez parler... cette nouvelle vous a contrarié?
M. DE SAINT-GERaN.
Pas dans ce moment!., puisque je vous troule seule... ce qui est bien rare pour mol!..
LOUISE
Et fort ennuyeux !
M. DE S.UNT-GERAN, allant prendre une chaise, et s'asseyent près de Louise.
Dutout...Au lieu de parler, j'écoulerai... c'est tout bénéfice.
LOUISE, se retournant vers lui.
Savez-vous, Monsieur, que vous devenez très aimable et très galant?
M. DE SAINT-GERAN, souriant.
Et savez-vous, Madatne, depuis quelle époque?
LOUISE
Je ne suis pas forte sur les dates.
M. DE SAhM'-GERAN.
Ce qui veut dire que vous n'avez pas remarqué... Eh bien! c'est, je crois, depuis que vous êtes devenue coquette ! Cela vous étonne?
LOUISE
Non, vraiment!., car, grâce au ciel, cela produit presque toujours cet elfet-là... Pendant les trois premières années de mon mariage, quand je vivais dans mon hôtel, seule et retirée... ne voyant personne, attendant mon mari qui ne venait pas... et pensant à lui qui ne pensait guère à moi, séduit comme il l'était par des charmes plus puissans...
M. DE SAINT-GERAN.
Comment, Madame?..
LOUISE, avec ironie.
Les charmes de la gloire ! Alors, pauvre femme négligée et oubliée, ensevelie vivante à vingt ans, nul ne troublait le silence et le calme du mausolée... je veux dire de mon ménage... et vous-même, faisant comme tout le monde, ne sembliez pas vous douter de mon existence..» Mais aujourd'hui qu'il paraît prouvé que j'existe, aujourd'hui que tout le monde me recherche, que les hommages m'entourent et que j'ai voulu devenir à la mode, non par goût, mais par lassitude de ne rien être; aujourd'hui. Monsieur, le bruit qui se faisait autour de vous vous a réveillé... Vous avez, par impatience ou par curiosité, levé les yeux vers celle que chacun regardait... et il s'est trouvé que c'était votre femme... Iiencontre inattendue... enchantement de votre part et surtout de la mienne... à moi qui ne pouvais manquer d'être bien sensible à un eflèt aussi tendre du hasard !
M. DESAINT-GERAN.
Très bien! égayez-vous à mes dépens!., vous avez raison... Mais que voulez-vous? occupé autrefois d'idées qui m'absorbaient tout entier... des idées d'ambition... de renommée, de fortune...
LOUISE
D'autres encore...
M. DE SAINT-GERAN.
C'est possible!., mais le temps, la réflexion, celles que j'iii faites... il y a deux ans, à la suite de cette blessure dont j'ai pensé mourir... je" le croyais du moins comme tout le monde, car les journaux même l'avaient imprimé d'avance...
LOUISE
C'est vrai !
M. DE SAINT-GERAN.
Et dès-Iois... je mesuis promis... Tenez, Madame, il faudra que je fasse preuve de ti anchise et que je vous avoue tous mes torts... tous mes défauts... un jour... où...
LOUISE, souriant.
Où nous aurons beaucoup de temps devant nous!..
M. DE SAINT-GEI^AN, souriant.
Oui, sans doute... pour que nous puissions aussi parler des vôtres!
J'en ai donc?
M. DE SAINT-GERAN, secouant la tê;e.
Eh! mais...
LOUISE, vivement.
Lesquels? Parlez... (Voyant qu'il hésite.) Un seul !
M. DE SAINT-GERAN.
Vous me mettez dans un grand embarras...
LOUISE, triompliante.
Vous voyez bien!..
M, DE SAINT-GERAN, SOUfiant.
L'embarras du choix...
LOUISK.
Comment, Monsieur!..
M. DE SAINT-GERAN.
D'abord, vous êtes fière, mais l'orgueil \ons sied si bien... et vous avez tant de droit d'en avoir qu'on n'oserait vous en blâmer... ensuite...
LOUISE
Ah! il y a un ensuite!..
M. DE SAINT-GERAN.
Oui, Madame... Vous pardonnez difficilement une olfense... Je ne vous en fais i)as un reproche... car, moi aussi, je serais comme vous... Les torts de ceux que j'aime me trouveraient peutêtre inflexible et Implacable... mais ces torts, si je les connaissais ou si je les soupçonnais, je voudrais îranchement les leur déclarer... La franchise avant tout... et je trouve... c'est là mon reproche le plus grave... que parfois vous en manquez...
LOUISE, se levant.
Ah ! ne parlez pas ainsi... car à l'instant môme je vous dirais...
M. DE SAINT-GERAN.
Quoi donc?..
LOUISE
Ce que vingt fois... j'ai été tentée de vous avouer, et dans ce moment encore...
M. DE SAINT-GERAN.
Et bien! vous n'osez achever... Vous tr3:r.blcz... je crois!
LOUISE
Non, Monsieur, non... mais vous n'avez amais su quelle noble aUection je vous poi tais! Quand on me parla, à moi Jeune fille de dix-huit ans, d'épouser un homme presque sans fortune, qui avait plus du double de mon âge... onc" ut que je refuserais, et j'acceptai, car c'était ini homme de mérite et de cœur dont je savais depuis long-temps la vie entière... Oui, Monsiem , aussi bien et mieux que voas, j'aurais dit les combats auquels vous aviez assisté, vos exploits, vos blessures... J'étais heureuse d'oflrir un riche héritage à celui qui m'apportait ce patrimoine de gloire... j'étais fière de vous, Dère de porter votre nom... et, à mon âge, une pareille exaltation serait aisément devenue de l'amour. Vous aviez peu à faire pour gagner ce cœur qui volait audevant du vôtre... vous ne l'avez pas voulu... J'ignore alors quelle barrière s'élevait enii e nous...
M. DE SAINT-GERAN, troublé.
Et jamais jusqu'ici le moindre reproche!..
LOUISE
Ah! Monsieur!., des plaintes!., des repioche.';, de la jalousie !.. Moi, à ([ui vous accordez quelque orgueil!., j'ai gardé le silence... L'amour-propre, la fierté que vous me reprochi(>7 tout à l'heure, m'ont donné la force de combattre et de vaincre... et quand plus tard vous êtes revenu à moi... un nouvel obstacle plus grand encore nous séparait... le souvenir du passé et mon indifférence... M'accuser^z-vous encoi e de manquer de franchise ?...
M. DE SAliNT-GERAN, avec franchise.
Non, Madame. Tout cela est vrai, et ce ré{ii qui devrait m'ôter l'espoir et le courage, ne me laisse qu'un désir... celui de i éparcr mes torts, et par mes soins, par ma tendiesse, par un d.S vouement de tous les instans... de reconquérir... ce cœur que j'ai perdu... de le tenter du moins. Vous ne pouvez m'en empêcher...
LOUISE
Non , sans doute.
M. DE SAINT-GERAX.
Quoique votre mari , je puis comme un auti e aspirer à vous plaire, j'y aurai plus de mérite... car c'est plus diflicile... Par malheur, le temps ei les occasions vont me manquer... on me donne un nouveau commandement, et sous peu dej ours il me faudra appareiller pour les Antilles. LOUISE, vivement.
Vous partez?..
M. DE SAINTGEEA.N.
Une belle occasion de faire ( onnaissance avec vos propriétés de la Martinique... avec ce beau pays où depuis long-temps vous êtes attendue, et où le procès qu'on nous intente pour la succession de votre oncle nécessiterait peut être votre présence... Je ne vous parle pas du plaisir que j'aurais à vous avoir sur mon vaisseau, où vous commanderiez en souveraine. . . Pour entreprendre un pareil voy.tge, il faudrait aimer... et vous, Madame!..
LOUISE
Moi... je n'aime pas la mer... vous le savez !
M. DE SAINT-GERAN.
Vous êtes bien bonne de ne pas dire mieux...
et je vous en remercie... Mais dans votre désir de rester à Paris, n'y a-t-il pas quelque autre motif?
LOUISE, avec émotion.
Que voulez- VOUS dire?
M. DE SAlM-GF.nAN.
Pardon, à mon tour, de nia franchise... Ce désir de plaire et de briller dont vous ne vous défendez point , amène sur vos pas une foule d'adorateurs dont vous souffrez les hommages. Je vous connais, Louise, et jamais un soupçon sérieuv n'est entré dans mon âme... Mais votre jeunesse, mes fréqnens voyages, votre position , vos succès dans le monde, ont pu éveiller l'envie ou froisser la vanité !.. il est si facile à un fat de compromettre la plus honnête femme du monde!.. Déjà, et vous savez que je suis peu endurant... il m'a semblé que -quelques allusions indirectes, quelques railleries de salon m'étaient adressées par deux ou trois vieilles douairières... c'est toujours par elles que cela cornmenée... J'ai regardé alors autour de moi, et il m'a semblé...
LOUISE
Quoi donc?.. Monsieur.
M. DE SAI.Nr-GERAN.
Vous êtes émue?..
LOUISE
Non pas émue , mais curieuse de savoir...
M. DE Sàl>"T-GERAN.
Ce que je sais... Eh bien ! il me semble que votre jeune cousin... le vicomte de Langeac... LOUISE , riant.
Lui!
M. DE SAINT-GERAN.
Ce fat moyen-âge... qui rougit de son siècle et dont son siècle rougit... ce gentilhomme palefrenier qui court au Champ-de-Mars ou au clocher après le ridicule.
LOUISE, riant.
Et qui gagne toutes les courses.
M. DE SAINT-GERAN.
Vous ne pouvez nier qu'il ne vous suive partout et qu'il ne vous fasse hautement la cour la plus assidue... Hier encore...
C'est vrai!., je ne peux pas l'empêcher de m'aimer.
M. DE SAINT-GERAN.
Non , mais je peux l'empêcher de vous le dire... de l'avouer aussi publiquement, et s'il s'en avise encore!
LOUISE
Que ferez- vous?
M. DE SAINT-GERAN, froidement.
Ce que je ferai?., je l'empêcherai de faire jamais la cour à personne.
LOCISE, froidement.
Allons donc!..
M. DE SAIM'-GERAN, froidement.
Parole d'honneur!
LOUISE
Allons donc!
M. DE SAlNT-GERAN.
C'est un sot!
IG
LOUISE, riant.
Ce n'est pas uiie raison pour tuer les gens!., vous seriez foujours l'épée à la main !.. Et dans votre intérêt, Monsieur, je vous supplie...
M. DE SAlNT-GEllAN.
Ce sera donc pour vous faire plaisir... et en revanche , je vous demanderai un service. LOUiSE, vivement.
Ah! de grand cœur! si c'est en mon pouvoir !
M. DE SAL^T-GEr.A^.
J'ai à vous parler du (ils d'un ancien ami... Enmoric d'Albret, un jeune homme d'un immense talent... que j'aime beaucoup, et que peut-être pour cela vous n'aimez guère.
LOt'lSE.
Pouvez-vous le penser/
M. DE SAINT-GERAN.
Du moins, et malgré mes eflorts pour l'attirer chez moi , il y vient rarement... et à sa place j'en ferais autant... car l'accueil froid et glacé qu'il reçoit de vous... non pas que ce ne soit conforme aux règles du cérémonial ; mais ce n'est pas ainsi qu'on agit avec les artistes... Ils ne tiennent pas aux soirées ni aux dîners d'apparat , mais à une réception hanche et cordiale ; avec lui, du reste, je ne compte pas les visites, et quand il ne vient pas, je vais le voir!.. Je sors de chez lui.
LOUISE
Vous, Monsieur?
M. DE SAINT-GERAN.
C'est là que j'ai fait la rencontre d'un avoué modèle, d'un praticien phénomène, dont je vous parlais tout à l'heure, M. Hector Ballandard... LOUISE, avec émotion.
Ballandard !
M. DE SAIKT-GEUAN.
Vous le connaissez?..
LOUISE
En aucune façon... mais je connais... j'ai vu ce nom...
M. DE SAINT-GERAN.
Dans les journaux, dans les annonces de vente. Donc, M. Ballandard et moi avons Pidée, pour notre ami Emmeric, d'une excellente aflaire.... dont je vous parlerai quand elle sera conclue... car elle ne l'est pas encore , et jusque là il faut toujours mieux se taire... En attendant, il a composé un ouvrage qui le place à la tête de l'école fran-aise, un ouvrage qui fait honneur au pays... cet honneur-là, le pays doit le lui rendre...
LOUISE
Eh bien ! Monsieur !
M. DE SAINT-GERAN.
Eh bien! je pourrais faire valoir ses droits près du ministre votre oncle... mais dans la discussion du dernier projet de loi... "'ai parlé...
LOUISE
Contre lui.
M. DE SAINT-GERAN.
Non, pour lui... et j'aurais l'air de demander le prix d'un service... tandis que vous... sa nièce...
LOUISE
Moi, Monsieur!..
Cela du moins me serait agréable; mais si cela vous déplaît trop...
LOUISE
Non, sans doute... et pour vous. Monsieur...
UN DOMKSTlQUE, annonçant.
M. Emmeric d'Albret.
M. DE SAINT-GERAN.
Qu'il soit le bien venu!
SCÈNE II
LOUISE, EMMERIC, M. DE SAINT-GERAN.
EMMERIC, s'approchant respectueusement de
Louise qu'il salue.
Madame la comtesse se porte-t-elle bien? LOUISE, Iroidement et lui iaisant la révérence. Très bien. Monsieur... (Se mettant à gauclie devant son métier à broder. ) Je sais que VOUS avez à parler d'affaires avec M. le comte, je ne vous en empêche pas !
M. DE SAINT GERAN, attirant Emmeric près de lui à droite, et à voix basse.
Je me doute que vous avez un long récit à me faire... Vous venez de chez elle !..
EMMERIC, troublé.
C'est-à-dire, Monsieur...
M. DE SAINT-GERAN.
Ah ! vous nous l'aviez promis.
EMMERIC.
Et je l'ai fait... non sans hésiter, j'en conviens... mais il y avait là du monde que je ne m'attendais pas à y rencontrer... et je n'ai pas encore pu lui parler.
M. DE SAINT-GERAN, riant.
Vous en avez été ravi...
EMMERIC, naïvement.
C'est vrai !.. car tout ce qui peut retarder une pareille explication...
M. DE SAINT-GERAN, souriant.
Eh bien ! que vous disais-je ? vous le voyez déjà?.. On ne brise pas à son gré de pareils ntcuds.
EMMERIC.
J'y parviendrai, je vous le jure!
M. DE SAINT-GERAN.
Eh bien! alors, il faut y retourner! il faut tout lu idire ! le plus tôt vaut le mieux.
EMMERIC.
Oui, Monsieur.
M. DE SAINT-GERAN.
A la bonne heure!.. Je vous reverrai aujourd'hui , dès que tout sera terminé.
EMMERIC.
Tantôt... ce soir, je l'espère.
M. DE SAINT-GERAN.
J'attends votre ami Ballandard, qui doit passer ici en sortant du Palais, et, avant, je vais mettre en ordre des papiers que je lui ai promis... et dont il a besoin pour notre procès... Vous le permettez ?
EMMERIC, s'inclinant.
Comment donc , M. le Comte...
M. DE SAINT-GERAN, lui tendant la main. Ainsi, à tantôt...
(M. de Saint-Geran sort par la porte du fond.)
SCÈNE III
LOUISE, EMMEP.IC.
EMMEPiIC, après un instant d'hésitation, s'approcliant de Louise qui est toujours occupée à broder.
M°" la Comtesse a reçu la loge d'Opéra que j'ai eu rhonueur de lui . nvoyer.
LOl'ISE, souriant.
Oui... j'ai eu cet honneur-là... une loge excellente... aux premières, entre les colonnes... celle que je désirais... Je vous ai donné bien de la peine... Je suis bien égoïste... je n'ai songé qu'à moi... et au plaisir que j'aurais à passer une soirée entière... avec vous et près de vous. EMVIERIC, avec embarras.
Certainement... mais ce monde qui d'ordinaire vous entoure...
I.OIISE, galmentet se levant
Nous ne serons pas en této-à-tete, je le sais bien, et à peine pourrai-je vous parler et vous voir, mais je saurai que vous êtes là, derrière mon fauteuil... (vivement.) Rassurez-vous, je ne me retournerai pas... mais si je le v( ulais... il ne tiendrait qu'à moi, et c'est beaucoup... Et puis le plaisir d'être belle... à vos yeux... car je serai superbe et on me regardera... tvivement.) Je n'y ferai pas attention, je vous le promets... mais vous... j'espère que vous le verrez... Aussi le spectacle peut éire mauvais .. impunément... je vous promets d'avance que je serai ravie , et que tout me paraîtra délicieux!
EMMERIC.
En vérité!., je ne sais comment vous dire...
LOUISE
Eh! quoi donc. Monsieur?
EMMERIC.
Que je ne pourrai demain... vous accompagner.
LonsE.
0 ciel!., quelque chagrin... quelque malheurqui vous arrive... Non... cen'estdoncqu'une allaire... celle dont on me parlait tout à l'heure, une afl'aire importante... pour vous... pour vos intérêts? Il faut y aller, Monsieur, il le faut... Je resterai... je trouverai un prétexte... je renoncerai à mon plaisir... ou plutôt il n'y en a plus pour moi , dès que vous n'y serez pas , et puis ce sera une raison pour qu'aujourd'hui vous veniez dîner ici et passer la soirée ; je vous engage.
EMMERIC.
Moi!..
Loris'E.
Je le peux... j enai le droit... On m'a reproché de ne jamais vous inviter... et on avait rai son... je ne l'osais pas... je ne l'ose jamais... Pardonnez-le-moi... j'ai tant de motifs...
Je lésais...
LOUISE
Tant de raisons de trembler... ce monde qui nous observe et semble nous deviner, ces rivaux dont la jalousie s'éveille...
EMMERIC, vivement.
Ce n'est que trop vrai !..
I LOUISE
i D'autres dangers plus terribles encore... d'autres reproches d'autres tourmcns les
miens... je ne vous en parle pas! Encore quclqu<s jours, et un meilleur avenir se i)réparc... nous aurons moins de gêne , d'inquii tutle , de contrainte; car on doit s'éloigner... o;) doit partir... on me l'a dit. (Vivement.) Et, vous ne savez pas, on voulait m'emmener! Moi, quitter Paris!., moi, vous quitter!., jamais!
EMMERIC, à part.
0 ciel !
LOUISE
Ce soir, du reste, etàdîner.on vous en parlera, sans doute.
EMMERIC.
Non, Louise... je ne viendrai pas.
LOUISE, étonnée.
Ni ce soir... ni demain"?..
EMMERIC.
Ni demain.
El quand donc, mon ami, quauvl donc?
EMAIERIC.
Jamais!., je ne dois plus vous revoir...
LOUISE
Ce n'est pas possible !.. J'ai mal entendu!., ce n'est pas vous qui parlez !
EMMERIC.
Non... c'est une voix plus forte et plus puissante que la mienne... celle de l'honneur et de la reconnaissance... Il y a au monde un fardeau plus pesant que mes remords! des bienfaits contre lesquels je lutte en vain! une amitié qui m'opprime et m'accable... celle de votre mari!.. Je lui dois trop !
LOUISE
Et à moi. Monsieur, ne me devez-vous rien? Ces reproches que vous vous adressez... croyezvous qu'ils me soient inconnus?., croyez-vous donc que je ne m'indigne pas comme vous de trahir et de feindre? Et tout à l'heure encore... avant votre arrivée, touchée de sa franchise... de sa loyauté... j'allais tout lui avouer
EMMERIC.
0 ciel!..
LOUISE
J'ai pensé à vous, et je mesuis arrêtée... Oui, Monsieur, je tremblais pour vous... pour vous seul... car, inoi,je savais comment me défendre: je lui aurais demandé si l'esclave qu'il avait si long-temps opprimée et méprisée n'avait pas le droit de briser sa chaîne... je lui aurais rappelé l'indigne rivale à qui il m'avait sacriliée dès le premier jour de notre mariage... et ces affronts, que j'ai subis en silence... je les lui aurais prouvés... J'ai les lettres... je les garde... c'est ma défense, ma justification... si rien au monde pouvait me justilier.
EMMERIC.
Que dites-vous ?
LOUISE
Non... non... je ne m'abuse pas!.. Excusax ble peut-être à ses yeux, je ne le suis pas au, miens, et cependant vous savez si j'ai combattusi j'ai résisté au penchant qu im'entraînait et
doiil j'aurais triomphé... si une nouvelle fatale et iiicnso!)gèie ne m'eût abusée... Je me suis crue libre... et alors, malgré la distance qui aux yeux (lu monde pouvait nous séparer.... c'est moi... car j'étaisla plus riciie, c'est moi, vous le savez, qui vous oll'ris ma foi tune, nia main... car je vous aimais... et quand le bruit de celte mort faussement répandu... fut cnlin et trop tard dcluenti... un amour que j'avais cru noble et légitime devenait une trahison... j'étais coupable... car j'étais esclave... Il m'était défendu devons aimer... au moment même où je vous aimais plus encore... où je vous aimais pour toujours!..
KMMKRIC.
Ah! ce n'est pas vous... c'est moi qu'il faut accuser... c'est moi, qui ne mérite pas de grâce!
LOL'ISE.
Tant mieux !.. j'aurai plus de bonheur encore à vous pardonner î et s'il n'existe pas d'autres raisons!..
Il en existe... qui me ^ont personnelles... qui viennent de moi... de ma volonté...
LOI I SE
C'est volontairement que vous voulez me quitter?., ce n'est pas possible! vous me trompez... VOUS détournez la vue'!.. 0 ciel ! ce (iu'on me disait tout à l'heure!.. Lui aussi peut-être ! des doutes, des soupçons sur M. de Langeac!.. EMMEIUC, vivement.
M. de Langeac !..
LOUISE, avec joie.
Jaloux!., il est jaloux!.. Ah! que c'est bien à vous, Monsieur... Je ne l'espérais pas... je tremblais que vous ne le fussiez pas... et, voyez mon injustice... je médisais ce matin encore... il ne s'en est même pas aperçu... t.indis qu'un autre... Eh bien ! oui... depuis quelque temps... je croyais voir en vous... de la froideur, de l'indifférence... je le redoutais du moins, excusez ma faiblesse, on craint tout quand on aime... et pour vous faire aussi connaître l'inquiétude et la jalousie... je snis devenue coquette... par dépit... ou plutôt par amour... C'est mal... j'en conviens, je m'en accuse... Mais j'en ai été bien punie... et hier seulement je me suis aperçue de l'étendue de ma faute... Ce fat qui n'avait reçu de moi d'autre encouragement que mon silence, a osé , en me donnant la main pour monter en voiture... me glisser un billet.
EMMERIC, avec colère.
11 serait possible?..
LOLISE , vivement.
Que j'aurais jeté à ses pieds... que j'aurais déchiré h ses yeux, si M. de Saint-Geran n'eût été là... Vous le connaissez, c'en eût été fait du vicomte... et, malgré moi, il m'a lallu...
EMMERIC.
Vous avez gardé ce billet?
LOl'lSE , vivement.
Pour vous le donner... pour vous le montrer... Il est là, dans mon secrétaire... et vous allez voir par vous-même...
EMMERIC.
C'est inutile... Madanie!
LOliSE, vivement.
El pub, j'oubliaii encore , car je veux tout
VOUS dire, qu'hier, dans la soirée, le vicomte m'avait sii^pliée de lui donner, pour demain , une place dans ma loge à l'Opéra.
EMMERIC.
Et vous la lui avez accordée?
LOUISE, avec tendresse.
Non pas, j'ai refusé... car déjà dans mon cœur j'avais l'espoir que vous viendriez... que je passerais cette soirée avec vous... et maintenant qu'huinble et repentante j'ai avoué tous mes torts, votre grande colère ne tombera t elle pas? Cette place , réservée pour vous et si bien défendue par moi... ne mérite-t-elle pas quelque indulgence... Monsieur?..
EMMERIC , avec émotion.
LOUISE, (loucenient.
Vous viendrez, n'est-il pas vrai?.. Pourquoi vous en défendre encore?..
EMMERIC.
Parce que je le dois... parce que, malgré moimême.. .j'allais oublier ma résolution... et que... LOUISE, sévèrement.
Et que... le dépit ou Tamour-propre vous défend de céder... C'est mal. Monsieur... c'est très mal ! Avec ceux qu'on aime il n'y a plus de vanité ni d'orgueil... Et maintenant , après avoir prié... je commande... Vous m'accompag lerez demain à l'Opéra... dans ma loge... vous y viendrez... si vous m'aime/... et je n'ajouterai qu'un mot: Si vous ne venez pas... ne me revoyez plus !
(Elle sort par la porte à gauche.)
SCÈNE IV
EMMERIC, seul.
Non... non!., je ne le pourrai jamais!., et tant qu'elle sera là, tant que je la verrai... tant que j'entendrai le son de sa voix... que celui qui m'accuse de faiblesse soit plus intrépide ou plus barbare... moi, je ne saurais, en face de tant d'amour, avouer que je suis un perfide et un ingrat. (Allant placer son chapeau sur la table à gauche.) Allons! et, à défaut d'autre courage... ayons, au moins, celui du silence... celui de l'absence... Puisqu'elle m'offre elle-même le moyen de rompre... je le saisirai... et demain... je n'irai pas... non... je n'irai pas à l'Opéra ! je le jure... Elle me comprendra, et sans bruit, sans explications... tout sera dit... sera fini!
SCÈNE V
EMMERIC, HECTOR , entrant par le fond.
Ah! te voilà?
HECTOR
Oui... mon ami , conseil et avoué de M. de Saipt-Geran... une clientelle superbe que ie te dois... Je viens pour son procès... Depuis des siècles il était en panne... mais, grâce à moi
nous allons gagner le large et manœuvrer de nuMiiore...
EMMERIC.
Ali ça! prends garde... on dirait qîie c'est toi qui es le marin !
IlECTOn.
C'est vrai! je m'identilie tellement avec mes cliens... Et loi, qui t'amène?.. Tu venais aussi pour lui rendre compte de l'autre affaire... de la tienne?..
EMMERIC.
Oui, mon ami.
HECTOR, vivement et à demi-voix.
Raconte-moi donc cela... Tu sors de chez elle?..
EMMERIC.
Oui , je viens de l'autre bout de Paris... J'arrive à l'instant.
EMMERIC.
Eh bien!., mon ami, tout est fmi... tout est rompu... ou, du moins, c'est tout comme...
HECTOR
Vivai! Et M. de Saini-Geran qui prétendait qu'on n'en venait jamais à bout!.. Reçois mon compliment... pour toi et pour moi.
EMMERIC.
Comment cela?
HECTOJÎ.
Je pouvais , encore une fois, me trouver compromis!.. Je ne connaissais pas ce malin les conséquences d'une amitié comme la tienne... c'est trop dangereux... Je sors de chez ion oncle,, qui ratieud, par parenthèse.
EVIMl^RIC.
Oui, j'ai promis d'aller le prendre ainsi que ma cousine , pour sa première sortie.
HECTOR
Eh bien ! sais-tu, mon ami , qui i'ai rencontré dans son salon ?.. Sa fille, causant... avec qui ?.. avec iM'" Victoria Giraut!
EM.MERIC.
Ta prétendue?..
HECTOR
Elles se connaissent! M. Giraut, le négociant en vins, qui achète tous les ans des médoc et des saint-émilion, emmenait soivciU avec hii sa lille à Bordeaux... chez ton oncle Clérainbeau, son commetlaiit... et les deux demoiselles se sont liées d'amitié...
EMMERIC.
Eh bien !.. où est le mal ?
HECTOR
Tu ne le devines pas?.. Ta cousine lui aura tout dit... Ces petites tilles sont si bavardes... Elle lui aura raconté c<'tte conquête dont je suis innocent, et que tu as passée à Uion ordre... cette lettre... cette pa.ssion... dont je ne suis que le manteau et l'enveloppt'...
EMMERIC , ciiercliant à le rassurer.
Peut-être , mon ami !
HECTOR
Il n'y pas de peut-être... J'en suis sûr; car, au moment oij je sortais du cabinet de ton oncle, Vicioria lu'a dit :.« Ali 1 aU ! M. Hector Bal-
landard fait des victiri,cs et des ravages dans la haute société... Il est en correspondance avec des comtesses ou des baronnes. » Tu vois ce doiu tu es cause... J'ai voulu nier sans te compromettre... ce qui m'a donné un air gauche cl embarrassé qu'on a pris pour de la discrétion..,/ Et, maintenant, toi el moi dirions la vérité, qu'on ne nous croirait pas.
EMMERIC.
Eh bien ! ne disons rien !
HECTOR
Ne rien dire!.. Et mon mariage qui va manquer... Je suis perdu!..
EMMERIC.
Quelques jours encore , et je te justifierai près de la famille Giraut, et je donnerai des preuves telles qu'il laudra bien qu'on y ait confiance !..
HECTOR
A la bonne heure!., car Victoria a des yeux noirs superbes, et, quoique née à Bercy, tu la prendrais pour une Espagnole... Et puis elle a deux cent mille francs... de dot... Et quand on est amoureux...
EMMERIC, souriant.
De la dot?
♦ HECTOR
Du tout!.. Mais tout cela se confond tellement que ie serais désolé de les séparer... dans mon aû'ection ! Aussi, mon ami, et pour nous deux , tu as bien fait de rompre ; car, je te le dis en confidence... cette liaison commençait à se répandre , à s'ébruiter.
EMMERIC.
Qu'en sais-lu?
HEC roR.
Je viens d'en entendre parler... moi , qui ne connais rien !
EMMERIC.
Et où donc ?
HEcrou.
Dans un endroit qui n'a rien de bien mystérieux... au café Tortoni... où j'étais entré en sortant de chez ton oncle... c'esien face. Trois jeunes gens, qui déjeunaient en pariant i)eaucoup et en buvant d'e même... l'un d'eux prononça ton nom... Un grand jeune homme à la barbe blonde en pyramide renversée... physionomie à la Werther, longue, rêveuse et blafarde... EMMERIC, à part.
Le vicomte de Langeac.
HECTOR, continuant.
«Oui, lui disait son voisin, je soupçonne la "jeune compositeur de l'emporter sur loi... » L'oreille est le clieniin du coeur... «Et cette placequ'elle l'a reiusée pour demain «dans sa loge à l'Opéra , Je gage que c'est lui qui »en profitera,.. — Je l'en empêcherai bien! — «Et comment cela? — La comtesse est ma pa- » rente, j'ai le droit de veiller à sa réputation, et )>sison mari ne voit rien... je m'opposerai, moi. ))à ce qu'on la compromette... j'écrirai à Em- „tneric que je lui défends d'aller demain à l'Opéra »avecelle. — Allons donc! — levais lui écrire... vous en êtes témoins... et je vous jure qu'il n'ira pas, ou sinon
EMMEniC.
LinsoleiU !..
HECTOa.
QuVst-cc que ça te fait ? puisque tu ne dois plus la revoir, puisque tout osl rompu!
EMMEUIC.
Eli ! non ! rien ne peut l'être maintenant...
UECTOr..
Et pourquoi !
EMMERIC.
Pourquoi?., parce que tu ne sais pas que tantôt, chez elle. ..cette maudite loge d'Opéra que que tuconnnais...
HECTOR
Numéro 10, entre les colonnes, je ne l'ai point oubliée.
EMMERIC.
Eh bien! elle m'a oflert une place en me disant : Vous viendrez demain, ou tout est liiiienlre nous... Et j'étais décidé à n'y pas aller.
HECTOR
Très bien !
EMMERIC,
Et, maintenant, d'après ce que tu viens de me dire... pour moi, pour mon honneur, rien ne peut m'empècher de m'y rendre...
HECTOR
Cela n'a pas le sens commun! car, supposons que je ne l'aie rien dit...
EMMERIC.
Et cette impertinente épîire que sans doute je vais trouver chez moi... 11 croirait donc que je le crains, que je lui obéis? Non... non! j'irai!
HECTOR
Tu n'ira pas !
Je te dis que si !
HECTOR
Je le dis que non ! Ah ! Monsieur le comte ! (Il va au-devant de lui. )
scÈNt: vi.
EiWMERTC, HECTOn.M. DE SAINT-GERAN,
sortant de l'appartement à gauche le tenant à la main des papiers qu'il va porter sur la table à gauche.
M. DE SAI.NT-GERAN
Eh ! mais, Messieurs, qu'y a-l-ildonc ?
HECTOR
Je m'en rapporte à Monsieur le Comte.
EMMERIC, à part, avec effroi.
0 ciel !
M. DE SAINT-GERAN.
Je vous apportais les pièces de notre procès.
HECTOR
Et moi, j'en ai un autre à vous soumettre...
EMMERIC.
Hector, je t'en supplie!...
HECTOR
Ah! dame... si tu ne le laisses pas conduire par nous... Il faut cependait que les gens qui ont de la raison dirigent ceux qui n'en o!:t pas.
M. DE SAINT-GKRAN.
C'est juste. De quoi est-il question ?
EMMERIC.
Non , tu ne parleras pas!
HECTOR
Je suis avoué... je parlerai! j'expliquerai les faits de la cause, (Montrant M. de Saint-Geran. ) et le tribunal jugera. (Montrant Emmeric. ) Il arrive de l'autre bout de Paris; il vient de chez elle... il nous l'avait promis.
M. DE SAl.NT-GERAN.
Ah! vous y êtes retourné ?.. A merveille !
HECTOR
Oui , à merveille... Mais, attendez, ila rompu.
M. DE SAlNT-GERAN.
C'est très bien !
HECTOR
Sans doute, mais voilà qui ne Test pas... Par un événement, par une circonstance inattendue.
M. DE SAINT-GERAN.
Qu'est-ce que je vous disais ? Il y en a toujours qui survieinientau moment où l'on croyait tout fini.
HECTOR
Une futilité... une loge pour demain à l'Opéra.
Hector, au nom du ciel !
HECTOR
Tu te fâcheras situ veux.
EMMERIC, s'emportant.
Eh! oui , sans doute !..
M. DE SAINT-GERAN , passant entre eux deux.
Voyons , mes amis , voyons s'il n'y aurait pas moyen d'arranger cettegrave affaire... Et si je puis vous seconder...
HECTOR
C'est tout ce que je demande, parce que, si vous vous en mêlez... cela va s'arranger. EMMERIC , à part.
Ah ! c'en est fait de nous !
HECTOR
On lui a donc dit : Si vous ne venez pas demain soir dans ma loge... tout est fini entre nous...
EMMERIC , avec colère.
Hector!..
HECTOR
Ses propres paroles... je les tiens de toi, et toutse trouvait rompu... Mais voilà qu'un lival, un fat, défend à Emmeric de s'y rendre. Et lui , qui ne voulait pas , qui était décidé à ne pas y aller, me répond maintenant...
Qu'il ira?..
HECTOR
C'est absurde ! n'est-il pas vrai ?
M. DE SAINT-GERAN.
Non, c'est tout naturel!..
EMMERIC, vivement.
N'est ce pas, Monsieur?
M. DE SAINT-GERAN.
Oui, sans doute, et j'en ferais autant... HECTOR, stupéfait et laissant tomber ses bras. Alors, nous n'y sommes plus.
M. DE saint-(;eran.
Si , vraiment ! nous y sommes... ot si vous voulez vous en rapporter à moi...
HECTOB et EMMERIC.
Oui , certainement!
M. UE SAi.NT-GERAN, gravement.
Puisque Einineric est décidé à rompre avec cette femme, il ne doit plus la revoir.
HECTOR
Bravo !
M. DE SAINT-GERAN,
Ni paraître dans sa loge.
Bien jugé!..
M. DE SAlNT-GEn\N.
Il viendra dans la mienne... Nous en avons une...
EMMERIC , Stupéfait.
Monsieur!..
M. DE SAINT-GERAN.
Avecsonbeau-père et Aline sa future, que j'inviterai...
EMMERIC.
Permettez!..
M. DE SAINT-GERAN.
Aux yeux et à la face de celui qui vous a défié !.. Vous me le montrerez, et dans l'entr'acte vous me donnerez le bras... Nous trouverons moyen de nous en approcher, et alors je dirai devant lui et devant ceux qui l'entoureront, que je vous ai oflert dans ma loge ainsi qu'à votre prétendue , une place que vous refusiez d'abord... et si nous voyons en ses traits le moindre sourire de doute ou d'incrédulité , je vous permets de lui en demander raison... Je serai là, je serai votre témoin...
HECTOR
0 ciel!
M. DE SAINT GERA.N
Ah! il ne faut pas croire... qu'une rupture n'amène pas quelques coups d'épée ou quelque chose de ce genre-là...
Je le sais, Monsieiir; et je m'y attends, je le désire, même.. J'irai dans votre loge... j'irai...
HECTOR
A la bonne heure! Et en retournant chez ton oncle qui t'attend etqui s'impatiente peut-être... tu peux lui transmettre l'invitation de Monsieur le Comte, pour demain...
M. DE SAINT-GERAN.
Oui, sans doute. Allez vite, pendantque nous, nous allons parler procès.
(Emmeric quitte la droite, remonle le théâtre , le
traverse et va prendre sur la table sou chapeau
qu'il y a placé. *
HECTOR
A vos ordres.
M. DE SAINT-GEUAN.
Et si demain Monsieur Ballandard veut accompagner ses amis... avec nous à l'Opéra...
HECTOR
Quoi! vraiment? Monsieur le Comte, vous seriez assez bon... (Bas, à Emmeric qui est près de lui.) O Victoria!., si elle pouvaily aller ! (Haut.) Maisje crains d'être indiscret, je crains de vousgêner...
*Kmmcnc, Hector, M. de Saint-Geran.
I M. DE SAINT-GERAN , SOUrlant.
Du tout!., une loge immense... aux preniiè- I res, numéro 10... entre les colonies. I EMMERIC et HECTOR, Stupéfaits Cl à part.
I Ociel!..
I (Emmeric, qui avait pris son chapeau et qui allait i partir, s'arrête.)
M. DE SAI.NT-GERAN
Ma femme l'a obtenue d'une de ses amies qui I vient de la lui céder non sans peine , car on se ] les arrache : tout Paris y sera!.. (Se retournant vers Emmeric qui se disposait à sortir, mais I qui s'est arrêté pour faire des signes à Hector.) Eh bien?., qu'avez- vous donc?..
EMMERIC.
Rien... Monsieur... Le trouble... l'émotion... suite toute naturelle...
M. DE SAINT-GERAN.
Du sujet que nous venons de traiter... Courez près d'Aline... votre prétendue... Sa vue seule vous remettra... Adieu, mon ami, adieu et à bientôt !
(Emmeric sort tout troublé.)
SCÈNK VII.
HECTOR, M. DE SAINT-GERAN
M. DE SAINT-GERAN, qui vient de reconduire Emmeric.
Pauvre jeune homme ! il en est réellement tout bouleversé... (Regardant Hector.) Eh mais! et vous aussi?..
HECTOR, à part.
Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.
La même physionomie...
HECTOR, balbutiant.
Je... je l'aime tant, ce... ce cher Emmeric... que... que tout ce qu'il éprouve..,
M. DE SAINT-GERAN, riant.
Je conçois cela!.. Oresle et Pilade n'avaient qu'un cœur... mais pas la même ligure... et la vôtre est impayable...
HECTOR
Vous êtes bien bon ! (a part.) Je ne sais plus ce que je dis.
M. DE SAINT-GERAN.
Venons h notre procès... car vous êtes de bon conseil... et vous avez, surtout en alfaires, une clarté et une lucidité... dont j'ai été charmé. Voici les papiers... dont je vous ai parlé. (Montrant la table à gauche.) Nous allons, si vous le voulez bien, les examiner ensemble.
(Il traverse le théâtre et va s'assoir à la table à
gauche, en face d'Hector.)
HECTOR, pendant ce temps, à part» adroite au
bord du théâtre.)
Cet homme si terrible!.. Si cela se découvre... Emmeric... et moi, peut-être, qui aurai été complice de cette trahison...
M. DE SAINT-GERAN, assis à la table et l'api elant.
Quand vous voudrez...
HECTOR
Oui, M. le Comte...
(Il va s'asseoir vis-à-vis de lui.) M. DE SAINï-GERAN.
Voici primo les papiers qui établissent notre parenté... et nos droits 5 la succession... HECTOR , toujours troublé.
Oui, Monsieur... Vous dites une succession?..
M. DE SAINT-GERAN.
Dont je vous ai parlé... celle de notre oncle , décédé sans enfans à la Martinique... l'oncle de ma femme.
HECTOR
De votre femme... (S'oubliant malgré lui.) Ah! si je l'avais su...
M. DE SAINT-GERAN.
Quoi donc?
HECTOR, cherchant à se remettre.
Que votre oncle de la Martinique fût décédé sans enfans...
M. DE SAINT-GERAN.
Mais vous le saviez... Je vous l'ai expliqué... et, d'après les pièces... vous voyez que notre grand-oncle...
HECTOR
Celui de la Martinique?..
M. DE SAINT-GERAN.
Non... Son père avait épousé une Saint- Dizier, également notre grand'tante... de sorte que, des deux côtés, l'héritage devait nous revenir... puisque c'était la tante de ma femme. Et, d'après l'ordre généalogique... notre grandoncle... Vous comprenez...
HECTOR, avec trouble et vivement.
Je comprends... je comprends... à merveille... votre grand-oncle était... sa tante... M. DE SAINT-GERAN , partant d'un éclat de rire.
Qu'est-ce que vous me dites là?
HECTOR
Pardon! pardon!., (a part.) Dieu ! quel tort enie fais!.. (Haut.) Je vous avoue que j'ai une migraine... un mal de tête... qui m'empêche... de voir... et de comprendre.
M. DE SAINT-GERAN.
En effet... votre main est glacée.
HECTOR
Et ma tête brûlante.
M. DE SAINT-GERAN.
C'est à moi de vous demander excuse... de vous avoir parlé affaire en un pareil moment... Nous remettrons notre conférence.
HECTOR, s'cssuyant le front.
Je respire!..
M. DE SAINT-GERAN.
D'autant plus que voici ma femme.
HECTOR, à part.
La peur me reprend !
SCÈNE VllJ
M. DE SALNT-GERAN, LOUISE , entrant vivement, HECTOR.
LOUISE , à M. de Saint-Geran.
Ah! Monsieur... que je vous fasse part de la lus heureuse rencontre...
M. DE SAiNT-Gi'.uA.V , l'interrompant.
M. Hector Ballamlard, notre avoué... notre ami... que j'ai rhonnciir de vous présenter. (Louise lait à Hector une profonde révérence.)
HECTOR, à part.
Dieu! quelle est belle'.. (S'interrompant.) C'est égal, à ce prix-là j'aime mieux ne pas la regarder.
M. DE SAINT-GERAN, Souriant.
Un homme de talent... quand il n'a pas mal à la tête...
HECTOR, cherchant à sourire.
C'est vrai... j'y suis très sujet... (S'arrêtant. ) Qu'est-ce que je dis là?
M. DE SAINT-GERAN, à Hector.
Trop de modestie... (A Louise.) Je me suis permis de lui olfrirpour demain, et sans vous consulter, une place dans votre loge à l'Opéra. LOUISE , (le l'air le plus aimable.
Vous étiez sûr d'avance de mon aveu et de mesremercîmens...
M. DE SAINT-GERAN.
11 y viendra avec Emmericd'Albret, son ami... qui vient do nous le promettre.
LOUISE , fait un geste de joie", se reprend et dit
fioidement.
C'est fort bien à lui... et j'en suis charmée.
M. DE SAINT-GERAN, SOUliailt.
C'est-à-dire que cela vous contrarie.
LOUISE, froidement.
Nullement !
M. DE SAINT-GERAN.
Mon Dieu!., je le vois... je vous connais...
LOUISE
Vous vous trompez !
HECTOR, à part et se détournant.
J'ai peur que dans mes yeux ils ne s'aperçoivent...
LOUISE
Et la preuve... c'est que vous aurez, Monsieur, d'après vos désirs... de bonnes nouvelles à lui annoncer...
M. DE SAINT-GERAN.
Comment cela ?
LOUlaE , vivement et a\cc joie.
Ah! c'est un hasard unique... impayable... mais aujourd'hui j'ai du bonheur... tout me réussit.
HECTOR, à part.
Ce n'est pas comme à moi !
LOUISE
J'allais sortir pour une visite que vous m'aviez priée de faire, lorsqu'uiie voiture entre dans» la cour de l'hôtel... Je voulais déjà faire dire que je n'y étais pas... et l'on m'annonce... vous ne le devineriez jamais... mon oncle...
HECTOR, vivement et à part.
Celui de la Marti... (s arrêtant. ) Qu'est-ce je dis... il est mort?..
LOUISE
Ce cher oncle !.. qui m'aime tant et que je ne vois jamais !.. C'est l;)ut naturel. .. quand on est ministre... on n'a pas le temps d'avoir une famille ou des amis... on se doit tout entier... M. DE SAINT GEUAN, froidement.
A ses ennemis!
LOUISE, gaiment.
Conmic vous dites... Monsieur... J'ai sur-lechamp songé à ma pétition ou plutôt à la vôtre... et avec le sourire le plus gracieux... le ministre a daigné me répondre que c'était une personne de l>iieiil, ce qui est vrai, à qui il avait déjà pensé... ce qui n'était peut-être pas vrai... et il n'eu a que plus de mérite...
M. DE SAINT-GERAN.
C'est donc accordé?..
LOUISE, gairacnt.
Eh! oui. Monsieur...
M. DE SAI>;t-gei\AN , passant près" d'Hector. Vous l'entendez? Emmeric, votre ami, a la croix d'honneur...
HECTOR, balbutiant.
J'en suis ravi !
M. DE SAINT-GERAN , souriant.
Vous ne serez pas le seul... 11 y a quelques personnes de par le monde à qui cette nouvelle fera encore plus de plaisir.
LOLISE.
A qui donc ?
M. DESAIXT-GERAN, à demi-voix et à l'oreille de sa femme.
A son beau-père et à sa prétendue...
LOUISE, stiipéiaite.
Son beau-père!..
M. DE SAINT-GERAN, de même cl gaiment.
Eh! oui... c'est làrafTaire dont nous nous occupions... et dont il ne fallait pas parler avant qu'elle ne fiit certaine... elle l'est maintenant... De celte faveur, de celte justice , dépendait son mariage... et c'est à vous qu'il le devra... (A Hector.) Aussi, et comme les bonnes nouvelles n'arrivent jamais trop tôt... Je m'empresse d'annoncer celle-ci à son beau-père.
LOUISE, à part.
Et sa visite de ce matin... ses détours... son embarras... Ah! quelle fausseté!
(Louise est debout à gauche du théâtre. M. de Saint- Geran, après avoir repris sur la table à gauche les papiers qu'il y avait laissés, entre dans le cabinet à gauclie dont la porte' reste ouverte. Hector remonte le théâtre et gagne doucement la porte du iond. Louise se retourne et l'aperçoit.) LOUISE, cacliautson trouble et affectant un air gracieux.
Monsieur... Monsieur Ballandard...
UtCTOR , revenant près d'elle et redescendant à gauche. * Madame la Comtesse!., (a part et b regardant.)
* ncctor, Louise.
Dieu! comme oilc trem!)le!... cl moi aussi!.. LOUISE , affectant de sourire.
Il s'a^'it doue d'un mariage pour M. Emmcric d'Albrcl?..
ni*:CTOR , lui répondant avec trouble, et regardant toujours du côté du cabinet à gauche.
Mais, oui... du moins il en est question.. . on en parle vaguement.
LOUISE, cherchant à se contraindre.
Ah!.. Avec qui?
HECTOR , baissant la voix.
Je ne sais... je l'ignore.
LOUISE
Vous, son ami intime?..
HECTOR
li estt rès discret, très caché... il ne dit ric:i.
LOUISE, avec plus d'émotion.
Le nom , la demeure de son beau-père, de sa prétendue?..
HECTOR
Je ne m'en doute même pas.
(M. de Saint-Geran rentre dans ce moment, tenant une lettre à la main.) M. DE SAINT-GERAN.
Voici mon message à la famille... et je vais envoyer...
(Louise va à la table à droite et sonne. Paraît au fond du théâtre un domestique eu livrée.)
LOUISE , traversant le théâtre, prenant la lettre des mains de son mari, et s'adressant au domestique.
Julien !.. vous porterez cette lettre. (Jetant les
yeux sur l'adresse qu'elle lit en tremblant.) A... M.
Clérambeau... négociant... hôtel de Castille...
boulevart des Italiens.
M. DESAINT-GEKAN, au domestique.
Sur-le-champ!., car, à cette heure, toute la
famille doit être rassemblée !
LOUISE , sur le devant du théâtre et avec résolution. Tant mieux!.. (Au domestique.) Julien, mes
chevaux.
HECTOR, à part.
Bonté divine !.. tout est perdu!
(Le domestique sort par le fond. M. de Saint Geraii et sa femme par la gauche. Hector Jcs salue et sort vivement par le fond,)
FIN DU DF.rXlKME ACT!
SCENE I
CLÉRAMBEAU, ALINE, entrant vivement.
ALINE , causant avec son père.
C'est donc une lettre de mon parrain , M. de Saint-Gcrai»?
CLÉRAMBEAU.
Oui, ma fille... cent fois, oui... Son domestique vient de me l'apporter.
Et vous ne me l'avez pas montrée!.. Ce sont donc (!e mauvaises nouvelles?
Cl.KRAMBEAU.
Plat au ciel !
ALINE
Comment cela?
CLÉRAMBEAU.
Comment! comment!.. C'est que lorsque j'ai fait une promesse, je la tiens, et j'avais promis que je vous marierais... si ton cousin...
ALINE
Obtenait la croix tl'honneur.., (Avec joie.) Eh bien ?
CLÉRAMBEAU, avec humeur.
Eh bien! il est nommé...
ALINE
Est-il possible? El cela vous fâche?
CLÉRAMBEAU.
Non; mais je croyais... j'espérais que ce serait p us (iitlicile... Avec ce diable de Saint Geran, on ne peut jamais compter sur un obstacle ! Il est sa caution, il répond de tout... Je lui avais parle en l'air des articles, il les a rédigés... il a prévenu le notaire et le peu d'amis que nous avons à Paris... et il veut que l'on signe k- contrat dès ce soir, attendu qu'après-demain il part... il s'embarque pour la Martii)ique.
Il faut alors se hâter... 11 a raison, ça ne peut pas se passer sans lui.
CLÉRAMBEAU.
Certainement, mais tout cela va trop vite... J'iiime à être heureux à ii;on aise ; et quand on ne me prévient pas d'avance... quand je suis l)ressé... je ne m'y reconnais plus; rien ne sera prêt.
ALINE
Parce que vous ne le voulez pas , mon papa! et ce n'est pas bien... Je ne vous dis pas cela pour vous gronder... mais quand on fait les choses même malgré soi, il faut les faire de boni'.e grâce. Qu'est-ce que vousavczà reprochera mon cousin ?
CLÉRAMBEAU, avcc humeur.
Ce que j'ai ?..
ALINE
N'est-ce pas un homme d'honneur... un homme de talent que tout le monde estime?
CLÉRAMBEAU , avec Colère.
Ce que j'ai?..
ALINE
Est-ce que ce n'est pas le fils de votre frère bien-aimé... celui que vous avez élevé?., lesetd parent qui vous reste ?.. Est-ce que pour vous et pour moi il ne se jetterait pas au feu? CLÉRAMBEAU, hors de lui.
Ce que j'ai?., c'est que lu l'aimes trop.
C'est votre faute... c'est vous qui en êtes cause! parce que vous n'êtes pas juste envers lui. Alors en revanche et pour le dédommager... ainsi, prenez-y garde, il ne tientqu'à vous que cela augmente... Tandis qu'au contraire, si vous lui faisiez bon accueil et un peu d'amitié...
CLÉRAMBEAU.
Tu crois?
UN DOMESTIQUE, annouçant.
M. d'Albret.
ALINE, à demi-voix.
Le voici. Allez au-devant lui... tendez-lui la main et embrassez-le...
CLÉRAMBEAU , avec embarras et à demi-voix. Quoi? tu veux que...
ALINE , de même.
A moins que vous n'aimiez mieux que...
CLÉRAMBEAU, vivement.
Non, non... (Courant au-devant d'Emmeric qui entre.) Mon ami , mon cher neveu...
SCENE II
CLÉRAMBEAU, EMMERIC, ALINE.
EMMERIC , se jetant dans les bras de Clérambeau qui l'embrasse.
ALINE, à son père, d'un air d'approbation. A la bonne heure au moins! (AEmmeric.) Voilà mon père, que j'aime plus que jamais... qui autant que nous désire notre mariage.
EMMERIC , à Clérambeau, avec joie.
Ah ! si elle dit vrai !
CLÉRAMBEAU.
Eh bien! oui , je l'ai toujours désiré... et ce que je me gardais bien de vous avouer , c'était d'abord le projet et le rêve de ma vie... Dès ton plus jeune âge , je voyais en toi le mari de ma lille , je te la destinais ainsi que la maison Clérambeau junior de Bordeaux... car je t'aimais comme un lils, et voilà pourquoi je me suis pris à te détester... quand je t'ai vu tromper toutes mes espérances... quand je t'ai vu préférer le piano au comptoir... et les cavatincs aux billets de banque... ce qui est bien diflcrent.
ALINE
Pas toujours !
CLÉRAMBEAU.
Et quand tu as quitté Bordeaux... quand j'ai su que tu habitais Paris... Paris et l'Opéra... je l'avoue franchement que je t'ai cri; perdu... mais ciiiin, je uie suis dit: Cela le regarde... sauvons ma flile... ma fille avant tout... et voilà pourquoi, dans mes craintes...
ALINE
Lesquelles?
CLÉUAMBEAU, passant près d'elle.
Tu n'as pas besoin de les savoir. (A Emmeric.) Mais moi, père de lamille... ('est iiioti allair»', je dois avoir peur de tout par é(ai ! Je dois être soupçonneux et défiant pour elle, (jui est toui." confiance et tout amcur... car jo réponds de son lepos, de sa joie, de ses illusions... et son iisaliieur serait un crime que je ne pn donneiais iii aux autres ni à moi-;nèiue.
Ai.r.NK.
Quel malheur peut m'attendre avec lui... ot avec vous?
CLÉRAMBEAU.
EhJ certainement. Je me disiis : Tant que je serai là... cela ira en;:ore... elK' me confiera ses chagiins, si elle en a... mais quand je n'y serai plus !.. quand elle n'aura plus pet sonne ()our la consoler... je la connais, voi:i-tu bien?., je la connais mieux que loi... elle on n.ourraii d'abord.
ALINE, souriant.
Allons donc.
CLÉRAMBEAU.
Parbleu!., comme si déjà cela n'avait pas manqué arriver... Sais-tu pourquoi elle a été si malade... pourquoi je la voyais dépérir? parce que depuis six mois tu n'avais pas écrit ni donné de tes nouvelles.
ALINE, lui mettant la main devant la bouche.
Mon père!..
CLÉRAMBEAU.
Et à la première lettre... la santé, la fraîcheur, tout est revenu.
ALINE
Ce n'est pas vrai!..
CLt.RAMBEAU.
Je te dis, moi, qu'elle mourait de chagrin si jamais soii mari ne l'aimait plus ou en aiiiiait une autre.
Quelle idée! Est-ce que c'est possible?
EMMEFIC , vivement.
Ah! ma cousiise!
ALINE
Je vous défends de vous justifier. (Avec bon- II.) Je vous le défends!., (a Clérambeau.) Est-ce que vous croyez, que mon cousin est comme JVl. Hector Ballandard, qui aime ma bontie amie Victoria, qui veut l'épouser, et qui reçoit des lettres d'une grande dame... (a Emmeric.) Voilà ce que mon cousin ne ferait jamais! voilà qui est indigne... Aussi . j'en ai prévenu Victoria... je lui aitoutdit, parce qu'on ne doit tiomper personne! (a Emmeric qui tressaille.) Qu'avez-vous donc?
EMMEi'.IG , vivement.
Rien... Je pense à ce pauvre Ballandard , qui
au fond aime celte jeune fille réellement... et à qui sans doute cela aura fait du tort.
ALINE
Eh bien! pas trop... C'est élonnaiu! Victoria avait l'air surprise plutôt qu'indignée... ce qui l'inquiétait, c'était de savoir le nom di; celle grande dame... (Naïvement.) Vous ne le savez pas, mon cousin ?
EMMERIC , troublé.
Non, non... ma cousine.
CLÉRAMBEAf, haussant les épaules.
Comme si il te le diiait !
ALINE, avec confiance.
II médirait tout, car ilin'aime, l'en suis sûre... et pour l'en rccontpenser, je vais lui annoncer de bonnes nouvelles. M. de Saint-Geraii, mon parrain, vient d'écrire à mon père que vous aviez la croix d'hoiiiieur.
CLIlKAMBEAU.
Grâce aux soins de sa femme , M""* de Saint- Geran, qui l'a deinatidée elle-même à son oncle W. ministre.
ALINE
Quelle bonne et aimable lemœc!.. !,a connaissez-vous, mon cousin?.. Elle doit èlre charmante?
CLÉRAMBEAU.
C'est ce que tout le monde dit.
ALINE
Ah ! que je l'aimerai, que je la bénirai!.. C'est à elle que nous ieions notre première visite de noces, et, par malheur, mon parrain n'y sera pas... car il part, il s'embarque... voilà pourquoi nous sommes obligés de tious presser et de sigiier ce soir le contraL.. (Baissant les yeux.) A moins lUe vous ne soyez comme inoji père, et que ça ne vous contrarie par trop.
EMMEiuc, avec amour.
Ah ! ma cousine !.. ma femme !
CLÉRAMBEAU, qui a remonté le lliéâtre, passant
entre eux deux.
Un instant, un instant., j'ai à vous parler.
ALINE, s'approcbaut.
Quoi donc encore?..
A lui , à lui seul. (Faisant signe à Aline de se tenir à l'écart.) Reste là... (a Emmeric, adroite du théâtre.) Je t'avouB fraticheinent que j'avais des doutes sur toi... j'avais eniendu parler vaguement, confusément... d'une passion... mais M. de Saint-Geran, mon ancien ami, m'a juré, Pt sans cela je n'aurais jamais consenti! Oui, quelque avancée que fût l'allaire , je l'aurais roiupue à l'instant. M. de Saint-Geran... m'a Juré que tu n'avais conservé aucnn attachemetit, aucune liaison capable de compromettre l'avenir et le bonheur de ton ménage.
EMMERIC.
Ah! mon oncle!
CLÉRAMBEAU.
Je le crois... mais j'exige de toi le même serment... (Remontant le théâtre.) Eh! mon Dicu ! qui vient !à?
SCKNF III.
ALINE, CLÉRAMBEAU, EMMERIC, HECTOR.
IIECTOn, entrant vivement et s'adressant à Emmeric, Mon ami, monnnii!.. (Apercevant Clérambeau et sa lille.) Pardon ! je ne vous voyais pas.
CL F. a A M 15 EAU.
Quel air agité!., on diraii que votis êtes poursuivi.
Et que vous avez peur.
HECTOR, troublé.
Non, c'est que j'ai couru, j'ai marché vite... Une aiïnire assez importante, sur laquelle je voulais demander conseil à [jnmeric... une aHaire personnelle et qui m'intéresse.
(Clérambeau s'éloigne d'eux et va s'asseoir près de la table à gauclie, feuilletant des brochures.) ALINE, qui s'est approchée d'Erameric, lui dit à voix basse.) Cela a rapporta celle de ce matin... avec cette grande dame.
EMMERIC , troublé.
C'est possible !
ALINE, de même.
Il faut pourtant qu'il y prenne garde, s'il veut épouser ma bonne amie Victoria... Un mari ne doit aimer que sa femme.
EMMERIC, avec embarras.
Certainement.
ALINE
Eh bien! parlez-lui, dites-lui cela... Je vous laisse.
(Elle remonte le théâtre et passe à gauche près de son
père, qui e-t assis, et lit par-dessus son épaule.)
EMMERIC, s'approchant avec impatience d'Hector,
qui est adroite.
Qu'est-ce donc? et que me veux-tu, pour venir
ainsi?
HECTOR, à demi-voix.
Dis que tu as une répétition... prends ton chapeau et va-l'en.
EMMERIC
Qu'est-ce que cela signifie ?
HECTOR
Va-t'en, te dis-je, ou gare l'orage et les explications.
EMMERIC.
Et pourquoi?
HECTOR
Parce qu'elle arrive à l'instant même!
EMMERIC
Et qui donc?
HECTOR
La comtesse!.. J'ai couru... je l'ai précédée de quelques instans...
EMMERIC
Grand Dieu!., comment empêcher...
HECTOR
Il n'est plus temps! C'est... elle...
SCÈNE IV
CLÉRAMBEAU, ALINE, LOUISE, paraissant à la porte du fond, et précédant le domestique qui venait pour l'annoncer , HECTOR , EMME- RIC.
LOUISE, s'arrêtant un instant au fond du théâtre et les regardant tous les quatre.
Les voilà!
Aline et son pèie la regardent étonnés. Louise fait
un [as vers Emmeric.) HECTOR, se jetant au-devant d'elle, et la présentant à Clérambeau.
M"' la comtesse de Saint- Geran!
(Le domestique qui suivait Louise se retire.) CLÉllAMBfAU.
La femme de notre ami !..
ALINE
De notre bienfaiteur... (Courant à elle.) notre bienfaitrice elle-même...
Cl ÈRAMBEAU.
Qui daigne nous honorer de sa visite...
LOUISE, avec émotion, etiegardant Emmeric.
M.deSaint-Geran voulait en vain me retenir... je suis venue dès ce matin , tant il me tardait de connaître sa filleule... et s)n ancien et inliaie ami... M. de Cléiambeau.
CI ÉRAMBEAU.
Vous êtes trop bonne !.. c'était à nous à ne pas nous laisser i)révenir... à nous rendre à votre hôtel... mLiis à peine arrivés... (Prenant sa fille par la main.) J'ai l'honneur de vous présenter M'" Aline ClôiamheaUj la filleule de votre mari... et ma fille...
LOUISE, qui n'a cessé de regarder Aline.
Ah!... (Cherchant à se contenir.) Elle est très bien!..
CLÉRAMBEAU, avec bonhomie.
Pas trop mal !.. pour quelqu'un qui n'a jamais quitté Bordeaux. Et vous. Madame, ne quitla:il jamais Paris, il était dithcile de faire connaissance... mais maintenant, je l'espère... maintenant que la voilà fiancée à son cousin... HECTOR et EMMERIC, à part, détournant la tête.
Ociel!..
LOUISE
Fiancée !.. (Avec amertume.) Ah!., j'en fais complimenta M. Emmeric d'Albret, son fiancé...
ALINE, passant près de Louise.
Grâce à vous. Madame... et je ne sais comment vous remercier... car c'est vous qui êtes cause de tout.. .du consentement de mon père... de mon mariage avec mon cousin...
EMMERIC, voulant l'interrompre.
Aline!..
ALINE
Et pourquoi donc cacher à Madame et notre reconnaissance... et notre bonheur?..
CLÉRAMBEAU.
Qui est son ouvrage...
LOUISE, avec amertume.
Pas encore!..
ALINE
st-ce qu'il y aurait des obstacles?..
LOUISE, regardant Emmcric.
Peut-être !
HECTOR, vivement.
Au sujet de cette croix (riioiineur...
CLÉIlAMliEAU.
Lesquels ?
J.OL'ISK, cherchant à modérer son émoiion. Je (levais en parler avec M. d'Albret, que je ne ci'oyais pas reiicoiilrer ici... (A Clciambeau et à Aline.) Ne VOUS efirayez pas! je lui dirai... à lui, à lui seul... ce que je pense... de... HECTOR, \ivement.
De ces obstacles...
CLÉUAMBEAi', s'inclinant.
Nous \ous laissons!..
Ai,l.\E, à Louise.
Ah ! moD Dieu 1 s'il fallait encore diflerer et attendre...
EMMERiC, bas, à Hector.
Etumène-la donc.
CLÉUAMI5EAU, bas, à sa fiik'.
Allons... allons, ma fille.
(Il sort le premier par la porte à gauciie.) ALliNE lait quelques pas pour le suivre, puis elle s'arrête et dit à Louise.
Adieu, Madame...
LOUISE, la saluant de la main, et chcrciiant à modérer son impatience.
Adieu!., adieu...
(Aline tait un pas pour revenir vers elle; Hector, qui a remonté le théâtre, l'empêche d'aller plus loin et l'emmène.)
ALl>E, sortant en causant avec Hector.
Vous comprenez bien que s'il y avait encore des obstacles, ce serait terrible...
(Ils sortent tous deux par la porte à gauche.)
SCÈNE V
LOUISE, Ex\lMERÏC.
LOUISE
Enfin, nous voilà seuls!.. Je voulais voir et me convaincre par moinièine .. que je n'étais pas abusée par un songe ou par une imposture. Mais non... tout est vrai !.. tout est réel!., et cette lois du moins l'on ne m'a pas trompée ! Quoi! ce matin même... et pendant que vous aUecliezà mes veux les plus tendres seniimeiis... un mariage se tramait pour vous! que dis-je •'.. il était déjà convenu et arrêté... ^^et ce mariage, tous vos amis, tout le monde le connaissait, e\cepté moi... (Avec ironie. ) Et pourquoi doue craindre de me rapprendre?., pourquoi hésitera m'en faire part? Avicz-vous peur >W- lo- lauiaiion oud'obstaclcs,ou re(ioutiez-\ous pour mes jours la douleur de votre perle?.. C'est un excès d'égards que je n'attendais pas... mais j'attendais de l'honneur, de la loyauté, de la franchise... et je vois, Monsieur, que c'était trop exiger!...
EMVIERIC.
Accusez ma faiblesse... mais non pas ma franchise... Ce matin seulement... je vous le jure, M. de Saint-Geran a eu l'idée de ce mariage... ctj'a-coiirais chez vous, rcsjlu à tout vous dire...
En vous voyant, Madame, je n'ai eu ni la orcc, ni le courage devons avouer un sentiment...
LOUISE
Auquel je n'aurais pas ajouté foi... Me persuaderez-vons, Monsieur, que votre cousine, que vous (Onnassez depuis l'eulànce, et que vous ou!)liez depuis si long-temps, s'est fait aimer de vous... depuis ce matin et dès son arrivée... et que 1 arrangement de famille, que la spéculation de M. de Saint-Geran est devenue sur-le-champ un mariage d'inclination ?..
EMMERIC.
Oui, Madame, c'est la vérité...
LOUISE
Je voudrais le croire pour vous, pour votre honneur, pour avoir le droit de vous conserver quelque estime... mais par malheur, M. Clérambeau est immensément riche.
EMMERIC.
Ah! Madame.
LOUISE, avec colère.
Oui... c'est à un mariage d'argent... c'est à vils intérêts que vous me sacrifiez...
EMMERIC.
Jamais!., jamais!., je vous le jure...
LOUISE
Je ne crois plus ni vos paroles, ni vos sermens, je n'en croirai que vos actions... A l'instaiit même, et devant moi, vous déclarerez à votre oncle que vous renoncez à ce mariage... el qu'il est à jainais rompu... Il le faut... je le veux, moi, à qui vous devez tout!
EMMERIC, l'interrompant vivement.
Ah ! vous n'avez pas besoin de me le rappeler ; les liens de la reconnaissance m'enchaîneron toujours, et vous pouvez le croire, puisipie vos reproches même ne les ont pas brisés... Oui!., vous êtes une grande dame... et je ne suis qu'un artiste, mais eiinobli par votie amour et par quelque gloire peut être, il n'y a plus de distance'... el dussent vos ducs et pairs et tous les grands seigneurs qui vous entourent de leurs hommages, frémir d'orgueil el s'indigner d'un tel rival, la noblesse des arts vaut bien l'autre! elle est aussi glorieuse, plus rare... et le roi qui lait des ducs et pairs, ne fait pas des talens. LOUISE, cherchant à uinierromprc.
Vous vous trompez, Monsieur, je n'ai ni la volonté ni le droit...
EMMERIC.
De me traiter en esclave... ni de me commander...
LOUISE
Eh bien donc !.. et pour la dernière fois... Pardonnez à celte fierté même qui malgré moi se révolte, et que je ne puis maîtriser encore... Laissez-moi le temps et la force de briser ce nœud latal... qui m'indigne... et me pès« autant qu'à vo! s... vingt fois je l'ai tenté... et je me le re|;rochais... el je tremblais d'y réussir... Vos torts me doiineroiil le courage que mon cœur mereiusaii... Ce secours, quelque cruel qu'il soit... me vient encore de vous, et je vous e.i remercie... il in'aidei a à reconquérir mon estime... à triompher d'uii asrendanl qui n'est pas aussi grand que vous le
pensez et que je le croyais moimèino... Peiitètie y a-t il en mon cœur plus d'orgueil encore que d'.nuour,.. peat-èire eiissé-je supporté voire perte plus aiséiMcnt que votre ahandon... Et dans ce moment, où ji* vous vois non plus tel(|ue mon iiitaginaiion se p'aisait à vous créer... mais tel qu:' vous des... j'interroge mon cœur... et déjà... il me semble ([ue je puis vous oul)lier... vous i)annir... que je puis ne plus vous aimer... Ot mè:ne... (Avec passion.) Non... non... je ne suis pis comme vous... je ne veu\ pas vous irompiT... je vous aime... je vous aime toujours!
KM M!- aie.
Ociel!.. si on nous entendait!..
I.OîUSK, avec colère
Ah î c'est de l'erCroirîue ce mot vous inspire... VOUS redoutez de l'eniciidre... vo;!s!.. (S'arrèiant .sur 1111 geste (rtniiiieric. et liaissaut la voix.) Ne craignez rien, Monsieur, ne craignez pas que je vous compromette... il y a pour vous rassurer des motifs plus précieux encore que. vous-même: ie sang dont je sors, et surtout le nom que je porte... c'est déjà trop de l'avoir oliérisépar mafaute, siHîS le llélrir encore par un éclat: <t quant à moi, «jui croyais jusqu'ici que notre plus tcrriijîe punition était dans nos di'.voirs trains... «i'aujouid'hui, grâce à vous, je comprends un ciii\ti:neiil plus grand enc(n-e... c'est de rougir de celui pour qui l'on a tout méconnu! et mon seul regret maintenant est dans ce signe de l'honneur, que j'ai mendié pour vous et que vous lie méritiez pas!
EVIMERIC.
Ah! grâce au ciel! vous avez brisé vous-même... ces liens que je n'osais roînpre... vos ou« irages m'ont affranchi... de mes chaînes et plus encore de mes remords... j'épouserai ma cousine.
LOIUSE.
Vous l'épouserez?..
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SCÈNI-: M.
JULIEN, entrant vivement. LOUISE, EMMERIC. LOUISE.
Vous ici, Julien ? Qui vous amène?
JULIE.y, à liemi-voix, à la comitsse.
î.l. le Comte vient de rctitrer à Ihùtcl... il a demandé Madame... et paraît très agité... LOUISE, à part.
0 ciel!... (Haut, à Julien et lui faisant signe de passer devant elle. Julien sort.) Allez... allez... j'y cours!..
(Elle s'élance vers la porte du fond.) EMMEaiC, faisant cjuelques pas vers elle. Madame... au nom du ciel !..
LOUISE, se retournant vers lui.
Adieu... Monsieur, adieu pour jamais'.
(Elle sort.)
SCÈNE VIII
IlRCTOn, passant la tête par la porte à gauche, et n'osant pas entrer, E.M.VIERIC.
EMMERIC, courant à lui.
Ah! mon ami, mon cher Hector!
UEGTOB.
Qu'est-ce donc?
EMiMiauc, lui sautant au cou.
Embrasse-moi... Tout est Oni...
UECTOn.
En vérité?
EMMERIC.
Je n'appartiens plus qu'à moi... je suis mon maître, tout est rompu... tout -est brisé.... et à
jamais.
HECTOR
Q le le ci li'eiuende!..
EMMERIC.
Tu en doutes encore...
HECTOR
Non... Mais, comme disait co matin... quelqu'un... (Avec crainte.) que je ne veux pas nommer... je crains toujours quelque circonstance inq)iévue qui remette tout en question , et le désespoir de tout à l'heure m'a fait trembler.
EMMERIC.
C'est vrai!.. Pauvre femme!..
[HECTOR
Tu la regrettes déjà ?
EMMERIC.
Non... mais je la plains.
Et moi , je ne plains personne que ceux qui se trouvent', malgré eux et à leur corps défendant, mêlés dans des aventures périlleuses où ils n'ont que faire! Si lu m'avais vu, tu ne m'aurais pas reconnu... J'étais stupide!..
EMMERIC.
Mon pauvre liullaiidard !..
« HECTOR
Et moi qui enviais ton bonheur et les grandes dames! Vive la bourgeoisie!., vive M'" Cirant!.. Elle est ici.
EMMERIC.
Comment cela?
HECTOR
11 y a du monde ce soir... quelques amis, et elle est arrivée la première.
EMMERIC.
Et moi qui t'ai compromis près d'elle... Je vais la voir... et, sous le sceau du secret, lui avouer la vérité.
HECTOR, le retenant.
Garde-t'en bien.
EMMERIC.
Et pourquoi donc?
Tu ne peux pas l'imaginer combien j'ai gagné près d'elle depuis ce matin... Elle est gracieuse... elle est aimai)le... elle ramène toujours la conversation sur celte passion que je te dois... et qu'elle ne me croyait pas capal)le d'inspirer!.. Or, il paraît que les passions sont une affaire de mode et d'entraînement... llsufiit ((ue quelqu'un commence... pour encourager los autres.
EMMERIC, souriant.
Et M"« Victoria?..
HECTOR
Ce n'est pas ma faute... c'est la tienne! Je ne demandais pas à être mauvais sujet; mais, maintenant que c'est reconnu et établi , tu comprends qu'il ne faut rien dire ! car, en m'ôtant mes torts, tu m'Olerais tous mes avanlagesu
EMMERIC.
CVst juste ! Et je te les laisse... je te les laisserai tant que lu voudras...
HECTOR, lui prenant la main.
Je te remercie î Et couçois-tu mon bonheur?
EMMERIC.
Il n'égale pas le mien... C'est Aline!
(11 va au-devant d'Aline qui sort de l'appartement à gauche.)
SCÈNE L
ALINE, EMMERIC, HECTOR.
ALINE
Eh bien! Monsieur, il faut que ce soit moi qui vienne vous chercher! J'ai entendu partir la voilure de M"" de Saint-Gerau... Et ces obstacles-tlont il était question?
EMMERIC.
Rien , rien.
HECTOR
Il n'y en a plus.
ALINE, avec jo'e.
A la bonne heure ! Tout le monde est arrivé, excepté le notaire et mon parrain... les deux personnes les plus essentielles... après nous, cependant! Kt vous, M. Ballandard, voilà une demi-heure que Victoria vous cherche de yeux, et elle m'a demandé deux fois où était M. Hector.
HECTOR, bas, à Emmeric.
Tu le vois... elle ne peut plus se passer de moi.. Je cours près d'elle. (li sort.)
ALINE , allant à des domestiques qui paraissent au fond.
Et vous , les glaces , le punch , qu'il faut faire circuler. Dépéchez vous.
LE DOMESTIQUE
Oui, Mademoiselle.
EMMERIC , souriant.
En vérité, vous vous occupez de tout! •
ALINE
C'est notre devoir à nous autres; mais... <!i!and je tiendrai notre ménage , ce sera bien
mieux encore. (Montrant le salon tt gauche.) Je rentre. Et vous aussi, n'est-ce pas?.. On pourrait penser que je reste ici pour causer avec vous. C'est peut-être vrai... (S'enfuyant.) Adieu, ^lonsieur ! (Se frappant le front.) Ah! mon Dieu!., moi, à qui vous supposez une si bonne tète... Un petit billet que j'oubliais... et que votre groom vient de descendre pour vous.
EMMERIC, prenant la lettre en regardant Aline.
Merci, ma cousine, merci, (jetant les yeux sur l'écriiure.) 0 ciel!.. (Il traverse vivement le théâtre. Aline, pendant ce temps, s'est retournée vers deux domestiques qui viennent d'entrer par la porte du loud , portant des plateaux de rafraichissemens.) Vous, dans le grand salon. (A un autre domestique.) Vous, dans la chambre de mon père et dans le boudoir... Et les tables de jeu à organiser... (AE:nmeric.) Vous venez... n'est-il pas vrai? EMMERIC, troublé.
Oui... oui... Je vous suis...
(Elle sort par la porte à droite , celle du boudoir, au
moment où rentre Hector par la porte à gauche ,
celle du salon.)
HECTOR , vivement.
Une glace !.. une glace !.. pour M"* Victoria. (Levant les yeux et apercevant Emmeric, qui est près de la table à gauche.) Eh bien! il chancelle!., il se trouve mal !.. Est-ce l'excès du bonheur? (Courant à lui.) Mon ami !..
EMMERIC , vivement.
Tais-toi... tais-loi.
HECTOR
Qu'as- tu donc?
C'est d'elle... c'est de la comtesse... Tiens, lis.
HECTOR, lisant.
(I Mon mari a tout découvert... Il sait tout!»
(Tremblant.) Ah ! je n'ai pas la force d'achever.
EMMERIC. lui prenant le billet.
« Je n'ai plus que vous seul au monde pour me
I) défendre ou me donner conseil. Je suis chez
«vous... je vous attends. ■>
HECTOR, avec colère.
Qu'est-ce que je te disais? Ça ne finira pas... ça ne finira jamais.
EMMERIC, avec désespoir.
Et au moment le plus heureux de ma vie! Adieu, mon ami... adieu !
iiEcron.
Est-ce que tu iras près d'elle?
EMMERIC.
Et le moyen d'hésiter sans être un infâme? C'est pour moi... c'est par moi... qu'elle a tout perdu, son rang, sa fortune, sa réputation. Et puis, n'y a-t-il pas un homme d'honneur que 'ai offensé et outragé ?
HECTOB.
Ah ! ne me dis pas cela.
EMMERIC.
Et demain, sans doute... C'est iuste... ma vie lui appartient... et j'irai la lui offrir. HECTOR, hors de lui.
Tu n'iras pas!
EMMERIC.
. Silence!., et calme-toi! Tâchons de conser-
ver quelque sang-froid. Songeons d'abord à cette malheureuse femme., .à son départ... à sa fuite... Il faulde l'argent, et beaucoup... Je n'en ai pas!..
HKCTOR.
Qu'importe? puisque j'en ai...
EMMEUIC.
Et dès qu'elle sera en sûreté... Viens!., parlons!.. (S'arrêtant.) Mais mon oncle... mais ma cousine?..
UKCrOR, remontant à tranche vers le salon.
Et tout ce monde qui est invité!., et ce contrat que l'on va signer !
EMMKRIC , qui a passé à droite.
Impossible !.. je refuserai! Mais être témoin <!e la douleur d'Aline, de son désespoir... des reproches de son père et d'un pareil éclat... Non... non... je n'en ai pas la force! Qu'ils ne sachent rien ce soir... Demain, seulement... demain, tu viendras... tu leur apprendras tout quand je serai tué...
HECTOR
Que dis-tu?
EMMERic, froidement. Est-ce que cela peut être autrement?
HECTOR, hors de lui.
Tué!., tué !.. Je ne le veux pas.
EMMERIC.
Silence!..
HECTOR
Mais c'est absurde !.. Se battre et se faire tuer OU fuir en pays étranger pour une femme qu'on n'aime plus!., et, pour elle, abandonner...
EMMEUIC.
Mais tais-toi donc!..
SCÈNE X
HECTOR , EMMERIC, ALINE , sortant du boudoir à droite.
ALINE , vivement.
l'h bien ! qu'y a-t-il donc? (a Hector et s'arrêtant en le regardant.) Ah ! mon Dieu ! comme vous êtes pâle, M. Ballandard!
HECTOR
Moi!., c'est vrai!., je ne m'en cache pas...
ALINE
Je vous en défie bien... Qne. vous est-il donc arrivé? quel événement?..
HECTOR , troublé.
Je voudrais... je ne peux... vous dire... ni vous expliquer.
EMMERIC, bas.
C'est un secret.
ALINE , vivement.
Vous me le direz?
EMMERIC, de même.
Certainement ! (Ras, à Hector et lui montrant la porte du fond.) Veille sur elle !
HECTOR, effrayé.
Moi!.. Et si pendant ce temps...
EMMERIC.
Quoi donc?
HECTOR
Le mari... allait venir.
EMMERIC, le poussant.
Je vous rejoins... Va donc...
HECTOR, à part.
Ah! Ballîindard! si on t'y rattrape jamais...
Et dire qu'une fois qu'on y est... pas moyen
d'en sortir... condamné à perpét... (Rencontrant
un regard d'Emmeric) Je m'en vais , mon ami, je
m'en vais. (Sortant.) Ah! c'est à perdre la tête.
(Il sort.)
SCÈNE XI
EMMERIC, ALINE.
ALINE, gaiment et le regardant sortir.
Il est très amusant, M. Ballandard. (Courant près d'Emmeric.) Diics-moi vite son secret. EMMERIC, avec embarras. Son secret?
ALINE , le regardant et voyant son trouble. C'est donc sérieux?..
EMMERIC.
Tout ce qu'il y a de plus sérieux.
ALINE
Encore cette dame , cette passion de ce matin?.,
EMMERIC.
Oui... oui... celle fatale passion, dont il n'est que trop puni.
ALINE
C'est bien fait... il le mérite.
EMMERIC.
Vous dites vrai!., mais il y va de ses jours.
ALINE
Ah! le pauvre jeune homme !
EMMERIC.
Un dueL
ALINE
Miséricorde !
EMMERIC.
Et comme je suis son témoin...
ALINE , vivement.
Il n'y a pas de danger pour les témoins?
Aucun.
ALINE
A la bonne heure!..
EMMERIC.
Mais il faut que tous les (feux nous partions , que j'aille le rejoindre à l'instant même... sans qu'on s'en doute... Et pour votre père... pour tout ;e monde...
ALINE
Surtout pour Victoria...
EMMERIC.
11 faudrait retarder ce contrat... le remettre à demain... et, pour y réussir... chercher un moyen qui ne vînt pas de moi!..
ALINE, vivement.
Je le trouverai... Je m'en charge...
EMMERIC.
Est-il possible i
ALINE, avec tendresse.
Dès que vous le voulez... dès que cela vous rend service... El puis je suis si heureuse d'être
d'un secret de moitié avec vous... Soyez tranquille, il sera bien gardé, car vous... c'est moi! EMMERIC . à part.
Ah ! malheureux que je suis !
ALINE
Prenez donc garde, c'est mon pèie... contraignez-vous... un air riant, comme moi...
AUNE
Mon parrain... et notre témoin... Eh bien?
CLÉRAMBEAU.
Eh bien! il me fait dire que, retenu chez lui par une importante affuire....
EMMERIC, à part.
Je ne la devine que trop...
CLÉRAMBEAU.
Il ne pourra venir ce soir signer au contrat... cl nous prie même de ne pas l'attendre... J'en suis désolé!..
ALINE
Et moi aussi...
CLÉRAMBEAU
Mais,enfln,le notaire est là... ainsi que tous nos amis. Venez, mes enfans. . ALINE, bas à Emmeric, qui fait un geste de crainte.
N'ayez donc pas peur. (Haut , à Clérambeau. ) Non, mon père, non, ce n'est cas convenable.
CLÉRAMBEAU.
Qu'est-ce à dire ?
ALINE
C'est mon parrain qui a fait ce mariage... c'est lui qui est mon témoin, et nous ne pouvons pas, en son absence... (Bas, à Emmeric. ) Est-ce bien?
(Emmeric lui serre la main.) CLÉRAMBEAU.
Puisqu'il le permet et nous y autorise. ALINE, passant près de son père en regardant Emmeric* C'est égal... nous remettrons à demain, car on doit, pour un ami...
CLÉRAMBEAU, s'échauflant.
Faire une impolitesse à tous les autres... Toi, qui étais si pressée...
ALINE
Je ne le suis plus.
* aérambeau, Aline, Emmeric.
CLERAMBEAU.
Toi, qui ce matin encore ne voulais pas différer d'un jour, ni d'une heure...
C'était ma fantaisie... et j'en ai une autic ..
CLÉRAMBEAU.
Veux-tu te taire?
ALINE
Un caprice !
CLÉRAMBEAU.
Veux-tu te taire devant ton cousin... ton prétendu?.. Quelle i'Iée va-t-il avoir de toi? ALINE , regardant Emmeric avec amour.
Une bonne... je l'espère...
CLÉRAMBEAU, vivement et passant près d'Emmeric*
Mon neveu , mon neveu... n'allez pas la juger d'après cela... et lui croire un mauvais caractère... Je ne l'ai jamais vue ainsi... c'est la première fois...
SCÈNE XIII
ALINE , CLÉRAMBEAU , EMMERIC, HECTOR.
HECTOR , qui s'est approclié d'Emmeric , à voix basse.
Elle te demande et t'attend... et si tu ne viens pas...
EMMERIC, de même.
Plus qu'un instant.
CLÉRAMBEAU, à sa fille.
Venez alors, Mademoiselle, venez au moins présenter nos excuses à nos amis...
ALINE , à son père, qui se dirige vers le salon.
Oui, mon père, je vous suis. (Clérambeau entre dans le salon. Aline, vivement , près d'Emmeric. ) Etes-vous content de moi, mon cousin ?
IIECTOR, étonné.
Comment?...
ALINE, d'un air de reproche.
Ah ! vous causez bien des chagrins à vos amis, M. Ballandard !
HECTOR, étonné.
Moi!..
ALINE
C'est égal... partez, partez vite... (Serapprochantde la porte à gauche. Adieu, et à bientôt... EMMERIC, à la porte du fond, regardant Aline. Et renoncer à tant de bonheur !..
ALINE, à gauche.
A demain !
HECTOR, entraînant Emmeric par le fond.
Viens... partons !
* Aline, Clérambeau , Emmeric.
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE I
HECTOR , entrant par la porte du fond , à la cantonnade.
Eh oui... M. Clérambeau... Il faut que je lui parle... .lene croyais pas, à celte heure-ci, qu'il eût déjà (lu monde... (Entrant en scène.) J'attendrai... Quelle nuit j'ai passée... J'ai prouiis hier au soir à Einmeric de venir ici de grand matin préparer son beau-père aux événemens de la journée... Il a été décidé dans notre conciliabule d'hier que M"" de Saint-Geran s'échapperait aujourd'hui de chez elle, de grand matin!., et convenu avec Emmeric seulement que s'il n'était pas tué... il partirait avec elle pour la Suisse... sinon ce sera moi!.. (Avec douleur.) Et mon élude!.. Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit: je n'ai vu que des épées et des pistolets... un cauchemar horrible... Décidément, le faubourg Saint-Genuain est plus dangereux que Montmorency, et les passions à équipages ne valent pas les amours à pied!.. D'abord, celles-ci finissent toujours à volonté... J'avais un moyen infaillible de hâter les dénouemens... j'écrivais hardiment, et à tout hasard : « Je sais tout... je ne vous reverrai plus... « Jamais on ne demandait d'explications, tandis qu'ici... Dieu sait s'il en faut!., et de quel genre... Aussi mon terrible client est comme un fantôme que je crois voir partout... (Apercevant M. de Saint-Geran qui sort de l'appartement à gauche.) Là! qu'est-ce que je disais ?
e)!«ce«eeee<!)«eeeeeeeee«9e»eeeeé«eeeeee«»oeeeee»!>9eeM««eee
SCÈNE II
M. DE SAINT-GERAN, HECTOR
DECTOR.
Quoi!., c'est vous... M. le Comte?., de si bonne heure sorti de votre hôtel !..
M. DE SAINT-GEUAN.
J'y rentrais !.. Je sais que Clérambeau est matinal, et je venais m'excuser auprès de lui de mon impolitesse d'hier au soir... et lui expliquer pourquoi je n'avais pu assister à ce contrat. HECTOR, à part.
Le beau-père sait tout... ma visite est inutile.
M. DE SAINT-GERAJf.
Et puisque je vous rencontre, M. Ballandard, j'ai aussi à m'acquitter envers vous...
HECTOR, à part.
0 ciell..
M. DE SAINT-GERAN.
J'ai reçu hier... au sujet de notre procès, les deux ou trois pages de consultation que vous m'avez adressées... (Souriant.) Le mal de tête était dissipé... je l'ai vu sans peine, car je n'ai
jamais rien lu de pius clair, de pîjs précis et, de mieux raisonné... c'est un chef-d'œuvre. HECTOR, s'iuclinaiit.
Monsieur!..
M. DE SAINT-GERAN.
Non... non... il n'y a plus de discussions possii)les, je regarde mon procès comme gagné, et j'aurais dû sur-le-champ passer chez vous ou vous écrire pour vous en remercier... mais hier, excusez-moi, une afifaire aussi fâcheuse qu'imprévue...
HECTOR, balbutiant, à part.
Dieu ! si je pouvais arriver à quelque arrangement. (Haut.) Une affaire bienmalheureus. ...
M. ne SAïNT-GER\N , souriant.
Quoi! cela se sait déjà... c'est déjà coinu?.. HECTOR, troublé.
De moi... de î^oiseul... Le hasard... la cllentelle... et l'amitié... qui me lie...
M. DE SAINT-GERAN.
Amitié... dont je ne vous fais pas compliment.
HECTOR
Vous avez raison... Mais n'y aurait-il pas moyen, dans l'intérêt de tout le monde, d'arranger cette affaire...
M. DE SAINT-GERAN.
Elle est terminée... j'en sors...
HECTOR
Vous l'avez déjà vu ce matia?.. Il es là peine sept heures!
M. DE SAINT-GERAN.
Nous nous sommes battus à cinq...
HECTOR
Mort... mort... Vous l'avez tué?
M. DE SAINT-GFRA.V.
Je l'aurais dû, peut-être!., mais an moment je me suis rappelé... qu'hier matin, en causant de lui, j'avais élourdinient promis de... c'est ce qui l'a sauvé... J'ai adressé tout uniment ma balle à l'épaule gauche.
HECTOR
0 ciel!.. Et vous l'avez atteint?..
M. DE SAINT-GERAN.
Parbleu!..
HECTOR , avec colèie et tremblant.
Mais c'est horrible !.. Monsieur, c'est atroce!
Vous le détendez?
HECTOR, hors de lui.
Oui... Monsieur. Je ne suis qu'un avoué... mais c'est égal... dès qu'il s'agit d'un ami... M. DE SAINT-GERAN, froidement et lui prenant la main.
Avant de m'accuser, lisez, Monsieur. Si vous aviez trouvé dans le secrétaire de votie femme une lettre comme celle-ci...
HECTOR , à part et jetant les yeux sur la lettre.
O ciel !.. ce n'est pas l'écriture d'Eramcric!
M. DE SAINT-GERAN.
Faire la cour à ma femme... se plaindre de son indifférence et même lui adresser une déclaralion, surtout quand elle est dans ce style... peu m'importe... Mais ces deux lignes qui ne regardentque moi... (Reprenant la lettre et lisant.) « Comme nous le disions l'antre jour à notre club... ce terrible amiral, qui avec sa longue vue marine ne voit pas même ce qui se passe chez lui... » Devais-je laisser impunies de telles offenses... de tels propos tenus publiquement dans un club... par votre protégé le vicomte?.. HECTOR, à part.
C'est un vicomte!..
M. DE SAINT-OERAN.
Le seul tort que j'ai eu c'est, quand cette lettre m'est tombée par hasard sous la main... de laisser éclater devant mon valet de chambre, qui était là, un premier mouvement de colère... que j'ai réprimée, car ma femme ne devait pas me savoir instruit de celte insulte qu'elle m'avait cachée avec raison, et je voulais d'abord écrire à Emmeric... le prier d'être mon témoin... mais cela aurait effrayé sa prétendue.. . J'ai pris un de mes officiers... un lieutenant de vaisseau avec qui je me suis rendu ce matin chez M. de Langeac.
DECTOR.
M. de Langeac?..
M. DE SANT GF.RAN
Votre ami... vous me l'avez dit...
HECTOR
Je veux dire... mon client... Tout mes cliens sont mes amis... Mais maintenant que je sais ce qui s'est passé... c'est bien différent... je ne le connais plus...
M. DE SAI>'T-GERAN.
Je vous en remercie...
UECTOR.
Tout ce que je demande... c'est que ça ne soit pas dangereux...
M. DE SAiNT-GERAN, d'un air indifférent.
Je n'en sais rien !.. Je l'espère... Je ne voulais, du reste, parler de celte aventure qu'à M. Clérambeau et à son gendre, aussi je viens de faire dire à Emmericque je l'attendais ici... HECTOR, à part.
Nous sommes sauvés ! Courons prévenir Emmeric. Dieu! le voici...
SGtNE III.
EMMER[C, SAINT-GERAN, HECTOR.
( Emmeric, pâle, l'habit croisé sur la poitrine et tenant â la main une botte de pistolets, s'approche de M. de Saint-Geran , malgré les signes d'Hector qu'il ne voit pas. )
EMMERIC, avec émotion.
Vous m'avez faitdire. Monsieur, que vousm'atlendiez ici... chez mon beau-pcrc... et je venais me mettre à vos ordres!..
HECTOR , à part.
C'est fait de nous...
M. DE SAINT-GERAN, étonné.
A mes ordres!., et pourquoi?..
EMMERIC , de même.
Je ne comprends pas, Monsieur, que vous me le demandiez.
HECTOR , vivement.
En effet... cela lui revenait de droit, car je l'ai vu ce malin, je lui ai tout raconté! et il se promettait d'être voire témoin... il venait pour cela...
M. DE SAlNT-GERAN.
En vérité!.. Je vous en remercie, mon cher... J'avais d'abord pensé à vous...
HECTOR
C'est ce que M. le Comte me disait à l'instant.
EMMERIC, étonné.
0 ciel!., que signifie...
HECTOR , passant près de lui.
Par malheur, tout est terminé... laisse là tes pistolets... on n'en a plus besoin. (Les lui prenant ainsi que son chapeau et les mettant sur la table.) Le combat a eu lieu vc matin.
M. DE SAINT-GERAN.
A cinq heures.
HECTOR, vivement.
Et M. de Langeac est Idessé...
EMMERIC.
Ah! blessé!..
HECTOR, de même.
Pas dangereusement... ne t'effraie pas... Cela lui apprendra, comme je te le disais, à tenir des propos... C'est une bonne leçon.
EMMERIC, le regardant, avec émotion.
Oui... oui... en effet.
HECTOR, de même.
Dont il se souviendra.
M. DE SAINT-GERAN.
J'y compte bien... Votre beau-père . à qui ]c viens de tout raconter, m'a appris que ni vous ni ma lilleule n'aviez voidu signer le contrat on mon absence, et je vous devais de doubles excuses qu'il n'a acceptées qu'à la condition que je viendrais tantôt déjeuner avec vous en famille... et je n'ai eu garde de refuser. Je cours expédier, avant mon voyage de demain, quelques allai les dont l'une vous concerne... Ainsi donc, à tanlôl ! (Fausse sortie. Geste de joie d'IUctor et dEmmeric.) El |)uis, ce soir, noire contrat de mariage, s.ms remise, celle fois...
HECTOR, à part.
Dieu le veuille!
M. DE SAINT-GERAN.
Et, s'il nous reste du temps... nous achèverons notre soirée à l'Opéra... à celle fameuse représenlalion... où nous chercherons votre adversaiie.
HECTOR, étourdiment et avec joie.
Oue nous ne trouverons pas.
M. DE SAINT-GERAN.
Et pourquoi?
ilECroR, embarrassé.
Je dis, je suppose...
M. DE SAINT-GERAN.
N'importe! nous y serons... nous autres... Adieu , mes jeuiies amis !
HECTOn.
Atiieu, M. Je Comic !..
(M. de Saiiit-Geran est sorti. Hector n'achève pas sa phrase et tombe anéanti dans un fauteuil à gauche, pendant qu'Euimeric s'asseoit de l'autre côté à droite.)
SCÈNE IV
HECTOR, EMMERIC.
HECTOR
Encore un assaut de passé !..
EMMicniC, accablé.
Je ne sais plus où j'en suis!..
UKCTOU.
Ni moi non plus... Des émotions et des terreurs pareilles abrègent roxistencc... J'en ferai une maladie !
EMMEiiic, ne revenant pas de sa surprise.
C'était M. de Langeac!.. Et sans ta présence d'esprit...
IIECTOU.
Moi, qui n'en ai jamais.... l'avais une telle peur, que ça m'a donné du courage... Je voyais tout perdu.
EMMERic , se levant vivement et passant à gauclie.
Ah ! mon Dieu!
HECTOR
Qu'as-tu donc?
EMMERIC.
Et sa femme!
HECTOR
Où est-elte ?
EMMERIC.
Chez moi... oîi elle venait d'arriver pour notre luite... notre départ...
HECTOR
Encore une terreur !. . Ça recommencera donc toujours?.. Courons vite...
(li s'élance vers la porte et voit paraître Louise , pâle et en désordre. Il pousse un cri.)
EMMERIC, LOUISE, HECTOR.
LOUISE, entrant vivement par la porte du fond , ne voit pas d'abord Emmeric qui vient de remonter à gauche, et n'aperçoit qu'Hector, qui est en face d'elle. Courant à lui.
J'ai reconnu la voiture... je l'ai vue de la fenêtre... elle vient de partir... Ils vont se bat- Ire... Venez... venez... car il tuera Emmeric. (Elle se retourne, l'aperçoit, pousse un cri et se jette dans ses bras.) Ah !
EMMERIC.
Rassurez-vous , le duel a eu lieu.
HECTOR, vivement.
Mais pas avec lui !
EMMERIC.
Avec SI. de Langeac...
LOUISE
Est-il possible?..
HECTOR, de même.
Dont il avait trouvé une lettre dans votre se» crétaire.
EMMERIC.
Le secrétaire où étaient cachées les miennes. . . Et ce domcsiiqne, qui nous est dévoué, est venu, tout ellrayé, vous raconter la colère de M. de Sainl-Geran.
LOUISE
Ah ! ce que c'est que d'être coupaWe!.. J'ai cru que tout était découvert.
Et tout est sauvé...
HECTOR
Mais il faut quitter cette maison au plus vite... Remontez... Je cours chercher une voiture!..
EMMERIC.
Qu'elle attende en bas !
HECTOR
C'est dit... et je reviens l'avertir. Ah !.. cette boîte ?
(Revenant sur ses pas, il reprend, surla tableàgnuciie, son chapeau et la boîte qu'il emporte.)
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SCÈNE VI
EMMERIC, LOUISE.
EMMERIC.
Oui... il faut rentrer à l'hôtel avant que M. de Saint-G'ran n'y retourne... car, s'il vous demandait... s'il ne vous y trouvait pas... LOUISE , hors d'ellc-incme.
Je comprends... vous avez raison... Mais pardonnez-moi... tant d'idées se confondent... la crainte et la joie... Vous m'aviez quittée , disiezvous, pour les préparatifs de ce départ. Je croyais que vous m'aviez trompée ; je vous croyais mort, et, alors, malgré moi... sans le vouloir... je suis sortie de chez vous... j'ai descendu cet escalier... J'étais folle.
EMMERIC, inquiet et regardant autour de lui.
Venez!.. Ne songeons qu'à votre sûreté... LOUISE, sans l'écouter.
Oui, oui. il est donc vrai ! vous alliez tout sacrifier pour moi... votre famille, votre pairie !.. Tant d'amour, malgré mes outrages!.. Vous voyez bien que nous nous aimions toujours ; qu'unis par le danger, rien ne peut plus nous sépaier !.. Et quant à ce mariage...
EMMERIC, avec effroi.
Qu'osez-yous dire ?
LOUISE, vivement.
Votre parole est donnée , je le sais ! Vous no pouvez maintenant la dégager... Mais, moi... je m'en charge.
EMMERIC, effrayé.
Grand Dieu!.. Venez, vous dis-je... ne restons pas ici.
LOUISE
Et pourquoi?
EMMERIC.
Si l'on vous voyait ainsi , le matin , chez t^ncle...
LOl'ISF..
C'est vrai !.. Je n'y pensais pas.
EMMERIC.
Hemontons chez moi... attendre Dallandard (lis font quelques pas el s'arrèlent.) Non, écoutez... On parie.
ALINE, en dehors.
Counnenl ! il est déjà veiui !..
EMMERIC.
C'est la voix de ma cousine...
LOUISE, eftiayée.
Ah !.. qu'elle ne me voie pas !
EMMERIC, lui monlraiU la p;)rtc à droite. Là... là... Ne craignez rien.
LOUISE, liésiiant.
F, t cependant...
EMMERIC.
Non ! De grâce... si vous m'aimez...
(Louise entre dans le cabinet à droite, dont Emraeric ferme la i)orle.)
SCÈNE Vil
ALINE, EMMERIC.
iLLiNE, entrant par la porte du fond et accourant avec joie.
Mon cousin!., et de si b(fhne heure... Ah ! que c'est bien à vous!., que c'est aimable!.. Je m'en doutais... Je me disais : Il sait que je suis inquiète... alors il viendra... pour moi,., et un peu pour kr...
EMMERIC, avec embarras.
Ah! sans doute!
ALINE
Eh bien?., quelle nouvelle? Et ce vilain combat?
Il a eu lieu... ce matin...
ALINE, vivement.
El M. Ballandard ?
EMMERIC.
Il ne lui est rien arrivé...
ALINE
A la bonne heure... Et son adversaire?.. EMMERIC, troublé et regardant vers la porte à droite.
J'ignore... je ne sais...
ALINE
Puisque vous y étiez... vous, son témoin...
EMMERIC, de même.
Je veux dire... Je iie sais si cela aura des suites...
ALINE
Il est donc blessé?
EMMERIC , vivement.
Oui... oui... ma cousine. Je croyais vous l'avoir appris.
ALINE
Mais, du tout!.. Et voyez donc ce M. Ballandard! Qui s'en serait jamais douté?.. Se battre ainsi!.. Quelqu'un de hl.'ssé... Je vous avais promis le secrei, mais cela devient trop grave cl uop terrible...
EMMERIC.
Ma cousine !..
SCÈNE VIII
ALINE, EMMEaiC, CLÉRAMBEAU.
CLÉRAMBEAU,
Qu'est-ce que c'est! qu'est-ce que c'est?.. Déjà ensemble!..
ALINE, é'.ourdiment.
Ne faites pas attention, mon papa, nous nous dispntif'Us!.. àpropos... (dourant à lui, et l'embrassant.) Bonjour, mon père... car c'est par vx)us que commence toujours ma journée...
CLÉaAMUEAU, souriant en regardant Emmcric.
Pas aujourd'hui à ce que je vois!.. Oii m'avait dit que Ballandard était ici et me detnaiidait... (A Aline, qui cause bas avec son cousin. ) Qu'est ce ((ue tu lais là?.. Ton parrain qui vient déjeuner avec nous.
ALINE
C'est vrai !..
CLÉRAMBEAU.
Et tu ne donnes pas des ordres... tu ne t'occupes de rien... pas même des ailairos du uiénage... Ton cousin ne voudra plus de loi... il rompra le mariage...
ALINE, à Emmeric.
Est-ce vrai, mon cousin?.. Je vais ordonner le déjeuner... qui serasiîp«rbe...
(Elle remonte le théâtre.) CLÉRAMBEAU, passant prés d'Emmeric.
Et moi... je vais m'occuper de la dot... car il faut bien y songer...
ALINE, revenante gauche, près de son père. Bah !.. j'ai idée que mon cousin m'épouserait sans cela... N'est-ce pas, Enitneric?
CLÉRAMBEAU, se retournant vers elle.
Mais, allez donc, car cet enfant-là ne saitplus m'obéir... allez donc, rien ne sera prêt... ets'il le faut...dépèche-toi... (Montrant Emmeric.) pour revenir plus vite !
ALINE, gaiement.
Et vous dites que je ne vous obéis pas... J'y vais, mon père, et je reviens.
(Elle sort en courant par la porte à gauche, et Clérambeau la suit plus lentement; en ce moment Louise e.-tr'ouvre la porte à droite.)
LOUISE, à demi-voix.
Puis-je sortir maintenant?
EMMERIC, vivement et refermant la porte. Pas encore...
CLÉRAMBEAU, se retournant, et voyant Emmeric fermer la porte, revient sur ses pas.
Ucin?.. qu'y a-t-il? On a formé celte porl*'...
EMMERIO, troublé.
C'est possible... je n'ai pas vu.
CLÉiiAMlJEAU, traversant à droite.
II me semblait avoir entendu parler...
EMMERIC, le retenant par le bras.
C'est moi qui aurai dit quelques mots...
CLÉBAMBEAU.
Et à qui?..
EMMEIUC.
A qui!... à Ballandard... que j'avais cru voir là dans votre cabinet, où il s'est renfermé...
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SCÈNE IX
HECTOR, EMMERIC, CLÉRAMBEAU.
UECTOU , s'approchant d'Etnoierlc , et à demi-
voix.
La voiture est en bas.
EMMEBIC, tressaille, et lui dit vivement à voix
basse.
C'est bien!...
HECTon , de même.
Faut-il monter chez toi... la prévenir?
EMMKRIC, de même.
Non!..
(Hector s'éloigne, et Clérambeau s'approche d'Emmeric.) CLÉRAMBEAU, à demi-voix.
Voilà Ballandard qui est ici.
EMMERIC, troublé. Cela m'étonne...
CLÉRAMBEAU, de môme.
Cela ne m'étonne pas... car il m'avait semblé entrevoir une robe...
EMMEHiC, de mémo.
Quelqu'un delà maison...
CLÉRAMBEAU.
Personne n'a traversé ce salon.
EMMERIC.
C'est vrai... mais par un autre escalier... une antre sortie.
CLÉRAMBEAU.
Il n'y en a pas...
EMMERIC, dans le plus grand trouble.
Alors... je ne sais.., je ne puis m'e.xpliquer... je me serai trompé... vous aussi.
CLÉRAMBEAU, taisant un pas.
Ce qu'il est lacile de voir... (S'arrêtant.) C'est ma fille!..
SCÈNE X
HECTOR , ALINE, arrivant du fond, M. DE SAINT-GERAN, EMMERIC, CLÉRAMBEAU.
ALINE, entrant galment.
Mon parrain... mon parrain qui arrive !..
CLÉRAMBEAU, allant au-devant de lui.
Qu'il soit le bien venu !
EMMERIC, à part.
Malé^ction!..
ALINE, retenant Hector qui veut s'éloigner. Vous ne partirez pas, ie vous garde : vous resterez avec nous au déjeuner de famille.
(Clérambeau a été au fond du théâtre au-devant de M. de Saint-Geran, et lui a serré la main. Pendant ce temps, Emmeric, troublé et indécis, a voulu se rapprocher de la porte à droite; il a trouvé devant lui Clérambeau qui vient de quitter M. de Saint-Geran, et qui ne cesse d'examiner Emmeric ; celui-ci redescend alors le théâtre.)
M. DE SAINT-GERAN, à Aline.
Je me suis encore fait attendre, et pourtant je n'ai pas perdu de temps!... Avant même de rentrer chez moi... j'ai couru à la Grande-Chancellerie pour une surprise que je réservais à ma lilleule... Mais ils n'en finissaient pas... il m'a fallu y rester jusqu'à présent...
ALINE
En vérité!..
M. DE SAINT-GERAN, à Aline, à deml-voix.
Et j'arrive avec le brevet que j'ai fait expédier devant moi... celui de nouveau chevalier... que ton liancé tiendra de ta main... Tu le lui donneras ce soir en signant le contrat.
ALINE
Ah ! que déboutés !..
CLÉRAMBEAU , qui a quitté l'extrême droite du théâtre, vient s^placer près de M. de Saint-Geran, et lui dit avec émotion. * J'ai encore un service à réclamer de vous, mon ami... un avis... une consultation... HECTOR, s'avançant.
Me voilà !
CLÉRAMBEAU, à Hector.
Je vous remercie. ..Daignez, ainsi que ma Olle, nous attendre dans le petit salon... où nous vous rejoignons à l'instant...
ALINE, à Hector.
C'est pour la dot... Venez.
HECTOR
Comme votre père a la ligure défaite!
ALINE, gaîment.
Il afaim... j'en suis sûre!.. Mais soyez tranquille, le déjeuner ne se fera pas attendre. ..Venez donc, M. Ballandard.
(Elle sort avec Hector par la porte à gauche, et Clérambeau remonte le théâtre de quelques pas pour bien s'assurer de leur sortie.)
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SCÈNE XI
CLÉRAMBEAU, redescendant à gauche, M.
SAINT-GERAN, EMMERIC.
DE
M. DE SAINT-GERAN.
Parlez!.. Que me voulez-vous?
CLÉRAMBEAU, avec émotioH.
Je voulais vous rappeler... mon ami... qu'en me demandant ma (ille pour mon neveu, vous vous êtes rendu sa caution... Vous m'avez juré, ainsi que lui, et sur l'honneur, que désormais
* Hector, Aline, M. de Saint-Geran, Clérambeau, Emmeric.
il n'y aurait dans sa conduite aucun mystère... aucune intrigue... aucune relation... de nature il compromettre le bonheur de mon enfant... c'est à cette seule condition que j'ai consenti... vous le savez!
M. DE SAINT-GERAN.
Certainement!.. Et oii voulez-vous en venir?
CLÉRAMCEAU.
A ceci, mon ami... qu'il ne faut ni vous (étonner ni m'en vouloir si je retire ma parole...
M. DESAINT-GEUAN.
Y pensez-vous ?
EMMERIC.
Et pourquoi ? de grâce !..
CLÉliAMlîKAl'.
Il ose le demander... quand tout à l'heure, ici même... chez moi... dans la maison de sa liancée, il a reçu en secret une lemnie... (Traversant le iliéâire.) qui est cachée là, dans cet appartement?
EMMERIC, se mettant devant Clerambeau qui veut y entrer.
Monsieur...
(M. de Saint-Geran se trouve à l'extréraité k gauche, r.lérambeauau milieu, Emmeric à droite.)
CLERAMBEAU, à M. de Saint Geran.
Et la preuve, c'est qu'il refuse de m'y laisser entrer!..
EMMERIC , avec impatience.
Parce que... parce que, malgré Taffectiou et le respect que je vous porte... je ne veux pas, iiprès mon mariage... me voir en butte à une inquisition... à des soupçons sans cesse renaissans... et le moyen de s'y opposer plus tard est de commencer dès le premier jour...
M. DE SAINT-GERAN,
Cela me paraît assez juste.
CLERAMBEAU.
Mais cependant cette robe que j'ai aperçue...
EMMEftlC, troulilé.
C'est possible... Mais je vous répète que la femme qui a traversé cet appartement est une personne que j'ai à peine entrevue... une femme de la maison...
CLERAMBEAU, voulant entrer dans l'appartement à droi le.
Alors, voyons...
EMMERIC, se mettant devant lui.
C'est-à-dire que vous n'en croyez pas ma parole... et que déjà votre défiance...
CLERAMBEAU.
Je ne me défie de personne... mais j'aime mieux voir par moi-même...
EMMERIC.
Et voilà ce qui m'offense... voilà ce que je ne
souOi-irai pas...
M. DE SAINT-GERAV, souriant.
Ne vous fâchez pas, mes amis. Moi, qui suis
désintéressé dans la question... si vous voulez
me prendre pour juge...
tMMERic, vivement, s'élançant au-devant de lui, se ;rouve entre M. de Saint-Geran, qui est à gauche, et Clerambeau, qui est à droiie du spectateur. ) Non pas... non, Monsieur!..
M. DE SAINT-GERVN, étonné.
Et pourquoi donc?..
EMMERIC, troublé, et regardant toujours Clerambeau qui se dirige vers la porte à droite. Parce qu'il douterait même de vous... il ne vous croirait pas... Il ne croit à rien... M. DE SAINT-GERAN, souriant et allant s'asseoir sur le fauteuil à gauche.
C'est juste !
EMMERIC, regardant Clerambeau d'un air suppliant.
Pas même à mon honneur !
CLERAMBEAU, qui se dirigeait vers la porte du cabinet à droite, s'arrête un instant, indtcis et étonné.
En vérité... je ne sois plus si je dois... (Emmeric fait un geste de Joie.) Non, ma foi !.. (11 s'élance dans l'appartement à droite. Emmeric reste accablé et ne sort de son désespoir qu'à la de voix M. de de Saint-Geran.)
SCÈNE XU
M. DE SAINT-GERAN, EMMERIC.
M. DE SAl.NT-GERAN, assis dans le fauteuil à gauche et faisant signe à Emmeric de se rapprocher de lui.
Dites-moi donc, (a demi-voix.) Est-ce que vraiment (Montrant la porte à droite.) il y a là... est-ce que, malgré vous, ce serait elle... encore elle ?
EMMERIC , vivement.
Non , Monsieur, persoime ! Et je vous jure !.. M. DESAI.\T-GERAN, froidement.
Je vous crois, sans cela vous m'auriez clioisi pour arbitre... persuadé que mon rapport eùf été en votre faveur.
SCÈNE XIII
M. DE SAINT-GERAN, assise gauche. EMMi:- RIC, debout près de lui, CLERAMBEAU, sortant de l'appartement à droite, dont il referme la porie. 11 est pâle, horsdelui, se soutient à peine et affecte un air riaut.
M. DE SAINT-GERAN, le regardant.
Eh bic!! ! (Clerambeau essaie de parler et ne peut pas.) Eh bien! donc?
CLERAMBEAU, essayant de rire.
Rien... rien du tout... absolument rien.
EMMERIC, à M. de Saint-Geran.
Je vous l'avais dit.
M. DE SAINT-GERAN, regardant Clerambeau en
riant.
11 en est encore tout ému ei tout déconcerté.
CLERAMBEAU.
Nullement; c'est-à dire, c'est possible... lu surprise de n'avoir rien vu. (Regardant Emmeric.) Et je comprends que... que...
M. DE SAlNT-GERAN, passant près de lui.
Que vous avez tort d'être soupçonneux, et de
vous défier de tout... Que cela vous serve de leçon !
CLÉnAMBEAU.
Une leçon dont je profilerai.
M. DE SAINT-GERAN.
Pour hâter son mariage. (Geste de Clérambeau.) Ah! je réclame votre parole, vous me l'avez donnée... J'en prends acte, et maintenant, mon cher , que vous n'avez plus à m'opposer ni preuves ni soupçons...
CLÉRAMBEAU, emporté malgré lui.
Mais, au contraire!
M. DE SAI.NT-GERAN
Commeat, il y avait donc?..
CLÉRAMBEAU, vivemeiir.
Personne, personne au monde... Mais vous me parlez de soupçons, je dis: au contraire... je n'en ai plus, et ma* contiance...
M. DE SAINT-GERAN.
Est revenue.
CLÉRAMBEAU.
Certainement.
Alors, c'est ce que je disais: plus d'obstacles, tout est convenu... Votre main , votre main, et ce soir, le contrat.
CLÉRAMBEAU, balbutiant.
Oui , mon ami.
M. DE SAlNT-GERAN.
Et quant à l'article que nous avons corrigé ce matin.,, (a Emmeric.) celui de la dot, que nous avons re\ue et augmentée.
EMMERIC, avec honte.
Ah ! grand Dieu !
M. DE SAINT-GERAN.
Vous allez l'envoyer au notaire?
CLÉRAMBEAU, remontant le théâtre, avec agitation.
Sur-le-champ, mon ami, sur-le-champ... Je vous rejoins près de ma fille, je vous rejoins, vous... et...
M. DE SAINT-GERAN, gaiment et gagnant la porte à gauche.
Et le déjeuner.
EMMEiuc, passant près de Clérambeau.
Mais , Monsieur...
CLÉRAMBEAU, à voix basse et d'un ton solennel.
C'est moi qui la ferai sortir...
M. DE SAINT-GERAN, se retournant vers Emmeric.
Eh bien?
Allez donc. Monsieur... allez, on vous attend.
(Emmeric sort a\ec M. de SaintGeran par la porte à gauche.)
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SCÈNE XIV
CLÉRAMBEAU, allant ouvrir la porte à droite, puis LOUISE.
CLÉRAMBEAU.
Partez, Madame, j'ai éloigné le danger.
LOUISE, chancelant et s'appuyantsur le tauteutl qui est près d'elle.
Ah! mes genoux fléchissent.
CLÉRAMBEAY, effrayé.
Au nom du ciel !
LOUISE
Vous qui m'avez sauvé Phonneur et la vie... par grâce, écoutez-moi!..
CLÉRAMBEAU, regardant vers la porte à gauche.
On peut revenir!..
LOUISE , avec égarement.
Qu'importe? si je vous sauve à mon tour... si j'empêche ce mariage, auquel vous ne pouvez consentir ni moi non plus! (Se reprenant.) Pardon, Monsieur, pardon, je ne veux pas vous oflenser, au contraire... je ne veux que votre bonheur et celui de votre fille... Elle ne serait pas heureuse , il ne l'aimerait pas.
CLÉRAMBEAY.
Tes liens, comme il le disait... n'étaient donc pas rompus?..
LOUISE
Si, vraiment! hier... ici-même... Ah! j'avais de la force alors! j'avais du courage; je croyais qu'il ne m'aimait plus. (Avec joie.) Mais je m'abusais et lui aussi. Dès qu'il a su mes dangers...
CLÉRAMBEAU.
Est-il possible ?
LOUISE
Il voulait tout quitter, s'exiler avec moi.
CLÉRAMBEAU, sévèrement.
Avec vous !
LOUISE
Ah!., ne m'accablez pas. Monsieur!.. Je sais combien je suis coupable; mais à qui confier mes craintes et mes tourmens... je n'ai plus de père!.. Si j'en avais un... je tomberais à ses pieds, je lui dirais: Prenez pitié de moi !.. pardonnez à ma raison qui s'égare... défendez-moi contre moi-même... empèchez-tnoi de me perdre... (Tombant à ses genoux.) car moi, je ne peux rien, que l'aimer !
CLÉRAMBEAU, attendri et cherchant à la relever.
Madame, Madame... mon enlant!
LOUISE, se relevant, avec joie.
Mon enfant ! vous l'avez dit !
CLÉRAMBEAU.
Oui, c'est à moi de veiller sur vous... mais partez , au nom du ciel !
Je pars, je vous obéis... si vous me jurez que
ce mariage n'aura pas lieu.
CLÉRAMBEAU, regardant vers la porte à gauche. On vient... peut-être votre mari.
LOUISE
Mon juge! il saura tout... (Avec joie.) Non, c'est Emmeric.
SCENE XV
EMMERIC, CLÉRAMBEAU, LOUISE.
EMMERIC , s'élançant près de Clérambeau. Monsieur !
CLÉRAMBEAU, 3 Eiîimeric, d'un ton sévère en lui montrant Louise.
Vous sentez qu'à présent ce mariage est impossible.
LOUISE , poussant un cri.
Je pars !
(Elle sort par la porte du fond.) EMMERIC , avec désespoir, à Clérambeau.
Ah! Monsieur, qu'avez-vous fait?
CLÉRAAIBEAU.
Mon devoir! Je dirai tout à ma fille.
ALINE, HECTOR
HECTOR
Oui, Mademoiselle, j'ai fait votre commission, et en sortant de table j'ai couru de votre part chez M"* Victoria Giraut, que j'ai invitée pour ce soir.
ALINE
Et elle accepte?
HECTOR
Avec une bonté... une gracieuseté... Elle me permet de venir la chercher, de lui donner la main... et son père, le négociant en vins, M. Giraut, qui n'y met pas de finesse... m'a dit en me reconduisant : « Ma loi, mon cher, c'est à confondre... mais je crois qu'elle vous aime... » Il m'a dit cela!..
Est-il possible!..
UECTOr,,
Mot pour mot. .. Et si ce n'était la crainte d'une fatuité qui n'est pas dans mon caractère... j'aurais presque l'idée que le négociant de Bercy a dit vrai : In vino veritas.
ALINE, ne comprenant pas.
Quoi donc?
HECTOR
Rien! c'est du latin!., mais dans ma joie... dans ma reconnaissance, je ne veux plus avoir de secrets pour elle... je lui dirai tout... ALINE, lui tendant la main.
C'est bien à vous ! et voilà qui nous réconcilie... Mais c'est inutile... je lui avais tout appris.
HECTOR
Comment?..
ALINE
Votre duel... votre combat... et cet honiuîe que vous avez blessé...
HECTOR , effrayé.
Y pensez-vous ?
ALINE
Je le devais.
HECTOR, de mécic.
Tout est perdu!..
Au contraire... elle s'est écriée avec ravissement et surprise : « Ballandard s'est battu !.. Ballanclard a eu un duel!.. » Et si vous aviez vu quelle émotion en s'informant do vous!.. HECTOR, liors de lui.
Elle m'aime!..
ALINE
Elle qui avait juré de ne jamais s'appeler M°" Ballandard... C'est là ce qui la contrariait... elle me l'avait dit.
HECTOR
Eh bien! on l'appellera M""* Hector... puisqu'elle aime les braves . puisqu'elle m'aime.
ALINE
C'est inconcevable!
HECTOR
Et vous aussi...
ALINE
Quand ie dis inconcevable... je parle de soj imagination belliqueuse...
HECTOR
Qui pourrait bien avoir ses dangers... car enfin et pour lui plaire, s'il fallait ainsi se battre toutes les semaines... Vous me répondrez à cela qu'une fois qu'on a fait ses preuves... on n'est plus obligé à rien...
ALINE
Certainement ! mais apprenez-moi donc... vous qui savez tout... d'où venait pendant le déjeuner l'air triste et sileîicictix de mon cousin ? HECTOR, gaiment.
Je n'ai pas remarqué... je mangeais... je buvais... je parlais... j'étais si content d'avoir enfin entendu partir cette voiture...
ALINE
Quoi!., quelle voiture?
HECTOR , se reprenant.
Rien!., un client fâcheux que je redoutais...
Fnfin , chacun est heureux à sa manière : je suis pour le bonheur expunsif, et lui, pour le bonheur lacilurne.
AI.ÎNE.
Non... il y a quelque chose... car lorsque vous avez été parti... ainsi que mon parrain... mon père s'est approrhé de moi pour ifiC parler. Fnimeric l'a retenu, et quoiqu'ils parlassent i)as, j'ai ente!)tlu<iu'illui disait : «Moi, plutôt... nioi... Je vous le promets. »
HECTOR
Qu'est-ce que cela veut dire ?
ALl.NE , gaiment.
Des affaires qui concernaient mon père... car il est sorti et no :s a laissés seuls... cela ne m'a pas cllrayée... on assure que c'est l'usage entre prétendus... et tinineric m'a dit en tremblant : Aline!., il l'autque je vous apprenne... que vous sachiez que je vous aime plus que tout au monde... que je ne peux vivre sans vous.,. (Gaiment.) Ce secret, à quoi bon?., est-ce qu'il y a besoin de dire cela?.. \îais pendant qu'il pariait ainsi j'ai cru voir des larmes dans ses yeux... HECTOR, à part.
Grand Dieu!..
ALINE
Je dis: je crois!., car sans me regarder, sans détourner la tète... il s'est enfui...
UECTOa, à part, avec colère.
Elle a raison... il y a encore quelque chose...
ALINE
Qu'est-ce que ce peut-être ? Vous en doutezvous?
HECTOn.
Parbleu! quelque contrariété... Son opéra nouveau qui Tinquièteet le tourmente... à cause de vous... car, eniin, si vous ne l'aimiez que pour sa gloire... comme M"* Vitt(!ria... pour ma bravoure.
ALINE
Allons donc... ce ne peut être un pareil motif.
HECTOR
A moins que quelque embairas financier dans son budget d'artiste... quel(|ues dettes qu'il ne veut pas dire à votre père...
ALINE
Vous croyez?.. Le voici... Laissez-nous, de grâce !
HECTOR, s'approchant d'Emmeric qui sort de la porte à gauclic.
Qu'est-ce encore?
EMMEHIC , dans le plus grand trouble.
Je teledirai... Laisse-nous?
HECroii , à part.
Allons! et puis(|u ils le veulent tous deux... allons chercher Victoria.
(11 sort.)
SCÈNE
ALINE, EMMERIC.
EMMERIC, à part et regardant Aline.
Aurai-je celte lois plus de courase?.. il le faut,
pourtant, car j'ai promis à son père d'immoler moi-même mon bonheur et toutes mes espérances !..
ALINE , ù part.
Certainement! je saurai ce qui le tourmente en y mollaiii un peu d'adresse...
e\1mi;ric, avec embarras.
Ma cousine...
ALINE
Eh bien?..
EMMERIC, de même.
Vous causiez avec liallandard?..
ALINE
Oui... nous causions de sujets indifférens... déjeunes gens de ses amis... (vivement. ) Et nous nous disions... c'est évident, qu'un jeune homiiîe qui arrive à Paris... sans fortune... ne peut pas . (piclque^ialent (ju'il ait, se créer surle-champ une position et uiî état!.. En attendant les succès... il faut vivre... et alors il est tout naturel... qu'il emprunte... qu'il lasse des dettes... (Mouvement d'Emmeiic. ) U n'y a pas de mal... au contraire... je l'en estimerais davantage...
EMMERIC , étonné.
Pourquoi me dites-vous cela?
ALINE
Pourquoi?., parce qu'il est tout simple qu'on se cache de son beau-père... les beaux père.s ne comprennent pas ou voient les choses du mauvais côté... mais une sœur... une cousine... une liancée... moi, par exemple...
EMMERIC.
Quoi! vous pourriez croire?.. ' n vousa trompée... je vous le jure... je vous l'atteste...
ALINE
Ah! tant pis!..
EMMERIC.
Et vous veniez?..
ALINE
Tout partager avec vous... C'était mon bonheur... et bientôt mon devoir... Et vous. Monsieur, pourquoi ne pas suivre mon e\eaq)le?.. vos chagr.ns ne m'a|)partieniient-ils pas?..
EMMERIC.
Ah ! plus je vous entends, et plus il me semble impossible de vous les confier.
ALINE
Et moi je les devine, maintenant.
EMMERIC, eOVayé.
Que dites-vous?
ALINE
Certainement je serai lière et heureuse de vos succès et de porter un nom que chacun applaudit... mais les jours de victoire ne seront pas ceux où je vous aimerai le mieux! dans l'ivresse (lu triomphe, je vous serais inutile... Mais pour l'artiste même le plus habile et le plus heureux, il est des jours où la lutte est douteuse ou fatale... dans ces momeus-là je serai près de vous... mon cœur battra de vos craintes ou de vos espérances... Pour vous rassurer, je vous dirai : Courage! ou j'aurai peur avec vous.. .Et si nous succombons... ah ! que je vous aimerai alors... car vous aurez besoin de moi... car mon amour augmentera avec vos peines... et si vous eu douiez...
- /il -
essayez d'être malheureux , mon ami , et vous verrez.
EMMERIC.
Ail ! vous êtes ce qu'il y a au monde de meilleur... et de plus parlait.
ALIKE
Non... non... mais je savais bien que je rencontrerais juste... Ainsi, plus de crainte... plus d'inquiétude... vous ne devez plus en avoir... (Avec amour.) Je n'en ai plus... Et voyez donc quel bel avenir s'ouvre de\ant nous! des amis... de la considération... une belle fortune, et mieux encore, du bonheur!., car nous nous aimons si bien... et jeunes tous deux, nous pouvons nous aimer si long-temps...
EMMERIC, hors de lui.
Ah! toujours, toute la vie... (S'ar'êtnnt.) Non... non... ce n'est pas là ce que je voiiliiis. cejedevaisdire... mais en l'entendant... j'oubliaislouf... je ne voyais plus que mon amie... ma femme. ALINE, se jetant dans ses bras.
Eh bien ! n'est-ce pas vrai ?
EMMERIC , poussant un cri et la pressant contre son cœur.
Ah!
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SCÈNE
EMMERIC, ALINE, CLÉRAMBEAU.
CLÉRAMBEAU, s'avançant avec colère.
Qu'est-ce que je vois là ?..
aLINE.
Que ça ne vous inquiète pas, mon papa ! Nous nous étions disputés.. .nous nous raccommodons. Voilà tout.
CLÉRAMBEAU.
Est-ce ainsi , Monsieur, que vous tenez vos promesses?..
ALINE
Le grand mal... le jour du contrat!
CLÉRAMBEAU.
Laisse-nous.
ALIJCE.
Est-il sévère, mon père... plus que moi (Regardant Emmeric.) qui lui pardoinie.
CLÉRAMBEAU.
Je te prie de nous laisser...
ALINE, passant près de lui.
Oui, mon père, mais je voulais vous rccmmander...
CLÉRAMBEAU, avec impatience.
C'est bien! te dis-je, je penserai à tout.
ALINE
Joliment! vousaviez oublié l'essentiel... lafem me de mon parrain, W"' de St-Geran, que vous n'aviez pas invitée ; c'était d'une impolitesse... que j'ai réparée en votre nom... et elle viendra, soyez tranquille. Je m'en vais, je m'en vais... (Coura-nt gaiement à Emmeric.) Adieu, lîmmeric... (Se reprenant en regarda-ntson père, et faisant à Emmeric une profonde révérence.) Adieu, Monsieur!
scemî: IV.
CLÉRAMBEAU, EMMERIC.
CLÉRAMBEAU.
Vous aviez voulu que ce fût vous et non pas moi !.. et jo le préférais... car, moi, elle eût été capable de ne pas me croire... Vous vous étiez chargé d'apprendre à ma fille que vous ne l'aimiez plus, que vous en aimiez une autre, et, malgré votre parole...
EMMERIC.
Demandez-moi des sermens que l'honneur puisse tenir et qui ne m'obligent pas au mensonge... Je vous répèle que je n'aime an monde que ma cousine, que tout est rompu avec M"" de Saint-Geran... que c'est malgré moi qu'olii' est venue ici.
CLÉRAMBEAU.
Et c'est malgré vous qu'après voire mariage elle fera le malheur de ma fille...
EMMERIC,
Jamais! elle s'abusait... Elle a pris pour de l'amour ce départ... ce sacrifice qui faisait mon malheur... IMais, maintenant, qu'elle est à Tabii du danger, je ne la reverrai plus... Rien ne changera ma résolution.
CLÉRAMBEAU.
Qu'en savez-vous?.. vous n'étiez pas là tantôt... lorsque, fondant en larmes, elle s'est jetée à mes pie(!s... et moi, voyant cette pauvre femme, pâle... si jeune, si miilheuicnse... et si belle... je me sentais ému et attendri... je n'avais plus la force de lui en vouloir... je crois même que je lui ai pardonné... moi. Monsieur, moi, qui ai soixante ans, et vous en avez vingtcinq!
EMMERIC.
Ah ! Monsieur.
CLÉRAMBEAU.
Non, je n'exposerai point le bonheur et l'avenir de ma fille à des chances aossi périlleuses; je ne vous parle pas du bruit et du scandale... suites ordinaires de pareilles liaisons... du déshonneur d'un galant homme ([ui ne pardonnerait pas!., lui. J'admets que le hasard, qui vous a servi jus.ju'ici, trompe encore tons les yeux, vous ne tiomperiez pas ceux de ma fille... et je verrais ma pauvre enfant, frappée au cœur, sécher et se consumer dans i(s larmes... mourir pcnt-èire, sans se plaindre et sans vous accuser... Mais je m'accuserais, moi... qui savais tout etqnin'ain-ais rien prévu... moi, f|uipouiliii cpar;,'ner une douleur de quelques jours, l'aurais condamnée à d'éternels tourmens et au malheur de sa vie... Non, non, mon parti est pris... et je vais...
EMMERIC.
Si vous ne craignez pas mon désespoir... vous redouterez au moins le sien!
CLÉRAMBEAU.
Je serat là pour la coiisoler... je l'emmènerai, je partirai avec elle, je ferai toutes ses volontés,,, excepté celle-là... et avec le temps et ma fortune... et puis vous n'êtes pas le seul an monde... elle vous oubliera , eiie aura d'autres idées.
EMMERIC.
JiKiUlis!
CLÉUAMBEAU.
Je le lui ordonnerai, moi, son père... ou du moins je m'arrangerai pour qu'elle en aime un autre... c'est un moyen de salut... une «listraclion permise ; tandis que si elle était mariée... (Voulant sortir.) Eniin , et puisque vous n'avez pas osé tenir voire parole, et lui dire que le relus venait de vous...
KMMERIC.
Je l'ai voulu, je l'ai tenté... c'est au-dessus de mes forces... et si elle était là, je ne pourrais que tomber à ses pieds et aux vôtres... Une telle « i uauté n'est pas dans votre caractère... et je le vois , vous êtes touché de ma douleur.
CLÉr.AMBKAU.
C'est possible!., car, malgrémoi, je te plains... je l'aime, je t'aimerai toujours, comme mon neveu, mais jamais comme mon gendre... et puisque tu ne peux ni la voir, ni lui parler... eli bi(!n ! on écrit, (ela n'en aura que plus de force... (Monirant la lahle à gauche.) Meltez-VOUS là, Monsieur, et écrivez.
EMMERIC.
Kt que lui dire, mon Dieu î
CLÉUAMitEAU.
Je vais vous dicter : ^ Ma cousine, il faut do la franchise, je ne vous aime plub... » KMMKlUC, vivemcnl.
Mais, je vous répèle. Monsieur, que l'amour que j'éprouve pour elle est le plus sincère... le plus vrai... le plus ardent... et excepté cela, j'écrirai toui ce que vous voudrez.
ChÉUAMiîKAli , avec impatience.
Alors, prenons un autre prétexte... (Dictant.) ' Jt! vous aime... »
EMMEBIC.
A la bonne heure!.. (Avec amour.) «Je vous aime...»
CLÉRAMBEAU, dictant.
«Mais je dois vous avouer que votre caractère... >»
EMMERIC, s'ai râlant, et avez clialeur.
Le caractère le plus doux, le plus aimable!
Je ne dis pas non.
EMMERIC , de même.
L'esprit, la grâce, un cœur excellent.
CLÉRAMBEAU, avec fierté.
Je le crois bien !
EMMERIC, \ivement.
Vous en convenez vous-même, vous voyez bien que je ne peux rien dire contre son caractère; ce sérail absurde, ce serait invraisemblable... Elle ne le croirait pas.
CLÉRAMBEAU, avec colère.
Ah! il faut cependant bien ronq)re... et que vous donniez ou non des motifs de votre refus, vous réinsérez! puisque l'honneur d'un ami et le soin de vos jours |)eut-étre, m'enipècheni de parler et de dire la vérité.
EMMERIC, iiorsde lui.
Eh bien! vous la direz... je le préfère!.. S'il lauimeUre tiu à mes jours... autant qu'un autre
prenne ce soin; je n'aurai pas, au moins, moimême, signé mon arrêt... ce sera vous.
CLÉRAMBEAU.
Monsieur!.. Dieu!.. M. de Saint-Geran!
EMME-RlCj déchirant le papier qu'il a commencé à écrire.
Tant mieux !.. Dites tout devant lui, vous en êtes le maître.
CLÉRAMBEAU.
Moi!..
SCÈNE V
EMMERIC. CLÉRAMBEAU, M. DE SÀINT- GERAN.
M. DE SAINT-GERAN.
Qu'y a-t-il?.. Qu'est-ce encore?
CLÉRAMBEAU, troublé.
Ce qu'il y a... mon ami, ce qu'il y a?., rien.
M. DE SAINT-GERAN.
C'est-à-dire que le beau-père et le gendre sont toujours en discussion... (A Cléraml)sau. ) Et si vous n'avez pas plus raison que ce matin... De quoi s'agil-il?
CLÉRAMBEAU, troublé.
D'un mot que je lui dictais... et qu'il écrivait... non... qu'il refusait d'écrire...
M, DE SAINT-GERAN, regardant Emmeric.
A celte femme?..
CLÉRAMBEAU, dc même.
Oui... à cette temme qui ne renonce pas à lui... au contraire.
M. DE SAINT-GERAN.
Il l'a donc revue ?
CLÉRAMBEAU, de même.
Non... non... c'est moi... Elle est venue ici... elle s'oppose à ce mariage... elle me l'a dit...
M. DE SAINT-GERAN.
Il l'aime donc encore ?
EMMERIC, avec dépit et impatience.
Moi!.. je la déteste.
M. DE SAINT-GERAN, à Emmeric. Eh bien ! voilà ce qu'il faut lui écrire. (A Clérambeau.) Et il refuse?
CLÉRAMBEAU.
Oui, Monsieur.
M. DE SAINT-GERAN, sévèrement.
11 a tort... On ne dénoue pas de pareils nœuds, on les brise... Quand les choses en sont arrivées à ce point... il n'y a plus ni égards ni ménagemens à garder... Et puisque cet amour vous est devenu intolérable... il faut, non pas écrire, mais le lui dire à elle... en face...
CLÉRAMBEAU, vivement.
Ça ne sutlirait pas.
M. DE SAINT-GERAN, étonné.
Comment?..
CLÉRAMBEAU.
Ça ne suffirait pas... pour moi... à qui elle a déclaré... qu'elle ne consentirait jamais à ce mariage... Et à moins qu'elle n'y consente et ne me le demande elle-même...
EMMERIC, avec colère.
Ce qui est impossible...
M. DE SAliST-GEUAN, de niûnic.
Aiilanldiie que vous retiroz voire piuolc.
CLÉRAMBEAl), de méiiic.
C'est ce que Je dis... c'est ce que je veux...
UN DOMESTIQUE, annonçant.
M"* de Sainl-Geran.
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SCÈNE M
EMMERIC, M. DE SAINT-GERAN, LOUISE, CLÉRAMBEAU.
CLÉIVAMUEAU, troublé,
M"»" la Comtesse!..
(Louise fait à Clérambeau une profonde révérenc:.)
M. DE SAIM-GEUAN.
Ma femme... qui venait pour ce contrai... pour ce mariage qui n'a plus lieu...
LOUISE, avec une joie qu'elle réprime.) Esl-il possible?..
M. DE SAINT-GERAN, avec humeur.
Eh! oui... nouvel incident... (Montrant Emnieric.) Monsieur refuse.
LOUISE, avecjoie.
Pourquoi donc ? .
U. DE SAlNï-GERAN, à demi-voix et à l'cpaulc de Louise.
Pour une femme...
LOUISE, avec joie et tendresse.
Qu'il aime donc bien ?..
M. DE SAINT-GERAN, de même.
Au contraire... qu'il abhorre... qu'il déleste...
LOUISE, à part.
Ociel!..
EMMERIC , vivement.
Permettez...
CLÉRAMBEAU, vivement.
Il napas dit cela...
M. DE SAINT-GERAN, de même.
u nous l'a dit... tout à l'heure... ici même... il en est convenu... un amour qui lui pèse... qui lui est insupportable.
LOUISE, avec émotion.
E icomment de pareils sentimens peuvent-ils être ignorés de cette personne?
M. DE SAINT-GERAN, de même cl à demi-voix.
Kh! que sais-je? de vains égards, une délicatesse absurde, l'enipéclient d'avouer la vérité... (A voix haute et avec t'orcc.) Et je souiieiis, moi, qu'il faut enfin qu'elle la connaisse, quand je devrais la lui dire moi-même.
LOUISE, vivement.
Vous avez raison !
M. DE SAINT-GERAN.
N'est-ce pas?
EMMERIC, vivement.
An nom du ciel !
M. DE SAINT-GERAN, montrant Emmcric.
Mais Une veut pas... il n'ose... Voye^ plutôt...
seule pensée le rend interdit et tremblant
LOUISE, jetant un regard de mépris sur Emmeric,
qui baisse les yeux.
Vous dites vrai!..
M. DE SAINT-GERAN, à Cléranihcau.
Et maintenant, mon ami. je ne connais pins qu'un moyen... je vais chercher Aline, ma (illeule! sa vue lui donnera peutèlie le coiua^ie qui lui manque... ou bien je ponscrai comme vous, qu'il ne la niériie pas, s'il hésite encore un instant entre la femme qu'il aime et celle qu'il n'aime plus!
(Il sort par la porte à droite.)
SCÈNK YU.
LOUISE, EMMERIC, CLÉRAMBEAU.
LOUISE, tombant dans le fauteuil à gauclie qui cit près de la table.
Ah!..
EMMEUiC suit quelque temps des yeux M. dcSaiiU-
Geran quieutrc dans l'appartement à droite, puis
il s'aj)proclie de Louise.
Par pitié!., daignez m'entendreî LOUISE, lui laisant signe de la main de s'éloigner.
Laissez-moi!
CLÉRAMBEAU, passant près d'elle.
Oui, Madame... croyez bien... je vous l'atteste...
LOUISE, lui fais nt sigue de la main de se taire.
Cela sullit !
(Ses yeux tombent sur la table, où elle aperçoit une
plume et du papier; el!e écrit précipitamment
et avec agitation.)
SCÈNE Mil
LOUISE, à la table à gauche, écrivant, CLÉRAM- BEAU, EMMERIC, HECTOR , entrant parla porte du lond.
HECTOR, courant à Emmeric.
Ah! mon ami, je viens d'amener Victoria et son père... et, grâce à toi... elle consent... elle m'épouse... demain le coniraL
EMMERIC, lui montrant Louise qui écrit.
Silence!,..
HECTOR, stupéfait en l'apercevant.
Ah ! je tremble pour nous !.. Elle ici !.. C1.ÉRA.MIJEAU, à Emmeric, en lui montrant Hector.
Il sait donc...
HECTOn, à demi-voix.
Eh! oui... bien malgré moi...
EMMiiRiC, regardant à droite.
On vient!..
CLÉRAMBEAU, à Louise.
Madapie, au nom du ciel!., prenez garde... on vient...
LOUISE, écrivant toujours.
Laissez-moi, vous dis-je !
EMMERIC, qui regarde vers la droite.
C'est M. de Sainl-Geran.
HECTOR, à Clérambeau.
C'est son mari !..
lik -
CLÉRAMUEAU, à LoiliSC.
Votre mari!..
LOUISE, froldcinent.
N'impoitc !..
SCÈNE IX
LOUISE, à la table, écrivant. CLÉRAMBEAU et HECTOR, devant elle et cherchant à la cacher, EMMERIC, allant au-devant (ie M.DESAINT- GERAN, qui sort par la porte à droite, tenant ALINE par la main.
M. DE SAIM-GERAX.
Vpmoz, Aline, venez... vous saurez pourquoi?
ALINE, gainient.
Vous n'iivpz pas besoin de votre air mystérieux... c'est pour le contrat... car le notaire vient (i'arrivei... et je vais faire tout disposer.
(Elle remonte le tlitâtre, donne ordre aux domestiques de |)lacer au fond, au milieu de l'appartement, une table, des fauteuils, puis elle sort par la jiorie du fond, et rentre quelques instans après avec le notaire.
LOUISE , CLÉRAMBEAU , HECTOR , EMME- RIC, M. DE SAINT-GERAN
LOUISE, au moment de la sortie d'Aline se lève de la table, s'approche de Clérambeau, et lui glisse dans la main la lettre qu'elle vient d'écrire. Lisez, Monsieur.
Ah ! grand Dieu '
(Louise s'éloigne de lui.) HECTOR, s'en rappnicliant vivement.
Comment?
M. DE SAIN r-GERAN, qui est à l'extrême droite, se retournant en ce moment vers Clérambeau et Hector.
Qu'y a-t-il ?
CLÉRAMBEAU, troublé.
Une lettre!..
M. DE SAINT-GERAN.
Qui arrive donc à l'instant ?
CLÉRAMBEAU, troublé, et montrant Hector qui est près de lui.
Oui... oui... c'est Ballandard qui vient de l'apporter.
HECTOR, à part.
Encore moi!..
M. DE SAINT-GERAN, s'avànçant.
Une lettre d'elle... Voyons?
HECTOR, qui est entre eux deux et étendant la main.
J'ai ordre de ne la laisser voir qu'à Monsieur...
CLÉRAMBEAU.
C'est vrai!..
M. DE SAINT-GERAN.
Alors... lisez-nous donc?
LOUISE, avec dignité.
Oui, Monsieur, lisez... lisez tout haut. CLÉRAMBEAU, lisant a cc émotion.
« Je vous supplie. Monsieur, de donner vo- "tre fille en mariage ;i M, Emnieric d'Albret, ->oar entre lui et moi tout est lini a jamais, je •> vous le jure, et si vous pouviez en douter, cette "lettre d'où dépendent mon bonheur et ma vie, "VOUS est un sûr garant de ma parole. » Et c'est signé...
HECTOR et EMMERIC.
Est-il possible?..
CLÉRAMBEAU.
Signé en toutes lettres.
M. DE SAINT-GERAN, passant près de Clérambeau, et d'un air d'approbation.
Eh bien!., cette femme-là... malgré tous ses toits...
CLÉRAMBEAU, s'empressant de l'interrompre.
N'est-ce pas? (Avec chaleur, et frappant sur la îeil'e qu'il vient de reployer.) C'est bien!., c'est très bien!..
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ALINE . LOUISE , SAINT-GERAN
CLÉRAMBEAU , M. DE HECTOR, EMMERIC.
ALINE, qui est entrée par la porte du fond, et qui a entendu les derniers mots.
Qu'est-ce donc?., mon père... qu'est-ce donc?
CLÉRAMBEAU. vivement.
Cela ne te regarde pas?.. Où est le notaire ?
ALINE
Le voici.
(Tout le monde se retourne et remonte la scène; le Notaire est assis devant la table où sont plusieurs bougies; deux sont allumées, deux autres ne le sont pas encore; à droite et à gauche de la table, plusieurs fauteuils rangés eu demi-cercle.) CLÉRAMBEAU.
A merveille!..
M. DE SAINT-GERAN.
Signons! signons!..
ALINE
Quel bonheur!..
(Aline et Emmeric remontent lethéâtré et vont se placer debout à droite et à gauche du Notaire, qui leur présente la plume; ils signent tous les deux.)
CLÉRAMBEAU , qui est à gauche du spectateur, traverse le théâtre en tortillant dans ses doigts la lettre qu'il tenait. ) Et quant à cette lettre...
(Il s'avance vers l'angle de la table à droite , faisant face au spectateur, et approche la lettre d'une des bougies allumées.)
Que faites-vous ?
CLÉRAMBEAU, avec intention et regardant Louise. Moi!., j'y vois assez!.. (Allumant avec le papier
enflammé les deux autres bougies qui sont sur la
table.) mais M. le Notaire...
(Le Notaire s'incline en signe de remtrclment.)
M. UESAINT-GERAN, à sa femme, montrant Clérambeau.
Il a raison, on peut avoir conOance.
(Les acteurs sont groupés dans l'ordre suivant: Louise, M. deSaint-Geran, sur le devant du théâtre à gauche; Aline, debout derrière la table, près du Notaire; le Nutaire, assis; Emmeric, debout près de lui, derrière la table; Clérambeau à droite , devant la table; Hector, à l'extrême droite du spectateur, sur le devant du théâtre. )
CLÉRAMBEAU, signant debout, à droite devant la table.
Aujourd'hui le contrat, et clans quelques jours
la noce, car demain nouspartonspour Bordeaux
tous ensemble !
M. DE SAINT-GEBAN , signant debout, à gauche devant la table.
Vous êtes bien heureux!.. Et moi aussi, je pars
demain... (Passant à l'extrême gauche, près de sa
femme.) Et je pars seul.
(M. de Saint-Geran , Loui e, sur le devant du théâtre; Clérambeau qui a passé derrière la table et s'est assis près du Notaire, le Notaire, Aline, Emmeric, Hector.)
LOUISF,
Peut-être, Monsieur...
M. DE SAINT-GERAN , vivement.
Que voulez-vous dire?..
LOUISE , sur le devant du tliéâlre avec son mari.
Que de[iuis ce matin on m'a assuré... on m'a même prouve que m'a présence était inciispcnbable à la Martinique !..
M. DE SAINT-GERAN.
Et qui donc ?
LOUISE
Votre avoué!.. M. Ballandard.
HECTOR, à part.
Toujours moi !.. je suis l'homme d'affaires de tout le monde!..
M. DE SAINT-GERAN, avec joie.
C'est admirable, Madame! Vous qui redoutiez tant la mer!..
LOUISE , avec émotion et essayant de sourire. C'est vrai !.. mais il e>t des faiblesses dont la honte vous guérit... car dès qu'on en rougit... il est facile de les vaincre !.. (Se rapprochant de la table.) N'est-ce pas à moi de signer... M. le Notaire ?
ALINE, lui présentant la plume.
Là... Madame... à côté de moi...
HECTOR, regardant Louise, qui signe.
Enfin ! et non sans peine !
ALINE, à Hector.
A vous. Monsieur, Ballandard.
HECTOR, prenant la plume.
0 Victoria! (S'approchantde la table.) Bientôt nous serons ainsi !
(M. de Saint-Geran, assis à gauche ; Louise, assise près de lui, puis Clérambeau, le Notaire, également assis; Aline, derrière la table, debout près du Notaire; Hector , debout et signant; Emmeric, debout près de lui à l'ext ème droite. ) ALINE , à l'oreille d'Hector pendant qu'il signe. Oui , vous êtes plus heurtux que sage.
HECTOR , bas, à Emmeric.
Entends-tu?
ALINE , de même.
Mais que ça vous serve de leçon !.. et ne vous y exposez plus !
HECTOR
Oui, Mademoiselle... (Serrant la main d'Emmeric. ) On vous le promet !
(Tous sont assis et groupés autour de la table. — La toile tombe.)
FIN
Nota. — L'acteur le premier inscrit se place au théâtre le premier à la gauche du spectateur, et ainsi des autres. Quand il y a, dans le courant d'une scène, quelques changemens de position, ils sont indiqués par dés notes au bas des pages.
Faris. — Impf'merie BociÉ «t C, rue Coq-Héron, 3-
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DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
LA REINE ANNE Pjue Plesst.
LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH, sa favorite M':« Mante.
HENRI DE SAINT-JEAN, vicomte DE BOLINGBROKE. . . M. Mekjaud.
MASHAM , Enseigne au rcginjcnt des Gardes M. Maillakd.
ABIGAIL , cousine de ia ducJiesse de Marlborough ]\l"e Doze.
LE aiAKQUIS DE TORCY. envoyé de Louis XIV M. Fonta.
THOIUPSON, huissier de la chambre de la reine M. HIathieo
Un membre 1)v paelemext ]\j Robert.
La scène se passe à Londres, au Palais Saint-James. — Les quatre premiers actes dons un salon de récepiiou. — Le dernier dans la chambre de la reine.
ACTE PRE3Î1ER
Le ihéâlre représente un riche salon du palais Saini-J — A gauche du spectateur, une lable et ce qu
Le Marqois de TORCY. BOLINGBROKE,
entrant par la gauche du s^peclaieur; 3IASHAM,' dormant sur un fauteuil , prés de la porte à droite. *
BOLINGBUOKE.
Oui, monsieur le marquis, celte letlre parviendra à la reine, j'en trouverai les moyens, je vous le jure, et elle sera reçue avec les égards dus à l'envoyé d'un grand roi.
M. DE TORCY
J'y compte, monsieur de Saint-Jean. Je conflc mon honneur et celui de la France à votre loyauté, à votre amitié.
BOLINGBROK.E.
Vous avez raison... Ils vous diront tous que Henri de Saint-Jean est un libertin et un dissi-
iin-.es. — j'oiic au fond. — Deux portes latérales. i! faut pour cciire ; à dioile, un guéridon.
patcur; esprit brouillon et capricieux , écrivain passionné, orateur turbuienl... je le veux bien... mais aucun d'eux ne vous dira que Henri de Saint-Jean ait jamais vendu sa plume , ou trahi un ami.
M. DE TORCY
Je le sais, et je mets en vous mon seul espoir!
(il son.)
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■ L'acteur le premier inscrit doit être en scène le pre- Biier à la gauche du spectateur.
0 chances de la guerre et destinée des rois conquérans! lanibassadeur de Louis XIV ne pouvoir obtenir dans le palais Saint-James une audience de la reine Anne!... et, pour lui faire parvenir une note diplomatique, employer auiant
LE VEHRK D'EAU.
d'adresse et de injslt'ie que s'il s'ai,'i?sail d'une galante missive... Pauvre marquis de Torcy... si sa nt^gocialion ne réussit pas... il en mourra !... tant il aime son vieux souverain... qui se flatte encore d'une paix honorable et glorieuse... La vieillesse est l'âge des mécomptes ..
AiASriAM, dormant.
Ah ! qu'elle est belle !
BOLINGCROKE.
El la jeunesse... l'âge des illusions... Voilà un jeune officier à qui le bien vient en dormant! MAsnAM , de même. > Oui, je t'aime... je l'aimerai toujours!
BOMNGBUOKE.
Il rêve, le pauvre jeune homme ! Eh ! mais c'est le petit Masham , et je me trouve ici en pays de connaissance...
MASIIAM, dormant toujours.
Quel bonheur! .. quelle brillante fortune I... c'est trop pour moi!
BOLiNGBROKK, lui frappant Sur l'épaule.
En ce cas, mon rher, partageons !
MASHAM. se levant et se frollanl les yeux. Heiii !.. qu'est-ce que c'est... monsieur de Saint- Jean qui m'éveille!
BOLmGBROKP, riant.
Et qui vous ruine !...
MASHAM.
Vous, à qui je dois tout!... Pauvre écolier, auvre genlillionmie de province , perdu ilans la ville de Londres , je voulais, il y a deux ans, me jeter dans la Tamise, faute de vingl-cinq guinées, et vous m'en avez donné deux cents que je vous dois toujours !...
BOLINGBUOKE.
Pardieu, mon cher, je voudrais bien être à voire pliice, et je changerais volontiers avec vous...
MASHAM.
Pourquoi cela ?
EOLINGBROKE.
Parce que j'en dois cent fois davantage.
MASUAM.
O ciel ! vous êtes malheureux !
BOLINGBROKE
Non pas!... je suis ruiné, voilà tout!... mais jamais je n'ai été plus dispos, plus joyeux et plus libre... Pendant cinq années les plus longues de ma vie , riche et ennuyé de plaisirs, j'ai mange mon patrimoine... Il fallait bien s'occuper... A vingt-six ans... tout était uni !...
HJASHAM.
Est-il possible?
BOLINGBUOKE.
.le n'ai pas pu aller plus vile!... Pour rétablir mes affaires, on m'avail marié à une femme charmante... impossible de vivre avec elle... un million de dot... autant de défauts et de caprices... J'ai rendu la dot... j'y gagnecncorc !... Ma femme bi illait à la tour, eUe était du parti des Marlbo-
rough, elle était \*igh... vous comprenez qut ^ d^vaisêlre tory; je me suis jeté dans l'opposition: je lui dois cela !... je lui dois mon bonheur ! car, depuis ce jour, mon instinct et ma vocation se sont révélés ! c'était là l'aliment qu'il fallait à mou ame ardente cl inactive ! Dans nos tourmentes politiques, dans nos orages de tribune, je respire, je suis à l'aise, et comme le matelot anglais sur la mer, je suis chez moi, dans mon élément, dans mon empire... Le bonheur, c'eslle mouvement !... le malheur c'est le repos !... Vingt fois, dans ma jeunesse inoccupée, et surtout dans mon ménage, j'avais eu comme vous l'idée de me tuer.
HASUAH.
Est-il possible ?
BOLIIVGBROKE.
Oui... les jours où il fallait conduire ma femme au bal!... Mais maintenant je tiens à rester! je serais désolé de partir !... je n'en ai pas le temps. . . je n'ai pas un moment a moi... membre de la chambre des communes et grand seigneur journaliste... je parle le matin, et j'écris le soir... En vain le ministère >vigh nous accable de ses triomphes, en vain il domine en ce moment l'Angleterre et l'Europe... seul avec quelques amis, je soutiens la lutte , et les vaincus ont souvent troublé le sommeil des vainqueurs... Lord Malborough, à la tête de son armée, tremble devant un discours de Henri de Saint-Jean, ou un article de notre journal l'Examinateur. Il a pour lui le prince Eugène, la Hollande et cinq cent mille hommes.^.. J'ai pour moi. Swif, Prior et Allcrbury... A lui l'épée, à nous la presse ! nous verrons un jour à qui la victoire... L'illustre et avare maréchal veut la guerre qui épuise le trésor et qui remplit le sien... moi , je veux la paix et l'industrie , qui, mieux que les conquêtes, doivent assurer la prospérité de l'Angleterre. Voilà ce qu'il s'agit de faire comprcniire à la reine, au parlement et au pays.
MASHAM.
tie n'est pas facile.
BOU>GBBOKE.
Non... car la force brutale et matérielle, les .«ui-cès emportés à coups de canon étourdissent tellement le vulgaire, qu'il ne lui vient jamais à l'idée qu'un général vainqueur puisse être un .soi, un tyran ou un fripon... et lord Marlboroi;gh en est un! je le prouverai... je le montrerai glissant furtivement sa main victorieuse dans les colTres de l'état.
MASHAM.
Ah ! vous ne direz pas cela...
BOLINCBROKE.
Je l'ai écrit... je l'ai signé... l'article est là... il paraîtra aujourd'hui... je le répéterai demain, iiprés-dcmain... tous les jours... et il y a une voix qui finit toujours par se faire entendre, une vyix qui parle encore plus haut que les clairons cl les tambours... celle de la vérité!... IMais pardon...
ACTE I, SCENE II
je me croyais au parleinenl, et je vous fais subir un cours de politique, à vous, mon jeune ami, qui avez bien d'autres ré\es en tète... des rêves de fortune et d'amour.
MASUAM.
Qui vous la dit?
bolingbkokl;.
Vous-ni-'me !.. Je vous crois très discret quand vous êtes éveilkS- mais je vous préviens qu'en (iormanl vous ne l'êtes pas.
MAsUAM.
Esl-il possible"?
BOt.I.Nf.BKOKlî.
Je vous ai entendu vous féliciter en rêve de votre bonheur, de votre fortune, et vous pouve? me nommer sans crainte la griindc dame à qui \o\is la devez.
MASilAM.
Moi?
UOLI>GBBOKE.
A moins que ce ne soit la mienne ! . auquel cas je ne vous demande rien !... je comprendrai...
Vous êtes dans l'erreur! je ne connais pas de grande daine ! Il (■.•;t quelqu'un, j'en conviens, qui, sans se faire co-nnaitre, ma servi de prolecteur... un ami de mon père... vous peut-être?...
BOLINGBBOKE.
]\on vraiment...
* HASHAM.
■Vous êtes le seul cependant que je puisse soupçonner. Orphelin et sans fortune , mais fils d'un brave gentilhomme tué sur le champ de bataille, j'avais eu l'idée de demander une place dans la maison de la reine: la difficulté était d'arriver à sa majesté, de lui présenter ma pétition ; et un jour d'ouverture du parlement, je me lançai inlrépidement dans la foule qui entourait sa voiture; j'y touchais presque lorsqu'un grand monsieur^ heurté par moi , se retourne et, croyant avoir affaire à un écolier, me donne sur le nez une chiquenaude.
BOLINGBUOKE.
Pas possible:
HASHAM.
Oui, monsieur... je vois encore son air insolent et ricaneur... je le vois, je le reconnaîtrais entre mille, et si jamais je le rencontre... Mais dans ce moment la foule, en nous séparant, m'avait jeté contre la voiture de la reine à qui je remis ma pétiiion... elle resta quinzejours sans réponse. Enfin je reçois une lettre d'audience de sa majesté!... Vous jugez si je me hâtai de me rendre au palais, paré de mon mieux , et à pied pour de bonnes raisons... J'étais près d'arriver, lorsqu'à deux pas de Saint-James, et vis-à-vis d'un balcon où se tenaient de belles dames de la cour, un équi^iage qui allait plus vile que moi m'éclabousse de la tête aux pieds, moi et mon pourpoint de salin, le
seul dont je fusse propriétaire... et pour comble de fatalité, j'aperçois à la ()ortière de la voilure... ce même individu, l'homme a la chiquenaude... qui riait encore... Ahl dans ma rage, je m'élançai vers lui ; mais l'équipage avait disparu, cl furieuï, désespéré, je rentrai à mon modeste hùtol, ayant manqué mon audience.
BOLI>GCBOKE.
Et votre fortiaie!
1UASUA.M
Au contraire.! je reçus le lendemain, d'une personne inconnue, un riche babil de cour, et, quelques jours après, la place que je demandais dans la maison de la reine. J'y étais a peine depuis trois mois , que j'avais reçu ce que je désirais le plus au monde, un brevet d'enseigne dans le régiment des gardes.
BOM^GBBOKC■
En vérité ! Et vous n'avez aucun soupçon sur ce protecteur mystérieux.
MASHAM.
Aucun!. . il m'assure de sa constante faveur, si je continue à m'en rendre digne... Je ne demande pas mieux... ce qui me paraît seuleineiu gênant et ennuyeux... c'est qu'il me défend (e me marier...
BOLINGCKOKE.
Ah! bah!
MASUAM.
Craignant sans doute que cela ne nuise à mon avancement.
BOLiNGBitOKE, riant.
C'est là la seule idée q-ie celle défense ait fait naître en vous?
MASHAM.
Oui, sa-is doute.
B0Li>'G380;iE, de ini'nie.
Eh bien! mon cher ami. pour un ancien page (!e la reine et pour un nouvel offiiier dans les gardes, vous êtes d'une innocence biblique...
MASUAM.
Comment cela?
BOLIXCBKOKE, de même.
C'est que ce protecteur inconnu , est une protectrice...
MASHAM.
Quelle idée !
BOLl.NGBUOiiE.
Quelque grande dame, qui vous porte iniéici...
MASUAM.
Kon, monsieur... non, cela n'est pas possible!
BOLINGBROKE
Qu'y aurait-il d'étonnant?.,. La reine Anne, notre charmante souveraine , est une pcrhunne fort respectable, et fort sage, qui s'ennuie royalement... je veux dire autant que possible!... mais à sa cour , on s'amuse beaucoup!... toutes nos lailys ont de petits protégés , de Jeunes officiers
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fort aimables, qui, sans quitter le palais de Saint- James, arrivent a des grades supérieurs.
MASUAM.
Monsieur!.
BOLIJîGBROKE.
Fortune d'autant plus flatteuse qu'elle n'est due qu'au mérite personnel.
MaSUAM.
Ah ! c'est une indignité... et si je savais... BOLiNGBROnKE, allant s'asseoir près de la table à
gaufhe.
Après cela... je peux me tromper , et si réellement c'est quelque grand seigneur ami de votre père... lais.sez venir les évônemens... laissez-vous faire ! Ah ! si on vous ordonnait de vous marier... je ne dis pas... mais on vous le défend... il est clair que ce n'est pas un ennemi... au contraire... et lui obéir n'est pas si difficile...
MASHAM, debout près du f.iuteuil où est assis Bolingbioke.
Mais si vraiment... quand on aime quelqu'un... quand on est aimé...
BOI.INGBROKE.
J'y suis!... l'objet de vos rêves : la personne à qui vous pensiez tout à l'heure en dormant.^
MASHAM.
Oui, monsieur... la plus aimable, la plus jolie fille de Londres, qui n'a rien... ni moi non plus... et c'est pour elle que je désire les honneurs et la richesse^, j'attends, pour l'épouser, que j'aie fait fortune.
BOLINGBUOKE.
Vous n'êtes pas encore très avancé... et elle de son côté ?
MASUAM.
Bien moins encore!... oiplieline comme moi, demoiselle de boutique dans la Ciié, chez un ritiie joaillier... maître Tomwood...
B0L1>GBU0KE.
Ah ! mon Dieu!
M A su A. VI.
Qui vient de faire banqueroute... Elle se trouve sans place et sans ressource.
BOLiNf.EKORE, Se levant.
C'est la petite Abigail...
MASUAM.
Vous la connaissez?
BOLINGBROKE
Parbleu, du vivant de ma femme... je veux dire quand elle vivait près de moi... j'étais un abonné assidu des magasins de Tomwood... ma femme aimait beaucoup les dianians, et moi , la bijoutière... Vous aviez raison, Masham, une fille charmante, naïve, gracieuse, spirituelle...
MASHAM.
Eh! mais, à la manière dont vous en parlez .. est-ce que vous en auriez été amoureux?...
Pendant huit jours! et peut-être plus! si je n'avais pas vu que je perdais mon temps... et je n en »i pas à perdre... maintenant surtout... mais j'ai
gardé à lette jeune fille... une a.mitié véritable, et voici la première fois que j'éprouve un regret... non d'avoir perdu ma fortune, mais de l'avoir si mal employée... je serais venu à votie aide... je vous aurais mariés... mais pour le présent des dettes , des créanciers qui sortent de dessous terre... et pour l'avenir pas même l'e"^ • rame... les bicrs de ma famille reviennent tous à Ri( hanl Bolir'fïbroke , mon cousin , qui n'a pa» envie de me les laisser... car, par malheur, ii c-t jeune, et comnic tous les sots il se porte à merveille... mais nous pourrions peut-être à la cour... chercher pour Abigail...
MASHAM.
C'est ce que je disais... une place de demoiselle de compagnie, près de quelque grande damo qui ne soit ni impérieuse, ni hautaine...
BOLINGBROKE, secouanl la lêle.
Ce n'est pas aisé à trouver.
MASHAM.
J'avais pensé à la vieiUe duchesse de Norlfiumberland, qui, dit-on, chenhe une lectrice.
C01.I>iG»I{0ttE.
Cela vaut mieux... elle n'est qu'ennuyeuse à périr,
MASUAM.
Et j'avais conreilié a Abigail de se présenter chez elle, ce malin; mais l'idée seule de \enir u palais de la reine la rendait toute iremLlante.
BOLINGBllCKE.
N'importe... l'espoir de vous y trouver, elle y ' viendra... et tenez... tenez... monsieur l'ollicier des gardes, que vous disais-jeî.. la voici.
cogoooooooooooooosooo&ocoooooooooooooooooooooooooo^o
SCKNE III.
BOLIIS'GBROKE , ABIGAIL , MA.SILAM.
ABIGAIL.
M. de Saint-Jean ! (Elle se retourne vers Masham à qui elle tend la main. )
BOLINGBltOKE.
Lui-même, ma chère enfant; et il faut que
vous soyez née sous une heureuse étoile!...
la première fois que vous venez à la cour, y
trouver deux amis ;... rencontre bien rare en ce
pays !...
ABIGAU-, gaîiuent.
Oui , vous avez raison , j'ai du bonheur!... surtout aujourd'hui...
.MASUAM.
Vous voilà donc décidée à vous présenter chez la duchesse de Nortbuinbcrland?
AKIGAIL.
Vous ne savez pas i jui appris que la place était donnée...
MASUAM.
Et \ous êtes si joyeuse?
ABIGAIL.
C'est que j'en ai une autre!... plus agréable,
je crois... cl que je dois...
ACTE I, SCENE III
A qui donc ?
Au hasard.
ABIGAIL.
BOLINGBROKE
Cela vaut mieux!... c'est le plus commode et le moins exigeant des protecteurs.
ABIG.VII..
Imaginez-vous que parmi les belles dame^ qui fréquentaient les magasins de M. Tomwood , il y en avait une fort aimable, fort gracieuse, qui s'adressait toujours à moi , pour acheter... or, en achetant des diamans... on cause.
BOLISGBROKE.
El miss Abigaïl cause très bien...
ABIGAIL.
Il me semblait que cette dame n'était pas très heureuse dans son ménage... quelle était esclave dans son intérieur, car elle me répétait souvent avec un soupir... Ah! ma petite Abigaïl, que vous êtes heureuse ici, vous faites ce que vous voulez... Si on peut dire ctla... moi qui, enchaînée à ce comptoir, ne pouvais le quitter... et ne voyais M. Alasham que le dimanche après la messe , quand il n'était pas de service à la cour... Enfin, un jour... il y a près d'un mois, la belle dame eut la fantaisie d'une toute petite bonbonnière en or, d'un travail exquis... presque rien... trente guinées!... Mais elle avait oublié sa bourse... et je dis: On enverra ce bijou à l'hôtel de milady... Mais milady, que cela semblait embarrasser, hésitait à nommer son hôtel, sans doute à cause de sou mari... à qui elle ne voulait pas dire... il y a des grandes dames qui ne disent p;^s à leur mari... et je m'écriai : Gardez, gardez, milady. je prends tout sur moi. — Vous daignez donc être ma caution? répondit-elle, avec un sourire charmant... C'est bien , je reviendrai !... — Mais pas du tout, c'est qu'elle ne revint pas ...
BOLi>'GBKOKE, riant.
La grande daine était une friponne.
ABIGAIL.
J'en eus bien peur... car un mois s'étartt écoulé... M. Tomwood étaitbien mal dans ses affaires, et les trente guinécs dont j'avais répondu , je les devais à lui... ou à ses créanciers... C'était là ce qui me désolait , et dont pour rien au monde je n'aurais osé parler à personne... mais j'étais décidée a vendre tout ce que je possédais... mes plus belles robes, même celle-ci qui me va bien, à ce qu'on dit.
BOLINGBIîOKK.
Très bien.
MA SUA. M
Et qui vous rend encore plus jolie , si c'est possible.
Voilà pourquoi j'avais tant de peine à me dé-
cider...Enfin j'étais résolue... lorsque hier au soir, une voiture s'arrête à la porte , une dame en descend, c'était milady... «Bien des affaires trop longues à m'expliquer l'avaient retenue... et puis elle ne pouvait sortir de chez elle à sa volonté... et elle tenait cependant à venir elle-même s'acquitter... » Tout en parlant elle avait remarqué que j'avais encore des larmes dans les yeux, quoique je me fusse hâtée de les essuyer à son arrivée. II fallut bien alors lui raconter et ma détresse , et ma position, et l'embarras où je me trouvais., elle avait tant de bonté... et moi tant de chagrin!... Enfin, je lui parlai de tout, excepté de M. Masham... et quand elle sut que je voulais, ce m.itin , me présenter chez la duchesse de Northumberland... c'est elle qui me dit: K'y allez pas, vous seriez trop malheureuse... d'ailleurs la place est donnée... Mais moi, mon enfant, je tiens dans le monde et à la cour une maison assez considérable... oti , par malheur, je ne suis pas toujours Ja maîtresse... n'importe, je vous y offre une place... vou 1C7-V0US l'accepter ■?...» Et je me jetai dans ses bras en lui disant: Disposezdemoi et de ma vie... je ne vous quitterai plus , je partagerai vos peines et vos chagrins...— C'est bien, medit-elle avec émotion; présentez-vous demain au palais , et demandez la dame dont je vous donne le nom. — Elle écrivit aiors sur le comptoir deux mots que j'ai pris, que j'ai là... et me voici...
MASHAIH.
C'est très singulier...
boi.ingbro::e.
Et ce papier, pes t-on le voir?
ABIGaIL, le lui donnant.
Certainement '....
bolingbroke, souriant.
Ah: a!i ! rien qu'à sa bonté, je l'aurais devinée. [A At)ig,>ïl.) Ce mot a été écrit devant vous, par votre nouvelle proiecirice?...
ABIGAIL.
Oui vraiment .. Esi-ce que, par hasard, vous connai.r.cz celte écrituf?
EOLI.\GBitOKE. fioidement.
Oui , mon enfant... c'est ccUi! Je l.i reine.
ABIGAIL, avec joie.
La riine!... est-il possible?
MASHA.U, de même.
La reine vous donne une place auprès d'elle, et sa protection!... et son amitié!... voilà votre fortune assurée à jamais !
BOLixGBROKE, passant entre eux deux.
Attendez, mes amis, attendez... ne vous réjouissez pas trop d'avance !
ABIGAIL.
C'est la reine qui l'a dit , et une reine est maltresse chez elle!
BOLIXCBROKE.
Pas celle-là... Douce et bonne par caractère.
LE VERRE D'EAU
mais faible et indécise , n'osant prendre un parti sans prendre l'avis de ceux qui l'entourent , elle devait nécessairement se laisser subjuguer par ses conseillers et ses favoris , et il s'est trouvé près d'elle une femme à l'esprit ferme , résolu et audacieux , au coup d'œil juste et prompt, qui vise toujours droit et haut !.. c'est lady Ciiurchill, duchesse de Marlborough , plus grand général que son mari lui-même , plus adroite qu'il n'est vaillant, plus ambitieuse qu'il n'est avare, plus reine enfin que sa souveraine , qu'elle conduit et dirige par la main... la main qui tient le sceptre.
ABIGAIL.
La reine aime donc beaucoup cette duchesse?
BOLINGBROKE
Elle la déteste!... en l'appelant sa meilleure amie I... et sa meilleure amie le lui rend bien !
ABIGAIL.
Et pourquoi ne pas rompre avec elle... pourquoi ne pas se soustraire à une domination insupportable?
BOLmOBBOKE.
Cela, mon enfant, est plus difficile à vous expliquer... Dans notre pays... en Angleterre, Masbam vous le dira , ce n'est pas la reine , c'est la majorité qui règne; el le parti wigh, dont Marlborough est le chef, a non seulement pour lui l'armée, mais le parlement!... La majorité leur est acquise ! et la reine Anne , dont on vante le règne glorieux, est forcée de subir des ministres qui lui déplaisent, une favorite qui la tyrannise et des amis qui' ne l'aiment pas. Bien plus... ses intérêts de cœur, ses désirs les plus chers l'obligent presque à faire la cour à l'altière duchesse , car son frère , le dernier des Stuarts , que la nation a banni , ne peut être rappelé en Angleterre que par un bill du parlement , et ce bill , c'est encore la majorité , c'est le parti Marlborough qui peut seul l'appuyer et le faire réussir... La duchesse l'a promis... aussi tout cède à son influence. Surintendanlede la reine , elle ordonne, règle , décide, nomme à tous les emplois, et un choix fait sans son aveu excitera sa défiance, sa jalousie, son refus peut-être. Voilà pourquoi, mes amis, la reine me paraît aujourd'hui bien hardie, et la nomination d'Abigaïl bien douteuse encore !
ABIGAIL.
Ah! s'il en est ainsi... si cela dépend seulement de la duchesse, rassurez-vous... j'ai queln-^e espoir!
MASHAM.
Et lequel?
ABIGAIL.
Je suis un peu sa parente.
BOLINGBKOKB.
■Vous. Abigaï! ?
ABIGAIL.
Eh! oui vraiment... par mésalliance! un cousin à elle , un Churchill s'était brouillé avec sa ncbk' fainillc en épousant ma mère !
MASHA5I.
Est-il possible?... parente de la duchesse
ABIGAIL.
Parente bien éloignée... et jamais je ne m'étais présentée devant elle, parce qu'elle avait refusé autrefois de recevoir et de reconnaître ma mère... mais moi... pauvre fille... qui ne lui demanderai rien , que de ne pas me nuire... que de ne pas s'opposer aux bontés de la reine ..
BOLINGBROKE
Ce n'est pas une raison... vous ne la connaissez pas... Mais cette foisdumoins je puis vous servir, et je le ferai... dussé-je m'attirer sa haine!
ABIGAIL.
Ah ! que de bontés !
MASHAM.
Comment les reconnaître jamais ?
BOLIISGBROKE.
Par votre amitié.
ABIGAIL.
C'est bien peu !
BOLINGBROKE
C'est beaucoup!... pour moi homme d'état... qui n'y crois guère... (Vivement.) Je crois à la vôtre et j'y compte !... (Leur prenant la main.) Entre nous désormais... alliance offensive et défensive!
ABIGAIL, souriant.
Alliance redoutable !
♦ BOLINGBROKE
Plus que vous ne croyez peut-être , et grâce au ciel , la journée sera bonne ! deux succès à emporter !.. la place d'Abigaïl... et une autre affaire qui me tient au cœur... une lettre que je voudrais à tout prix faire arriver ce matin entre les mains de la reine... j'en attends et j'en cherche les moyens... Ah! si Abigaïl était nommée! si elle était reçue parmi les femmes de Sa Majesté , tous mes messages parviendraient en dépit de la duchesse.
MASHAM, vivement.
N'est-ce que cela?... Je puis vous rendre ce service.
BOLINGBROKB.
Est-il possible !
MASHAM.
Tous les matins à dix heures , et les voici bientôt , je porte à sa majesté , pendant son déjeuner, ( Prenant le journal sur la table à droite. ) la Ga~ zette du monde élégant et des gens à la mode , qu'elle parcourt en prenant son thé ; elle regarde les gravures , et parfois me dit de lui lire les articles de bals et de raouts.
BOLINGBROKE
A merveille!... quel bonheur que la royauté lise le journal des modes... c'est le seul qu'on lui permette... ( Glissant une lettre sous la couverture du journal.) La lettre du marquis au milieu des vertugadins et des falbalas. Et pendant que nous y sommes... (Tirant un journal de sa poche.)
ACTE I, SCENE V
ABIGAIL.
Que faites-vous ?
BOUNGBKOKE.
Un numéro du journal V Examinateur que je glisse sous la couverture. Sa ÎMajesié verra eommenl l'on traite le duc et la duchesse de Marlliorough... elle et toute sa cour en seront indignées... mais ça lui donnera quelques instans de plaisir... et elle en a si peu!... Voilà dix heures, allez, Masham... allez!
M.^SIIAM , sorlanl par la porte à droite.
domptez sur moi !
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sciuM*: IV.
AIÎIGAIL, ROL^^■GB^,OKE.
BOl.lNf.BRORE.
Vous le voyez! le traité de la triple alliance produit déjà ses elVets... c'est Masham qui nous protège et aous sert !
ABIGAIL.
Lui! peut-être!... mais moi qui suis si peu de chose !
BOLIXGBROKE.
Il ne faut pas mépriser les petites choses , c'est par elles qu'on arrive aux grandes !... Vouscroyez peut-être, comme tout le monde , que les catastrophes politiques, les révolutions, les chutes d'empire , viennent de causes graves , profondes , importantes... Erreur! Les états sont subjugués ou conduits par des héros, par des grands hommes; mais ces grands hommes sont menés euxmêmes par leurs passions , leurs caprices , leurs vanités; c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus petit et de plus misérable au monde. Vous ne savez pas qu'une fenêtre du château de Trianon , critiquée par Louis XIV et défendue par Louvois, a fait naître la guerre qui embrase l'Europe en ce moment ! C'est à la vanité blessée d'un courtisan que le royaume a du ses désastres; c'est à une cause plus futile encore qu'il devra peut-être son salut. Elsans aller plus loin... moi qui vous parle, moi Henri de Saint-Jean, qui jusqu'à vingt-six ans fus regardé comme un élégant, un étourdi, un homme incapable d'occupations sérieuses... savez-vous comment tout d'un coup je devins un homme d'étal, comment j'arrivai a la chambre, aux alTuires, au ministère?
AI5IG.V1L
Non vraiment.
BOLISGBROKE.
Eh bien ! ma chère enfant, je devins ministre parce que je savais danser la sarabande; et je ' perdis le pouvoir parce j'étais enrhumé.
ABIGAIL.
Est-il possible?
BOLi>GBROKE , regcrdant (lu côté de rapparlemeiit de lu reine.
Je vous conterai cela un autre jour, quand nous aurons le temps. Et maintenant! sans me laisser abattre , je combats à mon posle , dans les rangs des >aincus!...
ABIGAIL.
Et que pouvez-vous faire ?
B0LI>GBR0KE.
Attendre est espérer 1
ABIGAIL.
Quelque grande révolution?...
BOLINGBUOKE.
Non pas... mais un hasard... un caprice du sort., un grain de sable qui renverse le char du triomphateur.
ABIGAIL.
- Ce grain de sable, vous ne pouvez le créer?
BOLINGBROKE
Non... mais si je le rencontre , je peux le pousser sous la roue... Le talent n'est pas d aller sur Ks brisées de la Providence, et d'inventer des événemens , mais d'en profiler. Plus ils sont futiles en apparence, plus, selon moi , ils ont de portée... les grands eCTels produits par de petites causes... c'est mon système... j'y ai confiance, vous en verrez les preuves.
ABIGAIL, voyant la porte s'ouvrir.
C'est Masham qui revient !
BOLINGBRORE.
Non... c'est mieux encore!... c'est la triomphante et superbe duchesse...
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ABIGAIL , BOLINGBROKE , LA DUCHESSE
ABIGAIL, à demi-voix, et regardant du côté de la galerie, à droite, par laquelle la duchesse est censée s'avancer.
Quoi ! c'est là la duchesse de Marlborough'?-..
BOLmGBRORE , de même.
Votre cousine... pas autre Chose...
ABIGAIL.
Sans la connaître je l'avais déjà vue... au magasin. ( A part , et la regardant venir. ) Eh oui... cette grande dame qui est venue dernièrement acheter des ferrets en diamans.
LA DUCilESSE, qui s'est avancée en lisant un journal, lève les yeux et aperçoit Bolingbroke qu'elle salue.
Monsieur de Saint-Jean !
BOUNGBKOKE.
Lui-même , madame la duchesse , qui s'occupait de vous en ce moment.
LA DUCHESSE
Vous me faites souvent cet honneur, et vos continuelles attaques...
LE VERRE D'EAU
Je n'ai pas d'autre moyen de me rappeler à votre souvenir.
LA DDCHESSE, montrant le journal qu'elle tient à la nnain.
Rassurez-vous, monsieur, je vous promets de ne pas oublier voire numéro d'aujourd'hui.
EOLINGBUOKE.
Vous avez daigné lire...
LA DDCHESSE.
Chez la reine , d'où je sors à l'instant.
BOLIIVGBKOKE , tioublé.
Ah ! c'est là...
Oui , monsieur!... l'officier des gardes de service venait d'apporter le Journal des gens à la mode...
BOLINGBROKE
Où je ne suis pour rien...
LA DUCHESSE , avec ironie.
Je lésais! Depuis long-temps votre régne est passé! mais dans les feuilles de ce journal, et à côté du vôtre était une lettre du marquis de Torcy...
BOLINGBROKE
Adressée à la reine....
LA DUCHESSE
C'est pour cela que je l'ai lue.
BOLINGBROKE, avcc indignation.
Madame!...
LA DUCHESSE
C'est du devoir de ma charge ! Surinlendanie de la maison de samajcsié, c'est par mes mains que doivent passer d'abord loules les lettres. Vous voilà averti, monsieur, et quand il y aura contre moi quelque épigramme, quelque bon mot que vous tiendrez à me faire connaître , vous n'aurez qu'à les adresser à la reine , c'est le seul moyeu de me les faire lire !
BOLINGBROKE
Je me le rappellerai, madame ; mais du moins, et c'est ce que je voulais, sa majesté connaît le* propositions du marquis?
C'est ce qui vous trompe... je les avais lues... cela suffisait... le feu en a fait justice.
BOLINGBROKE
Quoi , madame...
LA DUCHESSE, lui fai.sant la révérence els'apçrctacii à
sortir, aperçoit Abigaïl qui est restée au tuiid du
théâtre.
Quelle est cette belleenfanl qui se tient là timide et à l'écart... quel est son nom?
ABIGAIL, s'avançant, et faisant la révérence.*
Abigail.
LA DUCHESSE, avec hauteur.
Ah ! la jolie bijoutière!... C'est vrai... je la résonnais... Elle n'est vraiment pas mal , cette pe-
* Buliogbroke, Abigaïl, la Uuchcsse.
tite... Et c'est là celte personne dont m'a parlé la reine?...
ABIGAIL , vivement.
Ah ! sa majesté a daigne vous parler...
LA DUCHESSE
Me laissant maîtresse d'admettre ou de refuser... Et, puisque celle nomination dépend de moi seule... je verrai... j'examinerai avec impartialité et justice.
BOLINGBROKE, à part.*
Nous sommes perdus!
LA DUCHESSE
Vous comprenez, mademoiselle , qu'il faut des titres.
BOLirrOBROKE , s'avançant.
Elle en a.
LA DUCHESSE , étonnée.
Ah! monsieur s'inléresse à cette jeune personne!...
BOLIXGBROKE.
A l'accueil affectueux que vous daignez lui faire , j'ai cru que vous l'aviez deviné.
LA DUCHESSE
A.issi je l'aurais admise avec plaisir; mais pour entrer au service de la reine , il faut tenir à une famille distinguée.
BOLINGBROKE
C'est par là qu'elle brille !...
LA DUCHESSE
C'est ce qu'il faudra voir... il y a tant de gens qui se disent nobles et qui ne le sont pas!...
BOLINGBROKE
Aussi mademoiselle, qui craint de se tromper, n'ose vous avouer qu'on l'appelle Abigail Churchill.
LA nrcHF.ssE, à part.
0 ciel!
Parente fort éloignée, sans doute... mais enRn, cousine de la duchesse de Marlborough, de la surintendante delà reine, qui, dans sa sé\ère impartialité, hésite et se demande si elle est d'assez bonne maison pour approcher de Sa .Majesté. Vous comprenez , madame , que pour moi , qui suis un écrivain usé et passé de mode , il y aurait dans le récit de cette aventure de quoi me remettre en vogue auprès de mes lecteurs, el que le journal V Examinateur aurait beau jeu dès demain à s'égayer sur la noble duchesse , cousine de îa demoiselle de boutique... Mais rassurezvous , madame , votre amitié est trop nécessaire à votre jeune parente , pour que je veuille la lui faire perdre ; et à la condition qu'elle sera aujourd'hui admise par vous dans la maison de sa majesté , je m'engage sur l'honneur à n'avoir jamais rien su de celte anecdote, quelque piquante qu'elle soit... J'attends votre réponse.
* Pendant les six lignes qui prcécèdent, Bolingbrolie a rcmunté le tbéàtre, et redescend à l'extrême droite du specr.atpur : .\l)igaïl, la n"ctie?se, Bolingbroke.
ACTE ï, SCENE VII
LA DUCHESSE , fièrement.
Je ne vous la ferai point attendre. Je devais présenter mon rapport à la reine sur l'admission de mademoiselle , et qu'elle soit ou non ma parente, cela ne changera rien à ma décision ; je la ferai connaître à sa majesté... à elle seule!... Quant à vous, monsieur, il vous suffira de savoir que je n'ai jamais rien accordé à la menace, arme impuissante, du reste, que je dédaigne... et si j'y ai recours aujourd'hui, c'est que vous m'y aurez forcée... Quand on est publicisle, monsieur de Saint-Jean, et surtout quand on est de l'opposition, avant de vouloir mettre de l'ordre dans les affaires de lÉtat , il faut en mettre dans les siennes. C'est ce que vous n'avez pas fait.... Vous avez des dettes énormes... prés d'un million de France, que vos créanciers impatiens et désespérés m'ont cédé pour un sixième payé comptant... J'ai tout racheté... moi si avide, si intéressée... Vous ne m'accuserez pas celte fois de vouloir m'enrichir... ( Souriant. ) car ces créances, sont, dit-on , désastreuses... mais elles ont un avantage... celui d'emporter la contrainte par corps... avantage dont je n'ai pu proflter encore avec un membre delà chambre des communes... mais demain flnil la session , et si la piquante anecdote dont vous parliez tout à l'heure paraît dans le journal du malin... le journal du soir annoncera que son spirituel auteur, M. de Saint-Jean , compose en ce moment, à Newgate, un traité sur l'art de faire des dettes... Mais je ne crains rien, monsieur, vous éles trop nécessaire à vos amis et à l'opposition pour vouloir les priver de votre présence, et quelque pénible que soit le silence pour un orateur aussi éloquent, vous comprendrez mieux que moi encore la nécessité de vous taire.
(Elle fait la révérence et sort.)
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SCÈNE VI
ABIGAIL, BOLINGBROKE.
ABIGAIt.
Eh bien! qu'en dites-vous?
BOLI>'GBBOKE , gaîmCnt.
Bien joué, vrai Dieu!... très bien... c'est de bonne guerre... J'ai toujours dit que la duchesse était une femme de tète et surtout d'exécution. Elle ne menace pas ; elle frappe... Et cette idée de me tenir soussa dépendance en acquittant mes délies... c'est admirable!... surtout de sa part... Ce que n'auraient pas fait mes meilleur.'; amis, elle l'a fait... elle a payé pour moi... il faut alors qu'elle ait une haine... qui excite mon émulalion et mon courage... Allons , Abigail , du cœur!
ABIGAIL.
Non, non... je renonce à tout, il y va de votre liberté 1
LS YBRRF d'baU.
BOLINGBUOKE, galmcni.
C'est ce que nous verrons ! et par tous les moyens possibles... (Regardant une pendule qui est sur un des panneaux à droite.) Ah! mon Dieu! voici l'heure de la chambre... je ne peux y manquer!... je dois parler contre le duc de Marlborough qui demande des subsides... Je prouverai à la duchesse que je m'entends en économie... je ne voterai pas un scheling... Adieu ! je compte sur Masham. sur vous, et sur notre alliance!... ( Il sort par la porte à gauche.)
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SCENE VII
ABIGAIL, puis MASHAM
ABIGAIL , prête à partir.
Belle alliance!... où tout va mal... excepté pour Arlhv, cependant!...
MASHAM , accourant pâle et effraye par la porte du fond.
Ah: grâce au ciel, vous voilà! je vous cherchais.
ABIGAIL.
Qu'y a-t-il donc ?
MASHAM.
Je suis perdu !
Et lui aussi !...
MASHAM.
Dans le parc de Saint-James et au détour d'une allée solitaire... je viens tout à coup de me trouver face à face avec lui.
ABIGAIL.
Qui donc ?
MASHAM.
Mon mauvais génie, ma fatalité... vous savez... l'homme à la chiquenaude. Du premier c oupd'ceil , nous nous étions reconnus , car en me regardant il riait... (Avec rage.) il riait encore! ! ! Et alors, sans lui dire un mot, sans même lui demander son nom... j'ai tiré mon épée... lui, la sienne... et... et... il ne rit plus.
ABIGAIL.
Il est mort?
MASHAM.
Oh ! non... non... je ne crois pas... mais je l'ai vu chanceler. J'ai entendu du monde qui accourait , et me rappelant ce que j'entendais dire l'autre jour... ces lois si sévères sur le duel...
ABIGAIL.
Peine de mort!
MASHAM.
Si on veut... cela dépend des personnes.
N'importe, il faut quitter Londres.
-MASHAM.
C'est ce que je ferai dès demain.
ABIGAIL.
Dès ce soir.
MASHAM.
Mais \ous... mais M. de Saint-Jean?. .
LE VERRE D'EAU
ABIGAIL.
II va être arrêté pour dettes , et je n'aurai pas ma place!... mais c'est égal... Vous d'abord... "10US avant tout. . . éloignez-vous ! . ..
MASUAIU.
Oui ; mais avant de partir, je voulais au moins vous dire que je n'aimerais jamais que vous... je voulais vous voir... vous embrasser...
ABIGAIL, vivemeRt.
Alors dépéchez-vous donc!...
HASHAM, se jetant dans ses bras.
Ah!
ABIGAIL , se dégageant.
Adieu!... adieu!... et si vous m'aimez, qu'on ne vous revoie plus !
(Tous deux se séparent el s'éloignent.)
SCENE I
LA REINE, UN HcissiER du palais.
LA BEINE.
Tu dis, Thompson , que ce sont des mejpbres de la chambre des communes?
THOMPSON
Oui, madame... qui demandaient audience à votre majesté. i
LA REINE , à part.
Encore des adresses et des discours... quand je suis seule , quand la duchesse est ce matin à Windsor... (Haut.) Tu as répondu que des affaires importantes... des dépêches arrivées à l'instant...
THOMPSON
Oui, madame, c'est ce que je dis toujours.
LA REINE
Et que je ne recevais pas...
THOMPSON
Avant deux heures... lis m'ont alors remis ce papier, en ajoutant qu'ils viendront à deux heures présenter leurs hommages et leurs réclamations à voire majesté.
LA REINE
La duchesse y sera... cela la regarde ; c'est bien le moins qu'elle m'épargne ce soin-là... J'en ai Jan t d'autres. . . (A Thompson.) Sais-tu quels étaient ces honorables ?
THOMPSON
Ils étaient quatre, et je n'en connaissais que deux, pour les avoir vus ici quand ils étaient ministres , et qu'à leur tour ils faisaient attendre les autres.
LA REINE, vivement.
Qui donc?
THOMPSON
Sir Harley et M. de Saint-Jean.
LA REINE
Oh !... et ils sont partis ?
THOMPSON
Oui, madame...
LA REINE
Tant pis... je suis fâchée de ne pas les avoir reçus... M. de Sl-Jcan, surtout!. ..Quand il était
au pouvoir... tout allait au mieux... mes matinées étaient moins longues... je ne m'ennuyais pas tant... et aujourd'hui, en l'absence de la duchesse, cela se rencontrait à merveille... c'était comme un fait exprès... un bon hasard. — J'aurais pu causer avec lui, et l'avoir renvoyé c'est d'une maladresse...
THOMPSON
Madame la duchesse me l'avait tant recommandé... règle générale: toutes les fois que M. de St-Jean se présentera...
Oh !... c'est la duchesse !... c'est différent ! El M. de Sl-Jean n'a rien dit?
THOMPSON
C'est lui qui venait d'écrire, dans le salon d'attente, le papier que j'ai remis à voire Majesté. LA REINE, prenant vivement le papier sur la table.
C'est bien. »- Laisse moi.
( Thompson sort. ) LA REINE. ( Lisant. ) « Madame ,
» Mes collèges et moi demandions audience à » V. M. ! Eux pour affaires d'État , et moi , pour » jouir de la vue de ma souveraine , qui depuis si » long-temps m'est interdite. » Pauvre sir Henri! « Que la duchesse éloigne de vous ses ennemis » politiques , je le conçois ; mais sa déOance va «jusqu'à repousser une pauvre enfant dont la » tendresse et les soins eussent adouci les ennuis » dont on accable votre majesté. — On lui refuse » la place que vous vouliez lui donner près de » vous, en alléguant qu'elle est sans famille ; » et je vous préviens, moi , qu'Abigail Churchill » est cousine de la duchesse de Marlborough. » (S'arrêtant.) Est-il possible !... (Lisant ) «Ce seul «fait vous donnera la mesure du reste... que » votre majesté en profite et veuille bien en » garder le secret à son fidèle serviteur et » sujet , etc. » Oui... oui , c'est la vérité. — Henri de Saint-Jean est un de mes fidèles serviteurs... mais ceux-là , je ne suis pas libre de les accueillir... lui, surtout... ancien ministre, je ne puis le voir sans exciter la défiance et les plaintes des nouveaux 1 Ah! quand ne serai-je plus
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reine, pour être ma maîtresse! Dans le choix même de mes amis , demander avis et permission aux conseillers delà Couronne, aux Chambres, à la majorité... à tout le monde enfin... c'est à n'y pas tenir... c'est un esclavage odieux, insupportable , et ici du moins , je ne veux plus obéir à personne , je serai libre chez moi , dans mon palais. — Oui, et quoi qu'il puisse arriver, j'y suis décidée. (Elle sonne, Thompson paraît.) Thompson , rendez-vous à l'instant dans la Cité, chez maître Tomwood , le joaillier... vous demanderez miss Abigail Churchill, et vous lui direz qu'elle vienne à l'instant même au palais. — Je le veux, je l'ordonne moi, la reine!... ailez !...
THOHPSO.
Oui, madame. (M sort.)
LA REIKE.
L'on verra si quelqu'un ici a le droit d'avoir une autre volonté que la mienne , et d'abord la duchesse, dont l'amitié et les conseils continuels... commencent depuis longtemps à me fatiguer.. . Ah ! c'est elle !... (Elle s'assied •( serre dans son sein la lettre de Uolingbroke.)
coooooooooooooooooosoooooooooooooooooooeooooocsooo
SCÈNE II
LARETNE, LA DUCHESSE, enlranl par la porte du fond.
LA DCCH ESSE a remarqué ce mouvement et s'approche de la reine qui reste assise et lui tourne le dos.
Oserais-je demander à sa majesté de ses nouvelles ?
LA KEINE sèchement.
Mauvaises... je suis souffrante... indisposée...
LA DUCHESSE
Sa majesté aurait eu quelques contrariétés...
LA BEIXE, de même.
Beaucoup !
LA DUCHESSE
Mon ab.sence peut-être...
LA HEINE, de même.
Oui, sans doute... je ne vois pas la nécessité d'aller ce malin à Windsor... quand je suis ici accablée d'affaires, obligée d'écouter des réclama- Uons et des adresses du parlenjent.
LA DUCUESSE.
Vous savez donc ce qui se passe ?
LA REINE
Non vraiment...
I.A DUCUESSE
Une affaire très grave... très fâcheuse.
LA REINE
Ah 1 mon Dieu.
LA DUCHESSE
Qnlexiste déjà dans la ville une certaine fermentation. — Je ne serais pas étonnée qu'il y eût du bruit...
Mais c'est affreux... On ne peut donc pas être tranquille?— Nous avions pour aujourd'hui, avec ces dames, une promenade sur la Tamise...
LA DUCUESSE.
Que votre majesié se rassure... nous veillerons à tout... Nous avons fait arriver à Windsor un régiment de dragons, qui, au premier bruit, marcherait sur Londres.— Je viens de m'eniendre avec les chefs, tous dévoués à mon mari et à votre majesié.
LA REINE
Ah ! c'est pour cela que vous étiez à Windsor ?. ..
LA DUCHESSE
Oui, madame... et vous m'accusiez...
LA UEINE.
Moi... duchesse...
LA DUCHESSE, Souriant.
Ah ! vous m'avez fort mal accueillie... j'ai vu que j'étais en disgrâce.
• LA REINE
Ne m'en veuillez pas, duchesse, j'ai aujourd'hui les nerfs dans un état d'agacement. .
LA DUCHESSE
Dont je devine la cause... votre majesté aurA reçu quelque fâcheuse nouvelle...
LA REINE
Non vraiment...
Qu'elle veut me laisser ignorer de peur d\» m'affliger ou de m'inquiéter... Je connais sa bonté...
LA REINE
Vous êtes dans l'erreur.
LA DUCHESSE
Je l'ai vu... Car à mon arrivée, vous avez caché un papier avec un empressement... etuneémotion tels... qu'il m'a été facile de deviner que cela me concernait... moi !...
LA REINE
Non duchesse... Je vous le jure... U s'agit tout uniment d'unejeune fille... (Tirant la lettre de son sein.) qui m'est recommandée par cette lettre... une jeune fille que je veux... que je désire placer auprès de moi...
LA DUCUESSE , souriant.
En vérité !.. rien de mieux alors... et si votre majesté veut permettre...
LA REINE serrant la lettre.
C'est inutile... je vous en ai déjà parlé... c'csî la petite Abigaïi.
LA DUCUESSE , à part.
0 ciel!... (haut) et celui qui vous la recommande si vivement...
LA BEI NE
Peu importe... j'ai promis de ne pas le nommer... et de ne pas montrer .«a lettre.
A cela seul... je le devine!... c'est M. de Sajiî. Jean.
LE VERRE D'EAU
LA REINE , troublée.
j£ ne dis pas que...
LA DUCHESSE, vivement.
C'est lui , madame , j'en suis sûre...
LA REINE
Eh bien ! oui... c'est la vérité I LA DUCHESSE , avec une colère qu'elle s'efforce de contenir.
Ah ! je comprends que nos ennemis l'emportent, puisque notre reine nous livre à eux, au moment où nous combattons pour elle... Oui, madame, aujourd'hui même , a été présenté au parlement le bill qui rappelle en Angleterre le prince Edouard votre frère , et qui le déclare après vous l'héritier du trône. Ce bill , qui déjà soulève la répugnance de la nation et les murmures du peuple , c'est nous qui le soutenons contre Henri de Saint-Jean et le parti de l'opposition , au risque d'y perdre notre popularité , et plus tard notre pouvoir. Voilà ce que nous faisons pour notre souveraine ; et elle , loin de nous seconder, entretient pendant ce temps des correspondances secrètes avec nos adversaires déclarés; et c'est pour eux enfin , qu'elle nous abandonne et nous trahit...
LA REINE, à part, avec impatience.
Encore une scène de plainles et de jalousie... en voilà pour toute la journée. (Haut.) Eh ! non, duchesse... tout cela n'existe que dans votre imagination , qui dénature et exagère tout. Cette correspondance n'a rien de politique , et ce qu'elle renferme est d'une nature telle...
LA DUCHESSE
Que votre majesté craint de me la montrer...
LA REINE , avec impatience.
Par égard pour vous. (La lui donnant. J Car elle contient des faits que vous ne pouvez nier. LA DUCHESSE , parcourant la lettre.
N'est-ce que cela? l'attaque est peu redoutable.
LA REINE
Ne vous ètes-vous pas opposée à l'admission d'Abigail?
LA DUCHESSE
Et c'est ce (lue je ferai encore de tout mon crédit auprès de votre majesté.
LA REINE
Il n'est donc pas vrai, comme on l'assure, qu'elle est voire cousine ?. ..
LA DUCHESSE
Si madame... j'en conviens , je l'avoue hautement; c'est pour cela même que je n'ai point voulu la placer auprès de vous. On m'accuse depuis si long-temps , moi surinlendante de votre maison , de donner tous les emplois à mes amis , a mes parcns , à mes créatures ; de n'entourer voire majesté que de ma famille ou de gens à ma dévotion ; nommer Abigail serait donner contre moi un prétexte de plus à la calomnie ; et votre inajcfté est trop juste et trop généreuse pour ne pas me comprendre.
LA REINE, avec embarras et à moitié convaincue. Oui certainement... je comprends bien... mais j'aurais voulu cependant que cette pauvre Abigail...
LA DUCHESSE
Ah! soyez tranquille sur son sort... je lui trouverai loin de vous, loin de Londres, une position brillante et honorable. C'est ma cousine , c'est ma parente.
LA REINE
A la bonne heure...
LA DUCHESSE
Et puis d'ailleurs , l'intérêt que votre majesté daigne lui porter... Je suis si heureuse quand je puis prévenir ou deviner ses intentions... C'e.<l comme ce jeune homme... cet enseigne dans les gardes, que l'autre jour votre majesté avait eu l'air de me recommander.
LA REINE
Moi?... qui donc?
LA DUCHESSE
Le petit Masham , dont elle m'avait fait l'éloge.
LA REINE, avec un peu d'émotion.
Oui , c'est vrai, un jeune militaire , qui tous les matins me lit le Journal des modes.
LA DUCHESSE
J'ai trouvé moyen de le faire passer ofiBcier aux gardes. Une occasion admirable, dont personne ne se doutait , pas même le maréchal... qui a signé presque sans le savoir... et ce matin le nouveau capitaine viendra remercier votre majesté. LA REINE, avec joie.
Ah!... il viendra!
LA DUCHESSE
Je l'ai mis sur la liste d'audience.
LA REINE
C'est bien ! je le recevrai. Mais si les journaux de l'opposition crient à l'injustice, à la faveur...
LA DUCHE.SSE.
C'est le maréchal... cale regarde... ce n'est plus un emploi dans votre maison.
LA REINE , allant s'asseoir près de la table à gauche.
C'est juste!
LA DUCHESSE
Vous voyez bien que quand cela est possible, je suis la première à vous seconder.
LA REINE, assise, et se tournant vers elle. Vous êtes si bonne!
LA DUCHESSE, debout près du fauteuil.
Mon Dieu non ! au contraire... je le sens bien... mais j'aime tant votre majesté, je lui suis si dévouée.
LA REINE, à part.
Après tout, c'est vrai !
LA DUCHESSE
Elles rois ont si peu d'amis véritables!... d'amis qui ne craignent pas de les fâcher... de les heurter, de les contrarier... Que voulez-vous, je ne sais ni flaltcr... ni tromper... je ne sais qu'aimer...
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LA REINE
Oui, vous avez raison, duchesse, l'amitié est une douce chose...
LA DUCHESSE
N'est-il pas vrai?... Qu'importe le caractère? le cœur est tout... (La reine lui tend la main que la duchesse porte à ses lèvres.) Votre majesté me promet qu'il ne sera plus question de cette affaire... elle a pensé me faire perdre vos bonnes grâces... elle m'a rendue si malheureuse...
LA REI»E
Et moi aussi !
LA DUCHESSE
Le souvenir en serait trop pénible. Qu'elle soit à jamais oubliée.
LA REINE
Je vous le promets.
LA DUCHESSE
Ainsi c'est convenu... vous ne reverrez plus cette petite Abigail?...
LA REINE
Certainement.
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Les Précédens, THOMPSON, ABIGAIL.
THOMPSON
Miss Abigail Churchill !
LA DCCnESSE , à part, et s'éloignent. * 0 ciel !
LA REINE , avec embarras.
Au moment même où nous en parlions... c'est un singulier hasard.
ABIGAIL.
Votre majesté m'a ordonné de me rendre auprès d'elle.
LA REINE
C'est-à-dire... ordonné... j'ai dit que je désirais... J'ai dit : Voyez si cette jeune personne...
LA DUCHESSE
C'est juste... il faut bien que votre majesté la voie, pour lui annoncer que sa demande ne peut être admise...
ABIGAIL.
Ma demande... je n'aurais jamais osé... c'est sa majesté qui d'elle-même... et dans sa bonté... a daigné me proposer...
LA REINE
C'est vrai!... mais des raisons majeures... des considérations politiques. .
ABIGAIL, souriant.
Pour moi!...
M'obligent à regret... à renoncer à un rêve que j'aurais été heureu.se... de réaliser... Ce n'est
La Reine, .Xbiga'ii, la Dudicsse. (Tliompson sort par le fond aprf'S avoir annoncé.)
plus moi... c'est madame la duchesse votre parente... qui désormais se charge de votre sort... Elle m'a promis pour vous... loin de Londres. . une position honorable... (Avec dignité, passant près de la duchesse et prenant le milieu du théâtre.) et j'y compte...
ABIGAIL , à part.
G ciel !
LA DUCHESSE
Je m'en occuperai... dès aujourd'hui... (A Abigail.) Atlendez-moi, je vous parlerai en sortant de chez la reine... à qui mon devoir est d'obéir en tout.
LA REINE , à demi-voix , à Abigaïl.
Remerciez-la donc!...
(Abigaïl reste immobile; mais pendant que la ducbi-sse remonte le théâtre, elle baise vivement la main de la reine.)
ABIGAIL, à part.
Pauvre femme!
( La reine s'éloigne avec la duchesse par la porte à droite.)
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SCÈNE IV
ABIGAIL , seule , et regardant sortir la reine.
Ah ! que je la plains !... M. de Saint-Jean avait raison... il les connaît bien... ce n'est pas celle-là qui est reine... c'est l'autre!... et je me laisserais protéger, c'est-à-dire tyranniser par elle !... Plutôt mourir!... Je refuserai... Etcependantmainlenant plus que jamais nous aurions besoin daniis et de protecteurs... car depuis hier... depuis le départ d'Arthur... je n'ai pas vu M. de Saint-Jean... Je ne sais ce qu'il devient... de sorte que j'ai peur toute seule... (Avec effroi.) C'est ici, dans le palais de la reine, dans les jardins de Saint-James... avec un grand seigneur, sans doute , qu'il s'est battu... Il n'y a pas de grâce à espérer... et s'il n'a pas déjà gagné le continent... c'en est fait de ses jours. Ah! je ne demande plus rien pour moi, mon Dieu!... et j'avais tort de me plaindre... L'abandon, la misère, j'accepte tout sans murmurer. Qu'il soit sauvé , qu'il vive ! et je renonce au bonheur... je renonce à mon mariage.
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D'EAU
nez... je suis bien malheureuse, tout est contre moi... tout m'abandonne.
BOLi>GBitoKG, gaioient.
C'esl dans ces momens-là que mes amis me voient arriver. Voyons, ma petite Abigail , qu'y a-t-il ?
abigail.
Il y a que celle fortune que vous nous aviez promise...
BOLINGBIIOKE.
Elle a tenu parole... elle est venue exacte au l'ondcz-vous.
ABIGAIL , éioruiée.
Coiiiiiicnt cela?
BOI.f>'GBUOKE.
Ne vous ai-je pas parlé de lord Richard Bolingbroke , mon cousin.
ABIGAIL.
Non vraiment.
BOLINGBROKE
Le plus impitoyable de mes créanciers , quoiqu'il fût coMitne moi de l'opposition ! C'est lui qui avait vciidu mes dettes à la duchesse de Malborough. Du reste, l'élre le plus nul, le plus incapable.
ABIGAIL.
Je ne croirai jamais qu'il fût de la familÎ3.
EOLINGBUOKE.
I! en Hnii le chef. A lui tous les biens... à lui l'immense fortune des Bolingbroke...
Eh bien ! ce cousin...
BOLIJîGBROKE , riant. .
Regardez-moi bien. N'ai-je pas l'air d'un héritier ?
ABIGAIL.
Vous, monsieur deSainl-Jean?...
BOLlNGliROKE,
Moi-même... maintenant lord Henri de Saint- Jean , vicomte de Bolingbroke, seul et dernier membre de celte illustre famille, et possesseur d'un superbe héritage , pour lequel je viens demander justice à la reine.
ABIGAIL.
Comment cela ?
BOLIISGBBOKE , lui monirant la porte du fond qui s'ouvre.
Avec mes honorables collègues que voici... les principaux membres de l'opposition.
ABIGAIL.
Et pourquoi donc?
BOLINBKOKE, àdemi-voix.
Outre riiérilage , mon cousin laisse encore des es!)éiances... celles d'une émeute dont sa mort sera peut-être la cause; c'est le premier service qu'il rend à notre parti... et jamais , à coup sur. il n'aura fait autant de bruit de son vivant. ^- Icnce!... c'est la reine.
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ABIGAIL, à droite d^ spectateur, plusieurs Seigneurs et Dames de la cour vlonnenl se plarcr prés d'elle. Sir IIARLEY et les Membres ne L'oi'i'osiTiON, A (;auciie, se groupentaulour de Bolingbroke. LA REINE, la ducuesse DE MARLBOHOLGH ei plusieurs Dames n'iiONNiiUR sorlatii des apparlemens à droite et se plaçant au milieu du Ihéâlre.
BOLiNGB.^OKE , cherchant ses expressions, et s'efforçant de s échauffer.
Sladame, c'est un sincère ami de son pays, et de plus un parent désolé , qui accourt au nom de la patrie en pleurs , demander justice et vengeance. Le défenseur de nos libertés , lord Richard , vicomte de Bolingbroke , mon notile cousin... hier, dans votre palais, .et dans les jardins de Saint-James...
ABIGAIL , à part.
Ociel!...
BOLINGBROKE
A été frappé en duel... si l'on peut appeler duel... un combat sans témoins, où son adversaire , protégé dans sa fuite , a été soustrait à l'action des lois...
LA DUCHESSE
Permettez. .
BOLINGBROKE
Et comment ne pas croire alors que ceux qui l'ont fait évader sont ceux qui avalent armé son bras... comment ne pas croire que le ministère .. (A la duchesse el aux seigneurs qui lémoigenlleur impatience et haussent les épaules.) Oui, madame, je l'accuse, et les cris du peuple irrité parlent encore plus haut que moi... j'accuse les ministres .. j'accuse leurs partisans... leurs amis... je ne nomme personne, mais j'accuse tout le monde... d'avoir voulu se défaire , par trahison , d'un adversaire aussi redoutable que lord Richard Bolingbroke, e^ je viens déclarer à sa majesté, que si des troubles sérieux éclatent aujourd'hui dans sa capitale , ce n'est pas à nous , ses fidèles sujets , qu'elle doit s'en prendre... mais à ceux qui l'entourent, et dont l'opinion publique réclame depuis long-temps le renvoi !
LA DUCHESSE, froidement.
Avez-vous terminé ?
B04.INGBB0KE.
Oui , madame.
LA DUCHESSE
Maintenant voici la vérité... prouvée par les rapports authentiques que j'ai reçus ce matin. ABIGAIL , à part.
Je meurs d'elTroi.
LA DUCHESSE
Il est malheureusement trop vrai... qu'hier dans une allée du parc de Saint-James. .. lord Richard s'est battu en duel...
L.\ DUCHESSE
Cela est cependant... ce sont les dernières paroles de lord Richard entendues par le peu de personnes qui étaient là... des employés du palais... que vous pouvez voir et interroger.
BOLINGBROKE
Je ne doute point de leur réponse!... les places honorables qu'ils occupent en sont un sur garant. Mais enGn... si, comme madame la duchesse le prétend , le véritable coupable est échappé , .sans qu'on l'aperçût , ce qui supposerait une grande connaissance des appartemens et détours du palais , comment se fait-il qu'on n'ait pris aucune mesure pour le découvrir ?
ABIGAIL , à part.
C'est fait de nous !
EOLINGBROKE.
Comment se fait-il que nous soyons obligés de stimuler le zèle, d'ordinaire si actif , de madame la surintendante, qui, par sa charge, a l'entière surveillance et la haute main dans la maison de la reine... comment les ordres les plus sévères ne sont-ils pas déjà donnés?...
LA DUCHESSE
Ils le sont!
ABIGAIL , à pari.
Ociel!
Sa majesté vient de prescrire les mesures les plus rigoureuses dans cette ordonnance...
LA REIPiE.
Dont nous confions l'exécution à madame la duchesse (La remeuant à Bolingbroke. ) et à vous, monsieur de Saint-Jean... je veux dire mylord Bolingbroke , à qui ce titre , et les liens du sang qui vous unissaient au défunt , imposent plus ju'à tout autre le devoir de poursuivre et de punir le coupable.
LA DUCHESSE
On ne dira plus , je l'espère , que nous le protégeons et que nous voulons le soustraire à votre vengeance.
LA REINE
iVJylord et messieurs, ètes-vous satisfaits?
BOLINGBROKB.
Toujours, quand on a vu votre majesté et qu'on a jiu s'en faire entendre.
( La reine salue de la main Bolingbroke et ses collègues qui s'inclinent proiifondémenl. elrenire avec la duchesse el ses femmes dans ses uppiiriemens à droite. Le reste de la foule s'écoule par les portes du fond.)
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ABIGAIL suit un instant les membres de l'opposition qui se retirent par la porte du fond , puis elle redescend le théâtre à gauche. BOLINGBUOKE.
BOLmGBROKE.
A merveille!... mais s'ils croient que c'est fini... ils se trompent bien... grâce à cette ordonnance, j'arrêterai plutôt toute l'Angleterre... (Se retournant vers Abïgail qui , se soutenant peine , s'appuie sur un gauteuil à gauche.) Ah! mon Dieu!... qu'a— vez-vous donc ?
ABIGAIL.
Ce que j'ai!... vous venez de nous perdre.
BOLINGBBOKE.
Comment cela?
ABIGAIL.
Ce coupable que vous avez dénoncé à la vengeance du peuple et de la cour... celui que \ous êtes chargé de poursuivre... d'arrêter... de faire condamner...
BOLINGBROEE.
Eh bien!...
ABIGAIL.
Eh bien. .. c'est Arthur !
BOLINGBROKE
Quoi?... ce duel... cette rencontre.
ABIGAIL.
C'était avec lord Bolingbroke votre cousin, qu'il ne connaissait pas... mais qui depuis long-temps l'avait insulté.
BOLINGBROKE , poussant un cri.
J'y suis!... l'homme à la chiquenaude... Oui , ma chère , une véritable chiquenaude... c'est elle qui a été la cause de tout... d'un duel, d'une émeute... du superbe discours que je viens de prononcer... et plus encore, d'une ordonnance royale.
ABIGAIL.
Qui vous prescrit de l'arrêter?
BOLINGBROKE, vivement.
L'arrêter!... allons donc! Celui à qui je dois tout, un rang, un titre et des millions! non... non... je ne suis pas assez ingrat , assez grand seigneur pour cela. (Prenant l'ordonnance qu'il veut déchirer.) Et plutôt, morbleu... (S'arrèlanl. ) O ciel!... eltout un parti qui compte sur moi... et l'opposition entière que j'ai déchaînée contre ce malheureux duel... et puis enfin , aux yeux de tous... c'est mon parent... c'est mon cousin...
ABIGAIL.
Que faire, mon Dieu!...
BOLINGBROKE, gaîment.
Parbleu!... je ne ferai rien... que du bruit... des articles et des discours , jusqu'à ce que vous ayez la certitude qu'il est en sûreté, et qu'il a quitte l'Angleterre... Je me monlie alors, et je le
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fais poursuivre dans tout le royaume avec une rage qui met à l'abri mes senlimens et ma responsabilité de cousin!
Ah ! que vous êtes bon !... que vous êtes aimable... C'est bien , c'est à merveille... Et comme depuis hier qu'il nous a quittés, il doit être loin maintenant... (Poussant un cri en apercevant Masham.) Ah!... /
JOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOSOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
SCÈNE VIII
ABIGAIL. MASHAM , BOLINGBROKE.
BOLINGBROEE, l'apercevant.
C'est fait de nous!... Malheureux! qui vous ramène?... pourquoi revenir sur vos pas?
MASHAM, tranquillement.
Je ne suis jamais parti.
ABIGAIL.
Hier, cependant, vous m'avez fait vos adieux.
MASHAM.
Je n'étais pas sorti de Londres , que j'ai entendu galoper sur mes traces... c'était un officier qui me poursuivait, et qui, mieux monté que moi , m'eut bientôt rattrapé. J'eus un instant l'idée de me défendre... mais déjà je venais de blesser un homme... et en tuer un second qui ne m'avait rien fait... vous comprenez... Je m'arrêtai et lui dis: (Portant la maiu à son épée.) Mon officier , je suis à vos ordres. — Mes ordres , me dit-il , les voici : et il me remit un paquet que j'ouvris en tremblant.
ABIGAIL.
Eh bien !
MASHAM.
Eh bien !... c'est à confondre !... c'était ma nomination d'officier dans les gardes.
Est-il possible?
ABIGAIL.
Une pareille récompense !...
MASHAM.
Après ce que je venais de faire 1... Demain matin, continue mon jeune officier, vous remercierez la reine ; mais aujourd'hui nous avons un repas de corps. .. tous nos camarades du régiment ; je me charge de vous présenter... venez... je vous emmène!... Que répondre?... Je ne pouvais pas prendre la fuite... c'était donner dés soupçons, me trahir... m'avouer coupable...
ABIGAIL.
El vous l'avez suivi?...
MASHAM.
A ce repas , qui a duré une partie de la nuit.
ABIGAIL.
Malheureux !...
MASHAM.
Et pourquoi ceia?
î"fe
BOLINGBBOKE.
Nous n'avons pas le temps de vous l'expliquer. Qu'il vous suffise de savoir... que l'homme qui vous avait raillé et insulté était Richard Bolingbroke, mon parent.
Que dites-vous?
BOLINGBROKE
Que votre premier coup d'épée m'a valu soixante mille livres sterling de revenu ; je désire que le second vous en rapporte autant... Mais en attendant , c'est moi que l'on a chargé de vous arrêter. MASHAM , lui présentant son épée.
Je suis à vos ordres.
BOLINGBROKE
Eh! non... je n'ai pas de brevet d'officier à vous offrir... ni de repas de corps...
ABIGAIL.
Heureusement... car il vous suivrait.
BOLINGBROKE
Tout ce que je vous demande, c'est de ne pas vous trahir vous-même... Moi, d'abord, je vous chercherai très peu, et si je vous trouve, ce sera votre faute et non la mienne.
ABIGAIL.
Jusqu'ici , grâce au ciel , on n'a encore aucun soupçon , aucun indice.
BOLINGBROKE
Evitez d'en faire naître; restez tranquille, restez chez vous , ne vous montrez pas.
MASHAM.
Ce matin il faut que j'aille chez la reine.
Tant pis!...
MASHAM
De plus... voici une lettre qui m'ordonne justement tout le contraire de ce que vous me recommandez.
ABIGAIL.
Une lettre de qui?
MASHAM.
De mon protecteur inconnu ! celui sans doute à qui je dois mon nouveau grade... On vient de remettre chez moi ce billet et cette boîte... l'huissier, paraissant à la porte des appartemens de la reine.
Monsieur le capitaine Masham !
MASHAM.
La reine qui m'attend... (Remetiant à Abigaïl la lettre et à Boiinijbroke la boîte.) Tenez.. .et voyez.. (Il sort.)
ooooooocoûooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooeo
ACTE IF, SCENE X
BOI.Nr.lîUOKE.
Lisons !
ABIGAIL , lisant la lettre.
« Vous ôles ofiBcier ! j'ai tenu ma parole... tenez » la vôtre en continuant à m'obéir; tous les ma- » tins montrez-vous à la chapelle, et tous les soirs » au jeu de la reine. Bientôt viendra le moment » où je me ferai connaître... D'ici là, silence e' » obéissance à mes ordres, sinon, malheur a » vous!... »
ABIGAIL.
Et quels ordres , je vous le demande
BOLINGBnOKE.
Celui de ne pas se marier.
ABIGAIL.
Une protection à ce prix-là , c'est terrible
BOLINGBROKE
Plus que vous ne croyez , peut-être?
ABIGAIL.
Et pourquoi?
BOLINGBROKE, souriant.
C'est que ce protecteur mystérieux...
ABIGAIL.
Un ami de son père!... un lord !
BOLINGBROKE, de même.
Je parierais plutôt pour une lady.
Allons donc ! Lui ! Arthur! un jeune homme si ange , et surtout si fidèle !
BOLINGBROKE
Ce n'est pas sa faute, si on le protège maigre lui et incognito.
ABIGAIL.
Ah ! ce n'est pas possible , et ce posl-scriptum nous dira peui-ctre...
BOLiNGBROKE , gaîmenl.
Ah ! il y a un post-scriptum ?
ABIGAIL , lisant avec émotion.
« J'envoie à M. le capitaine Masham les insi- » gnes de son nouveau grade. »
BOLIKGBROKE, Ouvrant la boîte qu'il lient. Des ferrets en diamans d'un goût et d'une magriificence... c'est bien cela.
ABIGAIL , les regardant.
O ciel!... je sais qui! Ces diamans. je les reconnais ! Ils ont été achetés dans les magasins de maître Tomwood et vendus par moi , la semaine dernière...
BOLI.XGCRORe.
A qui?... parlez?
ABIGAIL.
Oh! je ne le puis!... je n'ose... .A une bien grande dame , et je suis perdue si Arthur en est aimé.
BOLINGBROEE.
Que vous importe ! s'il ne l'aime point , s'il ne s'en doute même pas?
ABIGAIL.
11 le saura... je vais tout lui dire...
BOLINGBROKE , la tenant par la main.
Non... si vous m'en croyez... il l'ignorera toujours !
ABIGAIL.
Pourquoi donc?
BOLINGBROKE
Ma pauvre enfant!, .vous ne connaissez pas les hommes! Le p!us modeste et le moins fat a tant de vanité ! Il est si flatteur de se savoir aimé d'une grande dame!... Et s'il est vrai que telle-la soit si redoutable...
ABIGAIL.
Plus que je ne peux vous le dire.
BOLI.NGBROKE.
Et quelle est-elle donc?
ABIGAIL , montrant la duchesse qui entre par la galerie à droite.
La voici !
BOLIMGBKOKE, vivement et lui prenant la lettre qu'elle tient.
La duchesse!... (A Abi^ail qu'il renvoie.) Laissez-nous... laissez-nous.
ABIGAIL.
Elle m'avait dit de l'attendre...
BOLINGBROKE , la poussant par la porte à gauche. Eh bien! c'est moi qu'elle trouvera!... (A pan.} O fortune tu me devais celle revanche. .
OOûOOOOOûOOOOOOOûOOOOOOOOOOOOOûOOOiOOOaOOOOOOOOOOOSi.
SCÈNE X
lîOLLXGBROKE , LA DUCHESSE. Elle entre rêveuse. Bolingbroke s'approche et la salue respectueusement
LA DUCHESSE
Ah! c'est vous, mylord... je cherchais cette jeune fllle...
BOLI.NGBROKE.
Oserais-je vous demander un moment d'audience?
LA Dl'GHESSE.
Parlez... auriez-vous quelque indice, quelque renseignement sur le coupaple que nous sommes chargés de poursuivre?
BOLINGBROKE
Aucun encore !... et vous, madame?
LA DCCUESSE.
Pas davantage...
BOLIXGBROKE, à part.
Tant mieux.
LA nrCHESSE.
Alors, que voulez-vous ?
BOLINGBROKE
D'abord m'acquilter de tout ce que je vous dois ! la reconnaissance m'en faisait un devoir! Et devenu riche, par hasard, mon premier soin a étéde faire remettre chez votre banquier un million de
Ll VBRnB D EiU.
iRE D'EAU.
France, pour payer les deux cent mille livres, auxquelles vous aviez eu la confiance d'estimer mes (Jettes.
LA DDCOESSE.
rfïonsieur...
BOLiNGBROKE.
C'était beaucoup!... je n'en aurais pas donné cela, et pour bonnes raisons !... Par l'événemenl, et inoisré vous, il se trouve que vous y aurez gagné trois cents pour cent... j'en suis ravi... vous voyez , comme vous me faisiez l'iionneur de me le dire, que l'affaire n'est pas si désastreuse... LA uucuE.ssB, souriaiit.
IMaissi vraiment!... pour vous!
BOLIiNGBROKE.
Non , madame : vous m'avez appris que pour parvenir, la première qualité de l'homme d'État était l'ordre qui mène à la fortune, laquelle conduit à la liberté et au pouvoir , car grâce à elle on n'a plus besoin de se vendre , et souvent on achète les autres...
Cette leçon vaut bien un million sans doute I
Je ne le regrette pas et je mettrai désormais vos enseignemens à profit.
Je comprends! n'ayant plus à craindre pour votre liberté... vous allez me faire une guerre plus violente encore.
BOLINGBROKE
Au contraire... je viens vous proposer la paix.
LA DUCHESSE
La paix entre nous!... c'est difficile.
BOLINGBROKE
Eh bien ! une trêve. . . une trêve de vingt-quatre heures !
LA DUCHESSE
A quoi bon ?... Vous pouvez quand vous voudrez commencer l'attaque dont vous m'avez menacée ; j'ai dit moi-même à la reine et à toute la cour qu'Abigail était ma parente ; mes bienfaits ont devancé vos calomnies , et je venais annoncer à cette jeune fille que je la plaçais à trente lieues de Londres , dans une maison royale , faveur recherchée par les plus nobles familles du royaume !
BOLINGBfiORE.
C'est fort généreux ; mais je doute qu'elle aceple !
LA DUCHESSE
Pour quelle raison , s'il vous plaît?
BOLINGBROKE
Elle tient à rester à Londres.
LA DUCHESSE , avec Ironie. A cause de vous peut-être ?
BOLINGBROKE, avec fatuité.
C'est possible 1
LA DUCHESSE , gaiment.
Lh ! mais... je commence à le croire!... l'intérêt que vous Iim portez... l'insistance , la chaleur .
que vous mettez à la défendre... (Souriant.) Là, vraiment , mylord , est-ce que vous aimeriez cette petite?
BOLINGBRORE.
Quand ce serait?...
LA DUCHF.SSE , Kilîmcnl.
Je le voudrais !
BOLINGBBOUE.
Et pourquoi ?
LA DUCHESSE, de même.
Un horrme d'État amoureux , il est perdu !... il n'est plus à craindre!...
BOLINGBRORB.
Je ne vois pas cela !... Je connais de hautes capacités politiques qui mènent de front les amours et les affaires... qui se délassent des préoccupalions sérieuses par de plus douces pensées et sortent parfois des détours de la diplomatie pour entrer dans de piquantes et mystérieu.ses intrigues, — Je connais entr'autres une grande dame, que vous connaissez aussi , qui, charmée de la jeu nesse et do la naïveté d'un petit gentilhomme de province , a trouvé bizarre et amusant (je ne lui suppose pas d'autre intention) de devenir sa protectrice invisible... sa providence terrestre, el sans jamais se nommer, sans apparaître à ses yeux , elle s'est chargée de son avancement et de sa fortune... (Geste de lu durhesse.) C'est intéressant, n'est-ce pas, madame?. . Eh bien! ce n'est rien encore ! — Dernièrement, et par son mari qui est un grand général, elle a fait nommer son protégé officier dans les gardes, el, ce matin même, l'a prévenu mystérieusement de son nouveau grade , en lui en envoyant les insignes... des ferrets en diamans que l'on dit magnifiques...
LA DUCHESSE , avec embarras.
Ce n'est guère vraisemblable... et à moins que vous ne soyez bien sûr...
BOLINGBUOKE.
Les voici!... ainsi que la lettre qui les accompagnait. (A demi-voix.) Vous comprenez qu'à nous deux... car nous deux seulement connaissons ce secret , nous pourrions perdre cette firande dame!... Des places ainsi données sont sujeltes au contrôle des chambres et de l'opposition... Vous me direz qu'il faut des preuves... mais ce riche présent acheté par elle... cette lettre dont l'écriture , quoique déguisée , pourrait aisément être reconnue , tout cela donnerait lieu à une effroyable publicité que cette grande dame pourrait peut-être braver; mais elle a un mari... ce général dont je parlais... un caractère violent et emporté, dont un pareil scandale exciterait la fureur... car un grand homme , un héros tel que lui , devait penser que les lauriers préservaient de la foudre...
LA DUCHESSE , avec colère.
Monsieur !...
ACTE III, SCENE I
BOLIKGBROKE , cbangeaul de ion.
Madame la duchesse!... parlons sans métaphore. — Vous comprenez que ces preuves ne peuvent rester entre mes mains , et que mon intention est de les rendre à qui elles appartiennent...
LA DUCHESSE
Ah! s'il était vrai !...
B0LI>'GBROKE.
Entre nous , point de promesses , ni de protestations. — Des faits ! — Abigail sera admise aujourd'hui par vous dans la maison de la reine... et tout ceci vous sera remis.
LA DUCHESSE
A l'instant...
BOLIXGBROKE.
Non... dès son entrée en fonctions... et il dépend de vous que ce soit dés demain... dès ce soir...
L4 DUCHESSE
Ah ! vous vous méfiez de moi et de ma parole?
BOLIMGBROKE.
Ai-je tort ?
LA DUCHESSE
. La haine vous aveugle.
B0LI>"GBR0KE, galamment.
Non!... car je vous trouve charmante!... et si au lieu d'élre dans des camps opposés , le ciel nous eût réunis, nous aurions gouverné le monde !
Vous croyez...
BOLINGBROEE.
Rien de plus vrai! Livré à moi-même, je suis toujours la franchise personnifiée !
LA DUCilESSE.
Eh bien ! donnez m'en une preuve... une seule, et je consens.
BOLI?<GBROKE.
Laquelle?
LA UUCHKSSE.
Comment avez-vous découvert ce secret?
BOI.INGBIIOKE.
Je ne puis l'avouer sans compromettre une personne...
LA DUCHESSE
Que je devine!... Vous êtes riche maintenan., et comme vous me le disiez tout a l'heure... voi;^ avez acheté à prix d'or., convenez-en, les avem du vieux William . mon confident
BOM.NGBitoKE , souriaot.
C'est possible.
Le seul de mes serviteurs en qui j'eusse confiance !
BOLINGBROKE
Mais, silence avec lui.
LA DUCHESSE
Avec tous!
BOLIXGBROKE.
Ce soir la nomination d' Abigail. . .
LA DUCHESSE
Ce soir, cette lettre...
SCÈNE I
ABIGAIL, lenaui un livre, LA REINE, tenant à la main uu ouvrage de tapisserie, entrent par la porte à droite. — Abigail se tient debout près de la reine, qui va s'asseoir à droite du spectateur, près du guéridon.
Je ne puis revenir de mon bonheur, et quoique depuis deux jours je ne quitte plus votre majesté, je ne puis croire encore qu'il me soii, perm's, à moi, la pauvre Abigail, de vous consacrer ma vie.
LA REINE
Ah! ce n'est pas sans peine!... Tu as dû penser, lorsque je l'ai si froidement accueillie, que tout ^lait perdu. Mais, vois-tu bien , ma GUe, on
êi
ne me connaît pas... J'ai l'air de céder... je cède même pendant quelque temps; mais je ne perds pas de vue mes projets, et, à la première occasion qui se présente de montrer du caractère... C'estce qui est arrivé !
ABIGAIL.
Vous avez parlé à la duchesse en reine ! LA REINE , naïvement.
Non . je ne lui ai rien dit ; mais elle a bien vu à ma froideur que je n'étais pas satisfaite... et d'ellemême, quelques heures après, elle est venue, d'un air embarrassé, m'avouer, qu'après tout , et quels que fussent les obstacles qui s'opposaient à ta nomination , elle devait faire céder les convenances à ma volonté... et , exprès pour la punir... j'ai encore hésité quelques instans... et puis j'ai dit que décidément... je voulais I
LE VERRE D'EAU
Que de boiitcs ! (ilonliant le livre qu'elle lieiil i lu main.) Votre majesté veut-elle?... (La reine lui fait signe qu'elle est prêle à l'entendre. — Abigail va chercher un tabouret , se place près de la reine , ouvre le livre et lit.} Histoire du parlement!... LA HEINE, avec un {reste d'ennui et posant la main sur le livre.
Sais-tu que j'avais bien raison de le désirer... car, depuis que tu es avec moi , ma vie n'est plus la même ! Je ne m'ennuie plus, je pense tout haut... je suis libre... je ne suis plus reine...
ABIGAIL, toujours le livre à la main.
Les reines s'ennuient donc?
LA REINE , lui prenant des mains le livre qu'elle jette sur le guéridon qui est près d'elle.
A périr!... Moi surtout... S'occuper toute la journée de choses qui ne di.sent rien au cœur, ni à l'imagination. N'avoir affaire qu'à des gens si positifs , si égoïstes , si arides. Avec eux j'écoute... avec toi je cause : tu as des idées si jeunes el si riantes!
ABIGAIL.
Pas toujours!... je suis si triste parfois!
LA REI>'E
Ah ! il y a une tristesse qui ne me déplaît pas... comme hier, par exemple , quand nous parlions de mon pauvre frère, qu'ils ont exilé. . et que je ne puis revoir ni embrasser, moi , la reine.... que par un bill du parlement que je n'obtiendrai peutêtre pas !
ABIGAIL
Ab ! c'est affreux.
LA UEIKE.
N'est-ce pas?... Et , pendant que je parlais, je t'ai vu pleurer ; el , depuis ce moment-là, loi, qui as su me comprendre , je l'aime comme une compagne , comme une amie.
ABIGAIL.
Ah ! qu'ils ont raison de vous appeler la bonne reine Anne.
LA ItEI.NE.
Oui , je suis bonne. Ils le savent , et ils en abusent... lis me tourmentent , ils m'accablent d'embarras, d affaires et de demandes ; il leur faut des places; ils en veulent lous! et tous la même... tous la plus belle!
ABIGAIL.
Eh bien ! donnez leur des honneurs et du pouvoir... moi , je ne veux que vos chagrins. LA HEINE, se .levant et jetant son ouvrage sur le guéridon.
Ah! c'est ma vie entière que tu me demandes, et que je te donnerai. Tu me tiendras lieu de ceux que je rof^rette , car nous sommes tous exilés... eux en France , et moi sur ce trône.
ABIGAIL.
Et piiuiquoi rester isolée el sans famille, vous qui pics jeune... qui èle> libre ?
LA ui:i.\E Tais-toi... tais-toi!... C'est ce qu'ils disent lous , et, à les en croire , il faudrait se donner à un époux que je n'aurais pas choisi ; n'écouter que la raison d'État, accepter un mariage imposé par le parlement et la nation... Non, non... j'ai préféré ma liberté... j'ai préféré à l'esclavage, la solitude el l'abandon.
Je comprends... quand on c.>;t princesse , on uc peut donc pas choisir soi-même... ni aimer personne ?
LA BEINE.
Non vraiment !
ABIGAIL.
Comment!,., en idée, en révc, il n'est pas permis de penser à quelqu'un?
LA REINE, souriant.
Le parlement le défend.
ABIGAIL.
Et vous n'oseriez le braver!' Vous n'auriez pas ce courage... vous, la reine?
LA REINE
Qui sait ? je suis peut-être plus brave que tu ne crois !
ABIGAIL, vivement.
A la bonne heure!
LA REINE
Je plaisante!... C'est, comme tu le disais... un rêve! une idée... un avenir mystérieu.x, des projets chimériques où l'imagination se complaît el s'arrête! des songes que l'on fait,éveill(''e, et qu'on ne voudrait peut-être pas réaliser... même quand ce serait possible. En un mot, un roman à moi seule que je compose... et qui ne sera jamais lu.
ABIGAIL.
Et pourquoi donc pas? une lecture à nous deux... à voix basse... que j'en connaisse seulement le héros.
LA REINE, souriant.
Plus lard... je ne dis pas.
ABIGAIL.
C'est quelque beau seigneur, j'en suis sCire.
LA REINE
Peut-être ! Tout ce que je sais, c'est que depuis deux ou trois mois, à peine lui ai-je adressé la parole... et lui, jamais!... C'est tout simple... à la reine...
ABIGAIL.
C'est vrai... c'est gênant d'être reine! Mais, avec moi, vous m'avez promis de ne pas l'être !... Alors , entre nous , à vos momens perdus , nous pourrons parler de l'inconnu... sans craindre le parlement !
LA REINE
Tu as raison !... ici il n'y a pas de dangers ! el ce qu'il y a de charmant , Abigail , ce que j'aime en toi , c'est que tu n'es pas comme c;ix tous, qui me parlent toujours d'affaires d'Etal!... loi, jamais !...
AIIIGAIL.
Ah! mon Dieu !...
LA REI>E
Qu'as-tu donc?
ABIGAIL.
C'est que justement j'ai une demande à vous adresser, une demande très importante de la
part...
LA REINE
De qui ?...
ABIGAIL
De lord Bolingbroke... Ah ! que c'est mal !... ses intérêts que j'oubliais!... et qu'il venait de nous conQer, ù moi... et à M. Masham...
LA KEiNE, aM'C émotion.
Masham ! . . .
ABIGAIL.
L'officier qui est aujourd'hui de service au palais. — Imaginez-vous, madame, qu'autrefois Bolingbroke avait rencontré, dans son voyage en France, un digne gentilhomme... un ami... qui lui avait rendu les plus grands services, et il voudrait, à son tour, obtenir pour cet ami...
LA REINE
Une place ?... un tiire"?...
ABIGAIL.
Non... une audience de votre majesté, ou du moins une invitation pour ce soir au cercle de la cour.
LA REINE
C'est la duchesse qui , en qualité de surinlendante, est chargée de^ inviialiiis , je vais donjjcr son nom. (Passant près de la lable à gauche et s'asseyant pour écrire.) Quel esi-il"?
ABIGAIL.
Le marquis de Torcy.
LA REI>E , vivwnt'tit.
Tais-toi.
ABIGAIL.
Et pourquoi donc ?
LA REINE , toujours assise.
Un seigneur que j'estime, que j'honore!... mais un envoyé de Louis XIV, cl si l'on savait même que tu as parlé pour lui...
ABIGAIL.
Eh bien?
LA r.EINE.
Eh bien !... il n'en faudrait pas davantage pour exciter des soupçons , des jalousies , des exigences... c'est Tamiiié la plus fatigante !. . et si je voyais !c marquis ..
ABIGAIL.
Mais lord Bolingbroke y compte... il y attache une importance... il prétend que tout est perdu , si vous refusez de le recevoir !
LA REINE
En vérité !
ABIGAIL.
Et vous , qui êtes (;: maîtresse , qui êtes !a reine . vous le voudrcT: , n'est-ce pa« ?
SCENE II
LA DUCHESSE, LA RELNE, ABIGAIL.
LA DUCHESSE , entrant par la porte du fond.
Voici, madame, des dépêches du maréchal ..
et puis, malgré l'effet qu a produit le discours de
Bolingbroke... (Elle s'arrête en appereevantAbig.ïi.)
LA REINE
Eh ! bien... achevez.
LA DDCHESSE , montrant Abigaïl.
J'attends que mademoiselle soit sortie.
ABIGAIL, s'adressant à la reine.
Votre majesté m'ordonne-t-elle de ra'éloigner?
LA REINE, avec embarras.
Non. . car j'ai tout à l'heure des ordres à vous donner... (Avec une séclieresse afTeciée ) Prenez uts livre. (A la duchesse d'un air gracieux.) Eii bien! duchesse?...
LA DUCHESSE, avec humeur.
Eh bien ! malgré le discours de Bolingbroke , les subsides seront volés, et la majorité, jusqu'ici douteuse , se dessine pour nous , à la ccndiiîon que la question sera nettement tranchée, ct<;uon renoncera à toute négociation avec Louis XIV:
LA îiElNE.
Gerlainenic.'.'t.
LA DL'CHESSE.
Voilà pourquoi l'arrivée à Londres et la présence du marquis de Torcy produisaient unsimauvais effet ; et j'ai eu grandement raison , comme nous en étions convenues, de promettre en votre nom que vous ne le verriez pas, et qu'aujourd'hui même il recevrait ses passeports...
ABIGAIL, près du guéridon à droiieoù elle est assise et laissant tomber son livre.
Ociel!
LA UCCIIESSE.
Qu'avez -VOUS?
ABIGAIL , regardant la reine d'un air suppliant.
Ce livre... que j'ai laissé tomber!
LA REi.VE, à la duchesse.
11 me semble, cependant., que sans rien préjuger, on pourrait peut-être entendre le marquis..
LA DUCHESSE
L'entendre... le recevoir... pour que la majorité incertaine et flottante se tourne contre n^^us et donne gain de cause à Bolingbroke !
LA REINE
Vous croyez!...
LA DUCHESSE
Mieux vaudrait cent fois retirer le
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le pr(^scnter ; et si votre majesté veut en prendre sur elle les conséquences, et s'exposer au bouleersemeni général qui en sera la suite... LA HEINE, effrayée el avec humeur.
Eh: non, mon Dieu! qu'on ne m'en parle us... c'en est trop déjà! (Elle \a s'asseoir près de table à gauche.)
LA DUCHESSE
Ala bonne heure!... Je vais annoncer au maréchal ce qui se passe, et en même temps écrire, pour le marquis de Torcy, cette lettre que je soumettrai à l'approbation et à la signature de votre majesté...
LA BEINE.
C'est bien !
LA UCCHESSE.
Ici... à trois heures, en venant la prendre pour aller à la chapelle!
LA REINE
A merveille... je vous remercie !...
LA DCCHESSE, à part.
EnGn! (Elle sort.)
ABIGAIL, qui pendant ce temps est toujours restée assise près du guéridon.
Pauvre marquis de Torcy... nous voilà bien! (Elle se lève et va replacer près de la porte du fond le tabouret qu'elle y avait pris.) LA REINE, à gauche et prenant les dépêches que la duchesse lui a remises.
Ah! quel ennui! Enlendrai-je donc toujours parler de bill, de parlement, de discussions politiques?... et ces dépêches du maréchal... qu'il me faut lire, comme si je comprenais quelque chose à ces termes de guerre 1 (Elle parcourt le rapport.)
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SCÉÎNE m.
LA REINE, ABIGAIL, MASHAM , paraissant à la porte du fond, près d'Abigaïl.
ABIGAIL.
Ehl mon Dieu, que voulez-vous?
MASilAM, à voix basse.
Um lettre de noire ami !
ABiGAIL.
De Bolingbroke!... (Lisant vivement.) «Ma » chère enfant... Puisque la fortune vous sourit, » je conseille à vous et à 3Iashain de parler au » plus lot de votre mariage à la reine. .Mais pen- » dantquc vous éles en faveur... moi^ je suis » perdu!... Venez à mon aide!... Je suis là... je » vous attends!... il y va de notre salut à tous. » Ah! j'y cours.
'Kllc sort par la porte du fond el Masham la suit.)
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.SCÈÎSK IV.
LA REINE, IMASHAM.
LA REINE, toujours assise, se retournant an bruit do ses pas.
Qu'est-ce! (Masham s'arrête.) Ah ! c'est rofficier de service. C'est sous, monsieur Masham !
MASUAM.
Oui, madame... (A part.) Si j'usais, comme Bolingbroke nous le conseille , lui parler de notre mariage...
LA REINE
Que \oulez-vous?
MASHAH.
Une grâce de votre majesté.
LA REINE
A la bonne heure!... vous qui ne parlez jamais... qui ne demandez jamais rien !...
MASHAM.
C'est vrai, madame, je n'osais pas... mais aujourd'hui...
LA BEINB.
Qui vous rend plus hardi ?
MASHAM.
La position où je me trouve... et si votre majesté daigne m'accorder quelques instans d'audience...
LA REINE
Dans ce moment c'est difficile... des dépêches delà plus haute iinporlance...
.MASUAM, respectueusement.
Je nie retire!...
LA REINE
Non !... je dois avant tout juslicc h mes sujets ; je dois accueillir leurs réclamations el leurs demandes... el la vôtre a rapport sans doute à votre grade?
MASHAM.
Non, madniiie 1
LA REINE
A votre avancement?...
HASUAM.
Oh! non, madame, je n'y pense pas!
I.A REINE, souri.int
Ah!... et à quoi pensez-vous donc?
MASHAM.
Pardon... madame!... je crains que ce ne soit manquer de respect à la reine que d'oser ainsi lui parler de mes secrets.
LA BEINB, gaîmeoi.
Pourquoi donc? j'aime beaucoup les secrets! Continuez, je vous prie! (Lui tendant la main.) et comptez d'avance sur notre royale protection. MASHAM , portant la main à ses lèvres.
Ah ! madame!...
LA HEINE , retirant sa main , avec émotion Eh bien!...
ACTE 111, SCENE M
«ASIIAIH.
Eh bien! madam.-... j'avais déjà et sans m'en douter un prolccleur puissant.
LA REINE, faisant un geste de surprise. Ah ! bah !
MASHAM.
Celii vous étonne ?...
LA RBINE , le regardant aver bienveillance. Non!... cela ne m'étonne pas...
MASHAH.
Ce protecteur... qui jamais ne s'est fait connaître... me défend sous peine de sa colère...
LA UE1>E
Eh bien !... vous défend...
HASHAM.
De jamais me marier !
LA REINE, riant.
Vous!!... vous avez raison!... c'est une aventure ! ... et des plus intéressantes . . ( Avec curiosité. ) Achevez, achevez... (Se retournant avec humeur, vers Abigaïl qui rentre.) Qu'est-ce donc?... qui se permet d'entrer ainsi '?...
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SCÈNE V
Les Mêmes, ABIGAIL^
LA REINE
Ah! c'est toi Abigaïl?... plus tard je te parlerai.
Eh! non, madame, c'est sur-le-champ ! Un ami qui vous est dévoué... et qui me demande avec instance de le faire arriver jusqu'à votre majesté !
LA REi>'E, avec humeur.
Toujours interrompue et dérangée... pas un nstanl pour s'occuper d'affaires sérieuses !... Que me veut-on?... quelle est cette personne?
ABIGaIL.
Lord Bolingbroke.
LA REINE , avec effroi et se levant, liolingbroke!...
ABIGAIL.
Il s'agit, dit-il, de la question la plus grave, la plus importante !
LA REINE, à part, avec impatience.
Encore des réclamations , des plaintes , des discussions... (Haut.) C'est impossible... la duchesse va venir.
abigaïl.
Eh bien ! avant qu'elle ne revienne!
LA REINE
Je l'ai dit que je ne voulais plus être tourmentée, ni entendre parler d'affaires d'État!... D'ailleurs maintenant cette entrevue ne servirait à rien !
abigaïl.
Alors , voyez-le toujours , ne ftît-ce que pour
le congédier. ..car j'ai dit qu'on le laissât mouler
LA REINE
Et la duchesse que j'attends cl qui va se rencontrer avec lui ?... Qu'avcz-\ous fait?
arigail.
Punissez-moi . madame , car le voici ! LA REINE , avec colère et traversant le ihéâlre. Laissez-nous !
abigaïl, à Bolingbroke qu'elle rencontre au fond du théâtre et à voix busse.
Elle est mal disposée !
MASilAM , de même.
Et vous n'y pourrez rien !
BOLIXGItUOKE.
Qui sait?... le talent... ou le hasard !... celuilà surtout!... (Abigaïl et Masham sortent.)
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SCENE VI
BOLLNGBROKE, LA REINE q.ii a été s'asseoir sur le fautt-uil , à droite , pr<''S du guéridon.
LA REINE, à Bolingbroke qui s'approche d'elle et la salue respectueusement.
Dans tout autre moment, Bolingbroke, je vous recevrais avec plaisir, car, vous le savez, j'en ai toujours à vous voir... mais aujourd'hui et pour la première fois...
BOLINGtiilOKE.
Je vien; pourtant vous parler des plus chers intérêts de l'Angleterre... et le départ du marquis de Torcy...
LA REINE, se levant.
Ah ! jr- m'en doutais '... et c'est justement lace que je craignais. Je sais, Bolingbroke , tout ce que vous allez me dire., j'apprécie vos motifs et vous en remercie... Mais, voyez-vous, ce serait inutile; les passeports du maïquis vont êlre signes ..
BOl INGEROIiE.
Ils ne le sent p;is encore! et s'il part, c'est la guerre [)!us lerrible que jamais, c'est une lutte qui n'aijra pas de terme... et si vous daigiiioz seulement in'écouter...
L\ REINE
Tout est arrangé et convenu... j'ai donné ma parole... s'il faut même «ous le dire... j'attends la duchesse pour cette signature... elle va venir à trois heures . et .si elle vous trouvait ici...
BOLINGBROKE
Je comprends...
LA REINE
Ce seraientde nouvelles .«cènes !... de nouvelles (lisctssions... que je ne serais pas en état de supporter... Et vous, Bolingbroke, dont je connais le dévotement. .. vous qui êtes, pour moi, im ami véritable. .
BOLINGIîROKE.
Voiis rn'éloignez... vous me congédiez pourac-
LE \ERRE
cueillir une ennemie... Pardon, madame ! je vais céder la place à la duchesse... mais l'heure où elle doil ^ell!r n'a pas encore sonné , accorderez-vous au moins à mon zèle et à ma franchise le peu de minutes qui nous restent?... Je ne vous imposerai pas la fatigue de me répondre... vous n'aurez que relie de m'écouter : (La reine, qui était près de son fauteuil, s'y laisse tomber et s'assied. — Regardant la pendule.) Un quart d'heure , madame, un quart d'heure :... c'est tout ce qui me>t laissé pour vous peindre la misère de ce pays. Son commerce anéanti . ses finances détruites , sa dette augmentant chaque jour, le présent dévorant l'avenir... Et tous ces maux provenant de la guerre... d'une guerre inutile à notre honneur et à nos intérêts Ruiner l'Angleterre pour agrandir r.\utriche... payer des impôts pour que l'empereur soit puissant et le prince Eugène glorieux... continuer une alliance dont ils profileni seuls... Oui, madame... si vous ne croyez pas à mes paroles , s'il vous faut des faits positifs , savez-vous que la prise de Bouchain, dont les alliés ont eu tout l'honneur , a coûté sept raillions de livres sterling à l'Angleterre ?
LA REINE
Permettez, mylord !...
BOLINGBROKE , continuant.
Savez-vous qu'à Malplaquet nous avons perdu trente mille combaltans, et que dans leur glorieuse défaite les vaincus n'en ont perdu que huit mille. Et si Louis XIV eût résisté à l'influence de madame de Maintenon , qui est sa duchesse de Marlborough à lui ; si, au lieu de demander aux salons de Versailles un duc de Viileroi pour commander ses armées... Louis XIV eût interrogé les champs de batailles et choisi Vendôme ou Catinat... savez-vous ce qui serait arrivé à nous et à nos alliés?... Seule contre tous, la France en armes tient tête à l'Europe , et bien commandée elle lui commande. Nous l'avons vu et peut-être le verrions-nous encore : ne l'y contraignons pas !
Oui, Bolingbroke, oui, vous qui voulez la paix., vous avez peut-être raison... Mais je ne suis qu'une faible femme , et pour arriver à ce que vous me proposez... il faut un courage que je n'ai pas... Il faut se décider entre vous et des personnes qui , elles aussi, me sont dévouées...
BOLINGBROKE , s'animant.
Qui vous trompent... je vous le jure... je vous le prouverai.
LA REINE
Non... non... laissez-moi l'ignorer!... Il faudrait encore s'irriter... en vouloir à quelqu'un. . je ne le puis.
BOLINGBROKE, à part.
Oh ! qu'attendre d'une reine qui ne sait pas même se mettre en côlére?(IIaut.) Quoi ! madame, •'il vous était démontré d'une manière évidente,
DE.UI
irrécusable , qu'une partie de nos subsides entre dans les coffres du duc de Wariborough , et que c'est là le motif qui lui fait continuer la guerre.. LA REINE , écoutant et croyant entendre la duchesse Silence... j'ai cru enicndre. . Partez, Bolingbroke... on vient...
BOI.INGBKOKE.
Non, madame... (Continuant avec chaleur.) Si j'ajoutais qu'un intérêt non moins vif et plus tendre fait redoutera la duchesse une paix fatale et gênante, qui ramènerait le duc à Londres et à la cour...
Voilà ce que je ne croirai jamais...
BOr.INGBROKE.
Voilà cependant la vérité !... Et ce jeune ofncier qui tout à l'heure était ici... Arthur Masham peut-être... pourrait vous donner de plus exacts renseignemens...
LA REINE, avec émotion.
Masham... que dites-vous?
BOLINGBROKE
Qu'il est aimé de la duchesse...
LA REINE , tremblante.
Lui !... Masham !...
BOLINGBROKE, prêt à Sortir.
Lui... ou tout autre, qu'importe?
LA REINE , avec colère.
Ce qu'il m'importe, dites-vous?... (Se levant vivement.) Si l'on m'abuse , si l'on me trompe !... si l'on met en avant les intérêts de l'État , quand il s'agit de caprices, d'intrigues, ou d'intérêts particuliers... Non, non... ilfautque tout s'explique! Restez , mylord , restez moi , la reine . je veux... je dois tout savoir! (Elle va regarder du côté de la galerie à droite et revient.)
BOLINGBLOKE , à part pendant ce temps.
Est-ce que par hasard... le petit Masham 7...0 destins de l'Afigleterre, à quoi tenez-vous? LA REINE , avec émotion.
Eh bien ! Bolingbroke , vous disiez donc que la duchesse...
BOLINGBROKE , observant la reine.
Désire la continuation de la guerre...
LA REINE , de même.
Pour tenir son mari éloigné de Londres.
BOLINGBROKE, de même.
Oui, madame...
LA REINE
Et par affection pour Masham...
BOLINGBROKE
J'ai quelques raisons de le croire.
LA REINE
Lesquelles?
BOLINGBROKE, vivement.
D'abord c'est la duchesse qui l'a fait entrer à la cour dans la maison de sa majesté.
LA REINE
C'est vrai '
ACTK III
BOLINGBROKE, de même.
C'est par elle qu'il a obtenu le brevet d'enseigne.
LA REINE
C'est vrai !
BOLINGBROKE
Par elle enfin que , depuis quelques jours , il a été nommé officier dans les gardes.
LA REINE
Oui , oui , vous avez raison , sous prétexte que moi-même , je le voulais... je le désirais .. (Vivement.) Et j'y pense maintenant , ce prolecteur inconnu... dont Masham me parlait...
Ou plutôt cette protectrice...
LA REINE
Qui lui défendait de se marier...
BOLINGBROKE . prés de la reine et presque à son oreille.
C'était elle... Aventure romanesque, qui souriait à sa vive imagination ! C'est pour se livrer san."! contrainte à de si doux loisirs, que la noble duchesse relient son mari à la tête des armées et fait voler des subsides pour continuer la guerre!... (Avec intention.) La guerre qui fait sa gloire , sa fortune... et son bonheur... bonheur d'autant plus grand qu'il est ignoré, et que, par un piquant ha- .«îard, dont elle rit au fond du cœur, les augustes personnes qui croient servir son ambition... servent en même temps ses amours!... (Voyant le geste de colère de la reine.) Oui , madame... LA REINE.
Silence!... c'est ellel...
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BOLINGBROKE, LA REINE, LA DUCHESSE
LA DUCHESSE, sortant de la porte à droite, s'avance
fièrement. Elle aperçoit Bolingbroke prés de la
reine et reste stupéfaite.
Boiingbrogke!... (Bolingbroke s'incline et salue.) LA REINE, qui pendant cette scène cherctie toujours
à cacher sa colère, s'adressant froidement à la du-
rliesse.
Qu'est-ce , milady ?... Que voulez-vous? LA DUCHESSE , lui tendant Iss papiers qu'elle tient à la main.
Les passeports du marquis de Torcy... et la lettre qui les accompagne !
LA REINE, sèchement.
C'est bien!... (Elle jette les papiers sur la table.)
LA DUCHESSE
Je l'apporte à signer à votre majesté.
LA REINE , de même et allant s'asseoir à la table à gauche.
Très bien!... Je lirai... j'examinerai.
LA DUCHESSE , à part.
G ciel;... (Haut.) Votre majesté avait cepen-
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dant décidé que ce serait aujourd'hui mc^mc... et ce matin...
LA REINE
Oui , sans doute... Mais d'autres considérations m'obligent à différer...
LA DUCHESSE , avec colère et regardanlBoIingbroke.
Ah! je devine sans peine!... et il m'est aisé de voir à quelle influence votre maje.>-té cède en ce moment !
LA REINE, cherchant à se contenir.
Que voulez-vous dire?... et quelle influence? Je n'en connais aucune... je ne cède qu'à la voix de la raî.son , de la justice et du bien public...
BOLINGBROKE , debout prè< de la table et h droite de Nous le savons tous!...
LA REINE
On peut empêcher la vérité d arriver jusqu moi... mais dès qu'elle m'est connue... dès qu s'agit des intérêts del'État... je n'hf'site plus!
BOLINGBROKE
C'est parler en reine...
LA REINE , s'animant.
Il est évident que la prise de Bonciiain coûte sept millions de livres sterling à l'Angleterre...
LA nUCHESSE.
Madame!...
LA REINE, s'animant de plus en plus.
Tout calculé... il est constant qu'à la bataille de Hochsiett, ou de ISIalplaquet . nous avons perdu trente mille combattans.
LA DUCHESSE
Mais , permettez...
LA REINE, se levant.
Et vous voulez que je signe une lettre pareille , que je prenne une mesure aussi importante, aussi grave... avant de connaîlreau juste... et de savoir par moi-même ?... Non, madame la duchesse... je ne veux pas servir des desseins ambitieux. . ou d'autres ! et je ne leur sacrifierai pas les intérêts de l'état.
LA DUCHESSE
Un mot seulement...
Je ne pui*... Voici Iheurede nous rendre a la chapelle... (A Abigaïi qui vient de sortir par la porte à droite.) Viens , partons ! -
A6IGAIL.
Comme votre majesté est émue !
LA REINE, à demi-voix et l'amenant sur le bord
du théâtre.
Ce n'est pas sans raison!... II est un mystère
que je veux pénétrer. .. et cette personne dont
nous parlions tantôt, il faut absolument la voir,
l'interroger...
ABIGAIL , gaîmenl.
Qui?... l'inconnu?
LA REINE
Oui... tu me l'amèneras , cela te regarde I
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AlilGAIL , de niéiiie.
Pour cela , il faut le connaître !
lA BEINK, se rcioiiriianl et apercevant Masham qui vient d'eiiiitT p;ii- la porte du fond et lui présente ses gatils et sa Bible , dit tout bas à Abigaïl.
Tiens , le voici!
ABiGAiL, immobile de surprise.
O ciel !
noLiNGBitOKE , qui est passe prés d'elle. La partie est superbe !
ABIGAIL.
Elle est perdue !...
BOLINGBnOEE.
Elle est gagnée!
( La relue, qui a pris des mains de Masham les gants et la Bible , fait signe à Abigaïl de la suivre. — Toutes deux s'éloignent. — La duchesse reprend avec colère les papiers qui sont sur la table, et sort; Bolingbroke la regarde d'un air de triomphe.)
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LA DUCHESSE DE MARLBOROUGH
C'est inoui !... Pour la première fois de sa vie elle avait une volonté!... une volonté réelle! Faut-il l'attribuer aux talens de Bolingbroke?... Ou serait-ce déjà l'ascendant de celte petite fille ?... (D'un air de mépris.) Allons donc ! (Après un instant de silence.) Je le saurai !... En attendant et tout à l'heure , en sortant de la chapelle oii toutes deux, je crois, nous avons prié avec le même recueillement... elle était seule... Bolingbroke et Abigail n'étaient plus là... et elle a résisté encore!... et il a fallu employer les grands moyens!... Ce bill pour le rappel des Stuarts... J'ai promis qu'il passerait aujourd'hui même à la chambre... si le marquis partait!... et j'ai ses passeports... je les ai... pour demain seulement... Vingt-quatre heures de plus, peu importe?... Mais tout en ."lignant, la reine qui ne lient à rien... pas même à sa mauvaise humeur... a conservé avec moi un ton d'aigreur et de sécheresse qui ne lui est pas ordinaire... Il y avait de l'ironie, du dépit .. une colère secrète et concentrée qu'elle n'osait laisser éclater... (En riant.) Décidément elle détesse sa favorite!... je le sais et c'est ce qui fait ma force!... La faveur basée sur l'a.Tiour s'éteint bien vile!... mais quand elle lest sur la haine... cela ne fait qu'augmenter... et voilà le secret de mon crédit... Qui vient là?... Ah! iTotre Jeune officier.
OOOCOOOOOOCSOOCOOCOOOCOOOCOOOOOOOOOOOCOOOOOOOOOOOOOO
.SciiNK H.
MASILAM, LA DUCFIESSE.
MASHAM.
C'est la redoutable duchesse , dont Abigail m'a tant recommandé de me défier... J'ignore pour-
quoi?... N'importe... ayons en toujours peur .. <le confiance ! (Il la salue respectueusement.)
LA DCCHBSSE.
N'esl-ce pas monsieur Masham , le dernier officier aux gardes nommé par le duc de Marlborough?
MASHAM.
Oui , milad j. ( A part.) Ah ! mon Dieu ! elle va me faire destituer.
LA DUCHESSE
Quels titres aviez-vous à celle nomination?
Fort peu, si l'on considère mon mérite; autant que qui que ce soit , si l'on compte le zèle et le courage.
LA DUCHESSE
C'est bien!... j'aime cette réponse , et je vois que milord a eu raison de vous nommer...
MASHAM.
Je voudrais seulement qu'à cette faveur il en ajoutai une autre?
LA DUCHESSE
Il vous raccordera; parlez.
MASHAM.
Est-il possible?
LA nCCHESSB.
Quelle est cette faveur?
MASHAM.
C'est de m'offrir l'occasion de justifier son choix en m'appelant près de lui sous nos drapeaux.
LA DUCHESSE
Il le fera... croyez-en ma parole...
MASHAM.
Ah! madame... tant de bontés!... vous qu'on m'avait représentée. . comme une ennemie...
Eh ! qui donc?
MASHAM.
Des personnes qui ne vous connaissaient pas, et
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qui désormais partagèrent pour vous mon dévoùment.
LA DL'CHESSE.
Ce dévoûnient, puis-je y eonii)ler... puis-je le réclamer ?
MASUAM.
Daignez me donner vos ordres.
LA DDCHESSK, le regardant avec bienveillance.
C'est bien ! Masham , je suis contente de vous. (Lui faisant signe d'avancer. ) Approchez. HASDAH, à part.
Quels regards pleins de bonté ! je nen reviens pas.
LA DUCHESSE
"Vous m'écoutez, n'est-ce pas?
HASHAM.
Oui, milady. (A part.) Que peut-elle me vouloir?
Il s'agit d'une mission importante dont la reine m'a chargée , et pour laquelle j'ai jeté les yeux sur vous. Vous viendrez me rendre compte chaque jour du résultat de vos démarches , vous entendre avec moi et prendre mes ordres pour arriver à la découverte du coupable.
HASHAU.
Un coupable?
LA DUCHESSE
Oui , un crime audacieux et qui ne mérite point
de grâce , a été commis dans le palais même de
Saint-James. Un membre de l'opposition, que du
reste j'estimais fort peu, Richard Bolingbroke...
HASHAM , à part.
O ciel !
LA DUCHESSE
A été assassiné !
HASHAM . a>ec indignation.
Non , madame , il a été tué loyalement et l'épée à la main , par un gentilhomme , insulté dans son honneur!
LA DUCHESSE
Eh bien ! si vous connaissez son meurtrier... il faut nous le livrer, vous me l'avez promis , et nous avons juré de le poursuivre.
HASHAH.
Ne poursuivez personne, madame, car c'est moi!...
Vous , Masbam l
HASHAH.
Moi-même.
LA DUCHESSE , vivement , et lui mettant la main sur la bouche.
Taisez-vous !... taisez-vous !.. que tout le monde l'ignore! Quelles clameurs ne s'élèveraient pas contre vous , attaché à la cour et à la maison de la reine !... (Vivement.) Il n'y a rien à vous reprocher... rien , j'en suis sûre... Tout s'est passé loyalement... vous me l'avez dit ; et qui vous voit , Masham , ne peut en douter... Mais la haine de
ik
nos ennemis et votre nomination d'officier aux gardes le jour même de ce combat... ooni elle semble la ré(om!en«e. .
M.VSHA.M.
C'est vrai !
LA DLC13ESSE.
Nous ne pourrions plus vous défendre.
MASUA3I.
Est-il possible!... un pareil intérêt!...
LA DLCIIESSE.
Il n'y a qu'un moyen de vous sauver... Ce que vous désiriez tout à-l'heurc si ardemment : il faut partir pour l'armée.
«ASHAM.
Ah ! que je vous remercie !
LA DUCHESSE, ûvec émolion.
Pour peu dejours, Masham... le temps que cette affaire s'apaise et s'oublie... Vous partirez dès demain , et je vous donnerai pour le marécha/ des dépêches que vous viendrez prendre chez moi.
HASHAM.
A quelle heure?
LA DUCHESSE
Après le cercle de la reine. . ce soir !... Et de peur qu'on ne soupçonne votre départ , prenez garde que personne ne vous voie !
HASHAH.
Je vous le jure! Mais je ne puis en revenir encore... vous que je craignais .. vousque je redoutais... Ah ! dans ma reconnaissance... je dois vous ouvrir mon ame tout entière...
LA DUCHESSE
Ce soir vous me direz cela... Du silence! on vient.
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SCENE m
Les Mêmes, ABiG.AIL , entrant tout émue par la porte à droile.
ABIGAIl.
Seul avec elle... un tête-à-téte!...
LA DUCHESSE, à part.
Encore cette Abigail , que je rencontrerai sans cesse. (Haut.) Qui vous amène?... que voulezvous?... que demandez-vous?
ABIGAIL , troublée et les regardant tous deux.
Rien... je ne sais pas... je craignais... (Se rappelant ses idées.) Ah !... si, vraiment... je me rappelle... la reine veut vous parler, madame...
LA DUCHESSE
C'est bien... je m'y rendrai plus tard...
ABIGAIL.
A l'instant même , madame, car la reine voys attend !
LA DUCHESSE , avec colère.
Eh bien! dites à votre maîtresse.
Ui \\'A\[\\i D'KAU,
ABIGAIL, avec dignité.
Je n'ai rien à dire à personne... ((u'à vous , madanne la dii(he.';se, à qui j'ai transmis les ordres de ma tnaîlresse et de la vOlre.
(La (luchesse fait un gesle de colère, puis elle se reprend , se contient et sort.)
oocgcjoeoo«)Oaocioâooooo£iooooûoguoâuoeouuuuâ0eueo»ûULie
SCÈNE IV
MASHAM , ABIGAIL
Y pensez-vous, Abigaïl? lui parler ainsi?
ABIGAIL.
Pourquoi pas?... j'en ai le droit. Et vous, monsieur , qui vous a donné celui de prendre sa défense?
MASHAM.
Tout ce qu'elle a fait pour nous... Vous qui me l'aviez représentée si impérieuse , si terrible...
ABIGAIL.
Si méchante!. ..je l'ai dit, et je le dis encore.
MASOAM.
Eh bien ! vous êtes dans l'erreur... Vous ne savez pas tout ce que je dois à ses bontés... à sa proiection.
ABIGAIL.
Sa protection!... Comment! qui vous a dit?...
MASHAM.
Personne... c'est moi , au contraire , qui viens de lui avouer mon duel avec Richard Boiingbrokc, et dans sa générosité elle a promis de me défendre... de me protéger.
ABIG.ML, sèchement.
A quoi bon?... M. de Saint-Jean n'est-il pas là?... Je ne vois pas alors qu'il y ait besoin de tant d'autres protections !
MASHAM, étonne.
Abigaïl... je ne vous reconnais pas... d'où vient ce trouble... cette émotion...
Je n'en ai pas... je suis venue... j'ai couru... tant j'étais pressée d'obéir à la reine... Il ne s'agit pas de moi... mais de la duchesse... Que vous a-t-elle dit?
MASUA.M
Elle veut, pour me soustraire au danger, que je parle demain pour l'armée...
ABIGAIL^ poussant un cri.
Vous faire tuer!... pour vous soustraire au danger... Et vous croyez que celte fenmie-là vous aime... (Se reprenant.) non... je veux dire... vous porte intérêt... vous protège.
MASHAM.
Oui , sans doute... je lui ai dit que j'irais prendre ses dépêches pour le maréchal... ce soir, chez cUe...
AJiii; vir.
Vous avez dit cela , milheureux !.
M A su A. U.
Où est le mal !
Et vous irez?
ABIGAIL.
MASUAM.
Oui vraiment... Et elle était pour moi si affable , si gracieuse , que lorsque vous êtes venue j'allais lui parler de nos projets et de notre mariage...
ABIGAIL , avec joie.
En vérité i... (A part.) Et moi qui le soupçonnais... (Haut et avec émotion.) Pardon, Arthur... ce que vous me di tes là est bien. . .
MASHAM.
N'est-ce pas?... et ce soir chez elle... bien ( erlainement je lui en parlerai.
ABIGAIL.
Non... non , je vous en conjure. . . ne vous rendez pas à ses ordres. . . trouvez un prétexte. .
MASUAM.
Y pensez-vous? c'est l'offenser... c'est nous perdre !
ABIGAIL.
N'importe !.. . cela vaut mieux.. .
MASUAM.
Et pour quelle raison?...
ABIGAIL, avec embarras.
C'est que... ce soir et à peu près à la mOriic heure... la reine m'a chargée de vous dire qu'elle voulait vous voir, vous parler, et qu'elle vous attendrait peut-être !... ce n'est pas sûr !
MASHAM.
Je comprends!... et alors j'irai chez la reine...
ABIGAIL.
Non , vous n'irez pas non plus !
MASHA.\I.
Et pourquoi donc ?
ABIGAIL.
Je ne puis vous l'apprendre... Prenez pitié de moi! car je suis bien tourmentée, bien malheureuse. . .
MASHAM.
Qu'est-ce que cela vent dire?
ABIGAIL. ,
Écoutez-moi, Arthur... ra'aiinez-vous, comme je vous aime?
MASHAM.
Plus que ma vie.. .
ABIGAIL.
C'est ce que je voulais dire !... Eh bien ! quand même j'aurais l'air de nuire à votre avancement, ou à voire fortune . et quelque absurdes que vous semblent mes avis ou mes ordres , donnez-moi votre parole <ie les suivre sans m'en demander la raison.
MASHAM.
Je vous le jure!
ACTK IV, SCllNK M.
Pour commencer, ne parlez jamais de notre mariage à la duchesse.
HA!>HAM
Vous avez raison, il vaul mieux en parler a la reine.
ABIGAIL , vivement.
Encore moins !.. .
MASUAM.
C'est pour cela , cependant ! que ce ma! in je lui ai demandé une audience. . . et je sui- sur qu'elle nous protégerait... car elle m'a accueilli avec un air si aimable et si bienveillant.
ABIGAIL , à pari.
11 appelle cela de la bienveillance.
MASIIASI.
Kl elle m'a tendu gracieusement sa belle main... que j'ai baisée. (AAbigaïl.) Qu'avez-vous, la >ôtre est glacée ?. . .
ABIGAIL.
>'on.. . (A part.) Elle ne m'avait pas dit cela ! (Haut.) l"t moi aussi, Masham , je suis déjà en grande faveur auprès de la reine... je suis comblée de ses bontés , de son amitié , et cependant, pour noire bonheur à tous deux , mieux eût valu rester pauvres et misérables et ne jamais venir ici à la cour, au milieu de tout ce beau monde, où tant de dangers , tant de séductions nous environnent.
MASHAH , avec colère.
Ah! jecomprends... quelques-uns de ces lords... de ces grands seigneurs... On veut nous séparer, nous désunir... vous ravir à mon amour.. .
ABIGAIL.
Oui , c'est à peu prés cela. Silence, on frappe : c'est Bolingbroke, à qui j'ai écrit de venir ! Lui seul peut me donner avis et conseil.
MASUAM.
Vous croyez?...
ABIGAIL.
Mais pour cela, il faut que vous iioas laissiez !
MASHAM, étonné.
Moi!...
ABIGUL.
Ah ! vous m'avez promis obéissance...
MASUAM.
Et je tiendrai tous mes sermcns!
( Il lui baise la main et son par la porte du fond.)
SCÈNE V
ABIGAIL , pendant qu'il s'éloigne , le regardant avec amour.
Ah! Arthur!... que je t'aime!... plus qu'autrefois... plus que jamais i peut-être aussi parce qu'elles veulent toutes me l'enlever... Oh! non, je l'aimerais sans cela ! (On frapp« encore à la porte
à g-iurhe.) El niyloid que j'oubliais... je perds la léle...
( Elle va ouvrir la porte à gauche à BoliiighroUe.)
BOLINGBROKE . ABIGAIL.
BOLINGBROKE, entrant gaîmenl.
J'accours aux ordres de la nouvelle favorite, car vous le serez... je vous l'ai dit, et l'on en parle déjà...
ABIGAIL , sans l'écouter.
Oui... oui, la reine m'adore et ne peut plus se passer de moi ! Mais venez ou tout est perdu !
B0LI>GBR0KE.
0 ciel !... est-ce que le marquis de Torcy ?
ABIGAIL, se frappant la léte.
Ah! c'est vrai!. ..je n'y pen.=ais plus!... La uchesse est venue dans le cabinet de la reine... celle-ci a signé!...
BOLmGBBOKE, avec effroi.
Le départ de l'ambassadeur !...
ABIGAIL.
Oh ! ce n'est rien encore !... imaginez-vous qae Masham...
BOLII<îGBROKE.
Le marquis s'éloigne de Londres...
ABIGAIL, sans l'écouter.
Dans vingt-quatre heures ! (Avec force.) Mais vous saviez...
BOLINGBROKE , aVBC Colère.
Et la duchesse...
ABIGAIL, vivement.
La duchesse n'est pas la plus à craindre !... un autre obstacle plus redoutable encore...
BOLmGBROKE.
Pour qui?
ABIGAIL.
Pour Masham !
BOLINGBROKK , avec Impatience.
Traitez donc d'affaires d'État avec des amoureux... Je vous parle de la paix , de la guerre, de tous les intérêts de l'Europe...
ABIGAIL.
El moi, je vous parle des miens! L'Europe peut aller toute seule, et moi, si vous m'abandonnez , je n'ai plus qu'à mourir!
BOLINGBROKE
Pardon , mon enfant , pardon... vous d'abord. C'est que, voyez-vous, l'ambition e«* égoïste et commence toujours par elle !
ABIGAIL.
Comme l'amour !
BOLINGBROKE
Eh bien! voyons? Vous dites donc que la reine a signé.
LE VERRE D'EAU
ABIGAIL , avec impatience.
Oui... à cause d'un bill qu'on doit présenler.
BOLINCCKOKE
Je sais!... et la voilà au mieux avec la duchesse !
ABIGAIL , (te rnrme.
Non... elle la déteste... elle lui en veut... j'ignore pourquoi... et elle n'ose rompre... BOLI^GBRÔKE, vivement.
Une explosion qui n'attend plus que l'étincelle... d'ici à vingt-quatre heures, c'est possile!... Et vous ne lui avez pas représenté que le marquis s'éloignant demain , on ne s'engageait à rien en le recevant aujourd'hui ! que par égard pour un grand roi , et en bonne politique... la politique de l'avenir , il fallait accueillir avec faveur son envoyé... Lui avez-vous dit cela?
ABIGAIL, d'un airdlslrait.
Je crois que oui... je n'en suis pas sûre !... Un autre sujet m'occupait.
BOLINGBUOKE.
C'est juste... voyons cet autre sujet?
ABIGAIL.
Ce matin,'vous m'avez vue elTrayée, désespérée, en apprenant que la duchcsse avait des idées... de... protection sur Arthur... Kh bien ! ce n'était rien !.. une autre encore... une aune grande dame... (Avec embarras.) dont je ne puis dire le nom.
BOLINGBltOKE, à part.
Pauvre eufauti... elle croit me l'apprendre. (Haut.) Comment le .savez-vous?
ABIGAM,.
C'est un secret que je ne puis trahir .. ne me le demandez plus !
BOUNGBKOKE, avec intention
J'approuve votre discrétion , et ne « hercherai même pas à deviner... El celte personne... duchesse ou marquise, aime aussi Masham ?
ABIGAIL.
C'est bien mal, n'est-ce pas ? c'est bien injuste ! Elles ont toutes des princes, des ducs, des grands seigneurs qui les aiment... moi, je n'avais que celui-là I... Et comment le défendre, moi, pauvre fille? comment le disputer à deux grandes dames?
BOLINGBROKE
Tant mieux!... c'est moins redoutable qu'âne seule...
ABIGAIL, étonnée.
Si vous pouvez nie prouver cela?
BOLINGBKOKE.
Très facilement... Qu'un (irand royaume veuille conquérir une petite province, il n'y a pas d'obstacles, elle est perdue! Mais qu'un autre grand empire ait aussi le même projet, c'est une chance de salut ; les deux hautes puissances s'observent, se déjouent, se neutralisent, et la province menacée échappe au danger, grâce au nombre de ses ennemis... Comprenrz-vous.'
St
ABIGAIL.
A peu près... Mais le danger le voict ! La duchesse a donné rendez-vous à Masham , ce soir, chez elle, après le cercle de la reine...
Très bien...
ABIGAIL, avec impatience.
Eh ! non, monsieur, c'est très mal !
BOLINGBROKE
C'est ce que je voulais dire !
ABIGAIL.
Et en même temps l'autre personne... l'aatre grande dame, veut également le recevoir chez elle, à la même heure...
BOLINGBROKE
Que vous disais-je? Elles se nuisent réciproquement... Il ne peut pas aller aux deux rendesvous !
ABIGAIL.
A aucun, je l'espère!... Heureusement, cette grande dame ne sait pas encore , et ne saura que ce soir au moment même... si elle sera libre, car elle ne lest pas toujours... pour des raisons que je ne puis expliquer..
BOLINGBROKE, froidcmeot.
Son mari ?
ABIGAIL, vivement.
C'est cela même.. . et si elle peut réussir à lever tous les obstacles.. .
BOLINGBROKE
Elle y réussira, j'en suis sûr.
Dans ce cas-là , pour prévenir moi et Arthur, elle doit, ce soir, et devant tout le monde, se plaindre de la chaleur et demander négligemment un verre d'eau !
nOLINGBROKE.
Ce qui voudra dire : Je vous attends, venez?
ABIGAIL.
Mot pour mot.
BOLINGBROKE
C'est facile à comprendre.
ABIGAIL.
Que trop !... Je n'ai rien dit de tout cela à Arthur... c'est inutile, n'est-ce pas?... Car je ne veux point qu'il aille à ce rendez-vous... ni à l'autre ! plutôt mourir ! plutôt me perdre !
BOLINGBROKE
Y pensez-vous?
ABIGAIL.
Oh : pour moi, peu m'importe!... mais pour lui!... plus j'y réfléchis!... Ai-je le droit de détruire son avenir, de l'exposer à des vengeances redoutables, à des haines puissantes, dans ce moment surtout, ou à cause de ce duel ... il peut être découvert et arrêté... Que faut-il faire?... Conseillez-moi.... Je ne sais qae devenir et je n'ai d'espoir qu'en vons!
BOLINGBROKE, qui pendaiit ce temps à réfléchi, lui prend vivement la maia.
Et VOUS avez raison! oui, mon enfant... oui, ma petite .Altigaii, rassurez-vous!... Le marquis de Torcy aura ce soir son invitation, il parlera à la reine !
ABIGAIL, avec impatience El» : monsieur...
BOLiXGBROKE, Vivement.
Nous sommes sauvés! Alasham, aussi... et sans le comprumeltre, sans vous perdre, j'empêcherai ces deux rendez-vous.
ABIGAIL.
Ah ! Boiingbroke !... si vous dites vrai... à vous mon dévouement, mon amitié, ma vie entière !... On ouvre chez la reine... partez! si l'on vous voyait!...
BOLINGBROKE, fioidement , apercevant la duchesse.
Je puis rester, on m'a vu
SCÈNE Vil
Les Mêmes, LA DUCHESSE, sortant de l'appartement à droite. —La duchesse, apercevant lio— liogbroke et Abigaïl, fait à celle-ci une révérence ironique. — Abigaïl la lui rend et sort. Boiingbroke est resté placé entre les deux dames.
BOLINGBUOKE. avec ironie.
Grâce au ciel! la voix du sang agit enfin! et vous voila à merveille avec votre parente!... cela me donne de 1 espoir pour moi !
LA DUCUESSE, de même.
En effet, vous m'avez prédit qu'un jour nous finirions par nous aimer.
B0Li>GBitOKE, galamment.
J'ai déjà commem-é ! et vous madame?
LA DUCHESSE
Je n'en suis encore qu'à l'admiration pour votre adresse et vos talens.
BOLINGBRORE.
Vous pourriez ajouter pour ma loyauté., j'ai tenu fidèlement toutes mes promesses de l'autre jour I
LA DUCHESSE
Et moi, les miennes ! j'ai nommé la personne avec qui vous étiez tout à l'heure en téte-à-téte, et la voilà placée, par vous, près de la reine, pour épier mes desseins et servir les vôtres.
BOLINGBROEE.
Comment vous rien cacher? vous avez tant d'esprit !
LA DCCUESSE.
J'ai du moins celui de déjouer vos tentatives, et miss Abigaïl, qui, d'après vos ordres, a voulu faire inviter ce soir le marquis de Torcy...
BOLINGBROKE
J'ai eu tort, . ce n'était pas à elle... c'est à
vous, madame, que je devais m'adresser... et je le fais... (S'approchant de la table et y prenant une lettre imprimée.) Voici des lettres d'invitation, que vous, surintendante de la maison royale avez seule le droit d'envoyer .. et je suis persua que vous me rendrez ce service... LA DCCUESSE, riaut.
Vraiment milord !... un service... à vous?
BOLINGÎROKE
Bien entendu qu'en échange je vous en rendrai un autre plus grand encore... c'est notre sculemanière de traiter ensemble ! Tout l'avantage pour vous... deux cents pour cent de bénéfice... comme pour mes dettes.
LA DCCHESSE.
Milord aurait-il encore intercepté ou acheté quelque billet... Je le préviens que i'ai pris des mesures générales et définitives contre le retour d'un pareil moyen. J'ai plusieurs lettres cnarraantes de niilady vicomtesse de Boiingbroke votre femme .. (A demi-voix et en confidence.) je les ai obtenues de lord Evandale...
BOLINGBROEE , de même et souriant.
Au prix coulant, sans doute?
LA DDCHESSE, avec colore.
Monsieur...
BOLINGBROKE
N'importe le moyen !... vous les avez... et je ne prétends pas vous les ravir... ni vous menacer en aucune sorte!... au contraire, quoique la trêve soit expirée... je veux agir comme si elle durait encore, et vous donner, dans votre intérêt , un avis...
LA DUCHESSE, avec ironie.
Qui me sera agréable ?
B0Li>GBR0KE, Souriant.
Je ne le pense pas ! et c'est peut-être pour cela que je vous le donne. ( A demi-voix. ) Vous avez une rivale !
LA DCCHESSE, vivement.
Que voulez-vous dire?
BOLINGBROKE
Il y a une lady à la cour , une noble dame qui a des vues sur le petit Masham. Les preuves, je les ai. Je sais l'heure, le moment, le signal du rendez-vous.
LA DCCHESSE , trembiante de colère.
Vous me trompez...
BOLINGKROKE. froidement.
Je dis vrai... aussi vrai que vous-même l'attendez ce soir chez vous après le cercle de la reine...
LA DUCHESSE
0 ciel !
BOLINGBBOEE.
C'est là, sans doute, ce que l'on veut empêcher... car on tient à vous le disputer... à l'emporter sur vous... Adieu madame. (Il veut sortir par la porte à gauche.)
U: VERRE D'EAU
LA DUCUESSE, avec roléie el le suivant jusque près de la table qui est à gauche.
Ce que vous disiez tout à l'heure... le lieu... du rendez-vous?... le signal?... parlez!
BOLINGBROKE, lui présentant la plume qu'il prend sur la table.
Dès que vous aurez écrit cette invitation au marquis de Torcy. (La duchesse se met vivement à la table.) Invitation de forme et de convenance... qui, en accordant au marquis les égards el les honneurs qui lui sont dus, vous permet de rejeter ses propositions el de continuer la guerre avec lui... comme avec moi... ( Voyant que la lettre est cachetée , il sonne. — Un valet de pied paraît. Il lui donne la lettre.) Ce billet au marquis de Torcy... hôtel de l'Ambassade .. vis-à-vis le palais... (Le valet de pied sort.) Il l'aura dans cinq minutes.
L.\ UUCUESSE
Eh bien! milord... cette personne...
BOLI>GBtlOKE.
Elle doit être ici ce soir , au cercle de la reine.
LA DUCHESSE
Lady Albermale, ou lady Elworth... j'en suis sûre.
BOI.ISGBUOKE, avec intention.
J'ignore son nom ; mais bientôt nous pourrons la connaître. . car si elle peut échapper à ses surveillans, si elle est libre, si le rendez-vous avec Masham doit avoir lieu ce soir... voici le sij,'na! convenu entre eux...
LA DUCHESSE, avec impatience.
Achevez... achevez, de grâce!
BOLINGBKOKE.
Cette personne demandera tout haut à Mashani un verre d'eau.
ici même... ce soir...
BOLINGBROKE
Oui vraiment... et vous pourrez voir par vousmême si mes renseignemens sont exacts.
LA DUCHESSE, avec colère.
Ab! malheur à eux... je ne ménagerai rien...
BOLINGBROKE, à part.
J'y compte bien !
LA DUCHESSE
Et quand , devant toute la cour, je devrais les démasquer...
BOLINGBROKE
Modérez-vous... voici la reine et ces dames...
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SCÈNE VIII
LA REINE et les Dames de sa suite entrant par la porte à droite ; Seigneurs de la cour et .^Iem- BBES itu parlement entrant par le fond. — Les dames titrées vont se ranger encercle, et s'asseoir à droite; ABIGAIL et quelques Demoiselles d'honneur se tiennent debout derrière elles. — A gauche et sur le devant du théâtre , BOLING-
BHOKE et quelques .Membres du parlement. — A droite, LA DUCHESSE observe toutes le.j dames. — Du nii^me cote, I\I.\SHAM et QUEL- QUES Officiers.
LA DUCHESSE, à part, et regardant toutes les dames. Laquelle?... Je ne puis deviner... (A la reine qui s'approche.) Je vais faire préparer le Jeu de la reine.. .
la reine, cherchant des yeux Masham.
A merveille.. . (A part.) Je ne le vois pas.
LA DUCHESSE, à voix haute.
Le tri de la reine! (S'approchant de la reine, et à voix basse.) Les réclamations devenaient si fortes, qu'il a fallu, pour la forme seulement, envoyer une invitation au marquis de Torcy. LA REINE sans l'écouler, et cherchant toujours. Très bien!... (Apercevant Jlasham.) C'est lui !... LA DUCHESSE.
Cela contentera l'opposition.
LA REINE, regardant Masham.
Oui.. . et cela fera plaisir à Abigaïl.. .
LA DUCHESSE, avec ironie.
Vraiment?.. .
(L.1 duchesse donne des ordres pour le jeu de la reine. — Pendant ce temps, un membre du parlement s'est approché, à gauche, du groupe où se lient Bolingbroke.)
LE MEMBRE DU PARLEMENT
Oui , messieurs , je sais de bonne part que toutes les négociations sont rompues.
BOLINGBROKE
Vous croyez?. . .
LE MEMBRE DU PARLEMENT
Le crédit de la duchesse est tel, que l'ambassadeur n'a pas été admis.
C'est inoui !. . .
LE MEMBRE DU PARLEMENT
Et il part demain, sans avoir même pu voir la reine.
UN MAITRE DES CÉRÉMONIES, annonçant.
Monsieur l'ambassadeur, marquis de Torcy !
(Élonnement général ; tout le monde se lève et le salue. — Bolingbroke va au devant de lui, le prend par la main, et le présente à la reine.)
LA REINE, d'un air gracieux.
Monsieur l'ambassadeur, soyez le bien venu, nous avons grand plaisir à vous recevoir. LA DUCHESSE, bas à la reine.
Rien de plus.. . de grâce, prenez garde I LA REINE, se tournant vers Bolingbroke qui est de l'autre côté, lui dit à demi-voix :
Je savais que cette invitation vous serait agréable, et vous voyez que quand je le peux. . . BOLINGBROKE, s'inclinant avec respect.
Ah ! madame. . . que de bontés ! . . .
LE MARQUIS, bas à Brolingbroke.
Je reçois à l'instant une lettre à mon bôtel.
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BOLINGBROKE, (ie même.
Je le sais.. .
LE MARQUIS, de même.
Cela va donc bien ?
BOLINGBROKE, de mf'me.
Cela va mieux. . . mais bientôt, je l'espère. . .
LE MARQUIS, de même.
Quelque grand changomeni survenu dans la politique de la reine?. . .
BOLINGBROKE, de même.
Cela dépendra pour nous. . .
LE MARQUIS, de même.
Du parlement ou des ministres?
BOLINGBROKE, de même.
Non , d'un allié bien léger. . . et bien fragile. . . (On vient d'apporter an milieu du Ihéâlre une table de tri et l'on a disposé un Tauleuil et deux chaises.)
LA DUCHESSE, de l'autre côté, et s'adressant à la
reine.
Quelles sont les personnes nue sa majesté veut bien désigner pous ses partners?
LA UEI>'E.
Qui vous voudrez. . choisissez vous-même.
LA UUCUESSB.
Lad y Abercrombie...
LA REINE
Non ! (Montrant une dame qui est près d'elle.) Lad y Albermale.
LADT ALBERMALE.
Je remercie votre majesté !...
LA DUCHESSE , à parU
Et moi aussi. (Regardant lady Albermale.) Par ce moyen elle ne lui parlera pas. (Haut.) Et pour la troisième personne?
LA REINE
La troisième? — Eh! mais... (Apercevant le marquis de Torcy qui s'approche d'elle.) Monsieur l'ambassadeur... (Mouvement général d'étoanement et joie de Bolingbroke.)
LA DUCHESSE , bas à la reine , avec reproche. Un pareil choix... une pareille préférence...
LA REINE, de même.
Qu'importe!
LA DUCUESSE , de même.
Voyez l'effet que cela produit.
LA REINE , de même.
Il fallait choisir vous-même.
LA DUCHESSE, de même.
On va penser... on va croire...
LA REINE , de même.
Tout ce qu'on voudra!
( Le marquis de Torcy, qui a remis son chapeau à un des geus de sa suite , présente sa main à la reme qu'il conduit à la table du (ri et s'assied entre elle et lady Albermale. — La duchesse , toujours observant, s'éioigue de la table avec humeur et passe du cAté gauche.)
BOLINGBROKE , près d'elle et à voix basse. C'esttrop généreux, duchesse... Vous faites trop bien les choses... le marquis admis au jeu de In reine, le marquis faisant la partie de sa majesté ; c'est plus que je ne demandais...
LA DUCHESSE, avec dépit.
Et plus que je n'aurais voulu...
Ce qui ne m'empêche pas de vous en savoir le même gré ! d'autant qu'il est homme à profiter de cette faveur... il a de l'esprit... Et tenez , il a l'air de causer d'une manière fort aimable... avec s> majesté.
LA DUCHESSE
En effet... (Elle veut faire un pas.)
BOLINGBROKE , la retenant.
Mais au lieu de les interrompre , nous ferons mieux d'observer et d'écouter... car voici , je crois le moment.
LA DUCHESSE
Oui .. mais aucune de ces dames...
LA KEINE, jouant toujours et ayant l'air de répondre au marquis.
Vous avez raison, monsieur le marquis, il fait dans ce salon... une chaleur étouffante... ( Avec émotion et s'adressjnl à Masham ) Monsieur Masham ! (Masham s'incline.) je vous demanderai un verre d'eau !
LA DUCHESSE , poussant un cri et faisant un pas vers la reine.
O ciel!
LA REINE
Qu'avez-vous donc , duchesse?
LA DUCHESSE, furieuse et cherchant à se contenir.
Ce que j'ai. .. ce que j'ai. . . quoi ! votre majesté. . . il serait possible...
LA REINE , toujours assise et se retournant.
Que voulez-dire , et d'où vient cet emportement?
LA DUCHESSE
11 serait possible que votre majesté oubliât à ce point...
BOLINGBROKE et LE MARQUIS , voulant la calmer.
Madame la duchesse!...
LADV ALBtiRMALE.
C'est manquer de respect à la reine.
LA REINE, avec dignité.
Quoi donc !... qu'ai-je oublié ?
LA DUCHESSE , troublée et cherchant â se remettre. Les droits... l'étiquette... les prérogatives des différentes charges du palais... C'est à une de vos femmes qu'appartient le droit de présenter à votre majesté...
LA REINE, étonnée.
Tant de bruit pour cela!... (Se retournant vers la table de jeu.) Eh bien ! duchesse , donnez-lemoi vous-même...
LA DUCHESSE , Stupéfaite.
Moi !
LB TBRRB r'eII'.
LE VERRE D'EAU
BOLINGBROKE, à la ducbesso à qui Masham présente en ce moment le plateau.
Je conviens , duchesse , qu'être obligée de présenter vous-même... là, devant eux... c'est encore plus piquant...
LA DDCHESSE , se contenant à peine , et prenant le plateau que Masham lui présente.
Ah!...
LA REINE, avec impatience.
Eh bien, madame... m'avez-vous entendu? et ce droit réclamé avec tant d'instance... (La duchesse , d'une main tremblante de colère, lui présente le verre d'eau qui glisse sur le plateau et tombe sur la robe de la reine.)
LA REINE , se levant avec vivacité.
Ah ! vous êtes d'une maladresse...
(Tout le monde se lève , et Abigaïl descend à droite
près de la reine.)
LA DCCHESSB.
C'est la première fois que sa majesté me parle
ainsi.
LA REINE , avec aigreur.
Cela prouve mon indulgence !
LA DCCHESSE.de même.
Après les services que je lui ai rendus.
LA REINE, de même.
Et que je suis lasse de m'entendre reprocher.
LA DUCHESSE
Je ne les impose point à voire majesté , et s'ils lui sont importuns... je lui ofTre ma démission.
Je l'accepte !
LA DCCHESSE, à part.
Ociel!...
LA REINE
Je ne vous reliens plus... Milords et mesdames, vous pouvez vous retirer.
BOLINGCROKE, bas à la duchesse.
Duchesse , il faut cé^ler !...
LA DUCDESSE, à part, avec colère.
Jamais!... Et Masham. . et ce rendez-vous... non , il n'aura pas lieu! (Haut à la reine.) Encore un mot, madame! .. En remettant à votre majesté ma place de surintendanle. . je lui dois compte des derniers ordres dont elle m'avait chargée.
BOLINGBBOKE, à part.
Que veut-elle faire?
LA DCCHESSE, montrant Bolingbroke.
Sur la plainte de milord et de ses collègues de l'opposition , vous m'avez ordonné de découvrir l'adversaire de Richard Bolingbroke...
BOLINGBllOKE , à part.
0 ciel !
LA DUCHESSE , à Bolingbroke.
C'est vous maintenant qui en répondez , car je vous le livre. Arrêtez donc et sur-le-champ monsieur Masham , que voici !
LA REINE, avec douleur.
Masham ! . . . il serait ^ rai ! . - .
MASHAM , baissant la tête.
Oui , madame! ..
LA DUCHESSE , Contemplant (a douleur de la reine , et bas à Bolin£;broke.
Je suis vengée !...
BOLINGBROKE, de même et avec joie.
Mais nous l'emportons!
LA DUCHESSE, fièrement.
Pas encore , messieurs !
(Sur un geste de la reine , Bolingbroke reçoit répée que Masham lui présente. — La reine, appuyée sur Abigaïl , rentre dans ses appartemens et la duchesse sort par le fond. — La toile tombe.)
SCENE I
BOLINGBROKE , entrant par la porte du fond à gauche.
A Après la séance du parlement, dans le boudoir » delà reine», m'a écrit Abigaïl ! ! M'y voici! toutes les portes se sont ouvertes devant moi!... Est-ce sa majesté elle-même... est-ce ma gentille alliée qui désire me parler?... Peu importe... La duchesse et la reine sont furieuses l'une contre l'autre , l'explosion habilement préparée a enfin
eu lieu... ce devait être. Ces deux augustes amies qui depuis si long-temps se délestaient, n'allendaienl qu'une occasion pour se le dire.... Et connaissant le caractère orgueilleux et emporté de la duchesse... je me doutais bien que dans son premier mouvement... Mais j attendais mieux!... je croyais qu'aux yeux de toute la cour , elle allait reprocher à la reine , et celte intrigue secrète... et ce rendez-vous... Elle m'a trompé... elle s'est arrêtée à temps!... elle s'est modérée... mais les (iremiors coups sont portés... La duchesse en dii-
\GTE V, SCENE II.
graco , les wigLs furieux, le bill rejeté ; bouleversement général. Je disais bien que de ce verre d'eau dépendait le destin de l'état... ( Réfiéchissant.) Alors... et dès que je serai niinistro...
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SCÈNE II
BOLI.NGBROKE , ABIGAIL, sonani par !a porte du foad à droili'.
ABIGAIL.
Ah! milord! vous voila !
BOLI>GIillORE.
Oui... je m'occupais du ministère.
ABIGAIL.
Lequel?
BOLIIVGBROKE.
Le mien... quand j'y serai... ce qui ne tardera pas.
ABIGAIL.
Au contraire !... nous en sommes plus loin que jamais !
BOLIJîGBnOKE.
Que me dites-vous?
ABIGAIL.
Laissez-moi me rappeler... Uabord . pendant que j'étais dans le boudoir de la reine... à travailler avec elle et à parler de IMasham... (Vivemeni.) Qui ne risque rien... n'est-ce pas?
BOLIXGBROICE.
Prisonnier sur parole, chez moi, dans le plus bel appartement de l'hôtel.
ABIGAIL.
Et pour la suite...
BOLIKGBROKE.
Rien à craindre , si nous l'emportons...
ABIGAIL , Daïvement.
Ah ! vous me faites trembler!
BOLINGBBOKE, vivement.
Et moi aussi!... Achevez donc 1
ABIGAIL.
Eh bien ! sont arrivés chez la reine... milady... milady... une grande dame qui est dévote...
BOLINGBHOKE.
Lady Abcrcrombie ?
ABIGAIL.
C'est cela... avec lord Devonshire et Walpool.
Des amis de la duchesse...
ABIGAIL.
Qui venaient d'euî-niémes...
BOLINGBUOKE.
C'esUà-dire envoyés par elle.
ABIGJtIL.
Annoncer à la reine que la disgrâce de la surintemianle produirait les plus fâcheux effets... que le parti wigli était furieux... et qu'à la séance de ce soir le biil pour les Stuarts serait rejeté.
BOLINGBKOKE.
Et la reine, qu'a-t-eile répondu ?
ABIGAIL.
Elle ne répondait rien... incertaine... indécise... cherchant autour d'elle un avis, et de temps en temps me regardant comme pour savoir le mien.
BOLINGBKOKE.
Qu'il fallait donner.
ABIGAIL.
Est-ce que je m'y connais?
BOLINGBROKE
Qu'importe?... demandez à la moitié des conseillers de la couronne!... Enfin, qu'esl^il arrivé ?
ABIGAIL.
La reine hésitait encore, lorsque lady Ab^crombie lui a parlé a voix basse...
BOLINGBKOKK.
Qu'a-t-eile pu lui dire?
ABIGAIL.
Je l'ignore!... J'étais bien près cependant... et je n'ai rien entendu qu'un nom... celui de lord Evendale... et celui de Masham!... (Vlvemeni.) Oh ! qelui-là , j'en suis siîre. .. Et la reine jusquelà froide et sévère, a dit, d'un air de bonté : N'en parlons plus , qu'elle vienne! je la reverrai. BOLINGBUOKE, avec colère.
La duchesse! rentrer dans ce palais dont je la croyais pour jamais bannie...
ABIGAIL.
Et dans mon trouble, tout ce qui m'est venu 5 l'idée a été de vous écrire sur-le-champ : Venez ! pour vous apprendre ce qui se passait et ce qui a été convenu.
BOLINGBROKB.
Avec qui ?
ABIGAIL.
Entre la reine et ces messieurs, au sujet de cette réconciliation.
BOLiKGBROKE , avec impatience.
Eh bien !
ABIGAIL.
Eh bien!... il a été convenu que la duchesse, qui a donné hier sa démission de surintendante , viendra aujourd'hui remettre à la reine sa clé des petits appartemens. ( Montrant la porte à droite.) Cette clé qui lui permettait d'entrer chez la reine à toute heure, et sans être vue !...
BOLINOBBOKE , avec impatience.
Je le sais !
ABIGAIL.
La reine reflisera de la reprendre ; la duchesse alors voudra tomber aux pieds de sa majesté , qui la relèvera... et elles s'embrasseront, et le bill passera et le marquis de Torcy , aujourd'hui même...
BOLINGBROKE
O faiblesse de femme et de reine !... et au moment où nou^ tenions la victoire.
ABIGAIL.
Y renoncer à jamais !
LE VERRE D'EAU
BOI.IWGBROKE.
Non... non , la fortune et moi nous nous connaissons trop bien pour nous quitter ainsi!... je l'ai narguée si souvent qu'elle me le rend parfois... mais cHe me revient toujours !... Cette reconcilialion... cette entrevue... à quel moment?
ABIGAIL..
Dans une demi-heure !
BOLIiyGBROKE.
Il faut que je parie à la reine!...
Elle est renfermée avec les ministres qui viennent d'arriver... C'est pour cela qu'on m'a renvoyée.
BOLiNGBROKE, Se frappant la léte.
Mon Dieu!... mon Dieu, que faire?... Il faut pourtant que je la voie , que je sache comment s'est tout à coup éteinte cette haine attisée par moi , et qu'à tout prix je rallumerai ! Mais pour tout cela une demi-heure!...
ABIGAIL, lui monlranl la porte du fond, à gauche, qui s'ouvre.
Quel bonheur!... c'est la reine !
BOLiKGBROKE, resphant.
Je savais bien qu'entre la fortune et moi le dernier mot n'était pas dit... Laissez-nous, Abigail , Jaissez-nous... Veillez à l'arrivée de la duchesse , et quand elle paraîtra , venez nous avertir !...
ABIGAIL.
Oui, milord !... Que Dieu le protège !... (Abiga'il sort par la porte du fond à droite.)
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SCÈNE III
LA REIiXE , BOLINGBROKE.
LA REINE, à part.
Oui , pourvu qu'à ce prix j'achète le repos . j'y suis décidée!... (Levant les yeux , etgaîmenl.) Ah! c'est vous, Bolingbroke, je suis heureuse de vous voir! je viens de passer la journée la plus ennuyeuse...
BOLINGBROKE, sourianl, avec ironie.
J'apprends le nouveau trait de clémence de votre majesté!. . c'est magnanime à elle d'oublier ainsi le scandale d'hier.
LA REINE
L'oublier, dites-vous?... plût au ciel! Mais le moyen !... il n'est question que de cela , et si vous saviez depuis ce matin... depuis hier... tout ce qui s'est passé au sujet de ce malheureux verre d'eau, tout ce qu'il m'a fallu entendre... J'en ai mal aux nerfs... aussi je ne veux plus qu'on m'en parle.
BOLINGBROKE
El l'on vous réconcilie?...
i.A REINE.
Bien niiilsré moi... mais il a fallu en finir...
■Vous qui êtes pour la paix... vous ne vous étonnerez pas des sacriflces que j'ai faits pour l'obtenir... Et puis celte pauvre duchesse. (Geste d'éionnement de Bolingbroke.) Mon Dieu... je ne la défends pas... m'en préserve le ciel ! mais on l'accuse parfois si injustement... vous tout le premier! (Etourdîment.) Je ne parle pas des derniers subsides et de la prise de Bouchain... je n'ai pas eu le temps de vérifier... (Gravement.) Mais le petit Masham... ce que vous m'en aviez dit!...
BOLINGBROKE
Ebbien!...
LA REINE , souriant, avec contentement.
Erreur complète !
BOLINGBROKE , à part.
C'est donc cela !
LA REINE
Elle n'y pense seulement pas , au contraire.
Vous croyez ?
LA REINE , souriant.
J'ai pour cela d'excellentes raisons, des preuves évidentes qu'on m'a données , et dont il ne faut pas parler!... c'est qu'elle est au mieux avec lord Evendale !
BOLINGBROKE, souriant.
Votre majesté appelle cela une raison l.. LA BEINE , d'un ton sévère.
Certainement. (Riant.) Et puis, réfléchissez... raisonnez, Bolingbroke, car celte pauvre duchesse que j'ai accusée aussi... je ne sais pas comment cela ne m'était pas venu à la pensée... si elle avait aimé Masham , est-ce qu'hier elle l'aurait ainsi dénoncé devant toute la cour et fait arrêter par vous ?
BOLINGBROKE. à demi-voix.
Et si elle n'avait cédé alors qu'a un mouvement de colère et de jalousie... dont elle se repent maintenant?
LA REINE
Que voulez-vous dire?
BOLINGBROKE, riant et toujours à demi-voix.
La duchesse avait soupçonné.. . ou cru deviner., qu'hier au soir. Masham devait avoir une entrevue mystérieuse...
LA REINE, à part.
0 ciel!
Avec qui?... on l'ignore!... il est même douteux que ce soit vrai... mais , si votre majesté le désire... je saurai... je découvrirai...
LA REINE, vivement.
Non... non, c'est imilile...
BOLINGBROKE
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'hier au soir., à la même heure, après le cercle de votre majesté , la duchesse devait avoir, chez elle, un rendez-vous avec Ma.'^ham.
LA REINE
Un rendez-vous ?
ACTÊV, SCKNE V.
bomxgbuOIlE, vivement.
Oui, mqdaine!
LA BEINE, avec colère.
Hier!... avec lui!... ils s'entendaient... ils étaient donc d'intelligence ?
BOLiNGBROEE, vivement et avec chaleur.
Et, jugez aujourd'hui de son désespoir et de son regret, d'avoir, dans un moment de dépit, renoncé à sa place de surintendante ! Privée de son pouvoir et de son crédit, elle ne peut plus défendre Masbam, qui est mon prisonnier; privée de ses entrées au palais et des moyens d'y pénétrer à toute heure, elle ne peut plus, comme autrefois, Je voir ici sous vos yeux , sans danger et sans soupçons... voilà pourquoi elle tenait à celte réconciliation qu'elle vous a fait demander ; voilà pourquoi une fois rentrée ici... à la cour...
LA KEINE, à part.
Jamais !
SCÈNE IV
BOLIXGBROKE , LA REINE , ÀBIGAIL . ac-
courunl par b porte du fond à droite.
ABIGAIL, tout émue . accourant prés de Bolingbroke. Miiord... inilord...
LA UEIKE, avec colère.
Qu'y 3-l-il ?
ABIGAIL.
Je venais annoncer que j'avais vu entrer dans la cour du palais la voiture de iM™* la duchesse !
LA ltBl>E.
La duchesse ! ( Passam au milieu du lliéàire.) Eh ! qui lui a donné l'audace de se présenter devant moi?
ABIGAIL.
Elle venait... offrir à sa majesté, au sujet de l'évcacnient d'hier, des excuses...
LA HEINE
Que je n'admets pas... Je peux pardonner les injures qui me sont personnelles; jamais celles dirigées contre la dignité de ma couronne... et hier, à dessein , et non par hasard, la dui hcsse a eu, dans son orgueil , l'intention de manquer à sa souveraine et de l'outrager.
Intention manifeste !
THOMPSON, se présenlant à la porte du fond. Milady duchesse de Marlborough attend dans la salle de réception les ordres de sa majesté.
LA BEIMî.
Abigail, allezles lui porter. Dites lui que nous ne pouvons la recevoir ; que nous avons disposé de la place qu'elle occupait auprès de nous!., quelle ait dès demain à nous renvoyer son brevet de surintendanle, et surtout les clés de nos apparlemens, qui désormais luisent interdits, ainsi que notre présence... Allez...
ABIGAIL, stupéfaite.
Quoi, il serait possible...
BOLINGBROKE, froidement.
Allez donc , miss Abigail , obéissez à la reine.
ABIGAIL.
Oui, miiord. (A part.) Ah! ce Bolingbroke est
un ilOnion !
(Abijt.nïl sort par la porte du fond à gauche.)
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BOLINGBROKE. LA REINE
BOLIPÎGBROKE, s'approchant de la reine qui vient de se jeter dans son fauteuil à droite du spectateur. Bien, ma souveraine, très bien!
LA REINE, avec exaltation, et comme fiére de sou
courage.
N'est-ce pas ! Ils m'ont crue faible , et je ne le suis pas.
BOLINGBROKE
Nous le voyons bien !
LA REINE, avec colère.
C'est aussi tro() abuser de ma patience !
BOLIN;GBROKE.
C'est un état de choses intolérable...
LA REINE
Et qui ne peut durer.
BOLiNGBiiOKE, vivement.
C'est ce que nous disons depuis l()n;?-tempst... Parlez! .. mes amis et moi, sommes prêts à exécuter vos ordres!
LA REINE, se levant.
Mesordres.. certainement!... je vo is les donnerai! et c'est à vous, Bolingbroke, à vous que je me confie... Mais, dites-moi .. et Masham?...
BOLINGBROKE
Est toujours mon prisonnier, et nous nous occuperons de cette affaire diN que le nouveau ministère sera formé , la c!ir\mbre dissoute , et le duc de Marlborough rappelé !
LA REINE, aviT agitation.
C'est bien !... je vais donner l'ordre de lo mettre en jugement.
BOLINGBROKE, vivement.
Le maréchal ?
LA REINE
Eh! non... Masham !...
BOMNGBRORE, à part.
Toujours Masham !...
LA REINE, de même.
Et sa punition... car je veux qu'il soit puni... condamné. .. je le veux !
BOLINGBROKE, à part.
O ciel I
LA REINE
Il vouî a privé d'un parent que vous aimiez... et puis la duchesse sera rurieuse!
LE VERRE D'EAU
BOLINGBROKE, vivement.
Au contraire... elle sera enchantée !... ils sont brouillés... une guerre à mort.
I.A UF.INE , dont la colèie lonibe loul A roiip. Ah !... (D'un ton radouci.) Vous ne me disiez pas cela !
BOLlNGBitORE , à demi-voix , et riant.
Elle a découvert à n'en pouvoir douter que Masham ne l'aimait pas, qu'il ne l'avait jamais aimée... qu'il en aimait une autre !
L.V KEINE, vivement
En étes-vous siîr!... qui vous l'a dit?
BOLINGBROKE , de même.
Mon jeune prisonnier!... qui me l'a avoué à moi ! un amour mystérieux... une personne de la cour qu'il adore en secret , et sans le lui dire... je n'ai pu en savoir davantage.
LA BEINE , avec contentement.
Voilà qui est Bien différent... { Se reprenant. ) Je veux dire bien singulier... (En riant. ) et il faudra que nous causions de tout cela.
BOHNf.BROKE.
Oui, madame !... (vivement.) Dès ce soir, votre majesté aura la lis;e de mes nouveaux collègues, avec lesquels, dès long-temps, je me suis entendu!... L'ordonnance de dissolution...
LA REINE
C'est bien!
BOLINGBROKE , de même.
Les préliminaires pour les conférences à ouvrir avec le marquis de Torcy.
LA REINE, de même.
A merveille !
BOLINGBROKE
Et dés que votre majesté aura donné sa sfgnature...
LA REINE
Certainement !... Mais, ne fiit-ce que pour connaître et déjouer les projets de la duchesse , ne serait-il pas prudent d'interroger Masham?
BOLINGBROKE
Oui, vraiment... pourvu que ce soit en secret et sans que l'on puisse s'en douter !
LA REINE
Et pourquoi?
Parce que je réponds de lui !... parce que je ne dois le laisser communiquer avec qui que ce soit , et surtout avec des personnes de la cour... mais ce soir... quand tout le monde sera retiré... quand il n'y aura plus de danger d'être vu...
LA REINE
Je comprends!
BOLINGBROKE, remontant le théâtre, et s'approebant de la porte du fond.
Je délivrerai mon prisonnier que nous interrogerons... ou plutôt que votre majesté voudra bien interroger car je n'en aurai pas le loisir... LA REINE, avec joie.
C'est bien I... c'est bien... (En ce moment la duchesse enir'ouvrc un instant la porte à droite.)
LA DUCHESSE, apercevant Bolingbroke.
Dieu! Bolinbroke! (Elle referme vivement la porte.)
LA REINE, s'arrêtant à ce bruit.
Silence !
BOLINGBROKE
Qu'est-ce donc?
LA REINE , montrant le cabinet à droite.
Bien.... j'avais cru entendre de ce côté. (Rev»
nanl à lui gaîmeni.) Non... A ce soir !... à bientôt.
BOLINGBROKE, s'éloignant.
Masham sera ici... avant onze heures.
(Bolingbroke est sorti par la porte du fond à gauche.)
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SCÈNE VI
LA REINE , qui vient de le reconduire, aperçoit, en redescendant le théâtre , ABIGAIL qui entre par la porte du fond à droite.
LA REINE, allant s'asseoir sur le canapé â gauche. Ah! te voilà, petite! ehbien!... et la duchesse?
ABIGAIL.
Ah 1 si vous saviez !
LA REINE , s'asseyant.
Viens ici près de moi 1... (A Abigaïl qui hésite à s'asseoir prés de la reine.) Viens donc ! Qu'a-telle dit?
ABIGAIL.
Rien !.. mais la colère et l'orgueil contractaient tousses traits!...
LA REINE , souriant.
Je le crois sans peine! car le message dont je t'ai chargée près d'elle lui désignait d'avancecelle qui désormais allait la remplacer. ABIGAIL, étonnée.
Que dites-vous ?
LA REINE
Oui, Abigail, oui, tu seras tout pour moi... ma Confidente, mon amie. Oh! ce sera ainsi! car d'aujourd'hui je commande, je règne!.. Achève ton récit... Tu crois donc que la duchesse est furieuse ?
J'en suis sûre ! car en descendant le grand escalier, elle a dit à la duchesse de Norfolk qui lui donnaitle bras. .. (C'est miss Price qui l'a entendue, et miss Price est une personne en qui l'on peut avoir confiance.) Elle a dit: « Quand je devrais » me perdre , je déshonorerai la reine!... »
LA REINE
Ociel!...
ABIGAIL.
Et puis elle a ajouté : « Il vient de m'arriver » d'importantes nouvelles dont je profiterai... » Mais elles se sont éloignées , et miss Price n'a pu en entendre davantage !
i.A REINE.
De quelles nouvelles voulait-elle parler?
L.V REINE
A coup sûr!... car hier si je désirais et devant loi interroger Masham... c'était pour une affaire grave et importante... pour savoir jusqu'à quel point on m'abusait... pour connaître enfin la vérité !
ABIGAIL.
Ce qui est bien permis ! surtout à une reine !
LA HEINE
Tu crois?
ABIGAIL.
C'est un devoir! (Vivement.) et puis enfin qu'aurait-elle à dire? .. Vous ne l'avez pas vu , (A part.) grâce au ciel! (Avec satisfaction.) Et maintenant qu'il est prisonnier... c'est impossible !
LA REîNE , avec embarras.
El si cela ne l'éiail pas !
ABIGAIL, effrayée.
Que voulez-vous dire?
LA UEiNE , a\ec joie.
Tu ne sais pas. Abigiii!, il va venir, je l'attends !
ADIGAIL, vivement.
Vous, niadaiiic:*
LA Rt:i>'E, lui prenant ia main.
Qu'as-tu donc?
ABIGAIL, avec émotion.
Je tremble !... j'ai peur.
LA REINE , avec reconnaissance et se levant. Pour moi!... Rassure-toi!... aucim danger...
ABIGAIL.
Et si la duchesse le savait dans Je palais... dans votre appartement!., à une pareille heure!.. Mais non , votre majesté l'espère en \ain... Masham est confié à la garde de Bolingbroke qui ne peut, sans s'exposer lui-même, lui rendre la liberté!... et c'est impossible...
LA REINE , lui montrant la porte du Tond à gauche qui vient de s'ouvrir.
Tais-toi!... le voici!
ABIGAIL , voulant courir à Masham.
0 ciel !
LA REINE , la retenant.
Ne me quitte pas!
ABIGAIL, avec jalousie.
Oh! non madame, non certainement!
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SCÈNE VII
MASHAM, LA REINE, ABIGAIL.
(Masham s'avance lentement, salue respectueusement la reine , qui avec émotion et sans lui parler lui fait signe de la main d'avancer.)
LA REINE , bas à Abigaïl.
Ferme ces portes... et reviens !
(Abigaïl ferme la porte du cabinet à droite et celles du fond et revient vivementse placer près de la reine.)
Lord Bolingbroke m'envoie présenter à votre majesté ces papiers qu'il ne pouvait, dit-il, confier qu'a moi, et qui sont de la dernière importance !.. LA REINE , avec bonté et prenant les papiers.
C'est bien , je vous remercie !
MASHAM.
Je dois les lui reporter avec la signature de votre majcslé.
LA REINE
C'est vrai!... je l'oubliais !... (Elle passe prés de la table à gauche et s'assied. — Regardant les papiers.) Ah ! mon Dieu ! comme en voilà !...
(Elle Ole ses gants , prend une plume et signe vivement et sans les lire les diverses ordonnances. — Pendant ce temps, Masham s'est approché d'Abigaïl qui est de l'autre côté, à l'extrémité à droite.)
MASHAM.
Eh ! mon Dieu ! miss Abigaïl , comme vous voilà pâle î
ABIGAIL, à demi-voix, avec émotion.
Écoutez-moi, Arthur. ..j'ai le crédit.. .lepouvoir de ia (iu'j'ncssc !
MASHAM , avec joie.
Est-il possible?
ABIGAIL , de même.
La faveur de la reine! Et je suis décidée à repousser tous ces biens... à y renoncer... .MASHAM , étonné.
Eh ! pourquoi?...
ABIGAIL.
Pour vous :... Quelque fortune qui vous puisse arriver, en fericz-vous autant?
MASHAM, vivement.
Pouvcz-vous îe demander?
ABIGAIL, tremblante.
Eh bien! Arthur, vous êtes aimé d'une grande dame... la première de ce royaume...
MASHAM.
Que dites-vous?
ABIGAIL.
Silence!... (Lui montrant la reine qui a achevé de signer , et qui s'avance vers lai. ) La reine vous parle.
LA REINE
Voici les ordonnances que Bolingbroke vous avait chargé d'apporter à notre signature...
ÏO
LE YERUE DEAU.
MASIIAM.
.le remercie votre majesté, el vais annoncer à uiilord qu'il est minisire !
LA REINE
C'est généreux à vous , car le premier usa^e qi'il fera du pouvoir sera sans doute île poursuivre l'adversaire de Kichard Bolingbrcke , son cousin.
MASIIAM.
Je ne crains rii>nl... il sait comment ce duel s'est passé !
i.A iii-im;.
Et puis, vous avez pour vous de hautes protections... la nôtre d'nbord , et , bien mieux , encore celle de lu duchesse 1 (Elle va s'asseoir sur le canapé à gauche du spccialeur. — Masham est deboui devant elle, el Abigaïl debout derrière le canapé sur lequel elle s'appuie en regardant Masham.) On m'a assuré, Masham, mais vous n'en conviendrez pas, car vous êtes discret, on m'a assuré que vous l'aimiez...
MASHAM.
Moi, Madame... Jamais!
LA ItEI>'E.
Et pourquoi donc vous en défendre ? la duchesse est fort belle, fort aimable , el le rang qu'elle occupe...
MASHAM.
Ah! qu'importe le rang et la puissance... on y songe peu quand on aime. (Regardant Abigaïl qui est debout dercière la reine.) Et j'aime ailleurs!... (Abigaïl fait un geste d'effroi.) LA REINE , baissant les yeux.
Ah! c'est dilTérent... El celle que vous aimez est donc bien belle!
MASHAM, avec amour et regardant Abigaïl. Plus que je ne peux vous dire... (Se reprenant.) Je veux dire que je l'aime... que je suis heureux el fier de cet amour; et punissez-moi, madame , si même ici, devant vous et à vos pieds, j'ose l'avouer ..
LA itciNC , se levant brusquement.
Taisez-vous!... N'enlendez-vous pas?...
abigaïl , montrant la porte du cabinet à droite. On frappe à cette porte !
MASHAM, montrant les portes du fond.
Ainsi qu'à celle-ci !
abigaïl.
Elce bruit au dehors!... les apparlemens se remplissent de monde.
LA UEINE.
Comment fuir maintenant?... (A part avec effroi.) Et cette phrase de la duchesse ! (Haut.) Et si on le voit ici...
abigaïl.
Là, sur ce balcon...
(Masham s'élance sur le balcon à gauche; Abigaïl referme la fenêtre.)
LA REINE
(l'est bien... va leur ouvrir.
AlilGAII..
Oui, madiiiiie... mais <iu calme., du sangfroid.
SCÈNE VIII
Les Mêmes. Abigaïl *a ouvrir les portes du fond. — Paraissent LA DUCHESSE DE MARLBO- ROUGH et plusieurs Seigneurs de la cour ; BO- LINGBROKE entre après eux. — Abigaïl va également ouvrir la porte à droite, d'où soi lent plusieurs demoiselles d'honneur.
Qui ose ainsi, à celle heure... dans mes apparlemens... Ciel! la duchesse...* Une pareille audace!... * LA DUCHESSE, regardant autour d'elle dans l'appartement.
Me sera pardonnée par voire majesté, car il s'agit d'importantes nouvelles... d'où dépend le salut de l'État!
LA REINR, avec impatience.
Lesquelles?
LA DUCHESSE , examinant toujours rapparlemcnt.
Des nouvelles qui mettent en rumeur... et agitent toute la ville... (A part, regardant le balcon ) Il ne peut être que là. (Haut.) Lord Marlboroii^h m'apprend que l'armée française vient d'atinfjiuT à Denain les lignes du prince Eugène, el a remporté une victoire complète.
BOLINGBROKE, froidement.
C'est vrai !
LA DCCHESSE, Courant à la fenêtre, Abigaïl fait
quelques pas pour la retenir et se trouve ainsi placée
entre la duchesse et la reine.
Tenez... entendez-vous les cris furieux de ce peuple "P. ..
bolingbrcke/
Qui demande la paix!...
LA DUCHESSE , qui vient d'ouvrir la feniHre , et poussant un cri.
Ah!... monsieur Masham... dans l'appartement de la reine!...
LA REINE, à part, et voyant paraîlre Masham.
C'est fail de moi ! "*
abigaïl, bas à la reine.
Non!... je l'espèrel... (Tombant à ses genoux.) Grâce , madame!... grâce!... c'est moi qui à votre insu... l'avais reçu celle nuit...
' La Duchesse , la Reine , Abigaïl , Bi/lii.gbroke.
" Masham qui vient de sortir Jii balrun à gauche, la Duchesse, Abigaïl, la Reine, Bolingbrole ; au ronil , Seigneurs et Dames de la cour.
ACTE V, SCENE Mil
t-A DVCUBSSB, arec colère.
Quelle audace !... Vous osez soutenir...
ABIGAIL , baissant les yeux.
La vérité !
MASHAM , s'inclinant.
Que sa majesté nous punisse tous deux !
LA REINB, bas à Bolingbroke.
Bolingbroke , sauvez-nous !
BOLIKGBROKB, s'avanvant vers les seigneurs de la cour qui sont dans le fond et prenant le milieu du théâtre.
Permettez?... J'ai à vous dire...
LA DUCHESSE, s'adressant à Bolingbroke.
El moi... Je demanderai à milord, comment un prisonnier conDé à sa garde est libre en ce moment , et par quel motif?
BOLINGBROKE, se tournant vers l'assemblée. Un motif auquel vous auriez tous cédé comme moi. milords! M. Masham m'a demandé, sur sa parole et sur son honneur de gentilhomme, la permission de faire ses adieux à Abigail Churchill! sa femme...
LA REINE et LA DUCHESSE, poussant un cri. OCiel!...
LA REINE, avec agilaliob.
Messieurs !... messieurs 1... (Leur faisant signe de s'éloigner.) L'n instant... je vous prie!... (Ils s'éloignent tous de quelques pas; la reine reste seule sur le devant du théâtre avec Bolingbroke.)
LA REINE , à demi-voix.
Ah! qu'avcz-vous fait?...
BOLINGBUOKE, de même.
Vous m'avez dit de vous sauver... ( A la reine qui ne peut cacher son émotion.) Allons, ma souveraine... et puis, fallait-il laisser déslionorer cette jeune fille qui venait de se dévouer pour votre majesté?
LA REINE, avec courage et comme ayant pris sa
résolution.
Non !... (à demi-voix.) dites-leur d'approcher.
( Bolingbroke fait un signe ; Abigaïl et Masham, qui s'étaient tenus à l'écart, s'avancent timidement.*
LA REINE , avec émotion et à voix basse à Abigaïl. Abigail... ce que vous venez d'entendre... il faut
que cela soit... ne le démentez pas... Encore celte
* La Duchesse au fond du théâtre, Bulingbrute, Masbain, Abigaïl, la Reine.
preuve de dévoûment. . et ma retonnaiisnncc... mon amitié vous sont à jamais acquises... ABIGAIL , à la reine , avec épanchement. Ah I madame... si vous saviez...
BOLINGBROKE, lui Coupant la parole.
Silence!... ( Il fait un signe à Masham qui A son tour s'avance prés de la reine. ) ** LA REINE.
Quant à vous , Masham...
BOLiNBROKE, bas à Masham.
Refusez !
LA REINB.
Je sais que d'autres idées, peut-être .. mais , par le dévoûment que vous lui portez... votre reine vous le demande...
UASHAM.
Moi , madame...
LA RBINB.
Elle vous l'ordonne !
(Tous deux s'inclinent et passent à droite du théâtre.) LA REINE, s'adressant aux personnes de la cour cl prenant le milieu du théâtre.
Milords et messieurs, les graves événemensque M"^ la duchesse vient de nous apprendre vont hâter des mesures que nous méditions depuis longtemps. Sir Harley, comte d'Oxford , et lord Bolingbroke, mes nouveaux ministres, vous expliqueront demain nos intentions. Nous rappelons milord duc de Marlboroush dont le talent et les services deviennent désormais inutiles , et décidée à une paix honorable, nous entendons que, dans le plus bref délai, les conférences s'ouvrent à L'trecht, entre nos plénipotentiaires et ceux de la France.
BOLINGBROKE , qui est placé à droite entre Masham et Abigaïl , bas à Abigail.
Eh bien, Abigail... mon système na-t-il pas raison? Lord Marlborough renversé... l'Europe pacifiée...
MASUAiM , lui remellant les papiers que la reine a signés.
Bolingbroke , minisire !...
BOLINGBROKE
El tout cela grâce à un verre d'eau !
•• La Duchesse au fond , Bolingbroke , Masham , la Reine , Abigaïl qui a passe derrière la Reine el s'est placée à sa gauche el à l'eitrême droite du théâtre.
FIN DU VERRE D'EAU
Nota. La mise en scène exacte de cet ouvrage, lianscrite par M. L. Palianti , fait partie de la collection des mises en scène publiées par le journal la Revue et Gazette des Théâtres, rue Slc-Atme, 55.
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( de l'Acafk-mic trancaisc ),
BEPRÉSENTEE POUR LA PREMIERE FOIS, A PARIS, SUR LE THEATRE-FRANÇAIS, LE 27 NOVEMBRE 1834.
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GEORGE II, roi d'Anqletenc. . . M. Firmin. ROBEr.T WXl.rOLE^ son premier ininislre M. Geffroy.
HENP.I SHORTER, son neveu. . M. Mesjaud.
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ACTEURS
NEUBOROUG, vieux nu'dcciii. . M. Sasisox.
MARGUERITE, sa fille U"- I'lessy.
CECILE, CUe du coiulo d..- Snn-
derland, lectrice do la reine. . M""' Me.sjacd.
La scène se passe en 1736. Le premier acte, chez Neuboroug; les quatre autres, au château de Jfindsor,
Nota pour la mise en scène. I.c premier acteur inscrit est au théâtre le premier place' i la gauclie dn spectateur, et ainsi des autres. Quand il y a des cbangemens de position dans le cours tic la scène, ils sont indiques au bas des pages.
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SCENE PREMIERE
NEUBOROUG, IMARGUERITE.
NEUBOROUG , assis près (Vune table à gauche du spectateur. La maudite ville que la ville de Londres poui les gens studieux, pour les médecins qui n'aimeul pas le bruit! Ferme cette croisée.
MARGCERITE , jermant la croisée. Oui , mon père : c'est au bout du faubourg, sur la grande place , que se tiennent les hustings.
NEUBOROUG. Aussi c'est un tapage I...
MARGUERITE. Je voudrais bien savoir qui sera nommé député.
NEUBOROUG. Qu'est-ce que cela te fait?
BIARGUERITE. Rien!... mais on tient à avoir des nouvelles.
NEUBOROUG. Noiis n'en manquerons pas!
En Angleterre, vois- tu bien , les médecins
sont toujours très-occunés au moment des élections, et il nous arrivera d'ici à ce soir quelques eûtes enfoncées ou quelques têtes cassées.
MARGUERITE. Ah! mon Dieu!
NEUBOROUG. La liberté des suffrages!...
{Lui montrant une i:Ji<n'se près de lui.) Viens te mettre là, à côté de moi.
M.\RGUERITE , mutitrant un lii>re qui est sur la table. Pour vous lire vos nouvelles épreuves?
neuboroi:g. Non , non ; tu cherches à détourner la conversation que nous avions commencée, et moi, je tiens à la reprendre. Pourquoi ne veux-tu pas de sir Thomas Kiuston, notre cousin?
MARGUERITE. Parce qu'il est bien jeune... qu'il n'a pas de place, pas d'état.
NEUBOROUG. H est avocat I
MARGUERITE. Bien discret... car il ne parie jamais.
iVEi'BOKOliG , in'p.c einharras. Il ne parle jani.iis... au palais I c tst vrai ; mais il parle ailleurs, il parle beaucoup; il est de l'opposition.
MARGUERITE. Ce u'est pas le moyen d'avoir des places.
NELBOR.OUG. Quelquefois. Mais enfin, s'il en avait une, s'il avait quelques milliers de livres sterling à t'oftrir, qu'est-ce que tu dirais ?
MARGUERITE Je dirais que j'aime mieux rester fille.
NEUBOROUG. Maintenant?
MARGUERITE. ToLijours! Qu'y a^t-il là d'effrayant? Quel mari m'offrirait le bonheur que je trouve auprès de vous?... Jamais de chagrins, d'inquiétudes... Vous seul ici en avez, et c'est toujours poiu* moi ; et puis il n'y a pas au monde de père ni meilleur ni phi» obéissant... Tous faites tout ce que je veux !
lMEL'BOROiJ(i. Pas toujoius... et je ne puis m'habituer à cette idée que tu as de rester fille!... Toi une vieille fille i... J'ai si souvent icvé à ton mariage qui m'occupe sans cesse, à ce gendre que je n'ai pas encore trouvé et que j'aime déjà, à mes petits-enfans, à qui je serais si heureux d'obéu- aussi... sans te faire de tort cependant... et puis, 31arguerite, à ton âge on 3e réfléchit guère, et tu n'as jamais pensé que nous n'étions pas riches... que même Jious soiiimes pauvres I
MARGUERITE Et en quoi donc? que nous manque-l-il dans notre ménage?
qu'avons-nous à désirer?
NEUBOROUG , se levant. Pour moi , je n'ai pas d'nmliition, tu le sais bien; mais j'en ai pour toi. Tous ceux avec qui j'ai été élevé, tons mes camarades de l'université de Cambridge, 0!it fait fortune dans le monde : ce sont n)aintenant de riches négocians, des lords, des généraux, des iiiiuislres ; moi, je suis resté médecin dans la petite ville où était né mon père : j'ai vieilli au milieu de ses habitaus, ne leur servant pas à grand'chose, si ce n'est à les faire vivreleplus long-temps possible, jusqu'au moment où tu es devenue grande, où il a fallu soccuper de ton éducation; alors et depuis ciuq ans je suis venu m'étabfir à Londres, dans ce cjuartier retiré, où je me suis fait une petite clientelle dans les étages élevés, des ouvriers, des étu-
dians , de pauvres officiers de braves
gens qui ont été mes malades et qui sont restés mes amis.... car, vois-tu, le cinquième étage, ça aime bien , mais ça paie
mal; ce qui fait, mon enfant, que pour t'amasser une dot il a fallu recourir à ma plume et composer de temps en temps quelques brochures politiques qui , Dieu merei, se vendent assez bien ; mais si d'un jour à l'autre j'allais rejoindre ta pauvre mère, si je venais à mourir...
MARGUERITE , lui weltiint la main sur la bouche. Ah!... voilà à quoi je n'avais jamais pensé... {D'un airjâché.) Et pourquoi me dites- vous cela?
NEUBOROUG. IMarguerite !
MARGUERITE, pleurant. C'est la première fois que vous me faites du chagrin , et jamais je ne vous ai vu si méchant... aller songera mourir., maintenant?
NEUîîOROUG, cherr.hant à l'apaiser. Eh bien!... non... non... ne me gronde pas... je ne mourrai pas!...
MARGUERITE. A la bonne heure!
Qu'est-ce que c'wt donc que des idées pareilles?
NEUBOROUG. C'est ta faute aussi!... malgré moi je me laisse aller parfois à la tristesse...
MARGUERITE. Quand donc?
NEUBOROUG. Quand je te vois triste. Tu l'étais dernièrement , et je me disais : Qui peut la tomnienter? ce n'est pas moi; il y a donc quelque secret qu'elle me cache, quelque peine de cœur...
MARGUERITE. Bloi!...
NEUBOROUG. Dam! à ton âge, ce serait tout naturel!., tu ferais bien, mon enfant, tu aurais raison... mais dans ce caslà il faudrait me le dire .. car je ne le devinerais pas.
MARGUERITE. Oh! certainement... je vous le dirais... si ça venait et si j'en étais bien sûre... mais vraiment, mon père, je ne crois pas.
NEUBOROUG. Je me suis donc trompél
MARGUERITE. Sans doute.
T>iEVBOJ\ovG , froidement Ca ne m'étonne pas : nous autres médecins, ça nous arrive souvent... Ainsi, pour ce pauvre Thomas Kiuston, le résultat de notre conférence est que...
.MARGUERITE, d'un air caressant. Il ne faut plus y penser.
NEUBOROUG, avec bonhomie. A la bonne heure; n'y pensons plus. Et qu'est-ce que je lui dirai en le refusant?...
MARGUERITE. Tout ce quo vous voudrez.
Entre un domestique qui apporte sur un plateaa c« qu il f;mt pour le tlié.
NEUBOROUG. Je vois que là-dessus tu ne me contra: ies pas... Si au moins }'avais pu adoucir mon refus par quelques bon-
b'AMBmBUX,
nc8 nouvelles, si j'avais assez de crédit pour l'aider dans cette place qu'il sollicite...
MARGUERITE , approchant la table à gauche et faisant le thé. Si vous le vouliez, cela vous serait bien facile...
NEUBOROl'G. Comment cela?
MARGUERITE. Un seul mot de vous à votre ancien camarade de collège... à Robert Walpole...
NEUBOROUG. Au premier ministre? jamais !
MARGUERITE. Et pourquoi donc? votre père le docteur Neuboroug n'a-t-il pas été son précepteur ? n'avez-vous pas été élevés ensemble à Cambridge ! N'étiez-vous pas amis intimes?
NEUBOROUG. Oui, autrefois... lorsque lui, simple étudiant en théologie et moi étudiant en médecine, nous faisions bourse commune; mais depuis...
MARGUERITE. Depuis!... quelle injustice; vous n'habitiez pas alors la capitale, vous étiez loin de lui, et cependant, dans lescommencemens de son élévation, il vous écrivait bien souvent.
NEUBOROUG. Je ne dis pas non ; mais il me semble à moi que ma plume ne restait pas oisive ; et le seul écrit qui s'éleva alors pour le défendre , ces lettres qu'ils ont attribuées depuis à Congrève et à Addisson, ces lettres irlandaises dont personne, pas même Walpole, n'a jamais connu l'auteur, de qui étaient-elles? de moi!... car alors, en butte à la rage de tous les partis, tout le monde l'attaquait , et il luttait seul en homme de mérite et de cœur, en grand homme... il l'était alors; je puis en convenir : il était malheureux, on pouvait l'aimer ! Mais, quand il a vu ses ennemis renversés, quand il s'est vu maître du pouvoir ou plutôt souverain absolu des trois royaumes... a-t-il trouvé un souvenir pour son vieux camarade? Ne m'a-t-il pas oublié depuis long-temps, moi qui ne voulais de lui ni place, ni honneurs , ni pensions... moi qui ne demandais rien au ministre... rien que mon ami ! . . . et le ministre me l'a enlevé; voilà ce que je ne lui pardonnerai jamais !
MARGUERITE. Oui... il y a de sa part de '.la négligence, de l'oubli peut-être!.... Mais n'y a-t-il pas aussi un peu de votre faute?... et depuis cinq ans que vous êtes à Londres, pourquoi n'avez-vous pas fait auprès de lui la moindre démarche?
NEUBOROUG. Pourquoi?... parce qu'il est riche et que je suis pauvre! parce qu'il est grand seigneur et que je ne suis rien . . C'était à lui défaire les premiers pas...
c'était à lui de venir à moi... A sa place, du moins, je n'y auraispas manqué ; j'aurais quitté mon palais, je svrais accouru à pied chez mon ami pour l'embrasser et lui tendre la main; cela aurait mieux valu que de me faire nommer médecin du roi!... Mais Walpole maintenant ne comprendrait plus cela, car, vois-tu, mon enfant, Walpole est un ambitieux, et l'ambitioa dessèche le cœur. Ainsi ne m'en parle plus et restons comme nous sommes... je ne lui demanderai jamais rien, il ne le mérite pas. Prenons le thé, il doit être fait.
MARGUERITE, s' asseyant à la tohle et seriount le thé à son père. C'est possible!... mais il y a peut-être auprès de lui des gens qui le méritent... qui sont djgnes de votre amitié... et je suis bien sûre que si vous vous adressiez à lord Henri Shorter... son neveu...
NEUBOROUG, prenant du tlié. Celui-là, c'est différent, c'est un brave jeune homme... ce n'est pas un ingrat.
MARGUERITE , de même, dh ! non ; et si vous l'entendiez parler de vos talens et des soins que vous lui avez prodigués.. *
NEUBOROlG. Un beau mérite... un coup de feu... une jambe fracassée... tous mes confrères l'auraient guéri encore mieux et plus proinptemeut que moi. . Mais cequ'il n'aurait peut-être pas trouvé chez eux... c'aurait été une garde-malade aussi jolie et surtout aussi attentive...
MARGUERITE. liC moyen de ne pas s'intéresser à ce pauvre jeune homme, qui souffrait tant et qui avait tant de conra<ie' 31ais comme j ai eu peur ce jour où à cinq heures du matin onfiappait à noire porte... IMainzelle... mainzelle... deux officiers qui se sont battus hors de la ville et sous le mur de votre jardin! en voilà un qu'on apporte; et que je vois lord Henri tout pâle et loiit sanglant...
NEUBOROUG. Que veux-tu ! ces diables de jeunes gens sont tous de même... Je ne l'ai jamais interrogé sur la cause de ce combat... mais j'ai ("acdement deviné que quelque intrigue... quelque amourette
MARGUERITE. Des intrigues, des amourettes... quelle indignité I Lord Henri, des amourettes... il en est incapable... j'en suis bien sûre, car il m'a tout raconté... et quoique ce soit un secret...
NEUBOROUG. En vérité, il t'aurait confié..
MARGUERITE. Pourquoi pas?... vous lui aviez bien défendu de marcher, mais non pas de parler, et pendant trois mois qu'il est resté ici. ..
NEUBOROUG. Vous avez eu le temps de causer...
MARGUERITE. Tous les JOUIS... il faut bien tâcher de distraire un malade.
NEUBOUOUG. C'est juste! Dans notre vieille An^ïlc terre , nnxis sommes moins dcfians que nos voisins du continent, et nous laissons à nos jeunes filles une liberté dont elles n'abusent jamais.
BIAUGUEUITE. Soyez tranquille ! Et si vous saviez combien il y a en lui de franchise et de loyauté, comme il est simple et modeste, pour un grand seigneur ; comme il chci'it son pays, et surtout comme il aime son oncle... car c'est pour lui qu'il s'est battu... oui, mon père... Il élaildans le Northvunberlaud, où il avait un comliiandement supérieur, lorsqu'il lit dans les papiers publics, qu'au sortir d'une séance du parlement, un colonel, lord... un tel... je ne sais plus les noms... avait insulté le premier ministre Robert Walpole, un vieillard... Il part sans en rien dire ... sans en prévenir son oncle ; il arrive de grand matin chez mylord, et lui dit à.'un ton ferme : M onsievu*. . . enfin je ne sais pas ce qvi'il lui dit, mais c'était très-bien; et la preuve, c'est qu'ils se sont battus, que lord Henri a été blessé, qu'il n'a parlé de ce duel à personne, parce que, si on l'avait su , le roi aurait destitué son adversaire, et que celui-ci , touché de tant de générosité, a été trouver le ministre, lui a fait des excuses... Voilà la vérité; et on vient dire après cela qu'il a des intrigues, des amourettes!... (Se lef/mt de table. ) Mon Dieu, mon papa, je ne vous accuse pas... vous l'avez dit sans intention.... mais d'autres peuvent le répéter. Voilà comment les mauvais bruits se répandent, et comment on calomnie toujoius les jeunes gens.
NEUHOROUG , se levant aussi. Réparation d'honneur... Mais tais-toi... n'entendstu pas un carrosse qui s'arrête à notre porte?
MAKGUEuiTE. C'est lui ! c'est lord Henri !
NEIJBOUOUG. Qui te l'a dit?
MARGURTilTE. Ce n'est pas difficile à deviner. . . Nous n'avons pas tant de cliens à voilure., il est le seul... Allons, mon père, n'ayez pas peur; demandez hardiment une place pour sir Thomas, notre cousin, afin que, comme Walpole , il soit jieureux et ne pense plus à moi,
NEUBOROL'G. .l'ai déjà essayé d'en toucher quelques mot à lord Henri ; mais dès qu'il s'agit de solliciter, j'ai un air si gauche... Tl serait plus convenable peutêtre que cela vînt de toi...
MARGUEUITE. Vous croyez?. . .
NEDBOROU^. C'est-à-dire..
MARGUERITE. Bien volontiers... moi, ça ne me coûte rien... le voici!
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SCENE II
MARGUERITE, HENRI, NEUBO- ROUG.
NEUBOROUG. Déjà!... il n'a pas été trop long-temps à monter —
HENRI. Grâce à vous, moucher docteur, qui m'avez remis sur pied...
NEUBOROUG. Cela va donc bien?
HENRI. A merveille ! et demain au bal de la cour, où la reine Caroline vient de m'inviter, j'espère bien danser.
MARGUERITE. C'est très-imprudent.
HENRI. Ce que j'en ferai n'est pas pour moi, miss Marguerite , je n'y tiens pas, mais pour faire honneur à votre pèi'e... à qui je dois tant et qui est un terrible homme, car avec lui on ne sait jamais comment s'acquitter... Aussi, mon cher docteur, je viens à tout hasard; et sans savoir si cela vous fera grand plaisir... vous annoncer des nouvelles que l'on vient de m'apprendre... votre jeune coxisin l'avocat, sir Thomas Kinston , quoique peu partisan du ministère , à ce qu'on dit , vient d'être nommé premier conseiller du roi près la cour de justice.
NEUBOROUG. Il Serait possible?
M./VRGUERITE. C'est à vous que nous le devons.
HENRI , souriant. Du tout...
NEUBOROUG. Si, vraiment : vous m'avez deviné...
MARGUERITE. Oui, mylord ; cette place qui nous est si généreusement accordée, je m'étais chargée de vous la demander...
HENRI. Vraiment?
MARGUERITE. J'allais vous présenter ma pétition.
HENRI, souriant. Alors, miss Marguerite, c'est une pétition que vous me devez ; car celle-là ne compte pas, ou plutôt vous n'aurez bientôt plus besoin de mon crédit : voilà votre père sur la roule des honneurs.
NEUBOROUG. Que voulez-vous dire.''
HENRI. Que j'ai en de la peine à arriver jusqu'ici , tant était grande la foule qui entoure les hustings, et de tous les côtés, dans ce faubourg, j'entendais retentir le nom du docteur Neuborong.
NEUBOROUG. Moi... qui n'y songe même pas...
MARGUERITE , à Henri. Taisez- VOUS donc '
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NEUBOROUG. Quoi ! . . qu'y a-t-il ? qu'estce que ça signifie?
MARGUERITE. Que d'autics y songent pour vous!... que mon cousin sir Thomas Kmston'et ses amis de l'opposition avaient depuis long-temps le désir de vous porter à la chambre des communes... et moi je leur disais : N'en parlez pas à mon père, car il refusera.
NEUBOROUG. Certainement !
MARGUERITE. Et il paraît alors qu'en votre nom, et sans vous en prévenir...
NEUBOROUG. Quelle folie!... aller me choi.sir pour m'opposer au candidat ministériel, moi qui n'ai aucune chance...
MARGUERITE. C'est ce qui vous trompe; tous les pauvres gens de ce quartier sont vos cliens , vous les traitez gratis...
HE.\Ri. Et ils vous paient par leurs votes ; jamais élection ne fut plus naturelle et plus juste! Mais je ne savais pas, docteur, que vous fussiez médecin de l'opposition.
M.\RGURRITE, d'un ton de reproche. Du tout; médecin du ministère... vous le savez bien.
NEUBOROUG, ac^c douceur. Médecin de tout le inonde, mes amis ; la médecine est comme la religion... elle n'estd'aucune opinion... elle est du parti de celui qui dit : Je souffre I c'est à ceux-là seulement que je me dois ; et quelque tlaiteurs que soient les suffrages de mes concitoyens , quand même ils se réuniiaient sur moi, ce que je ne trois pas...
ai.xRGUEurri:. Vous refuseriez!...
NEUBOROUG. Sans hésiter. Me crois-tu assez ennemi de mon repos et de mon bonheur pour accepter de pareilles fonctions? Dyiis mon état de docteur, je suis estimé, considéré... je ne m'en tire pas trop mal... A la chambre, ça ne serait plus ça. Il faut là qu'un député ait du talent, de l'esprit argent comptant.
BIARGUERITE. Bail!... souvent la chambre fait crédit !
NEUBOROUG. Etmoije n'en veux pas!
Docteur, je peux impunément être l'ami de tout le monde; député, il faudra me prononcer, prendre une couleur politique, et tous les gens qiîi crient : Liberté de conscience! tomberont sur moi dès que je ne serai plus de leur avis; bafoué par eux, tourné en ridicule, je n'aurai plus ni mérite ni probité; je n'aurai plus même de talent comme médecin, et en revanche, qu'y aurai-je gagné? d'être appelé xVhonorable membre... moi que vingt journaux déshonoreront chaque jour!... Et pendant que je serai à la chambre, que deviendront mes malades? que deviendra ma fille ?..i
qui songera à sa dot, et qu'y aurai-je ajouté? la gloire d'avoir représenté un faubourg de Londres! Votre serviteur!... La gloire est une belle chose... Le bonheur vaut mieux, et je reste chez moi.
HENRI, souriant: \ous parlez là , mon cher docteur, comme un publiciste fort original, que je lisais ce matin, et qui, sous le voile de l'anonyme, fait grand bruit en ce moment, l'auteur des Lettres irlandaises., qui depuis un an a reparu dans la carrière politique.
MARGUERITE. Vraiment?
HENRI. L'ouvrage le plus remarquable que l'on ait publié depuis long-temps, et dans lequel , sous l'air sim.ple et bonhomme d'un fermier irlandais, l'auteur se moque fort spirituellement de toutes les opinions ; mais lui n'en a aucune ; il se tient comme vous à distance , il se fait gloire de n'être rien ; et si tout le monde parlait ainsi, mon cher docteur, que deviendrait le pays?... qui réclamerait ses droits? qui défeudi'ait sa liberté ?
NEUBOROUG. Craignez-vous queles places ne restent vacantes ? et croyez-vous qu'il manquera jamais d'ambitieux? Demandez à voti-e oncle... demandez à Walpole?
MARGUERITE, voulant le faire taire. Mon père I
nr.NRi, aoec fierté. Walpole! Quelles que soient les calomnies auxquelles il est en butte, Walpole a depuis trente ans bien servi l'Angleterre... Je ne défends pas ici un parent que je regarde comme mon second père; je ne parle pas de l'homme privé, il me serait trop facile de prouver les vertus qui honorent sa vie intérieure, mais je parle de l'iiomme d'état, du mi ■ nistre. N'a-t-il pas sous deux règnes et d'une main inébranlable tenu le gouvernail, maintenu les partis, comprimé les factions? Et si vous ne lui tenez aucun compte de la paix dont nous jouissons depuis vingt ans, de l'industrie qu'il a ranimée , de nos pavillons qui floitent sur toutes les mers, de la dette nationale qu'il a éteinte... vous conviendrez du moins, vous qui tout-à l'heure trembliez à l'idée seule de nos orages parlementaires, qu'il y a quelque courage à nereculer devant aucun danger, aucune haine; à braver rinj.ure et la calomnie, et à se dire en pensant au jour de la justice : J'attendrai!
NEUBOROUG. C'est-à-dire que son impopularité , que la haine qu'on lui porte, que les reproches qu'on lui adresse, tout cela est un mérite de plus à vos yeux, et que, quoi qu'il fasse, vous le défendez d'ar ?ânce?
MAGASIN THEATRAI,.
flr.NM. Se n'aipas<iit cela! Hier encore, et ce ii'*st ffas la pitmièit- fois, j'ai parlé contre lui â la chambre des lords, j'ai voté comre son bill.
MAiiGUEiUT*:. Vous ! parler contre Walpole !
liEMii. dontre lui... contre le monde entier, si ma conscience et mon opinion me le couh^eillent.
NFX'isOiiOlJG. Me suis-jedour. trompé?... et quel est votre parti ? èles-vous wigh ou tory?... êtes- vous pour le peuple ou pour la cour?
HE\Rî. Je suis pour l'Angleterre; je suis de ceux qui disent : La patrie avant tout ! Dans un gouvernement tel que le nôtre , il n'est pas donné à tout le monde , je le sais, de briller à la tribune ou de se distinguer par ses écrits ; mais tout le monde peut être bon citoyen et en i-emplir les devoirs. C'est à ce seul mérite que se borne mon ambition. Je ne courtise ni la puissance royale ni la faveur populaire; fidèle à mon pays et à ses lois que j'ai jurées, je les défendrai contre quiconque voudrait y porter atteinte; et que l'outrage vienne d'en-haut ou d'en-bas, qu'il parte du palais Saint-James ou desfanbourgs de Londres, que celui qui veut nous opprimer se nomme roi ou se nomme peuple, je me lève contre lui ; car, avant tout, mon pays et sa liberté !
keuborOUG. Touchez làl je suis désormais de votre parti...
liEîVRi, Et alors vous acceptez...
IVEUBOROUG. Non... non, pour d'autres raisons encore ; car sur ce terrain-là, voyezvous, il faudj-ait se retrouver en présence de Walpole , et ami ou ennemi... je ne veux plus le voir... je l'ai juré.
HE\Bi. Il est moins fier que vous... car l'autre jour, en lui demandant cette place pour sir Thomas Kinston, il a bien fallu lui dire que c'était votre cousin... Et à votre nom il a tressailli comme un homme qui soit d'un long sommeil. « Mon vieux camaraile Neuboroug! s'est-il écrié; il vient d'arriver, il est à Londres? — Oui , mon oncle, depuiscinq ans. — Pas possible ! Je sais bien, a-t-il ajouté, qu'il y est venu à peu près à cette époque-là... à telles enseignes qu'il y avait alors une place vacante... En achevant ces mots, il sonne vivement son secrétaire. — Ne vous ai-je pas désigné, il y a long-temps, comme recteur à l'université d'Oxford, WilliamsNeuboroug,monatnid'eafance? — Oui,mylord, s'était bien votre intention ; mais la place a été donnée à votre ennemi mortel lord Stanhope... A ce mot, Walpole a rougi,
ses nerfs se sont contractés, et méprenant la main, il m'a dit à voix basse et d'un air honteux : C'est vrai, je nie le rappelle maintenant... J'avais alors besoin, pour faire passer un bill, de cinq ou six voix à la chambre. Stanhope est venu ce jourlà, me les a offertes à ce prix; je ne pensais qu'à mon bill... je n'ai plus pensé à Neuboioug; et depuis, je l'avoue, tant d'événemens se sont succédé que celui-là est tout-à-fait sorti de ma mémoire.
WEliBOROLG. Croyezdouc à l'amitié d'un ministre! pour cinq voix sacrifier un ami !.. Mais pour dix il le ferait pendre!
HEMRi. Attendez... je n'ai pas fini!...
Je lui ai raconté alors ce que je lui avais caché jusque là... sur mon duel, sur ma blessure , sur les soins que vous m'avez prodigués... Il était ému, des larmes roulaient dans ses yeux.
NEUBOROUG. Il a pleuré, lui... Robert Walpole?...
MARGUERITE. Puisque mylord le dit !
HENRI. Et quand je lui ai parlé de vos talens... il s'est écrié : « Cela ne m'étonne pas... Sais-tu que, sous son air modeste, Neuboroug est le médecin le plus instruit de l'Angleterre; que c'est le seul au monde en qui j'aurais une aveugle confiance? »
MARGUERITE, aoec joie. Le ministre a dit cela?
NEUBOROUG, at^fc ironie. Il est bien bon !
HENRI. Puis il s'est promené d'un air agité... puis il est revenu à moi, m'a pris les mnins et m'a dit : «Mon ancien ami doit m'en vouloir... n'importe ; Henri, arrange cela... amène-le-moi... je veux le voir... il faut que je le voie... »
MARGUERITE. Est-il possible !...
HENRI. Et vous ne voudrez pas me faire échouer dans ma négociation ?
NEUBOROUG. Si vraiment!
MARGUERITE. Vous n'irez pas?
NEUBOROUG. Plutôt mwirir ! Croit-il qu'un motdelui suffise pour tout réparer? Savez-vous de quelle date est sa dernière lettre?... de dix ans ! Oui, mylord, pendant dix ans on oublie un ami ; les grandeurs qui vous enivrent ne vous laissent pas le temps de lui donner un souvenir; et puis uii beau jour, le hasard, une idée, un caprice, le ramènent à vous, et il faut qu'on revienne à lui? Non, morbleu! Mon amitié perdue ne se rend pas ainsi ; elle n'obéit pas à une ordonnance ministérielle ; et parce que dans son administration vénale rien ne résiste à ses séductions, espère-t-il aussi me gagner comme les autres? Il se trompe!.. Je ne me laisse pas séduire, moi 1... je ne suis pas duparlement j je suis libre, je suis
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mon maître ; j'ai le droit de repousser un
ingrat, et je le verrais i's mes piccis que mon
cœur et mes brasse fermeraient pour lui...
SCENE III
MARGUERITE, HENRI, NEUBO- ROUG, UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE. On demande à parler à monsieur.
NEUKOROL'G, (loec impatience. C'est bien le moment ! Et qui cela ?
LE DOMESTIQUE. Un homme qui est venu à pied... un étranger que je n'ai pas encore vu ici, et qui est là dans l'anlich a ni lire.
NEUBOROUG. A- t-il dit son nom?
LE DOMESTIQUE. 11 vient de l'écrire.
Lui donnant un papier.
NEUBOROUG, regardant le papier. Sir Robert! O ciel!.... cette signature, c'est la sienne! (^Passant p es de Marguerile* .)(y est lui... c'est Walpole...
MARGUERITE. Que diîes-vous?
NEUBOROUG. Il est là...
MARGUERITE. Le ministre?...
HENRI .froilemeni. Non, pas le ministre. . mais Robert votre ami... il n'a pas pris d'autre titre, vous le voyez.
NEUBOROUG. Et venir ainsi à l'improvlste... sans qu'on ait le teiups de se préparer et de se mettre en colère I. ..
MARGUERITE. Mais il est là qui attend!
NEUBOROUG, avec impatience. Je le sais bien, ma fille... Lord Henri... Voyons, mes amis , qu'est-ce que vous me conseillez? qu'est-ce qu'il faut faire?
HEiMRl. Jen'en sais rien ; mais je sais que Walpole , si vous étiez chez lui , ne vous ferait pas faire amicbambre.
NEUBOROUG. Eh bien ! qu'il entre donc, qu'il entre , ce traître, cet ingrat... (^/?e/ce\>ant TVaipole qui entre en lui tendant les bras, il s' f précipite.) Robert!
WALPOLE, de /n(%e. Williams!
SCENE IV
MARGUERITE, NEUBOROLG, WAL- POLîi, HENRI.
NEUBOROUG, cherchant à se dégager de ses bras. Ah! c'est malgré moi... Je n'ai pas été maître de mon premier mouvement!... IMais je ne pardonne pas... je t'en veux toujours...
* Marguerite, Neuboroug, Henri, le domestique.
MARGUERITE. Ah! nion père vous vantez !
NEUBOROUG. Non, mademoiselle!.., WALi'OLE. Et moi, j"cn suis sûr... ou du moins , je sais le nioyen de te désarmer... Williams, j'ai besoin de toi.
NEUBOROUG. Qucdis-tU?
WALi'OLE. J'ai un important service à fe demander.
Ni^UBOROUG. Et tu es venu à moi ?
WALPOLE. Sans hésiter et sans rougir !
NEUBOROUG, avec sentiment. Tu es donc encore mon ami?...
WALPOLE , lentement et le regardant.
Pour toi... du moins je crois que c'en est une preuve...
NEUBOROUG, lui serrant les mains. Et tu as raison... tu as bien fait... Tout est oublié... Tu as besoin de moi?... {^uec chaleur.) Voyons, Robert, dis-moi ce que tu veux; parle vite... dépèche-toi... il me tarde de me venger. . .
WALPOLE. Rien ne presse... nous avons le temps de causer. . car je viens passer la soirée avec toi et te demander à souper...
NEUBOROUG, hors de lui. A souper?...
est-il possible!... un trait comme celuilà {Aoec attendrissement.) Je pardonne...
je pardonne tout... jai retrouvé mon ami. Ma fille... tu l'entends?... C'est lord Walpole... c'est le premier ministre de l'Angleterre qui vient nous demander à souper.
WALPOLE. Eh non... c'est ton vieux camarade.
NEUBOROUG. C'est ce que je voulais dire.
W^ALPOLE. Entre nous... en petit comité... rien que des amis.
NEUBOROUG. Tu as raison... ça te changera...
WALPOLE. Et surtout sans cérémonies, sans façons...
NEUBOROUG. Certainement. (^Marguerite.) Passe chez le fournisseur de la cour.
MARGUERITE. Y per.sez-\ ous I il va se croire chez lui.
NEUBOROUG. C'est juste. .. eh bien! notre ordinaire... tu comprends... notre ordinaire des grands jours...
MARGUERITE. Oui, mon père.
NtUBOROLG. Lord Henri. . . sera des nôtres, je l'espère.
HENRI. Et moi, j'y compte bien!... Je retourne au palais, où je suis de service, et je reviens...
31ARGUERITE, oii^ement. Le plus tôt po&sible... (Se repremint.) Pour ne pas faire attendre mylord votre oncle.
HENRI. Je serai exact au rendez-vous.
li sort.
MARGUERITE , à Walp'jU. Si d'ici làk vo-
tre seigneurie voulait une tasse de thé?
VVALPOLE, Merci, ma belle enfant.
(A Neuborong.) Elle est jolie, ta fille.
NEUBOUOUG. Je crois bien!
VVALPOLE. Je ne l'aurais pas reconnue.
NEUBOROUG. Parbleu!... depuis dix ans; mais j'ai tort... je ne dois plus parler de cela.
WALPOLE, bas à Neuboroug. Si j'osais, je te demanderais à l'embrasser.
NEUBOROUG. Eh bien! qui est-ce qui t'arrête ?
Walpole l'embrasse
MARGUERITE. Quel bonhcur!... j'ai embrassé le ministre.
Elle sort par la porte de droite.
SCENE V
WALPOLE, NEUBOROUG.
WALPOLE, la regardant sortir. Ah! tu es bien heureux... je n'ai pas de fille... moi!
NEUBOROUG. Ne vas-tu pas me l'envier?
WALPOLE , lui serrant les mains. Non... non... dans ce moment j'éprouve trop de joie pour rien envier à personne... Ta vue seule a réveillé en moi tant de souvenirs!.. je me sens rajeunir et me crois revenu à nos premières années, à ce temps de nos études où nous étions si heureux.
NEUBOROUG, riant. Et si pauvres I
w^ALPOLE. C'était là le bon temps! Et nos travaux littéraires !
NEUBOROUG. Et tes premiers succès...
WALPOLE. Quand, glace à toi, et dans ce boiug de Castle-Rising , où tu étais né, je fus nommé à la chambre des communes; quand, jeune homme obscur et inconnu, j'arrivai à cette tribune où les ministres d'alors m'honoraient à peine d'un regard! Et mon premier discours, te le rappelies-lu?
NEUBOROUG. Parbleu!... j'y étais, et excepté moi. peisoune n'écoutait : c'était un bruit... des conversations. .. des éclats de lire aux baïus des uiinistres...
WALPOLE. Bientôt ma voix sut se faire entendre! ils m'écoulèreul alors , et moi, dès le premier jour, je ne sais quel instinct secret me disait : Celle place qu'ils occupent est à loi, elle t'appartient!.,, ils te l'ont usurpée , va la reprendre ; et déjà je m'en approtliais, déjà, secrétaire d'état et trésorier de la marine, j'allais y atteindre... quand la main qui nrc soutenait se retire, quand le duc de ÎMarlborough, sur qui je m'appuyais, se laisse renverser; et moi, livré à mes ennemis, accusé, condamné par la chand^re (\cs comnumcs, chassé de
son sein... Ah! ce fut dans ma vie une cruelle épreuve que celle-là , Williams, car tout m'abandonnait , personne n'osait me défendre, excepté un seul écrivain que l'on prétendait m'être vendu, et que je ne connaissais même pas, et qui jamais n'est venu m'en demander la récompense.
NEUBOROUG, lui prenant les mains. Il l'a reçue aujourd'hui, puisqu'il retrouve un ami !
WALPOLE. Userait possible... toi, Williams! Ah! j'aurais dû deviner mon généreux défenseur à cette éloquence si naturelle et si vraie, à cette bonhomie railleuse, si naïve en apparence , mais au fond si redoutable; j'aurais dû reconnaître ton style.
NEUBOROUG. Non, mais mon amitié, cette amitié qui venait à toi dans le malheur ; car alors, mon pauvre Robert, dans la Tour où ils t'avaient jeté, dans les cachots, sous les verrous, à quoi pensais-tu?
W^ALPOLE. A être ministre!... à renverser à mon tour Oxford et Bolingbroke !
Peu m'importaient les dangers, les supplices, la mort même... pourvu que je parvinsse au pouvoir !.. ne fût-ce que pour un joui-, un seul jour.. . y arriver était ma première pensée...
NEUBOROUG. Et la secoude ?
WALPOLE. D'y rester !
NEUBOROUG. Et tu en es venu à bout?...
WALPOLE. Oui; mais que la lutte fut longue et terrible! qu'il a fallu se raidir et se courber pour déraciner ce ministère tory qui semblait inébranlable! Il ne fallut pas moins que la mort delà reine Anne, que l'avènement de la maison de Hanovre, que la faveur de George 1" .
NEUBOROUG. Faveur qui a continué encore sous George II , et qui depuis vingt ans ne t'a pas quitté.
WALPOLE. Mais depuis vingt ans sais-tu ce que j'ai fait pour la conserver? Sais- tu qu'étranger à tous les plaisirs , à toutes les passions qui charment les hoinmes, mes jours et mes nuits se passaient dans des travaux assidus; sais-tu que je ne dormais pas, qu'une fièvre continuelle m'agitait?... Et pourquoi ?. . . pour veiller sans cesse à l'honneur et aux intérêts de ce pays, qui m'étaient confiés; pour lui assurer le repos dont j'étais privé, et enfin, s'il faut le dire, pour amasser et maintenir sur ma tête ces honneux's, ces dignités, ce pouvoir qui me semblaient alors si désirables... et que maintenant j'ai pris en haine et en mépris.
NEUBOROUG. Quc dis-tU?
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WALPOLE. Je ne suis plus le même... je suis bien changé...
NELBOROLG. Le Ciois-tu?
WALPOLE , lui serrant la main. Je suis guéri, je te le jure.
NELCOROUG. Si toutefois on guérit jamais de l'ambition.
WALPOLE. Oui, quand elle est satisfaite , quand elle n'a plus rien à désirer, et voilà où j'en suis s ce pouvoir qu'on ne me disputait plus a cessé d'avoir des charmes , je n'en, ai plus senti que le poids et la fatigue ; mes forces me trahissent, et je succombe sous le faix.
NEUBOROUG. Est-il possible?
WALPOLE. Oui, mon ami, un mal que je ne puis définir use en moi les sources de la vie... je souffre et veux guérir... aussi je ne me suis pas adressé aux médecins de la cour et à ceux du roi... je suis venu te trouver.
NEUBOROUG. Et tu as bien fait.. . {V emmenant vers la droite où ils s'asseyent.) J'en sais plus qu'eux... ne t'effraie pais... ce ne sera rien... jeté sauverai... si tu veux m'y aider... car je connais ton mal... Y a-t-ii long-temps que tu en as ressenti les premières atteintes?
WALPOLE. 11 y a quelques années... c'était un jour... en plein parlement, à la suite de mes discussions avec Slanhope , j'éprouvai là une contraction nerveuse , aiguë... horrible...
KEUBOROUG^. Qui se renouvelle souvent?
WALPOLE. Vingt fois par jour !.. . quand je donne mes audiences, quand je suis au coiiseil, quand je parcours des pétitions et quand je lis les journaux.
NEUBOROUG. Je le crois bien... voilà ce qui têtue... voilà la cause de ton mal, auquel je peux encore porter remède ; mais il n'y a pas de temps à perdre... il faut se hâter , et si tu veux en croire les conseils de ton médecin, de ton ami... il te faut un repos absolu... il faut te retirer des affaires.
WALPOLE , a\)ec un geste de crainte. Que dis-tu?
NEUBOROUG. Dès demain... dès aujomd'hui... il faut ne plus être ministre.
WALPOLE. Eh I mon ami , c'est tout ce que je veux... tout ce que je demande... le cahue, la retraite, c'est là l'objet de tous mes désirs, et déjà deux fois j'ai supplié le roi d'accepter ma démission.
NEUBOROUG. Dis-tu vrai ?
WALPOLE . Malheureusement je sais bien qu'il ne peut pas y consentir... il a trop besoiu de moi... je lui suis nécessaire, indispensable... dans ce moment sui' tout...
car, vois-tu bien, Williams, outre les discussions et les intrigues des chambres , j'ai encore telles de la cour. . . notre roi George est jeune, ardent, impétueux... et quoique marié à une femme charmante, qu'il respecte et qu'il aime...
NEUBOROUG. Il l'abandonne...
WALPOLE. Non... il ne l'abandonne pas... mais il en aime d'autres... Dans ce moment j'ignore laquelle.. . et pour la première fois il est discret. . . il m'en fait un mystère... mais il est amoureux, je le devine , j'en suis sûr. Alors , et ne pouvant s'occuper des affaires d'état... il est trop heureux que je le délivie de ce soin , que je sois là à la chaîne... que je me tue pour lui. .. (Se lecani.) Moi à qui le repos est si nécessaire ! moi qui serais si heureux de me retirer dans ma campagne de Strawhen-y-Hill, dans cette délicieuse retraite que vont admirer tous les voyageurs, et que visite tout le monde , excepté son maître. C'est là , près de ses eaux jaillissantes et sous l'ombrage de ses beaux arbres, qu'il me serait si doux de me livrer comme autrefois aux arts, à l'étude, à l'amitié... car ce temps-là est le seul où j'ai vécu, et je le sens mcdntenant, j'étais né pour la vie intérieure et paisible.
NEUBOROUG. Eh bien I alors, pourquoi l'avoir quittée ?
WALPOLE, se levant. Pourquoi? parce que malgi'é soi on se laisse entraîner. Tous les hommes sont ainsi , toi comme les autres. . .
NEUBOROUG , qui s'est levé aussi. IMoi I
WALPOLE. Toi... tout le premier... Si tu avais vu de près le pouvoir, si tu avais goûté de ses séductions ; si tu connaissais c-et-te vie d'émotions qui use , mais qui enivre...
NEUBOROUG. Je me dirais : Cette ivi'esselà, comme toutes les autres, lie laisse après elle que le malaise et le dégoût... Je me dirais : Vos décorations et vos plaques de diamans ne sont que des jouets d'enfans; vos titres et vos honneurs une vaine fumée.. .
WALPOLE. Tu dirais tout cela, et tu ferais comme nous.
NEUBOROUG. Jamais... et je te répéterai encore...
WALPOLE. Et moi, je te dirai comme ce poète français que nous aimions tant :
Eb, mou ami, tire-m.oi du danger, Tu feras après ta harangue I
NEUBOROUG. Tu as raison ; et puisque décidément tu ne peux encore t'éloiguer de la cour... je te prescrirai uu régime...
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et des soins qui ne pourront pas encore guérir le mal, mais qui du iiioins en arrêteront, les ])rof,rès : de la distraction, de l'exercice, de ia fatigue physique qui délasse de la fatigue morale... et puis de la sobriété... plus de ces grands dîners qu'on appelle ministériels... de ces repas sanitaires où l'on a faim en sortant de table... Viens souvent souper chez moi.... comme aujourd'hui.
WAi.rOLt;. Je te le promets, à condition r|ue tu viendras demain passer la journée ï Windsor où j'habite.
m;lbouolg. y penses-tu? on dit que la '.onr y est en ce moment !
WALPOi.E. Qu'importe ! cela ne nl'empèche pas d'y avoir ïnon logement et d'y recevoir mes amis.
niEcuouOL'G. A la bonne heure! et pour le reste, je t'écrirai une ordonnance... qui n'est pas une ordonnance royale; aussi tu auras la bonté de ne pas l'interpréter à ta manière , de ne pas t'en écarter et de ia suivre à la lettre...
WALi'OLE. Sois tranquille !
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SCENE VI
NEUBOROUG, WALPOLE, MARGLE- RITE , sortant de la po;tc a droite.
?.i\RGiiEuiTE. Mon wère , le souper est prêt.
NEUBOROUG. Eh bien! mon enfant, il faut que le souper attende ; lord Henri n'est pas encore de retour.
MARGUiîiiiTE. Il monte l'escalier, car je l'ai vu descendre de voiture, et il avait un air triste et l'èveur. .
w VLPOLE. Oui , depuis quelque temp.s il, a des chagrins qu'il me cache, et ce!a m'inquiète.
MAUGUERITE. Dcs chagrins?
WALPOLE, à lîrnrl qui entre*'. Eh ! airive donc... je meur.s de f.um I
NEUBOROUG. Très-bou signé.
WALPOLE. Moi qui dans mon hôtel n'ai jamais pu trouver l'appétit.
NEUBOROUG. Je le crois bien... il est toujours ici... dans ma salle à manger.
LE DOMESTIQUE , entrant. Son excellence est servie.
w^ALPOLE. Son excellence n'est pas ici.
NEUBOROUG. Il n'y a que notre ami Robert... Allons... ta main... Henri, prenez celle de ma fille... et passez devant.
MARGUERITE, à //ûr/. Des chagiius ! . ..
oh! il me les dira.
NEUBOROUG. Et nous , allons trinquer comme autrefois... Que je suis heureux 1. . .
WiVLPOLE. Et moi donc... je ne suis plus ministre !
Ils sortent tous par la porte, à dioile. * Walpole, Neuboroug, Margnerite, Henri.
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GEORGE II, CÉCILE
CÉCILE , entrant, suivie par le roi. Mon, sire , laissez-moi 1
GEORGE, Eh quoi! lady Cécile , je ne puis obtenir daudirince?
CECILE. Je ne le veux pas! le comte de Sunderland , mon père, m'attend chez la reine.
GEORGE. Mais SI je vous ordonne de rester... moi , ie roi?
CÉCILE. Votre majesté sait ce qui arrivera.
GLORGE. Vous me quitterez?
CÉCILE. A l'instant ! C'tst ainsi que mon illustre aïeul , le duc de Marlbu-
rough , avait coutume de répondre à la menace...
Elle fait la rcve'rence et va pour sortir.
GEORGE. Cécile!... Cécile!... je vous en supplie, ne me réduisez pas au désespoir et daignez m'entendre...
ctciLV. , avec liunieur. Eh bien donc... que voulez- vous?
GEORGE. Ah I que vous connaissez bien votre pouvoir sur moi !... et que vous abusez étrangement de cet amour que rien ne peut vaincre et que vos caprices , vos rigueurs ne fout que redoubler encore ! Un mstant seulement, oubliant votre fierté, vous avez laissé tomber sur moi un regard de pitié !
CÉCILE, Ui^ec rffioi. Ah! taisez-vous...
GEORGE. Et depuis ce mon;ent où je (rov.ii.s avoir dejaruié votre cœur, il me
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«einble, au contraire, que vous avez redoublé pour moi de hauteur et de mépris... Il y a en vous je ne sais quel sentiment de dépit, de crainte, de colère... quelquefois même on dirait de la liaine?...
CÉCILE. C'est vrail
GEORGE. Est-ce vous que j'entends ?...
Grand Dieu! et que n'ai-je pas fait pour vous fléchir ou vous rassurer I Faut-il vous rappeler ici cette soumission, cette crainte de vous compromettre, ce respect que n'a jamais trahi le moindre mot ou le moindre regard j enfin ce mysière impénétrable qui cache à tous les yeux un amour que vous seule connaissez et que vous dédaignez... «n amour qui vous soumet ma volonté , niou pouvoir , mon existence tout entière... Que voulez-vous dephis?
CÉCILE. Je veux. . . je veux savoir pourquoi je suis si malheureuse !
GEORGE. Que dites-vous?
CÉCILE. Je me faisais de la cour et de s;s splendeurs une image enclianteresse... Elevée duis des souvenirs de gloire, des regrets dambition , près de la duchesse de Marlborough , uion aïeule, lui entendant parler sans cesse de ces temps brillans où, favorite à<i la reip.e Anne, e:le disposait à son gré des destins de l'Angleterre et de ceux de l'Europe... ces idées de faveur et de puissance sofïraient sans cesse à mon esprit, c'étaieiit là les seules iiiusions dont se berça'rt ma jeunesse; et quand je fus présentée à la cour, lorsque Caroline d'Anspach voulut m'atiacher à sa personne, je crus voir tous mes rêves se réaliser ; il me semblait que moi aussi j'allais régner à mon tour... que j'allais devenir...
GEORGE. Favorite?
CÉCILE. Oui, de la reine ! mais non pas du roi... et maintenant ce séjour si brillant, me déplaît, m'est insupportable, tout y fait mon malheur!... tout, jusqu'aux bontés dont m'accable la reine...
et je veux la quitter, je veux fuir la cour.
GEORGEl Ah I c'est que votre ame froide et indifférente ne peut comprendi'e la mienne !... c'est que votre cœur insensible est incapable de rien aimer I
CÉCILE. Moi ne rien aimer!
GEORGE. O ciel! me serais-je abusé?
s'il était vrai... si quelque autre affection... i
CÉCILE. Aucune... Mais ne suis-je pas maîtresse de réclamer ma liberté , mon repos, mon bonheur ?.. . quels droits aviezvous sur moi , sire , si ce n'est ceux que vous teniez de moi-même... et que j'ai repris ?
GEORGE. Ah ! ne parlez pas ainsi , ne parlez pas de vous oublier. Plutôt que de renoncer à vous... il n'est rien dont je ne sois capable... il n'est pas de sacrifice que vous ne puissiez exiger.
CÉCILE. Je n'ai jusqu'à présent demandé qu'une chose à votre majesté, et l'événement m'a donné peu de confiance en mon crédit.
GEORGE. Une telle idée ne vient pas de vous , mais de ceux qui vous entourent... c'est votre père, c'est lord Garteret, c'est ce vieux lord Bolingbroke, ennemis irréconciliables de Walpole, qui tous le détestent et veulent le renverser ; mais à vous, Cécile, qu'est-ce que cela peut vous faire?
CÉCILE. Cela fait... cela fait... que je le veux.
GEORGE. Vous ne pouvez vouloir me priver d'un ministre dont les talens me sont utiles, indispensables; et quand même je serais assez ingrat pour méconnaître son zèle et son dévouement; quand même je voudrais renoncer à ses services , je n'en suis pas le maître : il a dans les deux chambres une majorité à lui.
CÉCILE. Oh! bien à lui... car il l'a achetée... et vous qui parliez à l'instant même de tout braver pour moi , vous tremblez devant votre ministre.
GEORGE. Non pas devant lui , mais devant une injustice... et c'en serait une.
CÉCILE. Soit! tel est votre bon plaisir... et le mien, à moi , est de quitter la cour, ce que je ferai dès demain... dès aujourd'hui.
GEORGE. Non, vous ne partirez pas...
vous ne vous ferez pas un jeu de ma douleur,-et puisqu'il le faut, je vous promets, Cécile, je vous jure...
CÉCILE De renvoyer Walpole?
GEORGE. Non ; mais deux fois déjà il m'a offert sa démission que j'ai refusée, et s'il m'en parle de nouveau, s'il me l'offre encore, je l'accepterai.
CÉCILE. Grand effort de courage!
GEORGE. Mais vous me promettez au moins. ..
CÉCILE. Je ne promets rien.
GEORGE. Ah ! vous qui souvent me parlez de tyrannie, est -il possible de la pouser plus loin et de l'avouer plus franchement ?
CÉCILE. C'est un avantage que j'ai sur vous... je suis, moi, pour le gouvernement absolu.
GEORGE JMais encore pour quelles raisons?
CÉCILE. Ces gouvernemens-là n'en donnent jamais ; et je rappellerati seulemeat à
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voire majesté que voici l'iieure de ses réceptions.
GEOUGE. C'est vrai!... j'oublierais tout auprès d'elle... Je ne demande plus rien... je m'en rapporte à voire clémence... à votre joéncrosité... Diies-vous seulement que j'attends, que je soufi're et que je vous aime !
Il sort.
SCENE IL
CECILE , seule.
Et moi... moi, je me hais moi-même, et il est tel moment de ma vie que je voudrais racheter au prix de tout mon sang ; mais je peux du moins quitter ces lieux que je déteste , rompre des chaînes qui me pèsent, fuir un amour qui m'est odieux... Je le lui dirai!... Eli! mou Dieu, ne le lui ai-je pas dit? et ma franchise, mes dédains augmentent encore sa faiblesse et mon pouvoir... On a, dit-on, de l'empire sur les gens qu'on aime... on en a bien plus sur ceux qu'on n'aime pas.
CÉCILE, NEUBOROUG, MARGUE- RITE
MARGUERITE , donnant le bras à son père. C'est-à-dire que le parc est magnifique... et puis c'est si grand , si étendu I
NEUBOUOL'G. Beaucoup trop... pour les personnes qui s'y promènent à jeun.
CÉCILE. Quel est ce vieillard et cette jeune fille?
^ElJBOROL'G. Je n'ai plus de jambes...
et suis trop heureux de m'asseoir... '
CÉCILE. Le docteur Neuboroug... ici, à la cour!
MARGUERITE , à Ncuburoug qui va s'asseoir. Mon père, une grande dame qui vous reconnaît...
NEUBOROUG, se relei>ant. Une grande dame!... eh! oui , lady Sunderland , que j'ai vue bien jeune, car j'étais autrefois médecin de sa famille... Mais nous autres anciens, il n'est plus question de nous.
CÉCILE. Si vraiment I et j'ai, à ce sujet, docteur, des compliniens à vous faire. J'ai lu ce malin, dans le journal de la cour, que le faubourg de Southwalk vous avait élu hier membre de la chambre des communes.
NEUBOROUG. C'est vrai , madame la comtesse.
CÉCILE. Et porté par l'opposition...
c'est un échec pour le ministère...
NEUBOROUG. Je ne le crois pas... on
m'a jugé trop peu redoutable pour combattre une nomination... qui, du reste, n'aura pas de suites ; car, j'y suis décidé^ j'écrirai dès aujourd'hui pour remercier et refuser.
CÉCILE. Tant pis! je vois votre parti bien malade, les médecins mêmes l'abandonnent, et je conçois alors ce qui vous amène à la cour.
NEUBOROUG. Moi !... vous pourriez croire. . .
CÉCILE. Que vous sollicitez... comme tout le monde... il n'y a pas de mal... et si je puis vous être utile.... lectrice de la reine, j'ai quelque crédit près d'elle.
NEUBOROUG. Je ne demande rien, je ne veux rien, mylady. .. Je viens ici chez mon ami Robert Walpole , qui a bien aussi quelque pouvoir ; mais , grâce au ciel , je viens en amateur...
CÉCILE. Chez le ministre?
MARGUERITE, passant près d'elle*. Oui, madame , il nous a invités à venir passer la journée à Windsor; et son neveu est venu nous chercher ce matin.
CÉCILE, avec émotion. Son neveu, lord Henri...
MARGUERITE, virement. Vous le connaissez ?
CÉCILE, d'un air indiffèrent. Oui... je le vois tous les soirs, au cercle de la reine...
MARGUERITE. Et il a eu la bonté de venir nous prendre Ixii-méme pour nous amener ici !... il est si attentif, si galant, si aimable!...
NEUBOROUG, lui faisant signe. Ma fille!
M.ARGUERITE. C'est très-vrai, et mylady doit le savoir, puisqu'elle le connaît... Et puis, en arrivant, il m'a offert la main — et dans les deux premiers salons que nous avons traversés , qui étaient remplis de monde , des dames , des seigneurs de la cour, c'est à moi qu'il donnait le bras... Ah! que j'étais heureuse !... ils m'auront prise pour une grande dame , une comtesse... ils le disaient, n'est-ce pas?
NEUBOROUG. Mieux que cela!... Ils disaient : Voilà une jolie fille !
MARGUERITE , açeajoie. Vrai ! Eh bien, je ne l'ai pas entendu ! je pensjùs à autre
chose surtout lorsque mylord nous a
présentés à sa sœur, lady Juliana , qui est bonne et aimable comme lui, et qui voulait me garder près d'elle... Et puis enfin, lord Henri nous a conduits dans les jardins, en nous disant : Je vais prévenir mon oncle, attendez-le ici; et depuis une heure nous nous promenons dans le parc,
^ Ccciie, Marguerite, r^eoboroag»
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où tout ce que je vois me semble superbe, i admirable, magnifique... IM on Dieu! que c'est beau de venir à la cour, et que je suis heureuse d'y être I
CÉCILE. Peut-être , mon enfant , ne le diriez-vous pas long-temps... mais pour aujourd'hui, je le conçois... surtout quand on a pour cavalier un jeune et brillant seigneur que Ton voit pour la première fois.
MARGL'EniTE, i;/p'fTOe«/. IMais non, madame, très-souvent, et- pendant trois mois, (^s' arrêtant) tous les jours....
CÉCILE, vivement. Que dites-vous?
NEUBOROUG. Ma fille!...
CÉCILE. Je vois en effet que vous connaissez intimement Robert Walpole et tous les siens. .. {^A Neuboroug.') Prenez-y garde, docteur, l'amitié de Walpole a souvent porté malheur ; mais, en tous cas , je vous dois un avis charitable : si , quoi que vous en disiez , vous attendez de lui des places , de la fortune, des honnem-s...
NEUBOROUG. Moi!
CÉCILE. Hâtez-vous!... car, c'est moi qui vous le dis , et vous pouvez me croire , il n'a pas long-temps à rester au ministère. . . Adieu , docteur.
Elle sort.
SCENE IV
MARGUERITE, NELBOROUG.
NEUBOROUG. Eh I mais... à qui en at-elle donc, la petite comtesse, avec son air protecteur et menaçant?... Il me semblait entendre feu le duc de IMarlborough , son grand-père , dictant des conditions aux plénipotentiaires de Louis XIV.
MARGUERITE. C'est égal... je voudrais bien être à sa place ! Elle va le soir au cercle de la reine... et puis enfin elle est ici tous les jours!...
NEUBOROUG. Je ne lui en ferai pas compliment.
MARGUERITE. Et pourquoi cela ?
NEUBOROUG. Parce qu'il me tarde d'en être dehors... Il y a déjà trop long-temps que j'y suis.
MARGUERITE. A peine si nous arrivons. .. et vous voilà de mauvaise humeur, parce qu'on vous fait attendre un peu... est-ce raisonnable ?
NEUBOROUG. Certainement... j'ai cru qu'on allait nous recevoir tout de suite, à bras ouverts ; et depuis une heure que nous sommes ici et que nous nous sommes promenés dans tous les sens, avons-nous seulement entrevu Walpole ?
MARGUERITE. S'il est occupé.
NEUBOROUG. Ce n'est pas une raison pour faire faire antichambre à un ancien ami.
BIARGUERITE. Il l'a bien fait hier chez vous !
NEUBOROUG. Pas si long-temps! et puis, tous ces gens que l'on rencontre ont l'air, comme cette comtesse, de vous regarder du haut de leur grandeur et de ne pas croire qu'on vienne déjeuner chez un ministre !... Que serait-ce donc s'ils savaient qu'hier il a soupe chez moi ? Mais je n'en ai rien dit, parce qu'il faut être modeste.
MARGUERITE. Vous avez bien fait...
NEUBOROUG. Et parce qu'on n'a pas , comme eux , un habit chamarré d'étoiles et de cordons, ils semblent dire : Il n'est pas des nôtres... c'est un étranger, un bourgeois de Londres.
MARGUERITE. Eh bien ! qu'est-ce que cela vous fait ?
NEUBOROUG. Cela fait que c'est désagréable, que c'est humiliant... parce qu'enfin, chez moi je suis le seul, je suis le premier... j'aime mieux ça.
MABGUERITE. Consolez-vous I c'est votre ami le ministre.
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MARGUERITE, NEUBOROUG , WAL- POLE , que plusieurs solliciteurs entourent.
WALPOLE , à un sullicileur. J'ai lu votre projet... je l'ai lu... et ne peux l'approuver... imposer des taxes aux colons américains...
LE SOLLICITEUR. C'est enrichir la Grande-Bretagne.
WALPOLE. C'est l'appauvrir : les colonies d'Amérique nous donneront plus par le commerce que par les impôts.
LE SOLLICITEUR. Mon projet avait pour lui l'approbation de lord North.
WALPOLE. Eh bien ! qu'il le tente après moi, quand il sera ministre... et il perdra les colonies. (^ un autre.) Et vous , Johnson... Ah ! votre place de justicier!... je vous l'ai promise, vous l'aurez... (^A un autre.) Vous aussi, mylord, cet emploi , vous l'aurez , vous dis-je ; mais attendez au moins qu'il y ait un décès... {A part.) Ils sont tous de même. . . il semble que j'aie quelque épidémieà mesordres...Etvous?..
(S' avançant vers Neuhoroug sans le regarder. ) Avez-vous implacet?... que voulez-vous?., que demandez-vous ?
NEUBOROUG. De déjemrer le plus tôt possible.
w.ALPOLE. Ah ! c'est toi, Neuboroiig?...
te voilà !... Vous arrivez bien tard !.. (Aux solliciteurs.) C'est bien, messieurs... c'est birn... je ne puis achever de vous entendre aujourd'hui. {Montrant Neuhoroug.) Une rifï'aire importante avec monsieur... Mais demain... après-demain... j'aurai l'honneur de vous recevoir. [Il salue prafundctnent les solliciteurs, qui se retirent.) — Tu vi>is quelle est ma vie ?... Je suis ainsi depuis six heures du matin. Cette galerie , q:ii communique de mes appartemens à ci;ux du roi, est toujours encombrée de solliciteurs : je suis ainsi tous les jours; pas un instant de repos.
MARGUERITE. Et mon père qui déjà se plaignait I
WALPOLE. Et de quoi ?...
NEUBOROUG , avec un peu d'embarras. Je me plaignais... des gens qui te portent envie... de ces gens comme nous en avons vu tout-à-l'heure, qui te croiraient bien malheureux si tu perdais ta place I
WALPOLE , vivement. Qui donc ? que veux -tu dire ?
NELBOROU(i. Rien!... des discours en l'air!.. Une dame de la cour, une petite comtesse qui nous disait tout-à-l'heure , avec un air de satisfaction intéiieure : Walpole n'a pas long-temps à rester au ministère...
WALPOLE , souriant aoec ironie. Vraiment !,.. depuis vingt ans qu'ils le prophétisent , fasse le ciel que cette fois ils aient raison !... Et cette dame , qui est-elle ?...
NEUBOROUG. Une personne sans importance... la lectrice de la reine, la comtesse de Sunderland...
WALPOLE. Sunderland !... Tu appelles cela .sans importance!.. Tu ne sais dcnc pas que son père , le lord Carteret et lord Bolingbroke , mon vieil antagoniste, ont juré de me renverser, et que déjà plus d'une fois... mais après tout, que m'i,mporte ?
^EUBOROL'G. C'est ce que je dis!
WALPOLE. Ce qui m'éionne , c'est l'espèce d influence dont semble jouir depuis quelquetempsla tillede lord Sunderland...
D'où cela viendrait-il? Ce n'est pas de la reine... qui ne l'aime guère et qui m'est cévouce. Est-ce que par hasard... Non, e n'est pas possible !
IVEUBOUOLG. Qu'est-ce que c'est .'
WALPOLE, se promenant. Pourquoi pas ?
Je le saurai!...
NEUBOROUG, le suii'ant. Wais qu'as-tu donc ?
WALPOLE. Rien, mon ami I... Mais vois si l'on peut jamais faire des projets!... Je m'étais levé ce matin avec les idées les plus
riantes... Cette journée que j'allais pa.«ser avec vous m'oftrait une perspective délicieuse... Il me semblait qu'au milieu de mes ennuis c'était im jour de congé... Et voilà que la moindre contrariété, la moindre inquiétude me rend à moi-même, et me poursuit jusque dans mon bonheur !
NEUBOROUG. Voilà justement ce qui te fait mal... Il faut chasser toutes ces idéeslà, entends-tu bien ?
WALPOLE, toujours préoccupé. Oui, maH»
ami...
NEUBOROUG. N'avoir, avant et après les repas, que des pensées agréables qui préparent ou facilitent la digestion...
WALPOLK , avec impatience. Bien , mon ami... (A part.) S'il était vrai!... morbleu !
NEUBOROUG. Surtout, et je ne puis pas trop te le recommander, se mettre à table à des heures fixes et réglées ! ne jamais faire attendre l'estomac , et il paraît qu'ici l'on attend beaucoup.
w^ALPOLE. Non, mon ami...
SCENE VI
Les Mêmes , un Valet en lii^rée.
LE VALET. Sa grâce est servie.
WALPOLE. Tu vois bien!
NEUBOROUG. C'est heureux !
WALPOLE. , ( se retournant crrs le valet, qui lui jirésente des papiers. Qu'est-ce que c'est ?
LE VALET. Les journaux.
NKUBOnOUG, lui prenant le bras. Nous les lirons à table.
WALVOLE , prenant les journaux. Tu as raison... [En déployant un.) Je veux voir seulement si on a inséré mon discours d'hier... {A Marguerite.) Vous peimettiz, ma jolie demoiselle?..
MARGUERITE. Comment donc , mylord ?
WALPOLE, tenant toujours NetiborougsouC le bras et déployant le Journal , qu il parcourt. Ah ! des injures, des épigramines...
NEUBOROUG. Pourquoi les lire ?
WALPOLE. Parce que cela m'amuse ! Si tu savais combien nous altachonspeu d'importance à tout cela! [Lisant.) » Lord Wal- » pôle , le prtinier ministre, s'est rendu << hier à pied au parlement...» {S' arrêtant .) C'est bien intéressant! « On s'étonnait de » ce que , malgré le froid , il était vêtu » fort légèrement, et n'avait même pas le » manchon de martre-zibeline qu'il porte » ordinairement.» {Riant.) Connue c'est piquant!... ils ne savent que dire pour remplir leurs colonnes.. {Aclui^ant de lin.) "Un manchon ! repoL'dit quelqu'un,
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( Lisant le
» à quoi bon? il n'en a pas besoin... il a » toujours ses mains dan.s nos poches.'... » [Rian/ d'un air forcé.) _Ahl.. alil... celuilà au inoins est drôle ! .. Il est original! n'est-il pas vrai? Ali ! aiil...
MAUGUERlïE. Quoi , VOUS liez ?
WALPOLE. J'en ai entendu bien d'autres.'... ce journal-là en dit souvent d';>ssez gaies... c'est un indépendant qui veut qu'on l'acbète, mais il n'y réussira p.is...( Prenant un autre Journal) car, avec moi, aussitôt lu... aussitôt oublie.
NEUBOUOLG, montrant la purte à gauche.
Alors, mon ami...
WALPOLE. Certainement.
jour/iiil ) « Ses mains dans nos poches
NEUBOROUG. Est-ce que tu y penses encore ?
WALPOLE. Du tout. {Avec colère.) Ab !
mon Dieu !
NEliBOROUG Qu'est-ce donc?
WALPOLE. Mon dernier discours... tronqué... défiguré ..je peux pardonner des épigramnies, des injures... mais des fautes d'impression... être trahi à ce point par son imprimeur!... un imprimeur du roi! ! '... Je suis sûr qu'au fond du cœur il est de l'opposition... Je lui ôterai son brevet... il perdra son privilège...
NEUBOROUG. Mon ami!...
WALPOLE , avec impatience. Pardon ! tu meurs de faim , et moi aussi; je me sens là des tiraillemens d'estomac... Allons, Williams. (/V 3Iarguerite, lui offrant la main.) Allons , miss Marguerite, déjeunons.
NEUBOROUG, marchant de^^unl. Ce n'est pas sans peine.
WALPOLE , tout en donnant la main à Marguerite et se dirigeant vers la salle à manger^ se dit ii part : « Sa main dans nos « poches!... » .le saurai qui.
Nenboroug est près de la porte de la salle à manger, et veut faire passer Walpole devant lui.
■»'jawofec«>a/miOQ»BOtts^»coiooc90o..«oooccQoaQaoe
SCENE VU
Les Mêmes , ,l'n HUISSIER de la chambre.
l'huissier , annonçant à IValpole. Le roi, inonseigneiir.
WALPOLE. qui esi p es d'entrer dans la salle à manger, quitte brusquement la main de Marguerite et régnent sur ses pas. Le roi!... à une pareille heure... que me veut-il? (^ Neuioroug.) Pardon, mon ami, je suis obligé de recevoir le prince.
NEUBOROUG. Et ton appétit?
WALPOLE. Il attendra!...
NEiJBOi'.ouG , avec colère. Et l'on appelle cela exister ! . . ,
SCENE VI il
MARGUERITE. NELBOROLG, WAL- POLE, GEOUGE, L'HUISSIER, y«t-
reste au fond du théâtre.
WALPOLE. Je n'espérais guère et de si bon matin l'honneur que me fait votre majesté.
GEORGB. Je pense, mylord, que je ne vous di'range pas ?
WAi,POLE. En aucune façon... J'étais là avec desaïus .. Le docteur Neuboroug, mon ancien compagnon d'études...
GEOUGi:. Le docteur Nt;uboroug... homme de talent... que l'opposition vient d'envoyer à la chambre des communes!
NEUBOROUG , s'incUnant avec embarras.
Oui , sire... mais...
WALPOLE, l'interrompant vivement. Mais quelles que soient ses opinions, ce sont celles d'un homme d'honneur et de conscience... Je dirai plus : il est tel ouvrage que depuis long-temps l'Angleterre admire, tel ouvrag'i que l'on attribue à nos premiers écrivains ou à nos plus grands publicistes. ..
NEUBOROUG, interrompant JValpole.^obert , y penses-tu ?
W^ALPOLE. Pardon, sire , je dois respecter le voile dont il veut s'environnera tous les yeux.
GEORGE. Pas aux miens , je l'espère...
et vous me direz... IMais quelle est cette jolie personne?
WALPOLE. C'est sa fille, sii-e, miss I\Iarguerite , qui pour la grâce et la beauté effacerait nos plus brillantes ladys.
GEORGE, acec chaleur. \ rai iJieu , mylord a raison ! je ne connais qu'une seule personne qui pourrait lui disputer ia palme !
W.4LP0LE, ai^ec intention. La reine, sire!
GEORGE , ui>ec embarras et se reprenant vit^eme ,i. Oui... justement... c'est ce que je voulais dire... mais j'ai à vous parler, Walpole , à vous parler longuement.
NEUBOROUG , avec un geste d'ejfrêi. Ah ! le malheureux!
GEORGE. Passons dans votre cabinet...
ou plutôt dans le parc, nous pourrons causer en nous promenant...
WALPOLE , s'incUnant. A vos ordres, sîre.
GEOBGE. L'air et l'exercice nous feront du bien.
NEUBOROUG, àpart. Derexerciceàjeunî..
juste ciel !
GEOiiGE. Adieu, messieurs!... Adieu, miss. Marguerite !. . .
WALPOLE , à Neuhoroug. Mon ami , je j suis â toi! je reviens à l'instant.,. Attendsmoi.
Ils sorlent par la porte du fond.
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SCENE IX
MARGUERITE, NEUBOROUG, LE DO- MESTIQUE , qui est resté près de la porte de la salle à manger.
NEUBOROïlG. L'attendre ! pas un moment!... pas une seconde î... mon estomac n'est pas complaisant ! il n'est pas courtiian !
MARGUERITE. Mais, mon père, y pcnscz- » ous ?
NEUBOROUG. Je ne te force pas... tu es la maîtresse!... maismoi, je veux toujours provisoirement prendre un à-compte... {/lu domestique.) N'est-ce pas de ce côté?
LE DOMESTIQUE. Oui, monsieur, je vais vous conduire...
NEUBOROUG, au domestique. Je vous suis , mon cher ami.,, je vous suis aveuglément et sans hésiter !
Il sort par la poifK"h gauche avec le domestique.
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SCENE X
MARGUERITE , puis HENRI.
MARGUERITE , s'apprclant ii le siiifre.
Mon pauvre père n'entend pas raillerie sur ce chapitre-là !
.\a moment où elle va entier dans la salle à manger, elle aperçoit Henri qui entre par la porte du fond, et d'un air agité.
HENRI. Non, je n'en puis revenir encore ! . . .
MARGUERITE, rt//(2??< à lui. Lord Henri ! . . . Comme il est agité ! Qu'avcz-vous donc ?
HENRI. Ce que j'ai 1 Ah! jamais plus qu'aujourd'hui je n'ai eu besoin de votre présence et de votre amitié. Je suis souvent bien tourmenté , bien malheureux !
Et quand je vous ai vue... je pars presque content, ou du moins consolé.
MARGUERITE. Consolé ! VOUS avez donc des chagrins ?
HENRI. Vous l'ai-jedit?
MARGUERITE. Eh! oui, vraiment!... Allons , confiance tout entière ! Il me semble , à moi , que je vous dirais tout!
HENRI. Yous, ÎNlargucrite , quelle différence! vous n'avez pas de secrets.
MARGUERITE. Qu'en savez-vous ?
HENRI. 0 ciel I vous seriez comme moi, vous aimeriez quelqu'un ?
HARGUERITC. Peut-é(re bien!
HENRI. Mais vous , du moins , vous avez l'espoir d'être heureuse !...
MARGUERITE. Nullement, je vous jure!
Mais moi , je ne demande pas à être aimée ! j'aime toute seule et sans intérêt; on ne peut pas empêcher cela , n'est-ce pas ?
HENRI. Oh ! non , sans doute. Et votre confiance fait na'itre la mienne ! Apprenez donc qu'il y a ici... dans ce moment , une personne que j'aime et qui me désespère I
MARGUERITE , souriant. Vraiment? contez-moi donc cela !
HENRI. Il semble qu'elle prenne à tâche de bouleverser ma raison î C'est un mélange de douceur et de fierté , de froideur et de coquetterie...
MARGUERITE. Que dites-vous ?
HENRI. Avant-hier enfin, au cercle du roi , je n'ai pas même pu obtenir d'elle la faveur d'un reffard.
MARGUERITE , portant la main à son cœur. O mon Dieu!...
HENRI. Et tout-à-l'heure , à l'instant même et pour la première fois de sa vie , elle m'a presque dit qu'elle m'aimait.. . ou du moins, et malgré elle, son dépit, sa jalousie me l'ont laissé deviner.
MARGUERITE, à part. Ah! je me soutiens à peine !
HENRI. Et ce qu'il y a de plus étonnant; c'est que ce seul moment de bonheur que j'ai eu en ma vie, c'est à vous que jele dois, mon amie, c'est vous qui en êtes cause?
MARGUERITE. Moi!... comment cela?
HENRI. Elle ne m'a parlé que de vous, des visites que je vous faisais chaque jour, des trois mois que j 'ai passés dans la maison de votre père... Cette jeune fille est charmante, a-t-elle ajouté; vous l'aimez , monsieur, vous l'aimez, avouez-le ; et moi, de me justifier et de lui attester que la seule amitié, que l'affection la plus tendre mais la plus pure m'attachait à vous... Mais pardon ! mon amitié est bien égoïste, elle ne vous entretient que de mes craintes ou de mes espérances... et les vôtres... et cet amour que vous m'avez presque avoué tout-à-lheure ?...
MARGUERITE. Ah ! je VOUS en conjure...
HENRI. Votre confiance n'égale donc pas la mienne ? vous ne me regardez plus comme un frère !
MARGUERITE. Un frère !. . si vraiment! . . toujours ! mais pourquoi penser à un attachement sans espoir ?...
HENRI. Que dites-vous ?
MARGUERITE. Que je suis plus malheu reuse que vous... car moi il ne m'a jamais aimée, il en aime une autre.
HENRI. Ce n'est pas possible!... vous
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qui rendriez un mari si heureux , vous en qui brillent tant de qualités...
MAROrEUiTE. Il ne les voit pas!
HE\ui. Comnient peut - il être assez aveugle... surtout s'il est reçu, s'il est admis chez votre père... Ahl mon Dieu, je sais qui !
MARGUERITE. C'est fait de moi!... non, monsieur... ne croyez pas...
HENRI. Votre cousin... ce jeune avocat., sir Thomas Kinston pour qui vous vouliez hier me solliciter...
MARGUERITE , vivement. Oui, mylord , oui , c'est lui-mèiue!... mais silence au moins... et que personne au monde...
surtout lui.. . ne puisse jamais se douter.. . ( Pleurant. ) Je l'oublierai!... je vous le promets... il n'en saura rien...
HEMiI. Pauvre enfant I que ne puis-je sacrifier de mon bonheur pour ajouter au vôtre ! {Lui prenant la main.) Ma bonne Margueiite, mon amie, ma sœur, si vous saviez quelle part je prends à vos peines ! si vous saviez combien je vous aime...
MARGUERITE, sf dégageant de ses bras, en sanglotant. Assez!... assez!... {Â part.) Ah I il me fera mourir !
UEMiï. Mon oncle I...
MARGUERITE, HENRI, WALPOLE
WALPOLE, entrant sans les voir. C'est un enfer , et je n'y pr^is tenir !... il faut que je sorte de la cour , de ce palais ; c'est un séjour inaudit où l'on ne peut vivre !
MARGUERITE, il part. Il a bien raison !
WALPOLE. Je n'y resterai pas un jour de plus !
HENRI. Eh! mon Dieu, mylord, qu'avezvous donc ?
WALPOLE. Ce que j'ai... ils veulent la guerre, maintenant!... ils la veulent, et dès demain, à les en croire, il faudrait la déclarer à l'Espagne !
HENRI. Pliit au ciel !...
AV'ALPOLE. Et toi aussi!...
HENRI. Je parle en officier !...
'VVALPOLE Et moi en ministre !... Ils ne l'auront pas... mais le roi était déjà de leur avis... tout étoiudi par leurs clameurs... par leurs pétitions... Eh! par saint George! des pétitions, on sait comment elles se fabriquent... et s'il ne tient qu'à cela , s'il lui en faut, dès demain un million d'honorables signatures réclameront en faveur de la paix... Cette paix, salut de l'Anglete re, que je maintiens depuis vingt ans... il faudrait la rompre pour de vaines pré-
rogatives blessées.... pour un pavillon amiral qu'on n'a pas salué !
HENUi, S'il était vrai cependant...
W^ALPOLL. Et c'est pour cela qu'il faudrait ruiner notre industrie, notre commerce, et se lancer dans une guerre dont on ne peut pas prévoir les suites ! ... à mon âge... épuisé, fatigué, malade... comme je le suis... car jamais, je crois, je n'ai plus souffert qu'aujourd'hui...
UE.XRi. IMon pauvre oncle!...
WALPOLE. EtNeuboroug... Neuboroug qui n'est pas là... j'ai la fièvre... j'ai la poitrine en feu...
HENRI. Calmez-vous, de grâce!... prenez quelque repos.
WAM'OLE. Du repos... est-ce que je le peux?... ils ne veulent pas de ma démission! Ils lîe seront satisfaits que quand ils m'auront tué , que quuid je serai mort connue un esclave, comme un condamné, au banc où il m'ont attaché !
MARGUERITE, HENRI, NEUBOROUG, WALPOLE
NEUBOROUG, accourant. Ah ! mon ami...
WALPOLE. Qu'as-tu donc?
NEUBOROUG. Laisse-uioi reprendre mes idées et surtout reprendre haleine I Au moment où je sortais de ta salle à manger par la porte qui donne sur le parc, je me trouve face à face avec Sa Majesté qui me dit : Monsieur Neuboroug , je serais enchanté de vous parler ; et sans que j 'aie eu le temps de me reconnaître , il me prend le bras, et nous voilà avec ce bon roi, nous promenant bras dessus, bras dessous...
sans façons, sans cérémonie, tout-à-fait à notre aise... excepté que j'étais un peu troublé, parce qu'un roi qui vous donne le bras... cela fait toujours...
MARGUERITE. QuOl donc?
NEUBOROUG , à Marguerite. Cela fait , mon enfant, que c'est très-honoi-able. Il est fâcheux seulement qu'il n'y eût là personne... parce que mes confrères, qui sont souvent si fiers et si importans , auraient vu que pour la première fois que je viens à la cour... [A JValpole.) Enfin, et pour revenir à toi , le roi m'a d'abord parlé de mon élection . et quand il a su que mon intention était de refuser... — Je ne le veux pas , s'est-il écrié, je ne le veux pas! Il nous faut à la chambre des gens de talent, et surtout d'honnêtes gens. A ce double titre... vous resterez... je l'exige... pour moi et pour vous... car un ami de Walpolepeut arriver à tout, peut tout obtenir
de moi. A ce mot, il m'est arrivé une inspiration , une idée d'en-haut î... celle de m'imnioler pour toi... Eh bien ! sire , lui ai-je dit, vous le voulez... j'accepte... mais en revanche j'implore une faveur de Votre INIajesté. — Laquelle ? parlez ! — Et alors, soit que l'amitié m'inspirât, soit que déjà je me crusse à la tribune, j'ai été content de moi, j'ai été éloquent... je lui ai peint avec chaleur mes craintes, mes inquiétudes sur l'état de ta santé... je l'ai vu ému... entraîné, et je me suis écrié : Puisque vous l'aimez, ce fidèle serviteur, vous ne voudrez pas l'immoler ; vous ne voudrez pas sa mort, et je vous réponds, moi, médecin, qu'il y va de sa vie !,.. Oui, mon ami, je l'ai dit, il y va de sa vie, s'il ne quitte pas les affaires , si vous n'acceptez pas la démission qu'il vous a offerte depuis si long-temps !
WALPOLE, m^ec anxiété. Eh bien!... eh bien I... le roi a refusé?
^EUBO»OUG , Oi'ei: enf flous iusme. Du tout ... il consent...
WALPOLE, slupéfail. Que dis-tu?...
MiUnOHOUG, tirant un fjapier de sa poche. Tiens I lis!... écrit de sa main royale !
WALPOLE, /9r,?/Ki//^ le pnpirr ai'fc émotion. Lisant. " Vous le voulez, vos amis le veu- » lent ; il y va, dit-on , de votre santé et » de votre existence, j'accepte à rej:;ret la » démission que vous m'offrez. »
NETJBOiioUG et iiE\ni. Quel bonheur!
WALPOLE, continuant de lire. «« Je n'y » mets qu'une condition , c'est qu'avant » de vous retirer vous me désignerez » vous-même votre successeur et formerez » le nouveau min stèie qui doit vous suc- » céder.!) Ahl je ne sais ce que j'éprouve. HENRI. Le s:usissemcnt...
NEL'BOnouG. La surprise...
WALPOLE. Oui , la joie... une joie imprévue... Me voilà donc libre... me voilà heureux!... cela jiroduit un singulier effet.
NEUBOROUG. Quand ou n'en a pas l'habitude... et j'ai eu tort de t'annoncer ainsi sans ménagemens. .. sans préparations...
Que veux-tu?. .. j'élai* «i enchanté !.. mais ce ne sera rien... mon ami , ce ne sera rien!... la joie n'a jamais fait de mal... et j'espère que tu es content... que tu me remercies. .
W.ALPOLE. Oui, mon ami... oui, certainement... mais tu es sûr que le roi ne m'en voudra pas?...
NEUBOROUG. En aucunc façon... puisqu'il te charge de nommer ton successeur et de former toi-même le nouveau ministère.
WALPOLE. C'est vrai I
NEUBOROUG. Nous pouvons maintenant nous renfermer dans ta résidence de Strawberry-Hill , rêver sous ses beaux ombrages , aux bords de ses eaux jaillissantes .. nous pouvons partir sur-le-champ...
w^ALPOLE. Pas aujourd'hui î il y a conseil...
NU BonouG. Tu n'y a plus que faire...
tu n'as plus de conseil, plus d'ennui.
WALPOLE. Ah I oui , c'est vrai! Henri , tu diras alors à l'envoyé de Hanovre, à qui je n'avais pu donner audience, que je suis prêt à le recevoir... je l'attendrai.
NEUBOROUG. Mais ça ne te regarde plus... tu n'as plus besoin de t'inquiéter de cela... ta matinée est libre...
WALPOLE. C'est vrai !... tu as raison!... Alors, qu'est-ce que je vais faire?...
NEUBOROUG. Déjeuner d'abord... c'est l'essentiel.
WALPOLE. Ah! c'est que je n'ai plus faim !
Un domestique entre et remet uue lettre à Heuri,
NEUBOROUG. Voilà ce que c'est que d'attendre trop long-temps. ( Au domestique qui vient de remettre la lettre à Henri. ) Faites servir votre maître. ( A Wulf)ole Gui fait un geste d'impatience. ) Oui , mon ami, quand tu devrais te forcer un peu...
HENRI, qui a dccachelè la lettre , bas à Marguerite. C'est d'elle ! {Lisant.) « D'im- » portans événemens se préparent, il faut » que je vous voie aujourd'hui à trois » heures, dans la grande galerie. » ( Ai^ec joie.) Un rendez-vous!
MARGUERITE , à jUrt. O ciel !
w^ALPOLE, vivement. Qu'est-ce que c'est?
une lettre? 'c'est du roi! •
HENRI. Non, mon oncle...
NEUBOROUG, entraînant If^alpole. Du roi ou d'un autre, qu'importe?... Au diable maintenant les affaires sérieuses... il ne faut plus penser qu'au plnisir et à la joie. (A Marguerite qui essuie uue larme.) N'estce pas, ma fille?...
HENRI, à IMarguerile. Ah ! j'ai maintenant de l'espoir.
MARGUERITE, « part. Et moi, je n'en ai plus.
Walpole, Neuboroug et Marguerite sortent par la porte à gauche, et Henri par la porte du fond.
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SCENE PREI\ÏIERE
WALPOLE entre m lisant iwer agitation des lettres qu'il tient ./ //,- main ; puis H s'a.ssieil sur le fautriiil à diol'c, ISEL'BO- ROUG entrant pur le fond.
NEUBOnOUG , Viv crrevani . C'est lui !
\Sappror.}iiini <le IV^alfinle^ <(ins que celui ci sorte de su rêverie et lui frappant sur Vé~ paide.) Rdbcrt I
WALPOLE , levant la tète. Qu'est - ce
do
Ah!.
c est toi...
NELBOROUG. A la bonne heure , au moins! te voilà dansun bon fauletul, à te reposer et à ne rien faire ! Tu commences enfin à jouir de toi-ménie , à être tranquille !
WALPOLE , avec impatience . Oui , mon ami !...
NEUBOROUG. Aussi je suis fâché de te rappeler aux affaires... ma's ce sera pour la dernière fois... Le roi t'attendra vers deux heures dans son cabinet !
WALPOi.E. Le roi!... tu l'as vu?
NEl'BOROUG. A l'insiant!
WALPOi.E Tu ne le quittes donc plus?
IMELBOROL'G. Dans ton intérêt !... Il voulait savoir de tes nouvelles!... et il m'a recul... J'en suis encore tout ému!... Il m'a parlé de ma position actuelle, de mon avenir , de ma fille... il m'a répété : Un ami de Walpole peut arriver à tout... enfin de ces phrases qui signifient : Demandez-moi quelque chose... IVIais tu sens bien que moi... D'ailleurs qu'est-ce que je lui aurais demandé!... je n'en sais rien. Aussi ne lui ai-je parlé que de toi , de la joie avec laquelle tu avais reçu sa lettre, de ta reconnaissance et enfin de la santé qui est déjà meilleure !
WAI.POLE, qui Ta écoulé acec impatience. Eh! morbleu!... de quoi le mêles- tu? tu as eu tort...
IMElBOROUG. Moi!... et pourquoi ?...
W^ALPOLE. Parce que je souffre... parce que je me porte très-mal
NKUBOROL'G , lui prenant le pouls. C'est vrai!... Il y a toujours là des syiuptôiues d'irritation et de fièvre nerveuse... Cela m'étonne.
WALPOLE. Et le moyen qu'il en soit
autrement au milieu des tracas, des
allées et venues, des intrigues qui m'as-
saillent de tous côtés !.. . Déjà, et je ne sais comment, car c'était un secret entre nous, le bruit de ma démission s'est répandu... ( montrant les lettres quil tient ) et c'est à qui , amis ou ennemis , viendra me demander ma protection pour obtenir de moi vivant i\u lambeau de mon héritage.
NEUBOROUG. Que t'importe?...
WALPOLE. Ce qu il m'imf)orte... Encore faui-il avousa tête... son jugement... pour ne pas se laisser influencer dans son choix... car déjà le comte de Sunderland croit triompher... Tu vois bien que sa fille avait raison ce malin... Il y a entre elle et tel grand personnage des intelligences dont j'ai acqv.is la preuve, et l'on ne m'ôtera ])as de l'idée qu'elle croit m'avoir renversé!
NEUBOROUG, riant. Y penses-tu ?... celui qui l'a renversé, c'est moi... c'est ton ami... tout le monde le sait... c'est la volonté de ton médecin... ou plutôt la tienne. {^Lui prenant la main.) Et tu as bien fait... je te l'atteste... Aussi, comme je te l'ai dit , le roi t'attend dans son cabinet pour causer de ton successeur et avoir là-dessus tes idées...
WALPOLE. Des idées. ..des idées... croistu que j'en aie? il faut le temps...
NEUBOROUG. Le pays cependant ne peut pas marcher comme ça sans ministres ; il n'aurait qu'à s'y habituer, vois ce que cela deviendrait!...
WALPOLE. Je le sais bien... mais, obligé de combiner à la hâte, de recomposer ce ministère, de nommer, pour contenter !e roi , sept ou huit personnes qui lui plaisent... crois-tu que ce soit facile?... et où les trouver?
NEUBOROUG. Bahl... en cherchant bien I
WALPOLE , avec impatience. J'ai beau chercher , je ne vois pas qui pourrait se charger d un fardeau pareil !
NEUBOROUG. Il y aura des gens qui se dévoueront.
WALPOLE , a^ec impatience. Et lesquels?... Est-ce toi?
NEUBOROUG, se récriant. Moi I... y penses-tu ! moi te remplacer et être premier ministre 1 est-ce que c'est po.ssible !... Par exemple, je ne dis pas... s'il y avait queloue emuloi modeste quelque place obs-
cure... dans les prtuiiers rangs... je pourrais aussi bien que lout auue...
WALi'Oi.E. Toi, Williams! te lancer dans ladministration ! loi, un médeciu!
NEUBOUOLG. Dabord , je ne suis pas ■médecin... je suis dépulé I et ce n'est pas d'aujtourdhui que je m'occupe des affaires publiques .. Tout le monde s en occupe en, Angleterre, et j'ai fait mes preuves.
WALPOLE. Par tts écits... sans contredit ! mais n'ayant encore exercé aucun emploi...
IVELBOUOUG. Raison de plus I pas d'antécédens, pas de système arrêté, ça peut aller à tout ce qu'on voudra ! Après cela , je ne suis pas exigeant , je ne tiens pas à briller, au contraire. Il y a, pour commencer , de petits ministères sans conséquence que tout le monde peut occuper et qui ne vous obligent à rien... qu'à résidence! voilà ce qu'il me faut , ou même moins encore ! . . .
WALPOLE. Mais tes forces, ta sauté...
NELBOUOUG. Je me porte bien... et puis, en cas de danger... je sam'ais mieux que personne les moyens de...
WALPOLE. Sans contredit... Mais ton repos, mon ami, ta tranquillité...
NEUBOROUG. On se sacrifie... pendant quelques années... c'est trois ou quatre ans de courage... et puis, quand on a fait ses affa lies , on prend sa retraite... une bonne retraite... quelque place inamovible où l'on soit tranquille...
WALPOLE, d'ufi air railleur. A merveille! des places, des titres... toi qui hier encore...
NEUBOROUG Mon Dieu!... je devine ce que tu vas me dire!... Ce serait bon si j'étais ambitieux... mais je ne le suis pas!., je ne m'échauffe pas... je ne me monte pas la tête, je ne tiens pas aux titres... aux dignités... je les méprise autant que toi... Aussi, mon ami, ce que j'en fais n'est pas pour moi, c'est pour ma fille, c'est pour son établissement... parce que la fille d'un bonnneen place, cela se marie toujours... Après cela , je te le jure bien... je m'en vais... je me retire... dans la terre de mon gendre... ou je reviens à mes malades... qui auront profité de n'ion absence pour vieillir. Ceux-là du moins béniront mon administration , et je lâcherai qu'ils ne soient pas les seuls.. . Voilà mes plans, mes projets , et maintenant qu'as-tu à répondre '
w\LPOLE. Rien, mon ami... je parlerai de cela à sa majesté qui ne demandera pas mieux 1 On pourra te placer parmi les lords
de la trésorerie ou de l'amirauté , ou dans les conseillers du roi .'
NEUBOUOïG, fret à partir. Tout ce qui te plaira... mais du silence! que cela reste entre nous! ( lieoenanl. ) Par exemple , tu pourrais peut-être , et comme une indiscréiion qui viendrait de toi, laisser deviner au roi que je suis l'auteur des Lettres irlandaises.
WALPOLE. Et l'anonyme que tu voulais garder, et ta modestie...
NElJBOROUG. Je n'en ai plus besoin, puisque je vais être en place.. . du reste, ce que je te dis là...
WALPOLE. Sois tranquille !.... mais laisse-moi , car je n'ai encore rien d'arrêté, et si le roi m'attend...
rvEUBOuOLG. Oui, mou ami, je te laisse et je compte sur toi.
WALPOLE. El lu fais bien î
Neuboroug sort
ioo9«oaoo990uowQQaooooooooaoooo<>coo<iaoaaai 90
SCENE II
WALPOLE , seul.
Et lui aussi! lui aussi ambitieux
comme les autres ! ils le sont tous ! et je ne les comprends pas... c'est donc un vertige... un délire, une fièvre qui les saisit. Celui-là du moins ne s'aveugle pas , il se rend justice, il comprend qu'il ne peut me succéder. ..mais les autres... quel spectacle... quel tableau ! Ce portefeuille qui n'est pas encore échappé de ma main , il se le disputent déjà ! Ali ! cela me fait
mal ! c'est hideux à voir, et j'en rougis
pour l'espèce humaine... Cependant le roi l'exige et veut que je lui désigne mon successeur !... il faut se prononcer ! — il faut que ce soit moi - même qui le porte au pouvoir , qui lui« serve de marchepied ! Qui choisir , mon Dieu ! le
comte de Sunderland? c'est celui-là
que le roi désirerait... et moi aussi.... car il est incapable , et à coup sur il ne m*
ferait pas oublier mais à cause de .">.(
fille qui voulait me renverser... jamais'.. .
jamais! on croirait qu'elle a réussi !
Bolingbroke mon ancien antagoniste !
homme de tête et de talent ?... Mais il reviendrait avec un système opposé au mien, et détruirait ce que j'ai fait. Stanhope, qui est maintenant pour moi , qui est de mou parti?. ..Mais il profiterait de mes idées. . il recueillerait ce que j'ai semé — et sans
se donner de peine il irait plus loin
peut-être... Qui donc choisir ?... lord Car-
teret ? un brouillon qui ne veut que la
guerre lord Norh ? qui n'entend rien
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au commerce... (S'arrétant.) Eh ! mais... ( souriant ) ce Neuboioug , qtii me parlait tout-à-l'heure , et qui , porté par l'opposition , pourrait donner lieu à une combinaison nouvelle un honnête homme
d'ailleurs et qui ne serait pas dangereux... un homme détalent , unpubliciste distingué, l'auteur des Lettres irlandaises. Oui... mais autre chose est de tenir la plume ou le gouvernail ; autre chose est d'écrire ou d'agir ! Neuboroug n'a ni l'habitude
ni l'expérience des affaires et puis le
plus terrible, c'est ce que ni lui ni les autres n'ont le tact, l'instinct , le coup d'œil nécessaire!... Aucun d'eux n'a... ce qui ne se donne pas , ce qui est indispensable... ce
que j'ai en un mot et parmi tout ce
monde-là je ne vois encore que moi ! mais moi — c'est fini — je m'en vais,... je me retire I Il va s'asseoir sur le fauteuil h droite près de la table
WALPOLE , LORD HENRI
nENRl, à part. A trois heures dans
grande galerie.. . c'est ici î
WÀLPOLE , l'apercevant. Ah ! te voilà !
HEMil. Ciel ! mon oncle !
WALPOr.E. Viens, mon ami, viens à mon aide, viens me conseiller!...
HENRI. Qu'y a-t-il donc? qui vous tourmente encore !
WALPOLE. Cette obligation que m'a imposée le roi de lui désigner mon successeur. Je suis là... je cherche... je ne sais que résoudre? Moi d'abord, jelesprendraistous...
mais encore faut-il répondre à la confiance du roi et laisser le pouvoir en des mains qui en soient dignes.
HE\ni. Il y a , grâce au ciel , dans noti'e pays tant de gens de mérite !
WALPOLE , at^ec ironie. Tu crois cela !.. . dis-moi donc lesquels?
HENRI , regardant auluur de lui avec inquirlude. Vous les connaissez mieux que moi!... mais, à parler franchement, un tel choix entraîne après lui une responsabilité dont à votre place je craindrais les f.hances.
WALPOLE. Voilà justement ce qui m'inquiète... me tourmente...
HENRI. Eh bien ! alors , pourquoi accepter? Refusez un pareil honneur, et que le souverain s'adresse...
W^ALPOLE. A qui?
HENRI. Au pays lui-même ! il connaît mieux que personne ses véritables intérêts ; et le ministre qu'il lui taut , qui lui convient , il ie désignera par ses votes.
Laissez-le faire et ne vous en inquiétez pas plus que moi !
w^.ALPOLE , se levant. Quoi ! vraiment , cela ne te tourmente point?
HENRI. En. aucune façon.
WALPOLE , lentement et s" apfjuyant sur son épaule. Comment... ce pouvoir qui est
en mes mains et dont je peux disposer
cela ne te donne pas à rêver... cela ne fait pas naître en toi quelque idée.... quelque espérance?...
HENRI. Aucune! je ne désire rien, vous le savez. .. (regardant toujours) ou du moius mes vœux ne sont pas là I
w.ALPOLE. Mais enfin... tu es mon ami,
mon neveu... presque mon fils et cette
puissance souveraine... cette place si brillante que tout le monde envie si je te-
l'ofFrais.
HENRI. Je la refuserais !
WALPOLE , après un instant de silence.
Voilà l'homme qu'il nous faut ! Honneur.. . esprit, talens , tout chez lui se trouve réuni ! ... et puis enfin un autre moi-même î .. . Et je ne sais pas comment j hésitais, comment j'allais chercher ailleurs un iuéiùte que j'ai là, chez moi... dans ma famille.
HENRI. Je vous remercie , mon oncle...
et qu'une telle pensée vous soit seulement venue... c'est plus qu'il n'en faut pour me rendre fier toute ma vie... mais je vous l'ai dit... je ne puis accepter...
WALPOLE. Et pour quelles raisons?
HENRI, de même et nvec impatience. Ni mon caractère ni mes goûts ne me le permettent! je ne pourrais jamais supporter ce fardeau des affaires, trop pesant pour ma jeunesse et mon inexpérience.
W^ALPOLE, avec joie. 11 n'y a pas de mal,
mon garçon, il n'y a pas de mal à cela
Ne suis-je pas là ! tu n'auras rien à faire... je t'aiderai... je continuerai... sous ton nom...
HENRI. C'est me combler de vos bontés.. . mais. . .
WALPOLE. Tu feras ce que tu voudras...
ce n'est plus moi , c'est le roi qui se chargera de vaincre tes scrupules... Il me demande un successeur... je cours lui désigner le plus capable , le plus digne , celui que j'aime... que je préfère à tous.
HENRI. Mais, mon oncle... {Apercevant Cécile.) Dieu ! c'e^t elle !
w^ALPOLE. La comtesse de Sunderland !... elle vient à propos ; tu peux lui annoncer cette nouvelle, je serai enchanté que madame soit la première à l'apprendre !... Adieu, je passe chez te roi qui m'attend.
Il salue Cccile, et sort en serrant la main de Henri.
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CÉCILE , HENRI
IIENRI. Il s'éloigne 1... je tremblais que YOtre arrivée ne lui donnât quelques soupçons.. . auxquels , par bonheur , il n'a pas en ce uioinent le loisir de s'arrêter.
CÉCILE. En effet... quelque grand projet l'occupe , et cette nouvelle qu'il vous chargeait tout haut de ni'apprendre... cache à coup sûr quelque mystère qu'il veut que j'igiioie...
HENUï. Aucun !... il n'y a point de secret.,., moi d'ailleurs en aurais-je pour vous?... Sa sanié l'oblige à donner sa démission... à quitter le ministère...
CÉCILE. Je le sais !...
HEMu. Et il voulait m'y nommer à sa place.
CÉCILE. Est-il possible !... vous, Henri, vous premier ministre... Eh bien ! c'est ce que je voulais faire I
IlEMtl. Dites-vous vrai ?
CÉCILE. Je voulais vous voir pour m'entendre avec vous , pour vous faire part de mes projets, de mes espérances , pour assurer eiiBu un triomphe où je voyais tant d'obstacles. .. et que j'étais loin de croire si facile.
HENRI. Et mor, je ne puis en revenir encore'... Vous aviez tant d'ambition pour moi... qui en ai si peu?...
CÉCILE. Que dites-vous?...
HEXRI. Que je ne veux pas d'un pareil titre... Je l'ai déjà refusé... je le refuserais encore , quand le roi lui-même me presserait de l'accepter...
CÉCILE. Mais vous n'y pensez pas?...
HENRI. Et pourquoi donc? \ ous savez les vœux que je forme? vous savez de qui dépend de mon bonheur... et je suis venu ■ici ému et tremblant. Si en vous attendant à ce rendez-vous mon cœur battait avec tant de violence, croyez-vous que ce fût dans la crainte de ne pas obtenir un vain titre. . . une place, des honneurs ! . . . Ah ! je tremblais de perdre un trésor bien plus cher , car je savais que j'allais vous voir pour la dernière fois peut-être !...
CÉCILE. Et comment cela ?
HE^RI. Il faut que mon sort se décide ! il faut que vous parliez... fût-ce pour m'ôter tout espoir... et vous aurez cette franchise... Un amour comme le mien est trop vrai... trop sincère , pour ne pas désarmer la coquetterie la plus cruelle ; et je vous aime taut, Cécile, que je mérite au moins l'honneur d'un refus.
CÉCILE. Quoi ! vous pourriez penser....
HEKRi. Je vous ai dit : Je vous aime !... et sans répondre à mou amour, mais aussi sans le repousser , je vous ai vue tremblante... agitée... comme eu ce moment... Eh bien ! répondez : voulez-vous être à moi?. ..J'irai demander votre main à votre père... à la reine... au roi lui-même...
CÉCILE , effrayée. Ah I gardez-vous-en bien!...
HENRI. Vous me le défendez , et pourquoi? je veux le savoiri daignez-vous que le sang de Churchill ne puisse s'allier au nôtre?... Craignez- vous que votre aïeule , que le comte de Sunderland , son gendie , ne s'offensent de ma demande ?
CÉCILE. Non, mylord!... ils s'en tiendraient honorés... ce n'est pas d'eux que viendrait le refus.
HENRI. Et de qui donc? parlez, de grâce!
CÉCILE. Eh bien!., eh bien!., de moi!., de moi seule I
HENRI. Ah! voilà donc la vérité!... c'est que vous ne m'aimez pas... c'est que vous ne m'avez jamais aimél... c'est que vous vous faisiez un jeu de mes toiirmens! Et vous osez en convenir... et voilà donc , en vous quittant pour jamais , l'idée qu'il me faut emporter de vous... de vous que j'aimais tant , et qu'à présent...
CÉCiLe. Ah ! n'achevez pas , mylord , n'achevez pas de m'accabler. .. vous ne savez pas... vous ne saurez jamais à quel point je suis malheureuse !... Accusez-moi de ruse, de coquetterie , ne me revoyez plus... vous aurez raison... j'ai mérité vos reproches... non pas tous cependant,., car celte femme que vous traitez en ennemie, que vous accusez de fausseté , vous cachait ses desseins... il est vrai... mais ses desseins les plus secrets n'avaient pour but que votre gloire et votre foi tune. Persuadée , et je m'abusais, je le vois, que l'ainbition de Walpole cherchait à vous éloigner du pouvoir, tous mes soins, à moi tendaient à vous en rapprocher, et le crédit de mon père, la faveur des miens , celle dont je jouissais auprès de la reine tout devait vous servir et vous porter à ce rang suprême que je révais pour vous... c'était mon ambition à moi... et je me disais : Quand il sera au faîte des honneurs... quand rien ne manquera à .sa gloire et à sa puissance , alors seulement il saura que j'y ai contribué... que j'en fus la cause première... que j'ai pu renoncer à lui , mais non à son bonheur... et peut-être donnera-t-il une larme à mon souvenir... eu se disant : Elle m'aimait tant !...
HENRI. Vous m'aimez !.. . vous I
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CÉriLE , iwec douUur. Ah!... il eu doute encore I...
HENRI. Pourquoi alors refuser l'offre de ma main?...
CÉCILE. Moi votre femme î..^savez-vous, Henri , qu'un tel sort comblerait tous mes vœux? On doit être si heureuse et si fière de porter le nom de celui qu'on aime , de dire : Sa gloire est la mienne et ses succès sont les miens ! et pour refuser un tel bonheur quand il vous est offert , ne faut-il pas bien de la force d'ame... ne faut-il pas là {tuoiiliant son cœm-) bien du courage... {a\>cc égarement) ou plutôt bien de l'amour!
Hi-NRI. 0 ciel!... achevez...
CÉCILE. Eh bien ! oui... mon trouble... mon émotion... tout doit vous dire en ce moment qu'il est un secret., que je dois taire... que je ne puis révéler sans vous perdre... Et maintenant... voudrez-vous encore l'exiger?
HENRI. INon... je ne demande plus rien! je crois en vous , je crois en votre tendresse...
CÉCILE. Eh bien! s'il est vrai... j'en veux une preuve, une seule !
HENRI. Parlez! et je jure d'obéir à l'instant !
CÉCILE. Eh bien! acceptez le pouvoir qu'on vous offre !.. Votre mérite , vos talens vous appellent au premier rang! Montez-y, remplissez votre destinée... prouvez qu'un tel fardeau n'est pas au-dessus de vos forces. . . et que, vous voyant plus grand encore que votre fortune, l'Angleterre un jour vous honore et vous admire... Voilà Henri, la seule preuve d'amour que j'exige de vous i
HENRI. Et comment résistera cette voix qui m'élève au-dessus de moi-même?...
CÉCILE. C'est bien... c'est bien... vous acceptez ! c'est tout ce que je demandais , et quel que soit maintenant mon soit... îdieu!... adieu!... qu'on ne nous suxprenne pas ensemble... A vous... à vous désormais, et ce soir, au cercle de la reine.
Elle sort par la porte du fond.
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SCENE. V
HENRI, seul,
A vous!... à vous désormais!... Ah! je ïie puis le croire encore !... tout ce que je viens d'entendre a laissé en mon ame un trouble... une émotion qui me laissent à peine l'usage de mes sens... et de ma raison... Elle m'aime! elle est à moi... c'est là tout ce que je sais... c'est là tout ce que mon cœur me rappelle... {Avec regret.)
IMon oncle.-, et le roi... quel malheur! j'avais tant besoin de rester seul avec elle et avec son souvenir...
HENRI, LE ROI, WALPOLE
WALPOLE. Oui, sire, je vous ai expliqué les motifs d'un tel choix ; et puisque votre majesté les approuve, voici mon neveu que je vous présente ! un loyal gentilhomme tout dévoué à la personne du roi et au service du pays!...
HENRI. Sire!...
WALPOLE J'ai fait part de tes craintes, i de tes hésitations . . à sa majesté, qui, grâce au ciel , n'en a tenu compte...
HENRI. J'ai dû avec raison me défier de moi-même et de mes forces... mais dès que votre majesté l'exige je sais quel est mon devoir...
WALPOLE, avec joie. Il accepte !...
GEORGE. A la bonne heure!...
W^ALPOLE , ai>ec moins de joie. Il accepte!... il est bien jeune encore... il a peu d'expérience... mais je serai là.
HENRI. J'y compte bien !
GEORGE. Pourquoi d'ailleurs exclure les jeunes gens des affaires? C'est un tort selon moi !... Ils ont cette chaleur d'imagination qui enfante les idées grandes et généreuses ; ils ont l'ardeur qui entreprend, l'activité qui exécute ; et les défauts même qu'on leur reproche, celte loyauté , cette franchise dont s'effraient les vieux diplomates, me semblent à moi des qualités ! Le moyen d'être adroit maintenant est peut-être de dire la vérilé.
WALPOLE. C'est juste! on ne la croirait pas ! Et sous ce rapport mon neveu est d'une adresse à déjouer toutes les chancelleries d'Europe... Heureusement je serai là... pour le rappeler de temps en tempaux bons et anciens usages...
GEORGE. Vous le mettrez au fait de nos relations avec les puissances...
WALPOLE. Oui , sire, ce qui demandera quelque temps... mais d'ici là cela me regarde.
GEORGE. Il faudra qu'il connaisse notre situation intérieure... les ordres à donner en Ecosse.
WALPOLE. Oui, sire... que cela ne l'inquiète pas... je m'en charge.
GEORGE Quant aux derniers change mens dans l'administration...
WALPOLE. Qu'il soit tranquille... c'cal mon affaire...
GEORGE. Et pour les autres membres du
conseil qu'il nous reste à nommer...
vvvLPOi.K. Je l'ai déjà fait... c'est comme s'il j;oti\ ernait déjà... et dès aujourd'hui il peut entrer en fonctions. Je cours chercher le portefeuille qu'il doit tenir de votre majesté... lout le travail y est préparé, disposé... Ce sera toujours ainsi... et demain, quand il sera au pouvoir, il n'aura plus qu'à donner., .
GEORGE. Quoi donc?
wvi l'OLE. Sa sij^naturel. .. Je reviens à l'iuslant retrouver sa majesté ( sa/uanl Henri^ et son excellence I
HENRI, GEORGE
GEORGE. Voilà votre oncle libre enfin, et bien heureux à ce que je vois.
IIEIVRI, qui pend' int toute la fin de la scène précédente est resté plongé dans ses reflexions. Pardon , sire, votre majesté a daigné m'adresser la parole,..
GEORGE, souriant. Je vois que mon nouveau ministre est sujet aux distractions.. il n'y a pas de mal... cela passe souvent dans les affaires, pour de la gravité ou de la piofondeur... Je disais que Walpole est enchanté de vous... car il craignait d'abord un refus... il me l'avait formellement annoncé!
HENRI. C'est vrai, sire, j'y étais décidé, je me l'étais bien promis !
GEORGE. Quoil sincèrement, vous aviez l'intention de résister aux désirs de votre oncle... aux volontés de votre roi... Ce projet se rattachait- il à des considérations d'état?
HE^RI. Non , sire !...
GEORGE. A quelque système que depuis vous avez abandonné?
HEIMRI. Non, sire... et je demanderai à votre majesté la permission de ne pas lui faire connaître les motifs qui m'ont déterminé !
GEORGE. Et pourquoi donc?
HENRI. Ils lui paraîtraient peut-être peu dignes de la gravité qu'elle a droit d'attendre de son ministre.
GEORGE. Eh! mon Dieu, détrompezvous! la gravité m'ennuie à périr, et je suis trop heureux d'y faire trêve : ainsi donc... parlez sans crainte.
HCîVRl. Eh bien! sire, j'en conviens, je voulais d'abord refuser... mais une personne qui a tout pouvoir sur moi! a éveillé dans mon cœur des sentimens d'ambition et de gloire qui ont triomphé de
mes craintes, et m'ont décidé à accepter...
GEOREG, souriant. De l'air dont vous dites cela... je parie que cette personnelà est une femme!...
HENRI. C'est vrai .
GEORGE , souriant. Je l'avais deviné.
Vous comprenez qu'avec votre oncle )> ne pouvais parler que d'affaires d'état : la sévérité de son âge et de son caractère... Et puis, c'est le chau)pion de la reine... son défenseur! Il lui est tout dévoué... et moi aussi! car je la respecte et l'aime avant tout; mais à la jnoindre confidence il se serait cru, en sujet fidèle, obligé à des sermons , à des remontrances... c'est gênant... c'est ennuyeux. .. tandis qu'entre nous...
II sourit.
HENRI , aoec respect et étonnement. Qui , moi, sire!...
GEORGE, ai>ec bonté. Croyez-vous donc qu'un roi ne puisse jamais descendre des hauteurs de la politique ou de l'étiquette... Croyez-vous donc que souvent, au fond du cœur, il ne désire pas mi ami à qui il puisse confier ses peines?...
HENRI. Que dites-vous?
GEORGE, soupirant. Que moi aussi...
mon cher Henri, j'aurais peut-être là (mon" trant son cœur^ plus d'un chagrin... {Avec bonté.) Mais il s'agit de vous ! je vois que vous aimez... que vous êtes amoureux...
HENRI. A en perdre la tête.
GEORGE, gaimeni. Je conçois cela... Et vous êtes heureux ?
HENRI. Hélas! non... elle m'aime... elle me le dit... et elle refuse ma main.
GEORGE , de mente. Ce n'est pas possible.
HENRI. Elle refuse d'être à moi !
GEORGE, «cec ahandon. Eh bien! moi, c'est tout le contraire...
HENRI. En vérité!
GEORGE, vivement. C'est comme je vous le dis I... Et voyez donc désormais quelle existence, quel bonheur sera le nôtre .. Nous nous dé!a.sserons des affaires publiques en parlant de nos chagrins... ce sera délicieux... Moi qui redoutais l'heure du conseil, je la verrai arriver maintenant avec plaisir.
HENRI. Et moi qui tremblais d'être ministre !...
GEORGE. Vous voyez bien que ce n'est rien!... le tout est de s'entendre... {Lui prenant la main.) Et nous nous entendons déjà... nous nous comprenons à merveille... (.-V demi-coi K.) Dites-moi, Henri...
HENRI. C'est mon oncle !
GEORGE, à part. Quel ennui!... (Bas à Henri.) Silence devant lui !
l'ambitieux.
SCEi\E VJil.
HENRI, GEORGE, WALPOLE
WALPOLE, tenant un porlejtudle qu'il pose sur la table et en tirant un papier. Voici les affaires dont il est urgent que votre majesté lui donne d'abord connaissance... c'est relatif à T Espagne...
GEORGE, prenant le papier. C'est bien... nous en parlerons... mais pas aujourd'hui... pas ce matin!... Je dois sortir à Il eval avec la reine... {^Bas à Henri.) Elle a voulu !
HEIMRI. Me sera-t-il permis d'accompa- ,n er leurs majestés?
GEORGE. Certainement. . . c'est avec grand 1 aisir que je vous verrai à cette promeii ade... (^ JVa/pule.) Au fait , c'est charmant... un jeune ministre... ça monte à cheval l...(A Henri.) Nous ne pourrons pas causer... la reine sera là... mais cela se retrouvera... (^ vuix basse. 1 II y a bal ce soir à la cour... vous y viendrez...
HENRI, de même. Oui, sire!... je n'ai garde d'y manquer!
WALPOLE , à part. Qu'ont-ils donc à se dire ainsi à voix basse!... {Haut.) Puisque votre majesté ne s'occupe poini de ces papiers, je les lui redemanderai.
GEORGE , les donnant à Henri. C'est lui que cela regarde... Tenez, Henri, voyez... examinez, et faites-moi un rapport sur cette question...
WALPOLE. Qui est importante! car il s'agit ici de la paix ou de la guerre. . .
HENRI. Je ne cache pas à votre majesté que je tiens à venger les injures faites au pavillon national... ce fut toujours mon avis...
A3VALP0LE. Oui , quand tu n'étais pas ministre : c'étaient alors des idées de jeune homme... des idées chevaleresques... mais maintenant...
HENRI. Maintenant , mon oncle , cela me semble un devoir ; telle est du moins mon opinion...
WALPOLE. Ce n'est pas la mienne...
Avant tout l'intérêt des finances...
HENRI. Avant tout l'honneur du pays...
W^ALPOLE. Et je soutiens, moi...
GEORGE, à fP^alfole et montrant Henri.
Permettez... cela le regarde... c'est lui qui est responsable.
HENRI. Pardonnez, mon oncle, d'être d'un avis différent du vôtre... mais ne me condamnez pas sans me juger... J'expliquerai, je développerai les motifs de mon opinion dans ce rapport que sa majesté veut bien me deniander, et que je vous soumettrai d'abord...
GEORGE. Comme vous voudrez... ou que vous me remettrez à moi-même tout uniment. . . car entre nous point de gêne , point d'étiquette... Que ce ne soient pas le prince et le ministre, mais seulement deux amis; et cette amitié que je vous offre... ( lui tendant la main ) l'acceptez - vous , Henri ?
HENRI, s'inclinant. Ah! sirel... c'està mon oncle que je dois tant de bonheur ! combien je l'en remercie !
GEORGE. Et moi plus encore!... (à Walpole) car voilà le ministre qu'il me fallait !
WALPOLE, Vraiment!
GEORGE. Oui ! nous venons de causer ensemble, et vous aviez rai.son de me le vanter ! Tout en lui se trouve réuni : capacité, talens ! connaissance des affaires... \A Henri.) Et quant à celle dont je vous parlais et que je recommande à votre discrétion...
W^ALPOLE. Laquelle?... de quoi s'agit-il :
GEORGE. Rien !... c'est entre nous...
[A Henri.) Vous avez, dit-on , à quelques lieues de Londres, une villa italienne, une campagne charmante..
HENRI. Une maison de garçon...
GEORGE. Demain j'irai vous y demander à déjeuner, nous y causerons plus à l'aise qu'ici... {A JValpole.) Vous, mon cher Robert, et jusqu'à ce que tous nos arrangemens soient pris , le plus grand silence avec tout le monde sur la nomination de votre neveu! {^Voyant entrer un page.) Mais on nous attend!... venez, venez, mon cher Henri! [De loin à Walpole, ens'en allant.) Adieu, mylord!
HENRI , de même et guîment. Adieu, mon oncle !
Ils sortent tous deux,
' SGErSE IX.
WALPOLE , se promenant d'un air morne et rêveur.
Je suis enclianté !... voilà mon neveu eu faveur!... le roi l'a déjà pris en amitié, et va demain déjeuner chez lui... {S'arrêtojit.) Il n'est jamais venu déjeuner chez moi... Et puis cette affaire qui les occupe et pour laquelle ma présence paraissait les gêner!... Autrefois il n'avait pas de secret pour moi ... Qui donc m'a ôté sa confiance ? qui m'a déjà desservi auprès de lui? Lord Henri... oh! non, je ne puis le croire... il est trop franc, trop loyal... il n'y a pas assez long-temps qu'il est aux affaires... Cependant il avait l'air d'être d'hitelligence avec le roi, il a combattu devant lui mon
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opinion, il s'est montré mon adversaire... mon eiuiemi... et puis enfin ce déjemier, il n'a rien dit... il a accepté!... l'ingrat I... lui qui me doit tout!...
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SCENE X
WALPOLE, NEUBOROUG.
. WALPOLE , uperceimnt Neiiltoroug et lui prenant les mains. Ah! te voilà, mon ami, mon st ul ami !
\Ei BOuouG. As-tu vu le roi?
WALPOLi:. Oui !...
KEL'DOnOi'G. Je m'en suis douté... car je l'ai rtncouué qui sortait d'ici... et ij m'a salué d'un air très-agréable en traversant la terrasse qui était encombrée de courtisans...
WALPOLE. Le roi n'était pas seul?
NEUBOUOLG. Non... il s'appuyait affectueusement sur le bras de lord Henri...
et ils disaient tons : « Ce Walpole est-il eu faveur ; il suffit d'être son nevtu , son parent, pour être traité par le roi comme un membre de la famille royale. » Sa majestés est alors approchée de la terrasse, au bas de laquelle étaient rassemblés des gens du peuple et des matelots qui murmuraient à haute voix: « La guerre! la guerre! guerre à l'Espagne ! — Vous l'entendez , tire, s'est écrié lord Henri... — Eh bien! mon brave officier, a dit le roi en lui frappant sur l'épaule, nous la lem- donnerons, n'esi-il pas vrai ?
WALPOLE. Il a dit cela?... il l'a promis aussi formellement ?
NEUBOROUG. Tout haut, devant tout le monde, et alors de toutes parts ont retenti les cris de : Vive le roi !... vive Walpole ! parce qu'ils croient toujours que c'est toi qui restes au ministère... et moi je riais!.,. Que les hommes sont singuliers, et qu'il faut peu de chose pour les... Et dis-moi, tu as donc songé à moi?
w^.ALPOLE. Oui, mon ami, oui, je t'ai mis sur ime liste qui doit être soumise au roi, et qu'il approuvera, j'en suis sûr...
NEUBOROUG. M'as-tu mis dans la trésorerie... ou dans l'amirauté?
W^ALPOLE , à demi-i'oix. Eh ! que diraistu s'il y avait moyen d'arriver plus haut! de parvenir peut-être jusqu'au premier rang ?
NEUBOROUG. Non, non... ne me tente pas ! Tu sais que je n'ai pas d'ambition ! . . . Un petit ministère inofftnsif , bien tranquille, bien modeste, où je sois connue à l'abri des affaires... voilà tout ce qu'il me faut!...
w^ALPOLE. Et pourquoi donc?... tu ne te rends pasjustice... N'as-tu pas des titres? et puis enfin, un homme mûr... raisonnable...
NEUBOROUG. C'est vrai !
WALPOLE , ai>ec amertume. Ce n'est pas un jeune homme!... Il ne monte pas à cheval, celui-là !
NEUBOROUG. Jamais !...
WALPOLE, de même. 11 n'a pas de villa élégante , de maison de campagne...
NEUBOROUG. Pas encore!... mais cela peut venir... et si le roi le veut.
WALPOLE , lui saisissant le bras avec force. Il le voudra... j'en réponds... 11 y aura des obstacles... des obstacles terribles... Les princes ont tant de caprices , ils oublient si vile les services passés... Mais enfin rassure-toi... dans un gouvernement tel que le nôtre , il ne suffit pas d'êti'e le favori du roi pour faire un ministre... il faut encore du crédit, du talent...
NEUBOROUG. Tu es bien bon î...
WALPOLE. Il faut avoir pour soi la majorité, l'opinion publique... et l'on verra...
NEUBOROUG. Oui , mon ami, oui, nous
verrons... mais calme-toi !... car te voilà dans un état qui m'effraie. Tu avais donné la démission pour être tranquille...
WALPOLE. Et je le suis , mon ami, je le suis.
NEUBOROUG , remontant v>ersla porte du fond. Entends-tu ces cris... c'est le roi <|nl part... il est à cheval... ton neveu esta côté de lui, à sa droite...
WALPOLE , acec colère. A sa droite... tu en es sûr ?
NEUBOROUG. Parbleu ! je le vois... Ah î mon Dieu!... il laisse tomber sa crav;-.che... le roi lui offre la sienne... quel hoiineur !
WALPOLE, à part. C'en est trop I {Haut il Neuboroug.) Viens... j'y perdrai mon nom, ou nous renverserons ceux qui aspirent au pouvoir.
NEUBOROUG. Nous les renverserons...
WALPOLE. Et puisque le roi veut décidément la guerre...
NEUBOROUG. Nous la lui donnerons... on l'a toujours quand on veut ; ce n'est pas comme la paix.
WALPOLE , f entraînant. Viens, te dis-je, il faut se hâter.
Il sort cil entraînant Neuboroug par le fond.
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LORD HENRI, MARGUERITE
MARGLEUlTE , entrant par la parte à droite. Oui, mou père, je vous attendrai
HEXUI, entrant par le fond et apercevant Blargwrite. Miss l^iargu(l•iLe... cju'il me tardait de vous voiil je suis d'une joie !... j'éprouve un bonheur...
MAUGLERiTE. Alors, dites donc vite, pour que j'en aie aussi.
UENRi. 11 est arrivé depuis ce matin tant de cliangemens , tant d'événemens. . . qu'il vous suffise d'apprendre que dans ce moment j'ai tout pouvoir; j'ai la confiance, j ai l'amitié du roi... Il m'accordera tout ce que je voudrai... alors et sur-le-cbamp j ai pensé à vous...
MAUGUERITE. A moi!...
Ui:\Ri. Ou du moins à celui que vous aimez... c'est la même chose!... j'ai fait venu- votre jeune cousin Thomas Kinston. . .
MARGiiEr.iTE. 0 ciel I
UENRi. Je lui avais fait avoir hier un emploi.. . Je lui en donne un aujourd'imi Lien plus beau... bien plus sûr... je le place près de moi à la chancellerie... et si vous aviez vu sa reconnaissance, et surtout son étonnement, car il ne peut se douter d'où lui vient sa fortune.
MARGUERITE, à part. Je crois bien !
HENRI ]Mainteuant que vous voilà riche, lui ai- je dit, que votre avenir est assuré... ne songerez-vous pas à quelque établissement?
M VRGUERITE. Grand Dieu !...
IIEINRI. Ne craignez rien ! ... je ne me serais pas permis un seul mot qui aurait pu vous compromettre! mais c'est luimême qui, s'adressant à moi comme à son protecteur, m'a donné à entendre qu'il avait des vues sur une jeune fille , sa parente , sa cousine , dont le père venait d'être nommé membre de la chambre des communes... c'est clair, je lepense; et sans trahir un secret que votre tendresse avait confié à mon amitié... je l'ai engagé à ne pas se rebuter, à se présenter encore !
MARGUERITE. 0 mon Dieu !
HENRI. II va venir... ( La i-e^ardant avec tendresse.) Et en vérité , Margureite , je le trouve bien heureux.. . je trouve qu'il n'y a personne au monde qui ne doive envier son sort... car maintenant le voilà stir du consentement de votre père... Sa nouvelle
fortune... . ma protection et puis la
vôtre...
MARGUERITE, aoec emharras. Je ne sais... je doute encore que mon père...
HENRI. Il le faudra bien... je saurai l'y contraindre...
MARGUERITE. C'est trop de bonté.... c'est trop vous occuper de moi... vous d'abord , vous avant tout ! . . . vous ne me parlez pas de ce qui vous est arrivé... de cette entrevue , de ce rendez-vous qu'on vous avait demandé!...
HENRI. Ah ! vous allez partager mon bonheur !... et il m'est d'autant plus doux... qu'il y a dans notre destinée comme une sympathie secrète... qui fait que nous sommes heureux ou malheureux ensemble... je suis comme vous, je suis aimé !...
MARGUERITE. 0 ciel !
HENRI. Oui, elle m'aime... oui, je ne peux en douter... et si des obstacles, si un secret que je dois respecter l'empêchent eu ce moment de me donner sa maiu... je suis sûr du moins que ce mariage est maintenant l'objet de ses vœux... je viens de lui écrire pour presser encore cet heureux instant... et bieniôt, je l'espère, rien ne s'opposera à notre union pas plus qu'à la vôtre... Je vais attendre sa réponse... et je vous retrouverai chez ma sœur, lady Juliana, n'est-il pas vrai?... Adieu, Marguerite , adieu !... gardez bien mon secret.
Il sort.
MARGUERITE , mettant la main sur son cœur.
I! est là, son secret... il est là qui m accable et me tue... 11 est aimé!... pendant qu'il parlait , je me sentais mourir... par bonheur encore, il n'en a rien vu. .. sa joie l'empêchait de comprendre ou même d'à**
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percevoir madouleiir. . . {.Jolgmini 'rs mains.) Qu'il soit heureux, mon Dieu 1... c'est là nia seule prière I... et pour moi tout est fini...
Se retournant et apercevant Neuboroag.
SCENE
MARGUERITE , NEUBOROUG.
MARGUERITE. Partons, mon père , partons !
NEUBOROUG. Qu'est - ce qui te prend donc ? qu'est-ce que tu as ?
MARGUERITE. Retournous à la ville î ne restons pas en ces lieux , où je voudrais n'être jamais venue...
NEUBOROUG. Toi qui ce matin trouvais ce séjour si agréable!...
MARGUERITE. Ce matin , quelle différence !... je ne savais pas... c'est-à-dire je croyais... et vous-même qui parlez... vous trouviez la cour si insupportable...
NEUBOROUG. Au premier coup d'œil...
c'est vrai... mais après on s'y fait...
MARGUERITE. Je ne m'y ferai jamais...
allons-nous-en, mon père, je souffre.
NEUBOROUG, lui prenant la main. Est-il possible?... Eh bien! nous partirons...
mais encore un instant!... j'attends mon ami Walpoie qui a sur moi des projets... il m'a dit de ne pas m'éloigner... car il prétend qu'il y a des chances...
MARGUERITE. Pour quoi ?
NEUBOROUG. Pour être ministre...
MARGUERITE. Vous , mon Dieu !
NEUBOROUG. Pourquoi pas?... comme tout le monde !.. Et puis ce n'est pas moi... c'est lui qui le veut... qui l'exige! Comment désobliger un ami qui y met un pareil zèle?... J'en conviens franchement, j'étais venu ici avec des préventions... et peu à peu , que veux-tu ? l'œil se fait à cet éclat , à ce luxe qui vous environne... l'oreille s'habitue à ces titres de votre grâce, votre seigneurie , votre excellence... et puis encore d'auires idées... en vovant ces belles dames si bien parées , si brillantes , si enviées, je pense à toi , et je me dis : Ma fille serait comme elles I je te vois dans ma voiture , dans mon salon , dont tu fais les honneurs ; je te vois dans ma loge de l'Opéra. . . Je les entends qui disent : C'est elle, c'est la fille du ministre... Quand je pense à tout cela, vois-tu bien , cela me trouble, ça m'éblouit , ça m'étourdit, et je ne sais plus si c'est de l'ambition ou de l'amour paternel !
MARGUERITE. Eh bien ! s'il est vrai !... si vous m'aimez , mon père , ne me laissez pas ici... car j'y mourrais...
NEUBOROUG. Qu'est-ce que tu me dis là ? Toi mourir... viens-t'en, ma fille... partons... je t'emmène à l'instant... je donne ma démission... qu'est-ce que je ferais ici, dans mon muiistère, sans mon enfant, sans mou bonheur ?... ( Lui prenant les mains.) Mais réponds -moi ! raconte tout à ton père! Doù vient l'état où je te vois?., d'où viennent tes souffrances ?... est-ce que j'en serais cause , par hasard ? J'en serais bien capable !
MARGUERITE. Non , mon bon père, non, jamais... mais hier, quand vous me parliez d'aimer quelqu'un... je vous ai promis de vous dire... si ça venait... eh bien! mon père , c est venu!
NEUBOROUG. Vraiment?
MARGUERITK. Ou pluiôt c'est parti!...
car je ne veux plus y songer, je veux l'oublier... c'est quelqu'un que je ne peux jamais épouser... un lord... un grand seigneur ! . . .
NEUBOROUG, viocment. Je le connais...
car j'y ai toujours pensé... c'est toujours Inique j'ai rêvé pour gendre... lord Henri...
MARGUERITE , lui mettant la main sur la bouclie. Silence!... au nom du ciel.
NEUBOROUG. Raison de plus pour que je sois ministre !... c'est le seul moyen de l'approcher les distances.
MARGUERITE. Impossible !...
NEUBOROUG. Pourquoi ne pas essayer?
Si nous échouons, je partirai... et tout consolé , car je partirai avec toi... IMais s'il y avait des chances... si Walpoie l'emportait dans ce qu'il veut faire pour moi, vois donc combien il sei'ait terrible de renoncer à un ministère !
MARGUERITE. Yous y pensez encore!...
NEUBOROUG. Eh bien , oui , c'est plus fort que moi !... Il y a dans l'air qu'on respire ici quelque chose qui monte à la tête... Je me tâte le pouls, et il me semble que me voilà comme Robert était ce matin... les mêmes symptômes...
MARGUERITE. Raison de plus pour s'éloigner.
NEUBOROUG. C'est po,«sible .'... {Apercevant JVa:pule.) C'est lui, le voici !... Attends-moi chez lady Juliana... Deux mots, deux mots seulement, et dans une heure, je te le jure, nous partons.
.Marguerite sort par le fond.
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SCENE IV
NEUBOROUG, WALPOLE.
"WALPOLE, entrant par lu parle à drui/e, d'un air rêveur et tenant un t aliie- . Ce rapport qu'il vient de me remettre... et qu'en
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quelques heures il a écrit en entier de sa main... j'ai beau le relire... par .'^aint George!... c'est bien... c'est irès-bien !...il conclut pour la guerre .. pour cette guerre d'Espagne qu'ils demandent tous ! et dès demain le voilà populaire!... idole du prince... idole de la nation... Et moi injurié , outragé... bien plus , oublie !... cela commence déjà '
NEUBOROiiG. Eh bien' mon cher ami ?
"WALPOLE. Eh bien! cela va mal!... J'ai attendu le roi dans son cabinet au retour de sa promenade... je lui ai fait part franchement, et dans son intt^rét, de mes nouvelles réflexions et de mes craintes au sujet du choix qu'il veut faire...
NEUBOROrG. Le roi a donc quelqu'un en vue... quelqu'un qu'il protège ?
WALPOLE. Eh! oui,., un membre de la
chambre haute un jeune lord qui n'est
certainement pas sans mérité, mais qui est sans expérience ; et sans le desservir en rien , j'ai démontré au roi que, quels que fussent ses lalens , il n'avait jusqu'à présent aucuns partisans , aucun appui dans la chambre dts communes... Alors et avec adresse je lui ai parlé de toi qui, porté par l'opposition, pouvais la rallier au gouvernement et opéier une fusion entre les wighs et les torys... c'était enfin, et en bonne politique , un essai à tenter.
NEUBOUOUG. C'est vrai... Eh bien ?
WALPOLE. Eh bien!... distrait et rêveur, le roi m'écoutait à peine... ou me répondait avec impatience... C'est la première fois de ma vie que je n'ai rien pu gagner sur son esprit.
NELBOROL'G. Quc veux-tu ?... il faut se faire une raison... et comme je te le disais ce matin , il y a en première ligne des emplois secondaires... dont on peut se contenter.
WALPOLE. Et Dieu sait... si ceux-là même je pourrais maintenant en disposer, . . car il y a là-dessous une intrigue... une trahison infernale !... Croirais-tu que les partisans du comte de Sunderland le poussaient, le protégeaient...
NEUBOROUG. Qui?... mon concurrent ?
WALPOLE , acec impalience. Eh I oui , sans doute! lady Cécile, que je croyais abattue, est au contraire triomphante...
elle avait intrigué en sa faveur I... Tout le monde est donc pour lui I J'étais donc leur jouet à tous ; et je verrais arriver à ce nouveau ministère Sunderland, Bolingbroke!
et... tous mes ennemis... Non, morbleu, dussé-je y mourir, je ne t'abandonnerai pas ; je n'abandonne pas ainsi la partie , j'en ai gagné de plus désespérées; je te
porterai au ministère... je ty pousser.ii... quand je devrai.s tout renverser.
NEUBOROUG. C'en est trop, mon ami , c'en e.st trop ; l'amitié t'aveugle et l'égaré, et je ne soulfi irai pas que pour moi tu t'exposes ainsi, ni que tu te mettes dans létal où te voilà... car depuis que tu t'es retiré des affaires pour te reposer, c'est pis qu'un enfer, et j'aime mieux renoncer...
WALPOLE , le retenant. Tu ne le peux pas... tu ne t'en iras pas !... tout n'est encore qu'en projets , rien n'est terminé I et grâce au ciel , l'ordonnance n'est pas encore rendue !...
NEUBOROUG. Qu'en sais-tu ?
WALPOLE. Je le sais ! parce qu'on l'aurait envoyée à ma signature !...
NEUBOROUG. A toi qui t'en vas?
W.4LPOLE. Eh non ! je reste ministre sans portefeuille pour contresigner l'ordonnance qui recomposera le nouveau ministère ! et après cela. .
SCENE V
NEUBOROUG , WALPOLE , UN HUIS- SIER de la cliarnbre du roi.
l'huissier, présentant un papier cacheté. De la part du roi, mylord.
Il saine et soi t.
WALPOLE. 0 ciel !...
NEUBOROUG. Quy a-t-il donc?
WALPOLE , essuyant de sourire. Rien I... c'est cette ordonnance dont je te parlais.
AEUBOROUG, lui prenant la main. Qu'astu donc?... est-ce que tu te trouves mal?
w.4LP0LE.Non, monauii... ce n'est rien.
NEUBOROUG. Si, vraiment... je te sens là une sueur froide 1 . . .
w.VLPOLE. Que-veux-tu?... jusqu'à ce moment , j'avais cru que nous l'emporterions... que je pourrais servir un ami... et on ne voit pas sans quelque émotion détruire ainsi toutes ses espérances I
NEUBOROUG. Mou ami, mon cher Robert, ne te fais pas de peine. . . V rai 1 me voilà tout résigné !.. ce n'était pas pour moi... c'était pour ma fille... et je suis philosophe!.. Mais toi, tu sers tes amis trop vivement... {Lui se(Ouant lu main.) Allons. .. allons... du courage, je vais retrouver ma fille... (y4 part, regardant JVolpole.) Et moi qui hier encore doutais de son affection... j'étais un ingrat... {A part, euborhint.) Ah ! je n'aurais jamais cru qu'il in'aimât à ce point-là !
Il sort par la porte du fond.
Î^CIM' M.
WALPOLE , seul, s' asseyant près de la table.
Oui, c'est bien cela... lord Henri...
premier ministre. . . voilà l'ordonnance qui le nomme... { Prenant la plume.) F.t(iua.nd je l'aurai contresignée , je ne serai plus rien !.. il aura pris ma place !... {Jetant la plume.) Et si je la redemandais , cette place!... si je disais au roi : C'est mon bien, elle m'appartient; rendez-la-moi...
car nul au monde ne pouvait me renverser. . . et c'est moi. . . moi-même qui me déshérite, qui me ravis le fruit de trente années de travaux et de peines... ce ne doit pas être... ça n'est pas juste!... le roi le saura... je cours le lui dire... ( // se lèoe , fait quelques pas et s^ arrête.) Et me couvrir de ridicule, m'exposer à toutes les railleries... et qui plus esta un refus peut-être... car maintenant, engoué comme il l'est de mon neveu , il le préfère à tout , et rien ne pourra l'en détacber... Et puis les Sunderland ne sont-ils pas là qui poussent à m.a ruine, dont ils se disputent les débris !... Et si le roi refuse! I ! ce n'est plus une démission , c'est une disgrâce , un exil... un renvoi ;... ab! \Se remettant à table el reprenant la plume.) Allons... ii le faut... il faut se résigner!... il faut subir sonsort !... Estil donc si terrible après tout? Vingt fois dans ma vie n'ai-je pas désiré ce qui m'arrive aujourd'hui ? Ne l'ai-je pas demandé moi-même ?... et le reprs, après tant d'orages, e^t-il donc sans douceur et sans charmes?... Allons... signons ! { Il approche la plume du papier et s'arrête.) Signer son propre arrêt... signer la réputation et la gloire d'un rival ! et faire un ministre de ce favori qui m'a déjà enlevé la faveur du maître.... INon... non... je ne peux pas écrire... ma main s'y refuse et se raidit! mes nerfs se briseraient.. . {Jetant la plume.) C'est impossible!... j'en mourrais pluiôt... je le hais ! je le déteste!... tout autre au monde , pourvu que ce ne soit pas lui !
SCEiNE VII.
WALPOLE , près de la table; GEORGE,
entrant par le fond et tenant un mouchoir
de femme à la main.
GEORGE , riant. L'invention est admirarable!...
WALPOLE , cherchant à se remettre. C'est le roi I . . .
GEORGE, toujours riant. C'est VOUS, mon cher Robert... où est donc votre neveu?
WALPOLE, à part. Toujours lui !...
GEORGE. Je le cherchais pour lui raconter un tour excellent... Figurez-vous que tantôt j'entre chez la reine qui était entourée de ses dames d'honneur... l'une d'elles , avec qui je causais , tenait à la main ce riche mouchoir brodé , qui dans un de ses coins, artistement noués, me parut renfermer un billet... sur lequel je ^ plaisantais... On me répondit que c'était,' une lettre de femme... de la comtesse de{ Lindsay, une femme bel-esprit... une élève î de Pope. . . Curieux d'admirer son style , je demandai en grâce à en lire quelques lignes. On me refuse... j'insiste... je veux parler en roi !... on se rit de mon autorité; et toutes ces dames , à commencer par la reine , de prendre parti contre moi en me défiant de réussir ! IMoi, je parie une agrafe en diamant qu'avant la fin du jour le billet sera dans mes mains ; on accepte , et vraiment je m'étais avancé là sans trop savoir les moyens d'en sortir à mon honneur, lorsqu'un de mes pages, qui avait entendu la discussion... im petit ambitieux qui est du parti du roi plutôt que de celui des dames, s'est emparé de ce mouchoir... Je ne sais pas comment il s'y est pris; mais à l'instant même... au moment où j'entrais dans ce salon , il me l'a remis d'un air triomphant... {Cherchant toujours à le dénouer.) Mais c'est pire que le nœud gordien... et l'on voit qu'une main féminine a passé par là. Il n'y a que les femmes pour de pareils nœuds !
WALPOLE. On se plaint rarement de leur solidité !...
GEORGE, achevant de dénouer le mouchoir. Enfin j'ai réussi... {prenant h- hillfi qu'il oucre et qu'il montre à IValpule) et nous pouvons admirer la prose ou les veis de lady Lindsay.
WALPOI.E , à part , après tti'oir jeté hs yeux sur le billet. Ciel! l'écriture de mon neveu !
GEORGE. Qu'ai-je VU ? {Lisant, à part.) Ma Cécile, ma bieu-aiinée. .. point de signature... mais dans les termes les plus tendres... les plus pressans... On réclame l'exécution de ses promesses. . . Quelle audace .. quelle insolence!... Et ce billet qu'elle a reçu, dont elle ma fait im niystère... qui a osé l'écrire?... Je le saurai 1. .. je connaîtrai le téméraire , et malheur à lui!
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SCENE VIII HENRI, GEORGE, WALPOLE
GEORGE , apercei>ani Henri. k\\ ! mon ami , mon cher Henri , vous voilà ! vous
arrivez à propos... J'ai à vous parler... à vous consulter., sur une affaire qui m'intéresse... ( se retournant et voyant Jf^alpole) une affaire d'état!
HENRI. Il me semble que mon oncle pourrait mieux que personne... et j'aurai droit, sire, de me récuser... car je ne suis pas encore nommé !
GEORGE. Peu importe !... c'est tout comme! {A TValpole.) Mon cher Robert , avez -vous contresigné cette ordonnance que je vous ai envoyée?
WALPOLE. Pas encore, sire!... je voulais proposer à votre majesté une autre forme de rédaction.
GEORGE. Comme VOUS voudrez... ce que vous jugerez convenable! Faites seulement qu'on l'expédie promptement dans vos bureaux.
WALPOLE. O ciel!...
GEORGE. Je reste avec votre neveu — pour conférer avec lui... pour m'entendre sur l'objet dont je parlais tout-à-llieure, et qui dans ce moment est de la plus haute importance.
HENRI, \;ioement. L'affaire de la guei're d'Espagne ! . . .
GEORGE, de même. Précisément !...
HENRI. J'ai fait sur-le-champ le rapport que votre majesté avait daigné me demander à ce sujet, et... je l'avais soumis à mon oncle...
WALPOLE, qui a été prendre le rapport quil avait laissé sur la table. Oui , sire. . . ( Il rr garde son nei>eu, hésite un instant pour remettre le papier au roi, et lui dit d'une voix émue. )Le voici!... écrit entier de sa main.
GEORGE, le prenant sans le regarder. C'est bon!...
HENRI, au roi. Votre majesté ne le regarde pas !
GEORGE. Si, vraiment!... {Il y jette les yeux d'un air indifférent. ) 0 ciel!... qu'aije vu? cette écriture !... ( W<^^lpole , qui a observé le trouble du roi, jette un dernier regard sur lui et sur son nei>eu; puis il sort précipitamment pendant que George s'a^'unce au bord du théâtre , en regardant toujours le billet.) C'est cela même!... c'est lui !... quelle indignité?... quelle trahison!... et la perfide surtout ! . . .
Il remonte le théâtre et aperçoit Cécile <jni entre .
HENRI, GEORGE, CÉCILE
GEORGE, à part. La voilà!...
CÉCILE , s'adressant au roi. Mon père, le comte de Sunderland va se rendre à l'au-
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dience que vous avez daigné lui accorder,
GEORGE , contenant son émotion. C'est bien... nous le recevi'ons !...
GEORGE , après un instant de silence ^ jette un coup d'œil sur Henri et sur Cécile qui ont échangé un regard, et baissent soudain les yeux. Lord Henri, je voulais vous parler, et je puis le faire devant mylady, car je me rappelle maintenant que plusieurs fois elle a plaidé près de moi en votre faveur , et qu'elle est toute dévouée à vos intérêts...
HENRI. C'est trop de bontés à lady Cécile, et surtout à votre majesté...
GEORGE. J'en aurai plus encore, et pour commencer je vous donnerai un conseil... celui détre plus circonspect... Ce matin vous ne m'avez confié que la moitié de votre secret... j'ignorais encore quelle était celle que vous aimiez... un hasard vient de me l'apprendre... ( Moui'ement de Cécile. ) Oui , madame... et voyez à quoi son imprudence l'exposait si cette lettre , par exemple, était tombée en d'autres mains que les miennes...
HENRI, 0 ciel!... Eh bien ! puisque mon amour vous est connu, pourquoi n'avouerais-je pas à votre majesté et mes projets, et mes vœux , et l'espoir de ma vie entière... Oui, sire, c'est elle que j'aime !...
CÉCILE. Que dites-vous ?
HENRI. Ne craignez rien... ce n'est pas au prince... ce n'est pas à mon souverain que je confie un tel secret.
CÉCILE. Henri!
GEORGE. Et pourquoi l'arrêter, mylady?
Il aime... il est aimé... il me l'a avoué ce matin !... il en est convenu !...
CÉCILE. Est-il possible?...
HENRI. Punissez-moi, madame! je l'ai mérité! Mais quand je parlais ainsi je croyais que jamais votre nom ne serait connu... qu'un éternel silence ensevelirait et mon secret et l'amour que vous m'avez juré?...
CÉCILE, qui a passé près de lui. Taisezvous ! taisez-vous !
HENRI. Et pourquoi donc!... pourquoi cet effroi, grand Dieu !
GEORGE. Vous ne le devinez pas?...
C'est qu'elle ne peut entendre ni supporter l'arrêt qui l'accable... c'est que cet amour qu'elle vous a juré... il m'appartenait... elle me l'avait donné.
CÉCILE. Sire , au nom du ciel...
HENRI, avec fureur. Quoi! celle que VOUS aimiez ?...
GEORGE. C'est elle!...
CÉCILE, au roi, et avec dignité. Assez !... assez !... Yous m'avez frappée de mort, et maintenant je n'ai plus rien à redouter...
J'ai subi de tous les supplices le plus horrible... Vous m'avez flétrie à ses yeux... J'ai perdu l'estime de celui que j'aiuie.
GEORGE. Que vous aimez I...
CÉCILE. Oui, sire, ces nœuds que vous osez rappeler et que dès long-temps cependant j'avais brisés de moi-même, ces nœuds que l'ambition seule avait formés... je m^en accuse et j'en rougis; mais l'amour que j'avais pour lui, j 'en suis fièrc et je m'en glorifie, car il était noble et pur... Oui , c'est par amour que j'ai repoussé ses vœux, c'est par amour que je refusais sa main , moi qui aurais donné ma vie pour en être digne ; et je ne dis pas cela pour m'excuscr à ses yeux , pour surprendre sa pitié , ni pour regagner une tendresse que je ne mérite pas et que j'ai perdue sans retour., mais je le dis pour moi-même que vous avez voulu abaisser, je le dis devant vous qui tenez le sceptre et la couronne... celui que j'aimais , sire... c'est lui !..,
GEORGE. Et ce mot a décidé sa perte... et vous deux qui m'avez trompé...
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SCENE X
HEiNRI, CÉCILE, GEORGE, un Huissier de la chambre.
l'huissier , annonçant. Le comte de Sunderlaud !...
GEORGE. Qu'il vienne à l'instant, qu'il vienne !
CÉCILE, s'élançanl l'ers la porte du fond.
Al
il mou père
Elle sort comme pour rempcchei d'entrer.
GEORGE. Oui... c'est à ses yeux... c'est aux yeux de tous que je vtux la punir, et je vais à l'instant...
HENRI, se ftlaçan! dei>anl la p^i te du fond. Non, sire, votre majesté n'ira pasi
GEORGE. O^er nie retenir I
HENRI. Elle n'ira pas flétrir une fille aux yeux de son pèic .. ce n'est pas là la vengeance d'un jjalaut lioinnic, et surtout d'un roi.
GEORGE. Téméraire!
HENRI. Vous êtes maître de mes jours... mais non de son honneur ; et si vous pouviez l'oublier...
GEORGE. Je n'oublie pas de tels outrages... je vais les châtier.
HENRI , traversant le théâtre. Et moi, je vais demander justice...
GEORGE. A qui?...
HENRI. A la reine!...
GEORGE , courant à lui et le retenant à son tour. Monsieur ... restez !
SCENIC \1.
Plusieurs Lords et Seigneurs de la cour, PLUSIEURS Officiers supÉKiEUKS; WAL- POLE, GEOKGE, HEr^RI ; puis NEU- BOROUGc/ iMARGLERITE, qui entrent un instant après.
WALPOLE , entrant un instant avant tout le monde. Je viens remettre à votre majesté cette ordonnance...
GEORGE , la fjrennnl et la déchirant. Qui est nulle et que j'anéantisi J'ai fait un autre choix... vous le connaîtrez... ( Aux officiers qui sont derrière lui., et leur montrant Henri.) iMyloids , assurez-vous d'un téméraire qui a outragé son roi... qui l'a menacé...
MARGUERITE, qui vient (t entrer avec son père. O ciel !. .
WALPOi.E. Ce nest pas possible.
NEUBOROUG. De quel crime ose-t-on l'accuser ?
GEORGE, aoe.c colère et cJiercJiant à se modérer. Son crime I . . .
HENRI j froidement. S'il est connu... ce ne sera que par vous, sirel car au pi ix de mes jours je jure de garder le silence.
GEORGE. Et moi ! ... iS'arrê'antet s" adressant aux officiers. "* Assurez-vous de lui... ])lus tard je déciderai de son sort... [Regardant autour de lui.) Walpole, JNeuboroug.. vous êtes de bons et fidèles serviteuis, et dans ce moment, entouré comme je le suis de traîtres et de perfi its , j ai ijesoin d'amis véritables ; venez, vouez, suivez-moi. Il les emmène par la porte du fond et toute la cour sort après eux.
SCENE XII
Quelques Soldats au fond du théâtre ; un Officier à qui Henri vient de remettre son épé(^ ; HEiSUl, au coin du théâ/re , à droite; MARGUERITE , auprès de lui.
MARGUERITE, tout^' ticmblante et joignant les mains d' effroi. Vous !... mon Dieu !... disgracié!.., prisonnier !...
ilE^HJ, près dr partir. Ah!... ce n'est pas là le coup le plus cruel!... trahi , abusé j)ar celle que j'aimais...
MARGUERITE, fii'cment. Que dites-vous?
HENRI Indigne de moi, elle appartenait à un autre, et tout est fini entre nous J...
MARGCERITE, aoec une expression de joie et portant la mwn à son cœur. Ah !
L'ofllcier fait un siiine h Henri qui tend la main à Marguerite et sort par le fond enloiir<- p<ir les soldats, tandis ([ik- Matç;neritf, immobile à la droite du théâtre, le suit des yeux jusfju'.-i ce rju'il ait disparu, et sort par la porte h droite.
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SCENE PREMIERE
HENRI, NEUBOROUG.
WEC«Oroug. Oui, mon cher a4iu, cela va mal pour vous. . . je vous en prév iens, parce que j'étais là , j'ai été témoin de la colère du roi.
HENRI. Et cependant, à l'instant même, mes arrêts viennent d'être levés... je n'ai plus pourprison que l'enceinte de ce palais, et l'on n'a exigé de moi d'autre caution que ma parole de n'en point sortir.
NEUBOROUG. Cela m'étonne... car il y a deux heures le roi était furieux. Je ne sais pas ce que vous lui avez fait; mais voilà ce qui est arrivé. A peine étions - nous sortis de cette galerie , qu'il congédie tout le monde , en disant d'un ton brusque : Pardon, mylords , il faut que je parle à M. Neuboioug, à lui seul. Me voici donc dans le cabinet du roi, en téte-à- tète avec lui. Il médit : Asseyez-vous, asseyez-vous; puis il se promène d'un air agité, il s'assied... il écrit... il sonne... Tenez, pour le lord chancelier qui tout -à- l'heure était dans le salon. — Puis il se retourne vers moi. — Je suis à vous dans l instiUit; nous avons à causer du nouveau ministre. — Je croyais que votre majesté avait fait un choix. — Est-ce que vous le connaissiez ?
— ]Non, sire, je sais seulement que vou$ aviez signé l'ordoiinance. — Je l'aidéchiiée. — Et il recommence à se promener ! J'étais toujours là et j'attendais... Ou aiauoace Walpole. — Je ne veux pas le recevoir, dit le roi ; et à peine achevait-il ces mots que votre oncle paraît sui' le seail de la porte.
— Je viens , dit-il , rendre un service à votre majesté... Il est impossible qu'elle ait écrit l'ordre que je viens de voir entre les mains du lord chancelier. — Je l'ai écrit, je le ferai exécutei . Lord Henri a manqué de respect à ma pcrsonjie, il m'a menacé... il y a. crime de lèse-majesté ; qui ose le justifier est coupable. — Mettez-moi donc aussi en accusation , car je viens le défendre !...
HENRj. Mon pauvre oncle ! NEUBOROtG. Oui, sire, a-t-il ajouté, on n'enlève pas à un brave officier son titre et
I son grade pour un crime tel que le sien. — I Son crime, s'est écrié le roi, le connaissez- ^ vous? • — Oui, Sire, et je m'en vais vous le dire... Silence, mylord, a dit le roi avec un regard furieux. Puis s'adressant à moi : Mon ami , mon cher Neuboroug... j'avais à vous i)arler... mais plus tard, dans quelques instans je vous ferai savoir mes intentions. — Alors , comme vous vous en doutez bien, je me suis incliné, je suis sorti , et au moment où la porte du ca-î binet se refermait , l'orage recommençait déjà... Tous deux parlaient à la fois, et je disiin?,uais la voix de Walpole. — Oui , je le défendrai , quand on devrait , comme autrefois, m'envoyer à la tour... et puis , je n'ai plus rien entendu...
Hi.NRi. Ahl mon oncle est trop généreux!... il va se perdre I il va attirer sur lui la colère du roi... pour une cause qui ne peut être défen(iue..- ni justifiée. NEUBOKOLG. C'est lui'... le voilà !
SCENE II
NEUBOROUG , HENRI , WALPOLE ,
venant du fond.
HElVRT. Mon cher oncle !
WALPOLE. Rassure-toi. Cela va mieux !
tu es libre du moins !
UEKRI. Que dites-vous ?
WALPOtE. J'ai eu d'abord avec le roi une discussion assez vive...
HENRI. Je le sais.
WALPOLE. Qui a fini assez mal, car sa majesté ne voulait rien entendre, et moi je soutenais toujours, dusse- je le répétera la tribune, qu'en Angleterre on était libre... ( à demi-'.'oix , et sans que Neuboroug Ven- ; tende ) libre, si on le voulait , d'enlever au ; roi ses maîtresses...
HENRI. Mon oncle ...
WALPOLE. Sur ce mot-là... il m*a congédié de son cabinet et j'ai cru que tout ' était fini, que tout était perdu... mais avec un roi homme d'honneur il y a toujours \ de la ressomce. Il paraît que depuis deux I heures, et une fois le premier mouvement passéj il s'est calmé... il a réfléchi... il a
senti que mes conseils n'étaient pos si déraisonnables , et il vient de nie prévenir par un billet très-froid et très-laconique qu'il avait fait lever tes arrêts et qu'il te gardait seulement prisonnier ici siu* parole ju-qn'à ce soir.
M.UiionouG. A la bonne heure!
WALPULE. A cette lettre... en était jointe une mitre dont j'igno'e Je contenu et qui ('lait pour toi... JNeuboroug, la voici.
Nl'.UBOnOUG. Donne donc...
Il la dccacliète et la lit avec émotion.
WAl.l'OLi; , aoec itiquictu(]e. Eh bien ?...
i\F,i:B()noi]f>. Ah ! mon ami!...
\v\i rOLK. Qu'est-ce donc?
^tIIP.<)not:c. Laisse-moi finir... ce bon roi... {Lisant.) « D'après ce que j'ai vu et » surtout d'après ce que m'a dit Walpole, » je peux mettre en vous toute ma conn fiance. — J'ai un important service à vous » demander!... venez, je vous attends. »
WALPOLE. Qu'est-ce qjie ce peut être?
NEiiBOuoiG. Tu t'en doutes bien ! . .. et rien n'égale ma joie! non pas tant pour la place qui est honorable , j'en conviens , mais pour autre chose encore... car enfin! ton neveu est en disgrâce, moi, je suis en faveur; je vais être ministre, et il m'est permis alors d'avoir pour l'avenir des idées d'alliance... auxquelles sans cela je n'aurais osé m'arrêter !
HENni. Ah ! je ne suis pas assez heureux pour cela... (^4 demi-i'oix , à Neitboroug.) Ce n'est pas moi qu'on aime !...
NEUBOROUG , cioement et à t'oix basse.
C'est vous 1
HENRI. Est-il possible !
NEUBOROUG. Elle me l'a avoué à moi , à son pèi e !
HE\RI , (loec émotion. Marguerite!...
IMais en effet... son trouble...
r fait quelques pas vers Neuboroug qui vient de remonter le théâtre.
NEUBOROUG. Plus tard... plus tard... je suis attendu... et j'ai à peine le temps de remercier cet excellent ami à qui je dois tout. (A Henri, montrant Wulpole. ) Vous ne savez pas tout ce qu'il a fait pour moi; c'est le triomphe de l'amitié I et si, comme je le crois maintenant, j'arrive au pouvoir, ce sera grâce à lui !
HENRI. Comment cela ?
NEUBOROUG. Ima;;ii)ez-vous que ce matin nous avions un rival , un concurrent redoutable que les Sunderland portaient au miiuslère...
WALPOLE, ui^ec un geste d'effroi. Neuboroug ' je t'en supplie !
NEUBOROUG. Non... non , je parlerai...
je ne suis pas un ingrat... je ne cache pas les services qu'on me rend... je les proclame tout haut... ( A Henri. ) C'était un membre de la chambre hante... un lord... un jeune homme sans crédit, sans expérience... c'était du moins l'avis de Walpole qui me l'a dit... car moi je ne lui en veux pas, je ne le connais pas... IMais il paraît que le roi l'aimait , le protégeait , l'avait pris en affection...
HENRI. 0 ciel !...
W^ALPOLE , voulant P interrompre . Eh !
de grâce !,..
NEUBOROUG , à Walpole. Enfin l'ordonnance était signée, je l'ai vue entre tes mains et j'ai cru que tout était fini! ( A Henri. ) Eh bien ! pas du tout , loin de se laisser abiitlre , mon ami Walpole a redoublé d'efforts ; je ne sais pas comment il s'y est pris... mais il a si bien fait , si bien nianœuvré, qu'en quelques heures le favori a été renversé...
HENRI. Vous, mon oncle!
WALPOLE. Moi !... par exemple !
NEUBOROUG, riant. Oh! tu me l'avais bien dit : Je le renverserai... voilà du dévouement, de la chaleur, voilà ce qui .s'appelle servir ses amis, et si jamais je suis au pouvoir , je te prendrai pour modèle.,, je vous le jure à tous les deux , et si j'y manque jamais!...
HENRI, WALPOLE
HENRI. Je ne puis ajouter foi à ce qu'il vient de nous dire!... j'ai mal compris, ou il est dans l'erreur ! Vous, mon oncle !.. vons m'auriez desservi!... ce n'est pas possible... dites-le-moi!... et c'est vous seul que je veux croire!
AVALPOLE. Non... il t'a dit la vérité!
HENKI. Grand Dieu!...
WALPOLE. A quoi bon feindre avec toi?
Je t'aimais ce matin, tu m'étais cher! tu te tenais à l'écart du pouvoir et de la fortune, j'ai été le chercher, je t'ai pris par la main
pour t'y amener. Ce poste si brillant et si i dangereux que j'abandonnais, cette place objet de tous les vœux, c'est moi qui te l'ai fait obtenir, c'est moi qui te l'ai donnée!
HENRI. C'est vr;<i.
WALPOLE. Eh bien î dès que je l'ai vue entre tes mains, je ne peux dire ce que j'ai éprouvé... mon amitié s'est retirée de toi à mesure que le pouvoir l'arrivait... c'est un sentiment que je ne pouvais ni maîtriser ni vaincre... J'étais jaloux ! vois-tu, Henri , la faveur du prince est un de ces biens qu'on ne peut partnjjer !.. c'est comme
un de CCS objets de notre amour qu'on ne veut pas voir à d'autres, même quand on les dédaigne ou qu'on les abandonne! Céderais-tu ta maîtresse à ton meilleur ami, à ton frère?... Non!., tu le haïrais! c'est cequej'aifait. .. tu m'étais devenu odieux...
HENRI. Est-il possible !
WALPOLE, avec exaltation. Oui, tant que je serai vivant, nul ne portera la main sur mon bien, sur cette autorité acquise par trente ans de travaux et de tourmens... Elle m'a coiîté trop cher pour ne pas la défendre, et quiconque se présenterait comme obstacle sur ma route, quiconque, atni ou ennemi, voudi ait arrêter le char de ma fortune, sera biisé par lui!...
HENRI. Grand Dieu!
"WALPOLE, revenant à lui. Ah ! je t'effraie... tu doutes de ce que tu entends, tu ne peux concevoir la violence d'une passion qui, loin de s'amortir avec l'âge, prend chaque jour de nouvelles forces. Mais cette passion est la seule que j'aie éprouvée... Je n'en ai jamais eu d'autre , laisse-lamoi, ne me l'envie pas! elle rend si malheureux! Jamais je n'ai connu comme toi les illusions de la tendresse... jamaisl'amour d'une femme n'a fait battre mon cœur... on ne m'a jamais aimé... je n'ai aimé personne !...
HENRI. Mon pauvre oncle !...
WALPOLE. Ah ! tu me hais!
HENRI. ]\on... je vous plains!
WALPOLE. Et tu as raison. . . car dès que j'ai abattu à mes pieds l'ennemi qui me résistait... semblable au soldat dont la colère s'éteint quand le combat est fini, mon ressentiment tombe avec celui qui l'avait fait naître. J'ai honte de moi... je rougis de ma frénésie... je m'en veux de mon triomphe qtie je cherche à expier!... Toi, par exemple... à peine renversé, je t'ai tendu la main ; je t'ai rendu mon amitié ; j'ai couru te défendre auprès du prince... j'aurais bravé pour toi sa vengeance, sa colère ! sa disgrâce peut-être ! car je t'aime maintenant , tu es redevenu mon fils, mon
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neveu bien-aimé! Demande-moi ma fortune, mon sang... je te les donne; mais le pouvoir!... je l'essaierais en vain! c'est au-dessus de mes forces ! Et tiens, ce Neuboroug, ce vieil ami... si honnête homme... si peu redoutable... eh bien! dans ce moment, j'ai beau me raisonner et me combattre... je ne l'aime plus... Que dis-je?.. tout-^à-l'heure^ pendant qu'il me parlait... j'éprouvais contre lui des mouvemens de jalousie et de haine : cette intimité, cette confiance dont le roi l'honore... tout cela le rend mon ennemi mortel!... et malgré moi, dans ce moment, je cherche déjà en mon esprit les moyens de le renverser ! Tais-toi , le voici !
HENRI, MARGUERITE, NEUBOROUG, WALPOLE
NEUBOROUG . Viens-t'en, ma fille. . . vienst'en, quittons ces lieux !
HENRI. Qu'y a-t-ildonc?
w^ALPOLE. Est-ce que tu n'es pas ministre?
NEUBOROUG. Moi !... c'est fini !
WALPOLE. O ciel! mon ami... mon pauvre ami !
HENRI. Qu'est-il donc arrivé?
WALPOLE. Ce service que te demandait le roi?
NEUBOROUG. Tu ne t'en serais pas douté! il voulait savoir de moi si réellement tes forces et ta santé étaient aussi altérées que je le lui avais dit... et il me demandait , sous le sceau du secret, et sans que cela eût l'air de venir de lui, si je ne pouvais pas t'engager à revenir sur ta démission !..
WALPOLE, t'if'ement.'ll serait possible !..
NEUBOROUG, de même. Rassure-toi! j'ai refusé... Moi t'exposer... moi compromettre les jours d'un ami... je lui ai dit que le choix seul d'un successeur t avait rendu malade... {A Henri.) C'est la vérité! {à Walpolé) et que dans ton intérêt il ne fallait même plus te charger des soucis de ce nouveau ministère... J'ai vu alors un homme fâché... dépité , qui m'a dit sèchement : N'en parlons plus... on se passera de Walpole... mon choix est fait! Alors je me suis avancé , et en balbutiant quelques mots, j'ai remercié. — Vous, docteur, estce que j'y ai jamais pensé? s'est-il écrié en me tournant le dos. Et comme je restais là... stupéfait, interdit, indigné... il a ajouté brusquement : C'est bien, c'est bien , je ne vous retiens plus ; ce qui voulait dire : Sortez !.. Et l'on croit que je reste-
rais ici im instant de plus! que je m'exposerais, comme cette foule de courtisans et d'ambitieux, aux dt'dains et aux caprices d'un prince!., moi, homme libre et indépendant!... Non , morbleu! (^A Walfole.) Tu avais bien raison, ce malin, de vouloir quitter la cour. Nous la quitterons ensemble!... Oui, je pars à l'instant avec ma ^\\e {passant près d^ellé *), avec ma pauvre enfant!... ((/ Henri) est maintenant vous seiitez bien, lord Henri, que tout ce que je vous ai dit...
MARGUERITE. Quoi donc , uîon père!
^El]BOUOtG, à Marguerite. Rien... rien!
(v^ Henri. ) Oubliez-le !
IIE.\RI, i'iifemen/. Jamais!... {Regardant Marguerite.) Mais laissez-moi du moins le temps de mériter un tell)oulieur.
WALPOLE. Leroi!
SCENE VI
MA11GUEI11TE,NEUB0R0UG, GEOR- GE, HENRI, WALPOLE.
GEORGE. Pardon, mon cher Neuboroug, de vous avoir quitté tout-à-l'heure aussi brusquemtnt.Oroytz qu'en tout tempsnotre royale protection saura reconnaître votre zèle, vos constilsv et malgré nos inutiles tentatives auprès de votre ami!...
-WXi.VOLE., s' avançant. Mais, sire. ..
GEOUGE. Il suffit, Walpole ! je n'insiste plus, et mon clioix est décidémçnt arrêté... Lord Heçiri! j'ai eu des torts envers vous!
HE\RI , s' inclinant. AhJ Sire I...
GEORGE, aoec intention. Envers d'autres eacore I je veux tàciier de les réparer. Le comte de Suuderland quitta aujoiird'hui l'Angleterre ; il part avec toute sa famille pour nos états de Hawovi'e dont je l'ai nommé gouverneur ^nér«l...
ilEiVRl. Je reconnais là mon roi !
* Margnerite, Neuboroug, Henri, Walpole,
GEORGE. Quant à vous, mylord... nous avons lu le rapport que vous nous avez fait sur la situation actuelle du royaume et sur la guerre avec l'Espagne. Convaincu désormais de vos talens comme nous l'étions déjà de votre loyauté et de votre franchise, nous voidons récompenser en votre personne les longs et glorieux services de votre oncle, et puisqu'd persiste à quitter le pouvoir, puisqu'à notre grand et légitime regrtt rien ne peut It. retenir à la cour, c'est vous qu'à sa place nous nommoiis premier ministre.
NEUBOROUG. O ciel!...
HK!\R1. Je supplie votre majesté de ne pas m'en vouloir... mais bien décidément, sire, je refuse.
WALPOLE, 'Vi0fment. E^t-il possible !.. .
HENRI. Oui, mon oncle, pour que vous m'aimiez toujours... {S adressant uu roi.) Je refuse, sire, dans votre imérét, car, grâce au ciel, pour remplir Cette place , 'je puis vous offrir mieux que moi!
GEORGE. Que dites-vous?...
HEXRi. J'ai depuis ce matin tant prié, tant supplié mon oncle, qu'il veut bien encore s'immoler au salut de l'état; il renonce au repos qu'il désirait , il retire sa démission, et consent à rester aux affaires.
GEORGES. Il serait vrai!... et c'est à vos instances que je dois un f)areil sacrifice ! {^Pas.'nint près de J4^alpole. *) Mon cher Walpole, je n'oublierai jamais une telle preuve d'amitié et de dévouement !
WALPOLE. Votre majesté l'exige!... il faut donc reprendre cette chaîne que j'espérars et que je ne peux briser.
NEUBOROl'G. Mais, inon cher ami , tu n'y penses pas... je te jure qu'avant un an tu en mourras!
W^ALPOLE. C'est possible!... {A part.) IMais je mourrai ministre!!!
M a 1.2,11 cri te
■•' Neiiborou; Walpole.
.Henri , George ,
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COMÉDIE EN CINQ ACTES ET EN PROSE , DE M. EUGÈNE SCRIBE
Représentée pour la première fois, à Paris, sur le THEATRE FRANÇAIS, le 22 Janvier 1848.
PERSONNAGES. ACTEURS
- M. LE COMTE DE M.VRIGNAN, homme de lettres et homme d'État. M.Régnier.
CÉSAR DESGAUDETS, homme d'affaires M. Provost.
CORINNE DESGAUDETS, sa fille, de la Société des Hommes de lettres. M™« Allan.
ALBERT D'ANGREMONT, officier de l'armée d'Afrique M. Maillart.
MAXENCE DE LA ROCHE-BERNARD, gentilhomme Brindeau.
ANTONLA, sa sœur et sa pupille , M"« Judith.
BOUVARD, libraire M. Got.
La scène se passe, au premier acte, chez M. Bouvard, quai Malaquaia.
SCENE PREMIERE
DESGAUDETS, soutenu par ALBERT, entrant par la porte à droite; BOUVARD, sortant, au bruit, de la porte de côté, à gauche du sp éclateur.
BOUVARD
Quel est ce bruit?
ALBERT, à Desgaudets.
Appuyez-vous sur moi, Monsieur, et entrez vous reposer un instant dans cette boutique... (Apercevant Bouvard qui entre.) si Monsieur, qui m'en paraît le maître, veut bien nous en accorder la permission ?
BOUVARD
Avec plaisir, Messieurs. Qu'est-ce? qu'y a-t-il?
DESGAUDETS.
Rien, rien; plus de peur que de mal!... Un omnibus m'avait renversé à la descente de la rue des Saints-Pères ; et sans ce brave jeune homme qui a détourné les chevaux...
ALBERT
N'êtes-vous pas blessé, Monsieur?
DESGAUDETS, s'asseyaut sur une chaise, à gauche, près du comptoir.
C'est à VOUS plutôt qu'il faudrait adresser cette demande.
ALBERT
Nullement ! moi , officier de cavalerie, j'ai l'habitude des chevaux.
DESGAUDETS, ô Bouvard.
Veuillez seulement avoir la bonté de me faire donner un verre d'eau fraîche?
BOUVARD
Très volontiers. Si pour se reposer et se remettre, ces Messieurs veulent lire les journaux... ils sont à peu près tous sur celte table. (Il sort.)
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SCÈNE II
DESGAUDETS, ALBERT.
ALBKRT.
Des journaux ! merci... je n'y crois plus! à ceux de cette ville du moins !
DESGAUDETS, toujours assis.
. Il y a donc bien longtemps. Monsieur, que vous habitez la capitale?
ALBERT
Depuis avant-hier. Arrivant de l'Algérie, j'avais besoin de me loger, de m'équiper, de m'habiller. J'ai parcouru les journaux, les premiers... les pins grands, à la dernière feuille..
DESG.VUDETS.
Celle qui souvent conlienl le plus de vérités!
ALBERT
Alors, jugez des autres ! pas une seule annonce, pas une seule promesse qui ne m'ait trompé.
DESGAIDETS.
Dame ! si vous consultez les annonces !
ALBERT
Et à qui voulez-vous qu'un étranger s'adresse? Bien plus, je lis, mais à un autre endroit du journal, qu'il y a un spectacle admirable; un ouvrage sublime que tout Paris voudra voir, que la foule qui s'y entasse chaque soir brise les barrières et nécessité l'intervention de la garde municipale... Je me hâte, Monsieur, j'achève à peine mon dîner... J'arrive! personne à la porte... personne dans la salle !... Et pourtant je l'avais lu, c'était imprimé et signé !
DESGAUDETS.
Cela -"ous étonne... (Audomestiqiie qui lui apporte un verre d'eau.) Je vous remercie... (Se lerani. ) Veuillez maintenant m'avertir... quand passera un omnibus... unomnibus qui n'aille pas très vite. {Se retournant vers Albert .)Ce\3.yousélonx)e, mon jeune ami, mais c'est connu, c'est adopté. Chacun sait, excepté vous, que dans cette grande ville si populeuse et si commerçante, il ne se vend pas, il ne se débite pas un seul mot de vérité ! que le mensonge, au contraire, s'y confectionne, hautement, parprivilége et brevet d'invention, sans garantie du gouvernement, et qu'enfin il n'y a maintenant de vrai que le puff et la réclame.
ALBERT
Je vous avoue, que moi, qui arrive d'Afrique, je ne connais pas même ces noms-là!
DESGAL'DETS.
Le Puff ou pcuff, comme disent nos voisins d'outre-mer, importation anglaise qui suffirait à elle seule, si on en doutait, pour attester l'en tente cordiale! Le puff! nécessité si grande que le mot lui-même, devenu français, a forcément acquis ses lettres de grande naturalisation ; le puff est l'art de semer et de faire éclore, à son profit, la chose qui n'est pas! C'est le mensonge passé à l'état de spéculation, mis à la portée de tout le monde, et circulant librement, pour les besoins de la société et de lindoslrie ! Toutes les vanteries, jongleries, sensibleries de nos poètes, de nos orateurs et de nos hommes d'Etat, autant de pulfs ! La femme à la mode, qui a la migraine pour qu'on lui donne des diamants, c'est un puff! Le poêle, délivrant des brevets de grands hommes à tout le monde, pour que tout 1 • monde lui en décerne, c'est un puff! Et les dames patronesses, et les chemins de fer, et les promesses d'actions.... des puffs! Et les caresses qu'on tait aux électsurs, et les engagements du député.
avant, et ses discours après ! Et l'industriel qui dit: Prenez mon ours! le marchand qui parle de ses cachemires ! le ministre qui parle de sa démission, des puffs! encore des puffs !... Sans compter le pufi" de bienfaisance, le puff du désintéressement, le puff du patriotisme et le puff de dévotion... car le puff est à l'usage de tous les étyts, de tous les rangs, de toutes les classes, en reconnaissant cependant, car il faut être juste, que les avocats, les journalistes et les médecins en font la consommation la plus habituelle et la plus forte !
Mais s'il en est ainsi, Monsieur, c'est indigne, c'est horrible !
DESGAUDETS.
Eh! mon Dieu non... c'est sans danger... tout
le monde le sait!
ALBERT. '
Eh! qui trompe-t-on?
DESGADDETS.
Personne! c'est une convention tacite, un échange franc de mensonges, dont personne n'est dupe et dont tout le monde se sert.
ALBBET.
A ce compte, Monsieur, la vérité serait donc maintenant bannie de tous les rapports sociaux?
DESGAUDETS.
A peu près! et je ne sais pas trop si c'est un mal !
ALBERT
Vous osez soutenir un système pareil !
DESGAUDETS.
Fruit de l'expérience.. .j'approuve le philosophe qui disait: «J'aurais la main pleine de vérités que je ne l'ouvrirais pas ! » Il avait bien raison , à quoi servent-elles? qui est-ce qui en veut? qui est-ce qui les aime? personne!., au contraire! on en a peur, et ce que je puis vous affirmer, c'est que de nos jours, il est plus facilp de réussir par le mensonge que par la vérité! celle-ci ne mène à rien et l'autre conduit à tout!
« Les exemples fameux ne me manqueraient pas ! »
ALBERT
Les exemples, quels qu'ils soient, ne sauraient me faire changer de sentiments! Dussé-jc vous paraître absurde ou ridicule, je vous avouerai, Monsieur, que la loyauté me paraît le premier des devoirs ; que tromper ou mentir, n'importe dans quel but, me semble indigne d'un galant homme, et je jure pour ma i)art...
DESGAUDETS.
De dire la vérité?
ALBERT
Toujours et partout!
DESGAUDETS.
C'est une manière comme une autre de se faire remarquer! A qui ai-je l'honneur de parler... vous
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ne pouvez me refuser le plaisir de connaître mon sauveur ?
ALBERT
Un pauvre capitaine de cavalerie, à qui cinq ans de campagnes en Afrique et cinq blessures ont fait obtenir...
DESGAUDETS.
La croix d'honneur!
Non, Monsieur.
DESGAUDETS.
Un grade supérieur...
ALBERT
Non, Monsieur, mais un congé de quelques mois dont j'ai profilé pour venir à Paris.
DESGAUDETS.
Votre nom, de grâce ?
ALBERT
Albert d'Angremont.
DESGAUDETS.
J'ai connu, à Metz, un d'Angremont, un camarade d'enfance, vieux et infirme... que j'ai perdu l'année dernière...
ALBERT
C'était mon oncle. Monsieur! un second père!
DESGAUDETS.
Il n'avait, pour subsister, qu'une petite pension qui lui était envoyée chaque mois... par une main inconnue que je crois deviner aujourd'hui... (A Mbert qui fait un geste négatif.) Prenez gardée vous juriez tout à l'heure de dire touiours la venté.
ALBERT, souriant.
Je ne crois pas qu'on y soit obligé dans ce cas-la.
C'est convenir déjà qu'il y a des exceptions et mieux encore... que cette main généreuse était la votre; cela «joute encore à l'estime que j'avais conçue pour vous; car du premier conp-d'œil vous m avez plu... je vous ai aimé... vrai !.. malgré mon système, vous pouvez m'en croire ' et vous venez à Paris, c'est tout simple, pour solliciter quelque avancement, quelque faveur.
ALBERT
Non, Monsieur, mais demander justice !
DESGAUDETS. secouant la tête.
Hum ! hum !
ALBERT
Est-ce donc impossible à obtenir?
DESGAUDETS.
Si vous avez le temps d'attendre...
ALBERT
Ce n'est pas pour moi! mais pour la veuve de mon pauvre général i le général de Saint-4vold sous lequel j'ai servi et que j'ai vu tuer sous mes yeux le seul ami que j'ai connue au monde !.. Je seul !..
DESGAUDETS.
Jusqu'ici! mais non pas maintenant!
ALBERT, lui serrant la main.
Ah! Monsieur!..
DESGAUDETS.
Vous disiez donc que voire général...
Le plus brave officier ! le plus honnête homme. .. ne pensant qu'à son pays et à ses soldats! jamais à lui! mort sans fortune, laissant une veuve et trois enfants!.. Je demande un supplément à la modique pension qui leur donne à peine do quoi vivre. Depuis hier je me suis présenté à toutes les portes... j'ai raconte à tout le monde les faits tels que je viens de vous les dire... tels qu'ils sont... en un mot!
DESGAUDETS.
Tels qu'ils sont! c'est peut-être un tort! si vous aviez orné ou embelli la chose... j'ai vu des actions si simples devenir héroïques... en y aidant un peu.
ALBERT
La Vérité, en pareil cas, ne parle- t-elle pas assez haut?
DESGAUDETS.
Certainement!., mais vous n'avez encore rien obtenu P
ALBERT
Non, Monsieur!
DESGAUDETS.
^ C'est ce que je voulais dire? enfin je verrai .
j'ai peu de crédit... encore moins de fortune! mais
j'ai quelques connaissances assez haut placées, et
grâce a elles, il me sera peut-Ôtre possible...
ALBERT, vivement.
De faire triompher la vériié.
Qui sait! le hasard.'... Je suis. Monsieur, un philosophe qui marche avec mon siècle... C'est vous dire 'que je biaise parfois pour arriver mais j'arrive, en prenant le monde comme il est' et desamis quand j'en trouve!... (Tirant unecartè de sa poche et la lui donnant.) Voici mon nom et mon adresse, heureux, quand je vous dois la vie, de pouvoir quelque jour reconnaître le service que vous m'avez rendu.
SCENE iri
Les précédexts, BOUVARD.
BOUVARD, sortant de la porte à gauche.
\oila, Monsieur, voilà, je crois, l'omnibus qui passe. ^
DESGAUDETS.
Je VOUS suis obligé et je retourne chez moi où ma fille et ma pupille seront sans doute inquiètes. {Cherchant autour de lui.) Qu'ai -je fait de ma canne et de mon chapeau ?... {Albert les lui donne.)
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BOUVARD, près de la porte à droite et regardant dans la rue.
Monsieur, je vous conseille de vous hâter.
BESGAUDETS.
Bah ! je vois tout avec calme et sang-froid.
BOUVARD
Tout ! Eh bien ! vous pouvez voir d'ici l'omnibus... qui est déjà loin.
Vraiment! Ce n'est pas un mal !... Autant marcher, quand on vient d'éprouver une secousse... et puis il n'y a pas de petites économies... c'est trente centimes d'épargnés... (A Albert.) Adieu, mon jeune ami... (A Bouvard.) Adieu, Monsieur.
BOUVARD
Napoléon Bouvard, libraire-éditeur...
DESGAUDETS.
En vous remerciant de votre généreuse hospitalité...
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BOUVARD, ALBERT
BOUVADR, le reconduisant.
Vous êtes trop bon.... il n'y a pas de quoi !.... Si je puis vous offrir mes services pour quelques nouvelles publications... souscriptions.... DESGAUDETS, en Sortant.
Non, je vous remercie.
BOUVARD
Ce Monsieur que vous avez sauvé me fait l'effet d'un harpagon il pouvait bien m'acheter quelques nouveautés... mes dernières, dont l'édilion est encore intacte, et quand il m'aurait élrenné...
ALBERT
C'est un philosophe !
[BOUVARD
Dont la philosophie consiste à ne pas payer.
C'est celle de bien du monde... (S'adressant à Bouvard.) C'est donc à M. Bouvard en personne que j'ai l'honneur déparier?..,
BOUVARD
Moi-même ! Napoléon Bouvard , libraire-éditeur.
ALBERT
Je venais chez VOUS, lorsque j'ai rencontré ce »* Monsieur. Je vous suis adressé par une digne et excellente femme, la veuve du général de Saint- Avold, avec qui vous avez eu déjà quelques relations !
BOUVARD
C'est vrai ! je lui ai acheté dos livres, des manuscrits, provenant de la succession de son mari.
ALBERT
Ouvrages de stratégie ou de mathématiques.
BOUVARD
Non ! des Mémoires do lui ?
ALBERT
J'ignorais qu'il en eût écrit.
BOUVARD
Mémoires du plus vif intérêt sur diverses expéditions en Algérie, détails inédits et véridiques , documents précieux pour l'histoire. On m'en demandait six cents francs... Vous comprenez que dans le commerce cela ne les valait pas, il s'en faut. Mais une veuve!.... une mère de famille.... et puis la gloire nationale... les derniers débris de notre vieille armée... cela m'a attendri... j'en ai donné cent écus.
ALBERT, avec indignation.
En vérité!...
BOUVARD
Je lésai donnés... avec attendrissement! et comptant... quoique mon habitude soit de ne jamais payer un manuscrit.
ALBERT, souriant avec ironie.
Eh mais' vous êtes dans le genre du Monsieur de tout à l'heure !... la même philosophie !
BOUVARD
La philosophie du commerce !
ALBERT, lui présentant un manuscrit.
Et moi. Monsieur, qui recommandé par madame de Saint-Avold, venais vous proposer uq recueil devers...
BOUVARD
Je n'achète pas de vers ; on y a même renoncé dans la librairie.
ALBERT
C'est flatteur pour les poètes !
BOUVARD
Il y en a tant ! tous les premiers... on ne sait comment les classer. Il y a tel nom cependant... (Lisant la première feuille du manuscrit.) Et le vôtre^ Monsieur... Albert d'Angremont.
ALBERT, secouant la tête.
C'est bien obscur...
BOUVARD
Il y a un de ! c'est quelque chose pour moi qui n'imprime que les ouvrages des gens titrés !... Je suis le libraire du faubourg Saint-Germain, l'éditeur des grandes dames, princesses, duchesses ou baronnes; des comtes^ marquis et vicomtes, dont les noms et les chiffres élincelleni sur la devanture de ma boutique... qui se trouve ainsi comme armoriée... c'est honorable... c'est flatteur!...
ALBERT
Est-ce aussi productif?
BOUVARD
Certainement! D'abord, comme je vous l'ait dit. Monsieur, je ne paie jamais. [Sinclinant d'un air gracieux.) Ce sont les conlàditions que je vous proposerais. Le noble auteur se charge des frais d'impression , ce qui est peu de chose, et des frais d'annonces, ce qui est un peu plus considérable... En revanche, j'écris à tous les journaux, ce que je ferai pour vous, si vous le désirez: La librairie Bouvard vientd' acquérir, moyen-
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nant cinquante ou cent mille francs... c'est à votre choix... le délicieux recueil de poésies de M.Albert d'Angremont... si impatiemment attendues.
ALBERT, cherchant à se modérer et s efforçant
de sourire.
Je comprends, Monsieur... c'est un pulT!
Comme vous dites!
ALBERT, à part.
Est-ce que mon vieux Monsieur aurait raison?..
BOUVARD
Nous avons de plus, à l'usage de la littérature blasonnée et millionnaire, les ouvrages satinés, coloriés, illustrés, par nos premiers graveurs... c'est coûteux, mais c'est beau.
ALBERT
Et vous en vendez?
BOUVARD
Distinguons? on m'en prend... dans la société du poète... dans sa famille... souvent l'auteur luimême... quand il veut avoir une seconde édition... ce qui arrive presque toujours dans mon illustre clientèle... la gloire revient cher! fmais quand on est riche... quel plus bel usage peut-on faire de sa fortune.
ALBERT
Je ne suis pas riche, Monsieur.
BOUVARD, lui rendant froidement son manuscrit.
Ah! vous n'êtes pas... c'est différent... il faut attendre alors que la gloire vienne d'elle-même et toute seule... c'est plus long... surtout quand il s'agit de vers... Ah ! si vous écriviez bourgeoisement... en prose... ne vous récriez pas ? il y a des gens de qualité qui en usent et très bien, sans déroger ! et un petit roman... en douze ou quinze volumes!..
ALBERT
J'en avais commencé un, non pas si formidable... en Afrique, au bivouac et au milieu des coups de fusil ; rien que pour tuer le temps !
BOUVARD
Aujourd'hui précisément, les idées sont tournées du côté de l'Algérie, et si vous voulez que nous en causions... pardon ! (Écoutant.) J'ai cru entendre une voiture... (Allant regarder du côté de la rue.) Celle de monsieur le comte de Marignan. Daignez vous asseoir... je suis à vous dans l'instant.
ALBERT
C'est trop juste... ne vous dérangez pas... d'autant que monsieur le comte de Marignan me paraît un personnage...
BOUVARD
Vous ne le connaissez pas?
ALBERT
Je suis le seul sans doute !
BOUVARD
Homme d'état ! et homme de lettres! immensément riche ! quoique jeune encore, membre de
deux académies ! de plus on lui promet une ambassade par-dessus le marché !
ALBERT, s'asseijant à la table à droite. Vous êtes son ami ?
BOUVARD
Je m'en vante!., autrefois son secrétaire et aujourd'hui son éditeur.
Aux conditions dont vous parliez...
BOUVARD
Jamais. d'autres! je tiens à mes principes... (S' élançant au-devant du comte qui entre en ce moment.)
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SCÈNE V
BOUVARD, M. DE MARIGNAN, entrant par la porte vitrée qui donne sur la rue, ALBERT, assis à droite près d'une table et prenant un livre.
BOUVARD, saluant à plusieurs reprises.
Ah! Monsieur le comte! quel honneur pou^
moi, pour mes magasins,., je dirai, en allongeant
le vers !..
La visite d'un grand homme est un bienfait des dieux.
LE COMTE
En allant au Conseil d'Èiat... je viens vous demander des épreuves?., yen a-t-il?
BOUVARD
On me les avait'promises pour ce matin. (Criant à la cantonnade.) Courez vite chez l'imprimeur; les épreuves de monsieur de Marignan... (Revenant.) Quoi, vous daignerez les corriger vous, même...
LE COMTE
Pendant la séance du conseil... c'est mon usage! cela occupe... c'est commode!
Et c'est charmant d'être conseiller d'État en service ordinaire. Quinze mille francs de traitement.
ALBERT, à part.
Pour corriger des épreuves !
LE COMTE
Je n'ai pas d'ailleurs de temps à perdre... après le succès de mon premier volume, il faut que demain le second paraisse... car l'élection a lieu après demain !
BOUVARD
Vous y tenez donc toujours?
LE COMTE
Certainement !
BOUVARD
Vous! grand seigneur! membre déjà de deux académies ! vous qui brillez aux Beaux-Arts, comme aux Sciences morales et politiques... qu'avez-vous besoin de l'Académie Française? à votre place, je la laisserais à de pauvres diables d'hommes de lettres, qui n'en ont pas d'autre !
LE PUFF
LK COMTE
Non pas!... il n'y a que celle-là qui compte !
C'est si vieux !
LE CO.MTE.
Raison déplus! en fait de noblesse, je n'estime que les ancien unes... du reste, toutes tes chances sont pour moi.
BOUVARD
Sans contredit!... lancé comme vous l'êtes! c'est pour cela que si j'osais vous donner un conseil... je ne ferais pas paraître ce second volume.
LE COMTE
Ne le trouvez-vous donc pas bon?
BOUVARD
Excellent... ravissant... j'en suis dans l'extase.
LE COMTE
Vous semble-l-il par hasard inférieur au premier ?
BOUVARD
Bien au-dessus... Mais ce premier volume luimême qui est admirable , je ne l'aurais peut être pas fait paraître... Uisi.uer un ouvrage quand on se présente à l'Académie! c'est téméraire! Les grands seigneurs, tels que vous, n'en font pas ! c'est plus prudent ! Ils se gardent bien de donner des armes à la critique... Ils ne lui olfrent rien... qu'euxmêmes! Je suis monsieur le duc , monsieur le marquis, monsieur le prince un tel! ce qui est vrai !... (Jue répondre a cela.' rien ! La critique ne Scùt où se prendre î... Tandis que vous, même avec un chef-d'œuvre... car c'est un chef-d'œuvre !
Je le sais bien ! et les observations ne manquent pas de justesse... Mais rassure-toi... dans le salon de la belle Corinne, où se font toutes les élections académiques... la majorité m'est acquise... d'euiblee, grâce à elle !
BOUVARD
Je le crois bien!... et dans le dernier numéro de la revue où elle écrit... il y a un article en noire fa\eur, où j'ai reconnu sa mam... Un article ou comme historien elle vous met bien au-dessus de David Hume... eldeRobertson... Je veux vous le monlror !
LE COMTE
Eh! mon Dieu! je l'ai lu... je le connais comme si je... {Avec iiiipalience.) Mais ces épreuves... BOUVARD, criant à la cantonnade.
Les épreuves de M. le comte... Je vois ce que c'est !... les garçons imprimeurs se sont amusés à les lire...
LE COMTE
Flatteur !
BOUVARD, à demi-voix.
Monsieur le comle n'a pas oublié ses pronies-
es'/...
LE COMTE
Des promesses de chemin de fer!... Tu en auras. J'en ai parlé à Maxence de la Roche-Bernard qui est, ainsi que moi, à la tête de la nouvelle ligne...
J'accepte... mais ce n'est pas cela.
LE COMTE
Ah! une invitation pour mon bal... tu la recevras! nous hâtons la chose... Il faut que je sois marié avant mon ambassade. Je suis riche, j'en conviens... mais richesse oblige...
BOUVARD
Oblige à quoi?
LE COMTE
A l'augmenter! Et ne fût-ce que pour mes frais de représentation, comme ambassadeur, il me faut pour moi une riche héritière, et pour mon salon une jolie femme, et bientôt tu assisteras à mon mariage, je te le promets.
BOUVARD
C'est trop d'honneur, et j'accepte... Mais ce n'est pas cela...
LE COMTE
Eh! qu'est-ce donc encore?
BOUVARD
C'est moi qui vous ai fourni, pour votre histoirede l'Algérie, le manuscrit du général de Saint- Avold... ce manuscrit si rare... si authentique...
LE COMTE
Dont je t'ai payé rauihenticilé vingt mille francs !
ALBERT, à part.
Qu'entends-je?
Et qui vous aura valu gloire et réputation, sans compter deux académies... Que dis je? trois, devant lesquelles vous vous serez présenté toujours le même ouvrage à la main !...
LE COMTE , avec impatience.
Eh bien?...
BOUVARD
Eh bien... est-ce trop exiger que de demander une petite participation à tant d'honneurs, ce que vous m'avez prouiis... vous savez bien... là... Cela fait si bien dans un comptoir, et puis dans votre intérêt à vous-même : « Boucard, éditeur des « Œuvres de Marignan , vient d'être décoré... » Cela fait parler de l'ouvrage...
LE COMTE
C'est juste !
BOUVARD
Ouvrage dont l'illustration contagieuse procure de la gloire à tout le monde, même au libraire.
LE COMTE
Nous verrons!...
ALBERT, ne levaul.
Ah! c'en est trop...
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LE COMTE, se retournant.
Qu'est-ce?
BOUVAUD.
Un de mes clients.... (Apercevant un commis qui entre.) Ah! enfin!... les épreuves de M. le comte, ce n'est pas sans peine!
LE COMTE, les parcourant.
Tout n'est pas là.,, il manque les derniôres feuilles...
BOUVARD, qui vient de parler an commis.
Elles seront tirées dans un quart d'heure.,, et j'aurai l'honneur de vous les porter moi-même au conseil d'État... Vous donnerez l'ordre qu'on me laisse entrer... Bouvard... éditeur des Œuvres de M. de Marignan '.
LE COMTE
C'est convenu.
BOUVARD
Et vous n'oublierez pas...
LE C0.MTE.
Nous penserons à tout!
BOUVARD, reconduisant le comte qui sort par le fond.
Ce sera beau... ce sera grand... ce sera sublime comme tout ce que \ous faites, et l'on dira de VOUS, comme dans Sémiramis :
tl a laissé tomber, de son char de victoire
Au front de sou libraire, uu rayon de su gloire '
BOUVARD, ALBERT
ôouvARD, redescendant le théâtre.
J'aime à citer... Cela vous donne un vernis de littérature qui sied bi:h... même à un libraire... (S' adressant à Albert.) Pardou, Monsieur, de vous avoir fait attendre... Je n'étais pas non plus fâché de vous montrer... en quelle esiiaie et sur quel pied je suis placé auprès des plus grands personnages! Revenons à vous.., et à votre roman écrit en Algérie,,, au bivouac... et au milieu des coups de fusil.
ALBERT
C'est inutile, Monsieur... j'y renonce!
BOUVARD
Et pourquoi donc? quand vous venez d'entendre...
ALBERT
Ce que c'était que la gloire... et comment on en faisait...
BOUVARD
Ça n'est pas plus difBcile que cela !
ALBERT, à part.
Ah! mon vieux monsieur avait raison!.. Adieu.
BOUVARD
Où allez-vous donc?
ALBERT
Prendre l'air.., et tâcher d'oublier!... Quoi!
voilà les grands hommes que l'on proclame, que l'on encense? et dont vos journaux, échos complaisants ou soldés , répètent chaque jour les noms.., en criant: Prosternez-vous!,.. Quoi! nous vivons dans un pays où, avec de l'argent et do l'impudence, on peut avoir de l'honneur et dire hardiment : Il est à moi!... je l'ai payé! Quoi! partout fausseté et mensonge..,
BOUVARD
Eh! de grâce, à qui en avez-vous?
ALBERT
A qui? à vous d'abord, qui ne craignez pas de donner cent écus à une pauvre veuve, pour un manuscrit de son mari , que vous vendez vingt mille francs!
BOUVARD
C'est la chance du commerce!
ALBERT
A VOUS, qui pour avoir édité les ouvrages d'un grand seigneur, pour n'être jamais sorti de votre boutique, quai Malaquais, pour avoir remué ou ficelé des ballots de livres,., aspirez à la croix d'honneur...
BOUVARD
Je la demande. . seulement.
ALBERT, acec indignation.
C'est déjà trop d'oser la demander ! J'ai cinq blessures. Monsieur, et je ne la demande pas... j'attends !
BOUVARD
Eh bien! vous verrez. Monsieur.., vous
verrez ! je ne vous dis que cela.
ALBERT
Adieu !...(// se précipite vers la porte ce la rue et rencontre Maxence de la Roche-Bernard qui entre en ce moment.)
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BOUVARD, MAXENCE, ALBERT
MAXENCE, l'arrêtant.
Eh ! Dieu me pardonne! Albert d'Angre-
mont !
ALBERT
Maxence!... (Us se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
BOUVARD
Tiens !... ils se connaissent !...
MAXENCE
Toi de retour!... Qu'es-tu devenu depuis cinq ans?
ALBERT
Je n'ai pas quitté l'Afrique,
MAXENCE
Je n'ai pas quitté Paris. (A Bouvard.) Tous deux élèves de Sainl-Cjr, nous sommes sortis ensemble de l'École.
ALBERT
Et nous devions ensemble faire oos premières
campagnes...
MAXE.NCE.
C'est vrai ! mais dès que j'ai eu essayé, de la vie parisienne et des divinités de l'Opéra, j'ai renoncé àjla gloire militaire... j'aime trop mes aises, et j'ai dit adieu à la pairie de Jugurtha et d'Abdel-Kader.
ALBERT
Où tu commençais bien cependant... et où il y avait pour loi de l'honneur à acquérir!
MAXENCE
Je ne dis pas non ! maisil y faisait trop chaud!... tandis qu'ici...
BOUVARD
Monsieur le vicomte de la Roche-Bernard a raison I quand on est comme lui gentilhomme, quand on a une haute naissance... et une immense fortune...
MAXENCE, avec impatience.
C'est bien !
BOUVARD
Ouand on peut, commme capitalislc... rogner
à la Bourse! commander à la hausse et a la
baisse...
ALBERT
Ah ! lu joues à la Bourse...
il faut bien s'occuper !.. {Vivement.) Et toi, estu toujours amoureux?
ALBERT
Toujours !
MAXENXE.
Comme il y a cinq ans ?
ALBERT
Plus encore !...
BOUVARD, à demi-voix en riant.
Je ne m'étonne plus alors s'il ne voit pas juste... et si sa têle...
MAXENCE, à Bouvard.
Amour ardent... véritable et discret... car il n'a jamais voulu, môme à moi... me confier le nom de sa passion... {A Albert.) Mais tu ne parlais que pour acquérir gloire et fortune... pour revenir digne d'elle ! as-tu réussi ?
ALBERT
Eh ! mon Dieu non! celle que j'aime, par malheur, est belle... jeune... riche... d'une illustre famille.
MAXENCE
Tant mieux. Tu ne pouvais mieux choisir.
ALBERT
Et moi... malgré le de {Montrant Bouvard.) que Monsieur a découvert à mon nom, je suis fils d'un pauvre et honnête avocat de province, qui m'a laissé cent louis de renies en terres, plus, ma paie de capilaine ! voilà mon revenu ! et tant que mon sort ne changera pas, comment me présenter? comment oser me déclarer?
MAXt-NCE.
Tu t'effraies d'un rien. Je t'atteste (J'abord, moi,
. gentilhomme, que dans la société actuelle... il n'y a plus ni rang... ni naissance... égalité complèle.
BOUVARD
Tous les Français sont égaux.
ALBERT
Je le sais!... devant la loi.
MAXENCE
Non, devant la fortune! Sois riche, tous les obstacles disparaîtront ! sois riche... on t'accordera les plus beaux partis de la France... il s'agit donc seulement de t'enrichir.
ALBERT
Et comment ?
MAXENCE
Je te le dirai si tu veux !
BOUVARD
En un jour, en une heure, cela dépend de M. le vicomte !
ALBERT
En vérité!
A propos de cela, Bouvard... voici ce qu'on m'a demandé pour vous... deux promesses de chemins de fer.
BOUVABD.
Que deux ! j'en espérais dix!... car c'est de l'or en barres.
MAXENCE
Je n'en ai pas davantage. Je n'en ai plus, je venais le dire à M. de Marignan ; on m'avait assuré, à son hôtel, que je le trouverais encore ici.
BOUVARD
Il nous quitte pour le conseil d'État où je dois même lui remettre le reste de ses épreuves.
MAXENCE
Eh bien ! vous lui direz en même temps que je vais, de ce pas, porter les derniers coups ; voir notre homme, notre grand capitaliste!...
BOUVARD
Celui dont le nom, disait-il, doit faire réussir l'alfaire. |
MAXENCE
Précisément.
BOUVARD
J'y cours!... Quel dommage! rien que deux actions! Il n'y aurait pas moyen... d'en avoir une demi-douzaine de plus.
MAXENCE, avec impatience.
Impossible !... je vous dis qu'on se les arrache.
C'est bien pour cela ! {Il sort.)
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MAXENCE
C'est vrai, j'ai tant d'affaires...
ALBERT, souriant.
Un gentilhomme devenir homme d'affaires!
{Voyant Maxence qui tire un carnet de sa poche.) troquer l'épée de ses aïeux contre le carnet de l'agent de change!
MAXENCE, écrivant sur un carnet.
Me rendre bientôt au ministère pour notre adjudication de demain... passer, dès que j'aurai la réponse de Marignan, chez un riche capitaliste qu'il nous est important de gagner... de là, courir chez mon notaire pour la vente d'une terre qui nous appartient en commun à moi et à ma sœur.
ALBERT^ avec émotion.
Mademoiselle Antonia!...
Et tu ne me parles pas d'elle? il y a cinq ans cependant, au château de Jumièges, chez ma grand tante où je t'avais présenté... vous dessiniez ensemble... vous faisiez de la musique, ces dames te trouvaient fort aimable, ma grand'tante surtout!... et plus d'une fois Antonia m'a demandé, de sa part, des nouvelles de mon ami Albert.
ALBERT, avec joie.
En vérité!
MAXENCE
11 n'arrivait pas un bulletin de l'armée d'Afrique, qu'il ne fût lu à l'instant... par ma grand'tante...
ALBERT, d'un air pénible.
Ah ! c'était madame de Jumièges...
MAXENCE
C'est-à-dire, comme elle n'y voyait plus... c'était Antonia qui lisait... et ma tante d'écouter avec un intérêt...
ALBERT
Dont je suis bien reconnaissant... Elle habite toujours en son château?...
MAXENCE
Eh ! mon Dieu, non ! cette pauvre tante... nous l'avons perdue... il y a un an.
ALBERT
0 ciel!... je l'ignorais...
C'est sa terre que je viens de vendre, et ma sœur est maintenant à Paris... C'est moi, son seul parent, qui suis devenu son tuteur... (i?tani.)Oui vraiment ! tuteur d'une jeune fille qui souvent me gronde et me fait de la morale!... c'est gênant!... aussi j'ai hâte de la marier, ce qui ne sera pas difficile! mais vu sa fortune... je suis obligé de lui chercher quelqu'un de riche. ..de très riche !... sans cela chacun me jetterait la pierre! ALBERT, vivement.
Mon ami, tu me parlais tout à l'heure. {S'arrêtant.) C'est-à-dire... tu as eu la bonté, à moi, ton
ancien camarade... ton ami d'enfance... do me proposer...
MAXENCE
Mon aide... mon secours... je te suis tout dévoué... lu le sais!... et déjà si lu l'avais voulu... mais lu m'as toujours semblé si désintéressé... si artiste...
ALBERT
Que veux-tu?... le bonheur pour moi n'était pas là... et maintenant il me semble que si pour trouver la richesse il fallait me jeter dans un précipice... je n'hésiterais pas.
MAXENCE, avec chaleur.
Je comprends cela !
ALBERT
Faire fortune promptement ou mourir... voilà ce qu'il me faut.
MAXENCE, de même. C'est comme moi !
ALBERT
Que dis- tu?
MAXENCE, se reprenant.
Je dis que c'est bien... c'est ainsi qu'on arrive... Ecoute-moi! 11 est question d'une nouvelle ligne de chemin de fer... en laquelle moi et quelques capitalistes nous avons espoir! j'ignore si nous serons préférés, car il y a plusieurs compagnies rivales... mais avant même l'adjudication, qui a lieu demain, on se dispute les actions ou plutôt les promesses d'actions.
ALBERT
Je ne comprends pas.
MAXENCE
C'est inutile. Qu'il te suffise de savoir que si nous l'emportons, ces actions... les nôtres... auront triplé leur valeur primitive.
ALBERT
Et si VOUS ne l'emportez pas?
MAXENCE
Rien de fait! chacun reprend son argent... nous aurons manqué à gagner.
ALBERT
Ainsi rien à perdre... rien à risquer...
MAXENCE
Qu'un immense bénéfice en cas de succès!... et ces actions... elles sont dans mes mains... je puis t'en donner.
Quelle bonté! mais tu disais là tout à l'heure... que tu n'en avais plus ?
MAXENCE
Il le faut bien... seul moyen de les faire monter... et d'en élever le prix !
ALBERT
Mais c'est un mensonge !
MAXENCE
D'où sors-tu donc? i
LE PUFF
ALBERT
Du bivouac!... el il me semble que la délicatesse...
MAXE.NCE, avec ironie.
Hein !... tu n'as donc jamais été à la Bourse!.. Ce que tu appelles mens^onge el tromperie... c'est l'habileté, c'est le iiéuie financier: c'est })ar là qu'on a des hôtels, que dis-je? des palais. Par la on acquiert estime et considération; par là on obtient des litres, des cordons, des... sois tranquille, tu peux accepter... tu ne risques rien que d'être salué el honoré!
ALBERT
Je t'avoue... qu'une telle manière de faire forlune... me répugnait un peu... mais puisque tu la trouves permise et loyale, toi, gentilhomme, j'accepte ! qu'ai-je à faire ?
WAXENCE.
Rien ! qu'à prendre cent... deux cents actions... à ton gré et à en payer d'avance la moitié comme qui dirait... cent raille francs... à peu près!
ALBERT
Trèsvolontiers. Le seul embarras, c'est que cent
louis de rente en terres... ne se vendent pas du
jour au lendemain... et ces cent mille francs...
tu seras obligé, mon cher ami, de me les avancer.
WAXENCE, à part.
Diable!..
ALBERT
Pour toi millionnaire, une pareille somme n'est rien, je le sais... aussi je viens sans façon et sans scrupule, faire ce nouvel appel à ton amitié... MAXENCE, avec embarras.
Une telle confiance !.. j'en suis heureux... je te le jure...
ALBERT, avec franchise.
Je l'ai pensé... car moi... à ta place... (Le regardant.) Eh! maisqu'as-lu donc? d'où vient ce trouble... ma demande serait-elle indiscrète .. je la retire! si je lai hasardée... {Avec émotion.) c'est qu'il me semblait... que de bonnes terres... au soleil, en pleine Beauce... étaient des cautions suffisantes pour un camarade d'enfance... pour un ami... {Avec indignation.) Bans compter mon honneur... à moi!..
MAXENCE, vivement.
Ah! n'achève pas! plutôt te dire la vérité toute entière que de te laisser une pareille pensée... ces cent mille francs que tu me demandes et qu'il y a cinq ans j'aurais été heureux, non pas de le prêter, mais de te donner... je ne les ai pas!
ALBERT
Toi!
MAXENCE
Silence ! nul encofe ne le sait! mais celte spéculation que j'entreprends avec tant d'ardeur est mon seul espoir de salut. 11 s'agit pour moi, non pas de faire, mais de refaire ma position! Si je réussis, on ne se sera douté do rien; j'échappe à la ruine, à la misère !
ALBERT
Tu en serais là... toi, avec la fortune...
MAXENCE
Eh|! mon Dieu! cela va si vite en cinq ans, à Paris, quand on est jeune et inoccupé!., l'oisiveté est si coûteuse! c'est un si grand luxe!.. Pendant que lu faisais ton métier de soldat, moi je promenais en calèche mon ennui el mon cigarre... tu te battais, je dépensais! tu versais ton sang, moi, mon or! et pour qui, grands dieux ! que de folles nuits! que de jours plus insensés ! que d'orgies! que de désordres! et quand on s'adresse, pour réparer une première brèche, au lansquenet ou à laspéculation^qui l'agrandissent encore...
ALBERT
Tu as joué...
Comme tout le monde ! ce n'est pas là le mal...
ALBERT
Et tu as perdu?
MAXENCE
C'est là ma faute!., je la réparerai ! en attendant, les terres, les châteaux que je tenais de mes ancêtres, j'ai tout engagé... en secret! et ce qui me reste... je le dois; mais jusqu'à présent, l'éclat de mon nom, la certitude de mes richesses... ont éloigné tous les soupçons... il est aisé, à un homme comme il faut, d'obtenir un grand crédit.
ALBERT
C'est-à-dire de tromper.
MAXENCE
Non... que je réussisse et tout sera payé, et je t' élèverai avec moi jusqu'à cette fortune...
ALBKRT.
A laquelle je renonce ! elle coûte trop cher! si je l'ai désirée un instant... c'était dans un but que je reconnais maintenant impossible à atteindre! parlons seulement de toi! tu as donc beaucoup de créanciers?
M.AXENCE.
Mais oui... ce n'est pas le nombre qui m'inquiète... les petits, ceux qui ont besoin se taisent et attendent... mais les grands... les riches... un surtout !.. un honjme du grand monde qui, pour une centaine de mille francs, me tient dans sa dépendance, qui, seul maître de ma position, peut la révéler et më perdre! et pour m'en délivrer, à qui, m'adresser? à ma sœur? impossible! elle est mineure ; et d'ailleurs, son inflexible subrogé-tuteur^ M. César Desgaudels...
ALBEiiT, vivement.
Desgaudels, dis- tu?
MAXENCE
Le plus avare des millionnaires.
ALBERT, se fouillant.
11 me semble bien sur la carte de tout à l'heure.
MAXENCE
Honnête homme du reste !.. et ma sœur que je
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ne pouvais garder avec moi, se trouve à merveille chez ce vieux et respectable capitaliste... près de sa fille , Corinne Desgaudets, un bas-bleu, une dixième Muse!..
ALBERT, regardant la carte.
C'est bien cela... croirais-tu, mon ami, que ce matin, j'ai presque sauvé la vie à ce M; César Desgaudets.
MAXENCE
En vérité !
ALBERT
Et, dis-moi^ si je lui demandais un service...
Il te le refuserait. 11 est si ladre, si avare, qu'il n'a pas d'état de maison, pas de voilure... il va à pied.
ALBERT
Je le sais bien !
MAXENCE
Il a, au fond de la Chaussée-d'Anlin.un hôtel superbe qu'il laisse périr faute de réparations! Il se complaît au milieu des ruines, et il y a danger, pour les visiteurs, à franchir son escalier.
ALBERT
Bah! quand on a gravi les remparts dejConstantine... je me risque...
MAXENCE
A tenter l'assaut ?
ALBERT
Oui, mon ami!
HÂXENCE.
Attends, attends... nous irons ensemble ! j'ai justement, ce malin, à parler d'affaires à M. Desgauaets... non pour mon compte, mais pour celui de la compagnie; et toi?..
ALBERT
Moi, je vais lui demander cent mille francs!
MAXENCE, d'un air effrayé..
Cent mille IVancs !.. pour toi ?
Non, pour ua ami !
MAXE>CE.
Comment'/
ALBERT, lui tendant la main.
Ne le devines-tu pas?
MAXENCE, se jetant dans ses bras.
Ah ! Albert !
ALBERT
Viens...
MAXEN'CÉ
Quoi ! tu aurais l'audace d'affronter, pour moi, ce cœur dur, cet Arabe !..
ALBERT, riant.
Les Arabes !.. j'y suis fait, tu le sais bien ! Ce sera une razzia!.. Viens! viens! tedis-je!(/i l'entraîne. — Us sortent par laporle du la rue à droite.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
ANTONIA, à droite du spectateur, près d'un viétier à broder, ne brodant pas, et regàrdnnt une lettre quelle tient à la main ; CORINNE, à gauche, devant une table et écrivant.
ANTOMA, lisant.
« Attends-moi ce malin, ma chère sœur ? nous « avons à causer mariage, il se présente un parti « qui me convient fort et doit te plaire... un ami « à moi! » (S' interrompant avec joie.) Est-il possible! {Continuant.) « Un grand seigneur! » (A part, avec tristesse.) 0 ciel ! {Continuant.) «Qui, « à tous ses litres politiques et littéraires, joint « celui de comte ! » (^4 part.) Qui donc, mon Dieu? Serait-ce monsieur de Marignan... si assidu depuis quelque temps... Oh! non!.. {Elle garde le silence et demeure pensive.)
CORINNE, de l'autre côté, à droite, écrivant.
« Mémoires secrets d'une jeune dame pour ser-
« vir à l'Histoire do France du xix® siècle, cha-
4 pitre XV. Corinne Desgaudets commence à ré-
« fléchir et à compreudre la nécessité (l'un éta-
« blissement. Coup d'œil rapide jeté autour « d'elle!.. De tous les hommes de lettres qui l'en- « vironnent, le comte de Marignan, par sa posi- « tion politique et ses soixante mille livres de « rentes, se trouve le seul qui ail touché son « cœur... »
ANTONIA, à part.
Il est étonnant que mon frère n'ait pas parlé d'abord de ce projet d'union à M. Desgaudets, mon subrogé-tuteur... {Haut.) Corinne, ton père est-il rentré ?
CORINNE, répondant sans lever la tête.
Pas eucoie!.. Qu'est-ce que tu fais donc là ?
ANTONIA, avec embarras et cachant sa lettre.
Moi... je brode.
CORINNE, avec dédain.
Ah ! de la broderie !.. comme c'est femme!
ANTONIA
Et toi?
CORINNE
Moi ! j'écris mes Mémoires.
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ANTONIA
Tu ne fais que cela! et souvent deux ou trois heures par jour ]
CORINNE
Cela me semble un devoir! quiconque a un peu marqué dans son siècle se doit à Uii-raéme, et à ses contemporains, de léguer à l'avenir ce qu'il a vu, entendu, et surtout ce qu'il a senti.
ANTONIA
Cela me paraît bien du temps perdu.
CORINNE
Qu'oses-tu dire ? les Mémoires secrets sont ce qu'ilj a de plus précieux en littérature, et l'on ne saurait trop en composer ! c'est comme qui dirait le daguerréotype de la pensée ! et si tous les personnages célèbres avaient écrit les leurs!., la vérité historique nous serait bien mieux connue !
Tu crois?
CORINNE
C'est si intéressant de voir les grands hommes en déshabillé...
ANTONIA
Les grands hommes soit... mais les femmes!..
CORINNE
Les femmes aussi!., il y a un certain plaisir à se survivre ! à livrer son portrait aux regards avides et curieux de nos petits neveux, et à poser encore dans la postérité !
ANTONIA
Tu trouves? cela me semble déjà si fatigant de poser, comme tu le fais, dans le monde actuel.
CORINNE
Une fatigue ! dis donc un plaisir! Toi, tune chéris que la retraite, tu crains qu'on ne parle de toi, tu voudrais toujours le cacher.
ANTONIA
Et toi te montrer !
CORINNE
C'est vrai !.. ah! si j'avais ton nom et ta naissance, si j'étais surtout presque libre de mes a tions, j'irais partout... on ne verrait que moi!..
ANTONIA
Eh! mais cela commence déjà!
Autant que je le peux !.. mais avec un père qui ne veut pas me conduire dans le monde, qui ne veut pas recevoir, qui craint la moindre dépense... comment donner des bals, des soirées, des raouts... tout ce qui vous met en évidence! je ne peux me permettre ici que des plaisirs littéraires.
ANTONIA
C'est moins cher!
CORINNE
Des réunions savantes, des lectures poétiques...
ANTONIA
Cela ne coûte que des verres d'eau sucrée.
CORINNE
Et des éloges, chacun en reçoit...
ANTONIA
Ou en apporte! et ne crains-tu pas, toi, femme, que cela ne prèle un peu au ridicule?
CORINNE
Oui, autrefois... du temps de Molière on se moquait des femmes... beaux-esprits... elles n'étaient alors que savantes; mais de nos jours... ennuyées d'entendre rire, à leur dépens, elles se sont faites journalistes; depuis ce moment les hommes de lettres ne rient plus!., ils ont peur!
ANTONIA
En vérité !
Eh oui ! car ils se prosternent tous devant la puissance du feuilleton. Grâce à cette revue européenne et toute-puissante, dans laquelle je daigne écrire, tu peux les voir ici... dans mon salon... c'est à qui me fera la cour... et m'environnera d'hommages!... tels ou tels qui estiment fort peu mes vers, en composent à ma louange qui ne sont pas meilleurs! ou font éclater, pour moi, dans leur prose, un enthousiasme que je leur rends... dans la mienne! Nous composons ensemble les anecdotes piquantes, les reparties spirituelles, que nous nous attribuons mutuellement; à tout propos, dans mes récits, j'ai soin de placer leur nom, à charge de revanche ; c'est ainsi qu'on devient une puissance, un centre, un astre, autour duquel gravitent d'autres étoiles, planètes ignorées dont M. Leverrier lui-même ne pourrait dire le nom, et qui aspirent toutes à s'en faire un ; or, c'est dans mon salon que s'élaborent les renommées littéraires, que se préparent les élections académiques! gloire et profit à mes amis, malheur à ceux qui n'en sont pas ! nous élevons les uns, nous empêchons les autres d'arriver; pour les premiers, mon journal est un piédestal, pour les autres, une barrière... c'est connu! et grâce à ce double système, je tiens chacun dans ma dépendance par la crainte et par l'espoir! (A un domestique qui entre portant un paquet de brochures.) Qu'est-ce?., ah! des gazettes, des revues, des brochures... {Prenant le paquet des mains du domestique qui sort et en offrant à Antonia.) En veux-tu ?
ANTONIA
Non, vraiment! {D'un air d'effroi.) Comment! tu vas lire tout cela?
CORINNE
Certainement! il faut voir si l'on dit de moi du bien ou du mal, afin de rendre avec impartialité l'un et l'autre »
Mais c'est un travail !
CORINNE
Plus encore ! Beaumarchais 'a dit : La vie de l'homme de lettres est un combat !
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ANTONIA
La femme de lettres est donc obligée d'ôlre une Jeanne d'Arc !
CORINNE
A peu de chose près !
ANTONIA
C'est terrible !
CORINNE
Non pas que plusieurs ne s'en dispensent! mais moi! (Jetant les yeux sur un journal quelle a ouvert.) Nouvelles extérieures, Afrique française... peu m'importe?
ANTONIA, se rapprochant d'elle.
Cela peut être intéressant !
CORINNE
Toi^ qui n'y tenais pas ? (Lisant.) « Le ministre « a reçu aujourd'hui des dépêches du maréchal, « apportées par M. Albert d'Angremont, capi- « taine aux chasseurs d'Afrique.
ANTONIA, à part.
0 ciel ! il est à Paris !
CORINNE, se retournant.
Qu'est-ce donc ?
ANTONIA
Rien !
CORINNE, la regardant.
Ce trouble... cette émotion... il est évident que tu as quelque chose...
ANTONIA, cherchant à sourire.
Moi!..
corInne.
Je dois m'y connaître!., on n'a pas écrit une demi-douzaine de romans, sans avoir quelques nolions... en théorie du moins! et je n'ai jamais vu un article de journal produire sur toi un pareil effet... voyons? qui peut, dans ces trois lignes, l'intéresser aussi vivement ? est-ce le maréchal ou le ministre? (La regardant.) Non? serait-ce par hasard le jeune capitaine? (Voyant Antonia qui tressaille.) Ah ! tu le connais?..
ANTONIA, cherchant à se remettre.
Je ne vois pas pourquoi je te le cacherais.
CORINNE
Tu me le cachais cependant! (Vivement.) Voyons! Dis- moi tout? je n'ai rien pour aujourd'hui, aucune anecdote! Cela fera un chapitre pour mes mémoires... chapitre xvi, confidence d'Antonia, ma meilleure amie.
ANTONIA
Mais pas du tout... je ne te dirai rien, je n'ai rien à dire, ni à toi... ni... à la postérité... que cela ne regarde pas !
Si tu no parles pas... j'arrangerai moi-même l'aventure... je la composerai... Il vautmieux que tu me donne les vrais détails.
ANTONIA
Il n'y en a pas! un pauvre jeune homme... sans
fortune.... mais plein d'honneur et de loyauté.... un ami de mon frère... que ma tante aimait beaucoup!
CORINNE
C'est épidémique... un mal de famille!
ANTONIA
Il y a du reste cinq ans qu'il est absent.
CORINNE
Raison de plus pour penser l'un à l'autre... à ton âge surtout!
ANTONIA
Lui: jamais un mot... jamais un regard n'a pu me faire supposer qu'il s'occupât de moi.
CORINNE
Je ne parle pas de lui... mais de toi !
ANTONIA
Moi !... de pareilles idées ne me sont même pas permises.. mon frère, de qui je dépends, a d'autres projets.
Des projets de mariage... et tu ne m'en parles pas?
ANTONIA
C'était si peu intéressant... Je ne tiens ni aux dignités... ni aux grands seigneurs...
CORINNE
C'en est donc un ?
ANTONIA
Eh oui!... un homme titré... un comte!...
CORINNE, vivement.
Comtesse! tu seraiscomtesse... es-tu heureuse ! c'est là le rêve de ma vie !
ANTONIA
Toi! la fille des arts et de la poésie,., toi ! un artiste, une Muse !...
CORINNE
Quand lesMuses sont comtesses ou marquises, cela n'en vaut que mieux. Moi, je n'aime que les distinctions, les titres, la haute société. Dans tous mes écrits, je ne parle jam-ais que de duchesses... que de princesses, mes amies intimes... que je n'ai jamais vues! C'est une si belle chose qu'un grand nom... et s'il faut te l'avouer, la seule idée qui empoisonne mes succès, le désespoir et le malheur de ma vie, c'est de m'appeler Corinne Desgaudets.
ANTONIA
Allons donc!
Desgaudets!... Crois-tu que la gloire puisse jamais adopter ce nom-là ?
ANTONIA
Pourquoi pas ?
CORINNE
Desgaudets !
ANTONIA
Eh bien! pourquoi ne change-tu pas ce nom contre celui d'un mari?...
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CORINNE
Je ne demande pas mieux.
ANTOMA.
Ton père est si riche... et il a pour toi tant d'affection...
CORINNE
Bien moins que pour sa .caisse ! Certainement nous vivons dans un siècle où il y a encore des amanls de la gloire, mais mon père annonce hautement qu'il ne me donnera pas de dot, cela ne les encourage pas! Aussi les seuls partis qui se présentent pour moi ne sont que des littérateurs purs et simples... des gens qui écrivent...
ANTONIA
Fi donc!., je n'estime que ceux qui font de la littérature, en grands seigneurs... dans leursloisirs... quand ils ont le temps, et qui, grâce au ciel, ne l'ont jamais?... quelque personnage haut placé, quelque illuslralion politique qui arrivera un jour au ministère et qui fera de l'histoire pendant que j'en écrirai !... Vois donc quel avantage pour mes Mémoires !
ANTOMA.
Eh bien ! il faut te prononcer auprès de ton père !
CORINNE
C'est bien mon dessein... et à la première occasion...
ANTONIA
Elle ne tardera pas, car c'est lui ! {Les deux jeunes filles se tiennent à l'écart.)
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SCÈNE II
ANTONIA, DESGAUDETS, CORINNE.
DESGAUDETS, à part, ejitrant en rêcanl.
Il ne faut jamais différer l'exécuiion des bonnes affaires, et j'ai voulu, avant de rentrei, prendre des renseignements positifs sur le neveu de mon ami d'Angremont. C'est décidément un excellent jeune homme que mon nouvel ami... Des talents, du cœur, delà franchise... trop peut-être, il se formera!... De plus un petit patrimoine réel et assuré... cent louis de rentes en terres... et non pasen actions. Voila une réunion de qualités bien rares par le temps qui court... et le plan que j'ai formé, pour lui, me sourit,.. {Apercevant Antonia qui vient à lui.) Ah! pardon, ma ebère Antonia, je ne vous voyais pas...
ANTONIA
Je voudrais vous consulter. Monsieur sur une lettre que mon frère vient de m'envoyer...
DESGAUDETS.
Plus tard, ma chère pupille... si vous voulez bien le permettre... j'ai d'abord à traiter avec ma fille une question importante !...
ANTONIA
Et elle aussi!...
CORINNE, qui s'est assise devant la table. Oui, mon père...
DESGAUDETS.
Cela se rencontre à merveille! {Il reconduit Anto7iia jusqu'à la porte à droite. Pendant ce temps, Corinne, qui s'est assise près delà table à gauche, écrit sur le livre de ses Mémoires.) CORINNE, écrivant.
« Chapitre xvii, entrevue de Corinne avec son « père. Éloquence et caractère qu'elle déploie. « Convaincu par la force de sesarguments, M. Des- « gaudets est obligé de céder et de la marier à ce- « lui qu'elle aime ! »
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DESGAUDETS, CORINNE.
DESGAUDETS, qui vient de reconduire Antonia, s'approche de Corinne qui écrit toujours. Je te dérange!... tu composes.
CORINNE, se levant.
Non, mon père... quelques mots... qui pi us tard serviront de jalons dans ma vie.
DESGAUDETS.
Tu as donc bien peur de rien en perdre?
CORINNE
Je n'en ai déjà que trop perdu, et de mes plus beaux jours, j'ose le dire...
DESGAUDETS.
Comment cela ? Je n'ai jamais contrarié en rien tes idées ni tes goûts. Certes, j'aurais mieux aimé que tu eusses une aigiiille, qu'une plume à la main ! cela me faisait peine de voir souvent ton doigt et surtout la robe tachés d'encre... mais c'était ta fantaisie... m'y suis-je opposé? non. J'aurais mieux aimé ne recevoir chez moi que de bonnes gens, d'honnêtes gens, et mon salon est le rendez-vous de tous les orgueils , de tous les ressentiments littéraires... tous amis qui se détestent; tempéraments poétiques et bilieux, que le succès d autrui rend malades, que l'envie dévore, et qui volontiers deviendraient borgnes, pour rendre un rival, aveugle. Voilà comme ils entendent les lumières... C'est là ton entourage et la cour... Cela te convient? y trouverais-je à redire/ non! car avant tout j'ai voulu que tu fusses heureuse ! et le bonheur, selon toi... c'est la liberté !
CORINNE
Non, mon père!
Tu me l'as dit cent fois.
CORINNE
Non, mon père!
DESGAUDETS.
Je l'ai lu dans tous tes vers !
CORINNE
I Ce n'est pas une raison . Il y a d'autres bonhe urs
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encore, et c'est à ce sujet que j'ai désiré avoir, avec vous, un entretien sérieux !
DESGAUDETS.
Je t'écouteî
COniNNE.
J'ai vingt-deux ans, mon père!
DESGAUEETS.
Tu crois?
CORINNE
Je l'écrivais encore hier dans mes Mémoires !
DESGAUDETS
Si tout y est de la même exactitude !...
CORINNE, avec aigreur.
Je vous répète, mon père, que j'ai vingt-deux ans.
DESGAUDETS,
Soit î je le veux bien !... convenons-en... voilà tout. C'est convenu !
CORINNE, avec force.
Je les ai !
DESGAUDETS, de rnémv.
Oui, certes !
CORINNE
Et vous ne songez pas à me marier?
DESGAUDETS.
Si vraiment. Mais tu refuses tous les partis.
CORINNE
Il ne s'en présente point de convenable !
DESGAUDETS.
C'est ta faute!
CORINNE
C'est la vôtre! Pourquoi dites-vous, partout, que vous ne me donnerez pas de dot !
DESGAUDETS.
Parce que telle est mon intention! A quoi sert d'avoir dans sa famille une merveille, une muse^ une Sapho... s'il me faut prosaïquement donner cent mille écus à un gendre, pour qu'il consente à prendre mon illustre fille. Il aurait donc son talent, son immense lalenl pour rien et par-dessus le marché. Est-ce juste? Est-ce que, poétiquement parlant, cette idée seule ne t'indigne pas?
CORINNE
Ce qui m'indigne, mon père, ce sont les prétextes que je vous vois prendre pour vous cacher à vous-même la vérité! Ce qui m'indigne , mon père, c'est cette soif de fortune qui vous porte à thésauriser sans cesse!
DESGAUDETS.
Moi!
COniNNE.
Oui, possesseur de pi isieurs millions, il vous est plus doux de contemplor votre or, que de voir le bonheur de votre fille, et si jusqu'ici le respect m'a fermé la bouche, ne croyez pas que depuis
long-temps je n'ai pas souffert de votre de
votre...
DESGAUDETS, voyaiit qu'elle s arrête.
Achève et dis comme tout le monde de
mon avarice, n'est-ce pas? J'espérais, avec toi da moins, ne pas être obligé de me justifier ; mais puisque tu m'y forces, apprends donc un secret que tous ignorent... que toi seule connaîtras; et que je te défie de révéler... ce sera ta punition I CORINNE , interdite.
Que voulez-vous dire ?
DESGAUDETS.
Assieds-toi là. Nous étions deux frères, Alexan-» dre et César Desgaudets. Nous avions, jeunes encore, un fort joli patrimoine, cinq ou six mille livres de rentes. Moi, garçon, je trouvais que c'éiait assez. Alexandre, mon frère aine, n'était pas de ce t avis. Il était ambitieux ; il pensait qu'on ne pouvait jamais arriver ni trop vile ni trop haut ; qu'il fallait, pour exister, une fortune de prince. Tu vois qu'il avait devancé son siècle, et qu'il était digne de vivre dans celui-ci. 11 m'embrassa et partit pour Chandernagor ou Calcutta, que sai3-je?pour faire • sauter la compagnie des Indes et devenir Rajah, pour le moins; la vérité est que je n'entendis plus parler de lui. Quant à moi, qui aimais le repos, le bien-être. le confortable, je menai la vie de garçon et de rentier la plus heureuse, m'accordant, jusque dans leurs dernières limites, toutes les jouissances que peuvent donner six mille livres de rentes ! il y en a beaucoup^ môme, pour un sage ! Ce fut là mon bon temps ! Par malheur, l'amour vint tout gâter. J'épousai une femme sans fortune... et bientôt nos charges augmentèrent, car nous eûmes d'abord une fille, Corinne Desgaudets, ici présente, puis d'autres enfants que j'ai perdus.... puis ta pauvre mère toujours souîfrante et malade. Il y a de cela plus de vingthuit ans. [Votjant Corinne qui fait un geste, et s' interrompant.) Non, vingt-deux!... c'est convenu! Depuis ce temps, je m'habituai à économiser, non pour moi, mais pour vous; ce bien-être intérieur, ce confortable que j'aimais tant, j'y renonçai, avec peine, je l'avoue ; mais je me disais: J'en serai récompensé par l'estime du monde et de mes amis. Erreur !... garçon, l'on m'accueillait ; père de famille, chacun me ferma sa porte !
CORINNE
Ah ! c'est indigne!
DESGAUDETS.
D'accord ! mais le monde est ainsi fait. C'est depuis ce jour-là, nionenfj)à0,oque je suis devenu philosophe! philosophe pratique du plus haut étage... et dans ma mansarde, oubliant et oublié, bien des années s'écoulèrent ainsi : lorsqu'un matin , des journaux allemands annoncent qu'Alexandre Desgaudets, qui avait fait une forluneimmense, vient de mourir au fond de la Hongrie, laissant un héritage de trois millions... Les journaux de Paris le répètent, et chacun se dit : Mais j'ai connu autrefois César Desgaudets, son frère... quel bon vivant ! quel aimable jeune homme! et quel cœur
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dévoué... quel excellent père de famille! — C'était mon ami intime. — Et à moi aussi: — Savezvous ce qu'il est devenu ? — Non vraiment. — Ni moi ! — Ni moi ! — Je parais, en ce moment, descendant de ma mansarde ! ceux qui ne me regardaient plus me reconnaissent. Les poignées de mains, les invitations, les dîners m'accablent de tous côtés... J'avais retrouvé mon confortable et tous mes amis d'autrefois!... que dis-je? cent fois plus encore ! Comme dans toutes les restaurations, ils avaient germé et pullulé pendant l'interrègne. Et le crédit que l'on m'accordait déjà, et le salut fraternel des grands capitalistes !... et le sourire des jolies femmes !... je me laissai faire. J'acceptais toutes les amitiés sans me laisser éblouir, et tous les dîners sans me laisser enivrer... je t'ai dit que j'étais devenu philosophe. Et abandonnant pour quelques mois ma nouvelle cour, je me rendis en Hongrie, pour liquider l'héritage de mon frère Alexandre.
CORINNE
Les trois millions. , .
DESGAUDETS.
Oui, mon enfant ; mais, hélas...
CORINNE
Il n'avait pas trois millions ?
Si vraiment... à peu près. Mais en payant les legs particuliers, qui étaient considérables , les dettes, qui l'étaient encore plus, et surtout les droits de succession dus au gouvernement autrichien, car il en coûte très cher pour mourir en Autriche, je vis bientôt, moi qui me connais en affaires, qu'il ne resterait à peu près rien au légataire universel.
CORINNE
Rien! grand Dieu!
DESGAUDETS.
Que cet hôtel à Paris... petit hôtel charmant... que mon frère avait fait acheter, de loin, dans l'intention d'y finir ses jours; mais qu'il n'avait jamais habité, et qui, à peine achevé, demandait des réparations... de grosses réparations!...
CORINNE
C'est vrai !
DESGAUDETS.
Ce qui eût absorbé mes six mille livres de rentes. Le vendre dansuce quartier éloigné, et dans l'état où il est, ajouibait peu à ma fortune, trahissait à touslesyeux ma véritable position, et me livrait, de nouveau, aux dédains ou à l'indifférence de l'amitié. Je regardai autour de moi, et je me dis : Dans ce siècle, où la vérité est passée de mode et où personne n'en fait usage, pourquoi m'en servirais-je ? qui m'oblige à la dire ? s'ils veulent absolument que je sois héritier de trois millions, je ne suis pas forcé de les éclairer, encore moins de leur raconter mes affaires de famille. Aussi à mon retour, je gardai un silence
absolu. Je m'installai dans cet hôtel, où je repris le train de vie que je menais dans ma mansarde. Je ne changeai rien à mes anciennes habitudes d'économie^ qu'aujourd'hui ils appellent tous de l'avarice
CORINNE
0 ciel !
DESGAUDETS.
A commencer par ma fille ! mais, qu'en est- il résulté? moi économe... on daignait à peine me regarder... moi avare, chacun me salue. Quand j'avais une vertu, on s'éloignait de moi... je me suis doté d'un vice... et partout l'on m'honore!.. (Il se lève.)
CORINNE, se levant aussi.
Eh! qu'y gagnez-vous, de grâce ?
DESGAUDETS.
Ce que j'y gagne !.. c'est qu'en ce siècle, où il y a si peu d'amis, j'en rencontre à chaque pas !.. c'est qu'on me choie^ c'est qu'on me caresse, c'est qu'on m'invite ! pas une fête, pas une soirée où je n'assiste! je vais partout et ne reçois jamais... c'est tout simple... je suis avare! ! ! ce que j'y gagne !.. c'est que, fréquentant les gens du grand monde^ je puis, sans qu'on s'en étonne, me priver de toilettes élégantes, de chevaux, d'équipages, de cadeaux au jour de l'an, et d'étrennes aux petits enfants. Je puis refuser les billets de loteriedes dames, leursbillets de concerts, et leurs listes de souscriptions... je suis avare ! ! ! grâce à ce titre protecteur et aux privilèges qui en dépendent, j'ai déjà, vivant bien et ne dépensant rien, presque doublé mon petit capital, pour toi, ingrate, pour toi seule !
CORINNE
Ah ! mon père!..
Mais de là aux millions que tu espérais il y a loin encore ! voila pourquoi je cherchais et cherche toujours un gendre raisonnable ! voila pourquoi je publie partout que je ne donne pas de dot... c'est un puff comme un autre, excepté qu'il est vrai, car moi je ne veux tromper personne! et cependant cette fortune qu'on me suppose peut devenir un jour réelle.., en partie du moins! CORINNE, avec joie.
Que dites-vous?
DESGAUDETS.
Écoute-moi, mon enfant ; de nos jours, il faut être riche, pour faire fortune. Or, me croyant riche, chacun vient me proposer les moyens de le devenir plus encore ! c'est à qui m'offrira d'excellentes affaires, d'immenses bénéfices, dont je ne prends que ce que mes capitaux me permettent d'accepter, et ma modération passe auprès des uns pour l'avarice quf craint de perdre, auprès des autres, pour l'opulence rassasiée qui dédaigne de gagner. Dans ce moment encore, deux ou trois Compagnies rivales se disputent le crédit et l'appui de mon nom... et maintenant que tu connais
SCENE IV
Les précédents, UN DOMESTIQUE, puis MAXENCE, et ALBERT.
le DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur le vicomte de la Roche-Bernard.
DESGAUDETS.
Qu'il soit le bien venu !
LE DOMESTIQUE
Et monsieur le capitaine Albert d'Angremont.
CORINNE, à part.
La passion d'Antonia... (Haut.) Quelle rencontre !..
DESGAUDETS.
Tu le connais?
CORINNE
Non, mais je suis enchantée de le voir.
DESGAUDETS.
Et moi aussi !.. {Lui montrant Albert qui paraît en ce moment avec Maxence.) Comment le trouves-tu ?
CORINNE
Très bien !..
DESGAUDETS.
Tant mieus !
CORINNE, à part.
Très bien... pour un Africain!., ce sera pour mes Mémoires une page originale. Un portrait chaud et coloré où l'on sentira le soleil d'Afrique! {Pendant ce temps, Maxence et Albert, qui sont descendus au bord du théâtre, saluent Desgaudets et sa fille.)
ALRERT.
Je n'ai pas perdu de temps. Monsieur, pour profiter de la permission que vous m'aviez donnée... et venant pour mon plaisir, j'ai rencontré mon ami Maxence !
MAXENCE
Qui venait pour affaires. Vous savez. Monsieur, que le comte de Marignan, moi et plusieurs riches capitalistes, nous sollicitons une nouvelle ligne de chemin de fer, et dans le cas où nous l'obtiendrions, nous voulons vous prier d'accepter la présidence du conseil d'administration.
DESGAUDETS.
Il faudrait pour cela être actionnaire, et je ne le suis pas !
MAXENCE
Eh bien ! jetez-là dedans, comme moi, quatre ou cinq cents mille francs! c'est facile !
DESGAUDETS.
Parlez pour vous, monsieur le vicomte, dont la
fortune est brillante et assurée... mais moi, c'est différent !
MAXENCE
Allons donc !.. vous qui êtes trois ou quatre fois millionnaire !
DESGAUDETS.
C'est ce qui vous trompe !.. je suis bien loin... mais très loin d'être'âussi riche qu'on le croit. MAXENCE, bas à Albert.
Le vieil avare !
DESGAUDETS.
Et chacun, je vous le jure, s'abuse à ce sujet... VOUS tout le premier!
MAXENCE
Vous voulez rire! mais nous tenons tellement à vous avoir à la tête du conseil d'administration, que je viens, au nom de nos actionnaires et au mien, vous prier de vouloir bien accepter, en cas de succès, une promesse de cinquante actions gratuites et rémunératoires, comme on dit! {Voyant Desgaudets qui veut parler.) Je compte tellement sur vous, que j'ai presque promis votre consentement.
DESGAUDETS.
J'aurgds mauvaise grâce à vous faire manquer à votre parole, et dès que vous le voulez tous...
MAXENCE
A la bonne heure!., j'ai là les coupons! je n'ai qu'à les signer... Pendant ce temps, mon ami Albert... aurait, je crois, à vous parler. DESGAUDETS, riant.
Et moi aussi. {Bas à Corinne.) Laisse-nous-
GORINWE.
Pourquoi cela ?
Je te le dirai plus tard. Laisse-nous ?
CORINNE
C'est singulier !
MAXENCE
Veuillez en même temps. Mademoiselle, dire à ma sœur Antonia que je l'attends.
CORINNE
Oui, Monsieur... {A part.) Je vais la prévenir que le jeune capitaine est ici. Surprise^., reconnaissance...
DESGAUDETS, avcc impatience.
Fh bien! Corinne...
CORINNE
Je m'en vais, mon père, je m'en vais... {Elle sort.)
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SCENE V
DESGAUDETS, ALBERT, MAXENCE, à la table à gauche et écrivant.
DESGAUDETS.
Eh bien! mon jeune ami!
ALBERT
Eh bien! Monsieur, vous m'avez montre ce ma-
tia UQC telle bienveillance... qixja je ne crains pas de m' adresser à vous... pour un service...
DESGAUDETS.
Un service! vous m'avez donné l'exemple!., et si cela dépond de moi...
ALBERT
J'ai quelques terres dans la Beauce...
DESGAUDETS.
Je lésais!., jesuis allé aux informations.
ALBERT
On a dû vous dire alors que mon patrimoine valait à peu près cent mille francs!
DESGAUDETS.
Pour le moins !...
ALBERT
Prêtez-les moi ?
DESGAUDEFS.
A vous î
ALBERT
J'aurais pu' m'adresser à un notaire..- mais il me faut cette somme, aujourd'hui, à l'instant. Voilà pourquoi je vous la demande ?
Je croyais vous avoir dit ce matin^ qu'en fait d'affaires, il fallait se défier de tout le monde.
ALBERT
Cet argent n'est pas pour moi !
DESGAUDETS.
Raison de plus... se ruiner pour son compte, passe encore! mais pour un autre, c'est absurde !
ALBERT
Quand c'est pour un ami...
DESGAUDETS , haussant les épaules.
Un ami!., allons donc...
ALBERT
Qu'osez-vous dire?
DESGAUDETS, montrant Maxence.
Interrogez monsieur le vicomte?., il vous dira comme moi ce.que c est, dans ce temps-ci, qu'un ami qui demande de l'argent,
ALBERT
Quand c'est un homme de naissance... un gentilhomme...
DESGAUDETS, effrayé.
Un gentilhomme, dites-vous? des gentilshommes, de nos jours!
ALBERT
Oui, Monsieur l
D.:SGAUDETS.
C'est donc la bourse ou la vie qu'on vous de- Biande?
ALBERT
Par exemple !
• MAXENCE, avec colère.
Comment?
ALBERT
Celui-là, Monsieur, est un \rai gonliliiomme; ènSn, un honnête homme!
DESGAUDETS.
Ah! c'est différent! voilà maintenant les gens de qualité !
ALBERT
Et si je vous le nommais...
DESGAUDETS.
Qui donc?
ALBERT, s'arrêtant sur un geste de Maxence.
Mais cela m'est défendu !
DESGAUDETS, avec ironie.
Ah! je comprends!., par égard pour sa noble famille !
MAXENCE, lui remettant les actions.
Monsieur...
DESGAUDETS , prenant les actions qu'il sert dans sa poche et s'adressant à Albert.
Monsieur, on a dû vous dire que j'étais avare!., la vérité est que je tiens à bien placer mon argent, et tout en refusant l'affaire dont vous me parlez, je veux vous en proposer une autre où nous serons associés.
ALBERT
Que dites-vous?
DESGAUDETS.
Vous venez de voir ma fille! ma fille unique... Je vous l'offre en mariage.
MAXENCE, étonné.
Ah! bah! vous, Monsieur?..
DESGAUDETS.
Moi!..
ALBERT, de même.
A moi, Monsieur!
DESGAUDETS, vivcment.
Permettez, permettez... je né lui donne pas de dot... je me hâte de vous en prévenir. Je ferai quelque chose cependant... de mon vivant, et après moi elle aura... autant que vous, pour le moins.
MAXENCE
Je le crois bien... et c'est superbe!.. Vous ôles, mon cher Desgaudets, d'une originalité... vous méritiez d'être Anglais !
DESGAUDETS, à Albert.
Eh bien ! qu'en dites-vous ?
alb::rt, avec émotion.
Vous me voyez... si surpris... si étourdi d'une générosité pareille, que je ne sais comment vous témoigner ma reconnaissance, je ne le puis que par ma franchise... par ma loyauté môme, qui me défend, Monsieur, d'accepter l'honneur que vous voulez me faire !
M.VXENCE.
Y penses-tu ?
DESGAUDETS.
Comment cela?
ALBERT
Pour me rendre digne d'un si noble procédé, il faudrait promettre à Mademoiselle voire fille un dévouement absolu... un amour enfin... que je n'ai pas... et que j'éprouve pour une autre!
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MAXENCE
Allons donc !
DESGAUDETS.
Vous êtes amoureux?
ALBERT
Sans qu'aucun espoir me soit permis, ni possible! mais donner sa foi, quand !e cœur et la pensée sont ailleurs, cela ne me semble pas d'un honnête homme... Je m'en rapporte à vous-même, Monsieur... qu'en pensez-vous?
Que vous êtes un absurde et digne jeune homme! votre refus même me prouve que j'avais bien choisi mon gendre.
ALBERT
Vous ne m'en voulez pas ?
DESGAUDETS.
C'est à moi de vous demander excuse, car d'avance^ et persuadé que vous accepteriez, j'avais vu, chemin faisant, quelques amis, entre autres, Duperron, un chef de bureau au ministère...
ALBERT
Et pourquoi ?
DESGAUDETS,
Les apostilles ne coûtent rien à nous autres avares! je vous avais recommandé... comme on recommande un gendre... avec chaleur! et si vous m'en croyez, ne les détrompez pas, du moins pendant quelques jours...
ALBKRT, étonné.
Comment^ Monsieur?
\w\ w-VA V v\\. \^\\^^\^^\\^^vv^v\^\^\^v\\\\\\\^vx^.^^v\vv\\lv\v^^\v^
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS, ANTON lA, entrant vivement et avec émotion par la porte du fand.
ANT0NL4, à Maxence.
On m'a dit, mon frère, que vous étiez ici.
ALBERT^ à part.
ANTO.NiA^ à part.
M. Albert!... (Ils se saluent. A Desgaudets.) Et voici M. le comle de Marignan qui vient d'entrer dans votre cabinet où il vous attend, m'a-t-il dit, pour une importante affaire!...
DESGAUDETS.
Je vais le recevoir. (.4 Albert.) Vous, mon jeune ami, passez au plus tôt chez notre chef de bureau, il est bon que vous causiez avec lui!
ALBERT
Pourrais-je lui parler de madame de Saint- Avold... de la veuve de mon général ? :
DESGAUDETS.
Certainement, moi de mon côté je vais en toucher quelques mots à M. de Marignan, qui est plus puissant que moi, car il est lié intimement avec le secrétaire générai.
ALBERT
Ah ! vous voulez m'accabler, Monsieur.
DESGAUDETS.
Non ! mais vous prouver que je n'ai pas de rancune... adieu!
(Il sort par la porte à droite.)
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ANTONIA, ALBERT, MAXENCE
MAXENCE, courant vivement à Albert.
Ah ça! maintenant qu'il n'est plus là... expliquons-nous? ce que tu viens de faire et de dire a-t-il le sens commun ?
ANTONIA
Qu'est-ce donc ?
MAXENCE
Je m'en rapporte à ma sœur elle-même ! qui est de bon conseil. Ce vieil avare... ce grippe-sou millionnaire, Desgaudeis, en un mot, dans un moment non lucide, dans un accès de fièvre au cerveau, lui propose à lui, officier sans fortune, sa fille en mariage !
ANTONIA
Est-il possible !
MAXENCE
Tu es comme moi, tu n'en peux revenir ! le fait te semble fabuleux, et voilà qui l'est plus encore... Albert refuse...
ANTONIA
Vous, Monsieur !...
ALBERT, avec trouble.
Oui, Mademoiselle... chacun a ses idées... je ne tiens pas aux richesses... qu'en aurais-jé fait ?
MAXENCE
Il fallait toujours accepter... sinon pour toi... du moins pour tes aaiis... en revanche, nous t'aurions guéri de ta passion !•..
ANTONIA, avec curiosité.
Une passion...
Autre absurdité ! à laquelle il sacrifie un avenir superbe !
ANTONIA
Et sans doute... monsieur Albert est payé de retour?
ALBERT, vivement.
Non, Mademoiselle... et je n'ai jamais pensé que ce fût possible.
MAXENCE
Quelque bégueule!., quelque prude... quelque dévote...
ANTONIA
Vous la connaissez donc... mon frère?
MAXENCE
Pas du tout... iln'ajamaisvoulumela nommer... ce qui est déjà mauvais signe. Lorsque j'aimais quelq'un qui en valait la peine.., tout le monde le
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savait... dans ces cas là... il faut de la franchise.. ^ (Passant à la table à gauche reprendre ses papiers et son portefeuille ) et il en aura peut-êlr . plus avec toi.
ANTo.NiA ^ s' approchant d'Albert qui vie7it *e se jeter dans un fauteuil adroite.
Si ma bonne vieille tante était là.. . vous lui diriez tout^ j'en suis sûre !
Peut-être !
ANTONIA, s'asseyant près de lui.
Eh bien, Monsieur, no puis-je la remplacer
et si mes conseils... si mon amitié... déjà ancienne... a sur vous encore, quelque pouvoir.. MAXENCE, d'un ton brusque.
Eh oui !.. dis à ma sœur... co qui en est... elle ne te trahira pas... nomme lui la personne pour qui tu te meurs d'amour ?
ANTONIA
Oui, Monsieur, parlez... quelle est-elle? ALBERT, après un distant d'hésitation et à voix basse.
Vous!
ANTONIA, se levant vivement.
0 ciel !
MAXENCE, se retournant de la table à droite. Eh bien! la connais-tu ?
ANTONIA, vivement.
Non!., il refuse. Il n'a voulu rien dire!
MAXENCE
Tant pis pour lui !
ANTONIA, avec émotion.
Mais nous retenons ici monsieur Albert... qui est attendu chez un chef de bureau... il y va de ses intérêts.
ALBERT, vivement.
Ah ! qu'importe ?
Non vraiment !... il ne faut pas les négliger...
MAXENCE
Certainement.
ANTONIA, timidement.
Demain, monsieur Albert... et si mon frère le permet...
MAXENCE
Comment donc ?
ANTONIA
J'aurai à vous parler.
ALBERT, avec émotion.
Est-il possible !
MAXENCE, riant.
Pour lui dire ce que tu penses de sa conduite.
ANTONIA, avec bonté.
Oui, mon frère... (A Alb rt qu'elle regarde avec tendresse.) Adieu monsieur Albert... (Lui tenda7it de loin la main.) A demain !
ALBERT, la regardant avec expression et espoir. A demain !..
(Il sort en faisant un geste de bonh cur.)
ANTONIA, MAXENCE
MAXENCE, gaiement.
Ah! nous voilà seuls, parlons raison!., cela m'arrive rarement... mai^ quand une fois j'y suis... (A demi-voix.) Tu as reçu ma lettre ? ANTONIA, sortant de sa rêverie.
C'est vrai !.. je n'y pensais plus.
MAXENCE, gaiement. Pour toi qui me sermonnes sans cesse et qui es toujours pour les partis raisonnables... je ne pouvais mieux choisir! (En confidence.) Il est ici ! ANTONIA, étonnée.
Comment?
MAXENCE
Certain de mon aveu, il vient, (Montrant l'appartement à gauche du spectateur.) demander celui de ton subrogé-tuteur, puis le tien ? ANTONIA, vivement.
Quoi !... monsieur de Marignan !
MAXENCE, déclamant.
C'est toi qui l'as nommé! (Avec chaleur.) Jeu nesse, fortune, réputation., il jouit d'une estime universelle!..
ANTONIA, froidement.
Universelle!., oui. Les hommes de lettres l'admirent comme un profond politique, et les hommes d'État le reconnaissent pour un grand littérateur; dans le monde, je l'ai toujours trouvé froid, sec et poli, occupé d'une seule chose, de l'effet qu'il produisait, et d'une seule personne....
MAXENCE
De toi !
ANTONIA, souriant.
Non, de lui, pour qui il professe une préférence marquée et un amour exclusif! Du reste, sa présence ne me cause aucune peine, ni son absence aucun regret; son mérite me laisse l'usage de toute ma raison et me permet de vous dire, mon frère, que ce n'est pas là l'époux, que je choisirais ! MAXENCE, riant d'un air embarrassé.
Ah!., ah!., de sorte que tu ne partages pas mon enthousiasme ?
Nullement.
MAXENCE, de même.
Et que s'il vient, tout à l'heure, pour savoir ta réponse...
ANTONIA
Vous le prierez de ne pas me la demander. MAXENCE, de même.
Comme tu voudras... Après tout, les inclinations sont libres... et quant à mes engagements envers lui... des hypothèques, des lettres de change et autres titres exigibles, ne t'effraie pas !... il n'en sera ni plus ni moins!... si je réussis un jour... tout sera payé... c'est aisé! si je ne réussis pas
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ce sera bien plus facile encore ; la liquidation ne > sera pas longue...
ANTONiA, l'observant avec inquiétude.
Que voulez-vous dire?
MAXENCE, avecune gaieté forcée.
Vois-tu, ma chère sœur, je ne connais l'existence que d'une seule manière, somptueuse et opulentp, c'est-à-dire heureuse et considérée; mais quand on n'a pas quatre-vingt à cent mille francs à dépenser par an, on est bien près du ridicule, et c'est ce que je ne supporterai jamais. Il faut bien vivre^ ou ne plus s'en mêler... c'est mon système!
Vous ne parlez pas sérieusement,., car en6n VOUS êtes un galant homme, un homme d'honneur!
MAXENCE, gaiement.
Eh bien ! je le prouve !... et si je me tue...
ANTONiA, à part.
Ociel'-,.. {Avec émotion.) En se tuant, mon frère, on ne paie pas ses dettes ; on prouve seulement qu'on n'a ni l'énergie, ni le courage de les acquitter !
MAXENCE, avec dépit.
Antonia!...
ANTONiA, vivement.
Je sais que beaucoup de jeunes gens professent votre système ; ils le trouvent facile, commode et héroïque !.. moi, qui ne m'y connais pas, je trouve tout uniment que c'est lâche!.. {Voyant Maxence qui fait un geste de colère.) Oui, Maxence, je ne suis qu'une femme, mais pour sauver votre honneur, le -îôtre, pour conserver notre nom pur et intact, rien ne me coûterait, je serais prête à tous les sacrifices !... et vous qui êtes un homme... qui êtes jeune, qui avez des talents^ de l'esprit, de l'éducation, vous n'auriez pas la force de travailler pour refaire votre fortune, pour reconquérir l'estime et la considération... {Avec indignation.) Ah ! non, non, ne me dites pas cela, mon frère ! MAXENCE, avec impatience.
Travailler!... travailler!... certainement c'est très beau!... en théorie!... mais pour regagner sa fortune, autrement que par un coup de dé, il faut du temps ! et mes créanciers ne m'en laisseront pas !
ANTONIA, avec émotion.
Eh bien!... ne devez-vous pas demain, du moins vous me l'avez dit, recevoir chez notre no. taire le prix de la terre de Jumièges qui a été vendue plus d'un million, et qui nous appartient en commun ?
MAXENCE, avec embarras.
Oui, sans doute... mais grâee aux emprunts et aux hypothèques, ma part est entièrement absorbée !
ANTONÏA.
La mienne ne l'est pas! prenez-la, mon
frère, et le reste de mes biens s'il le faut !.. payez monsieur de Marignan, payez tous vos créanciers, et vivez? {Avec force.) Vivez,. , ne fût-ce que pour faire oublier votre vie passée !
MAXtNCE.
C'est impossible !.. c'est absurde !.. tu ne peux, tu ne dois disposer de rien.
ANTONIA
Si je le veux cependant!
MAXENCE
Les lois s'y opposent ! et moi avant tout, moi ton tuteur!.. Passe pour ruiner ses créanciers, mais sa sœur!.. Décidément mon moyen vaut mieux et j'y reviens.
ANTONIA
N'est-il donc point d'autres ressources ?
MAXENCE
Aucune.
Des amis ?
MAXENCE
Des amis !... m'en préserve le ciel ! c'est un ami qui me tient en son pouvoir! c'est un ami qui, dès demain, dès aujourd'hui, s'il le veut, peut, dans sa vengeance^, disposer de ma liberté I
ANTONIA
Monsieur de Marignan... ô ciel!
MAXENCE, riant avec ironie.
Oui! oui! des huissiers, des recors: à mol! un vicomte, un gentilhomme ! Souffrir que dans le beau monde on me raille, et que plus encore. ..on me plaigne !... Non, non Je ne leur donnerai pas ce plaisir, j'y suis, parbleu ! bien résolu. ANTONIA , avec effroi.
Grand Dieu!
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SCÈNE IX
CORINNE, sortant de l'appartement à droite ; ANTONIA, MAXENCE.
MAXENCE, gaiement.
Eh! la charmante Corinne!... {Fiant, à Antonia.) Tu es donc la maîtresse de refuser ou d'accepter la main de M. de Marignan...
CORINNE
Comment! sa main ?
MAXENCE, de même.
Cela te regarde ! et quelle que soit ta décision, je me charge de la lui annoncer.
ANTONIA, effrayée.
Mon frère!...
MAXENCE
Et pour le reste, que cela ne t'inquiète pas: car vrai !... cela n'en vaut pas la p«nne!
(// sort par la porte d gatrche.)
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ANTO.NiA, hors d'elle-même.
Et c'est moi qui serais cause!...
C0RI.1NE, lui prenant la main.
De quoi donc?
ANTOMA, dégageant sa main.
Laisse-moi !
CORINNE
Que veux-tu faire ?
ANTON'IA
Accepter !
{Elle s'élance dans l'appartement à gauche, sur les pas de son frère, et disparaît.)
SCÈNE X
CORINNE, seule, poussant un cri.
Accepter ! M. de Marignan qui veut l'épouser.. . Je n'en puis revenir encore! {Montra7it Antonia
qui vient de disparaitra.) Et elle aussi, qui' veut devenir comtesse !.. c'est indigne... car enQn elle ne l'aime pas, elle en aime un autre, elle en est convenue tantôt avec moi!... ei sacrifier à l'ambition l'amour et l'amitié... Ce ne sera pas Je
suis là, je m'y opposerai... Je la donnerai, malgré elle, à celui qu'elle aime! (Allant à la table à droite, et posant la main sur ses Mémoires.) « Chapitre xviii. Comment Corinne finit par unir c Albert et Antonia. {Prenant le cahier à la main « et s'avançant au lord du théâtre. Et comment
« elle se vengea du perfide comte en l'épou-
t sant! »
{Elle sort par la porte à droite , en emportant le manuscrit.)
riN DU DEUXIÈME ACTB.
SCENE PREMIERE
DESGAUDETS, sortant de la porte à gauche ; ALBERT, entrant par le fond.
DESGAUDETS.
Vous, mon jeune ami... chez moi... et de si bon matin!
ALBERT, regardant autour de lui.
Je n'ai pas pu dormir de la nuit.
Et pourquoi donc, s'il vous plaît?
ALBERT
Un espoir.., un rêve... auquel je ne peux croire, et dont je n'oserais parler à personne au monde... et puis... une chose qui vous contrariera sans doute, et que je me hâte de vous apprendre, pour que vous ne m'en vouliez pas. Depuis hier, je rencontre une foule de gens qui me tendent la main et m'accablent de prévenances : « J'espère que la fortune ne vous fera pas oublier « vos amis, me disent-ils... » et ils me comphmenient, en me saluant du nom de votre gendre! J'ai beau répondre que l'on me flatte d'un honneur qui n'est pas, ils prennent ma franchise ppur do la discrétion , et semblent refuser de me croire !
DESGAUDETS.
Le peu de mots, que j'ai dit hier à mon ami le chef de bureau, aura sans doute causé celle erreur, qui vous prouvera l'excellence de mon système... à savoir: que tel petit mensonge inhocent aura souvent rapporté beaucoup plus qu'une grosse vérité... Et si vous en doutez encore, je vous avouerai que l'on m'a prévenu ce matin , et en confidence, que mon gendre le capitaine allait être nomnv' chef d'cccadion !
à la rampe^pendant l'entr'acte.
ALBERT-
Moi !
DESGAUDETS.
Avancement paérité!
ALBERT
Qui cependant n'est accordé qu'à votre gendre, quand depuis longtemps il aurait dû l'être, à moi, à ma conduite, à mes blessures!... Et une telle injustice...
DESGAUDETS.
N'allez-vous pas vous en fâcher, et réclamer?
ALBERT
Oui, sans doute !
DESGAUDETS.
Eh! acceptez toujours? n'importe à quel
titre!
ALBERT
Et si l'on m'accuse un jour de n'avoir obtenu ce grade que par l'intrigue et la faveur.
DESGAUDETS, haussant les épaules.
Une pareille calomnie! ..
ALBERT
Eh! mon Dieu. . il s'en répand souvent do si absurdes... Votre ami le chef de bureau, que j'ai rencontré et qui est discret, car il ne m'a pas parlé de moi, m'a appris que la femme de mon pauvre général, madau.e de Saint-.\vold, allait voir sa pension augmentée, à la sollicitation d'un grand seigneur; et, en effet, vous m'aviez promis hier, de faire recommander par monsieur de Marignan, une pétition...
DESGAUDETS.
Qu'il a aposlillée de sa main, el que j'ai portée moi-même à son ami, le secrétaire-général.
Eh bien! Monsieur, ou a ajouté avec un sourire
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malin : « Il paraît nue ce grand seigneur protège madame de Saint-Avold d'une manière toute particulière, et qu'il lui porte même, en secret, l'intérêt le plus vif... — Ce n'est pas, me suis-je écrié ; qui a pu vous dire une pareille imposture? — Le premier commis, qui le tenait du secrétairegénéral lui-même!...» Vous comprenez qu'à l'instant j'ai couru dans les bureaux...
DESGAUDETS, effrayé.
Ah ! mon Dieu !
ALBERT
Chez le premier commis... chez le secrétaire général, rétablissant les faits et la vérité... leur disant que madame de Saint-Avold avait cinquantecinq ans... leur prouvant que M. de Marignan ne la connaissait même pas et|ne l'avait jamais vue...
DESGAUDETS.
Vous avez fait ce coup-là ?
ALBERT
Oui, Monsieur..... j'ai justifié cette pauvre femme !
DESGAUDETS.
Et vous lui avez ôté sa pension ?
ALBERT
Moi !... comment cela?
M. de Marignan, qui tient à se faire des amis, apostille toutes les pétitions qu'on lui présente sans les lire, c'est connu au ministère, et pour donner à celle-là un caractère distinctif, un cachet particulier qui attirât sur elle l'attention et l'intérêt... j'avais glissé à l'oreille du secrétaire général quelques mots... accompagnés d'un sourire... de ces mots qu'on peut interpréter et amplifier... à volonté !
ALBERT, avec colère.
Mais vous avez donc la manie la rage des...
amplifications.
DESGAUDETS, froidement.
C'est mon système ! le seul pour arriver. Aussi, vous le voyez... j'avais réussi... tandis que vous ! Je ne m'étonne plus maintenant de cette lettre à laquelle je ne comprenais rien... {Lui donnant une lettre.)\o\ii pou\ez l'expliquer !
ALBERT, la regardant d un air troublé.
C'est de madame de Saint-Avold... et elle vous est adressée !.,. (Lisant.) « Monsieur, j'apprends t par un employé du ministère, et je ne sais com- « ment \ous en rea>ercier, que vous aviez, sans « me connaître, pailéen mafaveur. On allait m'ac- « corder le supplément de pension que vous « aviez demandé pour moi, lorsque quelqu'un... « (je ne puis encore le croire) M. Albert d'An- « gremonl, que mon mari a comblé de bontés, est « venu détruire l'eflei de vos soins. Je ne sais ce « qu'il a pu dire contre nous, dans les bureaux, « mais toute la bonne volonlé qu'on noustémoi- « gnait s'est évanouie, et devant un procédé aussi
« indigne... devant une ingratitude pareille... (N'achevant pas la lettre.) Ah! c'est à confondre!., c'est moi qu'on accuse... et c'est vous qu'on remercie...
DESGAUDETS.
Vous le voyez?
ALBERT
Moi qui chéris la mémoire du général... Moi qui défendais l'honneur de sa veuve... courons du moins la détromper !
DESGAUDETS, le retenant,
Attendez donc! j'ai une invitation à vous transmettre de la part de M. de Marignan et de la mienne.
ALBERT
A moi!...
DESGAUDETS.
Comme ami de Maxence et de sa famille, vous êtes prié d'assister au contrat qui se signe aujourd'hui chez moi... ainsi qu'au dîner et à la soirée que nous donne chez lui M. de Marignan.
ALBERT
Un contrat ce matin.,, un dîner ce soir... et pourquoi donc?
DESGAUDETS. ,
Pour le mariage d'Antonia, ma pupille!
ALBERT
0 ciel! et avec qui ?
Avec M. de Marignan... c'est décidé depuis hier soir... et je suis encore à me demander comment elle y a consenti!... (Regardant Albert qui chancelle et s'appuie sttr un fauteuil.) Eh bien ! qu'avez-vous donc?
ALBERT
Rien, Monsieur... je vous jure.
DESGAUDETS.
Mais si, vraiment !
SCENE II
Les PRÉCÉDENTS, CORINNE , sortant de l'appartement à droite, tenant à la main le cahier de ses Mémoires qu'elle lit.
DESGAUDETS^ l' apercevant et courant à elle. Notre jeune officier qui se trouve mal... (Corinne jette son cahier sur le guéridon à droite.) pendant que nous causions tranquillement du mariage d'Antonia.
coRi.N.NB, regardant Albert qui vient de se jeter dans un fauteuil à gauche prés de la table, appuyant sa tête dans ses mains.
Je crois bien !... il l'aime... il l'adore...
DESGAUDETS.
C'était là sa passion... pauvre jeune homme !
coRiNiSE, qui s'est approchée d'Albert.
Monsieur, Monsieur, qu avez-vous ?
ALBERT, se retournant vers elle.
Merci! merci ! ce n'est rien !...
LE PIFF.
coRix>K, vivsment.
Non, cela uo so passera pas ainsi... car on vous aime, j'en suis sûre!
ALBKUT, se levant vivement.
Que dilos-AOus?
DESGAUDETS, à part.
Le voilà revenu !
CORINNE
Elle me l'avait avoué... à moi-mômcî et bien plus, ce comte de Marignan qu'elle épouse... elle ne peut le souffrir !
ALBERT, avec joie.
Est-il possible î
DESGAUDETS.
Et pourquoi alors?..
CORINNE^ avec chaleur.
C'est un mystère inexplicable... que j'expliquerai. Une péripétie, un roman , une intrigue!.. Je suis chez moi, dans mon centre... et dussé-je me compromettre...
DESGAUDETS , cherchant à la modérer.
Ma nile !..
CORINNE
Voilà comme je suis !
ALBERT, à Corinne.
0 cœur trop généreux !.. loin de m'en vouloir du bonheur que j'ai refusé et me connaissant à l)eine, vous m'offrez l'amitié d'une sœur?.. Ah! (juoiqu'en dise monsieur votre père, il y a encore des âmes nobles et désintéressées !
CORINNE, avec exaltation.
Oui ! parmi nous seulement! dans les arts et dans la poésie !..0 sainte amitié ! inspire-moi! donne-moi les moyens de punir ce traître... ce Marignan... que je déteste autant que je l'aimais!
DESGAUDETS, étonué.
Toi! (^ /)ari. )0 sainte amitié... je te comprends maintenant !
CORINNE, de même.
Oui, mon père, oui! je me croyais tellement sûre d'être comtesse ! depuis six mois il m'accablait de déclarations en vers que^j'ai reçues... que j'ai lues !
DESGAUDETS.
Que tuas lues ?
CORINNE
Toutes !
DESGAUDETS, ttvcc compassioH.
Ma pauvre fille! comment aussi vas-tu croire à des vers?.. Toi qui en fais! ! ne sais-tu pas que la divine poésie est l'ennemie née de la vérité... c'est lepuff... descendu de l'Olympe !
CORINNE
Pourquoi alors me tromper ? pourquoi me faire la cour ?
Ce n'est pas à toi qu'il la faisait ! mais à tes articles dont il a peur ' aux immortels, tes amis, dont il a besoin et qu'il trouve réunis dans ton salon !
CORINNE
S'il en est ainsi, ma vengeance ne se fera pas attendre, et déjà, dans la revue qui paraît ce matin, j'ai déchiré avec délices et impartialité cette réputation qu'il nous doit! Mais ce n'est rien encore, j'empêcherai son mariage.
DESGAUDETS, secouant la tête.
Prends garde... prends garde!.. Il est bien haut placé.
CORINNE
Ce sont ceux-là qui ont le plus peur... de tomber! que je sache seulement par quelle ruse il a fasciné et séduit Antonia...
DESGAUDETS.
La voici !.. cela me regarde !
SCÈNE III
ALBERT, qui pendant la dernière moitié de la seène précédente s'est jeté dans un fauteuil à gauche, en proie à ses réflexions; ANT0NL4, sortant de la porte du fond ; CORINNE, DES- GAUDETS, à l'écart.
ANTONIA, qui est entrée en rêvant., aperçoit Albert qui se lève à sa vue.
Monsieur Albert !.. vous ici !
ALBERT
Vous m'aviez dit hier : Venez?
C'est vrai !.. mais j'étais loin alors dépenser... (Apercevant Desgaudets qui s'avance.) Ah!., monsieur Desgaudets...
DESGAUDETS.
Dont la présence ne doit pas vous effrayer, mon enfant. Je suis de droit votre défenseur, parlez ! il en est temps encore ! et s'il est vrai que ce marirge ait lieu contre votre gré...
ANTONIA
Non, Monsieur, j'y ai consenti de moi-même, j'ai accepté pour mari monsieur de Marignan...
DESGAUDETS.
On prétend cependant que ce n'est peut-être pas lui que vous auriez choisi...
ANTONIA
C'est possible !..
DESGAUDETS.
On ajoute même que vous l'aimez très peu. ANTONIA, baissant les yeux avec embarras. Monsieur...
CORINNE, qui s'est avancée.
Oui, oui... elle me l'a dit !
ANTONIA, d'un air suppliant.
Corinne !..
CORINNE
C'est bien... c'est comme moi !
N'importe? il a reçu ma promesse, je la tiendrai.
DESGAUDETS.
Permettez, mon enfant! dès que ce n'est pas
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pour lui, ni pour votre agrément que vous l'épousez, je dois en conclure que c'est dans l'intérêt d'un autre... c'est évident!
ANTONiA, avec embarras.
Monsieur...
DESGADDETS.
Je suis comme vous ! je ne dis pas tout ce que je sais, et volontiers j'aime mieux me taire que parler, mais j'observe et devine souvent! votre frère, par exemple !..
ANTONiA, vivement.
Qu'osez-vous dire ?
DESGAUDETS.
Cette opulence factice qui abuse tous les yeux, n'a pu tromper les miens!.. Ses biens sont engagés... ne craignez rien, je parle devant des amis! 11 doit beaucoup, entre autres à monsieur deMarignan... peut-être lui doit-il même plus encore que je ne crois... Vous tressaillez !
ANTONIA
Moi!... Monsieur!...
DESGAUDETS, qui lui o fjTÎs la main. Je l'ai vu !
ÀNTOMA, avec émotion.
Eh bien... quand il serait vrai... quand je serais décidée à tout... pour sauver l'avenir ou les jours de mon frère...
DESGAUDETS, secouaut la tête.
Ses jours!... ses jours!... écoutez -moi? j'ai connu bien des ieunes gens à la mode, des lions ! des beaux! qui n'avaient d'autre mérite qu'un riche patrimoine... je ne parle pas de votre frère !.. ces dissipateurs philosophes, menaient joyeuse vie, en s'écriant : « Courte et bonne, après moi « la fin du monde!... Je mangerai ma fortune. . « et puis je me tuerai... i> (Froidement.) Us la mangeaient et ne se tuaient pas!
ANTONIA, à part.
0 ciel !
DESGAUDETS.
Au contraire! philosophes d'une autre école... ils vivaient !... ils se résignaient à vivre... aux dépens des autres. {Vivement.) Je ne dis pas cela pour votre frère, mais c'étaient les oncles, les grands parents, les mères surtout, les mères et les sœurs qu'ils exploitaient de préférence ; le puff de famille!!» Il y va de mon honneur et de ma « vie... si demain... si dans une heure, je n'ai « pas quinze, vingt mille francs, » plus ou moins^ selon la sensibilité des parents... « Vous ne me « verrez plus?... j'ai là mes pistolets... ils sont « chargés... » {A demi-voix et froidement à Antonio.) Ils ne le sont jamais! mais on l'ignore, on s'émeut, on tremble .. et l'on se sacrifie! !... c'est ce que nous appelons le Puff du désespoir!... Adieu, mon enfant, je vous laisse y réfléchir, moi je vais à la Bourse ! {H sort.)
ALBERT, ANTONIA, CORINNE
ANTONIA, à part.
S'il était vrai!... une telle indignité... CORINNE, s' approchant d'elle.
Eh bien!., tu as entendu mon père...
ANTONIA, vivement.
Non, ce n'est pas possible!... tout me l'atteste, et d'ailleurs, je me suis engagée de moi-même, j'ai donné librement ma parole à M. de Marignan... et à moins qu'il ne me la rende...
CORINNE
Quoi!... si la rupture venait de lui... ALBERT, vivement et voyant le geste affîrmatif d' Antonia.
Je n'en demande pas davantage.
ANTONIA, effrayée.
0 cielî... que voulez-vous faire?
ALBERT
Ce soir vous serez libre ou je ne serai pas témoin de votre mariage... car sa vie ou la mienne...
ANTONIA, hors d'elle-même.
Et moi je vous défends un éclat qui nous perdrait. 11 faut que sans se brouiller avec mon frère, M. de Marignan renonce de lui-même...
CORINNE
A ce mariage ?
ALBERT
C'est impossible !
Et pourquoi donc?... il s'agit de chercher... de trouver, c'est de l'imagination... cela me regarde...
ALBERT, vivement.
Et vous espérez inventer...
CORINNE
Certainement !
ALBERT
Un moyen neuf.
CORINNE
Non pas ! le neuf est dangereux... mais avec du commun on est toujours sûr de réussir! et si je connais M. de Marignan, de toutes tes vertus, celle en qui il a le plus de confiance, c'est ta dot... et si l'on pouvait lui inspirer le moindre doute sur cette vertu-là...
ALBERT
Est-ce que cela se peut!
ANTONIA
Avec lui qui est si adroit...
CORINNE
Sans cela, où serait le mérite ?... mais sois bien persuadée que si tu avais, j'ignore comment, le bonheur de perdre tout ou partie du million qui rehausse tes charmes... les idées de M. de Marignan se trouveraient soudain modifiées... ou
changées; c'est de tous les temps... c'est le dénouement des Femmes savantes, cela me va à moi... femme de lettres!
ANTONTA.
Tar malheur, M. de Marignan n'est pas un Trissotin.
CORINNE
Extérieurement, non. La forme change! Les Trissoiins de nos jours ont plus de savoir faire', plus de tenue, plus d'importance... ils sont éligibles, ou mieux encore !... mais c'est la même famille... cela ne nous regarde pas... je ne songe qu'à mon plan !... laissez-moi tous deux!... (A Albert.) D'ailleurs... je vous verrai ce soir... à ce dîner... (A Antonia.) où il est invité.
ALBERT
Et que je refuse.
CORINNE
Non, vraiment...
ANTOMA.
Elle a raison... Je vous prie , Monsieur, de ne rien faire... qui puisse donnera penser ou attirer l'attention...
CORINNE, à demi-voix.
Oui, oui... et puis elle désire que vousy veniez, vous le voyez bien?
AL»ERT, vivement.
Ah ! s'il est vrai !
cor.iNNE, lui montrant Antonia qui Laisse les
yeux.
C'est sûr... parlez!
ALBERT
Et la veuve do mon général... Ah! vous me feriez tout oublier...
CORINNE, saluant de la main Antonia qui sort par
la porte à gauche et Albert qui sort par le
fond.
Adieu ! adieu!...
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SCÈNE V
^CORINNE , s'asseyant devant la table à droite avec agitation.
Que de choses .' que d'événements:... c'est à peine ?i je pourrai y suffire... Ecrivant.) Chapitre XIX, [S' arrêtant.) C'est égal... c'est du mouvement, de l'intrigue, de la vengeance... quel
bonheur!,... Chapitre xix où en élais-je?
{Ecrivant.^ Et mon libraire, qui vient ce matin... et ma toilette de ce soir... Je veux être belle... je veux qu'ils m'admirent tous... car ce perfide... ce n'est pas ascez ;de le torturer de tontes les manières... il faut encore qu'il me regrette... {Ede écrit rapidement et avec émotion.)
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SCENE VI
CORINNE, à la ta' h à droite écrivant, M. LE
COMTE DE MARIGNAN, entrant rapidement
par la porte du fond.
LE COMTE, p«/e et un numéro de revue à la main.
Ah ! je saurai ce que cela signille... CORINNE, l'apercevant et à part.
C'est lui ! {Posant sa plume et se retournant vers M. de Marignan d'un air gracieux.) ne me trompé-je pas ? est-ce bien vous^ monsieur le comte et de si bonne heure ?
LE COMTE, avec agitation.
Oui, Madame... oui, c'est moi qui, indigné, froissé et le cœur ulcéré viens vous demander s'il faut croire encore à l'amilé... ou si elle n'est qu'un vain mot et une amère déception.
CORINNE, se levant.
Je vous adresserais la même demande, monsieur le comte?
LE COMTE
A moi ?..
CORINNE
A vous qui depuis six mois prodiguez, soit en prose,, soit en vers, les protestations de l'amitié... la plus tendre... pour ne pas dire plus... à une jeune fille confiante, à un cœur aimant, à une imagination exaltée, facile à égarer... qui s'enllamiuant an feu des arts et du génie. ..-a pu se tromper de flambeau... et lorsque dans le sentier nouveau qui s'ouvre sous ses pas... elle compte... elle a le droit de compter sur le bras... (je ne dis pas sur la main d'un guide et d un ami,) elle apprend qu'il s'enchaîne à uneautre... sans consulter, sans même prévenir celle dont il a décoloré l'existence... Après un pareil procédé, à qui se fier, monsieur le comte, et à quoi peut-on croire encore... si ce n'est à l'athéisme du cœur et au néant de tous les sentiments.
LE COMTE
Eh! Madame... il s'agit bien de cet étalage de sensibilité... quand, sans attendre, sans permettre môme... qu'on s'explique et qu'on se justifie... on laisse attaquer et déchirer ceux qu'on devrait défendre.
CORINNE
Que voulez-vous dire?
LE COMTE
Que je regois à l'instant un nuinéro de cette revue, à laquelle vous travaillez, cette revue si répandue et si redoutable, où vous exercez la plus haute influence... et comment oserak-on y insérer contre moi un article pareil à celui-ci... si vous ne l'aviez toléré ou peut-être vous-même commandé...
CORINNE
Vous vous trompez. Monsieur...
LE COMTE, vivement.
Est-il vrai?
CORINNE^ froidement.
Je l'ai composé moi-même !
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LE COMTE
Quoi... ces railleries amères... ces outrages jetés non-seulement sur mon ouvrage... mais sur moimême... sur mon caractère...
CORIN.NE.
Que voulez-vous? je vous aimais tant.
LE COMTE
M'attaquer dans mes talents politiques et littéraires... changer pour moi la trompette de la renommée on celle du charlatan, me peindre comme faux, avide... intéressé... faisant de la gloire métier et marchandise...
CORINNE
Je vous aimais tant !
LE COMTE, avec impatience.
Mais tous ceux qui ne m'aiment pas vont répéter ces injures, et comment les ferez-vous accorder avec les éloges dont hier encore vous m'accabliez, dans le même journal... grâce, esprit, sensibilité! noblesse d'âme... sublime caractère...
CORINNE
Eh! savais-je moi-même ce que je disais... je vous aimais tant!
LE COMTE, avec colère.
Eh! Madame...
CORINNE
Et puis nos pensées de la veille... îonl-elles toujours celles du ieudemain... Vous même, Monsieur... n'abandonnez-vous pas aujourd'hui l'idole que voHS encensiez hier !
LE CO.MTE.
Je ne l'outrage pas du moins ; je ne la renverse pas de l'autel pour la fouler aux pieds; et mon adoration, pour elle, que dis-je, mon fanatisme, sur\it à tout autre sentiment!., car l'amour passe, mais le talent reste!.. Le génie est impérissable !.. il est impérissable, le génie !.. (A part.) Et la ilatter encore !.. moi qui exècre les bas-bleus... moi qui les ai toujours détestés ! (Haut.) Écoutez-moi, Corinne!..
CORINNE, qui s'est assise à droite.
Vous allez me tromper...
LE COMTE
Non. Vous connaîtrez l'erreur qui m'a égaré! et moi aussi je vous ai aimée... vous^ la fille des arts ei de la poésie; mais croyant que cette âme pure, céleste, élhérée, ne tenait point aux choses d'ici-bas... mon amour était un culte, une religion^ je vous adorais comme on adore la Divinité, la muse chaste et sainte, que j'aurais cru offenser par des transports humains... et persuadé que vous ne vouliez être aimée qu'ainsi...
CORINNE, se levant.
Eh! qui vous l'a dit, Monsieur?
LE COMTE
Ah ! si je l'avais su ! ! si j'avais soupçonné que cette âme divino ne dédaignait pas une ardeur terrestre...
I CORINNE, vivement.
Vraiment?
Nous étions nés l'un pour l'autre ! tout semblait nous réunir, mêmes goûts... même âge... {Sereprenanl.) Je veux dire : mêmes sentiments... môme fortune... (Se troublant.) et il est trop tard!
CORINNE
Pourquoi donc?
LE COMTE
Des engagements sacrés... avec un ami !
CORINNE
Mais ces engagements... quels sont-ils, expliquez-vous?
LE COMTE, avec embarras.
Pour mon malheur, je ne le puis!
CORINNE
Qui vous en empêche?., parlez, répondez!..
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur Bouvard!
LE COMTE, vivement.
Mon libraire!., qui me demande!
LE DOMESTIQUE
Non, c'est à Mademoiselle qu'il désire parler.
LE COMTE, vivement.
Raison de plus ! ce bon Bouvard. .. que je ne le prive pas de l'honneur qu'il attend,
CORINNE, avec un dépit concentré.
Ah ! il vous tarde déjà... de me quitter.
LE COMTE, vivement.
Non!., non... je reste... j'attends votre père.,, pour ce fatal contrat. ,, pour ce bonheur auquel je me résigne, tout en espérant encore quelques obstacles.
CORINNE, avec amertume.
Qui ne vous manqueront pas, Monsieur le comte.
LE COMTE, levant les yeux avec mélancolie et sensibilité.
Plût au ciel !.. mais tout semble m'abandonner, et je vous le demande à vous-même, que me restera-t-il maintenant?
CORINNE
Moi, Monsieur, moi, dis-je.., et ma plume!., ah ! vous ne connaissez pas celle qui vous aimait tant! elle peut vous détester, Monsieur le comte, elle peut vous haïr... mais vous abandonner!., jamais !.. [Elle sort par la porte à gauche.)
\\\ v\\ \w\% vxvwvvww*
SCÈNE VIT
LE COMTE seul.
« C'estVénus toute eotière à sa proie attachée. » J'avais espéré la désarmer, et je vois que flatter ou adorer ces femmes-là, est, pour un homme de lettres, un système de dupe. Il y aurait plus de profil à faire comme tout le monde... à les détester franchement et sur-le-champ ; car si vous cessez
LE PUFF
un instant de les aduler, si vous les blessez dans leurs vanités, dans leurs prétentions... dans leurs amours... l'Olympe se change en enfer et la muse qui était -votre alliée vous déclare la guerre! bien plus, elle vous fait des ennemis mortels de fous ses adorateurs, de tous ses amants... c'est à n'en plus finir!.. Il est évident que ce salon, co cénacle académique où se tiennent les élections préparatoires, va voter en masse contre moi... et c'est demain l'élection !.. et la revue de mademoiselle Corinne Desgaudets ne perdra pas une occasion de saper, de renverser ma réputation littéraire et politique ; les mieux établies tiennent à si peu de chose! et chaque jour... {S' approchant de la table.) Que vois-je ? mon nom ! sur ce cahier... encore un article contre moi... (Lisant.) « Mémoires secrets. Chapitre x!x. Désespoir et vengeance de Corinne. \Moyens de rompre le mariage du comte ! qui ne tient qu'à la fortune d' Antonio. Voir si l'on ne pourrait pas, comme dans les Femmes Savantes, lui persuader qu'elle est ruinée... (S' interrompant.) En vérité !.. S'entendre avec le frère et la sœur qui n'osent rompre ouvertement, mais qui désirent cette rupture... et alors... On en est resté là... n'importe? cette fois du moins, les Mémoires secrets auront appris quelque chose;.. Ah! l'on trame ici des complots... me voilà prévenu ! et c'est à moi, à mon tour, par quelque contre-mine, quelque contre-puff... (Voyant s'ouvrir la porte à gauche.) C'est x\nlonia... quelle agitation... quel trouble... dans ses traits... est-ce la scène qui commence... Attention!
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ANTONIA, LE COMTE
ANTOMA.
Ah! c'est VOUS, Monsieur le comte... je suis d'une inquiétude...
Et pourquoi donc, Mademoiselle?
ANTONIA
Avez-vous vu mon frère, ce matin ?
LE COMTE
Je n'ai pas eu cet honneur.
ANTONIA
Monsieur Bouvard votre libraire et celui de Corinne... vient de nous dire... qu'il l'avait rencontré... il y a quelques heures. ..place Vendôme, au moment ou il sortait de chez notre notaire .. il avait l'air si préoccupé... si agité... qu'à peine at-il vu et entendu monsieur Bouvard, qui lavait abordé et qui lui parlait... il était pâle, disait-il, es traits en désordre...
LE COMTE
En vérité!
ANTONIA
Et ce n'est rien encore... je reçois tout à l'heure seulement une lettre qu'il m'avait écrite avant de sortir de chez lui... un billet à peine lisible... où il me prévient qu'il ne pourra venir ce malin... m'embrasser comme il me l'avait promis... qu'il est possible même... qu'il ne soit pas libre... pour la signature du contrat... et qu'alors... il ne faudrait pas l'attendre !
LE COMTE, à part.
Décidément... le complot est là...
ANTONIA
Voila ce qui m'inquiète, Monsieur! voilà pourquoi je m'adresse à vous ? savez-vous ce que cela signifie... vous doutez-vous de ce qui peut retenir Maxence?..
LE COMTE
Moi, Mademoiselle !..
ANTONIA
On vient... serait-ce lui?., non, mon subrogétuteur !
SCÈNE X
Les PRÉCÉDENTS, DESGAUDETS, entrant par le fond, pâle et en désordre.
ANTONIA
Ah ! mon Dieu... comme il est pâle !
LE COMTE, à part.
Est-ce que le vieil avare en serait aussi ? le père de Corinne... c'est tout simple!
DESGAUDETS, troublé.
Je suis heureux, ma chère Antonia, de vous trouver avec Monsieur le comte... et de vous trouver seuls...
ANTONIA
Et pourquoi donc ?.. d'où vient ce trouble... et qu'avez-vous ?
DESGAUDETS.
Moi !.. je n'ai rien!
ANTONIA
Un mol seulement!., ce que je vous disais ce matin... mon frère ?
DESGAUDETS, faisant le geste de porter un pistolet à son front.
Lui! allons donc!., soyez tranquille!
ANTONIA, respirant.
Ah ! je respire!
DESGAUDETS, à part.
C'est bien autre chose, et le difficile est de la préparer... peu à peu... et avec adresse... LE COMTE, qui n'a pas cessé de le regarder. Il cherche .. ses mots... c'est évident! (Froidement.) Voyons-le venir?
DESGAUDETS, souriant avec embarras.
Je suis passé tantôt à la Bourse .. où les passions s'agitent! Le volcan est en ébullition, et c'est beau comme l'enfer du Dante. Toutes les
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combinaisons sont déjouées... celle d'abord , monsieur le comte, pour laquelle vous m'aviez fait offrir des promesses d'actions... qui deviennent nulles I
LE COMTE
Je le savais depuis ce matin... impossible de soumissionner à ce taux-là... ce n'est plus de l'audace... c'est de la folie...
DESGAUDETS, de même.
C'est ce qu'il paraît.. .
LE COM-PE
Aussi toutes les compagnies se retirent d'un commun accord, c'est convenu... et faute de soumissionnaires.,, il faudra bien qu'on abaisse le prix.
DESGAUDETS.
II est évident que c'était le parti le plus sage.. . mais il y a des gens... si téméraires!., j'en connais un... entre autres... un imprudent... une tète folle !.. désespéré de renoncer à cette affaire... où il voyait une fortune assurée... car même aux conditions imposées... il trouvait la spéculation magnifique... il m'avait même prié, comme dans la première combinaison, d'accepter une cinquantaine d'actions gratuites.
ANTONiA, avec impatience .
Enfin...
DESGAUDfeTS.
Enfin... c'était un coup de dés... et il est joueur !
ANTONIA
0 ciel !
DESGAUDETS.
Et avec quelques capitalistes... peu connus mais aussi téméraires que lui... il a couru soumissionner hardiment en son nom !..
LE COMTE, avec ironie.
Eh bien... ils se ruineront... voilà tout!
DESGAUDETS.
Certainement! mais avant de soumissionner... il faut déposer un cautionnement...
De plusieurs millions... payables sur-le-champ !
DESGAUDETS.
C'était pour sa part, cinq ou six cent mille francs comptants, qu'il n'avait pas... mais l'insensé... le malheureux... venait de les recevoir chez son notaire...
LE COMTE, à part.
Je commence à comprendre...
Dl SGAUDETS.
C'était en partie la dot de sa sœur!
LE COMTE, à part.
Nous y voici !
ANTOiA, à Desgaudets.
Achevez ?
DESGAUDETS.
Se croyant certain du succès... il a versé cette somme...
' LE COMTE, rfew^me,
A merveille!..
ANTOMA, vivement et avec effroi.
Eli bien... est-ce qu'une autre que sa sœur a le droit de se plaindre ou de réclamer...
DESGAUDETS.
Non, sans doute !
ANTONIA, avec chaleur.
Alors qu'importe?
DESGAUDETS, Vivement. Il importe... que ces valeurs qu'on devait s'arracher sont déjà descendues au-dessous du cours, que l'opération est manquée, et que le cautionnement ou plutôt la dot de sa sœur estjperdue. ANT0NL\^ avec joie.
N'est-ce que cela ?
LE COMTE, à part. (■•■■■S''i
De mieux en mieux!
ANTONIA, vivement à Desgaudets.
S'il en est ainsi, je ne sais rien, je n'ai rien appris... que tout reste entre nous.
DESG.^UDETS.
Comment ?
ANTONIA
C'est à moi, c'est mon bien... et si je le donne à mon frère...
DESGAUDETS.
Un pareil sacrifice !
ANTONIA
J'y gagne encore !..
DESGAUDETS, la pressant dans ses bras.
Ah! ma chère enfant!
LE COMTE, à part, les regardant dans les bras l'un de l'autre.
Bien joué!
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SCENE XI
Les PRÉCÉDENTS, CORINNE et ALBERT, entrant par la porte du fond, puis BOUVARD derrière eux.
CORINNE, bas à Albert qui lui donne la main. Allons! n'allez-vous pas vous effrayer... parce que le notaire est là. Rassurez-vous ? cela ne prouve rien encore.
DESGAUDETS, à SU fille.
Qu'est-ce donc ?
CORINNE
Monsieur le notaire.
DESGAUDETS, Vivemcnt et comme se rappelant. C'est vrai!...
LE COMTE
Le notaire!. ..(à part.) à mon tour!
DESGAUDETS.
C'est l'heure où nous l'avions prié de venir, mais en ce moment...
CORINNE ET ALBERT, avecjoie.
0 ciel !
LE PUFF
DESGADDETS, regardant Antonia et le comte. • Je pense... que sa présence serait inutile.
LE COMTE
Et pourquoi donc?... \euillez, mon cher Bouvard, le prier d'entrer!
ANTONIA, d'un air gracieux.
C'est juste ! pour lui faire nos excuses de l'avoir dérangé. (S'approchant du comte.) je comprends, Monsieur le comte, qu'après un tel désastre... il est impossible de donner suite à nos projets d'union...
CORINNE, à Albert.
Que dit-elle?...
ANTONIA
Et l'honneur môme me fait un devoir de vous rendre votre parole.
ALBERT, bas à Corinne.
0 bonheur! {Pendant les phrases précédentes Bouvard est rentré avec le notaire.)
LE COMTE, passant au milieu du théâtre. Messieurs, un événement imprévu, un malheur de famille, dont les détails seraient superflus et sur lequel je garde le silence, un malheur, dis-je, ■vient de frapper ma belle et noble fiancée... j'apprends par M. Desgaudets, le subrogé-tuteur, que sa pupille vient de perdre une partie de sa fortune...
CORINNE, bas à son père, avec joie.
Ruinée!., bravo ; Antonid vous avait raconté mon plan...
DESGAUDETS^ de même.
Mais du tout...
CORINNE, de même.
Alors, c'est donc de vous-même!
DESGAUDETS, étonné.
Quoi donc?
CORINNE, avec approbation et lui faisant signe de se taire.
C'est bien ! c'est très bien ! LE COMTE, qui a toujours observé du coin de l'œil, le père et la fille, se dit à part.
Ils s'entendaient! (A voix haute et avec noblesse.) Messieurs... je demande qu'aujourd'hui, à l'instant même, on signe le contrat.
TOUS
Est-il possible ! ( Pendant ce temps des domestiques ont apporté la table, au milieu du théâtre et derrière les acteurs.)
LE COMTE, se retournant vers le notaire et lui montrant la table.
Monsieur le notaire, mettez-vous là de grAce ! il me tarde de prouver à ceux qui pourraient mal méjuger {Regardant Corinne.) que, pour moi, les richesses ne sont rien et que la foi jurée est tout.
BouvARB, criant.
C'est admirable !.. c'est do dernier beau! {A Corinne.) N'est-ce pas... chez cet houime-là... toutes les grandes pensées viennent du cœur!
CORINNE; à part.
C'est à confondre!
BOUVARD
Demain tout Paris le saura!
ALBERT
Ah! pour moi plus d'espoir!.. (Regardant le comte.) Mais... c'est bien... c'est le trait d'un galant homme... (.4 Desgaudets.) Et vous, Monsieur^ qui ne croyez à rien...
DESGAUDETS, ô demi-voix.
Je n'y crois pas encore quoique j'aie vu et entendu... et je ne sais pourquoi... j'ai idée qu'il ne signera pas.
ALBERT, montrant à Desgaudets le comte qui vient de signer et qui présente la plume à Antonia.
Tenez... qu'en dites-vous?..
DESGAUDETS, avcc impatience.
Je dis... je dis... {Regardant sa fille et le comte.) que je n'y puis rien comprendre, mais que nous sommes tous ici, sous l'empire d'un puff immense, mais certain !.. un puff...
CORINNE
Par devant notaire! (Antonia qui a pris laplume en tremblant hésite un instant, puis signe. En ce moment Corinne, à moitié suffoquée, tombedans un fauteuil; Albert cache sa tête dans ses mains, le comte se frotte les siennes; Desgaudets les observe tous avec défiance; Bouvard lève les mains au ciel en signe d'admiration. — La toile tombe.)
FIN DU TROISIÈME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE, assis sur le canapé à gauche , BOU- VARD, debout près de lui.
BOUVARD
Oui, Monsieur le comte, l'effet en est prodigieux, sympathique! J'en suis moi-môme encore ému, attendri... Je l'ai raconté partout les larmes aux yeux!... aussi c'est un succès d'intérêt, un succès de femmes !
LE COMTE
En vérité !
BOUVARD
On ne parle dans tous les salons... dans tous les boudoirs, que de votre action si belle et si louchante... de votre désintéressement héroïque, d'autant plus étonnant que le siècle n'en a pas l'habitude... et Ton fee passionne de nos jours pour tout ce qui est bizarre et extraordinaire ! LE COMTE se levant.
Dis plutôt tout naturel Je n'ai pris conseil
que de mon âme... J'ai obéi... à la voix de la conscience... à l'élan de mon cœur!
BOUVARD
Ah! Monsieur le comte!
LE COMTE, à demi-voix, et changeant de ton. Il faudra cependant veiller à ce que la presse en murmure quelques mots,., des initiales d'abord... On attribue à Monsieur le comte trois étoiles... et puis demain... le nom en toutes lettres... indiscrétion contre laquelle nous réclamerons.
BOUVARD, souriant.
Soyez tranquille... Est-ce que je n'étais pas là. C'est déjà fait.
LE COMTE, vivement.
Tu as été modéré, au moins.
BOUVARD
La modération du libraire-éditeur qui soigne son poète... un petit article plein de sentiment... on va m'en apporter une épreuve que je vous soumettrai. Mademoiselle Desgaudels a ses journaux... nous aurons les nôtres... et elle aura beau
faire, vous serez ambassadeur vous serez de
l'Académie.
LE COMTE
Tu penses donc que j'y ai quelques droits 't'
BOUVARD
Vous en avez même au prix Monthyon... car on est pour vous au paroxysme de l'enthousiasme... Nous ne trouverons jamais de moment plus favorable... pour la vente, aussi je viens de lancer notre second volume,.*
LE COMTE
Quoi, vraiment !
Bt»UVARD.
.le l'ai lancé ! et je vous en apporte un exemplaire sur vélin, a^ec des gravures, des vignettes, etc. Nous imprimons demain que vingt mille exemplaires ont été enlevés dans la journée, et j'annonce la seconde édition pour après-demain... elle est prête !
LE COMTE
Très bien !
BOUVARD
C'est notre tome III, dont il faudrait s'occuper maintenant.
J'y songerai... Quel dommage que ce général de Saint-Avold n'ait laissé que deux volumes de Mémoires...
BOUVARD
S'arrêter à ce combat de la Mahoura, si pathétique... si intéressant !
LE COMTE
Tu es bien sûr qu'il n'y avait pas un troisième volume ?
BOUVARD
Parbleu! Je l'aurais vendu à Monsieur le comte comme les deux premiers... vingt mille francs !... cela en valait la peine!... Enfin je verrai... Je vous chercherai d'autres mémoires secrets et inédits... il y en a partout... {A demi-voix.) Monsieur le Comte ne veut pas ceux de mademoiselle Corinne Desgaudets... elle me propose de les acheter. Mémoires posthumes, à la condition d'inventer quelques moyenspour qu'ils paraissent, malgré elle, de son vivant!
LE COMTE
Corinne !... Eh! non vraiment... c'est déjà trop de l'avoir aujourd'hui à dîner.
BOUVARD
Elle vient chez vous?
LE COMTE
Il le faut bien !... J'ai son père qui est le subrogé-tuteur de ma prétendue , et c'est si gênant d'avoir pour témoins de son bonheur... des amis qui n'en sont pas.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Monsieur et mademoiselle Desgaudets !
SCÈNE II
Les PRÉCÉDENTS, CORINNE et DESGAUDETS,
tenant une liasse de papiers sous son bras.
LE COMTE
Eh! les voici, ces chers amis!,.. Je pensais â
LE PUFF
eux! Les premiers au rendez-vous'... {A Bouvard, qui veut s'éloigner.) Vous nous restez, Bouvard, j'ai compté sur vous !
BOUVARD, s'inclinant.
Trop d'honneur, Monsieur le comte!
DESGAUDETS.
Nous venons, comme tout le monde, vous apporter le juste tribut de notre admiration. Vous êtes le héros du jour.
BOUVARD, bas au comte.
Quand je vous le disais !
CORINNE , à part.
Non, je ne pourrai jamais me faire à l'idée que ce soit là un héros... réel et effectif... A moins qu'il ne se soit jeté dans l'héroïsme, exprès pour me faire enrager.
Tu sais, ma fille, qu'avant l'arrivée de nos amis, j'ai à causer avec Monsieur le comte ?
CORINNE
Je VOUS laisse, mon père. Je vais au petit salon attendre ces dames.
BOUVARD
Si Mademoiselle veut bien me permettre de l'accompagner... {Lui offrant la main.) nous parlerons des Mémoires posthumes ! (Il sort avec Corinne par une des portes à droite .)
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LE COMTE, DESGAUDETS.
LE COMTE, à part, regardant Desgaudets en riant. Je devine son embarras et le bui de l'entretien qu'il me demande... Le voilà obligé de m'avouer sa ruse... (D'un ton grave.) et j'ai ma scène d'indignation... elle est faite !
DESGAUDETS, s'approchar.t du comte après U7i
instant de silence.
Vous pensez bien. Monsieur le comte, que dans cette triste circonstance , nous avons des arrangements préliminaires et indispensables à prendre ensemble. M. Maxence de la Roche-Bernard ne viendra pas dîner.
LE COMTE, faisant signe à Desgaudets de s' asseoir surlecanapé à droite et s'y plaçant à côté de lui. En vérité!
DESGAUDETS.
Ce qu'il a de mieux à faire... est de quitter Paris à l'instant... et de s'éloigner...
LE COMTE, souriant.
Pourquoi donc ?.. A cause de ses créanciers ou de ses pertes à la Bourse... Il sait depuis longtemps ce que c'est...
DESGAUDETS. >
Oui, sans doute.... perdre ce qu'on a..... passe encore... Mais la fortune d'une sœur... d'une sœur qui vous aime...
LE COMTE, à part.
Est-ce qu'il \a recommencer, et continuer la pliùsaaterie...
DESGAUDETS.
Enfin, n'en parlons plus !
LE COMTE
Franchement, c'est ce que nous avons de mieux à faire.
DESGAUDETS.
Comme vous dites ! et abordons le sujet. Vous comprenez qu'il ne peut plus conserver la tutelle après avoir compromis et dissipé les deniers de sa pupille.
LE COMTE, à part.
Encore...
DESGAUDETS.
Il y aurait même lieu à poursuivre... Mais Antoniaveut qu'on lui donne quittance de tout. LE COMTE, avec impatience.
Eh! Monsieur...
DESGAUDETS.
Qu'avez-vous donc P
LE COMTE, se modérant.
Rien!
DESGAUDETS.
C'est à moi, 'alors., à moi, son subrogé-tuteur, à m'entendre avec vous à ce sujet... comme aussi,
et vu l'absence du frère à vous rendre ses
comptes de tutelle. J'ai pris chez son notaire
tous les papiers... y relatifs que vous examinerez à loisir.
LE COMTE, essayant de sourire.
Très bien... très bien... monsieur Desgaudets... maisparlons sérieusement.
DESGAUDETS.
Il me serait difficile d'y mettre plus de sérieux ! vous le verrez par les pièces à l'appui où tout se trouve... [Lui remetant les papiers.) Sauf les six cent mille francs... provenant de la vente de Jumièges...
LE COMTE
Hein... que dites-vous ?
DESGAUDETS.
Mais ils sont représentés par le reçu de Maxence delà Roche-Bernard... le tuteur.
LE COMTE, parcourant les papiers.
Est-il possible!...
DESGAUDETS.
Et l'acquit duTrésor constatant le versement... à la Caisse desconsignations... LE COMTE, parcourant toujours les papiers. 0 ciel !... mais cette signature...
DESGAUDETS.
De ladite somme de six cent mille francs. LE COMTE, poussant un cri et tremblant de rage. Gomment?... Ah ça... c'est donc vrai ?...
DESGAUDETS, vivemcnt.
En doutiez-vous, par hasard ?
LE COMTE, se reprenant vivement.
Moi! non, Monsieur... non ! je n'en ai jamais douté...
DESGAUDETS.
Eh bien ! alors, qui peut vous Surprendre?
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LE COMTE, feuilletant les papiers dans le plus s grand trouble.
Mais ce frère... ce tuteur... ces papiers... plus je vois... plus j'examine...
DESGAUDETS.
Et pins vous vous indiijnez !
LE COMTE, regardant la quittance et poussant un second cri.
Six cent mille francs!., savez-vous, Monsieur, que c'est une horreur...
DESGATTDETS.
Et qui en doute?... nous sommes tous de votre avis... malheureusement c'est la vérité... LE COMTE, à part, avec agitation.
La vérité.... et j'ai pu m'y laisser prendre — c'est une ruse., c'est un piés^e infâme?.. DESGAUDETS, l'examinant.
Ou'avez-vous donc?
LE COMTE, regardant Desgaudets, et cherchant à se remettre.
Moi! rien... rien... Monsieur... mais vous concevez, (Monfranf les papiers.) \e trouble... le saisissement... et comme vous disiez si bien... l'indignation d'un honnête homme !
nESGAUDETS, à part et secouant la tête en le
regardant.
Je suis pour ce que j'en ai dit. C'est un pufF inexplicable, mais c'en est un !...
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SCENE IV
Les PRÉCÉDENTS, BOUVARD, entrant par le fond.
BOUVARD
Monsieur Desgaudets... monsieur Desgaudets ..
DESGAUDETS, avec impatience.
Qu'y a-t-il?
BOUVARD
Je revenais de l'imprimerie chercher pour Monsieur le comte une épreuve de journal qui n'arrivait pas ., Une voiture s'est arrêtée à la porte de l'hôtel au moment où j'allais frapper... un homme enveloppé d'un manteau m'aperçoit et baisse la glace... c'était M. le vicomte de la Roche -Bernard.
DESGAUDETS.
Vous en êtes sûr?
Lui-même !
DESGAUDETS.
Que voulait-il ?
BOUVARD
Vous parlera l'instant... .son avenir en dépendait, à ce qu'il m'a dit.
DESGAUDETS, à part.
Serait-ce par hasard quelque scène de drame., moi d'abord je n'y crois pas ! et si c'est de l'ar gent qu'il veut m'emprunter... grâce au ciel,
je n'en ai point! et puis n'oublions pas que je suis avare... Je cours près de lui et je reviens.
(Tlsort.)
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SCENE V
LE COMTE, qui s' est jeté sur le canapé à gauche • BOUVARD.
BOUVARD, tenant à la mnin nn journal et debout derrière le canapé oii h comte est assis.
Voicinotre article... dont, je pense, vous serez content... d'ailleurs ce n'est qu'une épreuve et vous verrez vous-même ce que l'enthousiasme... aurait pu... oublier! (Voyjnt le comte absorbé dans ses réflexions.) Eh mais! Monsieur le comte ne m'écoute pas...
LE COMTE, portant la main à son front.
Pardon, mon cher Bouvard, je suis sous le coup d'une nouvelle...
Fâcheuse !
LE COMTE, avec un soupir.
Oui, certes!
BOUVARD
Que cette lecture adoucira peut-être! (Lisant avec emphase au comte qui est toujours assis sur le canapé et qui, livré à ses réflexions, ne l'écoute « pas.) On attribue dans le grand monde à un « homme deleltres distingué, à un grand seigneur, « le trait de désintéressement à la fois le plus dé- « licat elle plus sublime!
LE COMTE, à part.
Six cent mille francs que j'espérais toucher et qui m'échappent.
BOUVARD, de même.
« Au moment du contrat.. . il apprend que celle « qu'il aime est ruinée...
LE COMTE, à part.
Comment aussi se douter que cela fût vrai...
BOUVARD, de même.
« N'écoutant que la voix de l'amour et de « l'honneur... il signe...
LE COMTE, à part.
Après tout... un tel engagement est nul., de toute nullité.
BOUVARD
« Il signe sans hésitation et sans regret un nom « que nous ne voulons pas trahir... mais que les « arts et la gloire signalent depuis longtemps à « l'admiration... et à l'estime publique... LE COMTE, avec impatience, et se levant.
Ma foi, on dira ce qu'on voudra, peu m'importe!
BOUVARD, toujours uvec emphase et à voix haute.
« Je m'arrête., car chacun a déjà deviné M. le « comte de M. trois étoiles .. (Baissant la voix.) « dontle dernier ouvrage vientde paraître... chez « Napoléon Bouvard, libraire-éditeur, quai Mala- « quais, no 36.*(Au comte qui marche avec agita-
LE.PUFF
tîon.) Je crois qne ce n'est pas mal... et qu'il y a là tout ce qu'il faut pour rendre le voile de l'anonyme aussi transparent que possible...
LE COMTE, avec agitation.
Très bien!., très bien!., je vous en remercie, mon cher Bouvard, quoique j'aie à peine entendu... préoccupé comme je le suis dans ce moment.
BOUVARD
Il s'agit donc d'un événement...
LE COMTE
Terrible...
BOUVARD
Qui n'est peut-ôtre pasvrai... (Pliant l'cpreuve du jour)! al.) on dit et on imprime tous les jours tant do choses...
LE COMTE
Ce n'est que trop certain... (A demi-voix.) Apprends que le vicomte Maxence de la Roche-Bernard est ruiné.
Eh bien !.. vous le saviez.
LE COMTE
Lui... cela va sans dire, je n'en ai jamais douté... et peu m'importe ! Mais sa sœur...
BOUVARD
Eh bien !..
LE COMTE, à demi-voix, et prenant avec force le bras de Bouvard, Il lui enlève six cent mille francs!
BOUVARD
Eh bien !.. c'est connu ! {Montrant le papier qu'il tient à lamain.) c'est là dans l'article ! LE COMTE, qui tient encore à la main la liasse de papiers.
Eh! non! C'est là... réellement! vois plutôt! six cent mille francs... que je perds...
BOUVARD
Sansregret!.. je l'ai dit!., c'est là'le beau... le sublime !
LE COMTE
Eh non !.. non... c'est là l'indignité... parce qu'on m'a trompé, vois-tu bien, indignement trompé...
BOUVARD, vivement.
Trompé !.. Elle ne les a pas perdus... elle les possède encore...
LE COMTE, avec impatience.
Eh non !
Eh bien ! alors l'article subsiste.
LE coMTE^ retenant Bouvard, qui fait un pas pour sortir.
Non pas I garde-toi bien de l'envoyer !
BOUVARD
Et pourquoi ?
LE COMTE
Phistard... je teledirai... (Se promenant.) Car "ans le trouble où je suis. .. je ne sais encore quel
parti prendre... nonpaâ que je no me regard comme dégagé... j'ai été abusé... il y a eu crreur|f je ne suis plus obligé à rien... j'ai le droit 6e rompre.
Bovwïin^ avec étonnement.
Rompre ce mariage î
LE COMTE
Eh oui, sans doute!., mais comment? après l'éclat produit par cette maudite générosité... j'avais bien besoin d'élre magnanime... voilà comme je suis, je me laisse toujours emporter par le premier mouvement... et maintenant, comment revenir avec convenance?., d'autant que je n'ai rien à dire contre cette jeune lille... Mais sa famille... mais son frère... dont la conduite est indigne!.. (Se mettant à la table et ecrimnt.) Ma foi! on dira ce qu'on voudra... l'honneur avant tout... il n'est jamais permis de transiger avec lui... (Écrivant.) C'est cela... quelques phrases à effet... car la lettre doit être lue...
SCENE VI
LE COMTE, à laiahle à gauche; BOUVARD, au milieu du théâtre ; CORINNE , sortant de la porte à droite.
CORINNE, se tournant du côté de lacantonnade. Des femmes qui ne parlent que modes et toilettes... et qui trouvent cela amusant... On se senthumiliéepoursonsexe.(i4/)erceva«t/e comte.) Ah! monsieur le comte qui écrit.
BOUVARD , à demi-voix.
Silence ! . ne le dérangeons pas... Il était tout à l'heure dans un trouble... dans une agitation... Mais le voilà plus calme, maintenant que sa résolution est prise...
CORINNE
Quelle résolution ?
BOUVARD
Il est décidé à rompre son mariage.
CORINNE
Avec Antonia...
BOUVARD
Précisément!., il compose dans ce moment la lettre de rupture.
CORINNE, jooMssanf un cri de joie.
Ah ! (Courant près du comte.) Ce que je viens d'apprendre, Monsieur, est-il possible ?
LE COMTE
J'écris à M. de la Roche-Bernard.
''CORINNE
Mais alors... ce que vous me disiez... ce matin, était donc vrai ?
LE COMTE, avec sentiment.
Vous n'avez jamais voulu me croire... je n'ai rien à vousrépondre ! maison verra un jour peutêtre de quel côté était l'affection sincère et véritable... non pas que je m'abuse sur les dangers de ma résolution et sur les railleries auxquelles
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je m'expose. . Fais ce quo dois , advienne que \ourra... et dûl-on ra'acciiper de manqaer à mes serments...
CORINNE
Ce ne sera pas Antonia, je vous le jure!., au contraire... elle vous défendra... et moi aussi. Elle vous remerciera et vous devra son bonheur.
LR COMTE.
Que dites-vous ?
COBINNE.
Qu'elle en aime un autre !
LE COMTE
Vous en êtes certaine ?..
COniNNE.
Je vous le jure...
LE COMTE, s' élançant vers elle.
Ah! Corinne!.. Corinne!., vous me sauvez la vie... vous ties ma protectrice... mon ange gardien...
Une telle joie... cet air de contentement... mais je vous ai donc méconnu...
LE COMTE
Ah! vous n'êt<^spas la seule... (A part.) Elle en aime un autre... Quel bonheur!., ce moyen-là vaut bien mieux que le premier... qui n'était pas sans danger... (Courant à la fable et déchirant une lettre qu'il vient d'écrire , et en commençant une autre.) « Mademoiselle !.. »
CORINNE
Que faites-vous ?..
LE COMTE
Elle avait une inclination... et vous ne me l'avez pas dit!.. Ah! cruelle amie!., que de tourments vous nous auriez épargnés à tous...
CORINNE
Mais décidément... c'est donc la vérité ! LE COMTE, levant les yeux au ciel.
Elle en doute encore!,. [Ecrivant avec agitation.) « Mademoiselle... je vous ai prouvé, ainsi « qu'à monsieur votre frère... que les plus grands » Sacrifices ne me coûtaient rien. »
BOUVARD
C'est vrai !
LE COMTE
« Il n'en est qu'un seul dont je me sens inca- « pable, c'est celui de votre bonheur^ et s'il est « vrai, comme on me l'atteste, que votre cœur ait « parlé pour un autre... » Bouv.xRD, près du comte et essuyant une larme.
C'est admirable!., et l'article peut rester... II n'y a que quelques mots à changer !
CORINNE^ à part, avec joie.
Enfin!., donc nous l'emportons! (Apercevaiit Albert qui parait à la porte.) Ah! Albert!
SCÈNE VÏI
LE COMTE, à la table à gauche; BOUVARD, près de lui; ALBERT, CORINNE.
CORINNE, allant à lui.
Venez! venez donc vite?... Tout va à merveille :
ALBERT , avec émotion.
Je le crois bien!... Monsieur volrc père... M. Desgaudets... je viens de chez lui et l'on m'a assuré que je le trouverai ici...
BOUVARD
Il nous a quittés il y a une demi-heure !
ALBERT
Où est-il ? le savez-vous ?
CORINNE
Et que lui voulez-vous^ mou Dieu ! avec cet air agité? .
ALBERT
Il faut que je lui parle.. . delapart deMaxenco... qui de son côté s'est mis aussi à sa poursuite.
BOUVARD
Rassurez-vous! il l'a vu...
En êtes-vous bien sûr ?
BOUVARD
Ils sont sortis ensemble... en voiture !
ALBERT
A la bonne heure... je respire... ma mission est finie.
CORINNE
Vous venez donc de voir ce pauvre Maxence?
ALBERT
Lui pauvre!., ah! bien oui!., ce n'est plus cela!
CORINNE
Que dites-vous? (Le comte qui était devant la table, interrompt sa lettre, et toujours assis sur le canapé, il écoute.)
ALBERT
Un peu avant la sortie de la Bourse... il paraît que, dans la coulisse et parmi les joueurs, un bruit a tout à coup circulé; on a prétendu que M. Desgaudets, le riche Desgaudets...
CORINNE
Mon père!
ALBERT
Qui jamais n'avait voulu se mêler d'affaires de ce genre... était à la tête de la nouvelle ligne de chemin de fer... que le comité d'administration, c'était lui, que Maxence n'était que son prêtenom... que Desgaudets, qui avait gardé une masse énorme d'actions... achetait les autres au-dessous du pair pour les accaparer toutes... A cette nouvelle, les actions qui tombaient à qui mieux mieux se sont relevées comme par enchantement. Des affaires énormes se sont faites à la fin de la bourse, rue Vivienne et sur le boulevart. Maxence qui, dans le premier moment avait perdu la tête et voulait se brûler la cervelle, s'est vu tout à coup entouré et accablé d'agioteur.-, d'aaients de change,
LE PUFF
de courtiers marrons, même des femmes... des grandes dames... c'était à qui lui demanderait des actions!
CORINNE, avec joie.
Et il en a donné?..
ALBERT
C'est ce que j'aurais fait à sa place!., mais lui... a tout à coup relevé la têie et reprenant courage, s'est écrié avec audace : Des actions!., je n'en ai plus!., on ne peut en avoir! M. Desgaudets les a presque toutes! Us les a gardées pour luiet pour son gendre, M. Albert, que voici!.. J'ai voulu me récrier et réclamer. Tais-toi, m'a-t-il murmuré à voix basse, tais-toi, tu me sauves. Alors, c'est moi que les demandeurs ont entouré, moi, complice involontaire de ce mensonge, ils m'ont poursuivi. . . ils m'ont supplié, même à genoux, de leur céder... de leur accorder de ces actions... que je n'avais pas. Vous jugez si j'ai résisté... si j'ai été intlexible ! Dix pour cent, me criait-on! vingt pour cent au-desus du cours... et moi je répétais : Je n'en ai pas, Messieurs, je n'en ai pas, pendant que Maxence, m'enlraînant en dehors de la foule... me disait à l'oreille : Notre fortune est assurée, à ma sœur et à moi !
LE COMTE, à part.
0 ciel !
ALBERT
Cours près de M. Desgaudets, dis-lui que je lui donne cent mille écus des actions que je lui ai remises ce matin, mais qu'à moi... ou à tout nufre, n'importe, il ne les vende pas à moins? lout le sucrés do l'opération est Là. Je l'ai (|uitté... j'ai couru... et me voilà... heureux de \ous annoncer ces bonnes nouvelles... heureux de vous apprendre que Maxence a retrouvé le repos et l'honneur, et que, grâce au ciel, Antonia est plus riche que jamais.
LE COMTE, bas à Bouvard, après avoir déchiré la lettre.
Va porter ton article !
BOUVARD, étonné et à voix basse.
Comment... tel qu'il est?..
LE COMTE
Eh! oui, te dis-je? vas et reviens... {Bouvard aortpar le fond.)
CORINNE, bas à Albert, avec joie.
Et moi, Albert, et moi j'ai de bien meilleures nouvelles encore à vous faire connaître...
ALBERT
Lesquelles?..
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Les Précédents, UN DOMESTIQUE, sortant de la porte à gauche.
LE DOMESTIQUE, aimonçant.
Monsieur Maxence de la Roche-Bernard , et
mademoiselle sa sœur attendent monsieur le comte dans son cabinet. t-
LE COMTE
Je vais les rejoindre.
CORINNE, voulant le retenir.
Mais, Monsieur...
LE COMTE
Mes meilleurs amis !..
CORINNE
Eh quoi!..
LE COMTE
Ma fiancée !..
CORINNE
Ah!..
LE COMTE, à voix haute, à Albert et à Corinne.
Pardon ! je cours les recevoir ! (// sort.) CORINNE , poussant un cri et s appuyant contre le canapé à gauche.
Ah!
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ALBERT, CORINNE
ALBERT, allant à elle.
Qu'avez-vous donc ?
CORINNE, avec agitation.
J'étais encore sa dupe !.. encore une comédie qu'il jouait... mais pourquoi? dans quelle intention? ah! j'aurai le mot de cette énigme...
ALBERT
Mais répondez-moi donc ! vous me disiez tout à l'heure...
CORINNE
Que tout était sauvé !.. et maintenant...
ALBERT
Eh bien?
CORINNE
Tout est perdu !.. par vous... par votre faute... ou du moins par votre arrivée !
ALBERT
Qu'ai-je donc fait ?
CORINNE
Ce que vous êtes venu... nous annoncer... ce que vous venez de nous dire.
ALBERT
La vérité tout entière.
Justement, c'est elle qui a tout compromis!... c'est elle qui nous perd !
ALBERT
C'est trop fort! et à moins que vous ne partagiez le système et les opinons de monsieur votre père !..
CORINNE
Monsieur de Marignan allait rendre à
Maxence sa parole... il écrivait... pour rompre son mariage... la lettre était écrite !.. et il l'a dé'
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chirée... (je ne le quittais pas des yeux) au moment où, dans votre joio... vous vous êtes écrié qu'Antonia élait plus riche que jamais.. . donc s'il renonçait à elle... c'était à cause de cette fortune perdue...
ALBERT
Vous le calomniez!
CORINNE
C'est impossible !
ALBERT
C'est ce matin, quand on lui a annoncé qu'elle était ruinée... qu'il a demandé lui-même, qu'il a exigé ce mariage...
CORINNE, confondue.
C'est vrai !.. {Avec colère.) Eh bien! non, cola ne doit pas l'être... parce qu'entre lui et la vérité... toute alliance est impossible!
ALBERT
Mais alors... comment exphquez-vous ?
CORINNE
Je n'explique rien... il est comme ses ouvrages, comme son mérite. C'est à n'y rien comprendre... mais j'y arriverai cependant. C'est une gageure, c'est un défi... et entre nous deux désormais...
ALBERT
C'est une guerre...
CORINNE
Non... un mariage à mort!
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SCÈNE X
LE COMTE, MAXEXCE et ANTONIA, sortant de la porte à gauche: ALBERT: CORINNE, aumilieu du théâtre ; BOUVARD, entrant par le fond. Derrière lui quelques invités qui arrivent, tandis que plusieurs dames sortent de la porte à droite.
MAXENCE, gaiement pendant que le comte va saluer tous ses invités.
Bravo ! voici tout le monde réuni, c'est l'heure du dîner! Un beau moment... quand le dîner est bon... et M. de Marignan est connaisseur ! De nos jours... les grands hommes sont gourmands, et ils font bien... on a si peu de temps à "vivre... le génie surtout !
ALBERT, à part.
Quelle' gaieté! quelle insouciance! qui reconnaîtrait là l'homme qui, ce matin, voulait se tuer...
MAXENCE
Ah! le voilà, mon cher Albert! Desgaudets, que j'ai rencontré avant toi, et avec qui j'ai fait route, m'a appris ta nomination... chef d'escadron, c'est ofiBciel, oui. Mesdames, (Bas à Albert en riant.) Il m'a aussi raconté les scrupules... et la colère de madame de Saint-Avold contre loi !... Eh bien ! l'es-tu justifié auprès de la veuve de ton vieux général?
ALBERT
Oui, sans doute! clic pense, comme moi, que de la misère et de l'honneur valent mieux qu'uno pension, achetée au prix de sa réputation...
MAXENCE
Rassure-toi! nous penserons à elle! nous lui ferons avoir des aclionsl... c'est un cadeau... car dans ce moment n'en a pas qui veut... mo' d'abord je n'en ai plus... {Bas à Albert.) Et celte fois... c'est la vérité... vraie,
ALBERT
Tu n'en as pas gardé?
MAXENCE
On ne m'y reprendra plus !
BOUVARD, bas au comte.
L'article paraîtra dans le journal de ce sou-.
i LE COMTE, de même.
Très' bien. {Haut.) Pardon, Mesdames, de vous faire dîner aussi lard, nous n'attendons plus que M. Desgaudets, notre subrogé-tuteur, et mon ami intime, le secrétaire général... qui tous deux m'ont promis de venir et qui, je l'espère, ne me feront pas faillite.
MAXENCE, riant.
Vous avez déjà cinquante pour cent d'assuré^ car voici M. Desgaudets.
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SCENE XI
Les PRÉCÉDENTS, DESGAUDETS; Corinne et Antonia sont assises sur un canapé à gauche du spectateur près de la table; Albert debout derrière elles et pensif; à droite, BOUVARD, LE COMTE, puis MAXENCE, les autres conviés, hommes et femmes, forment, assis et debout, plusieurs groupes dans le salon.
LE COMTE
Arrivez donc, mon cher monsieur Desgaudets.
DESGAUDETS.
Pardon de m'être fait attendre. Je suis venu à pied... comme toujours pour raison de santé.
MAXENCE
A pied! quand il pleut à verse I
DESGAUD8TS.
Je n'ai pas trouvé de voilure.
LE COMTE, bas à Bouvard.
Ou plutôt il n'a pas voulu en prendre.,, il est si avare !
BOUVARD
Et pourtant... il a aujourd'hui, dit-on, fait des gains énormes. (Desgaudets s'est approché du canapé où sont assises Corinne et Antonia, pendant ce temps, Maxence, le comte et Bouvard, debout sur le devant du théâtre, forment un groupe et causent à demi-voix.)
MAXENCE
Je le crois bien ! je l'ai vu devant moi, tout à l'heure, réaliser cent mille écus de bénéfice.
LÉ PIFF,
Lli COMTii.
AU bah 2
BOuvÀiiD, ù Maxtuce, d'un air joyeux.
Avec vos actions ! aussi je viens d'en acheter ! MAXKNCE, lui donnant une poignée de main. Vrai ! Brave jeune homme ! {Ils remontent le théâtre en causant à voix basse.) AMOMA, à gauche, assise sur le canapé, et causant avec Corinne.
Il m'avait acceptée quand j'étais ruinée, et maintenant que la fortune m'est revenue, comment, aux yeux du monde, sans déshonneur, rompre ce mariage ?.. Ah ! je suis bien malheureuse !..
CORINNE
Moi, je ne suis que furieuse! {Ouvranf le livre qui est sur la table à gauche.) Que vois-je? le second volume du grand ouvrage de M. de Marignan !
L.v COMTESSE, ussise sur le canapé à droite près d'une autre dame.
Cet admirable ouvrage !
Vous le connaissez, Madame-?
LA COMTESSE
Mon Dieu non ! et vous:-'
LA MARQUISE
Ni moi non plus!
LA COMTESSE
C'est étonnant, tout le monde en jtarle !
LA MARQUISE
Et je n'ai pas encore rencontré une seule personne qui l'ait lu!
DiiiiowjDETS^debout derrière le canapé à droite et s' adressant aux deux dames quiviennent de parler.
C'est qu'il est plus facile d'en parler que de le... BOUVARD, acec enthousiasme.
Histoire pittoresque de l'Algérie et de sa conquête /., second volume, plus intéressant encore, s'il est possible... plus dramatique que le premier !.. j'espère bien que monsieur Desgaudets m'en prendra un exemplaire... dix francs le volume... il sera demain à voire hôtel...
DESCAUDETS.
Diable!., diable!., dixlrancs!,. permettez! c'est trop cher pour moi !
BOUVARD, s'adres'iant aux deux dames assises sur le canapé à aroite.
Il y a seulement pour neuf francs de vignettes et de gravures !
Jo ne dis pas non !.. {A demi-voix.) C'est le reste qui est trop cher.
WAXENCE, qui pendant ce temps s'est promené dans le salon et revenant près du comte.
Eh bien ! et votre secrétaire général ?
LE COMTE
J'ai dit que l'on servit aussitôt que sa voilure entrerait dans la cour... uuiisil n'est pas encore
arrivé:
MAXENCE
Mon appétit l'est depuis longtemps !
DESGAUDETS.
C'est comme le mien ! si pour nous le faire ou-.
blier, monsieur de Marignan daignait noushre... quelques pages... quelques passages... du nouveau chef-d'œuvre...
TOUT LE MONDE, se levant.
Ah!., oui, monsieur le comte!
LE COMTE
Y pensez-vous, devant une si charmante assemblée... un ouvrage sérieux... un livre d'histoire... c'est trop...
LA COMTESSE
Pourquoi donc ? madame Scarron racontait une anecdote...
DESGAUDETS.
Quand le rôti manquait !
Mais quand il s'agit d'un secrétaire-général...
LA MARQUISE
C'est bien autre chose !
LA COMTESSE
,, Et pour le remplacer...
CORINNE
Il n'y a rien de trop grave !
LE COMTE
Devant un pareil argument, je me rends! (Il prend le livre, et chacun se rasseoit ou se range autour de lui, comme pour une lecture d'apparat.) Je vous lirai donc quelques pages qui terminent ce volume...
BOUVARD, faisant l'empressé.
Un verre d'eau sucrée !
LE COMTE, avec impatience.
Et non ! pas avant dîner.
BOUVARD
C'est juste !.. (Regardant au fond.) Mais toutes les portes sont ouvertes. (Criant.) Fermez donc les portes ! la voix se perd !
LE COMTE, de même.
C'est inutile...
CORINNE
Pour vous... mais non pas pour nous, qui ne voulons rien perdre.
TOUT LE MONDE
Chut !..
LE COMTE
Le récit d'une expédition dans l'Atlas, et d'un combat livré par le général Saint-Avold. ALBERT^ qui jusque-là est resté plongé dans ses
réflexions, lève laiéle à ce mot, et dit à part.
Mon général... qu'est-ce que c'est ?
DESGAUDETS.
Cela doit être pittoresque!
LE COMTE, lisant.
« Corné de tous les côtés par dix à douze mille « Arabes et sans espoir possible d'être secouru, « le général avait passé une nuit horrible. U ne
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' lui restait plus que deux seuls escadrons de r - tout son régiment (troisième dragons).
BOUVABD.
C'est palpitant d'intérêt !
LE COMTE
» La lune s'élevant au-dessus des noirs rochers, « reflétait ses rayons sur les cimes de l'Atlas, les- « quelles, sedéroulantcommeun blanc etimmense « linceul^ semblaient, pour frapper l'imagination « de nos vieux soldats, leur rappeler au milieu « de l'Afrique, les plaines glacées de la Russie !»
BOUVARD
Comme c'est écrit! comme c'est académique! quel style!
CORINNE
Pour de l'histoire.
BOUVARD
Et ce n'est que de l'histoire !
MAXENCE
Ce n'est que de la prose !
BOUVARD
Mais quelle prose !
DESGAUDETS.
On dirait des vers !
CORINNE
11 y en a !
DESGAUDETS.
Bah!
CORINNE
Une lui restait plus que deux seuls escadrons, De tout son régiment, troisième de dragons !
BOUVARD
C'est vrai!,, cela lui a échappé !
C'est plus fort que lui.
CORINNE
« Même quand l'oiseau marche^ on sent qu'il « a des ailes! »
BOUVARD
Mais comme la pensée s'élève... comm.e elle s'élance et se précipite impétueuse...
DESGAUDETS.
On dirait d'une charge de cavalerie!
CORINNE
Troisième de dragons! c'est admirable !!!
TOUT LE MONDE
C'est délicieux !.. délicieux! ravissant!
LE COMTE, s' inclinant.
Trop de bontés... trop d*indulgence...
TOUS
Achevez, de grâce ?..
LE COMTE
« Le général aperçut alors toute la tribu des Beni-Ballaboud. »
ALBERT, à part et écoutant, singulier !
LE COMTE
« Campée au bord d'un torrent qui se précipite dans la vallée et devient la Mahoura... ALBERT, qui jusque-là a écouté avec des marques d'impatience, quitte la table à gauche sur laquelle il s'appuyait et fait quelques pas vers le comte.
Ah ! c'est trop fort!
CORINNE, qui a observé Albert, se lève du canapé. Qu'avez-vous donc?
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SCENE XII
Les PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE, paraissant à la porte du fond.
LE DOMESTIQUE^ annonçant.
Monsieur le secrétaire-général!.... (s'avançant et s adressant à M- de Marignan.) Monsieur Ig comte est servi I
LE COMTE
Messieurs, la main aux dames...
TOUT LE MONDE
Ah...
LE COMTE
Nous achèverons le chapitre après le dîner.
BOUVARD
Quel dommage !
DESGAUDETS, à part.
Non pas!
ALBERT, pendant que tous les convives sortent par la porte à droite, s'est approché du comte et lui dit à voix busse.
Monsieur le comte, il faut absolument que je vous parle.
LE COMTE, souriant.
A moi !
ALBERT
A vous !
LE COMTE, de même.
Très volontiers... maison sortant de table...
ALBERT, à demi-voix.
Soit, dans ce salon.
LE COMTE, de même.
Dans ce salon. (Il court rejoindre Antonia, à qui il donne la main et sort avec elle par la porte à droite; Corinne et Albert restent en scène.)
ALBERT
Ah ! maintenant, je l'atteste, ce mariage ne se fera pas ! (Se dirigeant vers la porte du fond.) En attendant...
CORINNE, courant à lui.
Qu'est-ce à dire?
ALBERT
Je m'en vais !... Je ne resterai pas à dîner
ici, chez lui!...
CORINNE
Un pareil esclandre !... Je m'y oppose !.. Ainsi, votre main... votre main... je le veux... ou sinon... {Albert lui offre la main.) Que lui avezvous dit... là, tout-à-l'heure ?
LE PUFF
ALBERT
Moi! rien, je vous jure...
CORINNE
Vous cHissi ! qui vous essayez à mentir....
Voyez-vous déjà l'influence de ce salon... Mais ce secret... je le saurai !...
ALBERT, entraînant Corinne vers la salle à
manger à droite.
Il n'y en a pas !
CORINNE
11 y en a... il doit y en avoir! Je le saurai!
ALBERT, de même.
il n'y en pas!
CORINNE
Je l'inventerais plutôt.
{Tous les deux entrent en causant dans la salle à manger.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
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CORINNE, ALBERT
ALBERT, entrant vivement.
Ouel dîner!... J'ai cru qu'il ne finirait pas!.... lit quelle conversation !... Que de mensonges! de Aanteries !
COUINNh;.
Éloges désintéressés, donnés par l'amitié.
ALBERT
Et par ceux qui dînent chez lui !... Et ce monsieur de Marignan, qui, à force de s'entendre dire qu'il était un grand homme... a fini par se le persuader !
CORINNE
Comment donc !... Il attaquerait en calomnie quiconque oserait maintenant soutenir le contraire !
ALBERT
Patience! cela aura un terme... et nous
verrons!
CORINNE
Raison de plus pour ne pas paraître sombre et préoccupé... comme vous... tout à l'heure, à ce dîner !
ALBERT
Je ne vous ferai pas le même reproche !.. J'admirais votre grâce, vos saillies, votre gaieté !
CORINNE
C'est un moyen ! Cela permet d'observer sans (jue l'on s'en doute.. Vous ne vouliez rien dire ! il fallait deviner!.,. J ai tout vu... voire physionomie taciturne, l'air intrigué du comte j et en sortant de table, vous lui avez dit à voix basse : Je vaisAous attendre au salon. Je l'ai entendu... J'étais derrière vous!.. C'est pourquoi... me voici. Maintenant, Monsieur, qu'est-ce que cela signifie?
ALBERT
Vous le saurez [ilus tard.
CORINNE
C'est une provocation... c'est un duel!
ALBERT
Eh non ! une simple explication!
CORINNE
Vous avez promis devant moi à .Antonia... de ne rien risquer qui puisse la compromettre, vous avez juré que son nom ne t-erait même pas prononcé, entrevous et M. de Marignan.
ALBERT
J'ai tenu ce serment, et je le tiendrai encore... Mais il se présente, grâce au ciel, une circonstance... une occasion qui n'a aucun rapport avec Antonia, ni avep mon amour, et rien ne peut m'empêcher de la saisir.
CORINNE
Cette occasion, quelle est-elle?... ne puis-je la connaître?
ALBERT
C'est inutile... c'est une question qui ne peut être disculée par des femmes... mais il ne sera pas dit... que je me laisserai enlever celle que j'aime sans la disputer... moi qui porte une épée... Non, non, tant que je serai vivant, il ne l'épousera pas !... J'y suis résolu... Sans cela, compreudriezvous que j'assistasse tranquillement à son triomphe... et à cette fête...
CORINNE
Vous voyez donc bien. Monsieur, que vous voulez vous battre avec M. de Marignan.
ALBERT
Oui.
CORINNE
Et pour Antonia?
ALBERT
Non... pas pour elle !... mais pour une autre cause... pour celle de l'honneur et de la vérité.
CORINNE
Je ne vous comprends pas, Monsieur.
ALBERT
Je vous ai dit que cela n'était pas nécessaire. Mais cotte explication aura lieu.
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Et moi, je m'y oppo>f>; non-seulement pour vous, mais pour M. de Marignan. Je ne veux pas qu'il soit tué!... Ce n'est pas ainpi qu'il doit être puni... ce serait trop tôt fait. Je lui réserve une expiation... plus longue, et qui m'est toute personnelle. (Vivement.) Ainsi, confiez-moi tout!.... à moi, votre alliée... votre amie.
ALBERT
Non, non^ cela ne regarde que moi... le voici! de grâce, laissez-nous?... Je ne veux pas qu'il nous voie ensemble.
CORINNE
Soit. {A part.) Mais si je n'y vois pas, j'entendrai!
(Elle entre dans le cabinet à gauche.)
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ALBERT, M. DE MARIGNAN
LE COMTE, sortant de l'appartement à droite et parlant à ta cantonnade.
Bien, mon cher Maxence... faites les honneurs pour moi. (Se retournant vers Albert.) Ils sont tous dans le petit salon à prendre le café, et me voici, Monsieur, prêt à vous entendre.
ALBERT
Monsieur... j'ai eu pour ami... et pour prolecteur dans ma carrière militaire, M. le général de Saint-Avold, qui a été pour moi un père plutôt qu'un chef. Je dois le peu que je suis à ses conseils ; je dois la vie à son courage. Plus tard, et c'est là ce qui me lie à lui par une éternelle reconnaissance, il m'a confié ses plus secrètes pensées. Les qualités distinctives de son caractère, étaient l'horreur de la vanterie et du mensonge, son amour pour son pays et surtout le culte qu'il professait pour l'honneur. 11 n'eût pas souffert que l'on portât au sien la plus légère atteinte ! et il eût versé jusqu'à la dernière goutte de son sang pour le conserver pur et intact. Aujourd'hui qu'il n'est plus, c'est un soin qu'il nous a légué, à nous qui fûmes ses soldats, à moi qui fus son ami^ et je viens vous demander compte de la manière dont vous parlez de lui... dans le peu de hgnes que j'ai entendues.
LE COMTE, souriant.
Me chercher querelle! à moi^ son panégyriste, à moi qui le comble d'éloges, comment aurais-je pu l'offenser ?
ALBERT
C'est offenser un bon et loyal militaire que de lui attribuer des exploits qu'il n'a jamais faits, des actions fabuleuses, qui peuvent provoquer des démentis, attirer des insultes à sa mémoire, et jeter en un mot un ridicule ineffaçable sur son nom.
LE COMTE
Je no vois pas, Monsieur, en quoi cela me regarde.
ALBERT
Je vais m'oxpliquer. Je n'ai jamais quitté le général. Je suis arrivé en Afrique, avec lui, avec la division qu'il commandait, et jusqu'au jour où il est mort entre mes bras, je l'ai suivi dans toutes ses expéditions, dans tous ses combats. Or, dans le passage, dans les quelques lignes que vous nous avez lues avant dîner, j'ai admiré comme tout le monde les ornements et l'éclat du style.
Vous êtes bien bon !
ALBERT
Je ne m'y connais pas!... mais pour les faits... c'est différent.
LE COMTE, souriant.
Si ce n'est que cela !
ALBERT
Comment, si ce n'est que cela!... je n'ai entendu que quelques mots à peine, et il n'y en a pas un seul qui ne soit une fausseté évidente.
LE COMTE
Permettez, Monsieur!
ALBERT
Jamais mon général n'a livré de bataille dans l'Atlas... et pour une bonne raison... nous n'y avons jamais mis les pieds, et nous a^ons toujours opéré à cent lieues de là...
LE COMTE
Monsieur...
ALBERT
Jamais nous n'avons eu de combats ou de relations avec la tribu des Beni-Ballaboud, dont aucun de nos soldats n'a aperçu les tentes, et jamais enfin nul fait d'armes n'a illustré les bords de la Mahoura .. non pas que ce nom me soit inconnu, je ne sais pas où je lai vu, mais à coup sûr ce n'est pas en Afrique, car cette rivière-là n'existe pas, et je vous défie de l'y trouver.
LE COMTE
Vous croyez cela, Monsieur?
J'en suis sûr... voyez plutôt sur la carte. Et quand on écrit, quand on imprime, quand on publie sciemment de pareilles faussetés... LE COMTE, avec colère.
Une telle expression...
ALBERT
Est la seule qui convienne. Si mon général était vivant, il s'écrierait : Vous avez menti !.. Je prends sa place et suis à vos ordres.
LE COMTE, fièrement.
Et je serais aux vôtres, si votre général avait pu tenir un pareil langage... mais il s'en serait bien gardé. Vous étiez en Afrique, Monsieur, je n'en doute pas, mais le général de Saint-Avold y était aussi, et entre vos deux assertions, quelque con-
LE PUFF
tradictoires qu'elles soient, vous me permettrez f de donner la préférence à la sienne.
ALBEllT.
Que voulez-vous dire?
LE COMTE
Que notre devoir, à nous autres historiens, est bien grave. C'est comme un sacerdoce, celui de la vérité, que nous sommes chargés do Iransnieltre à nos derniers neveux. Alors, Monsieur, l'hislorien qui S9 respecte ne marche qu'appuyé sur des preuves irrécusables, sur des documents authentiques, c'est ce que j'ai fait.
ALBERT
Vous, Monsieur !
LE COMTE, allant à la table à gauche.
J'ai là les mémoires mêmes du général Saint- Avold, treuvés dans ses papiers après sa mort... et je suis heureux de vous prouver avec quelle fidélité consciencieuse j'ai rempli, envers mon pays et la postérité, mes devoirs d'historien!... (Frappant sur le manuscrit qu'il vient de prendre.) Les voici, ces mémoires du vieux soldat... ces mémoires pensés au milieu de la bataille et écrits sur l'aflût d'un canon... car ils sentent encore l'odeur de la poudre et du cigarre !.. Lisez, Monsieur, lisez!
ALBERT, jetant les yeux sur le manuscrit. 0 ciel!..
LE COMTE
Connaissez-vous celte écriture?
ALBERT
Si je la connais!
LE COMTE, d'un air triomphant.
Vous voyez donc bien '
ALBERT
C'est la mienne !..
LE COMTE, stupéfait.
La vôtre !
ALBERT
Eh oui!., c'est mon roman.
LE COMTE, altéré.
Dn roman!
ALBERT
Composé par moi en Afrique!., et que je croyais perdu pour jamais, car je ne me rappelais plus un mot de mon chef-d'œuvre ! Et au fait!,, depuis cinq ans.
LE COMTE
Que dites-vous?
ALBERT
J'avais eu le bonheur de l'oublier, et c'est vous qui me le rendez... {Parcourant le manuscrit.) Oui vraiment... c'est bien cela... un roman historique... roman à la Walter Scott... où je fais jouer un rôle important à mon général... et à moi.
LE COMTE
Quoi!.. Monsieur... c'est de vous!..
ALBERT, feuilletant toujours le manuscrit.
Hélas! oui ! c'était môme si mauvais que le gêné* rai, à qui je l'avais donné à lire... m'avait répondu avec un juron : « Occupe-toi de la théorie et ne pense plus à ces niaiseries-là. ..uusinon...» Ce qui est cause., que je n'ai pas mémo pensé à lui redemander mon manuscrit resté entre ses mains. Voilà comment, après sa mort^ on l'aura trouvé dans ses papiers.
LE COMTE, dans le plus grand trouble.
Permettez, Monsieur, permettez.... rappelez bien tous vos souvenirs... ôtes-vous sûr... ALBERT, feiiillelatit toujours.
Paibleu !.. voilà tous mes personnages... tous mes noms qui me reviennent... l'aide-de-camp, Hector de Maugiron, c'était moi... la jeune fille qu'il adore... et qu'il espère épouser au retour... c'est... (Hésitant.) une personne, dont il est inutile de vous parler,., et quant à la puissante tribu des Beni-Ballaboud... c'est bien cela!! une tribu de mon invention!., et la Mahoura... ah! je savais bien que ce nom-là ne m'était pas inconnu... tenez, Monsieur, tenez, voyez-vous écrit en marge : faute de mieux. Il me fallait dans le moment une rivière... et n'en ayant pas sous la main... j'ai inventé celle-là... quitte à la changer plus tard contre une véritable !
LE COMTE, à part.
0 ciel !
ALBERT
Et c'est là ce que vous imprimez comme de l'histoire! c'est là ce qui vous vaut les éloges de la presse et l'admiration publique.
LE COMTE
Est-ce ma faute, Monsieur, si victime moimême d'une erreur... chèrement payée...
ALBERT
Je le sais!.. Aussi je n'accuse plus votre bonne foi; mais ni vous, ni moi. Monsieur, n'avons le droit d'attribuer au général des absurdités dont je suis seul coupable et responsable. A chacun ses œuvres ! et pour la mémoire comme pour l'honneur de M. de Saint-Avold, il faut que la vérité soit connue.
LE COMTE
Quoi, Monsieur... publier qu'un livre d'histoire est un roman.
Ce ne sera pas le premier.
LE COMTE
Un livre admiré, cité, vanté et adopté par l'Université.
ALBERT
Jusqu'à demain. Monsieur, je garderai le silence. D'ici là, avisez vous-même aux moyens de faire cet aveu, sinon je m'en chargerai !
LE COMTE
Mais songez donc aux suites...
SCÈNE III
ALBERT, LE COMTE, MAXENGE, BOUVARD, sortant de la porte du fond.
MAXENCE, au comte.
Et vous restez là, mon cher, vous ne venez pas au petit salon entendre ce qu'on dit de vous!
BOUVARD
Deux membres de l'Académie des sciences viennent d'arriver et ils ne tarissent pas d'éloges sur votre second volume qu'ils ont déjà lu.
MAXENGE.
Comme tout Paris !
BOUVARD
Comme tout le monde !
LE COMTE, bas à Albert d'un air suppliant. Vous l'entendez, Monsieur!..
MAXENCE
Monsieur de Pongibault, le professeur de sphère céleste et de géographie, s'extasie sur la vérité des détails topographiques.
ALBERT, avec colère.
En vérité !.. un professeur !...
LE COMTE, d'un air suppliant.
Monsieur!..
BOUVARD
Il trouve surtout le caractère et les usages des tribus arabes décrits avec une lucidité... une profondeur...
MAXENCE
Surtout la tribu des.... comment dites-vous?...
Des Beni-Ballaboud...
MAXENCE
Justement... c'est, dit-il, le tableau le plus pittoresque et le plus fidèle ! mieux que personne il peut en juger. 11 y a été...
ALBERT, avec indignation.
Il y a été !... voilà qui est trop fort !
BOUVARD, froidement.
Avec une mission du gouvernement... (Avec chaleur.) Et j'oubliais de vous dire que votre ami le secrétaire général , a été tellement touché du fait d'armes de la Mahoura qu'il ne connaissait pas...
ALBi;aT, à part.
Je crois bien !
BOUVARD
Qu'il m'a demandé un exemplaire pour le faire lire au ministre, enfin, et c'est l'avis unanime, votre élection est assurée, vous devez arriver de- |
main à l'Académie ou pour le moins au prix Gobert.
ALBERT
Comment ?
BOUVARD, à Albert.
Dix raille livres de renies destinées an morceau de l'histoire de France le mieux fait et le plus véridique... {Montrant le comte.) Il y a des droits, l'Algérie est la France. {Au comte qui modère avec peine sa colère.) Oui, Monsieur, votre modestie a beau s'indigner, vous y avez dos droits.
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SCÈNE IV
Les PRÉCÉDENTS, DESGAUDETS, une tasse de café à la main.
DESGAUDETS.
Eh bien... eh bien, monsieur le comte, on vous demande, on vous désire... pour achever le fait d'armes de la Mahoura.
LE COMTE
Moi! impossible... L'émotion... la chaleur !.. je ne pourrais lire !
BOUVARD
Je m'en chargerai! moi l'éditeur...
LE COMTE, à demi-voix.
Non !.. il faut que je vous parle... {Lui serrant la main.) Il le faut.
BOUVARD
Je vous suis! (.-1 part.) Qu'a donc le grand homme et d'où lui vient celte physionomie.
LE COMTE
Daignez, mon cher Maxence... m'excuser auprès de ces dames... Un mal de gorge subit...
MAXENCE
Très bien.
LE COMTE, à part.
A tout prix, il faut sortir de là, où je suis perdu. (/l Bouvard qu'il enlraine vers la porte du fond.) Venez, Monsieur, venez !
MAXENCE, 5e retournant et apercevant Desgau-
dets, qui, assis sur le canapé , à droite, prend
lentement sa tasse de café.
Eh mais'., je vous ai entendu dire chez vous, que vous n'aimiez pas le café !
DESGAUDETS.
Erreur!,, je l'aime beaucoup... chez les autres ! {Maxence entre en riant dans l'appartement à droite.)
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SCÈNE V
ALBEllT, qui s'est jeté sur le canapé, à gauche ; DESGAUDETS , assis, à droite , sur l'autre canapé.
DESGAUDETS, achevant sa tasse de café.
Quand il est bon... et celui-ci est du vrai moka. (S'étendant sur le canapé.) Eh\.... eh!.... je ne
LE PUFF
détesle pas non plus les bons canapés... ni le conforlable que j'espère bien me donner désormais... en secret.
ALBEitT , se levant et se promenant avec colère. Ah! c'est à n'en pas revenir!
(Ju'a\ez-vous donc, mon cher?
ALBERT, hors de lui.
Ce que j'ai!., ce que j'ai... [S'arrétant devant Desgaudets.) Vous aviez raison, Monsieur; des charlalanis, des conipères el des dupes, voilà la société actuelle.
DESGAUDETS, SOUriaut.
Tant mieux !
ALBERT, avec indignation.
Comment, tant mieux !
DESGAUDETS.
Eh! mon Dieu, oui ! c'est de l'excès même du mal que sortira le bien !
ALBERT
Et quel bien peut sortir d'un gouffre tel que oelui-ci ?
DESOAUDETS.
Je vais vous l'apprendre; quand tout le monde sera bien persuadé, con:me vous paraissez l'être en ce moment, que la plupart de nos grands hommes, y compris leur gluire et leurs préfaces, sont des mensonges vivants et impudents plus ou moins bien décorés ou reliés ; quand lout le monde, disje, sera bien convaincu comme vous, que dans la composition de presque toutes les renommées qui se fabriquent, il n'enire pas un seul mot de vrai, la société finira, grâce au ciel, par devenir tellement incrédule, que pour lui faire accroire qu'on a du mérite, on sera réellement obligé d'en avoir... et c'est ainsi que l'école du mensonge sera devenue l'école de la vérité.
ALBERT, avec impatience.
Ce que vous espérez là. Monsieur, est toute une révolution... Mais en attendant.
DESGAUDETS, souriaut.
Dans toutes les révolutions, il faut savoir attendre ! D'ici là le puff victorieux continuera à triompher !
ALBERT
Et si je vous disais. Monsieur, avec quelle insolence, avec quelle audace!.. Si vous saviez seulement...
DFSGAUDETS.
.le sais tout. Corinne, ma fille, qui a entendu votre conversation, vient de me raconter au salon l'anecdote dans tous ses détails.
ALBKRT.
Et VOUS me parlez de cela tranquillement et cela ne VOUS indigne pas P
DESGAUDETS.
Il faudrait passer sa vie à s'indigner! et la vie
est si courte!.. Je vous avouerai même avec franchise (car il est convenu qu'elle existe cntro nous), que loin d'en être furieux, j'en ai été ra\i.
ALBERT
Vous osez en convenir !
DESGAUDETS.
J'en ai été enchanté !
Et pourquoi, s'il vous plaît ?
DESGAUDETS.
Pour vous! oui mon jeune ami, quolcjuc vous ayez refusé d'être mon gendre, je me regarde toujours comme votre beau-père... ou mieux encore, comme votre ami... et je vous suis de loin dans le monde... avec tout l'intérêt que l'on porte... à un pauvre voyageur seul et égaré dans un pays inconnu.
ALBERT
Je vous remercie. Monsieur... mais en quoi cette aventure peut-elle vous réjouir pour moi?
DESGAUDETS.
Voici comment. Quand on connaît par hasard la vérité... il y a deux manières de s'en servir, l'une...
ALBERT, avec force.
C'est de la dire!...
DESGAUDETS.
Et l'autre... de la taire. La seconde est presque toujours la plus utile. Essayez-en, je vous le conseille ?
ALBERT
Moi! me taire!... moi, transiger avec ma conscience !
DESGAUDETS.
Je ne dis pas cela, mais à un soldat qui s'est bravement défendu, il est permis de capituler... et il est des capitulations de conscience si difficiles à ne pas accepter... que vous-même, peutêtre...
ALBERT, avec chaleur.
Jamais, Monsieur, jamais! moi, le défenseur et l'ami de la vérité, je défie le monde entier de me faire jamais céder... ou fléchir...
DESGAUDETS.
Il ne faut pas dire cela ! le chapitre des considérations est si étendu.... et tenez en voici déjà une qui arrive !
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ACTE V, SCÈNE VII
BOUVARD
De quoi donc ?
DESGAODETS.
D'un diplomate...
BOUVARD, cherchant à sourire.
Dans l'embarras, qui compte sur vous et sur votre crédit près de M. Albert d'Angremont...
DESGAUDETS.
Eh! pourquoi donc?...
BOUVARD
Mon Dieu! tout le monde peut se tromper, même les libraires... mais quand j'ai des torts... j'en conviens et je reconnais qu'hier... j'ai manqué ma fortune. Ce volume de poésies que vous me proposiez... c'est à qui m'en parlera!... tout à l'heure encore... au salon... ce gros Monsieur en noir... dont je ne sais pas le nora.« Vous ne con- « naissez pas les poésies du jeune d'Angremont... « c'est superbe ! c'est sublime ! (A Albert en « souriant.) vous les aurez lues sans doute à « quelques amis. ..
ALBERT
A personne!
BOUVARD, se récriant.
Encore mieux! quand un ouvrage se produit ainsi par lui-même!... aussi... je n'y mets pas d'amour-propre. Je viens vous le demander. Il me le faut.
ALBERT
Les vers, me disiez-vous, ne se vendent plus.
BOUVARD
Je vendrai ceux-là... et la preuve c'est que je vous les achète. Faites vous-même votre prix et à l'instant... comptant...
Prenez garde, monsieur Bouvard, je vais croire que ce n'est pas vous qui payez.
BOUVARD
Eh bien... c'est vrai! pourquoi ne pas aborder franchement la question. Monsieur le comte m"a tout dit... Ce qu'on vous demande^ c'est de ne rien changer à l'état des choses. De ne point troubler le public dans son admiration pour un homme de génie, pour un grand homme !
ALBEKT.
Moi complice d'une imposture...
BOUVARD, vivement.
Indépendante de votre volonté !
DESGAUDETS.
Au fait, si M. de Marignan est un grand homme...
BOUVARD
Ce n'est pas votre faute.
DESGAUDETS.
Ni la sienne...
ALBERT
Pour la famille de mon général, pour sa veuve, pour sa mémoire que je respecte et que j'honore, je ne dois point laisser s'accréditer de pareilles
impostures. Je dois déclarer faux et apocryphe.... un ouvrage...
Qui est passé à l'état de chef-d'œuvre ! et quand nous sommes... riches, glorieux, considérés...
ALBERT
Et voilà justement ce qu'il faut (lélrir. Voilà les idoles qu'il faut renverser du piédestal. Oui, dans ce siècle de fourberie et de mensonge, dans ce temps où chacun se déguise, j'arracherai les masques... rien ne m'arrêtera! rien ne m'empêchera de crier la vérité... dussé-je, avec Boileau :
Paire dire aux roseaux par un nouvel organe : Midas, le roi Midas a des oreilles...
BOUVARD, criant avec force .
Et moi, Monsieur, moi, que vous ruinez!
ALBERT
Vous !
BOUVARD
Moi qui ai vendu à M. le comte ces Mémoires comme authentiques , moyennant vingt mille francs que je serai obligé de lui rendre. Vous voyez bien que ce serait impossible... nous y perdrions tous... et je suis chargé de prendre avec vous tous les arrangements que vous désirerez.... et qui vous conviendront... (A voix basse.) Oui, Monsieur... on consentira aux plus grands sacrifices.
ALBERT, avec force.
Assez, Monsieur !.... (Avec ironie et regardant Desgaudets.) Encore un usage de nos jours, n'est-ce pas? Vouloir m'acheler... à prix d'argent... (Se retournant vers Bouvard.) Vous vous trompez. Monsieur, je suis soldat... je ne me vends pas!.. Adieu!.. (// fait quelques pas pour sortir.)
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SCENE VII
Les PRÉCÉDENTS, CORINNE, entrant par le fond. CORINNE, arrêtant Albert qui va sortir.
Où allez-vous ?
ALBERT
Je sors de cette maison.
CORINNE
Non pas! je quitte le noble comte que j'ai laissé plus mort que vif!
BOUVARD
Lui...
CORINNE
Quand il a compris que j'étais au fait de tout, il est resté comme frappé de la foudre!... sentant bien qu'il n'avait à attendre de moi ni grâce, ni merci, et calculant déjà les suites de cette terrible et piquante aventure ; délicieux épisode pour mes Mémoires, et matière incessante de feuilletons plus mordants les uns que les autres. Il a compris toute l'imminence du danger, et vaincu sans combaUre, il a de lui-même proposé la paix, me laissant maîtresse des conditions, que je viens régler avec vous, mon allié.
LE PUFF
ALBERT
Avec moi !
Article premier. Vous garderez le silence ?
ALBERT
Non !
COaiNNE.
Comment, non ?...
BOUVARD
Il veut parler... et publier la vérité !
CORINNE, d'un air étonné.
La vérité !... à quoi bon?
DESGAUDETS.
C'est ce que je ne cesse de lui dire.
CORINNE
C'est évident !.. (A Albert a demi-voix.) Vous ne savez donc pas que je l'emporte , que mon triomphe commence , que je suis comtesse de Marignan, et qu'Anlonia est à vous ?
AEBERT.
Ociel...
CORINNE
Devenue libre, elle vous offre sa fortune et sa main.
ALBERT
Que dites-vous ?
CORINNE
Son frère y consent!
Et moi aussi, comme subrogé-tuteur.
CORINNE
Et pour cela vous n'avez qu'un mot à dire. . . ou plutôt à ne pas dire... on ne vous demande que de vous taire.
DESGAUDETS, SOllfiaM.
Et c'est là le cas ou jamais de capituler...
ALBERT
Non... non... fût-ce au prix de mon bonheur, je ne vendrai pas ma conscience. Je resterai fidèle à l'honneur... et à la vérité !
co^vs^z, lui montrant Antonia qui sort de la porte à droite.
Plus qu'à votre amour... plus qu'à Antonia !
ALBERT
Antonia!.. Ah ! ne prononcez pas ce nom-là !
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SCENE VIII
Les précédents, ANTONIA.
ANTONIA, à Corinne et à Albert.
Ah! comme vous étiez tous les deux injustes à son égard... ce bon monsieur do Marignan... tant de générosité unie à tant do talents! j'en suis dans l'admiration !
DESGAUDETS.
Et elle aussi !
lion sera récompensé!... Il l'est déjà... et de la manière la plus glorieuse et la plus digne de lui.
DESGAUDETS ET BOUVARD.
Comment cela?
ANTONIA
N'entendez-vous pas dans l'autre salon... ces félicitations... ces cris do joie... Imaginez-vous que le secrétaire-général... celui auprès duquel j'étais placée à table... et qui s'était absenté après le dîner... vient de revenir.
TOUS
Eh bien !
ANTONIA
Ah ! quelle douce satisfaction! quel triomphe pour le génie !
CORINNE, DESGAUDETS ET BOUVARD
Achevez donc !
ANTONIA
Le gouvernement, qui, autant que j'ai pu le comprendre, abi le second volume de M. de Marignan, a été tellement attendri et touché du beau fait d'armes de la Mahoura...
TOUS
0 ciel î
ANTONIA
Qu'il est question de proposer pour la veuve et les enfants du général une pension de six mille francs.
ALBERT
Est-il possible !
ANTONIA
Et l'on dit qu'on va lui élever, à la Ferté-sous- Jouarre, sa patrie., un monument... (Montrant le salon à droite.) Tenez... tenez... les acclamations redoublent... Qu'est-ce donc? {Elle se rapproche du salon, et y rentre un instant.) CORINNE , à Albert.
Eh bien! résisterez-vous encore P
DESGAUDETS.
Voulez-vous^ par "une obstination chevaleresque et absurde, ruiner la veuve et la famille de votre général ?
BOUVARD
Vous opposer aux honneurs... qu'on lui destine.
DESGAUDETS.
Et qu'après tout, il mérite.
CORINNE ET BOUVARD
Qu'il mérite!
ALBERT; hésitant.
J'en conviens... mais enfin... un mensonge...
CORINNE
Qui rend tout le monde heureux!
ALBERT, de même.
Est toujours un mensonge.
Non pas! ce n'est pas mentir que garder le silence !
ACTEV, SCÈNE IX.
ALBERT, résistant à peine.
Je ne dis pas...
DESGAUDETS.
Ah!..
ALBERT
C'est vrai !...
CORINNE, DESGAUDETS ET BOUVARD, ensemble et lui mettant la main devant la bouche.
Alors, taisez-vous... taisez-vous... c'est tout ce qu'on vous demande.
ALBERT
Soit! mais la morale... la morale de tout cela... car il faut qu'il y en ait une...
CORINNE
Attendez donc, Monsieur, attendez donc !
SCENE IX
Les PRÉCÉDENTS, LE COMTE, entrant amené par ANTONIA et par MAXENCE, et suivi de tous les convives.
ANTONL\, entrant.
Le voici !.. le voici !..
TOUT LE MONDE, daus la coulisse.
Gloire au talent!..
ANTONIA
Nous l'amenons, malgré lui, pour recevoir vos remerciements et vos bénédictions...
BOUVARD ET LES CONVIVES, élevant la main. Honneur au génie !
LA COMTESSE
Non, monsieur le comte, vous ne pouvez vous soustraire à votre triomphe!..
LE COMTE, remerciant.
Messieurs... Mesdames... {S'adressant froidement à Desgaudets qu'il salue.) Monsieur Desgaudets.
DESGAUDETS.
Monsieur le comte... {Ils parlent bas.)
CORINNE, bas à Albert.
Vous vouliez de la morale ?
ALBERT, de même.
Eh! oui sans doute, je voudrais une punition quelconque à tant de fausseté.
CORINNE, lui montrant le comte qui cause avec Desgaudets,
Rassurez-vous !.. la voici.
LE COMTE, à demi-voix à Desgaudets.
Oui, Monsieur, demain je vous demanderai la permission de me présenter chez vous pour solliciter un bonheur.,.
CORINNE
Qu'il n'a que trop mérité.
DESGAUDETS, à haute voix.
Permettez^ Monsieur!., je ne donne pas de dot!..
MAXENCE, riant.
Connu !
BOUVARD, basa Corinne.
Mais moi je compte plus que jamais sur les Mémoires de madame la comtesse.
CORINNE
Le premier volume est fini. (Bas à Antonia.) Chapitre 20 : « Mariage de Corinne et d'Anlonia! générosité du noble comte. »
ANTONIA
Ah ! ce chapitre-là du moins est vrai.
DESGAUDETS, bas à Corinne.
Comme tout le reste ! (.4 voix haute.)
Et voila justement comme on écrit l'histoire !
FIN
Lagny. — Typographie de Gmoux et Vialat.
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LE PRINCE DE BOUILLON Samson.
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MADEMOISELLE DANGEYILLE, sociétaire de la Comédie-Française Worms.
M. QUINAULT, sociétaire de la Comédie-Française MM Chéri
M. POISSON (joj '
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La scène se passe, à Paris, au mois de mars 1730.
le premier acteur inscrit au commencement de chaque scène, est placé au théâtre le premier à la gauche, du spectateur, les autres suivent dans le même ordre ; quand il y a un changement dans les positions, il est indiqué dans le courant de la scène.
SCENE PREMIERE
L'ABBÈ, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, sur un canapé. LA PRINCESSE, achevant de se coiffer.
Quoi, l'abbé, pas une historiette... pas le moindre petit scandale/...
l'abbé.
Hélas! non!
LA PRINCESSE
Votre état est perdu ! Vous devez, d'obligation, savoir toutes les nouvelles... C'est pour cela que les dames vous reçoivent le matin à leur toilette... Donnez-moi la boîte à mouches... Voyons, cherchez bien... je vois, à votre air mystérieux, que vous en savez plus que vous ne dites... l'abbé.
Des nouvelles insignifiantes... certainement! Vous apprendrais-jo que mademoiselle Lecou-
vreur et mademoiselle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans Bajazet, et qu'il y aura une foule immense...
LA PRINCESSE
Après... Un instant, l'abbé... Placeriez-vous cette mouche à la joue... ou à l'angle de l'œil gauche ?
l'abbé*, passant derrière le canapé.
Si madame la princesse ne m'en veut pas de ma franchise... j'aurai le courage de lui dire... que je me prononce ouvertement contre le système des mouches.
LA PRINCESSE
C'est toute une révolution que vous teniez là... et avec votre air timide et béat... je ne vous aurais jamais cru un lévite si audacieux.
* La princesse, l'abbé.
ADKÏEINNE LECOUVREUR,
L ABDE.
Timide... timide... avec -vous seule.
LA PRINCESSE
Ah bah !... Eh bien! vous disiez donc?... Votre autre nouvelle...
l'abbé.
Que la représentation de ce soir est d'autant plus piquante que madenioisdle Lecouvreur et la Duclos sont en rivalité déclarée. Adrien ne Lecouvreur a pour elle le public tout entier, tandis que la Duclos est ouvertement protégée par certains grands seigneurs et même par certaines grandes dames... entre autres parla princesse de Bouillon! LA PRINCESSE, SB mettant du rouge.
Par moi?
l'abbé.
Ce dont chacun s'étonne . et l'on commence môme, dans le monde, à en rire,
LA PRINCESSE, avec hauteur.
Et pourquoi, s'il vous plaît?
l'abbé, avec embarras.
Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire... parce que ma délicatesse et mes scrupules...
LA PRINCESSE
Des scrupules... à vous! l'abbé ! Et vous disiez qu'il n'y avait rien de nouveau... (Se levant.) Achevez donc!... Aussi bien ma toilette est terminée... et je n'ai plus que dix minutes à vous
donner...
l'abbé.
Eh bien! Madame... puisqu'il faut vous le dire^ vous, petite-fille de Sobiesky et proche parente de notre reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de la Comédie-Française.
LA PRINCESSE
En vérité!
l'abbé.
C'est la nouvelle du jour... Tout le monde la connaît, excepté vous, et comme cela peut vous donner un ridicule... je me suis décidé , malgré l'amitié que me porte M. le prince de Bouillon, votre mari, à vous avouer...
LA PRINCESSE
Que le prince lui a donné une voiture et des diamants!
l'abbé.
C'est vrai!
Et une petite maison...
l'abbé.
C'est vrai!
la PRINCESSE
Hors les boulevards de Paris, à la Grange-Batelière.
l'abbé, étonné Quoi, princesse, vous savez...
LA PRINCi;SSE.
Bi.n avant vous! bien avant tout le monde... ÉiOiilez-inoi, mon g'^nlil abbé, le tout pour voue
instruction... Monsieur de Bouillon, mon mari, quoique prince et grand seigneur, est un savant : il adore les arts et surtout les sciences. Il s'y était adonné sous le dernier règne.
l'abbé.
Par goût?..
LA PRINCESSE
Non ! pour faire sa cour au régent, dont U s'efforçait de devenir la copie exacte et fidèle , il s'est appliqué, fomine lui, à la chimie; il a, comme lui , un laboratoire dans ses appartements que sais-je y II soufUe et il cuit toute la journée ; il est en correspondance réglée avec Voltaire, dont il se dit l'élève. Ce n'est plus le bourgeois gentilhomme, c'est le gentilhomme bourgeois qui prend un maître de philosophie... toujours pour ressembler au régent... Et vous comprenez que, voulant pousser l'imitation aussi loin que possible, il n'avait garde d'oublier la galanterie de son héros... Ce qui ne me contrariait pas excessivement... Une femme a toujours plus de temps à elle... quand son mari est occupé... Et pour que le mien, même infidèle, restât dans ma dépendance, j'ai pardonné à la Duclos, qui nefdit rien que par mes ordres et me tient au fait de tout... Ma protection est à ce prix, et vous voyez que je liens parole!
l'abbé.
C'est admirable!... Mais qu'y gagnez-vous, princesse?
LA PRINCESSE
Ce que j'y gagne?.. C'est que mon mari , craignant d'être découvert, tremble devant la pelitefille de Sobiesky dès qu'elle a nn soupçon... et j'en ai quand je veux... Ce que j'y gagne? c'est qu'autrefois il était très avare, et que maintenant il ne me refuse rien ! Commencez-vous à comprendre?
l'abbé.
Oui!... oui... c'est une infidélité d'une haute portée et d'un grand rapport!
LA PRINCESSE
Le monde peut donc me plaindre et gémir do ma position, je m'y résigne, et .si vous n'avez, cher abbé, rien autre chose à m'apprendre...
l'abbé, timidement.
S., Madame! une nouvelle...
LA PRINCESSE, souriant.
Encore une !
l'abbé, de même.
Oui me regarde personnellement... et collo-là je crois être stir que vous ne vous en doutez pas... C'est que... c'est que...
LA PRINCESSE, gaiement.
C'est que vous m'aimez !
Vous le saviez!. . F.st-il p i??i!)'i'î.., Et vons no m'en disio/ ri n !
ACTE I, SCÈNE II
LA PRINCESSE
Je n'élais pas obligée de vous l'annoncer... l'abbé, avec chaleur.
Eh bien! oui... C'est pour vous que je me ?uis fait l'inlime ami de votre mari ! Pour vous, je suis de toutes ses parties ! Pour vous, je vais à l'Opéra et chez la Duclos! Pour vous, je vais à l'Académie des sciences! Pour vous enfin, j'écoute M. de Bouillon dans ses dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de m'endorniir !
LA PRINCESSE. x
Pauvre abbé!
l'abbé.
C est mon meilleur moment!., je ne l'entends plus... et je rêve à vous!.. Mais, convenez-en vous-même, un tel dévoûment mérite quelque indemnité, quelque récompense...
LA PRINCESSE, souriont.
Oui, l'on vous a souvent donné, à vous autres abbés de boudoir, pour moins que cela ! Mais, diTSsiez-vous crier à l'ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce moment.
l'abbé, vivement.
Ah ! je ne vous demande pas une passion égale à la mienne! c'est impossible !.. Car ce que j'éprouve pour vous, c'est une adoration, c'est un culte!
3e comprends, l'abbé, et vous demandez pour les frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence ! on vient... C'est mon mari et madame la dnclicsse d'Aumont... N'avez - tous pas aussi quélé de ce côté-là?...
l'abbé.
La place était prise...
LA PRINCESSB.
C'est jouer de malheur... (A part.) Ce pauvre abbé arrive toujours trop tard.
SCENE II
Lapr in cesse va au-devan Id'Ath en dis à q ui le prince donnait lamain et les acteurs en redescendant le théâtre sont dans l'ordre suivant: ATHÉXAîS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L'ABBÉ.
LA PRINCESSE, o Athénaïs.
C'est vous, ma toute belle^ quelle bonne fortune?
qui vous amène de si bon matin ?
LE PRINCE
Un service que Madame la duchesse veut vous demander.
LA PRINCESSB.
Un plaisir de plus, l-l comment avez-vous rencontré mon mari, que moi je n'ai pas aperçu depuis avant-hier...
ATHÉNAÏS
Chez le cardinal de Fleuiy, mon oncle !
Lr, PRI.NCli.
Oui, vrain-.enl!.. le grand ministre qui nous
convernc et que j'ai connu quand il était évêquc de Fréju.=, est membre^ comme moi, de l'Académie des sciences... c'e?t aussi un savant et comme tel, je lui avais dédié mon nouveau traité de chiniie... ce livre qui a étonné M. de Voltaire luimême!.. .Jamais, m'a-l-il dit, il n'avait In d'ouvrage écrit comme cclni-là! ses propres paroles et je le crois de bonne foi !
LA PRINCESSB.
Moi aussi... mais le cardinal premier ministre...
LE PRINCE
Nous y voici. {A «» valet qui entre portant un petit coffret.) Bien ! posez là ce coiïret {Le valet pose le coffret sur la table à droite et sort.) Lo cardinal qui, comme homme d'Èlat et comme chimiste, connaît mes talents, m'avait prié de passer à son hôtel pour me confier une mission honorable... et terrible...
TOCS.
Qu'est-ce donc?
LE PRINCE
L'analy?0 scientifique et judiciaire... des matières renfermées dans ce coffret... poudre dite do succession, inventée sous le grand roi à l'usage des familles trop nombreuses, et dont la nièce du chevalier d'Eiïiat, est accusée, comme son oncle, d'avoir voulu se servir...
LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret.
En vérité!
ATHÉNAÏS, de même et gaiement.
Ah ! voyons !
LE PRINCE, la retenant.
Gardez-vous-en bien? si ce que l'on dit çst; vrai, rien qu'une pincée de cette poudre dans une paire de gants ou dans une fleur, suffit pour produire d'abord un étourdissement vague, puis une exaltation au cerveau. .. et enfinundélireétrange.. qui conduit à la mort. ..c'est, du reste, ce qui sera démontré, car j'analyserai, j'expérimenterai et j© ferai mon rapport...
LA PRINCESSE
Très bien ! mais cette analyse scientifique m'apprendra-t-elle, Monsieur, ce que vous êtes devenu hier toute la journée...
LE PRINCE, bas à l'abbé.
Une scène de jalonsie affreuse...
l'abbé, de même...
Qui se prépare...
le PRINCE , de même.
Sois tranquille... {Haut à la princesse.) Ce que je faisais, Madame?., je surveillais moi-même une surprise... que je vous réservais pour aujourd'hui. {Il lui présente un êcrin.)
la prlncessk, viennent.
Qu'est-ce donc?..
LE PRINCE, à l'abbé, à voix hasse.
Voilà comme on s'y prend! cela les étourdit* les ebiouit!.. les e pii l.c (';.• voir...
ADRiErNNE LECOUVHEUR,
LA pniNCESSE, qui vient d'ouvrir l'écrin. Des diamants superbes...
LE pni.NCE, tenant toujours Valibé. Et quant à l'analyse de cette poudre diabolique... voici mon raisonnement... vois-tu bien, l'abbé...
l'abbé, à part avec un soupir.
Encore une dissertation chimique!.. (Il écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur.)
LA PRINCESSE
Regardez donc, ma charmante, comme ce bracelet est distingué !
ATHÉNAÏS
Et monté d'une façon si remarquable... c'est exquis!
LA PRINCESSE
Venez donc, l'abbé, venez admirer comme nous.
l'abbé.
Moi !.. admirer !.. je ne peux pas, j'écoute.
LE PRINCE
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... mais je vais lui montrer. (Il fait quelques pas du côté du meuble.)
l'abbé, le retenant.
Non pas... non pas... une poudre pareille, qu'il suffit de respirer... pour qu'à l'instant... j'aime mieux ne pas comprendre... Allez toujours!
(Le prince continue à parler bas à l'abbé. Tous les deux sont près de la table à droite ; pendant ce temps, Athénaïs et la princesse ont été s'asseoir sur le canapé à gauche, près de la toilette.) LA PRINCESSE, assise.
Et nous, très chère, pendant que ces Messieurs parlent science, parlons du motif de votre visite et du service que vous attendez de moi ATHÉNAÏS, assise.
Je vous confierai, princesse, qu'il y a un talent... que j'admire, que j'adore... celui de Mademoiselle Adrienne Lecouvreur.
LA PRINCESSE
Eh bien ?
ATHÉNAÏS
Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s'en est vanlé tout à l'heure chez mon oncle le cardinal) que iMademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous et y récite des vers ?
LE PRINCE, s'avançant vers les deux dames.
Nous l'avons invitée.
(L'abbé a suivi le prince, et les acteurs sont dans l'ordre suivant: Athena'is, sur le canapé, à gauche ; l'abbé derrière le canapé, la princesse assise près d' Athena'is, le prince debout près de sa femme.)
LA PRINCESSE
Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun le sait, me semble bien supéiiouro à sa ii\ule: mais c'est une fureur ! un engouement !
tous les salons du grand monde se disputent mardemoiselle Lecouvreur...
l'abbé.
Elle est à la mode !
Cela tient lieu de tout... et comme madame de Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain sur elle pour sa grande soirée, je me suis empressée, depuis huit jours, de l'inviter, et j'ai là sa réponse.
ATHÉNAÏS, vivement.
Une lettre d'elle !.. Ah! donnez! que je voie son écriture.
LE PRINCE
Vous disiez vrai ; c'est une passion réelle !
ATHÉNAÏS
Je ne manque pas une de ses représentations... mais je ne l'ai jamais vue de près... On assure qu'elle apporte dans le choix de ses ajustements un goût particulier qui lui sied à merveille... puis des manières si nobles, si distinguées...
LE PRINCE
Monsieur de Bourbon disait d'elle l'autre jour qu'il avait cru voir une reine au milieu de comédiens.
LA PRINCESSE
Compliment auquel elle a répondu par une plaisanterie fort peu convenable... C'est à cela que je faisais allusion dans mon invitation... et voici sa réponse...
LA PRINCESSE, Usunt la lettre.
« Madame la princesse, si j'ai eu l'imprudence « de dire devant M. d'Argental que l'avantage « des princesses de théâtre sur les véritables, « c'est que nous ne jouions la comédie que le « soir, tandis qu'elles la jouaient toute la journée, « il a eu grand tort de vous répéter ce prétendu « bon mot... et moi un plus grand encore de l'a- « voir dit, même en riant; vous me le prouvez, « Madame, par la franchise et la gracieuseté de « votre lettre. Elle est si digne, si charmante, elle « sent tellement sa véritable princesse, que je l'ai « gardée devant moi sur mon bureau, pour placer « la vérité à côté de la fable. J'avais juré de no « plus aller réciter de vers dans le monde; ma « santé est faible, et cela ajoute beaucoup à mes « fatigues du théâtre. Mais le moyen, à une pauvre « fille comme moi, de vous refuser? vous me croi- « riez fière !.. Et si je le suis. Madame, c'est de « vous prouver à quel point j'ai l'honneur d'être « votre très humble et obéissante servante.
« ADRIENNE
ATHÉNA'ÏS.
Mais voilà une lettre du meilleur goût... et personne de nous, je pense, n'en écrirait de mieux tournée... (Prenant la lettre.) puis-je la garder? Je ne m'étonne plus de la passion de ce pauvre petit d'Argental... le filsl
ACTE I, SCÈXE IL
l'abbé.
Il en perd la tête !
LA PRINCESSE
C'est un mal de famille,., car le père, que vous connaissez, avec sa perruque de l'autre règne et sa figure de l'autre monde, s'étant rendu chez Adrjenne pour lui ordonner de restituer l'esprit de son fils, y a perdu lui-même le peu qui lui restait...
ATHÉNAÏS
C'est admirable!
Et l'histoire du coadjuteur?
Il y a une histoire de coadjuteur?
l'abbé.
Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d'une pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna le bras pour descendre les six étages... et, comme il pleuvait à verse... la força malgré elle à monter dans sa voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, conduisant quit>.. mademoiselle Lecouvreur.
ATHÉNAÏS
C'était elle !
l'abbé.
Delà, le bruit qu'il avait voulu l'enlever... Le snint homme était furieux et a juré de lancer sur elle les foudres de l'église à la première occasion ! aussi, qu'elle ne s'avise pas de mourir!
ATHÉ.XAÏS.
Elle n'en a pas envie , je l'espère. (Se levant, ainsi que la princesse.) Ainsi, à demain soir! je m'invite... pour la voir, pour l'entendre.
LA PRINCESSE
Vous viendrez? nous allons, comme vous, adorer mademoiselle Lecouvreur.
ATHÉÎUÏS
Adieu, chère princesse, je m'en vais. (Tortt le monde la reconduit. Elle fait quelques pas pour sortir, s'arrête et revient ".) A propos, savez-vous la nou\elle?
Eh ! mon Dieu non ! je n'ai à moi que l'abbé, qui ne sait jamais rien !
ATHÉNAÏS
Ce jeune étranger au service de France, que !'lii\LT dernier toutes les dames se disputaient... ce jeune fils du roi de Pologne et de la comtesse de Kœnismarck.
LA PRINCESSE - avec émotion, Maurice de Saxe!
• Les acteurs en redescendant le théâtre se trouvent piarés d.ns l'ordre suivant : l'abbé, la princesse. Athenaïs, le prince.
ATIIKNAÏS.
Est de retour à Paris !
l'adu!-;.
Permettez? le bruit en a couru, mais cela n'est pas!
ATHÉNAÏS
Cela est! je le sais par mon pelit-cousin, Florestan deBelIe-IsIc. qui l'avait accompagné dans son expédition de Courlande... ce qui était même bien inquiétant, bien effrayant... (Fixement.) pour M. le duc d'Aumont, mon mari... et pour moî^ mais enfin il est à Paris depuis ce matin... Je l'ai vu, et il revenait, m'a-t-il dit, avec son jeune général...
LA PRINCESSE
Qui, a ce qu'il parait, n'avoue pas son retour. l'abbé.
A- cause de ses dettes... il en a tant! II doit seulement, à ma connaissance, soixante-dix mille livres à un Suédois , le comte de Kalkreutz , qui, l'année dernière déjà, aurait pu le faire arrêter et qui y a renoncé, parce que où il n'y a rien...
LE PRINCE
Le roi perd ses droits !
ATHÉNAÏS
L'abbé ne l'aime pas et lui en veut parce que, l'année dernière, il lui faisait du tort dans son état de conquérant... jalousie de métier.
l'abbé.
C'est ce qui vous trompe , duchesse. Je l'aime beaucoup, car, avec lui, c'est chaque jour un© aventure nouvelle, un scandale nouveau , qui rajeunit mon répertoire... cela vous plaît. Mesdames!
ATHÉNAÏS
Fi, l'abbé!
l'abbé.
Vous aimez l'extraordinaire, et chez lui tout est bizarre. D'abord, on l'appelle Arminius ! comment peut-on se nommer Arminius?
LE PRINCE
C'est un nom saxon... tous les savants vous le
diront.
l'abbé
Et puis, un autre talisman, il a l'honneur d'être bâtard, bâtard de roi.
LE PRINCE
C'est une chance de succès I
C'est à cela qu'il doit sa renommée naissante.
ATHÉN.Vis.
Non pas, mais à son courage, à son audace! A treize ans, il se battait à xMalpIaquet sous le prince Eugène, à quatorze ans, sous Pierre-Ie-Grand, à Slralsund... c'est Florestanqui m a raconté tout cela.
l'abbé.
Il a oublié, j'en suis sûr, kwi plus bel exploit...
ADKlErSiXE LK03U\TiEl'R,
ou i=ié::n de Lille, il a enlevé, il n'avait pas douze | ans... il a enlevé...
ATHÉNAÏS
Une redoute!
l'abbé.
Non, une jeune fille nommée Rosette ATHÉNAÏS, avec admiration.
A douze ans!
l'abbé.
El quand on commence ainsi, vous jugez...
ATHÉNAÏS
Eh bien ! vous le jugez très mal, car dans cette dernière expédition que l'on dit fabuleuse et où il vient de se faire nommer duc de Courlande, l'hérilière du Irône des czars, la fille de l'impérauice, avait conçu pour lui une affection qui ne tendait à rien moins qu'a le faire un jour empereur de Russie.
Et, sansdoute, ébloui d'une conquête aussi brillante, Maurice aura tout employé...
ATHÉNAÏS
Je l'aurais cru comme vous ! Pas du tout, Florc^lan m'a raconté qu'il n'avait rien fait de ce fallait pour réussir... au contraire, il a laissé voir franchement à la princesse moscovite qu'il avait au fond du cœur une passion parisienne... Lx PRiNCBSSE, ttvec émoHon.
En vérité!
ATHÉNAÏS
Vous voyez donc bien qu'il ne faut pas toujours croire les abbés... Adieu , princesse, ON DOMKSTiQUE, annonçant.
Monsieur le comte Maurice de Saxe!
ATHÉNAÏS
Ah! il cstdilqiicje ne m't-n iraipasaujourd'hui.. je reste !
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SCÈNE III
Les phécédents, MAURICE l'abbe.
Salut au souverain de Courlande!
LE PRINCE
Salut au conquérant!
ATHÉNAÏS
Salut au futur etapereur !
MAURICE, gaiement.
Eh ! mon Dieu oui. Mesdames, duc sans duché, général sans armée, et empereur sans sujets, voilà ma position !
LE PRINCE
Les états de Courlande ne vous ont-ils donc pas choisi pour maître ?
* Los acteurs qui ont remonté le théâtre, le retlcscenUeut dans l'ordi e suivant : l'abbe, la princesse, Maurice, Athénai=, !e liiiuce.
BIAUUICE.
Certainement! nommé par la dièle , proclamé par le peuple, j'ai en poche mon diplôme (ie souverain. Mais la Russie me défendait d'accepter, sous peine du canon moscovite, et mon père, le roi de Pologne, qui craint la guerre avec ses voisins, m'ordonnait de refuser, sous peine do sa colère.
LA PRINCESSE
Eh bien ! qu'avez-«ous fait ?
MAURICE
J'ai répondu à l'impératrice par un appel aux armes de toute la noblesse courlandaise, et j'ai écrit à mon père qu'avant d'être élu souverain, j'étais officier du roi de France ; que dans les armées de Sa Majesté très chrétienne je n'avais pas appris à reculer, et que j'irais en avant.
ATHÉNAÏS
A merveille !
11 n'y avait rien à répliquer.
MAURICE
Aussi, faute de bonnes raisons, mon père me mit au ban de l'empire, l'impératrice rail ma tête à prix, et son général, le prince Menzicoff entra, sans déclaration de guerre, à Mittau, pour m enlever par surprise dans mon palais. Il avait avec lui dix-huit cents Russes, et moi, pas un soldai ! l'abbé, riant»
Il fallut bien se rendre !
UAURICB.
Non pas.
LA PRINCESSE
Vous avez osé vous défendre?
MAURICE
A la Charles XII. Ah! m'écriais-je, comme lo roi de Suède à Bender, en voyant luire auiour de mon palais les torches et les fusils, ah! l'incendio et les balles! Gela me va !.. Je rassemble quelques gentilshommes français qui m'avaient accompagné, le brave Florestan de Belle-Isle.
ATHÉNAÏS, vivement.
Mon petit cousin... vous en êtes content; Monsieur le comte ?
MAURICE
Très content, duchesse, il se bat comme un enragé. Avec lui, les gens de ma maison , mon secrétairO; mon cuisinier, six hommes d'écurie... et une jeune marchande courlandaise qui se trouvait là.
Toujours des femmes! il a une manière de faire la guerre...
MAURICE
Qui vous irait, n'est-ce pas, l'abbé? Nous étions en tout soixante!
LE PRLNCE.
Un contre vingt!
ACTE ï, SCÈNE
MAURICE
Ne craignez rien, la différence diminuera bientôt. Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés du palais... je place mes gens aux fenêtres avec leurs mousquets et ma jeune marchande avec une chaudière.,.
l'abbé.
Nous l'aviez enrégimentée aussi?
MAURICE
Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les coups portaient dans la masse des assiégeants qui, après une perle de cent vingt hommes, se décidèrent enfin à l'assaut... c'est là que je les attendais; sous le pavillon de droite, le seul où l'escalade fût possible, j'avais placé moi-même deux barils de poudre, et au moment où trois cents Cosaques qui l'avaient envahi, burinent hourra et victoire... je" fis sauter en l'air les vainqueurs avec une moitié du palais.
ATHÉNAÏS
Et vous?
Debout sur la brèche au milieu des décombres,,, appelant aux armes les citoyens de Mittau que l'explosion avait réveillés,.. Les cloches sonnaient de toutes parts, et MenzicofF effrayé se retira en désordre sur son corps principal... Ah! si j'avais pu les poursuivre, si j'avais eu deux régiments français... un seulement! C'est là ce qui me manque et ce que je viens chercher.
LA PRINCESSE
Tel est le but de votre voyage?
HAC&ICË.
Oui, Madame ! Que le cardinal de Fleury m'accorde, à moi, ofticier du roi de France, quelques escadrons de houzards... le nombre ne me fait rien, la qualité me suffit, et par Arminius, mon patron, j'espère, l'année prochaine. Mesdames, vous recevoir et vous traiter dans la royale demeure des ducs de Courlande.
LA princesS'e.
En attendant, vous nous permettrez de vous faire les honneurs de notre hôtel.
LE PRINCE
Je l'invite pour demain à notre soirée. (Maurice s'incline.)
ATHÉNAÏS
Vous me donnerez la main ; je serai fière d'avoir pour cavalier le vainqueur de Mcnzicoff. (Souriant.) Et puis l'on vous réserve ici un plaisir de roi.
MAURICE
Je serai avec vous, duchesse.
ATHÉNA'fS,
Vous entendrez mademoiselle Lecouvreui.
(Mouvement de Maurice.) La connaissez-vous. Monsieur le comte?
MAURICE, avec réserve.
Oui, un peu... lorsfle mon dernier vovacrc.
ATHENAÏS.
C'est admirable. Elle a amené toute une révolution dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle parle.
LA PRINCESSE
Le beau mérite !
ATHiiNAïs^ à Maurice.
Je vous préviens que madame de Bouillon no partage pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour mademoiselle Duclos, dont la déclamation emphatique n'est qu'un chant continuel.
LA PRINCESSE
C'est la vraie tragédie.
l'abbé, Certainement! les poètes disent tous : Je chante... Je chante...
le PRINCE.
Arma virum que cano...
la PRINCESSE.
Qu'est-ce que c'est que cela?
C'est de l'Horace ou du Virgile.
ATHÉNAÏS
Ah ! l'abbé, vous devenez pédant !
LA PRINCESSE
Donc plus la tragédie est chantée... mieux cela vaut.
l'abbé.
C'est sans réplique.
athés.a'ïs.
Eh bien! moi, je m'en rapporte à Monsieur le comte ?
LA PRIN-CESSK.
Je ne demande pas mieux, qu'il prononce?
MAURICE
Moi, Mesdames? je serais un iug« bi«n peu conf»pétent. Un soldat qui ne sait que se battre,.. n% étranger qui connaît à peine *olre langue.
ATHÉN.ÙS,
Laissez donc! on prétend que vous vous formez... que vous faites des progrès étonnants, que vous étudiez nos bons auteurs. (A la princesse.) Oui, vraiment, dans la dernière campagne, Florestan l'a surpris sous sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de Corneille.
LA PRINCESSE, fiant.
C'est fabuleux.
ATHÉNAÏS, poussant un cri.
Ah ! mon Dieu ! deux heures, et mon mari, M. le ducd'Aumont qui m'attend pour aller à Ver»
sailles.
LE PRINCS.
Depuis quelle heure/
ATHÉNA'iS.
Depuis midi.
LA PRINCESSE
Ce n'est pas trop.
ATHÉNAÏS
^'enoz-vo!:savcc nous, l'abbé? Nous îivons qdo place ù vous offrir.
ADRIENNE LECOUVREUR
LE pniN'CE, retenant Vabbé par la niain. Non !.. je le garde!., j'ai à lui lire ce matin la moitié du dernier volume de mon traité... l'abdé, bas à la princesse d'un air misérable Vous lentendcz?..
LE PRINCE
Impossible de remettre... l'imprimeur attent]... et je l'emmène dans mon cabinet !
ATIlÉNAiS.
Pauvre abbé!.. Adieu, Messieurs! (A la princesse.) Adieu, ma toute belle, à demain ! {Alhénaïs sort par le fond., Vabbé et le prince par la porte à droite.)
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MAURICE, LA PRINCESSE
LA PRINCESSE, après avoir attendu que toutes les portes fussent refermées se rapprochant vivement de Maurice.)
Enfin donc on vous revoit ! Depuis deux mois, pas une seule ligne de vous; c'est par la duchesse d'Aumont que j'ai appris votre retour et j'ai cru que je ne recevrais pas votre visite.
MAURICE
Ma première a été pour vous, Princesse... arrivé celte nuit..
LA PRINCESSE
Vous n'avez vu de la matinée personne encore?..
MAURICE
Que le secrétaire d'État au département de la guerre... {Ayant l'air de chercher.) Le cardinalministre... et lepremier commis qui tous, du reste, m'ont assez mal acceuilli et m'ont donné peu d'espoir!
LA PRINCESSE
D'autres vous ont dédommagé*
MAURICE
Que voulez-vous dire?
LA PRINCESSE, qui depuis le commencement de la
scène a tenu les yeux fixés sur un bouquet que
Maurice porte à la boutonnière de son habit.
Je ne m'imagine pas que ce soit le secrétaire d'Étal ou le cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet de roses.
MAURICE, avec embarras.
C'est vrai!., je n'y pensais plus! vous voyez tout!
LA PalNCESSE,
De qui vous viennent ces fleurs?
MAUiiicE, riant.
De qui?. .eh! mais, d'une petite bouquetière... fort jolie, ma foi... que j'ai rencontrée presque aux portes de votre hôtel et qui m'a supplié si vivement de le lui ;»chfiter...
LA PlUNCKSSE. ^
Que vous avez j'cnsc à mui:,:
MAURICE, Vivement.
Oui, princesse !
LA PRINCESSE
Quel aimable souvenir !.. j'accepte, Monsieur le comte, j'accepte...
MAURICE, arec embarras le lui présentant .
Vous êtes trop bonne !.
LA PRINCESSE, à voix haute et f( ignant de F admirer.
Il est charmant!.. L'essentiel, en ce moment, quoique peut-être vous méritiez peu qu'on s'occupe de vous... est de songer à vos intérêts... vous dites que le cardinal-ministre,., vous a mal accueilli...
MAURICE
Fort mal.
Je verrai a faire changer ses dispositions... on vous accordera vos deux régiments.
MAURICE
S'il était vrai !..
LA PRINCESSE
J'irai à Versailles.... et pour vous tenir au courant de ce que j'aurai fait, de ce que j'aurai appris.
MAURICE
Je viendrai ici...
LA PRINCESSE
Ici.,, non! la foule des curieux et des importuns, sans compter mon mari, ne me laissa [\i,; un instant de liberté... Mais écoulez-moi : M. le prince de Bouillon a acheté pour la Duclos un;; petite maison charmante, délicieuse, près de !a Grange-Batelière... à deux pas de l'enceinte l'o Paris... j'en puis disposer... c'est là seulement que je vous recevrai.
MAURICE
Dans cette maison qui appartient...
LA PRINCESSE
A mon mari... raison de plus! chez lui ^ c'est chez moi...
MAURICE, gaiement.
En vérité, Princesse, il n'y a que vous pour de
telles combinaisons!
Oui , c'est assez ingénieux... Quand ce sera possible et nécessaire, c'est mademoiselle Duclos elle-même qui vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi!
MAURICE, de même.
Mais ne craignez-vous pas ?..
LA PRINCESSE
Rien !.. la Duclos m'est dévouée... son sort est dans mes mains...
MAURICE
Je comprends... mais moi... (A part.) Accepter quand j'en aime une autre... non, mieux vaut tout lui dire... {Haut.) Je ne sais, Princesse, comment vous remercier de votre g'^nérosilé, de volie dcvoùment...
SCENE V
LA PRINCESSE, qui est remontée avec Maurice
jusqu'au fond du théâtre, L'ABBÉ, se jetant
dans un fauteuil à droite.
Soixante pages de chimie ! (Il tire de sa poche un flacon de sels qu'il respire à plusieurs reprises.)
LA PRINCESSE, redescendant le théâtre en rêvant et en regardant le bouquet.
Une bouquetière qui attache ses fleurs avec des cordons soie et or !. . Cet embarras. .. celte froideur., sont de quelqu'un qui n'aime plus!., cela peut arriver à tout le monde... mais si cette passion, qui lui a fait dédaigner la fille du czar... était, non pas pour moi, mais pour une autre !.. une rivale ! une rivale préférée!... Je m'emporte!... non... non ., sans me mettre en avant, sans me compromettre... je le saurai ! (Elle redescend toujours le théâtre vers le fauteuil où l'abbé est assis et s'assied dans une chaise à côté de lui.) l'abbé, respirant un flacon.
Soixante pages de chimie! c'est au-dessus de mes forces! je donne ma démission! je renonce à mon emploi d'ami de la maison... (Regardant la princesse.) Puisqu'il n'y a décidément ni avancement, ni indemnité à obtenir...
LA PRINCESSE, o part.
Et pourquoi donc, l'abbé?...
l'abbé.
Que voulez-vous dire ?.
LA PRINCESSE, à demi-voix.
Écoutez-moi vite !.. Une amis à moi... une amie intime...
l'abbé.
La duchesse d'Aumont?
Peut-être!... je ne nomme personne... désire, avec ardeur... avec passion... enfin... comme nous désirons, nous autres femmes... désire découvrir un secret que l'on cache avec soin.
l'abbé.
Lequel ?
LA PRINCESSE
Quelle est la beauté mystérieuse... inconnue... qu'adore en ce moment .Maurice de Saxe?., cari! y en a une! Vous, l'abbé, qui savez tout... qui, par état, devez tout savoir...
Maurice, la princesse, l'abbé, qui vient d'entrer par la porte, à droite.
L ABBE
Certainement !
LA PRINCESSE
J'ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service.
l'abbé.
C'est très difficile !
LA PRINCESSE
"Voilà un mot que je n'admets pas!
l'abbé.
Pour moi surtout... qui , dans ce moment, n'ai pas de chance et ne suis pas heureux...
LA PRINCESSE
Le bonheur dépend souvent de bien jouer... Les heureux sont les habiles...
Et si j'étais assez habile... pour découvrir ce secret...
LA PRINCESSE
Je pourrais peut-être, à mon tour... vous en confier un... auquel vous paraissiez tenir... l'abbé, avec joie.
0 Ciel! est-il possible!
la princesse.
Vous voyez donc bien que vous aviez tort do vous plaindre ! Aide-loi, le Ciel t'aidera!... Ce n'est plus de moi... c'est de vous seul que tout dépend... Adieu... adieu!.. {Elle sort par la porte à gauche.)
%\\\^VV**\V\Wt%WV\V\^rt»^
«\'V\«\-V\%VVV»
SCÈNE VL
L'ABBÉ seul, puis LE PRINCE.
l'abbé.
L'ai-je bien entendu ?
Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix!
Mais comment en sortir?.. Le comte de Saxe, qui est la discrétion même, ne me confiera rien... Je ne suis pas son ami... intpossible de le trahir. A qui donc m'adresser... pour épier... pour savoir... et pour obtenir la récompense...
le prince.
Miracle! l'abbé qui réfléchit!
Oui , sans doute... et sur un problème... qui n'est pas facile à résoudre !...
le prince.
Un problème!., cda nous regarde, nous autres savants:
l'abbk, le regardant en riant.
Au fait... c'est vrai... cela le regarde... ça l'intéresse... en un sens.
LE PRINCE
Voyons, l'abbé... voyons... qu'est-ce qui te tourmente?
l'abbé, amenant le prince au bord du Ihèâlre. Il est impossible que Maurice de S.ixe, qui est si galant et si à la mode, n'ait pas au moins un amour dans le cœur ?
ÎO
ADIUErsNE LEGOUVREUR.
LE pniNCE, riant. _
rii bion ! qu'est-ce que cela te fait à toi, l'abbe? 1
LABBÉ
Cela niB fait... que pour des raisons inutiles à vous expliquer... des raisons personnelles, de la plus haute importance... je tiendrais à savoir quelle est sa passioa actuelle.... la beauté régnante...
LE PEiNCE, avec bonhomie.
Je te saurai cela!
l'abbé.
Moi! dès ce soir...
l'abbé.
Allons donc... ce serait trop original!
LE PRINCE
Veux-tu paner deux cents louis?
l'abbé.
C'est cher ! mais cela vaut ça... pour la rareté du fait. (Au prince, qui vient de sonner.) Que faites-vous donc?
LE PRINCE, à un domestique qui paraît.
Mes chevaux... (Al' abbé. )Yeax-t\x venir ce soir avec moi à la Comédie-Française?., la Lecouvreur et la Duclos jouent dans Bajazet.
L ABBE
Volontiers... Mais qu'est-ce luo cela fait à nolro affaire?..
LE PRINCE
La Duclos connaît le nom que tu veux savoir...
l'abbé.
En vérité!..
le prince.
L'autre soir , au moment où j'entrais dans sa loge comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos disait en riant... je connais une grande dame qu'il adore.... Elle s'est arrêtée en me voyant... Mais lu sens bien que si je le lui demande... elle n'a rien à me refuser... Elle me le dira en confidence... je te le dirai en secret. Et c'est par vous que je l'apprendrai... C'est impayable...
LE PRINCE, nant.
Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents louis du pari... Vivent les abbés! l'abbé.
Vivent les savants!.. Donnons-nous la main !
le PRINCE.
Et à la Comcdie-Française! (Ils sortent ensemble en se donnant la main.)
FIN DU PREMIER ACTE
A€T£ DEUXIÈME
Le thoStre représente le foyer de la Comédie-Française; a gauche du spectateur, deux portes par lesquelles on pénètre sur le théâtre : entre les deux portes, une glace avec des candélahres; au fond, une grande cheminée sui' hiquelle est un buste de Molière, devant la chemniée, des fauteuils rangés en cercle; à droite, deux portes par lesquelles on va dans la salle : aux deux angles du foyer, les bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi-colonnes ; au fond, sur la muraille, et des deux côtés de la cheminée, les portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, Mademoiselle Jouvenot, en costume de Zatime, dans Bnjazat, est devant la glace, à gauche, et met la dernière main à sa coiffure; plus loin. Mademoiselle Dangeville, dans le lôle des Folies amoureuses, est assise et cause avec un jeune seigneur, qui est derrière elle appuyé sur son fauteuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des acteurs qui jouent dans liajazet ou /.■•.'.■ Folies amoureuses. Michoknet au milieu du théâtre, va et vient et répond a tout le monde ; à droite du speclnteur, et devant une table , Qdinault, dans le costume du vizir Acomat, et Poisson, en costume de Crispin, jouant uue partie d'échecs ; d'autres acteurs et actrices se promènent en causant ou en étudiant leurs rôles.
SCENE PREMIERE
M.4DEM0ISELLE JOUVENOT, MADEMOISELLE DANGEVlLLli, MICHONNET, QUINAULT, POISSON.
MADEMOISELLE JOL'VENOT.
Wiclionnet, avez-vousdu rouge?
Gai, Mademoiselle, là, dans ce tiroir.
POISSON
Michonnct!
MICHONNET.
îûonsieur Poisson !
I' IISSON.
Lu rcf.clîe c l-eile bi-lL- ce soir?
MICHONNET.
Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet pour la première fois ! plus de cinq mille livres!
POISSON
Diable!
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Michonnet! A quelle heure commencera la seconde pièce, les Folies amoureuses .t
MICHONNET.
A huit heures, Mademoiselle...
QuiNAULT, jouant au tric-trao.
Michonnet !
MICHONNET.
Monsieur Quinault.
ACTE lî, SCENE
QLINAUI.T.
N'o»bliez pas mon poii^nïird.
WICITONNKT.
Non... non.... Miclio a nel!... toujours Michonn€i!.. Pas un instant, de repos. .. et à qui la faute?., à moi , qui me suis mis sur le pied de tout surveiller.... jusqu'aux accessoires, et qui ne dorniiniis pas li-an(|uille si je n'<ivais remis njoi-mûuiL' a llippulyle son épéo et à Gléopàtre son a.-i/ic... Distiibuerious les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines d'or... et quinze cents livres d'appointCii;ents... quelle ironie!.. Si au moins ils m'avaient nommé sociétaire!... cela ne rapporte pas grand'chose, mais on est de la Comédie-Fiançaise... On signe : Michonnet, delà Comédie-Française ! kn lieu de cela : premier confident tragique et régisseur général... c'est-àdire obligé d'écouler les tirades et les ordres de tout le monde...
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ad.ienne aura-t-elle ce soir ses diamants?
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Ceux que lui a donnés la reine?
MADEMOISELLE JOUVE.NOT
A ce qu'elle dit!
MICnO.NNET.
Ces diamants-là lui ont fait bien des ennemis!
MADEMOISELLE JÛDVENOT.
Il n'y a pas de quoi !.. Il est si facile d'avoir des diamants...
iiicH0N.NET, entre ses dents, A vous autres... mais à nous, qui n'avons que
nos appointements... ou à celles qui ii'ont que leur [iiéiile...
MADEMOISELLE JOUVENOT, aVCC ferlé.
Qu'esi-ce à dire?..
MICHONNET.
Rien, Mademoiselle, rien !.. (.4 part.) Ah! si tu n'étais pas sociétaire ! Si je n'avais pas besoin de toi pour le devenir... comme je le répondrais!., cumiue je l'aurais trouvé quelque chose de bien piquant et de bien spirituel !..
QuiNAULT, d'un air imporlant.
Échec et mat... Vous n'êtes pas de force, mon cher...
POISSON
Quoi ! monsieur Quinault ! tu ne me tutoyés plus!..
MADEMOISELLE DANGEVILLE
C'est un manque d'égards...
POISSON
Que voulez-vous ! depuis que mademoiselle Quinault, sa sœur et notre caniarade, a épousé le duc de Kevers... il so croit duc et pdir p-ir alliance... Voyons, dis-le franchement, veux-tu que je t'appelle monseigneur ?
QriN.'.U.'.T.
Il suffit... Commence- L-cii.'..
WICnONNET.
Ne rraignez rien... je vous avertirai... je suis la pendule du foyer.
MADEMOISELLE JOIIVENOT.
Pendule qui jamais ne retarde !
MICHONNET.
C'est vrai!., le moindre manquement dans le répertoire bouleverse tout mon être, et un jour de clôture est un jour de relâche dans mon existence.
SCÈNE II
MADEMOISELLE JOUVENOT, MADEMOISELLE DANGEVILLE et d'autres dames devant la cheminée du fond ; MICHONNET, .sur le devant du théâtre; L'ABBÉ, LE PRINCE DE BOUIL- LON et plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte à droite; QUINAULT ET POISSON, sur le devant, à droite, et remontant, après l'entrée des seigneurs, pour aller causer avec eux.
MICUOiNNET.
Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos foyers, dans nos coulisses... {L'abbé , le prince et les seigneurs s' approchent des clames, qui sont près de la cheminée, les saluant et causant avec elles. Reconnaissant et saluant.) Ah !.. monsieur l'abbé de Chazeuil, monseigneur le prince de Bouillon! {A part.) Quand je pense que cet homme-là pourrait, d'un mot, me faire nommer sociétaire... je ne peux pas m'empêcher de le regarder avec respect !.. Quelle bassesse !.. moi, qui blâme ces dames et leurs parures!... {Le prince, l'abbé, Quinault , Michonnet, descendent sur le devant du théâtre.)
l'abbé, s'adressant à Quinault.
Bonsoir, vizir!.. On dit^ monsieur Quinault , que vous serez admirable dans Bajazet.
LE PRINCE
Ainsi que mademoiselle Duclos !
MICHONNET.
Et Adrienne donc!., sublime!..
QUINAULT
Oui, ça a fini par la gagner!... (Souriant.) Ce n'est pas sans peine ! car, sans me vanter, il n'y a pas dans le rôle de Roxane une seule intonation que je ne lui aie donnée...
MICHONNET, uvBc colère.
Par exemple !
QUINAULT, avec hauteur.
Qu'est-ce que c'est?
MICHONNET, s' arrêtant.
Rien. (A part.) Encore un qui est sociétaire...
sans cela!... (Regardant par la porte à droite.)
C'est Adrienne qui descend de sa loge... la voici.
l'acbé.
Oui, vraiment, elle étudie son rôîel
\DRlEINr\E LECOUVREUR,
MICHONNET.
Toute seule ! {A part et regardant Quinault.)et sans Monsieur... c'est étonnant!
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SCÈNE III
MADEMOISELLE DANGEVILLE , MADEMOI- SELLE JOUVENOT, près de la glace à gauche ; LE PRINCE, ADRIENNE, entrant par la porte à droite et étudiant son rôle ; L'ABBÉ , MI- CHONNET, QUINAULT.
ADRIENNE, étudiant.
Du sultan Amurat je reconnais l'empire.
Sortez ! que le sérail soit «iésormais fermé... Non , ce n'est pas cela ! {Essaxjant une autre manière.)
Sortez! que le sérail soit désormais fermé... Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé !
l'abbé, qui s'approche d'elle.
Superbe!
ADRIENNE
Monsieur l'abbé de Chazeuil!
LE PRINCE
Eblouissant!
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Vous voulez parler des diamants?
LE PRINCE
Ceux delà reine! fort beaux en effet! Quand Wiidemoiselle Lecouvreur voudra s'en défaire, je lui en ai déjà offert soixante mille livres ! (Mademoiselle Jouvcnot, Mademoiselle Dangeville remontent vers la cheminée qui est au fond du théâtre. A Advienne.) Vous étudiez donc toujours? que cherchez-vous encore?
ADRIENNE
La vérité.
l'abbé, regardant Quinault Mais vous avez eu des leçons des premiers maUres.
MICHONNET, à Quinault, qui veut sortir.
Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence pas encore-
l'abbé, o Adrienne.
Pour le rôle de Roxane, par exemple!
ADRIENNE
Eh! mon Dieu, non, par malheur! (Apercevant Mlchonnet.) Je me trompe, j'allais être ingrate en disant que je n'avais pas eu de maître. Il est un homme de cœur, un ami sincère et difficile, dont les conseils m'ont toujours guidée, dont l'affection m'a toujours soutenue... (Passant près de Alichonnct, à qui elle tend la main.) Lui*! et je ne suis
* Le prince, l'abbé, lilichonnet, le ytvlnca remonte à la cheiit.uér. près des dame.i, tous les autres acteurs sont gionpés auprès de la cheminée du fond, ou se promènent (ians le foyer.
sûre du succès que quand je lui ai entendu dire : C'est cela ! c'est bien cela !
MICHONNET, à moitié pleurant.
Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-là... j'étouffe! l'abbé^ qui est passé près de Mlchonnet, à l'extrême droite dit théâtre.
Mais, monsieur Miclionnet, dites-moi comment, vous qui donnez de si bons conseils, vous êtes...
MICHONNET.
Comment je suis si mauvais, n'est-ce pas, Monsieur l'abbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je crois, à ce que je ne suis pas sociétaire. l'annonceur.
Messieurs et Mesdames , le premier acte va commencer !
QUINAULT, au fond.
Et ces dames, qui ne sont pas prêtes!
ADRIENNE, traversant le théâtre et passant près de la glace à gauche.
Je le suis.
MADEMOISELLE DANGEVILLE, redescendant Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde pièce!
QUINAULT
Mais mademoiselle Duclos?
MICHONNET.
Il y a un quart d'heure que je suis entré dans sa loge, où elle écrivait... tout habillée.
LE PRINCE*
Ah! elle écrivait!
MADEMOISELLE DANGEVILLE
En costume ! (A l'abbé , qui lui parle de près.) Prenez donc garde , l'abbé , vous chilTonnez le mien !
MICHONNET.
Il fallait que ce fût une épître bien pressée ! MADEMOISELLE DANGEVILLE, regardant le prince. Ou qu'on attendît avec bien de l'impatience.
LE PKINCE.
Qu'est-ce que cela signifie?., MADEMOISELLE JOUVENOT, à demi-VGix OU princc de Bouillon.
Je vais vous le dire... La femme de chambre de mademoiselle Duclos...
LE PRINCE, souriant, Pénélope ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Prétendait tout à l'heure, en montrant une lettre, qu'elle avait là un petit billet que Monsieur le prince paierait bien cher.
LE PRINCE
Moi ! le payer !
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ce qui donnerait à penser qu'il n'était pas pour
' Adrienne, devant la glace, à gauche, mademoiselle Jouvenot, le prince, mademsiselle Dangeville, l'abbé, Mlchonnet, les autres acteurs et actrices, au fond.
ACTE II, SCENE ÎV
■vous! Après cela, c'est une supposition... parce que chez nous, en fait d'infidélités... on suppose volontiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque toujours cela se rencontre juste. POISSON, qui est assis près de la table, à droite.
Le hasard !..
LE PRINCE, vivement et à part..
0 ciel! je cours interroger Pénélope. (Basa l'abbé.) Je vais , l'abbé , m'occuper de notre affaire...
l'abbé.
A merveille... Oii vousretrouverai-je?
LE PRINCE
[ci... après le troisième acte.
l'abbé.
C'est convenu.
MICHONNET.
Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur Quinault. {Ces dames sortent par la porte à gauche qui est celle du théâtre.)
QUINAULT, que Michonnet presse toujours.
Me voici... me voici!.. (Rencontrant l'abbé à la porte à gauche.) Après vous, Monsieur l'abbé. l'abbé.
Après votre excellence turque ! (Tous les deux sortent par la porte à gauche.) LE PRINCE, à part, et se dirigeant vers la porte à droite.
Je me suis toujours défié de cette petite Pénélope... rien que ce nom-là, au théâtre, devait porter malheur. (Il sort par la porte à droite.)
ADRIENNE, assise d gauche, MICHONNET.
MICHONNET, regardant Adrienne, qui s'est remise
à étudier son rôle à voix basse.
Dire qu'elle^ une amitié pareille pour moi, et voilà cinq ans que' j'hésite toujours à lui avouer... C'est tout simple... elle est sociétaire... et je ne le suis pas ! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis aujourd'hui me semble un mauvais jour. .. attendons à demain... Il est vrai que demain je serai encore moins jeune... D'ailleurs elle n'aime rien... que la tragédie... (S'avançant en se donnant du courage.) Allons].. (Avec embarras et s approchant d Adrienne.) Tu étudies ton rôle?
ADRIENNE
Oui.
MICHONNET, avcc embarras.
A propos de rôle... et si ça ne te dérange pas... moi qui depuis si longtemps... fais les confidents, j'aurais bien à mon tour., quelque chose... ADRIENNE, ai'ec intérêt, A mo confier...
MICHONNET.
Oui, vraiment!.. Tu te rappelles mon grand oikIo, l'épicier de la rue Pérou?
ADRIENNE
Sans doute.
MICHONNET.
Eh bien ! ce pauvre homme vient de mourir.
Ah ! tant pis !
MICHONNET.
Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur son héritage dix bonnes mille livres tournois.
ADRIENNE
Tant mieux !
MICHONNET.
Pas tant tant mieux !.. parce que moi, qui n'ai jamais eu tant d'argent, je ne sais qu'en faire, et ça me tourmente.
ADRIENNE, souriaut.
Tant pis, alors...
MICHONNET.
Pas tant... parce que ça m'a donné une idée qui ne me serait peut-être pas venue sans cela... colle de me marier...
ADRIENNE
Vous avez raison... (Avec un soupir .) etsijo le pouvais aussi... moi...
MICHONNET, avec joie.
Ce ne serait pas loin de ta pensée ?
ADRIENNE
N'avez-vous pas remarqué qu'ils disent tous, depuis quelque temps : Le talent d'Adrien ne est bien changé !
MICHONNET, vivemeut.
C'est vrai!., il augmente!.. Jamais tu n'as joué Phèdre comme avant-hier.
ADRIENNE, avec animation et contentement.
N'est-ce pas?.. Ce jour-là, je souffrais tant.' j'étais si malheureuse!,. (Souriant.) On n'a pas tous les soirs ce bonheur-là!
MICHONNET.
Et d'où cela venait-il !
ADRIENNE
On panait d'un combat!., etpasdenouvelles !.. blessé... tué peut-être!.. Ah! tout ce qu'il y a dans le cœur de crainte, de douleur, de désespoir, j'ai tout deviné, tout souffert!., je puis tout exprimer maintenant, surtout la joie... je l'ai revu! MICHONNET, hors lui.
Quentends-je, ô ciel !.. tu aimes quelqu'un...
AOniENNE.
Comment vous le cacher à vous, mon meilleur ami?
MiCHONNBT, cherchant à se remettt*e.
Mais... comment cela est-il arrivé?
ADRIENNE
C'était à la sortie du bal de l'Opéra ! de jeunes officiers, dont un joyeux souper égarait sans doute la raison, (lequel d'entre eux, sans cela eût osé insulter une fem:;.c? voulaient m'empêcher de regagner ma voilure, lor.-qu'un jeune homme que
ADRiENNE LEGOUYREUR,
je ne connaissais pas, s'écria: Messieurs, c'est mademoiselle Lecouvrcur... vous la laisserez passer; et comme mes quatre adversaires... (ils claient quatre) se mirent à rire de cet ordre, par un mouvement plus prompt que la parole et avec une force surnaturelle , mon étrange protecteur renverse de chaque côté et d'un seul coup, deux de ses ennemis, puis m'enlevant dans ses bras et me portant jusqu'à ma voilure, il me dépose sur les coussins, au moment où nos jeunes officiers qui s'éiaient relevés, accouraient l'épée à la main : .Monsieur, vous me rendrez raison ? — Très volontiers!—Voiiscommencerez par moi — par moi— par moi— Lequel clioisissez-vous? — Tous, répondit-il en les chargeant à la fois... et au cri que je poussai : ne craignez rien, restez, Mademoiselle, me diti', vous serez aux premières loges; et nous. Messieurs, allons enscène! — Que vous dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais détacher mes yeux de ce spectacle... et si vous l'aviez vu, braver en se jouant la pointe de ces quatre épées dirigées contre sa poitrine, c'étaitle br;is et le regard d'un héros. Loin de reculer, il les défiait! il les appelait! semblait entendre :
Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a produit de vaillants l
Mais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous côtés.. . Nos adversaires, honteux de leur nombre et re.loulant les flambeaux, disparaissaient l'un après l'autre du champ de bataille....
Et le combat finit faute de combattants >
MicHONNET, vivement»
Et tu l'as revu?
ADRIENNE
Dès le lendemain !.. Pouvais-je l'empêcher de se présenter chez moi, de venir s'informer de mes nouvelles, surtout quand il m'eut avoué que lui, étranger, simple officier, n'avait de fortune, de litres, de nom même à attendre que de son courage... Voilà ce qui le rendait si redoutable pour moi!.. Uiche et puissant, peu m'importait; mais Iiauvre, mais malheureux, mais ne rêvant, comme moi , que l'amour et la gloire , comment lui résister ?
MICHONNET.
0 Ciel \
ADRIENNE
Parti, depuis trois mois, pour chercher fortune avec le jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, .«on compatriote, il est revenu ce matin, et sa première visite a été pour moi ; mais son général, niais le minisire , qui l'attendaient à Versailles, ont abrégé encore le peu d'instants qu'il me donnait; aussi, ce soir, il me l'a promis, il viendra ici au théâtre!..
MICH0N.NET
U viendra!
ADIUENNË.
Me voir jouer Roxane!
MicnoNNET, vivement.
Ail ! mon Dieu ! et dans quel état te voilà! Ce trouble... cette émotion... tu ne pourras rien détailler... rien calculer!
ADniE.NNE.
Qu'importe !
MrcriONNET.
Ce qu'il importe?... c'est qu'aujourd'hui, pour la première fois, tu joues ce rôle avec la Duclos!
ADRIENNE, SOTIS l'écOUteT.
Soyez tranquille»..
MICHONNET.
Je ne le suis pas! Il faut du calme et du sangfroid, même dans l'inspiration. La Duclos se [)03sèdera... elle profitera de ses avantages... tandis que toi... tu ne verras que lui...
ADRIENNE, CUfiC pOSSion.
C'est vrai !.. Et si dans la salle mon œil le découvre...
MICHONNET, avcc désespoiT.
Tu es perdue L. Ne t'occupe que de ton rôle... L'amour pass€> niais un beau rôle, une belle création , un triomphe éclatant, cela resie iou;oiirs ! (D'un air suppliant.) Y oyonsl est-ce qu'il ne t'est pas possible de ne pas penser à lui!:*
ADRIENNB.
Hélas ! non !
MICnONNET.
Pour ce soir du moins! Adrienne,mon enfant, sois magnifique! je t'en supplie, sois magnifitjue; si ce n'est pas pour moi , eh bien ! que ce soit dans l'intérêt même de celle folle passion ! L'amour des hommes ne vit que d'amour-propre !.. et si la Duclos l'emportait sur toi... si tu n'étais pas la plus belle !..
ADRiENKEf poussant uu cri.
Je le serai !
MICHONNET, avec reconnaissance.
ADRIENNE, avBc émotioTi et lui tendant la main. C'est plutôt à moi de vous remercier, mon excellent ami !..
MICHONNET, à part.
Dis plutôt : imbécile de Michonnet' [Pn't à s'en aller, revenant svr ses pas.) Il y a un endroit que lu négliges toujours :
N'aurais-je tout tenté que pour une rivale!..
Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme! ce qui excite encore plus son dépit , c'est que c'est justement pour une rivale que... tu sais... et alors... elle éprouve... là... elle se dit... Je ne peux pas bien rendre l'expression... mais tu me comprends. ADRiE.NNE, déclamont.
N'aurais- je tout tenté que pour une rivale!
MICHONNET, avec joie.
C'est cela!
ACTE îï, SCENE V
ADRÏli.N.NE.
Ne craignez rien '.... Mais vous... ce que vous vouliez me dire... loul-à-l'heure.... de vos idées de mariage?
MioiioNNET, vivement.
Non, c'esl inutile, ce n'est plus le moment... Je le laisse éludier. {A part.) Allons , j'ai beau faire, je ne peux pas sortir de mon emploi de confident... Et l'héritage de mon oncle, et mes projets... {Essuyant une larme.) Ne pensons plus ù rien... à rien au monde!.. {Il fait quelques pas pour sortir par la porte à gauche et revient près d' Aérienne qui vient de traverser le théâtre et repasse à droite.) Bois une gorgée d'eau en entrant en scène, et surtout n'oublie pas... tu sais... ton... enfin comme tu as dit!.. {Il sort.)
SCENE V
MAURICE, entrant par la porte à droite et s'avançant au milieu du théâtre ; ADRIENNE à droite , debout , étudiant et lui tournant le dos.
ADRIENNE, à droite, étudiant.
Mes brigues, mes complots... ma trahison fatale... ]Saurais-je tout tenté que pour une rivale !...
Que pour une rivale !...
MAURICE , se tournant du côté des bustes et des portraits qu'il regarde.
C'est beau, le foyer de la Comédie-Française... beau de gloire et de souvenirs... Rien qu'en traversant ces longs corridors, où semblent errer tant d'ombres illustres... on sent là comme un certain respect, surtout quand on y vient, comme moi, pour la première fois... Aussi, je l'espère, personne ne m'y connaît... pas même Adrienne... le mystère est le dernier égard que je doive à madame de Bouillon.
ADRIENNE, levout les ycux et l'apercevant. Maurice !
MAURICE
Adrienne !
ADRIENNE
Vous! icil
MAURICE
J'étais arrivé le premier, ou peu s'en faut, pour ne rien perdre de vous !
Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de procureur!
MAURICE
Soit! ceux-là s'y connaissent aussi bien que d'autres ; car, au nom seul d' Adrienne, ils Ireissaillent et crient : Bravo ! Mais la toile s'était levée, je ne voyais que le grand vizir et son confident.
ADRIENNE
Patience I
MAURICE
Je n'en ai pas quand je suis si près et si loÏB de
vous..- J'ai aperçu une petite poiic p;ir liiquollo venait de passer une façon de gentilhomme... Puisqu'il entrait, j'en pouvais faire aulan!... On ne passe pas! Que demandez-vous? — Mademoiselle Lecouvreur... J'ai à lui parler... Elle m'attend. .
ADRIENNE
Imprudent !.. me compromettre !
MAURICE
En quoi ? Parce qn'on n'est pas gentilhommo de la chambre, on n'a pas le droit de vous admirer de près... Il faut, à l'écart, dans un coin de la salle, frémir ou sangloter, sans vous remercier de ce cœur que vous avez fait battre ou de celle tête que vous avez exaltée... Il aurait fallu aiieridre jusqu'à ce soir pour vous dire : Adrienne, je t'aime !
ADRIENNE, mettant un doigt sur sa oouchc.
Silence ! {Lui montrant son costume.) Roxniie va vous entendre ! Mais avant que je vous rer.\oi;', dites-moi bien vite, car à peine ce matin ai-je pu vous entrevoir... Avez-vous fait de bien belles actions?., me rapportez-vous quelque beau intii bien héroïque ?
MAURICE
Ah! s'il n'avait tenu qu'à moi !..
ADRIENNE
Vous êtes trop difficile! Votre jeune général, le comte de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je voudrais bien voir, est-il satisfait de vous, Monsieur?
MAURICE
Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que moi... Mais enfin je ne l'ai pas quitté ei j'ai été blessé !
ADRIENNE
Près de lui !
MAURICE
Très près.
ADRIENNE
C'est bien! l'idée seule de vous savoir blessé me fait frémir, et cependant il me semble qu'en suivant les périls, vous suivez votre route; que les chemins qui s'élèvent sont les vôtres !... Je vous ai déjà vu l'épée à la main , et quand je vous écoute, quand vous me racontez, en riant, quelqu'une de vos actions de guerre... ne vous moquez pas de mes présages... je devine en vous un grand homme, un héros!
Enfant \
ADRIENNE
Oh! je m'y connais ! je vis au milieu des héros de tous les pays, moi ! Eh bien ! vous avez dans l'accent, dans le coup d'œil , je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicodème... aus-i, vous arriverez !
MAURICE
Vous croyez ?
IG
ADRIENNE i.ECOUVUEUU,
Vous arriverez !.. je saurai bien l'y forcer.
MAUIUCE.
Comment?
ADP.IENNE.
Je vous vanterai tant le comte de Saxe , votre jeune compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu'il faudra que vous l'égaliez, ne fût-ce que par jalousie!
MAURICE, souriant.
Je n'ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui !
ADRIENNE
Présomptueux ! mais avez-vous vu le ministre ?
Pas encore, mais je vais lui écrire.
ADRIENNE
Oh! non, n'écrivez pas!
MAURICE
Pourquoi?
ADRIENNE
Parce que, vous savez... l'orlhograpoe...
MAURICE
Eh bien?
ADRIENNE
Eh bien ! la première lettre de vous que ^ ai reçue était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m'a touchée profondément, mais en même temps elle m'a fait rire aux larmes... une orthographe d'une invention!
MAURICE
Qu'importe? je ne veux pas être de l'Académie.
ADRIENNE
Ce n'est pas cela qui vous en empêcherait. Mais vous savez bien que je me suis chargée de faire votre éducation, mon Sarmale, de vous polir l'esprit...
MAURICE
Et moi, je n'ai point oublié mes promesses! que de fois, là-bas, j'ai appris des scènes de Corneille ! ADRIENNE, ovcc admiration.
Vous pensiez à Corneille?
Non pas à lui, mais à vous, qui l'interprétez si bien !
ADRIENNE
Et ce petit exemplaire de La Fontaine , que je vous avais donné en partant?
MAURICE
Une m'a jamais quitté., il était là, toujours là... à telles enseignes qu'il m'a sauvé une balle dont il a gardé l'empreinte... voyez plutôt?
ADRIENNE
Et VOUS l'avez lu ?
MAURICE
Ua foi, non !
ADRIENNE
Pas même la fable des deux pigeons , que je VOUS avais recommandée ?
MAURICE
C'est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n'est qu'une fable.
ADRIENNE, d'un air de reproche.
Une fable! vous ne voyez là qu'une fable !
(Récitant.) Deux pigeons s'aimaient... (Avec expression.) lï'i-
[mour tendre.
MAURICE
Comme nous!
L'un d'eux, s'ennuyant au logis.
Fut assez fou pour entreprendre Un voyage en lointain pays !
Comme moi I
MAURICE
ADRIENNE
L'autre lui dit : Qu'allez-vous faire?
Voulez-vous quitter votre frère?
L'absence est le plus grand des maux!
Non pas pour vous, cruel!
MAURICE
Est-ce qu'il y a cela?
ADRIENNE, continuant.
Hélas ! dirai-je, il pleut!
Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, Bon souper, bon gîte et le reste !
MAURICE, vivement.
Le reste! ah! après? après?
ADRIENNE, souriant Après? {Avec finesse.) Ah ! cela vous intéresse donc. Monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui s'éloigne... et plus encore, ingrat, les tourments de celui qui reste...
(Vivement.) Non, non !
Voilà nos gens rejoints, et je laisse à juger
De coniliieii de plaisirs ils payèrent leurs peines!
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager!
Que ce soit aux rives prochaines.
Soyez-vous l'un àl'autre un monde toujours beau,
Toujours divers, toujours nouveau,-'
Tenez-vous lieu de tout... comptez pour rien le reste.
MAURICE
Ah ! quand c'est vous qui lisez , quelle différence: c'est bien mieux que La Fontaine!
ADUIEN.NE.
Impie !
MAURICE
A votre voix , mon cœur s'ouvre , mon intelligence s'élève, tout me devient facile!
ADRiEN.NE, souriant.
Tout!... même l'orthographe!
MAUniCE.
A quand ma première leçon?
ACTE II, SCÈXË VIL
AOniENNE.
Ce soir, après le spectacle, venez me chercher... voici mon entrée. ^
UÂURICE.
Adieu!
ADRtENNE.
Vous allez dans la salle?.. (Vivement.) Vous m'écoiilcrcz .. (Acec tendresse.) Tu me regarderas ?
MAURICE
Aux premières, à droite.
ADRIENNE
Que je vous voie bien ! que je vous adresse tous mes vers ! je tâcherai d'être belle! oh ! oui, je serai belle ! {Elle sort par la première porte à gauche.)
MAURICE, sortant par la droite.
A ce soir!
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SCÈNE VI
MADEMOISELLE JOUVENOT, LE PRINCE DE BOUILLON, sortant par la seconde porte à gauche.
LE PRINCE, avec agitation.
Merci, Mademoiselle, merci, je n'oublierai jamais le service que vous m'avez rendu !..
MADEMOISELLE JOUVENOT, vivemCnt.
C'était donc vrai !
LE PRINCE, avec humeur.
Que trop !..
MADEMOISELLE JOUVENOT, riant.
Voyez le hasard ! enchantée de vous avoir été agréable !
LE PRINCE
Ah ! vous appelez cela agréable !.. (Avec colère.) Eh bien! oui!., car je ne désirais qu'une occasion de rompre avec elle.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Il fallait donc le dire !.. si j'avais su plus tôt que cela vous fU plaisir!..
LE PRINCE, avec impatience.
Eh ! Mademoiselle !
SCENE vir
MADEMOISELLE JOUVENOT, va s'asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les pieds, LE PRINCE, L'ABBÉ, entrant vivement par la seconde porte à droite et se retournant avec agitation.
LE PRiNCK, courant à lui.
Ah! c'est toi, l'abbé!.. (S' efforçant de rire.)
Viens donc recevoir mes consolations... ou plutôt
me prodiguer les tiennes.
l'abbé Comment cela?
LE PRINCE
L'aventure la plus piquante pour nous deux..,
l'aubk, à part.
Est-ce qu'il s'agit de sa femme ?
LE PRINCE
Pour toi, d'abord... tu sais notre pari de tantôt,
ces deux cents louis... au sujet de comte de Saxe.
l'abbé, vivement.
Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer
nez-à-nez avec lui... comme il sortait de ce
foyer... il y vient donc ?
LE PRINCE, vivement.
Preuve de plus !.. et j'aurais, parbleu, bien voulu tQ voir.
l'abbé.
Nous le trouverons au numéro trois des premières loges.
LE PRINCE
A merveille ! il s'agissait de découvrir sa passion régnante...
l'abbé.
Oui, vraiment...
LE PRINCE
Je n'ai pas été loin pour cela... (Montrant mademoiselle Jouvenot.) Tout m'a si bien secondé qu'il ne te reste plus, mon cher, qu'à t'exécuter. l'abbé.
Sur le vu des preuves...
LE PRINCE
C'est bien ainsi que je l'entends... lis d'abord et dis-moi ton avis sur ce billet d'invitation... tiens... {Le lui donnant.) Il n'est pas long, mais clair et précis!..
l'abbé, lisant.
« Pour des motifs politiques que vous con- « naissez mieux que personne, on désire vous « entretenir ce soir à dix heures^ dans le plus ri- « goureux tête-à-tête, en ma petite maison de la « rue Grange-Batelière, que j'ai fait dernièrement « meubler ! Amour et discrétion ! — Signé Con- « stance ! »
LE PRINCE, avec colère.
La signature de la perfide Duclos.
l'abbé, avec étonnement.
Constance !
LE PRINCE, avec impatience.
Eh oui! vraiment! le nom ne fait rien à la chose !.. Je liens ce billet de Pénélope, sa femme de chambre.
l'abbé.
Qui vous l'a remis?
LE PRINCE
Ou plutôt vendu à un taux d'autant plus exorbitant...
l'abbé.
Qu'ici ces valeurs-là ne sont pas rares! LE PRINCE, qui pendant ce temps a remonté h Ihéulre^ parlant à un domestique.
Ce billet au numéro trois des premières» sans
IS
ADÎIIENNE LECOUVREUR,
dire de quelle part, (Revenant près de l'abbé *.) Et mai menant, mon cher abbé, j'ose compter sur loi!..
l'adsé.
Et pourquoi?
Pour te rendre témoin d'un éclat que je me tiois à moi-même ; je veux d'abord ce soir tout briser chez elle.
l'abbé.
C'est du plus mauvais goût pour un abbé et un savant!
LE PRINCE
Quand la science est trahie!..
l'abbé.
La science doit savoir se taire!.. Le bruit est permis au comte de Saxe... à un soldat, mais à vous, presque parent de la reine... à vous, un homme marié, ce serait un scandale...
LR PRINCE.
On saura toujours l'am cdole... parce qu'ici, au Théâtre-Français... Tiens. (Montrant mademoiselle Jouvenot qui est à la cheminée.) Voilà déjà mademoiselle Jouvenot qui n'a encore vu personne, et qui peut-être a déjà trouvé moyen de le dire. l'abbé.
pFévenez-la... Racontez l'histoire à tout le monde!.. Faites mieux encore?., une vengeance digne de vous... Les deux amants n'avaient-ils pas résolu de passer celle soirée dans le plus rigoureux tête-à-tête, dans celte petite maison qui vous appartient?
le prince.
Je le crois bien ! louée et meublée à mes frais. l'abbé.
Raison de plus!., je ferais comme chez moi... Vn souper galant, délicieux, où j'inviterais ce soir toute la Comédie-Française, toute ces dames. le prince, secouant la tête.
Un souper galant... délicieux...
LAbBÉ.
C'est moi qui paie, j'ai perdu le pari
LE PRINCE, vivement.
C'est juste !
l'abbé.
Au lieu du tête-à-tête, une surprise... un coup de théâtre, tableau mythologique.
LE PRINCE
Mars et Vénus.
l'abbé.
Surpris par... (S' interrompant.) Ballel-comédie, vengeance en un acte! Vous, de voire côté, allez faire vos in italiens.
LE PRINCE
Toi, du tien. Le plus grand secret avec la Dutios... et nous aurons ce soir un succès d'enl|)ou-
* L'abbé, le pmice,
siasme. (On entend un grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes déjà.
Mir.HONNET, entrant *, Eh! oui, c'est Adrienne! Entendez-vous, toute la salle applaudit; Mademoiselle Duclos ne sait déjà plus où elle en est.
LE PRINCE, applaudissant.
Bavo ! cela commence.
Que dit-il ?
LE PRINCE, avec colère.
Bravo!., bravo!.. bravo, Adrienne! (Us sortent par la porte à gauche.)
MICHONNET, montrant le prince.
Jusqu'à celui-ci qu'elle a gagné et subjugué... Une preuve pareille de tact et de goût, (A part.) Je ne l'en aurais pas cru capable.
^vwwvwwww^
VWKVWIWW wwvvv% vw\wv%vvv%v\v%v\%%
SCENE YIII
MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche.
Ah! nous voilà au monologue, et maintenant quel silence! comme elle les tient tous enchaînés à sa parole. (Comme s'il l'entendait.) Bien ! bien ! pas si vite, mon Adrienne! c'est cela! Ah! quel accent, comme c'est vrai! Applaudissez donc, imbéciles!.. (On applaudil.) C'est bien heureux!., divine!,, divine!.. (Avec jalousie.) Ali! elle l'a aperçu, c'est évident, il est dans la salle ! et penser que c'est pour un autre qu'elle joue ainsi! qu'elle le regarde en ce moment-' qu'elle puise dans ses yeux tout ce génie!., c'est horrible ! (Entendant un vers.) Comme c'est dit... c'est délicieux... je deviens fou, je ris, je pleure... Je meurs de douleur et de joie! Oh' Adrienne, en l'écoutant, j'oublie tout, même ma jalousie, même... (Cherchant autour de lui.) Même les accessoires... où donc est la lettre de Zatime? je la tenais là tout-d-l'heure !.. est-ce que je l'aurais perdue? Pour la première fois depuis \ingt ans, il y aurait erreur ou omission par ma taule... c'est qu'une lettre turque n'est pas comme une autre, cela ne se remet point par la petite poste. (Il cherche dans la table à droite.)
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SCENE IX
MAURICE, entrant par la porte de droite et se dirigeant vers la gauche, MICHONNET, à la table à droite.
MAURICE, au fond.
Par saint Arminius mon patron, maudit soit lô duché dfe Courlande !
MICHONNET, cherchant toujours»
Ah! dans ce tiroir.
MAURICE, toujours au fond.
Manquer à mon rendez-vous avec Adrienne..»
' Michoiiiiet, !e prince, l'abbé.
ACTE II, SCENE .X
jamais?., et d'un autre côté, ce billet que la Duclos vient de m'envoyer au nom de la princesse... comraent m'a-t-elle découvert au fond de cette loge?., et comment la faire attendre toute la nuit hors de son hôtel, dans celle petite maison où elle ne vient que pour moi, pour mes intérêts, pour cette réponse du cardinal de Fieury, et puis impossible de prévenir madame de Bouillon, tandis qu'Adrienne, cette pauvre Adrienne, si je pouvnis lui parler et lui dire... non pas tout... mais l'essentiel. (Il dirige ses pas vers la gauche.) MicHONNET, toujouTS à la table, à droite. Où allez-vous, Monsieur ?
MAURICE
Je voudrais parler à Mademoiselle Lecouvreur.
MiCHON.NET, à part.
Encore un ! et quel air agité ! (Haut.) Impossible, Monsieur, elle est en scène...
MAURICE
Quand elle en sortira...
MICHONNET.
Elle n'en sortira plus.
MAURICE, à part.
Nouveau contre-temps!.. (A Michonnet.) Et veuillez me dire. Monsieur?...
MICHONNET.
Pardon, Monsieur, d'autres devoirs... {Apercevant Quinaultf qui v^ient de la droite et traverse le ihéàlre.) Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, voulez-vous remettre à Zatime sa lettre pour Roxane^ sa lettre du quatrième acte. QUINAULT, avec fierté.
Moi !.. Je vous trouve plaisant !.. Pour qui me prenez-vous?
MICHONNET.
Pardon !.. Veuillez dire seulement à mademoiselle Jouvenot de ne pas entrer en scène sans prendre sa lettre, qui est là sur cette table...
QUINAULT
C'est bon !.. c'est bon !.. on le lui dira. {Il entre sur le théâtre, à gauche, pendant que Maurice redescend vers la droite.)
MICHONNET, se levant de la table, en riant.
Il n'est pas de bonne humeur, je comprends... Roxane va trop bien ! ah ! Duclos, qui entre en ce moment... {S' approchant de la gauche.) Oui, éverlue-toi, pauvre fille... pleure... crie!., tu aimes mieux chanter?., chante !.. Tu as beau faire, tu es vaincue !..
MAunicË, qui s'est assis à droite, près de la table,
prend le parchemin que Michonnet vient d'y
placer et le déroule avec curiosité.) Rien d'écrit! Ah! palsambleu! à mon secours les ruses de guerre! (// écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, qu'il remet sur la table.) MICHONNET, regardant toujours du côté du théâtre, à gaucJie.
Adrienne reprend... elle parle à Bajazet, et sa Voix e.^l d'une douceur. .< Ah! si j'étais sociétaire,
je jouerais peut-être les amoureux... On est toujours jeune quand on est sociétaire... Je l'enlendrais me dire ;
Écoulez, Bajazet, je sens que je vous aime!
WADE.voiSELLE JOUVENOT, Sortant vivement de la coulisse, à gauche.
Eh bien! i\3ichonnet, ma lettre?., ma lettre pour Roxane, où en esî-eile?
JIICUONNICT.
Là... sur cette table... Est-ce que Quinaut ne vous l'a pas dit?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Eh! non, vraiment!.. Il est si bon camarade 1
MAURICE, présentant à Mademoiselle Jouvenot la
parchemin roulé.
Voici, Mademoiselle.
MADEMOISELLE JOUVENOT, lui faisant larévéreuce.
Merci, Monsieur. (Le regardant en sortant.) Voilà un officier qui est fort bien, mais très bien!
MICHONNET.
Eh bien ! votre entrée ?
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Ah ! {Elle sort par la coulisse à gauche du spectateur.)
MAURICE, à part, la suivant des yeux.
Elle aura mes deux mois de la main même de Zalime... et saura que je ne peux la venir chercher ce soir... Mais demain!., demain!., ô mon grand-duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me coûtez!.. Allons à la rue Grange- Batelière. {Il sort par la porte à droite.) MICHONNET, regardant toujours par la gauche.
Zatime entre en scène... Bon ! elle n'a p:is la lettre.. Si! elle l'a., elle la remet à Roxane... Dieu ! quel effet!., elle a tressailli... elle se soutient à peine !.. et son émotion est telle, qu'en lisant le billet, son rouge lui est tombé du visage... C'est admirable!,.. {Les applaudissements éclatent avec force.) Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c'est cela!., sublime! admirable!
PRINCE, L'ABBÉ, QUINAULT, JOUVENOT
Les autres acteurs et seiyneurs vont et viennent
au fond, ainsi que Michonnet.
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Je ne sais pas ce qu'ils ont ce soir ; ils applaudissent tous comme des fous.
MADEMOISELLE JOUVEîtOT.
Ils se trompent, ma chère... ils se croient déjà aux Folies amoureuses.
• L'abl)L', Adrienne, le prince
Àm\iE>îNE LECOUVREUR,
l'abbk, entrant.
C'est superbe !
MADKMOISELLE DANGEVILLE.
C'est absurde !..
POISSON
Ça me fait rire...
QUI.NAULT.
Ça me fait mal.
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Pauvre homme !
LE PniNCE.
Le fait est que jamais je n'ai rien entendu de plus beau... et je m'y connais!
ADRIENNE, entrant avec agitation par la gauche, à part.
Après deux mois d'absence... ah! c'est bien mal!.. Allons, du courage!
LE PRINCE
Et du plaisir!... "Vous êtes des nôtres.
l'abbé.
Je venais l'inviter.
ADRIENNE
Moi!
L'ABBÉ
Au joyeux souper où nous avons toute la Comédie-Française... toutes ces dames.
ADRIENNE
Impossible !
MADEMOISELLE JOUVENOT , qui cst desccTidue
à gauche.
Par fierté?
ADBIENNE, OUfiC bouté.
Oh ! non... mais je n'ai pas le cœur à la joie. l'abbé.
Raison de plus pour vous égayer... Un souper charmant ! où nous vous otlVirons ce qu'il y a de mieux (Montrant les acteurs.) dans les arts, {Montrant le prince.) à la cour, {Se montrant luimême.) dans le clergé... et dansl'épée... Le jeune comte de Saxe est des noires ! c'est le héros de la fêle!
ADRiENNE, vivemcnt.
Lui que je désirais tant connaître !
LE PRINCE
En vérité !
ADRIENNE
Une demande que j'avais à lui présenter... un lieutenant dont je voulais faire un capitaine. l'abbé.
Nous vous plaçons à table à côté de lui... et votre protégé est colonel... au dessert.
ADRIENNE
Ah! ce serait bien tentant... Mais la tragédie finira tard... je serai latiguée... Je n'ai pas de cavalier...
l'abbé et le prince, présentant la main.
En voici!
Je n'en veux pas!
ADRIENNE
I LE pr.iNCF, vivement.
Eh bien, vous viondiez seule ; vous connaissez, la petite maison... de la Diiclos...
ADRIENNIi.
Ma voisine !.. ce beau jardin...
LE PRl.NCli.
Dont le mur fait face au vôtre! Voici la clé de la rue... quelques pas seulement...
ADUIiiNNE.
C'est quelque chose...
l'abbé, vivement.
Vous acceptez?
ADRIENNE
Je n'ai pas dit cela !
LE PRINCE
Monsieur Michonnet sera aussi des nôtres..,
WICHONNET.
Comment donc, monsieur le prince, dès q;te mon spectacle de demain sera fait... {A part , regardant Adrienne.) Passer toute la soirée avec
elle...
ADRIENNE, à part.
Oui! je m'occuperai encore de lui, l'ingrat!., ce sera là ma vengeance î
l'avertisseur, en dehors.
Le cinquième acte qui commence.
ADRIENNE
Adieu , adieu , Messieurs. {Elle sort par la gauche.)
MICHONNET.
Allons, Messieurs... allons. Mesdames...
MADEMOISELLE DANGEVILLE, à l'abbé.
Un mol seulement, l'abbé. Pourrais-je,pour «ne donner la main, amener quelqu'un ?...
l'abbé, riant.
Le prince de Guéménée ?
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Du tout.
l'abbé, de même.
Un autre ?
MADEMOISELLE DANGEVILLE
Fi donc ! un tête-à-tête ! Pour qui me prenezvous?.. J'en amènerai deux...
l'abbé, riant.
A merveille!..
MADEMOISELLE JOUVENOT.
Et notre toilette pour ce soir... et nos voilures, OÙ seront-elles?
l'abbé.
On songera à tout... et de plus on vous promet... ce qu'on ne vous a pas dit... une surprise, un secret...
MESDEMOISELLES JOUVENOT, DANGEVILLE ETTOL'XES
l LES AUTRES ACTRICES, acGOUVant et entourant l'abbé.
Ah! qu'est-ce donc... qu'est-ce donc ?
l'abbé.
Je ne puis rien dire... vous verrez... tous saurez...
ACTE III, SCÈM: îï
MicHONNET, criaut.
Le cinquième acte! voilà l'idée seule d'une fête qui l)ouIeverse tout dans nos coulisses... on ne s'y reconnaît plus... A votre réplique .. à vos rôles.-. (A l'abbé et au prince.) Et vous, Messieurs, je suis obligé de vous exiler ! (Il se pose entre les
seigneurs et les aclrices , qu'il séparf. , et d'un Ion tragique :
Qu'à ces nobles seigneurs le loyer soit fermé, Et que tout rentre ici dans l'ordre accoutumé! (Les seigneurs et les actrices se mettent a rire^ et la toile tombe.)
FIN DU DEUXliîME ACTE,
ACTE TROISIEME
Un salon élégant dans la petite maison de la rue Grange- Batelière; porte au fond, vers la cçauclie, et en pan coupé, une porte, vers la droite, également en pan coupé ; une croisée vitrée donnant sur un bnlcon ; sur le premier plan, à gauche, un panneau secret, au second plan, une table, sur laquelle est un flambertu à deux branches avec des bougies allumées, sur le premier plan, à droite, une porte.
SCENE PREMIERE
LA PRINCESSE, seule.
Louis XIV disait : J'ai failli attendre ?.. et moi, princesse de Bouillon, petite-Hlle de Jean Sobiesky... j'attends ! (Souriant.) J'attends réellement... je ne peux pas me le dissimuler U. La Duclos m'a pourtant fait dire que son petit billet avaii é!é remis au comte de Saxe lui-même dans une loge où il était seul... (Réfléchissant) Seul !.. est-ce bien vrai ? N'est-ce pas pour une autre qu'il manque à ce rendez-vous, où je suis venue, où me voici!.. On peut pardonner une infidélité, cela souvent ne dépend pas de nous; une impolitesse... jamais! Je n'ai pas été en ma vie une seule fois impertinente sans y avoir tâché... et réussi... (Se levant avec impatience.) Onze heures !.. Monsieur le comte , vous arriviez le premier l'année dernière; voilà une heure de retard qui nie prouve que j'ai un an de plus ! Malheur à elle, malheur à vous de me l'avoir rappelé! Je venais ici avec empressement, avec impatience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps de réfléchir que je puis également vous perdra, que votre fortune politique est entre mes mains... c'est plus qu'ingrat, c est maladroit... (Se levant et marchant vers le fond.) Allons !
WV* VAX* \.w\ VWfcX\V\ WW WVk vv\%VW4i XXWWVX W V\ VVVIIWW ww%%v\
SCENE II
LA PRINCESSE. MAURICE, entrant par le fond.
L,v PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d entrer doucement derrière elle.
Ah!.. (Lui tendant la main.) Vous faites bien d'arriver !
MADRICE.
Mille excuses, princesse.
LA PRINCESSE, d'un air gracieux.
Pas de reproches ! D'autres ne songeraient qu'à leur dignité blessée, moi je ne songe {Souriant.) qu'au temps perdu sans vous voir. Il faut qu'à minuit je sois rentrée à l'hôtel.
MAURICE
Imaginez-vous qu'en quittant la Comédie-Fran- Çaise, il me sembla être suivi. Je pris plusieurs
détours, plusieurs rues qui m'éloignaient de co quartier, et je pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu'on me retournant, j'aperçus, sur ce boulevard désert, deux hommes enveloppés de manteaux qui me suivaient à distance. Que voulezvous? leur demandai-je. Ils ne répondirent que parla fuite, et quoiqu'ils courussent bien, je n'eusse pas manqué de les poursuivre et de les assommer, sans la crainte de vous faire attendre, princesse.
LA PRINCESSE, souriaut.
Je vous en remercie!,. Cette aventure se lie peut-être à celle dont je voulais vous entretenir. J'ai été aujourd'hui, comme je vous l'avais promis, à Versailles... Marie Leckzinska, notre nouvelle reine, et comme moi polonaise, n'a rien a refuser à la petite-fille de Sobiesky ; elle a vu, à ma prière, le cardinal de Fleury, elle lui a parlé de l'affaire de Courlande.
MAURICE
0 bonne et généreuse princesse ! Eh bien ?..
LA PRINCESSE
Eh bien , le cardinal aimerait mieux ne pas accorder les deux régiments qu'on lui demande; il voudrait être agréable à la jeune reine, et en même temps ne mécontenter ni l'Allemagne ni la Russie , que vous menacez, et avec qui nous sommes en paix.
MAURICE, avec impatience.
Son avis, alors?
LA PRINCESSE
Il n'en a pas, il n'en émet pas... et pour agir en votre faveur, sans rien faire , il vous permet seulement de lever ces deux régiments... à vos frais !
Cela me rassure.
LA PRINCESSE
Et moi pas!.. Avez-vous de l'argent?
MAURICE
Non!
LA PRlNCr.SSE.
Comment, alors, paierez-vous vous deux régiments ?
ADRÎEiSNE LECOUVREUR,
MAURICE
Mes régiments français?
LA PRINCESSE
Oui.
MAURICE, gaiement.
Je ne les paierai pas! si ce n'est après la victoire ! Et jusque-là, soyez tranquille, je les connais!., ils se feront tuer pour moi... à crédit!
LA PRINCESSE
Très bien ! Une autre chose encore... est-il vrai que vous ayez des dettes y que vous deviez soixante-dix mille livres au comte de Kalkreutz , un Suédois, qui, en vertu d'une lettre de change, peut\ous faire appréhender au corps?
Pourquoi celte demande ?
LA PRINCESSE
Parce qu'un grand danger vous menace; l'ambassadeur russe a chargé Messieurs de la police de ne pas vous perdre de vue.
MAURICE
Voilà donc pourquoi l'on m'a suivi ce soir... je suis fâché alors de n'avoir pascoupé les oreilles!..
LA PRINCESSE
A ces espions?.. Mais leurs oreilles, c'est leur place ! des pères de famille peut-être! Fi donc!.. Mais ce n'est pas tout, l'ambassadeur moscovite veut également découvrir à tout prix ce monsieur de Kaikreutz qui doit être à Paris.
MAURICE
Et pourquoi?
LA PRINCESSE
Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et place, et vous faire jeter en prison.
MAURICE
Une belle vengeance.
LA PRINCESSE
Mieux que cela, un coup de maître; car, vous prisonnier, la Courlande dont le souverain est en gage, est livrée aux intrigues de la Russie, les conjurés n'ont plus de chef^ les troupes se dispersent.
C'est ma foi vrai!., que faire?
LA PRINCESSE
.l'y ai déjà pensé... J'ai obtenu de M. le lieutenant de police qui me doit sa place, que s'il découvrait la demeure de M. de Kalkreulz, on m'en donnerait d'abord avis à moi, qui vous en préviendrai... Alors, vous irez troliver M. de Kalkreutz...
MAURICE
Pour me battre avec lui.
LA PRINCESSE
Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus simple de tout, serait de le payer.
MAURICE
Et comment? je n'ai pas soixante-dix mille livies disponibles.
LA PRINCESSE, ovec affectiou.
Hélas! ni moi non plus!
MAURICE
Et d'ailleurs, je n'accepterais pas. Il n'y a donc qu'un moyen qui me convienne.
LA PfiINCESSG.
Lequel ?
MAURICE
Laissant la Moscovie, la Suède et la police s'enlacer mutuellement dans leurs intrigues auxquelles je n'entends rien, je pars demain.
Vous partez?..
MAURICE
Ce n'était pas mon dessein, mais une partie de mes recrues est déjà disséminée sur la frontière, et vos huissiers n'auront pas beau jeu contre mes houlans ; c'est là que j'irai me réfugier ! le brevet que vous m'avez obtenu, double les droits de mes sergents- recruteurs qui enrôlaient déjà snns permission, jugez maintenant, avec autorisation et privilège du roi!.. Nous allons lever en masse toute la frontière... Je sais bien qu'à Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des réclamations, l'ordre de suspendre... Je vais toujours! Des notes diplomatiques?., j'intercepte... des courriers?., je les enrôle dans ma cavalerie, et lorsqu'enOu les chancelleries européennes seront en mesnrc d'échanger des protocoles, la Courlande SL^ra envahie, et les Tartares de Menzikoff dispersés par les escadrons français, voilà mon plan.
LA PRINCESSE
Il n'a pas le sens commun.
MAURICE
Permettez? s'il s'agissait de l'ordonnance d'une fête ou d'un quadrille de bal, je demanderais vos conseils, mais dès qu'il s'agit de cavalerie et de manœuvres, je prends tout sur moi, cela mo regarde.
LA PRINCESSE, S animant.
Non, à peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris! C'est bien le moins que vous y restiez quelques jours encore, que votre présence et votre affection me dédommagent enfin de ce que j'ai fait pour vous et des jours que je vous ai consacrés.
Princesse, entendons-nous? Je n'ai jamais été ingrat, et dans ce moment où je vous dois tant, manquer de franchise, serait manquer de reconnaissance ; ce matin déjà, car moi je ne sais pas tromper... je voulais tout vous dire et vous avouer...
LA PRINCESSE
Que vous on aimez une autre !
MAURICE, vivement.
Qui ne vous vaut pas, peut-être?
LA PRINCESSE, en cherchant à se modérer. Et quelle est-elle?.. {Avec explosion.) Q\ie\\d
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ost-elle?.. Hépondez... car \ous ne savtz pa- ce dont je suis capable.
MAURICE
C'est justement pour cela que je ne veux pus TOUS la nommer. {D'un ton conciliant.) Mais au l:eu d'emportement et de menaces, pourquoi ne pas se parler de franche amitié, pourquoi surtout ne pas se dire loyalement la vérité? Jamais je n'ai vu de femme plus aimable que vous, plus séduisante, plus irrésistible, et pourquoi? C'est que vos chaînes ne semblaient tressées que de fleurs, c'est que gracieuses et légères, elles retenaient un heureux et non pas un captif... c'est que toujours prête à les briser, votre main coquette ne craignait pas d'en détacher parfois quelques feuilles.
LA PRINCESSE
Maurice !
UAURICE.
J'ai juré de tout dire. C'est sous l'empire d'un pareil traité, que le plaisir un jour nous a souri, car ni vous mi moi, n'avions pris au sérieux un semblable sentiment, et nos liens volontaires ont eu d'autant plus de durée que chacun de nous s'était réservé le droit de les rompre ; le reproche est donc injuste; où il n'y eut point de serment, il n'y a point de parjure. {Avec chaleur.) Il y en aurait, si je manquais à l'amitié et à la reconnaissance que je vous ai vouées. De ce côtélà, j'en jure par l'honneur, je me crois engagé. Pour le reste, je suis libre.
LA PRINCESSE
Pas de me trahir, perfide !
MAURICE
Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par conquérir les hberlés que l'on me conteste.
LA PRINCESSE
C'est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre vous et celle que vous me préférez ; dusséje pour la connaître, tout sacrifier...
MAURICE
Écoutez donc... ce bruit dans la cour...
LA PRINCESSE
Un bruit de voiture !
MAURICE
Est-ce que vous attendez quelqu'un?
LA PRINCESSE
Eh ! non, vraiment... Mademoiselle Duclos qui, seule, peut venir ici, ne s'en aviserait pas , sachant que nous devions nous y trouver.
MAURICE, o la princesse, qui s' approche de la
croisée, à droite.
Voyez donc... par la fenêtre du jardin, vous qui connaissez cette maison...
LA PRiNCF.ssE ', redescendant vivement.
0 Ciel! c'est mon mari!
MAURICE
Que dites-vous?
* Maurice , la princesse.
LA l'RINCESSR.
Le prince de Bouillon, j'en suis sûre.... je Tai vu , descendant de voiture!
MAURICE
Qu'est-ce que cela signifie?
LA PRINCESSB.
Je l'ignore... Mais il n'est pas Seul, d'autre* personnes l'accompagnent, que la nuit ne m'a pas permis de distinguer...
MAURICE
Je les entends !.. elles montent cet escaliet!
LA PRINCESSE
C'est fait de moi !
MAURICE, remontant vers le fond.
Non, tant que je serai près de vous.
Il ne s'agit pas de me défendre, mais d'empêcher que je sois vue dans celle maison !.. Si le prince, si quelqu'un au monde se doute que j'y ai mis les pieds... je suis perdue de réputation!
MAURICE
C'est vrai !
LA PRINCESSE
Ils viennent.... {Montrant la porte à droite.) Ah ! de ce côté. .
MAURICE
Où cela conduit-il ?
LA PRINCESSE, traversant le théâtre et s'éîançant dans le cabinet à droite.
A un petit boudoir!
RICE
LE PRINCE, apercevant la porte à droite qui vient de se fermer.
Ah! l'on VOUS y prend, mon cher...
MAURICE, avec trouble.
Vous ici. Messieurs?..
LE PRINCE, riant.
J'ai va la dame, je l'ai vue !
MAURICE
C'est une plaisanterie, sans doute!
LE PRINCE
Non, parbleu!., la robe blanche flottante... qtri disparaissait... Voici donc la Saxe aux prises avec la France...
Qu'est-ce que cela signifie?
l'abbé.
Que nous sommes au fait, mon cher comte.
LE PRINCE, gaiement.
Et que cela ne se passera pas à huis clos, il nous faut de l'éclat et du scandale. {Frappant sur l'épaule de l'abbé.) Nous ne sommes pas desjèbbés pour rien... n'esl-il pas vrai?
* La prinressc, Maurice.
ADRIEXNE LECOLYREUR,
MAURICE, an prince^ avec impatience. |
Eh ! Jlonsieur, j'aurais cru , au contraire, que c'était pour vous qu'il fallait éviter le bruit... JMais puisque vous le voulez, puisque vous savez tout... LE PRINCE, riant.
Tout... et de plus nous avons les preuves... MAURICE, froidement et mettant son chapeau. Monsieur le prince, je suis à vos ordres... Monsieur l'abbé consenlira, je l'espère (le costume n'y fait rien), à nous servir de témoin, et comme il y a, je crois, un jardin , nous pouvons y descendre.
LE PRINCE, riant.
A celte heure ?..
MAURICE
Il est toujours l'heure de se battre... et pourvu que nous en finissions promptement... cela doit vous convenir...
l'abbé *. qui a remonté le théâtre, redescend près de Maurice.
Voilà où est votre erreur. Nous ne tenons pas à en finir, au contraire, nous voulons que cela
dure :
Amour fidèle,
Flamme éternelle !
Comme dit l'air de Rameau ! Et par un héroïsme qui surpasse toutes les magnanimités d'opéra, M. le prince vous abandonne votre conquête !
MAURICE
Qu'est-ce à dire ?
l'abbé.
A la condition que le traité de paix sera signé ici, à souper, à l'éclat des flambeaux!
LE PRINCE
Au bruit des verres et du Champagne.
MAURICE
Est-ce de moi. Messieurs, que l'on veut rire ?
l'abbé.
Vous l'avez dit !
LE PRINCE
Mon seul but étant de prouver à la Duclos...
MAURICE
La Duclos...
LE PRINCE, montrant la porte à droite.
Que je ne tiens plus à ses charmes,
Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle...
LE PRINCE
Et pour sa vertu...
l'abbé.
Ce serait là une querelle d'Allemand que M. le prince ne se pardonnerait jamais... Ah ! ah ! ah ! LE PRINCE^ riant aussi.
Ah ! ah ! ah! c'est drôle, n'est-il pas vrai ?.. Et loin de rire.... comme nous.... vous avez un air étonné...
MAURICE
Oui, d'abord... Mais, maintenant, cela me paraît en effet si original...
• Le prince, l'abbé, Slaurice.
LE PRINCE
N'est-ce pas?.. Ah ! ah ! m'cnlever la Duclos... de mon consentement... un service d'ami !.. l'abbé.
Et vous ne refuserez pas, en nouveaux allies, de vous donner la main...
MAURICE
Non, parbleu ! voici la mienne...
LE PRINCE, déclamant.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie. l'abbé , riant.
Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, je vais chercher celui de la Comédie-Française ! et d'autres témoins encore! (// sort par le fond.
MAURICE*, étonné. Que dit-il ?
LE PRINCE, riant.
Vous ne vous doutez pas de la brillante compa»
gnie qui vous attend dans ma pelile maison... ou
plutôt dans la vôtre.... car, ce soir, vous ôlcs le
maître, le héros de la fête ; à vous les honneurs !
MAURICE, avec embarras.
C'en est trop, prince !
LE PRINCE
Sans compter une nouvelle surprise que nous vous préparons, une. jeune dame, charmante, qui désirerait ardemment vous connaître, et l'abbé, qui est maître des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la présenter avant le souper ! MAURICE, avec embarras.
C'est moi qui vous prierai de me conduire vers elle... (A part, regardant adroite.) Pourvu que d'ici là je puisse délivrer ma captive et la soustraire à tous les regards, (// s'approche de la croisée à droite, qui est restée ouverte, et regarde dans le jardin.)
SCÈNE IV
L'ABBÉ, donnant la main à ADRIENNE , et entrant par le fond; LE PRINC'ii, allant au-devant d'elle ; MAURICE, regardant par la croisée, qui est au second plan à droite.
LE PRiNCK, à Advienne.
Arrivez donc! M. le cornte de Saxe est là qui vous attend avec inipaiienco...
l'abbé.
Eh î mais, ma toute belle, vous tremblez?
Cela est vrai... !a présence d'un homme illustre m'émeut toujours malgré moi.
LE PRINCE, s'approche de Maurice qui est toujours prés du Lalcon et lui dit.
Mademoiselle Lecouvreur.
MAURICE, à ce nom se retourne vivement. Oh! ciel!
ADRIENNE, levant Ifs yeux et regardant Maurice, lioiissaiil vn cri.
Ah! [Le prince a pa.';sc près de la fenêtre à
ACTE III, SCÈNE V
droite qui était ouverte et qu'il referme ; Vabhé eut remonté au fond à gauche^ vers la table sur laqvelle il pince son chapeau et ses gants. Les acteurs sont dans l'ordre suivant : l'abbé , Advienne, Maurice, le prince.) MAURICE, à part.
C'est elle !
ADRiENNE, le regardant.
Le comte de Saxe... ce héros... ce n'est pas possible... {Elle s'avance vers lui.) MAURICE, à voix basse et lui saisissant la main.
Tais-toi?
ADRIENNC, poussant un cri de joie et portant la main à son cœur.
C'est lui !
LE PRINCE, qui a refermé la fenêtre et qui revient se placer entre eux.
Eh ! mais qu'a\ ez-vous donc.
ADRIENNE
Une surprise... bien naturelle... monsieur le comte que je croyais n'avoir jamais rencontré m'était connu... mais beaucoup... (Le regardant avec expression.) Beaucoup!
l'abhé, gaiement.
De vue!..
ADRIENNE, vivemcnt.
Non ! je lui avais même parlé !
LE PRINCE
Où donc?
MAURICE, vivem,ent.
Au bal de l'Opéra!..
LE PRINCE, riant.
Un déguisement.
ADRIENNE
Monsieur le Comte les aime, les déguisements! je ne le croyais pas!
MAURICE
J'avais peut-être des raisons!., et si je vous en faisais juge, Mademoiselle...
l'abbé.
Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande à vous adresser.
MAURICE-
A moi!
LE PRINCE
C'est là seulement ce qui l'a décidée à venir avec nous! une pétition à vous présenter en faveur d'un petit lieutenant.
l'abbé.
D«nt elle veut faire un capitaine!
MAURICE, avec émotion.
En vérité!., vous, Mademoiselle, vous vouliez...
Oui... mais je n'ose plus...
MAURICE
Et pourquoi?..
ADRIENNE
Pauvre officier... je croyais qu'il n'avait que la
cape et l'épée, et peut-être n'a-t-il pas besoin do moi pour faire son chemin.
MAURICE
Ah! quel qu'il soit, votre proieclion doit toujours lui porter bonheur!
ADRIENNE
Je verrai alors... je prendrai des informations, et s'il mérite réellement l'intérêt qu'on lui porte..
LE PRINCE
Vous aurez le temps de parler de lui à table... nous vous mettrons à côté l'un de l'autre... (Remontant le théâtre et revenant se placer entre Adrienne et l' abbé' .) L'abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper.
l'abbé.
Les fruits et les bouquets, cela me regarde. (Il sort par la porte du fond à gauche.)
LE PRINCE
Moi je me charge d'un soin plus important... je /rains que quelque fugitive ne veille nous échapper... avant le souper.
ADRIENNE, gaiement.
Ce n'est pas moi, je vous le jure!
LE PRINCE, souriant.
Pour plus de sécurité... je vais moi-même donner la consigne, fermer toutes les portes et nul ne sortira avant le jour ! (// sort, comme l'abbé, par la porte du pan coupé à gauche.) MAURICE, o part , regardant la porte à droite.
0 ciel! que devenir!
ADRIENNE, MAURICE
ADRIENNE, Ics regardant sortir, puis portent la main à son front.
Ah! j'en doute encore!., vous le comte de Saxe! Parlez?., parlez?., que je sois bien sûre que c'est lui qui m'aime et que pourtant c'est toujours loi !
MAURICE
Mon Adrienne !
ADRIENNE, avec explosxon.
Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j'avais deviné...
MAURICE, lui faisant signe ds se taire.
Silence !.. (A part, regardant à droite.) Ah 1 quel dommage que l'autre soit là. (A demi-voix.) Ce mystère qui cachait notre bonheur est plus que jamais nécessaire.
ADRIENNE, vivement.
Ne craignez rien ! mon amour est si grand, que l'orgueil lui-même n'y peut rien ajouter. Ne parlait-on pas d'une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous vouliez battre? d'un duché de Courlande que vous vouliez conquérir à vous tout
* L'abbé, le prince, .'Sclrioiiiie, Maurice,
ADPJENNE LECOUYREliR,
seul? Bien, Manricp, bien ! je comprends qu'au milieu des gniruls inlorôts qui s'agitent, auprès des jjravcs conseillers ou des vieux ministresqu'il vous faut gagner, l'amour d'une pauvre fille comme moi puisse vous faire du tort.
MAURICE, vivement.
Non, non, jamais!
AT)R1E>'NE
.le me tairai, je me tairai. (Montrant son cœur.) .le renfermerai là mon ivresse et. ma fierté; je ne me vanterai pas de votre amour et de votre gloire; je ne vous admirerai que tout haut, comme tout le monde! ils célébreront vos exploits, mais vous me les raconterez, à moi ! ils diront vos titres, vos grandeurs, et vous me direz vos peines! Ces ennemis que font naître les succès, ces haines jalouses qui s'attaquent aux héros, comme à nous autres arlisles, vous me confierez tout ; je vous consolerai , je vous dirai ; Courage, marchez au butqui vous attend! Donnez à la France une gloire qu'elle vous rendra! donnez-leur à tous vos talents et voire génie, je ne te demande, moi, que ton amour!
MACRicE, la pressant contre son cœur.
0 ma protectrice ! ô mon bon ange. (Regardant autour de lui.) Défends-moi toujours!
ADBIENNE.
Oui, toujours, et aujourd'hui même, désolée de ne pouvoir passer celte soirée avec vous , c'est encore à vous que je pensais. C'est en votre faveur que je voulais solliciter ce comte de Saxe que l'on disait si aimable. Oui, Monsieur, coquette par amour, je venais ici avec le dessein de le charmer, de le séduire... c'était là, c'est encore mon projet! y réussirai-je?
MAURICE
Enchanteresse ! comment vous résister ! mais ce comte de Saxe, que, sans le connaître, vous vouliez séduire...
ADRiENNE, sotiriant.
C'est vrai ! Et même dans les plus grands périls, voyez. Monsieur, combien vous êtes heureux! vous étiez le seul homme pour qui je vous aurais trahi.
MAURICE
Et vous la seule que je ne trahirai jamais!
ADUIENNE.
J'y compte bien. Je crois à la foi des héros! Silence, on vient.
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SCENE VI
L'ABBÉ, portant une corbeille de fleurs et sortant avec Michonnet par la porte du pan coupé à gauche. ADRIENNIÏ, MAURICE.
l'abbé, tenant une corbeille de (leurs qu'il va placer sur la table à gauche et s'adressant à Michonnet tout en faisant des bouquets.
J'en suis fâché pour vous, mon cher Michonnet,
mais c'est la consigne, une fois entré, on ne sort plus.
MICHONNET.
J'espérais cependant pour un instant, et par votre protection...
l'abbé.
Moi, je ne m'occupe que des bouquets pour les dames... c'est M. le prince qui est gouverneur de la place, il a fermé lui-même toutes les portes do la citadelle... et il en garde les clés !
MICHONNET.
C'est pour affaire urgente... pour mon répertoire.
ADRIENNE
Pauvre homme ! il ne rêve qu'à cela, même la nuit.
MICHONNET.
Une indisposition fait changer mon spectacle do demain, et je voudrais courir chez Mademoiselle Duclos avant qu'elle ne fût couchée.
l'abbé, arrangeant ses bouquets à gauche, près de la table.
Ah bah!
MICHONNET.
Lui demander si elle pourrait me jouer demain Cléopâtre.
l'abbé, de même.
N'est-ce que cela ?
MAURICE, à part.
OCiel!
l'abbé.
Vous n avez pas besoin de vous déranger, Mademoiselle Duclos soupe avec nous.
MICHONNET.
Vraiment ! je reste, alors.
l'abbé.
C'est la reine de la soirée, demandez à M. le comte de Saxe?
MICHONNET, le regardant avec surprise et respect. Il serait possible: quoi! c'est là M. le comte do Saxe... lui-môme?
ADRIENNE, présentant Michonnet au comte.
Monsiarur Michonnet! notre régisseur-général et mon meilleur ami.
MICHONNET, passant près de Maurice '.
C'est Monsieur, si je ne me trompe, que j'ai eu le plaisir de voir ce soir au foyer de la Comédie- Française. (A Adrienne.) ie crois même... c'est singulier... qu'il te demandait.
ADRIENNE, Vivement.
11 ne s'agit pas de moi, mais de Cléopâtre et do Mademoiselle Duclos.
MICHONNET,
C'est vrai , et dès que vous m'assurez qu'elle esl iei. l'abbé, quittant la table à gauche et venant se
placer entre Adrienne et Michonnet, et tournant
des rubans autour d'un bouquet *'.
Nous sommes chez elle.. . dans sa petite maison, où elle avail^ pour ce soir, donné rendez-vous à M. le comte.
* L'abbé, à la table, au fond, Adricnfic, Michonnet, Maurice.
** Adrienne, l'abbé, Micohni'.ot, Maurice.
ACTE III. SCENE YIII
ADRIENNE
Que (]i!e?-vous?
MAi'niCE, voulant le faire taire.
Monsieur l'abbé!
l'aiîbi-:, toujours arrangeant des bouquets. En têle à lête... Je le sais, et je coiiiinets là une indiscréiion, car nous ne devions rien dire iivan^ souper, mais ici, entre amis, je puis vous raconler l'anecdole.
mat;rice.
Et moi, je ne le souiïriryi pas !
l'abbé, terminant un bouquet.
Vous avez raison , M. le comte la sait mieux que moi, c'usl à lui de vous la dire. MAURICE, furieux.
Monsieur!
l'abbé.
Je la gâterais, tandis que le héros lui'même dâ l'aventuro... (A Adrienne.) Osavcn-icoiïnr ce bouquet à Melpomène ? Ali ! mon Dieu! quelle expression dans ses traits! quelle expression tragique! regardez donc vous-même , Monsieur le comte ! {L'abbé retournevers la table du fond, à gauche*.) MicHONNEt, avec effroi. Adrienne, qu'as-tu donc?
ADRIENNE, sefforçaut de fôurirei Moi? rien, vous le voyez... désolée d'avoir interrompu l'aventure que Monsieur le comte nous promettait...
JUCRiCE, jjassant près d' Adrienne" .
Et qui ne mérite point votre attention, Mademoiselle, rien n'est plus faux.
l'abbé, redescendant près d' Adrienne.
Permettez... je ne dis pas que l'histoire soit neuve, mais elle est vraie.
MAURICE
El moi je vous atteste....
l'abbé.
Vous en êtes convenu tout à l'heure devant moi... {Faisant un pas pour sortir.) et devant M. le prince, qui va nous la redire...
MAURICE
C'est inutile !
l'abbé.
C'est juste... ce pauvre prince, c'est assez d'une fois... et si le témoignage de mes yeux vous suffit...
ADRIENNE
Vous avez vu ?..
l'abbé, se rapprochant de la table à gauche.
Au moment où nous entrions dans cet appartement, Mademoiselle Duclos s'enfuir... dans celuici... {Montrant laporte adroite.) où elle est encore.
* L'abbé, Adrienne, Miclionnet, Maînicc.
*• L'abbé, Adrienne, Maurict', Miclionnet,
MicnoNNUT, à part, au fond du théâtre.
Celui-ci...
l'abisk, retournant à la table du fond, à gauche. Ce dont vous pouvez vous assurer.
ADRIENNE
xMoi !
(L'abbé vient de se rasseoir devant la table du fond, à gauche. Adrienne s'élance vers la porte à droite; Maurice, qui s'est placé devant elle, ta prend par la main et la ramène au bord du théâtre.)
MAURICE
Un mot!
MICHONNET, qui cst resté à droite, prés de la porte du cabinet.
Je vois toujours m'asj^urcr de mon répertoire.
(// entre doiirement dans l' appartement àdroile pendant que Maurice et Adrienne redescendent le théùlre.)
SCENE vir
L'ABBÉ , près de la table , à ses bouquets , ADRIENNE, MAUIUClî, sur le devant du théâtre et tournant le dos à l'alhé.
MAURICE, rapidement et à voix basse.
Une intrigue politique que ni l'abbé ni le prince lui-même ne peuvent connaître m'a amené ici cette nuit... {Geste d'incrédulité d' Adrienne.) mou avenir en dépend !
ADRIENNE, d' un air de mépris. Et Mademoiselle Duclos...
MAURICE, de même.
Elle n'est pas icil.. et ce n'est pas elle que j'aime... Je le jure sur l'honneur!., me crois-tu/ ADRIENNE lève les yeux, le regarde, et, a/.rc:»
un instant, lui dit :
Oui!
MAURICE, lui serrant la main avec joie. C'est bien. H faut plus encore... il faut en pêcher l'abbé d'entrer dans cette chambre ou d'entrevoir la personne qui s'y trouve, pendant que moi... (l'honneur et la loyauté me le corninandenij je vais tenter, sans que nul s'en aperçoive, de proléger sa sortie, dussé-je gagner ou étrangler le concierge et faire sauter ses verroux !
ADRIENNE
Allez ! je veillerai.
MAAJflicE, avec transport.
Merci, Adrfenne!.. merci! (// sort par le fond.)
SCENE VIII
L'ABBÉ, toujours à table, à gauche ; ADRIENNE, seule sur le devant du théâtre, à droite, jmis MICHONNET.
AD^,u:N.^E.
Sur l'honneur ! a-t-il dit... sur l'honneur!
ADUli:^^E I EGOUVREUr,,
î,Iaiinr,o ne pourrait pas manquera un pareil sermciu... j'ai dû le croire!., sinon... ce ne sérail pUi> lui...
lltciioNNKT, qui vient, de sortir de la porte à droite, s'avance sur la pointe du pied ; il dit tout las :
Adrirnne... Adrienne,... si tu savais quelle aventure...
ADRIENNE, avec distracliofi.
Qu'est-ce donc î'
MicnoNNET, à voix basse Co n'est pas la Duclos!
ADRIENNE, à part, avec joie.
II me l'avait dit !
MicHONNET, ô voix haute et riant.
Ce n'est pas la Duclos !
l'abbé, se levant de la table et s'avançant viv0~ ment.
Comment, ce n'est pas elle ?
MicnoNNF.T, allant au-devant de îui% Silence !.. c'est un secret.
l'abbé.
Qu'importe !.. nous ne sommes que trois... et je ne compte pas ! je suis muet.
MICHONNET.
C'est ce que chacun dit toujours dans le comité, et cependant tout finit par se savoir. l'abbé, vivement.
Ce n'est pas la Duclos!.. et le comte de Saxe qui nous a avoué lui-même que c'était elle... Qui est-ce donc, alors... qui donc?..
MICIIONNET.
Je n'en sais rien... mais ce n'est pas elle... je le jure.
l'abbé.
Vous l'avez vue?
Du tout !
ADRIENNE, vivement.
C'est bien î
MICHONNET.
Obscurité complète... comme si la rampe elle lustre eussent été baissés; mais j'avais, en entrant, rencontré une manche et une robe de femme, et persuadé, (A l'albé.) puisque vous me l'aviez dit, que c'était la Duclos... j'ai abordé surle-champ la question, et j'ai demandé, à tâtons, si, pour aider le répertoire, elle consentait, à jouer demain Cléopàtre. La main qneje tenais a tressailli, et une voix qui m'est inconnue s'est écrié avec fierté : ■ Pour qui me prenez-vous ? » Pour Mademoiselle Duclos, ai-je répodu. A quoi on a répliqué â voix basse : « Je suis chez elle , il est « vrai, pour des intérêts que je ne puis dire. » l'abbé.
Est-il possible !
MICHONNET.
« Mais, qui que vous soyez, » a continué la * L'abl)é, liiichonnet, .\Jrienue.
per-onne myslériense en baissant toujours la voix . « si vous me donnez les moyens de sor ir « à l'instant de cette m;n?on sans être vue, vous « pouvez compter sur ma protection, et votre for- € lune est faite. » Je lui ai répondu alors que je •'étais pas ambitieux, et que si je pouvais seulement être nommé sociétaire... Moi, sociétaire ! l'abbé et ADRIENNE, avec impatience.
Eh bien ?
MICHONNET.
Eh bien ! me voilà!., que faut-il faire? l'abbé , passant devant Michonnet et s'avançant vers la porte'.
Savoir d'abord quelle est celte dame.
ADRIENNE, se plaçant devant la porte.
Monsieur l'abbé, y pensez-vous?
l'abbé.
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l'atteste.
ADRIENNE
Raison de plus pour la respecter! une pareille indiscrétion serait manquer à toutes les convenances... et vous, un homme du monde !.. un abbé !..
l'abbé.
C'est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous dire l'intérêt que j'ai à connaître celle personne... c'est pour moi d'une importance!.. ADRIENNE, à part.
Maurice disait vrai.
l'abbé, à part.
La princesse comple sur moi, je le lui ai promis, et à tout prix... {Il fait un pas vers laporle.)
ADRIENNE
Non, Monsieur l'abbé, vous n'entrerez pas...
l'abbé, d'un air suppliant.
Par hasard... et sans le vouloir
ADRIENNE
Non, Monsieur l'abbé , j'en appellerai plutôt à Monsieur le prince lui-même, au maître de la maison, qui ne permettra pas que chez lui... l'abbé, vivement.
Vous avez raison !.. je vais tout dire au prince qui sera enchanté ! quel bonheur ! quel hasard pour lui ! la Duclos est innocente! complètement innocente... il ne s'y attendait pas... ni nous non plus. (Il sort par le fond. Adrienne l'accompagne jusqu'à la porte et le suit encore des yeux pendant que Michonnet, qui était resté à gauche, traverse le théâtre en secouant la tête et va se placer à droite.)
ACTE III, SCENE X
MICHONNET.
Que veux-tu faire ?
^ ADRIENNE
Délivrer cette personne quelle qu'elle soit... et la sauver!
MICHONNET.
Pour moi !..
ADRIENNE
Non ! pour un autre... à qui je l'ai promis !
MICHONNET.
Encore lui!., toujours lui! pourquoi te mêler de pareilles affaires ?
ADRIENNB.
Je le veux !
MICHONNET.
Ilnefautpas, nous autres comédiens, nous jouer aux grands seigneurs et aux grandes dames, ça nous porte malheur...
ADRIENNE
Je le veux !
MiGHONNET, d'un air resigné.
C'est différent... puis-je au moins t' aider, t'être bon à quelque chose...
ADRIENNE
Non... il l'a dit : personne ne doit la voir... {Eteignant les deux bougies qui sont sur la table.) pas même moi I
MICHONNET, étonné.
Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t'y reconnaître...
ADRIENNE
Soyez tranquille î Voyez seulement au dehors si personne ne vient nous surprendre...
iMicHONNET, avec colère.
C'est absurde!.. (Se radoucissant.) J'y vais... j'y vais... (// sort en fermant la porte du fond.)
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SCENE X
ADRIENNE, puis LA PRINCESSE.
ADRIKNNE, Se dirigeant vers la porte à droite. Allons!.. {Elle frappe à la porte.) On ne me répond pas... ouvrez... ouvrez, Madame... au nom de Maurice de Saxe... {La portes ouvre.) Je savais bien que rien ne résisterait à ce talisman. LA PRINCESSE, ouvrant la porte.
Que me veut-on?
ADRIENNE
Vous sauver !.. vous donner les moyens de sortir d'ici...
LA PRINCESSE
Toutes les portes sont fermées.
ADRIENNE
J'ai là une clé... celle du jardin sur la rue.
LA PRiNCKSsn:, vivement.
0 bonheur !.. donnez? donnez ?
ADRIENNE
Mais, par exemple... il faut descendre jusqu'au
jardin sans être vue!,, comment? je ne saurais vous le dire, car je ne connais |jas celle niuiion...
LA PRINCESSi;.
Rassurez-vous! {Se dirigeant vers la gauche pendant qu Adrienne t'o écouter à la porte du fond; elle dit à part'.) Grâce à ce panneau secret... {Elle cherche dans la muraille le panneau qui s'ouvre sous sa main.) Le voici !.. {Revenant vers Adrienne qui dans ce moment redescend le théâtre.) Mais vous à qui je dois un pareil service... qui êtes-vous?
ADRIENNE
Qu'importe... pariez.
Je ne puis distinguer vos traits...
ADRIENNE
Ni moi les vôtres.
LA PRINCESSE
Mais cette voix ne m'est pas inconnue je î ai entendue plus d'une fois... oui, oui... pourquoi vous dérober à ma reconnaissance. . duchesse de Mirepoix... c'est vous?
ADRIENNE
Non !.. Mais hâtez-vous de fuir les dangers qui vous menacent...
LA PRINCESSE
Vous les connaissez donc?
ADRIENNE
Qu'importe, vous dis je ? croyez à ma discrétion et ne craignez rien.
LA PRINCESSE
Mais ces dangers... ces secrets, qui vous lésa confiés?
ADRIENNE
Quelqu'un qui me dit tout...
LA PRINCESSE, à part.
0 cieW {Haut à Adrienne.) Qui donc a donné à Maurice le droit de tout vous dire?
ADRIENNE, lui prenant la main.
Et qui vous a donné à vous-même le droit de l'appeller Maurice, le droit de m'interroge^... da trembler... de frémir... car voire main tieinble! vous l'aimez !
LA PRINCESSE
De toutes les forces de mon âme !
I ADRIENNE
Et moi aussi !
LA PRINCESSE
Ah! vous êtes celle que je cherche .
ADRIENNE
Qui étes-vous donc?
LA PRINCESSE, avBc fierté.
Plus que vous, à coup siir!
ADRIENNE
Qui me le prouvera ?
LA PRINCESSE
Je vous perdrai !
* La princesse, Adrienne.
ÀDRÎENNE LECOUVRELR,
AoniENNE, avec hauteur.
Et moi... je vous protège !
LA DIUNCESSE.
Ah ! c'en est trop!., je saurai quels sont vos traits...
ABRIENME.
Je démasquerai les vôtres...
LE PnirtCE, en dehors.
Palsembleu! nous connaUronsla vérité!.,
LA PRINCESSE, à part.
U ciel !.. la voix de mon mari... et partir quand ma rivale est en mon pouvoir, quand je vais la connaître...
ADKIENNE.
Restez... restez... donc!., voici des flambeaux !
LA PRINCESSE
Eh bien ! oui... je resterai... non, non... je ne lo puis: {Elle s'élance par le panneau à gauohe fl>''clle referme et disparaît pendant 'quAdrienne a remonté le théâtre et ouvre la porte du fond. Le prince et l'ahhé entrent avec des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond en dehors également avec des flambeaux.)
ADRiENNE, auprince.
Venez!., venez !.. {Regardant autour cÇelle et ne voyant plus personne.) Grand Dieu !
SCENE XI
ADRIENXE, LE PRINCE, L'ABBÈ.
LE PULNCE.
Tu es doue syr, l'abbé, que ce o'est pas la Duclos?..
l'abbb.
Je l'atteste.
Quel bonheur!
l'abbé, montrant la porte à droite.
Entrons de ce côté, et pendant que ces dames en bas ne se doutent de rien... (Us entrent dans l appartement à droite au moment ou l'on voit à la porta du fond paraître les têtes de mesdemoiselles Dangeville et Jouvenot.) TOUTES DEUX, S avançant sur la pointe du pied. Suivons-les!
ADRiENNE, à part, avec douleur.
Sur l'honneur, avail-il dit, sur l'iionneur! Non, je ne puis me persuader encore qu'il m'ait Irom-
SCÈNE XII
MICHONN'ET, ADRIENNE.
MicnoNNET, entrant sur la pointe du pied par la parle dii pan coupe à gauche.
Hé bien ! cette dame, ivi l'as donc sauvée.
AOn'.ENNE.
Eh! oui.
MICHON.XET.
Alors c'est elle qui tout à l'heure traversait le jardin avec le comte de Saxe.
ADRIENNE
Vous en êtes sûr ?
MIcnONNET.
Comment?.. En passant devant le massif où j'étais, elle a même laissé tomber un bracelet que voici...
ADRIENNE, le prenant.
Donnez ?.. Et le comte de Saxe..
MICHONNET.
Il est paf li avec elle !
ADRIENNE
Avec elle !
MICHONNET.
Ainsi; rassure-toi?.. que ça ne t'inquiète plus... il veille sur elle !
ADRIENNE, tombant sur le fauteuil qui est près de la table à gauche.
Ali 1 tout est fini!
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LES DEUX DAMES ET L'ABBÉ
Personne!
LE PRINCE, s'avançant.
C'est égal... ce n'était pas la Duolos et je triomphe !.. {Se retournant.) La main aux dames et à souper 1 {Il offre une main à viademoiselle Jouvenot, l'autre à mademoiselle Dangeville, lamli.'; que l'abbé présente la sienne à Adricnnc qui toujours assise et absor'.ée dans sa douleur, ne le voit, ni ne l'écoute. — La toile tombe.)
PIN DU TROIS lÈrtlli ACTE.
SCENE PREMIERE
MICHONNET, s'inclinant vers la porte à gauche, dont il sort.
Merci , mon prince , Merci! Rentrez donc, je \ous prie! c'est trop d'honneur ! {Redescendant le théâtre.) Un prince de Bouillon! un descendant de Godefroy de Bouillon, me reconduire jusqu'à la porte de son cabinet... moi, régisseur î Que serait-ce donc si j'étais... Ah ça! voici ma commission faite, et avec quelque succès, j'ose le dire!.. Je puis m'en aller... (Regardant la pendule du salon.) Trois heures!... la répétition sera finie, et sans moi ! C'est la première fois que j'y aurai manqué... Je me dérange!.. C'est du désordre ! mais Adrienne me l'avait demandé comme un service! Elle y tenait tant : elle était d'une telle impatience, qu'avant que je fusse parti elle aurait voulu que déjà je fusse de retour.
u.N VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne, et lui montrant Michonnet.
Oui, Mademoiselle, il est encore ici.
MICHONNET.
Que disais-je ? c'est elle !
MICHONNET, ADRIENNE.
ADRIEN.NE
Que devenez-vous donc ?.. Qui peut vous retenir... Depuis plus de deux heures je vous attends, et je craignais qu'il ne fût survenu quelque accident, quelque obstacle...
MICHONNET.
Aucun ! tout s'est passé comme tu le désirais. A ton nom seul toutes les portes se sont ouvertes ! car il faut rendre justice à ces grands seigneurs, ils aiment les artistes, ils nous aiment!... Mon prince, lui ai-je dit, vous avez souvent daigné répéter à mademoiselle Lecouvreur, que vous lui donneriez, quand elle le voudrait, soixante mille livres, des diamants qu'elle tient de la libéralité de la reine... — C'est vrai, je ne m'en dédis pas. — Eh bien ! elle m'envoie vers vous, en secret, comptant sur votre bienveillance, pour lui rendre ce service, et sur votre discrétion pour n'en parler à personne... Tu vois... celait assez bien tourné.
ADRIENNE, avec impatience.
Très bien... et après!
MICHONNET.
Après?,.. Il a paru étonné... et m'a demandé pourquoi se défaire de ces diamants... dans quelle
idée?... dans quel but?... Question à laquelle il m'a été impossible de répondre , attendu que tu ne m'as pas fait part de tes intentions... Il s'est mis alors à écrire un bon sur la caisse des fermiers-généraux... en prononçant cette phrase , qui était convenable : Dites à mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin que comme un dépôt. Puis il a ajouté, avec un sourire qui m'a paru moins bien : Dépôt qu'elle pourra quand elle le voudra, venir me redemander ellemême?..
ADRIENNE, oL'cc impatience.
Enfin, ces soixante mille livres...
MICHONNET.
Je les ai là.
ADRIENNE
Ah ! je respire... Mais si tous saviez tout ca que ces deux heures d'attente m'ont fait souffrir! Vous n'auriez pas été aussi longtemps... car la journée avance, et il me reste encore d'autres démarches à faire...
MICHONNET.
Oui , dix mille livres de plus, qu'il te faut... Tu me l'avais dit, et les voici !
ADAIENNB.
0 Ciel !
MICHONNET.
J'ai commencé par aller te les chercher... Voilà ce qui ma retenu. . Je t'en demande pardon...
ADRIENNE
Vous... me les chercher !.. et où donc?
UICHONNET.
Chez le notaire de la succession de mon oncle, l'épicier de la rue Pérou.
ADRIENNE
Cet héritage! votre seul bien... tout ce que vous possédez!.. Je ne puis accepter un tel sacrifice.
MICHONNET.
Et pourquoi donc ?
ADRIENNE
Je puis exposer ma fortune, mais non celle d'un ami !
MICHONNET.
L'exposer?... en quoi?... Explique-moi d'abord...
ADRIENNE
Je ne le puis!.. Je ne puis vous rien dire!
MICHONNET.
Rien ?... Je ne t'en demande pas davantage!... Prends... je le veux... Tout cela l'appartient !
ADRIKNNE.
Noub discuterons cela plus tard , gardez-lei..
ÂDRIENNE LECOUVREUR,
Il faudrait, à l'instant même, porter cette somme rue Sainl-Honoré , à l'hôtel de l'ambassadeur.
MICUONNET.
L'ambassadeur moscovite ?
Oui ! à lui-môme !.. La lui remettre en paiement d'une lettre de change de soixante-dix mille livres, souscrite à M. le comte de Kalkreutz... MicHONNET, étonné.
Comment?
ADRIENNE. avôc impatience.
Le comte de Kalkreutz... un Suédois...
MICHONNET, acec douceur.
Je ne comprends pas...
ADRIENNE
Vous n'avez pas besoin de comprendre... Silence ! c'est l'abbé !
SCENE ni
MICHONNET, L'ABBÉ , ADRIENNE.
l'abbé, entrant par le fond.
Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le prince de Bouillon !.. Est-ce que cela nous annoncerait un contre-ordre?.. Est-ce qu'on ne vous verrait pas ce soir?..
ADRIENNE
Si, vraiment ! plus que jamais je dois tenir ma parole à M. le prince, et je viendrai. l'abbé.
Je respire! car je connais des dames qui se font une grande fâte de vous voir et de vous entendre ; par malheur il pourra bien vous manquer un de vos enthousiastes, de vos fanatiques...
MICHONNET.
Qui donc?
Ce pauvre comte de Saxe !
ADRIENNE, à part.
Qu'enlends-je ?
l'abbé.
Il lui arrive l'aventure la plus piquante et la plus originale... Mon état est d'apprendre les nouvelles et de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... Imaginez-vous qu'il ne s'agissait de rien moins, pour lui , que de partir cette semaine pour conquérir la Courlande , et de là, devenir grand duc... roi, que sais-je ? (Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enlevé sa couronne? qui l'arrête au milieu de sa conquête ?
MICHONNET.
Non!
l'abbé^ riant toujours.
Une lettre de change de soixante-dix mille livres.
MICHONNET, étonné.
Comment dites-vous?
L ABBK.
Que l'ambassadeur de Russie a rachetée pardessous main , afin de vaincre par huissier et de faire prisonnier, sans combats, le général qu'il redoutait.
MicnoNNF.T, étonné.
Ce n'est pas po-sibic !
L ABBK, riant toujours.
Je vous l'atteste! et le plus curieux... c'est que cette lettre de change était d'abord entre les mains d'un comte de Kalkreutz...
MICHONNET, vivenunt. Un Suédois !
l'abbé.
Vous le connaissez ?
MICHONNET, auec co/ère et regardant Advienne, Oui... certes...
l'aebé.
Et il paraît que c'est une maîtresse du comte de Saxe, une grande dame!..
ADRIENNE, vivement.
Une grande dame !..
l'abbé.
Que par malheur je ne connais pas encore, mais que j'espère bien découvrir... qui , dans un transport de jalousie, a dénoncé ce fait à l'ambassadeur tartare ; de sorte qu'en ce moment le héros saxon, sans sceptre et sans armée, gémit sous les verroux , attendant que la politique ou l'amour vienne le délivrer... Voilà l'aventure primitive, je vous la donne... je vous la livre... permis à vous de l'embellir et de l'orner,.,. Je vais la confier aux méditations de M. de Bouillon... un savant qui aime à traiter ces sujets-là. (Il sort par la porte à gauche ; Michonnet remonte après lui le théâtre, le suit des yeux quelques instants, puis redescend à droite.)
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SCÈNE IV
ADRIENNE, MICHONNET.
MICHONNET, à Adrienne qui, silencieuse^ baisse
les yeux.
Ce que je viens d'entendre est donc vrai... le comte de Saxe est celui que tu aimes ?
ADRIENNE, à Voix bOSSe.
MICHONNET.
Et que tu veux délivrer?
ADRIENNE, de même.
Oui.
MICHONNET.
Au prix de ta fortune?
ADRIENNE, avcc passiott.
Au prix de tout mon sang !
MICHONNET.
Mais tu n'as donc pas tMitendu qu'il ne t'aimait pas, qu'il en aimait une autre?
ACTE IV, SCEiNE VI
AORIENNE.
Je lo sais !
UICeONNET.
Et lu oses me l'avouer... et tu n'en rougis pas.
ADRIENNE
Ah I VOUS ne pouvez pas comprendre, vous ; qu'on aime sans le vouloir et malgré soi, MicHONNET, vivement.
Si!
Cherchante le cacher à tous et à soi-même... en rougissant de honte, de cette honte qui est encore de l'amour !
MICHONNET, OVeC pOSSiOtl.
Si! si ! je le comprends !.. pardon, Adrienne, c'est mi qui suis un insensé de l'avoir parlé ainsi. Mais qu'espères-tu?
ADRIENNE
Rien !.. (Avec amour.) Que de le sauver!.. Et puis, ne nous a-t-on pas parlé tout-à-l'heure d'une rivale, d'une grande dame ?
MICHONNET.
Celle au bracelet sans doute, celle qu'il te préfère et pour laquelle il l'a trahie.
ADRIENNE, portant la main à son cœur.
C'est vrai! mais ne me le dites pas, c'est comme si vous me frappiez là d'un fer froid et aigu, et ce n'est pas votre intention.
MICHONNET, vivement et avec bonté.
Oh! non, non! tu ne peux le croire.
ADRIENNE
Cette rivale, je veux la connaître. (Avec énergie.) Je la connaîtrai ! pour lui dire : C'est par vous qu'il fut prisonnier, c'est par moi qu'il a re couvre la liberté, même celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir encore... Jugez vous-même, Madame, qui de nous aimait le mieux.
MICHONNET.
El lui?
ADRIENNE, avec mépris Lui!., il m'a trompée, j'y renonce à jamais !
MICHONNET, avec joic.
Bien cela!.. Mais alors, réponds-moi, pourquoi tout sacrifier à un ingrat?
ADRIENNE
Pourquoi ? vous me le demandez ! La vengeance m'est-elle donc interdite et nem'est-il pas permis de la choisir? N'avez-vous pas entendu tout-à-l'heure qu'il s'agissait pour lui en ce moment de combattre, de vaincre, de gagner un duché... peut-être une couronne... Et songez donc, ami, songez s'il me la devait:., s'il la tenait de ma main ! Roi, par la tendresse de celle qu'il a abandonnée et trahie !.. Roi, par le dévouement de la pauvre comédienne:.. Ah! il aura beau faire, il ne pourra m'oublier ! A défaut de son amour, sa gloire même et sa puissance lui parleront de moi ! comprenezvous à présent ma vengeance?
Comblé de mes bienfaits, je veux l'en accabler l
0 mon vieux Corneille ! viens à mon aide l viens soutenir mon courage, viens remplir mon cœur de ces élans généreux, de ces sublimes sentiments que tu as tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur à tous, que nous, les interprètes de ton génie, nous pouvons gagner au contact de tes nobles pensées... autre chose que de les bien traduire ! Ce que tu as dit, je le ferai ! (.4 Michonnet.) Allez! Gourez le délivrer ! Je vous attendrai chez moi. {Elle sort par le fond.)
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SCENE V
MICHONNET, seul, allant reprendre son chapeau qu'il avait posé dans la première scène sur l'un des fauteuils à gauche.
Ah ! elle n'a que trop raison de compter sur moi, qui suis encore plus insensé qu'elle... Car après tout, elle donne sa fortune pour un amant, c'est tout simple!.. Mais moi, la mienne pour ua rival!.. (Soupirant.) Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors à moi aussi... Mais, ce qu'elle ne trouverait pas dans le grand Corneille lui-même, ce qui est le sublime de l'absurde, c'est que je souffre de sa peine... à elle! c'est que je suis tenté de lui en vouloir... à lui... de ce qu'il ne l'aime pas, et je serais furieux s'il l'aimait ! {Apercevant la princesse qui sort de l'appartement à droite.) Dieu ! une belle dame!., la maîtresse de la maison, saus doute. {La saluant sans que la princesse le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, sans que cela la dérange. .. Allons remplir mon message, et porter notre argent à la Russie. (// sort par le fond.)
SCENE VI
LA PRINCESSE, seule et rêvant, puis L'ABBÉ, sortant de la porte à gauche.
LA PRINCESSE, à part et rêvant.
Que Maurice coure la rejoindre, je l'en défie, et quant à briser mes chaînes, il doit voir à présent que cela n'est pas si facile.. La seule chose qui m'inquiète, c'est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans ma fuite... à quel moment?., sans doute en montant dans ce carrosse de louage qu'il m'a fallu prendre ! Après tout! personne ne sait que ce bracelet m'appartient... quelques diamants de moins, cela regarde M. de Bouillon. L'essentiel, l'important pour moi, c'est de connaître cette femme qui exerce sur lui un tel empire... Ce//e à qui il confie tout... Et quand je pense que j'ai tenu ce secret, mieux encore ! celte rivale entre mes mains... et que tout m'est échappé, grâce à mon mari, don t le flambeau est v«nu tout embrouiller... La science n'en fait jamais d'autres... avec ses lumières... Aussi je lui ea
ADRIENiNE LECOUVREUR,
veut, et vienne Toccasion. (Apercevant l'abbé et d'un air gracieux.) Eh ! c'est vous, l'abbé. l'abbé, sortant de la porte à gauche *. Vous, Madame! déjà superbe, éblouissante...
LA PRINCESSE
J'ai voulu de bonne heure me tenir prête à recevoir tout mon monde... et en attendant, je rêvais.
l'abbé.
Non pas à moi... j'en suis sûr.
LA PRINCESSE
Peut-être!., à des projets de vengeance... projets dans lesquels je ne vous ai pas défendu de m'aider... au contraire !
l'abbé, vivement.
Eh bien! Madame!., vous me voyez furieux, je ne sais rien encore !
LA PRINCESSE, souriant.
En vérité!., yous me rassurez!., je comptais si bien sur vos talents et votre habileté... que je commençais à m'effrayer de la récompense promise.., mais, grâce au ciel !.. et à vous... l'abbé, viveinent.
Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me désespérez ! un instant j'ai cru connaître la personne, tout me prouvait que c'était la Duclos...
LA PRINCESSE
La Duclos !
Votre mari lui-môme paraissait convaincu... il me l'avait dit et démontré...
LA PRINCESSE
Raison de plus pour ne pas le croire !.. Eh bien! moi, je suis plus heureuse ou plus habile que vous, j'ai vu celle beauté mystérieuse!., par un hasard singulier, jo me suis trouvée, il y a quelques jours... la semaine dernière, avec elle... à la campagne... dans une allée sombre... très sombre...
l'abbé.
En vérité 1
LA PRINCESSE
Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai entendu prononcer quelques mots... une phrase que j'ai retenue... celle-ci : « Ne craignez rien. « Votre secret m'a été confié par quelqu'un qui « me dit tout. » C'est à coup sûr fort insignifiant; mais le singulier, le voici : c'est que l'accenl, le son de la voix, me sont parfaitement connus! plus je me le rappelle et plus il me semble que mainte fois je l'ai entendue retentir à mon oreille !
l'abbé.
Vous croyez ?
LA PRINCESSE
A n'en pouvoir douter!., en quels lieux?., c'est ce que je ne puis dire ! J'avais dabord pensé
• L'abbé, la princesse.
à la duchesse de Mirepoix , j'ai couru ce malin lui faire une visite d'amilié! une voix aigre et pointue qui fait mal aux nerfs ! Je suis passée chez madame de Sancerre, madame de Beauveau, madame de Vaudemont, pour m'informer de leurs nouvelles, empressement dont elles ont été vivement touchées, sans compter que jamais je ne les avais écoutées avec autant d'attention! Quelles futilités! quel bavardage ! quel ennui !.. j'ai tout subi! courage héroïque dépensé en pure perte! ce n'était pas cela! et pourtant c'est la voix de quelqu'un que je rencontre souvent... habituellement... dans ma société intime!
l'abbé, vivement.
Attendez! avez.vous vu la duchesse d'Aumoni ?
la PRINCESSE, vivement.
Non, vraiment ! et pourquoi ?
l'abbé.
Une inspiration ?.. une idée !
LA PRINCESSE, vivement.
En effet !.. l'intérêt que, malgré elle, elle paraissait prendre hier au comte de Saxe ! tous ces détails intimes qu'elle savait sur son compte... et qu'elle était censée tenir de Florestan de Uell©- Isle...
l'abbé, riant.
Son cousin.
LA PRINCESSE
Est-ce que vous croyez aux cousins?
l'abbé.
Du tout... on ne les prend généralement que comme un manteau, contre l'orage.
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SCÈNE VII
Les PRÉCÉDENTS, UN DOMESTKjDE.
LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame la duchesse d'Aumont!
LA PRINCESSE, bas à l'abbé.
C'est le destin qui nous l'envoie * ! (Allant au
devant d'elle.) C'est vous, ma toute belle!..
comme vous êtes aim.able de nous venir de si
bonne heure... l'abbé et moi nous parlions de
vous !.. nous allions peut-être en dire du mal !..
ATHÉNAïs, souriant.
Vrai!
l'abbé, bas à la princesse
Esi-ce la même voix ?
LA PRINCESSE, boS.
On ne peut pas juger sur un n-ot... faites-la parler... j'étudierai.
l'abbé, quittant la princesse et passant de l'autre côté à droite près d'Athénàis ".
Madame la duchesse tenait tant à entendre mademoiselle Lecouvreur...
• L'abbé, la princesse, Athcnaïs.
•• La princosso, Athcnaïs, l'abbé.
ACTE IV, SCENE VÏII
ATHENAIS.
Oh! oui...
l'abbé.
C'est un talent... un talent...
THÉNAÏ3.
Fort !
l'abbé.
Tandis que celui de la Duclos...
ATHÉNAÏS
Nul.
LA PRINCESSE, à part.
Il paraît que nous n'en obtiendrons pas une phrase entière... (Haut.) Je commence à être de votre avis, duchesse.. Pour bien apprécier le charme de mademoiselle Lecouvreur et le naturel de sa diction, il feut avoir essayé soi-même quelque lignes en scène... tenez, nous devons la semaine prochaine dire des proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un rôle...
ATHÉNAÏS
Vous devez bien jouer la comédie, princesse?
LA PRINCESSE
Moi! non... tout m'embarrasse. Je répétais là tout à l'heure avec l'abbé, quand vous êtes venae...
ATHÉNAÏS
Vous déranger?
l'abbé, vivementi Pas le moins du monde.
ATHÉNAÏS
Continuez... je ne dis plus un motl
l'abbé, à part.
A merveille !
LA PRINCESSE
Gardez-vous-en bien ! Je suis sûre , au contraire, de gagner à vous entendre, ma toute belle, car le difficile , c'est le naturel , c'est de parler simplement, comme on parle. J'ai , dans ma première scène , par exemple, une phrase, la plus simple qu'on puisse réciter, et je n'en puis venir à bout.
ATBÉNAlS.
Vous?
LA PRINCESSE
« Ne craignez rien. Votre secret m'a été confié » par quelqu'un qui me dit tout !.., •
ATHÉNAÏS
C'est bien facile.
LA PRINCESSE
Oui-dà! eh bien ! je voudrais vous l'entendre prononcer à vous-même !
Âmoi !
ATHENAÏS.
Comment iadiriez-vous?
ATHÉNAÏS, riant.
io ne la dirais pas. {Elle les quitte et passe à la o.uiche duihéâtrg.)
LA PRINCESSE, bas à l'abbé Elle élude la question.
l'abbé, de même.
C'est elle !
LA PRINCESSE, allant au devant de la marquise^ de la baronne et des dames qui entrent par la porte du fond.
Bonjour, mes très chères !
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SCÈNE VIII
Pendant que les dames entrent par le fond, plusieurs seigneurs sortent de l'appartement à droite, avec LE PRINCE , LA MARQUISE , LA PRINCESSE, LA BARONNE, L'ABBÉ, ATHÉ- NAÏS. Les autres dames qui sont entrées par la porte du fond vont s'asseoir sur des fauteuils placés à gauche, les seigneurs qui sont entrés avec le prince se tiennent debout devant elles.
LE PRINCE, à droite.
Oui , Messieurs, la nouvelle est authentique...
{Saluant les dames.) et je puis vous attester qu'à
l'heure où je vous parle il est libre, complètement
libre...
ATHÉNAÏS, placée à l'extrême droite.
Et qui donc ?
Le comte de Saxe f
LA PRINCESSE, à part.
Maurice ! ô ciel !
LA MARQDISE
Ah ! vous savez aussi la nouvelle ! c'est très désagréable... je croyais être seule !
LA BARONNE
En effet, le bruit courait ce matin que le futur souverain de Courlande était retenu prisonnier pour une somme très considérable... ce n'estdonc pas vrai ?
LA MARQUISE
Eh! mon Dieu ! si.
ATHÉNAÏS
Alors comment est-il libre ?
LA BARONNE, gaiement.
Un roman... un enlèvement, et comme il lui en arrive toujours, une aventure...
LA MARQUISE
La plus simple du monde... et la plus bourgeoise... on a payé ses dettes !
LA BARONNE
Oui-dà, marquise! et vous ne trouvez pas cela une aventure extraordinaire?
LA PRINCESSE
Si, vraiment, mais ces dettes, qui les a payées?
Demandez à Monsieur le prince, car pour moi, l'histoire s'arrête là... on ne m'a rien dii de plus. LE PRINCE, graccment.
Et moi;, MesdaiDC'S...
AOUIEA^E LI^COUVREUR,
TOUT LE MONDE
Eli bien?
LK l'RiNCE, de vnémc.
Jo n'ai pu en savoir davanlage... ce qui prouve bien...
l'abbé.
Que cela n'est pas ! je le saurais... Or, je ne le sais pas, donc cela n'est pas !
LA MARQUISE
Cela est, je le liens d'une amie intime du comte de Saxe.
LE PRINCE
Moi, je le liens de Floieslan lui-même, qui a vu Maurice, à telles enseignes qu'il a été de sa part défier le comte de Kalkreulz.
{Au nom de Floreslan, Alhénais fait un mouvement que la princesse remarque.) l'abbé.
Celui qui a livré sa créance à l'ambassadeur moscovite?
LE PRINCE
Précisément.
ATHÉNAÏS
Action déloyale, indigne d'un gentilhomme!
LE PRINCE
Et donlle comte de Saxe lui a demandé raison... ils ont dû se battre.
LA PRINCESSE
Et sait-on l'issue du combat?
LE PRINCE
Pas encore! mais ce pauvre Maurice qui devait nous venir ce soir...
ATHÉNAÏS
Ne craignez rien... il viendra!
LA PRINCESSE, l'obsevoant avec jalousie.
Vous croyez, Madame ?
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SCENE IX
Les PRÉCÉDENTS, UN DOMESTIQUE.
LE DOMETiQUE, annonçant.
Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, de la Comédie-Française!
l'abbé.
Ah ! enfin î {Tout le monde va au devant d'Adrienne.)
la marquise, qui est restée avec la baronne sur
le devant du théâtre, a droite.
l\ parait que nous aurons ce soir la tragédie.
la baronne.
Et la comédie.
Le prince l'aime b(>aucoup.
LA RAItONNE.
Et la princesse, tioncî
LE PRINCE , redescendant en donnant la main à Adrienne *.
Combien je vous remercie , Mademoiselle , de l'honneur que vous voulez bien nous faire , à Madame de Bouillon et à moi !
ATHÉNAÏS, à la princesse
Daignez, princesse, me nommer à Mademoiselle. Il y a si longtemps que je l'admire de loin, que je suis bien aise de le lui dire de près ! LA princesse, présentant la duchesse.
Madame la duchesse d'Aumont, Mademoiselle... [La princesse fait passer Adrienne près d'Athénaïs, de la marquise et de la baronne, qui l'entourent; le prince et l'abbé se rapprochent d'elles. Michonnet est toujours pvesque seul à l'extrême droite, pendant que la princesse descend à gauche au bord de la scène et devant les dames qui sont assises.)
ADRIENNE
En vérité, Mesdames, je suis confuse de tant d'honneur!
MICHONNET, à part.
Ce n'est que justice ! je vous demande si elle ne ligure pas aussi bien qu'elles toutes dans un salon !
ADRIENNB.
Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui daignent m'accueillir...
LA princesse, frappée du son de voix et écoutant.
0 ciel !
ADRIBNNE.
Donner à l'humble artiste l'occasion d'étudier ce ton exquis, ces manières élégantes que vous seules possédez...
LA princesse, de même.
Qu*entends-je?... cette voix...
ADRIENNE
Aussi je vais bien regarder... pour tâcher de copier fidèlement... certaine de réussir, pour peu que je sois ressemblante,
LA PRINCESSE
Plus je l'entends^ plus il me semble... Non, non, ce n'est pas possible, c'est un rêve!., ce n'est pas à mon oreille, c'est dans mon imagination seule que retentit et vibre encore ce son de voix qui me poursuit toujours. (Athéna'is et les autres dames se sont emparées d' Adrienne, la, font asseoir auprès d'elles et causent avec elle à voix basse pendant que le prince et les autres seigneurs entourent son fauteuil. Souriant avec
' Les acteurs sont dans l'ordre suivant : les seigneurs au fond du théâtre, les dames placées à yituche, qui s'étaient levées d l'entrée d'Adnenne, se rasseyent; devant elles, l'abbé, puis le prince, Ailiicnne, la princesse, Athénais, la niarquiso, la baronne, Michouuet.
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ironie '.) Quelle idée... en effet que cette rivale qu'il me préfère soit une femme de théâlre... une comédienne... et pourquoi non?.. N'ont-elles point un charme, un prestige qui n'appartient qu'à elles, le talent et la gloire qui enivrent et ajoutent à la beauté. (Regardant Adrienne que tous les seigneurs entourent.) Dans ce moment encore ne sont-ils pas là tous à l'admirer, à l'adorer!.. Pourquoi n'aurait-il pas fait comme eux? Ah! ce doute est insupportable... et je veux à tout prix confirmer ou détruire mes soupçons. {Se retouriiant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil d'Adrienne et qui s'approche d'elle.) Eh bien ! ne commençons-nous pas **.
LE PRINCE
Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu'on assure qu'il viendra.
LA PRINCESSE, regardant du côté d'Adrienne.
Je crois que vous nous flattez d'un vain espoir, il ne viendra pas. {A part.) Elle a tressailli... elle écoute...
LE PRINCE
Qui vous le fait croire ?.. qui vous l'a dit, puisqu'il est libre... libre par les mains de l'amour. LA PRINCESSE, à purt^ ohservant Adrienne.
Elle tressaille encore! serait-ce elle qui l'aurait délivré? (Haut.) ie n'ai pas voulu tout-àl'heure troubler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous savez qu'il s'est battu.
ADRIENNE, O part.
Battu!
LA PRINCESSE, ô part.
Elle se rapproche. (Haut.) Et l'abbé, qui sait tout, m'a dit... que le comte était blessé dangereusement.
l'abbé, étonné.
Moi!
LA PRINCESSE, bas à l'abbé.
Taisez-vous ! (Poussant un cri et courant près d'Adrienne qui vient de tomber évanouie dans un fauteuil.) Mademoiselle Lecouvreurse trouve mal! MicHONNET, se précipitant vers elle,
Adrienne !
• Les dames, assises à gauche, la princesse, sur le devant du théâtre, â gauche ; les seigneurs, au fond se rapprochent du canapé oit viinnent de s'asseoir Athénais, Adrienne, la marquise, sur un fauteuil, plus loin ; la baronne, Michonnet debout, à gauche ; le prince , et l'abbé debout devant Adrienne avec qui ils causent.
** Adrienne se lève en si gned' assentiment et passe à gauche près de Michonnet. Les acteurs sont placés dans l'ordre suivant : Athénaïs, le prince , l'abbé, la princesse, la marquise, la baronne, Adrienne, Michoauet.
LA BARONNE ET LA MARQrjisE, passaut derrière le fauteuil d'Adrienne.
Ah! mon Dieu* !
ADRIENNE, revenant à elle.
Ce n'est rien... l'éclat des lumières... la chaleur du salon. (A la princesse qui lui fait respirer le flacon.) Merci, Madame, que de bontés, (Rencontrant ses yeux.) Quel regard !
UN DOMESTIQUE, amwnçunt.
M. le comte de Saxe. (Tout le monde pousse un cri de surprise ; les dames quittent le fauteuit d'Adrienne et vont au devant du comte.) ADRIENNE, faisant un geste de joie.
Ah! (Elle veut s'élancer vers lui, Michonnet la retient par la main; la princesse et Adrienne restent un moment les yeux fixés l'une sur l'autre.) MICHONNET^ à voix basse.
Prends garde!., la Joie trahit encore plus que la àoMÏem. (Les seigneurs et les dames qui éi.aient allés au devant de Maurice redescendent avec lui ".)
LE PRINCE, à Maurice Que nous disait donc l'abbé, que vous étiez blessé?
l'abbé.
Permettez, je réclame.
MAURICE
Bah ! depuis Charles XII, la Suède ne sait plus se battre.
LE PRINCE, riant.
Ainsi, ce comte de Kalkreutz...
MAURICE
Désarmé à la seconde passe. (Le prince, l'abbé et Athénaïs remontent le théâtre et vont causer avec les autres dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de la scène près de la princesse, et lui dit à demi-voix sans la regarder.) Vous disiez vrai, princesse, en disant que vous me ramèneriez.
LA PRINCESSE, QVeC joîe,
0 ciel !
MAURICE, de même.
Je voulais partir sans vous voir, mais après le service que vous venez de me rendre, service que, du reste, je n'accepte pas... je... ADRIENNE, à droite et à quelques pas d'eux, les suivant des yeux.
11 lui parle bas!., si c'était cette grande dame... si c'était elle!..
* Les acteurs sont dans l'ordre suivant : le prince, Athénais, l'abbé, la princesse, près d'Adrienne et lui faisant respirer un flacon que l'abbé vient de lui donner. Adrienne est assise sur un fauteuil à l'extrême droite du théâtre; près d'elle, à sa gauche, Michonnet.
* Les acteurs sont dans l'ordre suivant, en commençant par la gauche du spectateur : Un groupe de seigneurs et; de dames, Athénais, l'abbé, le pqiicsf, it princesse, Maurice, la marquise, la baronne; tiJA. ^"^fik plus loin, Adrienne, Michonnet.
ADRIEiNNE LECOUVREUR,
LA PRINCESSE, continua7it à causer avec Maurice.
Que voulez-vous dire?
MAURICE, toujours bas à la princesse.
II faut absolument que je vous parle.
LA PRINCESSE, de même.
Ce soir, quand tout le monde sera parti. MAURICE, de même.
Soit! {La princesse remonte le théâtre à gauche du spectateur ; Maurice se retourne et aperçoit à droite Advienne, il la salue profondément.) Mademoiselle Lccouvreur !
(Il fait quelques fas pour aller près d'elle: en ce moment le prince qui avait remonté le théâtre, le redescend et prend Maurice par dessous le hras au moment où il s'approchait d'Adrienne.)
LE PRINCE
A propos de la Suède, mon cher comte, j'ai à vous demander...
(Il s'éloigne avec lui en causant et en remontant le théâtre, ils disparaissent tous deux quelques moments dans d'autres salons. Pendant ce temps, la marquise et la baronne se sont rapprochées d'Adrienne, et pendant les mouvements de la scène précédente, Michonnet qui était à l'extrême droite, a remonté le théâtre, est resté quelque temps au fond, puis est redescendu à l'extrême gauche; en ce moment, les acteurs sont rangés dans l'ordre suivant * : l'abbé, à la princesse à demi- voix.
Je vous demanderai maintenant, princesse,, pourquoi tout-à-l'heur^ -vous m'accusiez ainsi de...
LA PRINCESSE, à voix haute.
Pourquoi?., parce que vous n'êtes jamais au fait des choses. (Se retournant en riant vers les deux dames qui sont à sa gauche.) Imaginezvous, Mesdames...
{L'abbé quitte la droite de la princesse près de laquelle il est placé, remonte le théâtre, et de se poser entre tes deux dames comme pour se justifier près d'elles. Les acteurs se trouvent alors dans l'ordre suivant ** :
LA PRINCESSE, Continuant Sa phrose.
Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement depuis hier à la découverte d'un secret ! Une belle inconnue qu'adore le comte de Saxe...
* Michonnet, à gauche à l'écart; quelques dames, ass'ses sur le second plan, et quelques seigneurs, debout derrière leurs fauteui Is et causant avec elles . Sur le premier plan et sur le devant du théâtre, comme formant dans le salon un groupe jarticulier, Athénaîs, l'abbé, lu princesse, la marquise, la baronne , Ailrienne.
'* Alhensis, la princesse, la marquise, l'abbé, la baroiine, Adrienne, v.n peu é'o'gné; à droite.
Mais, j'y songe... (Se retournant vers Adrienne.) Mademoiselle Lecouvreur pourrait peut-être nou.< éclaircir sur ce mystère...
ADRIENNE
Moi, Madame!
LA PRINCESSE
Sans doute!., on assure dans le monde que l'objet de cet amour est une personne de théâtre. l'abbé.
Laissez donc...
ADRIENNE
C'est étrange! on assurait au théâtre que cette maîtresse en titre était une grande dame... l'abbé, regardant Athéna'is.
Je le croirais plutôt t
la princesse.
Ma chronique parlait même d'une certaine rencontre nocturne... ^
ADRIENNE
Et la mienne d'une visite dans une petite maison.
athénaîs.
Mais c'est très intéressant !
On disait que la comédienne y avait été surprise par une rivale jalouse.
ADRIENNE
On affirmait que la grande dame en avait été chassée par un bari indiscret.
AÎHÉNAÏS.
Que vous semblez bien instruites toutes deux!..
l'abbé.
Plus que moi, j'en conviens !
athénaîs.
Mais pour nous mettre à même de prononcer, qui nous donnera des preuves?
LA PRINCESSE
La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux mains de son vainqueur... bouquet de roses, attaché par un ruban soie et or!
ADRIENNE, à part.
Mon bouquet !
ATHÉNAÎS, à Adrienne.
Et votre preuve, à vous... Mademoiselle?
ADRIENNE
La mienne?., la mienne, c'est que la grande dame a laissé tomber en s'enfuyant dans le jardin...
ATHÉNAÎS.
Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre...
ADRIENNE
Non, mais un bracelet de diamants.
LA PRINCESSE, à pÛTt.
Mon bracelet!
l'abbé.
Un conte des Mille et une nuits !
ADRIENNE
Non, vraiment, uue réalilé!.. car ce bracelet
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on me l'a apporté,., on me l'a laissé... (le mon-
lrant.)Lç voici !
l'abbé, prenant le bracelet, et le montrant à la marquise et à la baronne entre lesquelles ^ il est placé.
Superbe ! voyez donc, Mesdames.
LA PRINCESSE, jette un regard sur le bracelet et dit froidement.
Admirable!., c'est travaillé avec un artl
{Elte avance la main pour le prendre, mais le prince, qui depuis quelques instant est rentré dans le salon avec Maurice, s'est approché du groupe, se place entre la princesse et la marquise. La princesse s'éloigne et se rap- 'proche d'Athéndis qui venait aussi pour regarder le bracelet*.)
LE PRINCE
Qu'est-ce donc? qu'adrairez-vous ainsi?
Ce bracelet!..
LE PRINCE
Celui de ma femme!
TOUS, avec un accent différent.
Sa femme !
LE PRINCE, remontant le théâtre et montrant à
tout le monde le bracelet avee wn air de satisfaction.
Il est de bon goût, n'est-ce pas?...
ADRiENNE à part.
C'était elle!..
(Pendant le désordre produit par cet incident
Athénaïs, la princesse, le prince et les autres
dames ont remonté le théâtre. Adrienne qui
était à l'extrême droite, traverse la scène
avec agitation, et va seplacer à gauche près
de Michonnet.) LA PRINCESSE OU miUeu du théâtre et mettant à
'ion bras son bracelet que son mari vient de lui
rendre.
Eh bien ! maintenant que Monsieur le comte de Saxe est décidément des nôtres, si mademoiselle Lecouvreur était assez bonne pour nous dire quelques vers...
ADRIENNE, kors d'elle.
Des vers!... moi!., en ce moment! {Les dames qui étaient assises à gauche se léverit et se dirigent vers la droite du salon. A part.) Ah ! c'est trop d'impudence...
MiCHON.NET, à gauche près d'elle.
Calme- loi et étudie!., il y a dans le monde de plus grands comédiens que nous!
•Les acteurs sont dans l'ordre suivant : Michonnet, à l'extrême gauche, Athcnaïs, la princesse, le [rince, lu marquise, l'abbé, la baronne, Adrienne; Maurice est resté au fond du théâtre, sur le second plan, causant avec les groupes de damas et de se/gneurs.
{Les dames et seigneurs se sont phuès à droite devant les deux rangées de faxUeuilsqui garnissent ce côté du salon.)
MAURICE, qui a redescendu le théâtre.
Quoi; Mademoiselle... âous daigneriez...
AoniENNE, froidement.
Oui, Monsieur le comte !
LA PRINCESSE, d'uû air gracieux.
Quel bonheur!., asseyons-nous, Mesdames... {A â/aurice.) Monsieur lé comte, auprès de moi.. ADRIENNE, à part.
Les voir là, sous mes yeux, tous les deux eusemi)le... comme pour me bi^aver!.. Mon Dieiij donnez-moi là force de me contraindre...
LE PRINCE
(}ue nô^g (^^rgz-vous?
, , ATHÉNAÎS.
Le Songe de Pauline.
ILA MARQUISE
Hermione.
LA BARONNE
• Ou Camille des Horàces.
LA PRINCESSE, avcc irouie.
Ou plutôt le m.onologue A' Ariane abandonnée.
ADRIENNE, à part, se contenant à peine. Ah! c'en est trop!
ATHÉNAïs, qui est assise à la droite de la pria-
cesse, s'écrie ■• Non, non ! Phèdre, que vous avez si bien joué» avant-hier.
ADRIENNE, vivcmcnt.
Phèdre I soit.
TOUS
Écoutons...
{Tout le monde est rangé à droite comme il est dit plus haut. Michonnet, assis à gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il prend celle de Phèdre, et s' apprête à soufflet. Adrienne est seule debout au milieu du théâtre.)
ADRIENNE, récitant avec une agitation et une fièvre toujours croissaiïte, les yeux fixés sur la princesse, qui se penche plusieurs fois sur l'épaule de Maurice et lui parle bas avec affectation.
Juste ciel !.. qu'ai-je fait aujourd'hui '/
Mou époux va paraître, et son tils ^yec lui. Je verrai le témoin de ma flamme adultère Observer de quel front j'ose aborder son père! Le cœur gros de soupirs qu'il n'a point écoutés,
{Regardant Maurice.) L'œil humide de pleurs par l'ingrat rebutés. Penses-tu que, sensible a l'honiieur iié Thésée,
■ Les acteurs sont dans l'ordre 'éijiviint : Michotmet et Adrienne, seuls à gauche- les dames, assises à dro te sur les deux rangées dé fauteuils ; derrièro elles, deùout, l'abbê, le pririce et les autres seigneurs. Sut les deux premiers fauteu Is à droite et presque [aisr.ni face au spectateur, la priuc^PBt et !c comte de Saxe.
ADRIENNE LECOUVREUR
Il lui cache l'ardeur dont je suis embrasée?
Laissera-t-il trahir et son père et son roi ?
Pourra-t-il contenir l'horreur qu'il a pour moi?
(Regardant Maurice, qui vient de ramasser l'éventail que la princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet d'un air galant.)
11 se tairait en vain ! je sais ses perfidies ,
Œnone !... et ue suis point de ces femmes hardies...
{Hors d'elle-même et s'avançant vers la
princesse.
Qui, goûtant dans le crime une honteuse paix.
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais!..
(E//e a continué à s'avancer vers la fr incesse , quelle désigne du doigt, et reste quelque temps dans cette attitude, pendant que les dames et seigneurs, qui ont suivi tous ses mouvements , se lèvent comme effrayés de cette scène.)
LA PRINCESSE, avBc calmc.
Bravo ! bravo ! admirable f
TOUS
Admirable !
MicHONNET, bus à Adrietine.
Malheureuse!., qu'as-tu fait?.,
ADRIENNE
Je me suis vengée !
LA PRINCESSE, hors d'elle-même.
Un tel affront!., je le lui ferai payer cher!..
ADRiENNE, ûu prince, qui la félicite.
Déjà soufflante et fatiguée, je vous demanderai la permission de me retirer...
LA PRINCESSE, bas à Maurice, qui fait un pas
vers Advienne.
Restez !
LE PRINCE, à Advienne.
Quelque envie que nous ayons de vousretenir... nous n'osons insister... (Remontant le théâtre et parlant à des domestiques qui sont au fond.) La voiture de mademoiselle Lecouvreur...
(Pendant le temps où le prince remonte le théâtre, la princesse fait quelques pas à droite, et Maurice se rapproche d' Advienne qui est à droite.)
ADRIENNE, o demi-voix.
Suivez-moi...
MAURICE, de même.
Impossible ce soir! Vous saurez pourquoi?.. Mais...
ADBIENNB.
Il sufBt...
(En ce moment le prince qui a redescendu le théâtre, offre sa main à Adrienne. Elle remonte avec lui vers la porte du fond. Les hommes groupés à gauche de la porte et les femmes debout à droite, la saluent. Adrienne jette sur Maurice un dernier regard de reproche et de douleur, et s'éloigne pendant que la princesse la regarde sortir d'un œil menaçant. La toile tombe.)
FIN DU QUATRIEME ACTE
SCENE PREMIERE
MICHONNET, à la porte du fbnd , parlant à une femme de chambre , puis ADRIENNE , sortant de la porte à gauche.
MICHONNET.
Oui, je sais que sa porte est fermée et qu'il est onze heures! Mais si elle n'est pas encore déshabillée... VOUS lui direz que c'est moi, Michonnet!...
ADRIENNE, l'apevcevant et courant à lui.
Ah !.. je vous attendais !..
MICHONNET, à la femme de chambre qui se retire.
Vous voyez bien !
ADRIENNE
Je souffrais tant !
Et moi donc!.. Je ne pouvais pas rentrer sans saxoir comment tu te trouvais... je n'aurais pu dormir...
ADRIENNE
Depuis que vous êtes là... je suis mieux!
MICHONNET.
Et moi aussi!.. Après t'avoir reconduite, je suis passé au théâtre, d'où je viens !
ADRIENNE
Le spectacle est-il terminé?
MICHONNET.
Nous en avons encore pour une heure.
ADRIENNE
Tant mieux'.. Je suis si souffrante que je voulais faire dire au théâtre qu'il me sera impossible de jouer demain.
MICHONNET.
Je vais y passer... J'arrangerai cela et jo viendrai te rendre réponse.
ADRIENNE
Que de peines je vous don ne !..
MICHONNET.
Allons donc!., moi, qui demeure dans ta mai-
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son . ne me voilà-t-il pas bien malade!., ce n'est pas cela qu^ m inquiète!
ADRIENNE
Qu'est-ce donc?..
5IICH0NNET.
La scène de ce soir.,, chez celle grande dame! crois-lu donc, qu'excepté son iiiari, loul le monde n'ait pas compris l'allusion... à commencer par elle...
ADRIENNE
Je l'espère bien ! Je l'ai blessée à mort, n'est-ce pas?... Quelle joie! c'est le seul moment de bonheur que j'aie éprouvé après tant de souffrance! A chaque mot de ces derniers vers... il me semblait lui enfoncer un poignard dans le cœur! Et puis, avez-vous lu la terreur sur tous les visages? Avez-vous entendu ce silence? L'avez-vous vue elle-même, en dépit de son audace, pâlir sous mes regards. Ah! j'avais marqué d'une tache ineffaçable :
Ce front qui ne rougit jamais!
MICHONiNET.
Voilà justement ce qui m'effraie !.. C'était trop bien... c'était trop fort !... Ces grandes dames, si belles et si gracieuses avec leurs guirlandes de fleurs et leurs robes de gaze, c'est vindicatif... c'est méchant... tout leur est permis... et elles osent tout ! celle-là surtout... à qui justement hier je proposais de jouer le rôle de Cléopâtre... elle a toutes les qualités de l'emploi ; elle ne reculera devant aucun moyen... pour se venger d'un affront ou se débarrasser d'une rivale...
Eh! que m'importe?... Quel mal peut-elle me faire désormais qui égale les tourments renfermés dans celte pensée... dans ce mot; Aimée!., elle est aimée!.. Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles d'amour!.. Ces larmes, si elle en répand, il les essuie sous ses baisers !.. Et maintenantmême...mainlen3ntque mon cœur se brise... elle est heureuse... elle est près de lui... Vous ne savez donc pas que je l'ai supplié, à voix basse, de me suivre, tandis qu'elle lui ordonnait de ne pas la quitter!..
MICHONNET.
Eb bien !..
ADRIENNE
D est resté!., resté avec elle!.. Ah! c'en est trop ! je n'y résiste plus ! {Faisant un pas pour sortir et remontant le théâtre.)
MICHONNET.
Où vas-tu?
ADRIENNE
Me jeter entre eux... les frapper... et après... qu'on fasse de moi ce qu'on voudra I
MICHONNET.
y penseà-tu?
ADRIENNE, redescendant le théâlre et allant se jeter dans un fauteuil à droite.
Cela ne vaut-il pas mieux que i;e mourir ici de jalousie et de désespoir... car, je le sens, j'en mourrai !
Non ! non ! par mallieur tu t'abuses encore !... c'est une fièvre qui ne vous quitte pas, une douleur aiguë de tous les instants... on souffre... on est bien malheureux... mais on n'en meurt pas!.. Tu vois bien que j'existe encore !
ADRIENNE, le regardant avec étonnement.
Vous !
MICHONNET.
Ah ! cela t'étonne^ n'est-ce pas?.. Tu ne peux croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un cœur qui souffre comme le lien... qui aime... qui saigne comme le tien...
ADillENNE.
Quoi! ces tourments , vous les avez éprouvés?
MICHONNET.
Oui.... autrefois.... il y a bien longtemps.... Crois-moi, on s'habitue à tout... même à être malheureux !
ADRIENNE
Ah! cette force que je ne vous soupçonnais pas... ce courage que j'admire en vous !... je l'imiterai !... je l'égalerai, si je le puis... .le triompherai d'une passion insensée dont maintenant je rougis !
MICHONNET, avec joie.
Dis-tu vrai ?
ADRIENNE
Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et sans colère... que le souvenir de ses outrages me laisse calme et tranquille. .. que son nom même ne m'émeut plus!.. (Adrienne traverse le théâtre et va se placer près du fauteuil à gauche, entre la cheminée et la table. La porte du fond s'oU" vre. )
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LA FEMME DE CHAMBRE
Un domestique sans livrée, qui a dit seulement. De la part de M. le comte de Saxe.
ADRIENNE, poussant un cri.
De lui!.. {Prenant le coffret des mains de la femme de chambre. ) Laissez- nous.... laisseznous... {La femme de chambre sort et Adrienne pose le coffret sur la table et s'assied toute tremblante.) Ahl mon Dieu!., que peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne puis ouvrir...
ADRIENNE LECOIVREUR,
uicHONNET, à pari.
Et elle croit qu'elle ne l'aime plus !..
ADKiENNE, vivement.
Voyons? voyons! [Poussant un cri de douleur.) Ah !
MicnoNNET, vivement.
Qu'est-ce donc?..
ADRIENNE
En ouvrant ce coffret... j'ai éprouvé une sensation douloureuse... un souffle glacial qui parcourait mes sens... c'était comme un présage du coup qui m'attendait..
MICHONNET.
Que contient donc cette boîte?
ADRIENNE
Mon bouquet ! (Le prenant à la main.) Je le reconnais... celui qu'hier je tenais à la main lors de son arrivée ! demandé par lui... donné par moi comme un gage d'amour... il pouvait le dédaigner, l'oublier, le jeter à l'écart !.. mais me le renvoyer... exprès!., mais joindre l'affront au mépris...
MICHONNET.
Cela ne vient pas de lui !.. c'est cette rivale qui l'aura forcé !
ADRIENNE, Se levant avec indignation.
Devait-il obéir? et tout esclave qu'il est, ne devait-il pas se révolter à l'idée seule d'insulter celle qu'il a aimée! {Retombant sur le fauteuil près de la cheminée en tenant à la main le bouquet de fleurs quelle regarde quelque temps en silence.) Fleursd'un jour, hiersi éclaianles, aujourd'hui flétries, vous qui aurez duré plus longtemps encore que ses promesses ! Pauvres fleurs, reçues par lui avec tant d'ivresse et de joie, vous ne pouviez plus rester sur ce cœur où il vous avait placées et dont une autre m'a bannie ! Exilées el dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos feuilles la trace des baisers qu'il y imprimait!., que celui-ci soit le dernier que vous recevrez, celuid'un adieu éierneW (Elle porte avec force le bouquet à ses lèvres.) Oui... oui... il me semble que c'est celui de la mort! et maintenant... qu'il ne reste plus rien de vous, ni de mon amour... (Elle jette le bouquet dans la cheminée.)
MICHONNET.
Adricnnc!.. Adrienne!..
ADRIENNE, sc levant et s'appuyant sur le marbre de la cheminée.
Ne craignez rien ! (Portant la main à soncœur.) Cela va mieux ! (Regardant du côte de la cheminée.) Je suis forte maitUcnant... je n'y pense plus!..
SCENE III
ADRIENNE, MAURICE, se précipitant par la porte du fond, MICHONNET.
MAURICE, 0 la cantonade et comme parlant à la femme de chambre qui veut le retenir.
Elle y sera pour moi, vous dis-je? (Courant à Adrienne.) Adrienne!..
ADRIENNE, «« jetant involontairement dans ses
bras.
Maurice!.. {Voulant se dégager de ses bras.) Ah! qu'ai-je fait?., laissez-moi ! laissez-moi ?
MAURICE
Non, je viens tomber à tes pieds ! je viens implorer mon pardon ! si je ne t'ai pas suivie quand tu me l'ordonnais... c'est que j'étais retenu par le devoir, par l'honneur... par un bienfait dont le poids m'accablait... je le croyais du moins! et je ne voulais pas laisser finir cette journée sans dire à la princesse : Je ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car je ne vous ai jamais aimée, car mon cœur est à une autre... Mais juge de ma surprise!., aux premiers mots que je lui adresse... en m'écriant : «Je sais tout! je sais « tout!.. » tremblante... éperdue... elle, qui ne tremble jamais... tombe à mes pieds et avec des larmes feintes ou véritables m'avoue que l'amour et la jalousie l'ont égarée, qu'elle seule est la cause de ma captivité!., elle ose me l'avouer... à moi qui pensais lui devoir ma délivrance...
ADRIENNE
Ociel!..
MAURICE, continuant avec chaleur.
A moi ! qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, venais implorer seulement quelques jours pour m'acquiiter, dussé-je jouer mon sang et ma vie!., et j'étais libre... libre de la mépriser, de la haïr... de l'abandonner! libre de courir vers loi et de me réfugier à tes pieds!., ma protectrice, mon bon ange... m'y voici (Tombant à ses genoux.) Ne me repousse pas !
ADRIENNE
Faut-il te croire?
MAURICE
Par le ciel... et l'honneur, je t'ai dit la vérité... quelque difficile qu'elle soit à expliquer... car, renversé du haut de mes espérances, arrêté, jeté dans un cachot, j'ignore encore quelle main m'a délivré et j'ai beau chercher, je ne puis décoîivrir par qui me sont rendus ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir peut-être, le sais- tu? peux- lu m'aider à le deviner?
ADRIENNE, baissant les yeux.
Je ne sais!., je ne puis dire.
MicnoNNhT, qui pendant la tirade précédente a
remonté le théâtre ^asse vivement entre eux
deux.
Que c'est elle!.. 'elle-même.
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àDEiENNE, vivement.
Taisez-vous ! taisez-vous !
MicHONNET, ovec chaleuT.
C'est elle qui a engagé pour vous, sa fortune, ses diamants, tout ce qu'elle avait... et plus encore !..
ADRIENNB,
Ce n'est pas vrai!
MICHONNET, de même, avec force.
C'est vrai !.. et s'il faut en donner des preuves, apprenez qu'elle a emprunté... emprunté à quelqu'un... {Se reprenant) que je ne connais pas, mais vous pouvez m'en croire, moi!., qui ne veux que son repos... son bonheur... moi qui l'aime comaie un père. {Vivement.) Oh. ï oui... comme un père.
ADEIENNE, vîvement
Vous pleurez?
De contentement , d'émotion... adieu... tu sais qu'on m'attend au théâtre , et j'y dois être avant la fin du spectacle... adieu... adieu...
{Il se précipite vers la porte du fond.)
ADRIENNE, MAURICE
MAURICE
Ainsi, Adrienne, c'était toi...
ADRIENNE, montrant de la main Michennet, gui vient de sortir.
Et lui, mon meilleur ami, lui qui m'est venu en aide... mais ne parlons plus de cela... tu as accepté...
MAURICE
A une condition... c'est qu'à ton tour tu ne refuseras rien de moi ! J'ignore l'avenir qui m'est réservé, j'ignore si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou perdre la couronne ducale que les élîits de Coui"lande m'ont décernée ; mais vainqueur, je jure de partager avec toi le duché que tu m'aides à conquérir, date donner le nom que tu m'aides à immortaliser!
ADRIENNE
Ta femme ! moi !
MÂCRICB.
Toi ! reine par le cœur et digne de commander à tous! Qui agrandi mon intelligence? toi. Qui a épuré mes sentiments? toi. Qui a soufflé dans mon sein le génie des grands hommes, dont tu es l'interprète?., toi ! toujours toi !.. Mais, ô ciel ! tu pâlis!
Ne crains rien... tant de bonheur succédant à tant de désespoir aura épuisé mes forces.
MAT'RicE, l'aidant à s'asseoir sur le canapé. Tu chancelles !
ADRIENNE
En efTet , un trouble étrange , une douleur sourde et inconnue s'est emparée de moi... depuis quelques moments... depuis celui où i'ai oorté à mes lèvres ce bouquet.
MAURICE
Lequel?
ADRIENNE
Ingrate! je le prenais pour un adieu de départ, et c'était un message de retour!
MAURICE
Que veux-tu dire?
ADRIENNB.
Ces fleurs... envoyées par toi dans ce coffret...
MAURICE^ passant près de la table *.
Moi ! je ne t'ai rien envoyé... ce bouquet, où est-il ?
ADRIENNE
Brûlé! je croyais que tu nous avais tous deux repoussés et dédaignés... il était comme moi, il ne pouvait plus vivre !
MAURICE, avec tendresse.
Adrienne! mais la main tremble... tu souffres beaucoup...
ADRIENNB.
Non, non, plus maintenant. {Montrant son cœur.) La douleur n'est plus là... {Portant la main à sa tête.) Mais là,. C'est singulier, c'est bizarre . mille objets divers et fantastiques passant devant moi... se succèdent confusément et sans ordre... {A Maurice.) Où étions-nous? qu'est-ce que je le disais? je ne sais plus... II me semble que mon imagination s'égare... et que ma raison, que je cherche à retenir, va m'abaiidonner... {Vivement.) Je ne le veux pas... en la perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... non... je ne le veux pas ! pour lui d'abord, pour Maurice, et puis pour ce soir... On vient d'ouvrir, et la salle est déjà pleine! Je conçois leur curiosité et leur impatience; on leur promet depuis si longlemps la Psyché du grand Corneille!.. Oh! oui, depuis longtemps... depuis les premiers jours où je vis .Maurice... On ne voulait pas remonter l'ouvr;)gP... C'est trop vieux, disait-on... mais, rhoi,j'ytenais.. j'avais une idée... Maurice ne m'a pas encore dit; Je T^ous aime! ni moi non plus... je n'ose pas., et il y a là certains vers que je serais si heureuse de lui adresser, à lui, devant tout le bonde sans que personne s'en doute...
MAURICE
Mon amie, ma bien-aimée, reviens à loi.
ADRIENNE
Tais-toi donc... il faut que j'entre en scène. Oh! quelle nombreuse quelle brillante assemblée!
* Maurice. Adrienne.
ADRIENNE LECOUYREUR,
Comme tous ces regards tournés vers moi suivent cliaeun de mes mouvements !.. Ils sont bons, de m'aimer ainsi... Ah!i! est dans sa loge.,, c'est lui... il me sourit... {Murmurant entre ses lèvres.) Bonjour, Maurice... A loi, Psyché, voici ta réplique.
Ne les détournez pas ces yeux qui me déchirent,
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais amoureux;
Qui semblent partager le trouble qu'ils m'inspirent. Bêlas! plus ils sont dangereux, Plus je me plais à niattacher sur eux !
Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre, Vous dis-Je plus que je ne dois ?
Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre
Que l'amour m'expliquât le trouble oii je vous vois ;
Vous soupirez, Seigneur, ainsi que je soupire ;
Vos sens, comme les miens, paraissent interdits.
C'est à moi de m'en taire, à vous de me le dire, Et cependant c'est moi qui vous le dis!
MAURICE, lui prenant la main.
Adrienne! Adrienneî elle ne me voit plu., ne m'entend plus... Mon Dieu, l'effroi me glace... que faire?.. (// agite la soimette qui est sur la table ; paraît la femme de chambre.) Votre maîtresse est en danger... courez!., des secours!... Moi, je ne la quitte plus... (La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins lui rendront peutôtre le calme... (Prenant la main d' Adrienne.) Écoule-moi, de grâce !
ADRIENNE, ovcc égarement.
Regarde... regarde donc!.. Q\xi entre dans sa loge? qui s'assied près de lui?.. Je la reconnais, quoiqu'elle cache son visage! c'est elle!., il lui parle! . (Avec désespoir.) Maurice!., il ne me regarde plus!.. Maurice!..
MAURICE
Il est près de toi...
ADRIENNE, sans l'écoutcT,
Ah . voilà leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains qui se pressent! voilà qu'elle lui dit : Restez!.. Et moi^ il m'oublie ! il me repousse... il ne voit pas que je me meurs !
MAURICE
Adrienne!.. par pitié !
ADRIENNE , aVCC furCUT.
De la pitié !
MAURICE
Ma voix n'a-trelle donc plus de pouvoir sur ton cœur?
ADRIENNE
Que me voulez-vous?
MAURICE
Que tu m'écoutes un seul instant! que tu me regardes, moi... Maurice!
ADRIENNE, le regardant avec égarement.
Maurice!., non... il est près d'elle... il m'oublie!.. Va-t-en ! va-t-en!
{Poursu/vant Maurice, qui recule d'effroi.) Va lui jurer la foi que tu m'avais jurée, Les dieux, les justes dieux... n'auront pas oublié Que les mêmes serments avec moi t'ont lié... Porte... porte aux autels... un cœur qui m'abandonne,. Va, cours, mais crains cncor...
(Poussant un cri et reconnaissant Maurice.) Ah ' Maurice !.. [Elle se jette dans ses bras.)
MAURICE
Mon Dieu... venez à mon aide !.. et pas de se cours!... pas un ami... (Apercevant Michonnet.) Ah! je me trompais!., en voici un !
SCENE V
MAURICE. ADRIENNE, MICHONNET.
MiCHON.NET, entrant virement.
Ce qu'on m'a dit est-il vrai ? Adrienne en danger!
MAURICE
Adrienne se meurt!
MICHONNET, approchant le fauteuil de droite
qu'il place au milieu du théâtre, et sur leque.
Maurice dépose Adrienne à moUié évanouie.)
Non... non... elle respire encore!., tout espoir n'est pas perdu...
MAURICE, s'approchant de l'autre côté du canapé.
Elle ouvre les yeux!
ADRIENNE
Ah ! quelles souffrances!.. Qui donc est près de moi ?.. (.4t'ec joie.) Maurice ! (Se retournant et voyant Michonnet.) El vous aussi!., dès que je souffrais, vous deviez être là... Ce n'est plus ma tête, c'est ma poitrine, qui est brûlante... j'ai là comme un brasier... comme un feu dévorant qui me consume...
MICHONNET, s'adressant à Maurice.
Mais tout me prouve.... ne voyez-vous pas comme moi les traces du poison... d'un poison, actif et terrible...
MAURICE
Quoi!., tu pourrais soupçonner...
MICHONNET, avec fureur.
Je soupçonne tout le monde... et cette rivale.,, cette grande dame!..
MAURICE, poussant un cri d'effroi.
Tais-toi!., tais-loi!..
ADRIENNE
Ah ! le mal redouble... Vous qui m'aimez tant, sauvez-moi, secourez-moi... Je ne veux pas mourir!... Tantôt j'eusse imploré la mort comme un bienfait... j'étais si malheureuse... mais à présent je ne veux pas mourir... Il m'aime!., il m'a nommée sa femme !
MICHONNET, élouné.
Sa femme!
ADRIEN.NE
Mon Dieu! exaucez- moi !.. mon Dieu! laissezmoi vivre... quelques jours encore... quelques
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jours près de lui... Je suis si jeune, et la vie s'ouvrait pour moi si belle !
Ah ! c'est affreux !
ADRIENNE
La vie!.... la vie!.... Vains efforts!.... vaine prière!... mes jours sont comptés!... je sens les forces et l'existence qui m'échappent !.. (A Maurice.) Ne me quitte pas... bientôt mes yeux ne te verront plus... bientôt ma main ne pourra plus presser la tienne!..
MAURICE
Adrienne!.. Adrienne!..
ADRIENNE
0 triomphes du théâtre I mou cœur ne battra
plus de vos ardentes émotions!.. Et vous, longues études d'un art que j'aimais tant, rien ne restera de vous après moi... (Avec douleur.) Rien ne nous survit à nous autres... rien que le souvenir... {A ceux qui l'entourent.) Le vôtre, n'est-ce pas? Adieu, Maurice... adieu, mes deux amis.'...
MicHONNET, avec désespoir et tombant à ses pieds j
Morte... morte!... «
MAURICE
0 noble et généreuse fille ! si jamais quelque gloire s'attache à mes jours, c'est à toi que j'en ferai hommage, et toujours unis , même aprèfi la mort, le nom de Maurice de Saxe ne se séparera jamais de celui d' Adrienne !
Lagnt. — Iniprimciic ûc Vi-.Liï iH C--,
LA MAROnS
DRAME EN CINQ ACTES, EN PROSE, PAR M. CHARLES LAFOiVT,
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SCÈNE PREMIÈRE
THÉRÈSE assise à son rouet et filant; LA COM- TESSE DE BATZ ET LE VICOMTE arrêtés devant la porte du fond.
LA COMTESSE
Une chaumière au bord de la route, entre deux bouquets de pins.
LE VICOMTE
Ce doit être celle-ci.
LÀ COMTESSE
Et je vois là-bas la vieille femme dont on nous a parlé. Entrons.
THÉRÈSE
Qui va là ?
LA COMTESSE
Deux voyageurs qui se sont un peu fatigués en parcourant ces montagnes, et qui vous demandent la charité d'un verre d'eau.
THÉRÈSE
Je vais vous le donner de bien bon cœur. Entrez, Madame, et asseyez-vous.
LA COMTESSE
La jolie chaumière ! Comme tout y est propre et bien rangé '
LE VICOMTE
Et notre promenade a été charmante. Pourquoi Marie ne nous a-t-elle pas accompagnés ?
THÉRÈSE
Voici deux verres d'eau, Madame, un pour vous, un autre pour votre mari.
LE VICOJITE.
Ah ! ah ! c'est charmant ! bonne dame, madame est assurément assez jeune pour être ma sœur ou ma femme, mais enfin elle n'est que ma tante; je vous prie de nous accepter sur ce pied-là. LA COMTESSE, à Thérèse qui va la heurter.
Prenez garde ! seriez-vous aveugle par hasard-*
LE VICOMTE
Aveugle ?
THÉRÈSE
Hélas, oui, Madame, je le suis.
LA COMTESSE
De naissance?
Depuis quelques années seulement.
LA COMTESSE
Que je vous plains !
THÉRÈSE
N'est-ce pas? Notre pays est si beau ! Enfin, si Dieu m'a ôté la vue, il m'a laissé la mémoire; et.
LA MARQUISE D'AUBRAY
ce que vous voyez en réalité, je le regarde, moi, dans mes souvenirs.
LA COMTElfeE.
Ajb ! que l'eau de vos montagnes est bonne ?
LE VICOMTE
Quelle différence avec ce liquide affreux qu'on puise dans la Seine et que boivent les pauvres Parisiens! *
THÉRÈSE
Monsieur et Madame sont de Paris ?
LE VICOMTE
Oui, bonne dame, et quoique j'en médise, je ne l'ai pas quitté sans regret. Vos montagnes sont fort pittoresques; mais les fêtes de Frascati^Sont divines et les merveilles de la nature auront toujours moins d'attrait pour moi que celles de la civilisation. Au reste, j'espère que mon absence ne sera pas longue et que je reviendrai bientôt faire le bonheur et l'envie de cette folle jeunesse dorée qui me reconnaît pour modèle et pour chef. LA COMTESSE, bas OU vicomte.
Mon cher Hector, spuvcnez-vous du|desseio qui nous amène. [Haut.) Bonne dame, puisque, suivant vos propres expressions, vous voyez aussi bien que nous cette belle nature qui nous environne, dites-moi à qui appartient ce château, bûti au pied d'une montagne voisine, et dont le parc s'étend si loin ?
THÉRÈSE
A mademoiselle Valentine d'Aubray.
LA COMTESSE
Mademoiselle d'Aubray?... n'est-ce point la fdle du marquis d'Aubray, mort en I!alie, il y a six ou sept ans, d'une maladie de poitrine ?
LE VICOMTE
Et de cette pauvre marquise d'Aubray qui a péri dans la tourmente révolutionnaire?
THÉRÈSE
Paix! paix !... Au nom du ciel ne parlez pas si haut de tout cela.
LA COAITESSE.
Pourquoi ?
THÉRÈSE
Mademoiselle Valentine vient souvent me voir à l'improvisle ; si elle était près d'ici !
Eh bien! ignore-t-elle à quelle maladie son père a succombé ?
LE VICOMTE
Ignore-t-elle que sa mère est morte ?
THÉRÈSE
Oui, oui.
LA COMTESSE
Comment?
THÉRÈSE
Affligée d'une constitution qui ressemble trop à celle de son père , mais dont elle ignore le danger, elle devinerait le secret de sa faiblesse et de ses souffrances, si elle entendait le mot terrible que vous venez de prononcer...
LA COMTESSE
Je vous remercie de l'avis... < -
THÉRÈSE
Quand au sort de madame la marquise , jusqu'ici on le lui a caché; d'abord, parce qu'on n'en a jamais eu de preuves positives, (bien des gens en doutent encore), et ensuite, parce qu'on a voulu ménager son excessive sensibilité. Elle est donc persuadée que sa mère existe, et le docteur Lagrange dit qu'il serait très dangereux de la détromper.
LE VICOMTE
Qui ça, le docteur Lagrange? Est-ce une autorité? Quelque médecin de village ?
Oui, Monsieur, un médecin de village ; mais on irait loin avant d'en trouver un meilleur, et il a pratiqué vingt ans dans les villes.
LE VICOMTE
Et pourquoi est-il venu s'établir ici?
THÉRÈSE
On dit que c'est à la suite d'un grand malheur, mais ce n'est qu'une conjecture ; car depuis sept ans qu'il est dans nos montagnes, il ne s'est ouvert à personne des motifs qui l'y ont amené.
LA COMTESSE
Je devine, à la manière dont vous parlez du médecin et de la malade, que l'un et l'autre vous sont chers...
THÉRÈSE
Ah ! Madame, je n'ai de consolation que par eux... Le bon docteur Lagrange vient me voir presque tous les jours, et mademoiselle Valentine, pauvre ange ! je l'ai élevée sur mes genoux.
LA COMTESSE
Vous avez donc habité le château ?
THÉRÈSE
Pendant trente ans.
LA COMTESSE
Et, après trente ans de service, on a eu le courage de vous renvoyer.
LE VICOMTE
Comment le baron d'Aubray, oncle et tuteur de mademoiselle Valentine, s'est-il rendu coupable d'un procédé si dur? Je sais qu'on en a dit beaucoup de mal ; mais enfin, on lui reprochait plus de faiblesse que de méchanceté.
LA COMTESSE
Vicomte!
THÉRÈSE
Je me suis retirée quand j'ai compris que mon infirmité était sans remède. Comment une vieille femme aveugle aurait-elle pu gagner ses gages ? Chacun a sa fierté.
LA COMTESSE
Bien, bien!., Mais mademoiselle d'Aubray répare les torts de son oncle et vient vous voir souvent ?
' THÉRÈSE
C'est vrai.
ACTE i, SCENE li
LA COMTESSE
Si j'en crois même une exclamation qui vous est échappée tout à l'heure, vous l'attendez ce matin.
THÉRÈSE
C'est encore vrai. Nous avons eu cinq ou' six jours de brouillard et de pluie pendant lesquels elle a gardé la chambre; mais aujourd'hui, le temps est beau, n'est-ce pas?
Superbe !
THÉRÈSE
Elle viendra.
LA COMTESSE
Avec le bon docteur ?
THÉRÈSE
Non !.. avec son compagnon ordinaire, monsieur Léon d'Aubray.
LA COMTESSE
Son cousin?
THÉRÈSE
Ils ne se quittent point. Ne faut-il pas que mademoiselle Valentine ait un bras pour la soutenir, comme moi une main pour me guider?
LA COMTESSE
Très bien, mais celte intimité si grande n'a-telle pas son danger?
THÉRÈSE
Lequel ?
LA COMTESSE
A leur âge ?
THÉRÈSE
Eh bien ! monsieur Léon est un parti très convenable pour sa cousine.
Je croyais que son père était ruiné.
THÉRÈSE
Il a rétabli sa fortune.
LE VICOMTE
Avec celle de sa pupille. C'est bien naturel.
LA COMTESSE
J'entends le pas d'un cheval.
THÉRÈSE
C'est probablement celui du docteur Lagrange.
LA COMTESSE
Que je regrette d'être sortie à pied ! ces chemins de montagnes vous brisent. Vicomte, vous devriez aller chercher ma voiture à l'auberge, et Madame me donnerait une chambre où je me reposerais en vous attendant.
THÉRÈSE, ouvrant laporte d'une pièce voisine.
Tenez, Madame, celle-ci esta votre disposition. LE VICOMTE, à part.
Que diable veut-elle faire ici? {Haut.) Belle tante, je suis à vos ordres.
THÉRÈSE
Si Monsieur veut prendre le chemin le plus court, qu'il ouvre cette porte, là, à droite, elle donne sur 1q verger; au bout du verger, il y a une
barrière fermée par un loquet. De l'autre côté de la barrière commence un sentier qui conduit en quelques minutes au village.
LE VICOMTE
Merci, Ah! le cheval s'arrête, un homme grave en descend.
THÉRÈSE, allant au fond.
C'est le docteur Lagrange.
LE VICOMTE
Ah! c'est là ce fils mystérieux d'Esculape !
LA COMTESSE
Allez et revenez vite !
LE VICOMTE, à la comtesse.
Amènerai-je votre fille?
LA COMTESSE
Bon .'croyez-vous qu'elle ait achevé sa première toilette?
LE VICOMTE
Une toilette du matin.
LA COMTESSE
Toutes ses toilettes sont fort longues, LE VICOMTE, baissant la voix.
Il me semble que la partie de ce petit Léon est bien Hée; espérez- vous la rompre?
LA COMTESSE
Oui.
LE VICOMTE
Mais par quel moyen.
C'est mon secret?
LE VICOMTE
Vous refusez toujours de me le dire?
LA COMTESSE
Toujours.
LE VICOMTE
Je n'y comprends rien; mais votre assurance me rend la mienne. Ah! vous étiez née pour gouverner la France ! et Barras vous avait comprise î Quel dommage qu'il soit tombé ! {Il sort jmr la porte de droite. Le docteur Lagrange parait au fond.)
LA COMTESSE
Il faut que je fasse un peu connaissance avec tout ce monde-là. {Elle entre dans ta chambre que Thérèse lui a indiquée.)
SCÈNE IL THÉRÈSE, LE DOCTELTl, puis ANTOINE
THÉRÈSE
Bonjour^ cher docteur, bonjour.
LE DOCTEUR
Bonjour, bonne Thérèse; avez-vousbièn reposé cette nuit ?
THÉRÈSE
Très bien, sauf ma toux, qui m'a un peu agitée.
Madeleine ne vous a donc pas préparé la tisane que j'avais ordonnée?
LA MARQUISE D'AUBRAY
TIIKRÈSE.
Elle m'a quittée depuis dsux jours pour se marier à un serrurier de Bruyères.
LE DOCTEUR
Et qui va la remplacer auprès de vous ?
THÉRÈSE
Une de ses cousines, nommée Geneviève, que M. Léon d'Aubray veut bien m'envoyer aujourd'hui.
LE DOCTEUR
A merveille; mais une autre fois, suivez plus exactement mes ordonnances. (// va au fond et appelle.) Hé! Antoine !
ANTOINE, paraissant.
Bonjour, marraine. (Au docteur.) Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le docteur?
LE DOCTEUR
Mon garçon, je m'arrêterai aujourd'hui chez Thérèse un peu plus longtemps que d'habitude. Tu vas aller à ma place chez la mère Gervais^ et chez ce pauvre diable de Benoit, qui doivent être impatients de me voir ou d'entendre parler de moi.
ANTOINE
Ça, je le crois sans peine... Et que leur dirai- je, s'il vous plaît?
LE DOCTEUR
Tu remettras à la mère Gervais ce papier timbré qu'on m'a envoyé hier d'Épinal.
THÉRÈSE
Un papier timbré !
ANTOINE
Quel bien ça peut-il lui faire?
LE DOCTEUR
La chaumière de la mère Gervais, située au bord du grand lac, est tout à fait malsaine. Je la lui ai achetée, et je lui donne en place le chalet des Ormes, bâti sur une hauteur, et où elle respirera un air pur. Quant à Benoit...
THÉRÈSE
Quelle est sa maladie, à celui-là ?
LE DOCTEUR
Cinq enfants. 11 se tue pour les faire vivre. Tu lui ordonneras de ma part de ne pas retourner à sa scierie pendant quinze- jours.
ANTOINE
El les cinq enfants, que deviendront-ils pendant ce temps?
LE DOCTEUR
Tu glisseras ceci dans la main de l'aîné,
ANTOINE
Trois écus!
Allons, va-t-en.
ANTOINE
Tenez, monsieur le docteur, vous avez tort de me denner des gages ; je vous servirais volontiers pour rien. {Il sort en courant.)
LE DOCTEUR
Voilà notre ami Léon.
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THÉRÈSE, LE DOCTEUR, LÉON
LÉON
Bonjour, Thérèse, bonjour, docteur.
THÉRÈSE
Eh quoi ! monsieur Léon, vous êtes seul ?
LE DOCTEUR
Serait-il arrivé quelque chose à mademoiselle Valentine?
LÉON
Non, non, rassurez-vous. (Il fait des signes au docteur.)
THÉRÈSE
Alors, pourquoi ne vous accompagne-t-elle pas?
Je venais de prendre des arrangements pour déjeûner ici avec vous et avec elle.
LÉON, continuant de faire des signes au docteur, et s'adressant à Thérèse.
Ma cousine est retenue au château par une visite imprévue qui nous est arrivée d'Épinal. Si je suis venu, moi, c'est qu'il me tardait de vous présenter la... jeune fille que nous avons choisie pour remplacer Madeleine.
THÉRÈSE
Geneviève ?
LÉON
Oui. C'est bien assez que vous ayez quitté le château ; nous ne voulons pas que vous viviez seule.
THÉRÈSE
Et cette visite retiendra-t-elle longtemps mademoiselle Valentine?
LÉON
Elle viendra vous voir sûrement dans la journée.
THÉRÈSE
Enfin, monsieur Léon, je vous suis toujours bien obligée de la peine que vous avez prise. Vous avez amené cette petite.
LÉON
Elle est là dans le verger.
THÉRÈSE
ïl faut la faire entrer.
LÉON, appelant.
Geneviève ! Geneviève !
ACTE I. SCÈNE IV
LEON
Chut! (Haut à Valentine.) Approchez! {A Thérèse.) Elle est toute interdite.
THÉRÈSE
Est-ce que je lui fais peur?
LÉON
Parlez-lui pour la rassurer.
THÉRÈSE
Vous n'avez pas encore servi, petite?
VALENTINE
Non, Madame. J'entre en maison pour la première fois.
THÉRÈSE, réprimant un mouvement.
Votre service ne sera pas bien difficile. Il ne s'agira que de me conduire partout où je voudrai aller.
Oui, Madame.
THÉRÈSE
De me donner tout ce que je vous demanderai et sur-le-champ, car je suis très vive.
VALENTINE
Oui, Madame.
THÉRÈSE
Et de ne me quitter ni jour ni nuit.
VALENTINE
Oui, Madame.
LE DOCTEUR
Voilà une bonne vieille qui n'est pas du tout exigeante.
THÉRÈSE
Approchez-vous donc?... plus près... plus près encore... Moi, vous concevez, je ne fais connaissance avec les gens qu'en les touchant... Donnez-moi votre main, là. Oh ! comme elle est douce ! Voilà une main qui m'a bien l'air d'être celle d'une paresseuse... Et votre robe ?... de la mousseline?... Voilà une robe qui m'a bien l'air d'appartenir à une coquette... C'est égal, je vous retiens... et voilà vos arrhes, [Elle l'embrasse.)
VALENTINE
Ah! Thérèse!
Vous ne m'appelez plus madame?
VALENTINE
J'ai voulu t'éprouver, et tu t'es moquée de moi.
THÉRÈSE
Ne croyez pas qu'il soit si facile de me tromper.
LE DOCTEUR
Moi , je prévois que mes soins vont devenir inutiles. Tant de gaieté annonce une santé bien belle.
VALENTINE
Vous avez raison, docltiur; jamais je ne ine suis sentie si bien portante et si joyeuse. Ce malin, j'ai enlr'ouvert mes rideaux avec la pensée (lue j'allais voir encore sur nos montagnes ces amas de vapeurs humides qui me retenaient chez
moi depuis SI longtemps. 0 surprise! le brouillard avait disparu ; nos horizons avaient repris leur étendue ; un soleil splendide éclairait et faisait valoir les mille nuances de la verdure, A cette vue, il m'a semblé que mon sang devenait plus frais, ma respiration plus libre ! Vive comme les oiseaux que j'entendais chanter sous mes fenêtres, je me suis élancée dans le parc, poursuivie bientôt par Léon, qui grondait et me menaçait du docteur! Pauvre Léon ! comme je l'ai fait courir ! Il faut me pardonner, ami; huit jours, il y avait huit jours que j'étais prisonnière ! Savez-vous où le hasard, ou mon instinct m'a d'abord conduite? Près de ce bel aubépinier à fleurs roses qui a été planté le jour de la naissance de ma mère et dont l'existence est liée à la sienne, suivant une croyance du pays. Mon cher arbre ! je l'avais laissé languissant, presque malade ; je l'ai retrouvé plein de force et de sève , couvert de fleurs magnificiues ! Il embaumait tout le petit parc ! 0 ma bonne Thérèse, cher docteur, n'y a-t-il point là quelque avis du Ciel? Cette santé qui me revient, cette joie inaccoutumée qui m'enivre, cet aubépinier qui guérit comme par miracle , que m'annonce tout cela, sinon que ma mère reviendra bientôt?
THÉRÈSE
Ma pauvre Valentine !
VALENTINE
Tu pleures?
TUÉRÈSK,
De douleur et de joie. De joie, parce que vous êtes contente ; et de douleur.,.
VALENTINE
Eh bien ! de douleur,., achève,..
THÉRÈSE
Hélas! il y a bien longtemps que nous attendons votre mère.
VALtNTINE.
Mauvaise que tu es, tu voudrais ébranler ma confiance ; tu n'y réussiras pas : ma mère existe; je la reverrai; c'est ma conviction intime... Ponrquoi l'attaquer? Il y a cinq ans, dis-tu, que les échafauds de la terreur ont été détruits; mais y a-i-il cinq ans que la France se calme et que les émigrés peuvent y rentrer ? Docteur, vous m'avez défendu de lire les journaux : que se pas^cl-il à Paris? La puissance du général Bonaparte s'alîermit-elle ?
Trop.
VALENTINE
Oh! jamais assez. Léon me répète tous les jours ([ue sa grandeur est l'espoir de tous, et que sa mission est de sauver la France. Rouvrez -vous à sa voix, temples que fréquentait mon enfance et ([u'ou a fermés à ma jeunesse ! Lois de vengeance, et de proscription, soyez détruites! Troubles qui déchirez le monde, apaisez-vous et laissez revc-
LA MARQUISE D'AUBRAY
nir ma mère ! (Elle se laisse aller, épuisée, dans les bras du docteur.)
LE DOCTEUR
Cette exaltation est-elle raisonnable?... Valentine, imprudente enfant vous vous tuez,
LÉON et TUÉUÈSE.
Yalentine !
VALENTIiNE,
Qu'avez-vous?.. pourquoi ces yeux inquiets?.. Ne craignez rien, je suis heureuse.
LE DOCTEUR
Je fais un pari : c'est que pas un de nous n'a encore déjeûné. Nous comptions tous sur l'hospitalité de Thérèse: est-elle en mesure de faire liouneur à noire confiance?
THÉRÈSE
Peut-être bien ; mais d'abord si quelqu'un veut me suivre dans le verger, je crois qu'on peut y cueillir un beau panier de fraises.
VALENTl.NE.
Je me charge de la récolle.
LE DOCTEUR
Et pour finir ensemble une journée si bien commencée, vous dînerez tous trois chez moi.
VALENTLNE.
L'heureuse journée ! Allons cueillir les fraises, Léon.
LE DOCTEUR
Je le retiens : j'ai quelques mots à lui dire.
VALE>TINE
Un secret?
LE DOCTEUR
Que vous connaîtrez bientôt.
VALENTI.NE
A bientôt donc !
THÉRÈSE, à part.
Et celte dame?... Ma foi, quand elle voudra sortir, la porte est ouverte.
YALENTINE.
Allons , Thérèse , allons. {Elle sort avec Thérèse.)
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SCÈNE V
LÉON, LE DOCTEUR
Qu'y a-t-il, docteur? Vous avez été effrayé, n'est-ce pas, de cet accès d'exaltation, suivi de cette faiblesse subite ? C'est de cela que vous voulez me parler? Pauvre Yalentine!... pourquoi le silence de mon père l'a-t-il onlretenue dans celle folle espérance de revoir sa mère? H eût été iDoins dangereux de lui dire la vérité.
LE DOCTEUR
Quoi donc, voire père aùrail-il une preuve que la mar(iuise est morte'/
LÉUN.
Je ne !c crois pas ; mais, si elle vivait, comment
depuis six ans n'aurait- elle pas donné de ses nouvelles?
LE DOCTEUR
Tous ceux qui se taisent sont-ils morts? Tous ceux qui .'^ont absents ne reviendront-ils jamais? Ne délendez pas l'espérance à lani de Français séparés les uns des autres el qui aspirent à se retrouver. Qui sait où la nécessité d'assurer sa vie a pu conduire votre tante ? Elle s'est peut-être réfugiée en Amérique, comme l'auteur de ce livre charmant et sublime que je vous ai prêté l'autre jour. Vous vous étonnez que Valenline attende sa mère avec tant de persévérance? Soyez cunvaincu que ses illusions sont partagées par tous ceux dont la révolution a dispersé les familles. Tenez, moi qui vous parle, je connais un pauvre père qui depuis six ans aussi ignore le sort de sa fille ; et quoiqu'il ait trop de raisons pour croire qu'elle est morte ; comme en pareille matière il faut mille preuves pour une, il fait comme votre cou-, sine, il espère et il atlend toujours.
Docteur, que voulez-vous dire? Est-ce votre secret qui vous échappe? ce malheureux père dont vous me parlez...
LE DOCTEUR
Je vous conterai un jour son histoire. En attendant, ne traitez plus de folies les espérances de Valentine ; c'est me faire plus de mal que vous ne pensez.
LÉON
Que le Ciel exauce ses vœux et les vôtres ! mais qu'il lui donne des forces pour supporter des émotions si vives. Je crains pour elle le retour de sa mère presqu'autant que la nouvelle de sa mort.
LE DOCTEUR
Vous avez peut-être raison. Heureusement, la santé de Valenline permet de songer à un moyen bien simple de conjurer ce double danger, et c'est de cela que je voulais vous entretenir.
LÉON
El quel est ce moyen? Parlez, parlez vile.
LE DOCTEUR
Mon ami, vous aimez votre cousine?
LÉON
Docteur?...
LE DOCTEUR
Me serais-je trompé?
Non, non, certes !
LE DOCTEUR
Eh bien! demandez sa main à votre père. Que des sentiments, des intérêts nouveaux entrent dans le cœur de Valenline. Vienne alors une bonne ou une n.auvaise nouvelle, elle aura des forces pour y résister.
LHON.
Ah: docteur, c'est le Ciel que vous m'ouvrez!
ACTE I, SCÈNE VU
J'avais cru jusqu'ici que l'état de Valentine m'interdisait toute espérance, et ce n'est qu'avec effroi que je songeais à ma passion pour elle. Vous levez la barrière qui nous séparait; vous m'encouragez à demander sa main ; merci, oh! mille fois merci! A l'instant même je cours trouver mon père, et, fort de voire appui, je lui dirai... Mais est-ce bien à moi de faire cette démarche? Docleur, ne me rendez pas un demi-service: vous savez si j'aime mon père; enfant, j'ai reçu bien des marques de sa tendresse; mais depuis qu'il est de retour parmi nous, son caractère change, et sa misanthropie augmente tous les jours. Je ne doute pas de son affection ; mais je ne lui parle plus avec liberté, avec confiance. Assurez le succès de ma demande en la lui présentant pour moi.
LE DOCTEOR.
Quoi ! se peut-H que votre père se soit aliéné à ce point votre cœur?
LÉON
Oh! je vous proteste qu'il a toute mon amitié, tout mon respect.
Qu'il est difficile de garder une juste mesure avec ses enfants ! Trop de sévérité les éloigne ; trop d'indulgence peut les perdre. Ah! les terribles devoirs que ceux d'un père !
LÉON
Eh bien?
LE DOCTEUR
Eh bien, allons retrouver Valentine et voir si le panier de fraises est cueilli ; notre repas fini, j'irai parler à votre père^ qui doit être en chasse aux environs.
LÉON
Ah! mon ami, Valentine et moi nous vous devrons la vie ! {Ils sortent.)
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SCENE VI
LA COMTESSE DE BATZ, sortant de la chambre où Thérèse l'a fait entrer.
Voilà une pastorale qui commence bien. Une jeune fille naïve, un amoureux tremblant, un docteur tout paternel. Je viens brouiller le roman ; c'est dommage. Le vicomte ne revient pas. Je suis impatiente de sortir de celle maison où je n'ai plus rien à apprendre, et de me présenter chez d'Aubray. Comment va-t-il me recevoir? Que m'importe? C'est pour lui seul que cette visite est redoutable. Moi, guérie de la folle passion qu'il m'avait inspirée; je ne suis venue le chercher que dans l'intérêt de ma fille et de mon neveu. J'entendsdespasdansle chemin. C'est le vicomte, sans doute. Non... c'est d'Aubray ! qu'd est changé î qu'il paraît avoir souiVert ! ai-je élé plus heureuse !.. Allons, je n'éprouve en le revoyant que
la joie do le tenir en ma puissance et le désir de l'humilier. Je suis contente de moi. (D'Aubray entre par le fond avec l'appareil d'un chasseur.)
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LA COMTESSE, D'AUBRAY
d'AUBRAiY.
Beaucoup de fatigue et point de gibier. Maudite chasse ! Il me semble que, de loin, j'ai vu mon fils et Valentine entrer dans celte chaumière.
LA COMTESSE
Monsieur le baron d'Aubray ?
d'aubray.
Une femme... à qui ai-je l'honneur?
LA COMTESSE
Vous ne me reconnaissez pas?.. Aurai-je la mortification d'être obligée de me nommer? d'aubray.
Non, Madame. Au surplus mon hésitation est bien naturelle. Pouvais-je m' attendre à vous revoir ?
la COMTESSE.
Je quitte la France, j'ai voulu dire adieu à un ancien ami.
d'aubray.
Je sens d'autant plus le prix de cette faveur...
LA COMTESSE
Que vous n'avez rien fait pour la mériter, n'estce pas? En effet, toutes les lettres que je vous ai écrites depuis quatre ans sont restées sans réponse.
d'aubray.
A quoi bon m'écrire?.. N'aviez-vous pas Barras à qui parler?
LA COMTESSE, à part.
Oh ! je serai sans pilié.
d'aubray.
Catherine, j'ai échappé pour toujours à votre influence. Qui vous amène ici? Répondez-moi franchement.
la COMTESSE.
Quelque chose de grave, monsieur d'Aubray. Je viens vous donner un avis.
d'aubray.
Un avis?
LA COMTESSE
Important.
d'aubray.
Je cherche ce que ce peut être.
LA COMTESSE
Je ne ferai pas languir votre curiosité. Vous souvient-il d'un maître de chapelle autrichien qui était venu s'établir à Paris, en même temps (jue Gluck son compatriote, cl que l'on appelait le
hevalier Corelli ?
Madame.
D Al'BRAV.
LA iMARQUISE D'AUBRAY,
LA COMTESSE
Répondez.
D AUBRAY
Répondez vous-mênie ; ai-je pu l'oublier ?
LA COMTESSE
I! avait appris la musique à voire belle-sœur, la marquise d'Aubray, et gâté par elle, il l'aimait comme une fille. À quel désespoir il s'abandonna, quand elle fut obligée de partir pour Pise avec le marquis votre frère ! Inconsolable, il se retira du monde et je n'entendis plus parler de lui. Trois ans se passèrent ; que d'événements dans ces trois années! les affaires publiques avaient marché du même train que votre fortune ; c'est-à-dire que la France était au bord d'un abîme et que vous étiez ruiné. Un malin Corelli reparut chez moi. Vous y étiez ; vous le voyez encore. Il était pâle, en pleurs, tout tremblant. Il tenait à la main une lettre qu'il venait de recevoir de son élève chérie. Lue à travers ses larmes, la lettre nous apprit deux catastrophes. La première, c'était la mort de votre frère; la seconde, l'accusation portée contre la marquise, qui, revenue en France pour y retrouver sa fille, avait été arrêtée comme éinigr'ée et traînée dans les prisons de Marseille. Alarmée, et vous croyant absent de Paris, elle avait écrit à son ancien maître de musique pour lui demander conseil et secours. Elle ne pouvait s'adresser a un plus fidèle ami. « Mon cher Mon- « sieur, ma chère dame, nous disait-il en sanglo- « tant, comment la sauver? comment la sau- « ver?.. «Tous lui promîtes de vous en occuper sur-le-champ ; mais au fond du cœur, vous aviez déjà résolu d'abandonner la marquise à sa destinée; la mort de la veuve de votre frère ne laissait plus qu'une jeune fille condamnée alors par tous les médecins, entre une fortune de deux millions al vous.
DAUBRAY
Ne rejetez pas ^ur moi l'mi'amie de ce calcul, vous qui avez été la première à me les présenter. D'ailleurs, ma nièce vivra... Oui, elle vivra, grâce à moi, je puis le dire, grâce à moi, qui lui ai caché la n.ort de sa mère, quand il suffisait de cette nouvelle pour lui donner le dernier coup.
LA COMTESSE
C'est une bonne action que vous avez faite là, d'Aubray ; mais en ce moment, il ne s'agit pas de vos bonnes actions. Revenons à votre bcUe-sœur. Vous vous rappelez que nous regardâmes sa lettre comme non avenue, et que, les bras croisés, nous attendîmes les événements. Corelli cependant agissait; il avait tant de relations et les employa si bien, que Robespierre, clément ce jour-là, consentit à recommander la marquise au représentant du peuple en mission à Marseille, et lui écri- ^ it à cet effet une lettre que, pour plus de sûreté, îe maître de musique se chargea de liji porter.
I d' AUBRAY.
Achevez, hâtez-vous d'achever, Madame; vous paraissez prendre plaisir à remuer ces souvenirs terribles, et vous voyez ce que je souffre à vous écouter. Voyons, dites-moi bien vite qu'instruits du prochain départ de Corelli, poussés à bout, l'enfer nous inspira l'idée de lui faire arracher ce papier par un misérable appelé Didier, autrefois votre domestique. Dites que dans une commune voisine de Paris, l'inoffensif musicien, signalé d'avance comme accapareur et contre-révolutionnaire fut tiréhorsdesa voiture et mis soudainement en pièces par la foule ameutée; ajoutez enfin que la lettre de Robespierre ayant été supprimée dans ce tumulte, la marquise d'Aubray fut exécutée. Mais quand vous aurez dit tout cela. Madame, que m'aurez-vous remis sous les yeux? deux crimes où je vous ai pour complice.
LA COMTESSE, Vivement.
Monsieur le baron...
d' AUBRAY.
Abrégeons un entretien qui, vous le voyez, peut vous devenir aussi pénible qu'à moi-même; vous m'avez assuré que vous aviez été amenée ici par le désir de me rendre un service. Quel est ce service, Madame ?
LA COMTESSE
Le voici : l'assassin de Corelli, Didier...
d'aubkay.
Est mort à Aix, il y a trois mois. J'en ai la certitude.
LA COMTESSE
Et avez-vous appris qu'avant de mourir, il a écrit une confession dans laquelle sont consignés l'aveu et les preuves de son crime et le nom du personnage qui l'y a poussé?
d'aubbav.
C'est impossible.
LA COMTKSSE.
Cela est.
d'aubuay.
Qui vous l'a dit?
Didier lui-même, la veille de sa mort.
d'aubray.
Vous étiez donc à Aix?
LA COMTESSE
l'avais été l'y chercher.
d'aubray.
Mais il vous accuse s'il m'accuse; il ne peut me dénoncer sans vous perdre.
LA COMTESSE
Détrompez-vous.
d'aubray.
Allons, vous voulez m'effrayer.
LA COMTESSE
Regardez-moi. Ai-je l'air de mentir?
d'aubray.
Oh! malheur! Et cette déclaration est en votre pouvoir?
ACTE 1, SCÈNE VllI
Non.
Où donc?
LA COMTESSE
LA COMTESSE
Je pourrais vous faire chercher longtemps ava.il que vous arrivassiez à la vérité.
d'aubrav.
Parlez, parlez donc !
LA COMTESSE
Vous savez que Didier n'avait été dans vos mains qu'un instrument tout à fait aveugle, et qu'en frappant Corelli^ il était loin de croire que c'était la marquise d'Aubray qu'il frappait. d'aubray,
•le me serais bien gardé de le lui dire. Secouru plusieurs fois par ma belle-sœur, il la vénérait comme une sainte.
LA COMTESSE
Eh bien! il a gardé celle vénération jusqu'au dernier jour de sa vie, et comme il ignorait que la marquise fût morte, partagé entre le désir que l'assassinat de Corelli fut vengé et le respect qu'il éprouvait pour le nom d'Aubray, il a mis d'accord ses scrupules et la reconnaissance, en abandonnante votre belle-sœur elle-même la solution de cette difficulté. La déclaration de Didier et les preuves qui l'accompagnent , enfermées dans un parchemin cacheté^ ont été adressées, comme papiers de famille, au ministre de la justice, avec prière de les faire parvenir à la marquise d'Aubray.
d'aubbay.
A la marquise d'Aubray !
LA COMTESSE
Belle-sœur du coupable; mais amie dé^ouée de la victime.
d'aubray.
Et ces papiers ?
LA COMTESSE
Ontséjournépendant trois mois dans les cartons du ministère; après quoi le ministre, informé de la monde la marquise et de l'existence de sa tille, a ordonné qu'il fassent envoyés au juge de paix de ce canton. Vous concevez que s'il en prend connaissance, vous êtes perdu. 11 faut donc vous opposer à ce qu'il les ouvre, et écrire au ministre, qu'en votre qualité d'oncle et de tuteur de mademoiselle d'Aubray, c'est à vous, à vous seul que doivent être remis tous les papiers, tous les titres faisant partie de son héritage. Comme, après tout, cette réclamation sera juste, je ne doute pas que le ministre n'y ait égard. Voilà l'avis que j'avais à vous donner, le service que je voulais vous rendre. Ne m'en remerciez-vous pas?
d'Aubray.
J'attends que vous m'en ayez dit le prix.
LA COMTESSE
Je vois que \or.s compreiiez \olre position. 6'i
je me tais, le paquet de Didier ne sera ouvert (jue par vous; si je parle...
d'aubray.
Qu'exigez-vous ?
LA COMTESSE
Rien pour moi ; lasse du monde, je vais me retirer dans un couvent d'Italie, d'où je prétends ne plus sortir. Mais, j'ai amené avec moi mon neveu, seul héritier du nom de mon mari, et que je regarde comme mon fils...
Que voulez-vous dire?
LA COMTESSE
Nous reparlerons de cela. Voici votre nièce, présentez-la moi.
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SCENE VIII
Les MÊMES, LÉON, VALENTINE, THÉRÈSE et
LE DOCTEUR, entrant par la droite; un moment après, LE VICOMTE, qui entre par le fond.
VALENTINE, OU doctCUr.
J'espère que le panier est beau. {Apercevant d'Aubray.) Ah! mon oncle.
LÉON
Mon père !
d'aubray.
Approchez, Valentine... Comtesse, je vous pré • sente mademoiselle d'Aubray.
LA COMTESSE
Mademoiselle d'Aubray voudra- t-elle avoir un peu de bienveillance pour une ancienne amie de sa famille, et en attendant que je la mette en rapport avec ma fille, me permetira-t-elle de lui présenter le vicomte de Batz, mon neveu ? LE DOCTEUR, à part.
Le vicomte de Batz ? Ciel !
d'aubray, à part.
Ah ! je comprends!
LÉON, à part. Que nous veulent ces étrangers?
LE VICOMTE
Mademoiselle, je suis charmé...
VALENTINE
Monsieur.
LA COMTESSE
Ma voilure est là, n'est-ce pas, vicomte? Bonne dame, je vous remercie de l'hospitalité que vous m'avez accordée. Mademoiselle Valentine veutelle accepter une place à côté de moi, pour retourner au château'?
VALENTINE
Madame, c'est que...
LA COMTESSE
Hé bien?
VALENTINE
Hé bien ! mon cousin Léon et monsieur le docteur Lagraniie avaient bien voulu accepter
LA MARQUISE D'AUBRAY
leur part d'une petite collation champêtre que je viens de préparer. Je ne puis me dispenser d'en faire les honneurs. Soyez d'abord des nôtres, après cela je partirai bien volontiers avec vous.
Je suis au désespoir de ne pouvoir accepter une in\itdtion si gracieuse, mais ma fille m'attend.
LE DOCTEUR, prenant le vicomte à part.
Monsieur, de grâce, deux mots.
LE VICOMTE
Monsieur, tant que vous voudrez. Ne les comptez pas.
LE DOCTEUR
Vous êtes le vicomte de Baiz, ancien capitaine au régiment de Champagne?
LE VICOMTE
Oui, Monsieur.
LE DOCTEUR
Vous avez été l'intime ami du marquis de Blainville, mort à Marseille en 1794, sur l'échafaud révolutionnaire?
LE VICOMTE
C'est vrai.
LE DOCTEUR
Et même à cette époque, vous étiez à Marseille aussi ?
LE VICOMTE
C'est encore vrai. Il y allait pour moi de la vie; mais je voulais sauver ce pauvre marquis. LA COMTESSE, au fond.
Hé bien, vicomte, vous ne venez pas?
Je sollicite de vous la faveur d'un entretien particulier, et je vous prie de me l'accorder le plus tôt possible, il y a longtemps que je vous cherchais.
LE VICOMTE
Monsieur, je suis flatté de cet empressement. Je serai au coup de deux heures sur la place de l'église, prêt a entendre ce que vous aurez à me communiquer.
LE DOCTEUR
Merci! merci! (A lui-même.) Oh! ma fille, ma fille, saurai-je enfin si je ne dois plus le revoir?
FIN DU PREMIER ACTE
THÉRÈSE, ANTOINE, VALENTINE
THÉRÈSE
Et tu dis que le docteur n'est pas rentré?
ANTOINE
Non, marraine ; pas encore.
THÉRÈSE
Il nous a invitées à diner cependant ; où est-
il allé:
On est venu le chercher pour un ouvrier du grand moulin qui s'est pris le doigt dans un engrenage, et vous le savez, il n'y a pas d'engagement qui le retienne quand c'est un pauvre qui a besoin de lui.
THÉRÈSE
Quelle est donc celte chambre où tu nous as conduites ?
ANTOINE
C'est son cabinet. J'ai pensé que vous vous y plairiez mieux que dans le salon du rez-de-chaussée. D'abord, la vue est bien plus belle, et Mademoiselle, qui paraît rêveuse pourra s'y distraire un moment.
THÉliÈSE.
Retourne à ton ouvrage, à présent.
antu!>:e.
J'y vais, j'y vais. Apres a^oir ouvert les fenêtres
toutefois , parceque la diligence de Lyon ne pouvant tarder à arriver, Mademoiselle en aura d'ici tout le spectacle. C'est ça qui est amusant, et c'est bien heureux pour nous que la grande route passe maintenant par Aubray. Par exemple, on dit qu'elle a été mal faite, et que d'un jour à l'autre la diligence pourra bien verser.
VALENTINE
Est-il possible ?
ANTOINE
En entrant dans le bourg, la descente est très rapide.
C'est vrai... elle m'a souvent effrayée.
THÉRÈSE
Allons, allons, laiâse-nous. (Antoine sort.)
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VALENTINE
Que s'est-il donc passé que tu ignores ?
TnÉRÈSE.
Ce matin, nous étions tous gais; et à celte heure nous sommes tous mornes. A ce changement il y a une raison.
Pourquoi Antoine a-t-ii ouvert la fenélrePj'ai froid.
THÉRÈSE
Je vais la fermer.
VALENTINE
Laisse, j'irai moi-même.
THÉRÈSE
Oh ! comme votre main esl brûlante !
VALENTINE
C'est vrai.
THÉRÈSE
Vous disiez que vous aviez froid ?
VALENTINE
Je ne sais pas ce que j'ai.
THÉRÈSE
Et vous voulez que je ne sois pas inquiète i.. Qu'il me tarde que le docteur revienne !
VALENTINE
Pourquoi ?
THÉRÈSE
Pour qu'il vous voie.
VALENTINE
Je ne souffre pas ; ne lui dis rien, je t'en supplie, ne lui dis rien.
Voyons, ma petite Valentine, dites-moi ce que vous avez. Il faut que quelqu'un le sache, moi ou le docteur.
VALENTINE
S'il en est ainsi, j'aime mieux me conGer à toi.
THÉRÈSE
Parlez donc.
VALENTINE
Hé bien, après avoir déjeuné chez toi, je suis retournée au château, tu le sais.
THÉRÈSE
M. Léon el moi, nous vous avons accompagnée.
VALENTINE
Arrivés dans le parc, je vous ai quittés un instant.
THÉRÈSE
Pour aller chercher votre flacon.
VALENTINE
En montant dans ma chambre, j'ai passé devant le petit salon où il y avait une conférence animée entre mon oncle el celte dame tombée des nues, cette comtesse àd Balz. Je ne sais pas comment cela s'est fait, mais j'ai surpris, bien involontairement, je te l'assure, un lambeau de leur conversation. « Vous le voulez^ a dit mon oncle,
« eh bien! j'y consens. Ce mariage, qui unit pour « toujours nos intérêts, sera célébié dans un « mois... »
THÉRÈSE
De quel mariage voulait-il parler?
VALKNTINE.
Il ne l'a pas dit ; mais tu le sauras tout à l'heure. Laisse-moi continuer. Étonnée de cette première découverte et bien fâchée de l'avoir faite, je suis revenue près de vous...
THÉRÈSE
Déjà rêveuse.
VALENTINE
Il y avait bien de quoi : je me faisais la question que tu viens de me fiiire. De quel mariage mon oncle voulait-il parlerP J'étais dans cette inquiétude, lorsque deux personnes ont paru. C'était ce vicomte qu'on m'a présenté ce matin, et sa cousine, la fille de la comtesse , mademoiselle de Batz! Thérèse, à sa toilette, à son air triomphant, au salut qu'elle m'a adressé, j'ai tout deviné, tout compris. Non, ce n'est pas moi qu'il était question de marier, moi, pauvre fille malade, dont la mère est absente et qui ne peux me passer de son consentement; l'union arrêtée entre la comtesse de Batz et mon oncle, c'est celle de Léon et de cette Parisien ne. Une coquette, qui a de la beauté, si on veut, mais qui n'aimera jamais Léon comme il mérite d'être aimé.
THÉRÈSE
Vous croiriez!...
VALENTINE
Ah ! tu n'en douterais pas, si tu avais pu voir le regard qu'elle lui a lancé, quand elle s'est arrêtée pour échanger quelques paroles avec moi! D'ailleurs il y a une preuve plus décisive; peu d'instants après son arrivée au château, M. d'Aubray a envoyé chercher son fils. C'était évidemment pour les présenter l'un à l'autre, et au moment où je parle, tout doit être conclu. Te dire ce que j'ai souffert quand j'ai vu Léon nous quitter pour aller la rejoindre, c'est impossible!... et j'ai cru que mon cœur allait se rompre!... cette première douleur est apaisée ; mais il m'en est resté un sentiment de tristesse profonde... et comme le docteur n'y pourrait rien, je te supplie de ne pas lui en parler.
THÉRÈSE, à part.
Ah! pauvre enfant! comme elle l'aime et comme elle en sera jalouse ! Faible comme elle est. Dieu la préserve d'une telle passion !
VALENTINE
Que dis- tu là ?
THÉRÈSE
Je dis, ma chère Valentine, que je suis bien aise d'avoir insisté pour obtenir votre confidence. Grâce au ciel, vos craintes sont vaines, et pour peu quj vous vouliez m'entendre,vous reprendrez bientôt toute votre gaieté.
LA MARQUISE D'AUBRAY
VALENTINE
Comment?
Un peu de patience. J'entends le docteur.
THÉRÈSE, VALENTINE, LE DOCTEUR, AN- TOINE
LE DOCTEUR, €71 entrant, à Antoine.
Et pourquoi as-tu fait monter mademoiselle d'Aubray dans mon cabinet.
ANTOINE
Ai-je cru mal faire ? Le salon n'était pas encore frotté.
LE DOCTEUR
Ma chère Valentine, j'ai bien des excuses à vous faire; d'abord de ne m'être pas trouvé ici pour vous recevoir...
VALENTINE
Oh ! docteur.
LE DOCTEUR
Et ensuite de vous renvoyer de ce cabinet, où je me vois forcé de recevoir, à l'instiint même, une visite bien importante pour moi. Voulez-vous descendre dans mon jardin? vous y trouverez quelques bellesfleurs que je vous prie de sacciiger.
VALENTINE
Ne vous gênez pas avec moi, docteur; je sais comme votre temps est bien employé. Allons, Thérèse, al'ons reprendre notre entretien. (Valentine, Thérèse et Antoine sortent.)
LE DOCTEUR, seul.
Je suis arrivé sur la place à deux heures passées; mais heureusement le vicomte m'attendait encore. {Il va ouurir une porte latérale.)
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LE DOCTEUR, LE VICOMTE
LE DOCTEUR
Monsieur le vicomte, donnez-vous la neme d'entrer-
LEV ICOMTE.
En vérité, docteur, voilà bien des mystères !
LE DOCTEUR
Il est vrai. Je vous en demande pardon ; ce cabinet est la seule pièce de ma maison ou nous soyons sûrs de ne pas être dérangés. (// tire une miniature de sa poche.) Connaissez-vous ces traits ?
LE VICOMTE
La charmante figure ! Hé! Dieu me pardonne, c'est la dernière maîtresse de ce cher marquis de Blainville dont vous me parliez ce matin; c'est Florine.
LE DOCTEUR
Florine? Elle ne s'appelait pas ainsi.
LE VICOMTE
C'est possible! Vous savez que ces aimables
filles changent facdement de nom. Par quel hasard ce portrait est- il dans vos mains?
Monsieur, cette... Florine était la fille d'un médecin de Rouen, un de mes amis.
LE VICOMTE
En effet, je me souviens qu'elle était de Rouen. Il paraît que ce médecin était un honnête homme.
LE DOCTEUR
Oui, Monsieur.
LE VICOMTE
Qui n'avait d'autre tort a se reprocher qu'un peu trop de faiblesse pour sa fille ?
LE DOCTEUR
C'est le tort de bien des pères.
LE VICOMTE
Et qui prit si fort à cœur l'enlèvement de cette pauvre enfant, qu'un beau jour il disparut de sa ville natale, où depuis,, on n'a jamais eu de ses nouvelles.
LE DOCTEUR
Tout cela est la vérité.
LE VICOMTE
Monsieur, quel était le nom de ce bonhomme?
LE DOCTEUR
Permettez-moi ne vous le cacher.
LE VICOMTE
Cette chère Florine ! j'avais beaucoup d'estime pour elle. Savez-vous que le jour de son arrestation, Blainville était à la veille de l'épouser?
LE DOCTEUR
Ah ! il allait vraiment l'épouser?
LE VICOMTE
Oui. Pauvre fille ! Elle perdit du même coup son amant et son avenir ; car j'eus beau faire, Monsieur, j'eus beau remuer ciel et terre, et me compromettre jusqu'à la folie, le marquis périt sur l'échafaud. Tenez, ma belle tante me reproche toujours la légèreté de mon caractère ; il faut en effet qu'elle soit tenace, pour avoir survécu a de tels événements.
LE DOCTEUR
Et Florine? quel fut le sort de Florine?
LE VICOMTE
Ah ! Florine ? Eh bien ! après la mort de Blainville, elle a dû passer en Amérique.
LE DOCTEUR
Comment? Expliquez-vous.
LE VICOMTE
Blainville mort, ma tâche n'était point terminée. Florine restait incarcérée comme suspecte, et l'on craignait à Marseille le renouvellement des scènes qui avaient ensanglanté Paris dans les journées du 2 et du 3 septembre ; je résolus de la tirer de prison. 11 y avait alors en rade un vaisseau américain prêt à retourner aux États-Unis : je me mis en relation avec le capitaine, qui justement connaissait Florine et s'intéressait vivement a son malheur; il consentit à la recevoir sur son bord;
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un geôlier fut acheté, Florine prévenue. J'aurais bien voulu présider à sa fuite ; mais signalé moimême à l'accusateur public, le pavé de Marseille brûlait sous mes pas, et je sortis déguisé de cette colonie grecque, le jour même où, grâce à mes soins, Florine devait être sauvée.
LE DOCTEUR
Sauvée !
LE VICOMTE
L'évasion a réussi, je n'en doute pas.
LE DOCTEUR
Sauvée! et par vous ! Ah ! Monsieur, comment vous remercier, comment reconnaître...
LE VICOMTE
Qu'avez-vous donc? vous êtes tout en pleurs. Cette pauvre Florine avait donc en vous un ami bien dévoué?
LE DOCTEUR
Ah! le plus dévoué de tous ; je suis son père.
LE VICOMTE
Vous!
LE DOCTEUR
Oui, ce père malheureux qui n'a pu supporter le séjour d'une maison, d'une ville que sa fille avait abandonnée, et qui est allé cacher sa douleur et sa honte au fond d'une solitude inconnue, c'est à lui que vous parlez. Ma fille vivrait! je pourrais espérer de la revoir!. . mais alors comment expliquer'cette lettre, celte lettre fatale que mes larmes ont tant de fois mouillée...
LE VICOMTE
Une lettre ?
LE DOCTEUR
Écrite par ma fille. Je vais vous la lire. Hélas ! je pourrais vous la dire par cœur : « Mon père, je
« vous écris du bord de la tombe, pour vous de-
« mander votre pardon. Je suis bien coupable,
« mais bien malheureuse : M. de Blainville, arrêté
« au moment où il allait m'épouser,a été jugé par
« le tribunal révolutionnaire, et il esttnort sur
« l'échafaud. Que faire après une telle perte? Je
« vous ai trop offensé pour oser reparaître devant
« vous; et j'ai trop aimé M. de Blainville pour me
« résigner à vivre quand il n'est plus. J'étais donc
« décidée à le rejoindre; mais l'horreur qu'en-
« traîne l'idée du suicide me retenait encore,
•< quand la Providence m'a offert un moyen de
« terminer mes jours autrement que par un
« crime. Je ne vous explique pas ce secret; je
« craindrais que ma lettre fût surprise, et par là
« tout mon dévouement perdu. Ce que je puis
« vous dire, c'est que ma n^.ori; aura racheté ma
« vie. Pardonnez-moi donc, mon père; et quand
« vous recevrez cette lettre, que mon àme va
« suivre, bénissez votre fille dans le dernier sou-
« venir que vous aurez d'elle, s
LE VICOMTE
« La Providence m'a offert de terminer mes
« jours autrement que par un crime! » Qu'est-ce que cela signifie?
LE DOCTEUR
J'y ai réfléchi longtemps et je n'ai pu le deviner.
LE VICOMTE
La date de cette lettre ?
LE DOCTEUR
Il n'y en a point.
LE VICOMTE
Et comment vous est-elle parvenue?
LE DOCTEUR
Arrivée à Rouen, par je ne sais quelle voie, elle me fut envoyée ici par un ami qui connaît ma retraite.
LE VICOMTE
Et le jour où vous l'avez reçue, qu'avez-vous fait? Vous n'avez pu, sur cette seule preuve, admettre comme certain que votre fille fût morte?
LE DOCTEUR
Oh! non , Monsieur; non, certes. Vous voyez que j'en doute encore! Je suis immédiatement parti pour Marseille; mais quand j'y suis arrivé, les juges du tribunal révolutionnaire, les accusateurs, les geôliers, en un mot tous ceux à qui je venais demander l'explication de l'énigme contenue dans celte lettre, frappés, à leur tour, par la réaction de thermidor, avaient péri ou disparu. De ma fille, point de trace. Je voulus consulter les archives des tribunaux : brûlées ou pillées! Les cimetières?... la terreur, autre peste, avait, à l'exemple de sa devancière, entassé toutes ses victimes dans des fosses communes, où l'on n'inscrivait aucun nom. Je revins dans ces montagnes sans avoir pu obtenir aucun renseignement, excepté votre nom, répété de toutes parts, comme celui du meilleur ami du marquis de Blainville. Un pressentiment me disait que vous seul pourriez mettre fin aux incertitudes où je vis. Ce pressentiment me trompait. Revenu de la première émotion que vos déclarations m'ont causée, je n'y vois rien qui détruise le suprême adieu de ma fille. Vous ne l'avez point vue monter sur le vaisseau qui devait la porter en Amérique ; vous ne pouvez me donner qu'une espérance : cette lettre, ah ! cette lettre est une réalité !
LE VICOMTE
Allons, docteur, calmez-vous. Voyons, si je vous mettais en relation avec le capitaine de ce vaisseau? C'est lui dont la déclaration serait décisive...
LE DOCTEUR
Ah ! sans doute!
Eh bien î son nom est Jones Barlhwi 11.
LE DOCTEUR
Jones Barlhwell !
LE VICOMTE
Il est de retour en France, et quand j'ai quitté
LA MARQUISE D'AUBRAY
Paris, il y a huit jours, ses affaires allaient l'y amener.
LE DOCTEUR
Ah ! Monsieur! quel service! (7^ appelle.) Antoine! Antoine!
ANTOINE, entrant.
Monsieur le docteur?
LE DOCTETIR.
Tu vas aller à la poste et faire préparer à l'instant une chaise et deux chevaux pour Épinal. ANTOINE, au vicomte.
Monsieur le vicomte part pour Épinal ?
LE DOCTEUR
Non, c'est moi qui pars, et de là je vais à Paris.
ANTOINE
A Paris !
Où je veux être après demain matin.
LE VICOMTE
J'admire la promptitude de votre résolution.
LE DOCTEUR
II n'y a pas un instant à perdre. Le séjour du capitaine Barthwell à Paris ne doit être que momentané. Voulez-vous me donner une lettre pour lui ?
LE VICOMTE
De tout mon cœur.
LE DOCTEUR
Toi, mon bon Antoine, va , cours ! Si tu savais ce que je vais chercher à Paris? C'est le bonheur, c'est la vie !
ANTOINE
Ah! si vous le prenez sur ce ton-là ! {Il sort en courant.)
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SCENE V
LE DOCTEUR, LE VICOMTE, écrivant. LÉON, qui entre par te fond, un moment après VA- LENTINE.
LÉON
Ah! docteur! docteur!
LE DOCTEUR
C'est vous, Léon ? Qu'y a-t-il ? vous êtes tout troublé.
Ah! je n'en ai que trop sujet... mon père,,, {Valentine paraît.)
LE DOCTEUR
Eh bien ! votre père.,.
LÉON
Il m'a fait demander, docteur, et savez-vous ce qu'il m'a dit... Oh ! je veux aller prendre du service et me faire «taer!...
VALENTINE, à part.
Il veut se faire tuer!...
LE DOCTEUR
Comment?
LÉON
La main de Valentine est donnée. I
LE DOCTEUR, SB levant.
C'est impossible !... A qui est-elle donnée ?
LÉON
Au neveu de cette femme arrivée ici d'hier au soir, au vicomte de Batz.
VALENTINE, S avançant.
Ciel!
LE VICOMTE
Déjà!
LÉON
Vous dites que mon tuteur a promis ma main au vicomte de Batz ?
LE DOCTEUR
Ma chère Valentine, M. le vicomte est devant vous.
VALENTINE
Tant mieux : la nouvelle que Léon nous donne est si surprenante, que j'ai besoin de l'entendre confirmer par une autre bouche que la sienne.
LE VICOMTE
En quoi surf)renante , Mademoiselle ? Ce qui serait surprenant, c'est qu'on pût vous voir, apprendre que votre main est libre, et ne pas essayer de l'obtenir. ^
VALENTINE
Il est donc vrai. Monsieur, que vous l'avez demandée, que vous l'avez obtenue?
LE VICOMTE
Ma tante devait faire cette démarche en mon nom : j'ignorais encore qu'elle eût été accueillie. Je remercie monsieur d'Aubray de me l'avoir appris.
LÉON, avec colère.
Monsieur!...
LE VICOMTE
Plaît-il?
Mon cousin, laissez -moi m'expliquer avec M. le vicomte. Il importe que dès à présent j'établisse nettement ma position vis-à-vis de lui. Vous avez donc, Monsieur, l'agrément de mon tuteur?
LE VICOMTE
Qui n'est rien sans le vôtre, je me hâte de vous le dire. Tout l'avantage que j'y trouve, c'est de voir ma candidature admise et d'avoir le droit de me présenter un peu plus souvent à vos yeux.
VALENTINE
Je vous remercie de cette réponse, mais pour deux raisons très graves il est inutile que vous m'adressiez vos soins.
LE VICOMTE
La première ?
VALENTINE
La première, c'est que ma mère existant toujours, je considère que je dépends d'elle seule, nom du tuteur qu'on m'a donné en son absence,
ACTE II, SCÈNE YI
ce qui veut dire que je ne me marierai point avant son retoir.
LE VICOMTE
Ceci esL une question de temps et je n'ai pas à m"en effrayer. Votre seconde raison est-elle plus personnelle ?
Oui, Monsieur, ma seconde raison , c'est que si ma main est encore libre, mon cœur ne l'est plus. Je l'ai donné depuis longtemps à un ami que le ciel avait placé près de moi. Compagnon dévoué de ma jeunesse maladive, il sera , s'il veut, celui de ma vie entière, ce frère, cet ami, cet époux^ devant qui je déclare mes sentiments pour la première fois, et à qui je dois bien ce dédommagement, c'est mon cousin, M. Léon d'Aubray.
LÉON
Valentine ! Valentine !
VALENTINE
Voyez maintenant s'il vous reste quelque espérance.
LE VICOMTE
Il ne m'en resterait aucune si les effets devaient suivre de près une déclaration aussi vive; mais vous m'avez dit vous même qu'en ce moment, vous ne pouviez songer au mariage; dermetlez-moi de ne pas me désespérer. (^w docteur.) Docteur, voici ma lettre pour le capitaine BarthwelL.je vous souhaite un bon voyage. (// sort.)
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VALENTINE, LÉON, LE DOCTEUR
LÉON
Un bon voyage, docteur?... Quoi vous songeriez à nous quitter.
LE DOCTEUR
Mes chers enfants, il le faut. Le cœur me saigne de me séparer de vous dans les circonstances où vous êtes; mais vous connaîtrez un jour les motifs de mon voyage et vous jugerez si je devais partir.
VALENTINE
Vous partez donc aujourd'hui?
LE DOCTEUR
A l'instant. J'ai envoyé Antoine à la poste...
ANTOINE, en dehors.
Monsieur le docteur, monsieur le docteur!..
LE DOCTEUR
Et tenez, je l'entends.
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SCÈNE VIL Les Précédents, ANTOINE, puis une Dame inconnue , amenée par deux paysans.
LE docteur.
Antoine, quel ce trouble?... que veut dire?..
ANTOINE
Hé, cela veut dire qu'il vient d'arriver un accident que j'avais prévu depuis jours; la diligence
de Lyon a versé en entrant dans le bourg...
LE DOCTEUR
Est-il possible ?
ANTOINE
Si bien qu'en arrivant à la poste, j'ai trouvé tout l'établissement en désordre, et je vous amène une pauvre dame qu'on venait de retirer du cabriolet. {Entre une dame soutenue par deux paysans . )
LE DOCTEUR
Elle a été étourdie de la chute; mais son état ne paraît offrir aucun danger. Les autres voyageurs n'ont rien souffert ?
ANTOINE
Non.
VALENTINE
Docteur, j'ai là mon flacon ; puis-je le faire respirer à cette dame?
LE DOCTEUR
Sans doute.
VALENTINE
Je crois qu'elle revient à elle. J'ai senti sa main qui serrait la mienne. Antoine, sais-tu où va celte dame?
ANTOINE
A Épinal.
LA DAME, revenant à elle.
Qui êtes-vous ?... Où m'a-t-on conduite ?
LE DOCTEUR
Vous êtes en sûreté, 'Madame. Ne craignez rien .
LA DAME
Comme ma tête est lourde !
LE DOCTEUR
Cela va se dissiper.
Docteur, vous allez partir : cette dame sera peut-être forcée de s'arrêter ici. Si je la faisais conduire au château?
LE DOCTEUR
C'est inutile. Dans quelques minutes, elle sera tout à fait bien. Allez, mes enfants, il est temps que vous retourniez chez M. d'Aubray; ne vous inquiétez de rien, je reviendrai à temps pour tout sauver.
LÉON
Allons, docteur, adieu.
LE DOCTEUR
Est-ce ainsi que nous nous séparons? Léon !... ma fille !... {Il les embrasse.)
LÉON
Voilà mon bras, Valentine.
VALENTINE
Non, Léon; rentrez de votre côté. Moi, je retourne, avec Thérèse, à l'aubépinier de ma mère. Nous voulons y cueillir chacune un petit bouquet.
LÉON. *-
Et votre flacon, que vous laissez dans les mains de cette dame ?
VALENTINE
Je le lui donne. {Elle sort d'un côté, Léon de
l'autre.)
LA MARQUISE D'AIJBBAY,
LE DOCTEUR, LA DAME, ANTOINE
LA DAME
En vérité, Monsieur, je suis bien reconnaissante des soins que vous prenez de moi. Je vais mieux. Veuillez pourtant m'aider à réunir mes idées... qui ne sont pas encore bien nettes... Je n'étais pas ici tout à l'heure, j'étais dans ma maison, entre mon mari et ma fille... Mon mari !... ma fille?... non, ce ne pouvait être qu'un rêve.
ANTOIiNK.
En effet, Madame dormait depuis assez longtemps^ quand la diligence a versé.
LA DAME
Ah! c'est cela. Je m'explique tout maintenant. Notre voiture a versé pendant mon sommeil. C'est la première fois que je fermais les yeux depuis trois jours et trois nuits que j'ai quitté Marseille.
LE DOCTEUR
Alors, Madame, en ma qualité de médecin, je vous supplie de ne point repartir sur-le-champ. Restez chez moi pendant vingt-quatre heures; vous y trouverez tous les égards et tous les secours.
LA DAME
Je sens tout le prix de l'hospitalité que vous m'ofl'rez ; mais il m'est impossible de l'accepter. Je suis très fatiguée, il est vrai; mais le fussé-je dix fois davantage, je n'en continuerais pas moins ma route.
LE DOCTEUR
Je n'ose insister. Vous me permettez d'écrire quelques instructions [concernant mes malades?
LA DAME
Monsieur, avant de partir, puis-je savoir à qui je dois le service que vous m'avez rendu?
LE DOCTEUR
Je me nomme Lagrange, médecin à Aubray.
LA DAME
Aubray ! le lieu où je suis s'appelle Aubray ?
LE DOCTEUR
Oui, Madame.
LA DAME
11 me semblait qu'il n'y avait qu'un Aubray dans le département.
LE DOCTEUR
Effectivement.
LA DAME
A cinq lieues d'Épinal ?
LE DOCTEUR
(Veslla distance qui nous en sépare.
LA DAME
Mais cet Aubray dont je veux parler n'était point traversé par la grande roule.
ANTOINE
Je comprends la surprise de Madame. Elle ne savait pas qu'il y a maintenant une roule nouvelle.
LA DAME, s' approchant de la fenêtre.
Ah! je vois... je me reconnais... Maison où je suis née^ bois accoutumés, chères montagnes, vous êtes toujours les mêmes ; que tout le reste a changé !
LE DOCTEUR
Eh bien. Madame ?
LA DAME
Je n'irai pas plus loin, je vais faire descendre mon bagage.
LE DOCTEUR
Je me charge de ce soin. (.1 Antoine.) les chevaux sont prêts?
ANTOINE, montrant un paysan qui paraît dans le fond.
Ou vient vous l'annoncer.
LE DOCTEUR
Ma valise et mon manteau ?
ANTOINE
Ils sont en bas.
Madame, ce garçon est à vos ordres. Forcé de partir à l'instant-même^ je vous prie de recevoir mes excuses et je vous renouvelle la prière que je vous ai faite de regarder cette maison comme la vôtre. {A Antoine.) Porte cette note à mon confrère de Bruyères, et dis-lui que je le prie de me remplacer. Adieu, adieu.
ANTOINE
Monsieur le docteur, que souhaiterai-je pour vous pendant votre absence ?
LE DOCTEUR
Souhaite que je ne revienne pas seul. (// sort.)
LA DAME, ANTOINE
LA DAME, à elle-même.
Valentine est-elle vivante ou morte? mon avenir est dans cette question. Arrivée plutôt que je ne pensais au moment de la voir résoudre, je brûle et je tremble de savoir la vérité. (Haut.) Ne vous éloignez pas^ mon ami ; j'ai à vous parler.
ANTOINE
Que désire Madame?
LA DAME
A ce que je puis voir, vous êtes un enfant de ces montagnes ? Comment vous appelez-vous, mon ami ?
ANTOINE
Dame, votre ami, tant que vous voudrez, et Antoine quand ça ne vous conviendra plus.
LA DAME
Autrefois, il y avait plusieurs Antoine dans !e village : Antoine Leroux, Antoine Thuillier.
Thuillier! c'est ça, c'est mon nom de famille. Il est inutile de chercher plus loin. Vous aussi^ vous êtes donc du pays. Madame?
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ANTOINE
Morte ! qui vous a diL cela ?
LA DAME
Elle vivrait !
ANTOINE
Elle était tout à l'heure ici.
LA DAME
LA DAME
Je l'ai habité, il y a dix ans.
ANTOINE
Vraiment ? Et où demeuriez-vous, sans vous faire offense ?
LA DAME
Au château d'Aubray.
ANTOINE
Ah ! vous étiez probablement l'amie de la dame du château. Une bien bonne dame, à ce que disent tous les anciens, et qui ne méritait pas son sort.
LA DAME
Et quel a été son sort ?
ANTOINE
L'ignorez-vous? Elle est morte pendant la Révolution.
LA DAME
Je sais qu'on l'a dit. Mais, dites-moi^ mon ami, il y a eu de grands changements au château d'Aubray ?
ANTOINE
Oh! sans doute! c'est maintenant le frère cadet qui l'habite, et il fait regretter l'aîné.
LA DAME
A l'époque où je suis venue au château, je m'y étais prise d'affection pour la fille de cette marquise d'Aubray que l'on croit morte. .. une enfant de six à sept ans.
ANTOINE
Ah ! oui, mademoiselle Valentine.
LA DAME
Vous la connaissez? A cette époque, elle était bien délicate, et quand sa mère, obligée de partir pour l'Italie, consentit à la laisser à la douairière d'Aubray, sa grand'mère, ce fut un grand sacrifice qu'elle s'imposa.
C'est vrai. Pauvre dame ! pauvre mademoiselle
LA DAUE.
Je vous entends. Elle aura langui quelque temps; puis elle est morte ?
SCENE PREMIERE
Ici:
ANTOINE
Sans doute. Le docteur Lagrange n'est-il pas son médecin?
LA DAME
Elle était ici !
ANTOINE
Comme vous n'étiez pas encore revenue à vous, vous ne la voyiez pas, mais elle vous a vue... Et tenez, ce flocon que vous lene/. à la main, sjns vous en apercevoir.
LA DAME
Ce flacon...
ANTOINE
Elle vous l'a donné. G était le sien,
LA DAME
Le sien î {Elle le baise avec transport.)
Mon Dieu, Madame, qu'avez-vous ?
LA DAME
Elle est retournée au château, n'est-ce pas ?
ANTOINE
Non. Elle est allée faire une promenade dans le petit parc.
LA DAME
De quel côté ?
ANTOINE
Du côté d'un arbre planté le jour de la naissance de sa mère.
LA DAME
Ah! je sais où il est! Valentine! Valentine! (Elle sort éperdue. Antoine la suit.)
FIN DU DEUXIÈME ACTE
D'AUBRAY, e» scène; LÉON, qui entre parle fond.
D AUBRAY
C'est vous?
LÉON
Oui, mon père.
d'aubp.ay.
Qui venez vous
chercher ici?
LÉON
Vous mêiTie.
D AUBMY.
Je suis occupé. Dites vite ce que vous avez à me dire.
LÉON
Je venais... je voulais... Je vous demande pardon, mais la sévérité de votre accueil... d'aubuay.
Voyons, mon fils, remettez-vous, et dites-moi ce qui vous amène.
LÉON
Eli bien ! la nouvelle que vous m'avez ctonnéo ce in:!!in ni'ii Icllonicnl ^-u'-pris, que je n'u: rien
LA MARQUTSE D'AUBRAY,
rouvé à vou? répondre; mais comme un silence plus long pourrait vous donner le change sur mes sentiments, je viens vous déclarer que j'adore Valentine, et que je suis résolu à mourir^ si vous Ja donnez au vicomte de Batz.
d'aubray.
Pour parler en termes plus simples, vous me demandez la main de votre cousine?
LÉON
Je vous supplie au moins de ne point m'empôrher d'y prétendre. La raison de Valentine est précoce ; laissez-lui le droit de choisir.
Je ne feindrai pas l'élonnement. J'avais remarqué depuis quelque temps que votre affection pour Valentine n'était plus celle d'un frère, et si je vous ai annoncé si vile le dessein que j'ai formé de la marier à M. de Batz, c'est qu'il importait de couper court à des espérances qui ne peuvent être suivies d'aucun succès. Je vois avec regret le trouble où vous jette une déclaration si positive, mais il serait plus cruel de vous abuser. Mon fils, vous n'épouserez jamais votre cousine.
LÉON
Et la raison de cet arrêt?
d'aubray.
Il y en a plusieurs ; je vais vous dire celle qui vous frappera le plus. Votre cousine a deux millions : tuteur d'une si riche héritière, je ne pourrais l'unir à mon fils sans encourir, sans mériter le reproche d'avoir contraint son inclination ou capté sa confiance. Vous seriez atteint du même blâme. Qu'en pensez-vous ?
LÉON
Cette crainte est légitime, et je m'incline devant une si noble susceptibilité, .le n'ai pas besoin de vous assurer que je n'ai jamais songé à la fortune de Valentine ; mais parce qu'elle a deux millions, faut-il que vous la rendiez malheureuse! Elle le serait avec ce vicomte de Batz, n'en douiez pas ; car enfin, je puis tout vous dire, et Valentine m'y autorise : elle m'aime, mon père ; elle m'aime pour la vie. Elle m'aime autant que je puis l'aimer! C'est donc en son nom et au mien que je vous parle ; c'est de son bonheur et du mien qu'il s'agit. Je me jette à vos pieds, mon père, et je ne m'en relèverai point que vous ne m'ayez promis de retirer la parole que vous avez donnée à M. de Batz. Ne me répondez pas encore! n'achevez pas ce geste où se trahit un refus qui va me réduire au désespoir! Vous m'aimiez autrefois! Pour quelle faute suis-je tombé dans votre disgrâce? pourquoi, distrait ou sévère, évitez-vous toujours ma présence? Hélas! votre froideur réagit sur moi-même, et depuis un an peut-être, je ne vous ai pas dit autant de paroles que je vous en dis en ce moment! Cet état ne peut durer, il est impossible que vous ne retrou-
viez pas dans votre cœur quelques restes de l'affection que vous m'avez jadis témoignée. Vous êtes ému ! Ah! Dieu soit loué ! ■voici déjà que cette sainte affection se ranime. Non, vous ne voulez ni mon malheur^ ni celui de Valentine! Vous allez congédier cet odieux rival et rendre complètement heureux pour moi ce jour où j'ai appris que j'étais aimé d'elle, et que je n'étais point haï de vous !
d'aubray.
Moi, vous haïr, mon fils, avez-vous pu le supposer ? Il est vrai, j'ai rapporté du monde des souvenirs qui me font supporter impatiemment la société des hommes ; mais est-ce vous que je fuis? non ; c'est la solitude que je cherche. D'ailleurs, ne croyez pas que je vous perde de vue autant que j'en ai l'air. Absent, je vous surveille ; je vous suis d'un regard plein d'orgueil et de tendresse, car je suis fier de vous^ mon fils, je suis fier de vous. J'ai les mêmes sentiments pour Valentine, et plût au ciel qu'il m'eût; été permis de vous unir : c'a été le rêve de ma vie ; mais il faut que j'y renonce. Mon cher Léon, comprenez-moi bien. Des nécessités auxquelles je ne puis me soustraire me contraignent à une alliance avec la famille de madame de Batz, et si Valentine n'épouse pas son neveu, je vous supplierai d'épouser sa fille.
LÉON
Vous me supplierez d'épouser sa fille !
d'aubray, avec douleur.
Oui, oui, mon fils, et je vous prédis que vous y consentirez.
LÉON
Mais quelles sont donc les nécessités dont vous parlez :' Quel lien si puissant existe-il entre vous et cette femme ?
d'aubray.
Pas un mol de plus; la voici.
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D'AUBRAY, LÉON, LA COMTESSE DE BATZ
LA COMTKSSE, entrant éperdue.
Ah ! d'Aubray ! d'Aubray !
d'aubray, allant vivement à elle.
Je ne suis pas seul. Mon fils, retirez-vous. (Léon se retire dans le fond du théâtre.) Qu'est-ce encore, Madame ?
la comtesse.
Ce que c'est... Laissez-moi le temps de me remettre... la foudre à deux pas de moi m'aurait moins bouleversée.
d'aubray.
Voyons! expliquez-vous maintenant, me voici suffisamment préparé à une nouvelle surprise.
LA CO.MTESSE.
Ah ! vous ne vous attendez pas à celle-là
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vous ne pouvez pas vous y attendre. La marquise d'Aubray, votre belle-sœur, n'est pas morte,..
n'ACBRAT.
Qui vous a fait ce conte?
LA COMTESSE
Je viens de la voir ici.
d'aubray.
Vous avez vu la marquise d'Aubray, vu ?
LA COMTESSE
Je revenais du bourg avec l'importante nouvelle que les papiers, adressés par Didier au ministre de la justice sont arrivés ce matin même entre les mains du juge de paix lorsqu'au détour d'une allée du petit parc une femme, qui marchait rapidement, s'est présentée à moi. Ah ! d'Aubray, il n'y a pas de doute possible. Dix ans de malheur et d'exil ont cruellement altéré ses traits ; mais depuis que nous la croyons morte, je l'avais vue en rêve si souvent, que je n'ai pas hésité à la reconnaître. A cette miraculeuse apparition, je suis restée muette, immobile, pétrifiée. Elle, toute à l'émotion qui la dominait, sans voir mon trouble, sans même regarder mon visage : « Je cherche « mademoiselle d'Aubray, dit-elle d'une voix ha- « letante, Tavez-vous vue? » Sur ma réponse négative, elle a continué sa course ; et moi, rendue à moi-même par l'imminence de votre danger^ je suis venue, en toute hâte, vous informer de cet incroyable retour.
LÉON, reparaissant.
Que lui dit-elle? l'agitation de mon père m'inquiète.
d'aubrav.
Ce n'était point ma belle-sœur. Plût à Dieu que ce fût elle ! j'aurais un crime de moins à me reprocher j mais la marquise d'Aubray est morte : j'en ai la preuve.
LA COMTESSE
Y a-t-il des preuves contre l'évidence? Elle aura été condamnée, puis sauvée. La révolution est pleine de ces histoires-là. Encore une fois, je vous dis que je l'ai vue, que je l'ai reconnue , et que demain, aujourd'hui, peut-être, la déclaration de Didier lui sera remise. Quelle mesure cnmptezvous prendre?
d'aubray.
Aucune. La marquise aimait Corelli comme un père : elle saura que je l'ai fait périr quand il volait à Marseille afin de lui sauver la vie. Il n'y a rien à faire : je suis perdu,
LA COMTESSE
Non, vous ne l'êtes pas. Ne vous laissez pas abattre ; il y a un moyen de tout sauver. d'aubray.
Vous pourriez détruire ces papiers maudits?
LA COMTESSE
J'empêcherai du moins qu'ils soient remis à la marquise.
n AUBtxAr.
Et comment?
LA COMTESSE
Votre fils approche.
LÉON
Mon père, vous semble/, souffrant, pardonnez si je viens...
d'aubray.
Je vous remercie, mon fils, ce n'est rien.
LA COMTESSE
Venez, d'Aubray, venez. (Elle sort avec d'Ai^ hray.)
SCÈNE III
LÉON seul, puis LE VICOMTE.
LÉON"
Il sort ! Ah ! quand le secret de mon père ne lui serait pas échappé, je l'aurais deviné rien qu'à voir son entretien avec cette femme. Me laisseraije enlacer aussi par cette influence mystérieuse? non. D'abord^ il faudra que j'en pénètre la cause; et, en attendant^ je ne souffrirai pas qu'une étrangère dispose du sort de Valentine et du mien. Il y a un moyen bien simple d'empêcher une alliance entre nos deux familles, et je m'étais déjà promis de demander compte à M. de Batz des airs insolents qu'il a osé prendre avec moi. Le voici.
LE VICOMTE, entrant.
Je croyais trouver ici ma belle tante?
LÉON
Et moi, je pensais que vous y cherchiez ma cousine.
LE VICOMTE
Non, monsieur Léon, non. Après les aveux naïfs qu'elle m'a faits, je dois m' abstenir, au moins pendant quelques jours^, de me présenter devant elle. J'attendrai, pour recommencer à lui faire ma cour, que son premier étonnement soit calmé.
Et croyez-vous, Monsieur, que je sois le spectateur impassible de vos importunités? Mademoiselle Valfntine m'a choisi pour son protecteur, et je vous déclare que je veux l'être.
LE VICOMTE
Vous me paraissez un peu jeune pour une fonction si grave, et je prendrai la liberté de vous faire observer que, jusqu'à nouvel ordre, 1p seul protecteur de mademoiaeile Valentine est M. le baron d'Aubray, votre père.
LÉON
Si je vous parais trop jeune pour défendre une femme qui m'aime, vous ne me paraissez pas assez vieux pour en épouser une qui ne vous aime pas. Est-ce à votre âge qu'on s'impose à une jeune fille de par l'autorité d'un père ou d'un tuteur?
LE VICOMTE
Je prends des auxiliaires où j'en trouve, mon-
LA MARQUISE D'AUBRAY
sieur Léon, et j'en ai besoin pour vous combattre, moi, nouveau venu, qui viens attaquer une possession de plusieurs années. Au reste, je ne veux contraindre personne ; toute la question est de savoir si votre triomphe sera durable, et si de petits souvenirs d'enfance constituent une véritable passion.
LÉON
Permis à vous d'en douter. Ce qui est sûr, c'est que moi vivant, on ne prétendra pas impunément, je ne dis pas au cœur, mais à la main de ma cousine. Je ne sais si je me fais comprendre.
LE VICOMTE
Parfaitement. Il est irrégulier que cette proposition de duel vienne de vous, l'amant heureux, le rival préféré; mais il me semble que vous jouissez de votre succès avec un peu trop d'expansion ; votre père, qui est du monde, ne trouvera pas mauvais que j'essaie de vous amener à des sentiments plus modestes.
ANTOINE, en dehors.
Par ici, Madame, par ici.
LÉON
Quelqu'un! plus un mot: nous réglerons le jour et l'heure de notre rencontre, de façon que mon père ne puisse s'y opposer.
ANTOINE, entrant, à Léon.
Monsieur Léon, voulez-vous me permettre...
LÉON
Va-l-en au diable ! {Il sort.)
ANTOINE, au vicornte.
Monsieur le vicomte, pouvez-vous me dire?... LE VICOMTE, lui donnant une tape sur la joue. Tu es très drôle, mon ami. {Il sort.)
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SCÈNE IV
ANTOINE, puis LA MARQUISE.
ANTOINE, seul.
Ils me laissent!... Je ne vois plus personne à qui annoncer cette dame; n'importe, introduisons-la. {H va au fond.) Entrez, Madame, entrez... {La marquise entre.) Asseyez-vous, je vais tliercher M. d'Aubray ou sa nièce.
LA MARQUISE
Ne vous donnez pas cette peine : je viens d'apprendre d'un valet que M. d'Aubray s'est enfermé ildiis son cabinet, où il a défendu qu'on vint le troubler sous aucun prétexte, et que mademoiselle (i'Aubray, fatiguée de sa promenade, s'est retirée d.ins sa chambre pour y prendre quelque repos.
ANTOINE
Conmie vous regardez autour de vous! On voit que vous avez habité le château, et que vous êtes contente de vous y retrouver. Tenez, la chambre de mademoiselle "Valenline est la.
LA MARQUISE
Lj, dites-vous?
ANTOINE
L'ancienne chambre de sa mère.
LA MARQUISE, s'élançant.
Ah! je vais... {Elle s'arrête.)
ANTOINE
Voulez-vous que je frappe à la porte pour la faire venir?
LA MARQUISE
Oh! non... non...
ANTOINE
Pourquoi?
Ne m' avez- vous pas dit que la santé de mademoiselle d'Aubray était encore chancelante?
ANTOINE
Il est vrai.
LA MARQUISE
Eh bien ! ne troublons pas le repos qu'elle goûte; seulement, je vais me mettre tout près de la porte pour l'entendre se réveiller.
ANTOINE
Vous vous installez donc au château f*
LA MARQUISE
J'espère qu'on ne m'y refusera pas une place.
ANTOINE
Si vous comptez demeurer quelques jours au village, il faut déclarer à M. le maire vos noms, prénoms et qualités.
LA MARQUISE
Est-ce bien nécessaire ?
ANTOINE
Oh ! c'est indispensable.
LA MARQUISE, écrivant rapidement quelques mots.
Voilà un mot pour lui : vous chargez-vous de le porter?
ANTOINE
J'y cours, et je reviens avec vos effets. (Il sort.)
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SCÈNE V
La MARQUISE, seule.
Seule enlin, seule ; et je puis donner un libre cours aux sentiments, aux émotions qui m'oppressent! que je suis heureuse de ne l'avoir pas trouvée à l'aubépinier! L'assurance qu'elle était vivante m'avait mise hors de moi. Emportée par un mouvement irrésistible, je n'aurais pu que fondre en larmes, ouvrir les bras et crier : Ma fille! qui sait l'effet qu'aurait produit sur une organisation si délicale une révélation si imprévue? Le hasard a été plus sage que moi. {Elle va écouter à la porte de sa fille). Aucun bruit, elle dort encore. Chère Valenline ! cet aubépinier planté le jour de ma naissance était son arbre favori ! Elle en prenait soin elle-même; elle venait le visiler tous les jours! Je n'étais donc point morte dans son âme : dix ans d'absence n'ont point affaibl
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la tendresse qu'elle avait pour moi! Oh: cette pensée contient assez de bonheur pour me faire attendre patiemment les joies plus vives, mais non plus profondes qui me sont réservées. Ne te presse pas de te réveiller ; dors, dors, chère fille, reprends des forces pour m'embrasser : Elle m'a vue sans me reconnaître. Pourquoi m'en étonner? Je ne suis pour elle qu'une vision souriante, mais effacée, qui se perd dans les ténèbres du premier âge, dans les vagues impressions du berceau. Je ne lui ai donné que la vie, {Elle s'arrête devant un tableau de famille qui représente la douairière d'Aubray.) C'est vous qui l'avez élevée. Madame , vous, la mère de mon mari. Contrainte à vous séparer de votre fils que j'emmenais dans un climat plus doux, vous avez exigé que je vous laissasse ma fille, et je n'ai pu refuser cette consolation à votre vieillesse. Vos soins ont fortifié sa santé, vos paroles lui ont fait aimer sa mère absente. Que votre souvenir soit béni ! Voilà mon clavecin, ma bibliothèque, rien n'est changé dans ce salon. Quel plaisir de se retrouver parmi des meubles connus, de sentir battre près de soi des cœurs amis. Mon clavecin est ouvert; Valentine est musicienne. Une sonate de mon pauvre Çorelli! Ami dévoué! le reverrai-je? (Elle s'arrête comme frappée d'une idée subite.) Oui, je ne puis maîtriser mon cœur plus longtemps; je ne me révélerai à elle qu'après toutes les préparations possibles, mais que je la voie au moins! {Elle se met à son piano.) La musique éveille sans secousse. D'abord, c'est une harmonie douce et vague qui paraît amenée par votre rêve et s'identifie avec lui. Peu à peu, les images du rêve s'affaiblissent et l'harmonie prend de la force; les yeux ne s'ouvrent pas encore; mais l'âme a déjà reçu le sentiment delà réalité {La porte s'ouvre.) C'est elle î
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LA MARQUISE, VALENTINE
VALENTINE
Qui donc est là?
LA MARQUISE
Elle parle !
Madame.
LA MARQUISE
Cachons mes larmes... {Elle se lève.) Mademoiselle^ pardon si... ah! qu'elle est belle!
VALENTINE
A qui ai-je l'honneur de parler? •
LA MARQUISE
Ce sont les yeux de son père.
VALE.NTI.NE.
Mais je ne me trompe pas. Madame ; c'est vous que j'ai vue chez le bon docteur Lagrange ; vous étiez dans la voiture qui a versé en arrivant daiii le village?
LA MARQUISE
Oui, Mademoiselle.
VALENTINE
Le docteur m'avait bien dit que votre indisposition n'aurait pas de suite.
LA MARQUISE
En entrant ici, je n'ai trouvé personne pour m'annoncer. Il m'est venu l'idée de me mettre dU clavecin et de jouer quelques mesures pour qu'on fût averti de ma présence. Je vous ai dérang«}3 peutrêtre.
VALENTINE
Non, je crois bien que je dormais un peu ; mais on a toute la nuit pour dormir, et mon réveil a été fort agréable.
LA MARQUISE
Je vous rapporte votre flacon.
VALENTINE
Pourquoi refuser une bagatelle qui a pu vous être utile un moment ?
LA MARQUISE
Eh bien! je l'accepte; mais au moins fallait- il venir vous remercier.
VALENTINE
Ce n'est point pour si peu de chose que vous avez interrompu votre roule?
LA MARQUISE
Aubray était le but de mon voyage.
VALENTINE
Vraiment! Et qui venez-vous y voir?
LA MARQUISE
D'abord, vous.
VALENTINE
Moi ! moi !
L\ MARQUISE, À part.
Elle pâlit.
VALENTINE
C'est moi que vous \enez voir!., et dans qm-j dessein? De qui avez-vous à me parler ? Qui èiesvous? Au nom du ciel, qui étes-vous?
LA MARQUISE
Une étrangère dont le nom même vous est inconnu ; mais promettez-moi d'avoir delà raison, du calme, et je vous parlerai de votre mère.
VALENTINE
De ma mère ! Vous la connaissez?
LA MARQUISE
Oui.
VALENTINE
Vous venez de sa part
LA MARQUISE
Oui.
VALENTINE
Pour m'annoncer son retour?
LA MARQUISE
Oui.
VALENTINE
0 mon Dieu! ma mère va revenir! {Elle s'assied soutenue par la marquise.)
LA MARQUISE
Elle se trouve mal, du secours!
LA MARQUISE D'AUBRAY
VALliNTlNE.
Non, demeurez, ce n'est rien. Comment recevoir sans émotion une nouvelle qui était le rêve de ma viet* Ma mère va revenir. Ah! j'étais bien sûre que je la reverrais: Vous qui me la rendez, merci, mon Dieu, merci. Eh bien ! vous me quittez.
LA MARQUISE
Il le faut bien.
VALENTINE
Pourquoi .f*
LA MARQUISE
Vous êtes trop agitée pour que cet entretien continue.
VALENTINE
Eh! croyez-vous que je vous laisse partir?... Voyons^ je me calme... Où avez-vous quitté ma mère?
LA MARQUISE
A Marseille.
VALENTINE
Quand ?
LA MARQUISE
Il y a huit jours.
Qui l'a empêchée de vous accompagner?
LA MARQUISK.
Des atraîres qu'il fallait terminer.
VALENTINE
Quelles affaires ?
LA MARQUISE
Elle arrivait d'Amérique, où elle a passé cinq ans.
VALENTINE
Elle était en Amérique? je m'en doutais. Et qui l'y a retenue si longtemps?
LA MARQUISE
Les révolutions de France ; les révolutions de Saint-Domingue; la misère...
VALENTINE
La misère!..
LA MARQUISE
Elle est heureuse maintenant, consolez-vous.
VALENTINE
Quoi, ma mère a pu connaître la misère, tandis que-moi^ je vivais dans luxe! Et quel heureux concours de circonstances lui a enfin permis de revenir en France ?
LA MARQUISE
Elle a amassé lentement, bien lentement, en donnant des leçons de musique^ la somme qu'il lui fallait pour payer son passage. Cette somme acquise et les préliminaires de la paix avec l'Angleterre ayant rendu la mer libre, elle est partie pour Marseille, ou je l'avais connue dès le premier séjour (jucUe y a fait, quand, revenant d'Italie, après la mort de son mari^ elle fut jetée dans les prisons du tribunal révolutionnaire. J'étais prête à rSuCurner dans l'est de la France, où je suis née.
« Mon amie, me dit-elle, je suis obligée de rester « quelques jours à Marseille. Puisque vous allez « en Lorraine, rendez-moi le service de vous ar- « rôler à Aubray, où est ma fille. Voyez-la et • annoncez-lui mon prochain letour; elle est « d'une santé délicate, je suisbien aise que vous « la prépariez à la joie qui l'attend. Ma chère « Valentine! j'ai bien souffert depuis dix ans que « je suis exilée ; mais le bonheur de le revoir me « fera tout oublier! » C'est ainsi que m'a parlé votre mère, et comme je parlais : « Une dernière « recommandation, m'a-t-elle dit, embrassez-la « pour moi ! » {£lle lui tend les bras, Valentine s'y jette.)
VALENTINE
Ah ! de tout mon cœur !
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SCÈNE VII
LA MARQUISE, VALENTINE, LÉON, amenant
THÉRÈSE
LÉON
Valentine, voilà Thérèse qui veut vous souhaiter le bonsoir avant de retourner chez elle. LA MARQUISE, à part.
Thérèse.
Ah ! Thérèse, comme tu arrives à propos. Viens, viens, je te l'avais bien dit que ce jour serait heureux et que l'aubépinier de ma mère n'avait pas fleuri pour rien. Hocheras-tu encore la tête et garderas-tu le silence quand je te parlerai du retour de cette mère chérie? Tiens, voilà une dame qui l'a vue, il y a huit jours ; et qui m'annonce sa prochaine arrivée à Aubray.
THÉRÈSE
Est-il possible ? M. Léon, c'est bien vrai? Il y a ici une dame qui aurait annoncé?..
LA MARQUISE, à part.
Elle est aveugle !
LÉON
Je ne sais ce que Madame est venue apprendre à ma cousine ; mais je la reconnais positivement pour une voyageuse arrivée aujourd'hui de Lyon.
VALENTINE
Madame, Thérèse est la nourrice de ma mère, et vous ne sauriez imaginer la tendresse qu'elle lui porte. Daignez lui confirmer la bonne nouvelle que vous m'avez donnée, elle ne la croira pas qu'elle ne vous ait entendue.
LA MARQUISE
Rien n'est plus vrai. La marquise d'Aubray
existe et sera ici dans une dixaine de jours, peutêtre avant.
VALENTINE
Eh bien! incrédule/
THERESE
Qui a parlé? quelle voix a dit que la marquise
ACTE m, SCÈNE YIII
d'Aubray existait? Ah! que cette voix parle encore!
VALENTI.NE
Que dit-elle? comme elle est troublée!
LA MARQUISE, loS.
Thérèse, prends garde!
THÉRÈSE
Mon Dieu, mou Dieu! rendez-moi la lumière pour voir encore celle qui a cette voix.
VALENTIKE.
Ah ! ma mère !
THÉBÈSE.
Julie, chère Julie!
LÉON
Madame...
VALENTINE
C'est Léon, ma mère; c'est ton neveu.
LA MARQUISE
Oui, oui, entourez-moi bien tous ; mes amis, ma fille, que je vous voie, que je serre vos uiains dans les miennes! 11 y a si longtemps que j'étais seule! Ah ! la solitude au milieu des foules ; voilà la plus cruelle douleur de l'exil. Ma pauvre Thérèse, tu es donc aveugle! oh! nos soins te distrairont de ton malheur. Tu me vois dans ton âme, n'estce pas ? Léon, j'espère que vous m'aimerez comme une mère; moi, je vous aime déjà comme un fils... et toi que je retrouve plus belle que je ne t'ai jamais rêvée; toi qui gardais une piété si tendre au souvenir de ta mère, tète où revit l'époux que j'ai tant aimé, àme^ fille de mon âme, tu n'aimes pas une ingrate, va, je saurai bien te le prouver. Embra3se-moi; embrasse-moi encore. Depuis dix ans que j'en étais réduite à t'envoyer à travers l'espace mes baisers mouillés de larmes, j'ai fait pour toi une provision d'amour et de ca- • ressesque je ne suis pas près d'épuiser.
SCENE VIII
Les pbécédents, D'AUBRAY, LA COMTESSE DE BATZ, LE JUGE DE PAIX.
LE JUGE DE PAIX, entrant, à d'Aubray.
Oui, Monsieur, c'est la nouvelle du pays. On dit que madame la marquise d'Aubray, démentant elle-même le bruit de sa mort, est arrivée au château.
d'acbray.
Nous allons éclaircir cette nouvelle étrange.
LA COMTESSE
La voici.
LÉON
Ah ! mon père, c'est vous, quel événement inespéré^ ma tante est de retour. La voilà. d'aubray, bas à la comtesse.
C'est bien elle.
LA COMTESSE, de même.
En doutiez-vous?
Oui, mou frère, c'est moi que vous revoyez. Après bien des épreuves, Dieu me ramène auprès de ma fille et de tous ceux qui me sont chers. b'aubray.
Madame:..
LA MARQUISE
J'aurais pu vous écrire pour vous annoncer mon retour; mais depuis que j'ai touché la terre de France, j'ai voyagé si rapidement qu'une lettre ne m'eût pas devancée. Vous comprenez que j'avais hâte de voir Valentine. Mon cher frère, vous avez eu bien soin d'elle ; que Dieu vous le rende !
LE JUGE DE PAIX
Je vois avec plaisir que la rumeur du pays était fondée ; mais je ne veux pas que cette réunion de famille soit gênée plus longtemps par ma présence. Je venais vous parler, Monsieur, d'un paquet qui m'a été envoyé, ce matin même, du ministère delà justice...
LA COMTESSE^ bos à d'Aubraxj.
La déclaration de Didier relative au meurtre de Corelli.
LE JUGE DE PAIX
Et qui, adressé à Paris par une personne inconnue, porte pour suscription : A madame la marquise d'Aubray. Le ministre, la croyant absente, et sachant que ce jjaquet renferme des papiers de famille, m'a donné l'ordre de l'ouvrir en votre présence; mais l'heureux retour de madame la marquise me fait considérer cet ordre comme non avenu, et j'ai l'honneur de remettre entre ses mains...
LA COMTESSE, bas à d'Aubray.
Encore une seconde d'hésitation et vous êtes perdu.
LA MARQUISE, tendant la main au juge de paix.
Donnez, Monsieur; voyons" ce que ce puui-
être?
d'aubray.
Arrêtez, Monsieur, ces papiers que j'ai tout lieu de croire insignifiants, peuvent cependant contenir quelque secret de famille ; il importe donc qu'il ne soient pas lus par une personne étrangère, et je vous déclare formellement que je ne reconnais point madame pour la marquise d'Aubray.
LA MARQUISE
Qu'entends-je?
VALENTINE
Que dit-il?
LÉON
Mon père, au nom du ciel, prenez garde. Regardez bien madame ; rappelez bien vos souvenirs. Savez-vous ce qui vient de se passer ici, tout a r heure ? Thérèse, qui ne savait pas encore le retour de ma tante, l'a r^con^ue devant nous, au j son de sa voix. Y a-t il un témoignage plus irrécusable?
LA MARQUISE D'AUBRAY
Oui, j'ai reconnu madame sur quelques paroles qu'elle a dites et je suis prête à jurer devant le tribunal et sur l'Évangile qu'elle est bien la marquise d'Aubray.
LA MARQUISE
J'ai peine à revenir de l'étonnement dont je suis frappée. Vous ne me reconnaissez pas, mon frère; là, vraiment, vous ne me reconnaissez pas?
DALBRAY.
M. le juge de paix, je n'ai pas besoin de vous faire observer que je n'ai aucun intérêt à ce que ma belle-sœur soit vivante ou morte. Ma nièce la représente et jouit de tous ses biens. J'ignore sur quels renseignements inexacts on a imaginé l'incroyable incident qui se produit, mais quel que soit le but de cette intrigue audacieuse, je suis heureusement en mesure de la déjouer Valentine, retirez-vous.
VALENTIKE.
Moi!
d'aubuay.
Je vous en prie, au besoin, je vous l'ordonne.
VALENTINE
Me faire quitter ma mère en ce moment? Ne l'espérez pas.
d'aubray.
C'est dans votre intérêt que je voulais vous voir sortir. Vous allez apprendre une vérité bien douloureuse et que j'avais résolu de vous cacher toujours. (7/ va ouvrir un secrétaire placé dans un coin. ) Vous prétendez donc, Madanne, être la marquise d'Aubray?
En vérité, je vous vois, je vous écoute et je ne puis me figurer que tout ceci soit réel. Je cherche un intérêt a votre conduite ; mais vous avez raison, il n'y en a point.
ACTE QUATRIÈME
La Chaumière de Thérèse.
D AUBRAt.
Prétendez-vous encore être la marquise d'Aubray?
LA MARQUISE
Si je le prétends !
d'aubray, au juge de paix.
Monsieur, voici un extrait des registres du tribunal révolutionnaire de Marseille qui prouve que Louise-Julie d'Aubray, ci-devant marquise d'Aubray, a été condamnée à mort par ce tribunal le 25 mai 1794.
VALENTINE
Ciel!
LE JUGE DE PAIX
Qu'avez-vous à répondre ?
LA MARQUISE
Que dans la nuit qui a suivi ma sentence, une de mes compagnes de prison m'a fourni le moyen de m'échapper et de monter sur un vaisseau qui m'a conduite à Saint-Domingue.
Et que répondrez-vous à la seconde partie de cette pièce qui prouve que le lendemain de sa condamnation la marquise d'Aubray a été décapitée.
VALENTINE
Décapitée! Ma mère. {D'Aubray lui donne la pièce. Elle s'évanouit.) Ah !
LA MARQUISE
Valentine!...
d'aubray, bas à la comtesse.
Je suis sauvé!
LA COMTESSE
Pas encore; mais suivez mon plan et tout ira bien.
FIN DU TROISIÈME ACTE
THÉRÈSE, ANTOINE
ANTOINE, ejitrant par le fond.
Marraine !
THÉRÈSE
Ah! c'est toi, filleul ?.. Eh bien, quelles nouvelles du château ?
ANTOINE, lui donnant une leltre.
Mademoiselle Valentine est plus séquestrée que jamais. Voici la lettre de madame d'Aubray, je n'ai pu la remettre à sa fille.
THÉRÈSE
Est-il possible ?
ANTOtNK.
C'est comme ca.
THERESE
Ainsi, ce n'est point assez d'avoir été arrachée des bras de l'enfant quelle revoyait après dix années, ce n'est pas assez d'avoir été chassée avec injures du château qui lui appartient et de s'être vue réduite, elle, la marquise d'Aubray, à accepter un asile dans cette chaumière; elle n'a pas même la consolation de pouvoir écrire à sa fille. Réunies par la bonté du ciel, la méchanceté d'un homme les sépare plus que jamais ! [Elle jette la lettre sur une table.) Sais-tu du moins comment se porte Valentine? les gens du château ont-ils craint dese compromettre en te disant l'état de sa santé?
ANTOINE
Peut-on parler tout haut sur ce sujet?
ACTE IV, SCENE IL
THERESE
Oui. Fatiguée d'avoir écrit toute la journée des instructions destinées à un célèbre avocat de Paris, madame la marquise est allée se promener dans les bois ; mais d'un moment à l'autre elle peut rentrer. Dis vite.
ANTOINE
Eh bien ! mademoiselle Valentine change à vue d'œil. La fièvre l'a reprise, et en trois jours elle est retombée dans un état aussi alarmant que celui où nous l'avons vue, il y a un mois.
THÉRÈSE
Oh! mon Dieu, mon Dieu! je m'en doutais. Qui vient là?
ANTOINE
C'est ÎSdadame.
THÉRÈSE
Pas un mot de tout cela devant elle.
ANTOINE
Qui donc l'accompagne?.. Eh! c'est M. Léoa et le ci-devant vicomte de Batz.
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LA MARQUISE, LÉON, LE VICOMTE, THÉRÈSE, ANTOINE
LA MARQUISE
Non, Léon, non. Je ne souffrirai pas que vous alliez plus loin.
LE VICOMTE
Entrez donc, mon cher; vous faites trop de façons.
LÉON
Mais je me sens très bien. Je puis aller jusqu'au château.
THÉRÈSE
Qu'y a-t-il donc?
C'est M. d'Aubray qui s'est blessé dans une promenade aux environs, et qui refusait d'entrer ici pour recevoir nos secours.
LÉON
Madame.
LA MARQUISE
Quelle est cette blessure, et comment vousl'êtes-vous faite ?
LÉON
En glissant sur un rocher, mon bras a porté sur une pierre tranchante et mon habit s'est déchiré. (Au vicomte.) Vous voyez bien que ce n'est rien.
LE VICOMTE
En effet, l'appareil ne s'est pas dérangé. N'importe, prenez un peu de repos.
LA MARQUISE
Comment une simple chute a-t-elle eu des suites si graves?
LE VICOMTE
C'est que ce n'est pas une chute. Madame, c'est ! un coup d'épée, si \ous le permettez. /
ANTOINE, LA MARQUISE, THERESE
Un coup d'épée!
LÉON
Monsieur le vicomte.
Mon cher Léon, vous avez beau faire; vous ne m'imposerez pas le silence sur un Irait aussi beau que celui-ci.
LÉON
Au nom du ciel !
LE VICOMTE
Je n'écoute rien. Figurez-vous, Madame, que nous sommes rivaux.
LA MARQUISE
Rivaux!
LE VICOMTE
Oui, nous prétendions l'un et l'autre à la main de mademoiselle d'Aubray.
LA MARQUISE
De ma fille?
LE VICOMTE
Votre fille?... Quoi! Madame, c'est vous qui... Excusez-moi... On m'a parlé brièvement de votre arrivée ; mais j'ignorais que vous fussiez établie ici. Èh bien ! si vous êtes la mère de mademoisellu Valentine, il est encore plus nécessaire que je vous conte noire aventure et que je vous fasse part de ma nouvelle résolution.
LA MARQUISE, à LéOTl.
Quoi ! Léon, vous aimez ma fille?
LE VICOMTE
Et votre fille l'aime aussi.
C'est trop !
LE VICOMTE
Comment, je fais vos affaires, et vous n'avez pas l'air content? Madame, veuillez me croire. J'avais pour moi le consentement de M. d'Aubray; mais Léon avait pour lui l'aveu très accentué do sa cousine. Il ne songe pas à le contester.
LA MARQUISE , OU vicOTUte.
Et comment ce duel?...
LE VICOMTE
Oh! ce duel a tout arrangé. Blessé par moi, M. d'Aubray tenait ma vie en son pouvoir, car, en dépit de mes dix ans de salle, fortifiés de son inexpérience, j'avais été assez maladroit pour l.i lui livrer. A sa place, tout autre aurait usé de son droit comme rival et comme adversaire. Eh bien ! savez-vous ce qu'il a fait? Triomphant, en un n.oment, de l'animation du combat et de l'irritation de sa blessure, il a jeté son épée et m'a tendu la main! Y a-t-il un trait plus admirable? Mon cher Léon , je n'ai pas la prétention de comparer mon procédé au vôtre; mais, maintenant que tout s'est passé comme il convenait, je suis bien aise de vous dire que le jour même ou nous avions pris rendez-vous, j'a\ais renoncé d
LA MARQUISE D'AUBRAY
votre cousine. Cette déclaration ne m'acquitte pas envers vous : vous épouserez mademoiselle d'Aubray, je le veux, j'en fais mon affaire; et ce duel où j'ai reçu la leçon que je croyais donner vous aura conquis la main d'une femme charmante et le cœur d'un véritable ami.
THÉRÈSE, à part à Antoine.
Il a renoncé à la main de Valentine, ah! quelle bonne nouvelle!
LE VICOMTE
Eh bien ! ce que je dis là ne paraît faire aucune impression sur vous? Que tout-à-l'heure vous fussiez sombre et morne, au point d'avoir l'air déterminé à mourir, je le concevais en vous blâmant; mais à présent que je me fais garant de votre mariage...
LÉON
Monsieur le vicomte, je vous sais gré des sentiments qui vous animent; mais vous m'auriez obligé bien plus si vous n'aviez pas fait à Madame les confidences qu'elle vient d'entendre. LA MARQUISE, bas à Léoîi.
Ainsi, Léon, ma fille vous aime?
LÉON
Madame...
LA MARQUISE
Elle VOUS aime? Oh! vous pouvez me le dire, après ce que je viens d'entendre, je ne puis qu'approuver son choix.
LÉON
Peut-être avais-je quelque espérance de lui plaire ; mais à quoi bon maintenant? je dois renoncer à elle.
LA MARQUISE
C'est l'ordre de mon pore ; et les raisons qu'il m'en a données, celles que j'ai entrevues, sont si fortes, que je n'ai pu lui désobéir. (A part.) Mais je n'y survivrai pas.
LE VICOMTE
Mon cher Léon, voilà la nuit qui tombe, nous pouvons-nous remettre en chemin, ..Madame, je ne sais quelle sera l'issue de votre affaire; mais vous avez entendu ma déclaration : si vous êtes la mère de mademoiselle d'Aubray, regardez-bien. Mon sieur, c'est lui qui sera voire gendre.
LA MARQUISE
Antoine, reconduisez ces Messieurs.
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THÉRÈSE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Thérèse !
Madame...
THERESE
LA MARQUISE
Je t'avais demandé si Valentine aimait son cousin ; pourquoi m'as-tu répondu que non ? THÉRÈSE, à part.
Pouvais-je faire autrement?
Tu te tais ! Ton silence me donne à penser.
THÉRÈSE
Pur enfantillage, dont il ne faut pas vous inquiéter, Valentine n'a qu'une passion véritable : c'est VOUS.
LA MARQUISE
Antoine l'a-t-il vue?
THÉRÈSE
Non, Madame.
LA MARQUISE
A-t-il eu des nous elles de sa santé?
THÉRÈSE
Non.
LA MARQUISE
Lui a-t-il fait passer ma lettre au moins?
THÉRÈSE
Aucun des valets du château n'a voulu s'en charger.
LA MARQUISE, Se promenant avec agitation.
0 Ciel ! être si près de ma fille et me trouver dans l'impossibilité de la voir, de lui écrire, de savoir ce qu'elle devient! J'hésitais, avant d'entreprendre un procès où le nom d'Aubray doit être couvert d'infamie, mais puisqu'on me pousse à bout, je vais le commencer.
THÉRÈSE
Bien, bien. Madame... Vous vous résignez au seul parti qui vous reste, et vous savez si je vous l'ai conseillé.
LA MARQUISE
Arrange-toi avec Antoine, afin que je puisse partir dès cette nuit pour Paris. L'intérêt de M. d'Aubray est de m'empêcher d'avoir re';ours a la justice; et, s'il était prévenu de mon d.' ■ ■ t, il trouverait peut-être moyen de s'y opposer.
THÉRÈSE
Fiez-vous à mon zèle.
LA MARQUISE
Je rentre chez moi pour tout préparer. (Elle sort.)
THÉRÈSE, seule.
Oui, qu'elle parte. Antoine la conduira jusqu'à la poste voisine; arrivée là, elle prendra des chevaux et sera bien vile hors de danger.
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ACTE IV, SCÈNE V
THERESE
Oui, c'est moi... Je viens... ma mère... Pourvu qu'on ne m'ail pas suivie I
THÉUESE.
Sorlir à pied, par un lemps pareil... Voyons vos vêLenieais : ruisselants de pluie... Que d'imprudence ! Ne me répondez pas encore... vous êtes tout essoufflée d'avoir couru, et je devine bien ce que vous avez à me dire : c'est que vous vous êtes échappée à l'insu de M. d'Aubray... Antoin e!...
ANTOINE, revenant.
Me voilà.
THÉRÈSE
Mets du bois dans le feu. Et maintenant, qui vous amène ici? Pourquoi celte résolution désespérée ?
VALENTINE
Thérèse^ les pièces terribles qu'on nous a montrées n'ont-elles point changé ta conviction ? Jurerais-tu sur la croix que cette dame qui s'est présentée il y a huit jours au château d'Aubray est bien réellement ma mère ?
THÉRÈSE
Oui, je suis prête à le jurer!
VALENTINE
Il suffit ; le cri de mon cœur est d'accord avec les paroles. Antoine va me conduire chez elle.
Chez qui?
VALENTINE
Eh ! dans l'asile que ma mère a choisi.
THÉRÈSE
Mais cet asile, c'est ma maison.
VALENTINE
Elle est chez toi ?
THÉRÈSE
Il ne vous l'avait pas dit ?
VALENTINE
0^ ! aa bonne Thérèse, merci ! merci! Allons, où est sa chambre ?
THÉRÈSE
Un mot d'abord : quêtes-vous venue lui dire?
VALENTINE
Que je veux m'enfuir avec elle.
THÉRÈSE
Causons un peu de cela avant d'aller la trouver. Antoine, laisse-nous.
ANTOINE, en passant devant la chambre de la Marquise, il la voit paraître sur le seuil.
Ah ! ( La Marquise se retire en lui faisant signe de se taire.)
THÉRÈSE
Qu'est-ce donc?
Rion...
THERESE
Va, maintenant, va. (Antoine sort.)
VVV\WV\VVV\%\V VVVkvw%\W\<VW\\VV%VVV\VVWVW\VWVVWVVVW^^V\^
VALENTINE, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Valentine, je devine à peu près les raisons qui vous ont fait quitter votre tuteur, je vous plains ; mais je désapprouve co coupde tôle. On en fera un crime à votre mère, aussi, loin de vous encourager à vous enfuir avec elle, je crois que le plus tôt possible, il faut que vous retourniez au château.
VALENTINE
Moi! Thôrèse, si j'y rentre, ce ne sera que pour y mourir.
THÉRÈSE
Plus bas! plus bas!
VALENTINE
Ah! c'est que tu ne sàis pas ce que j'ai souffert depuis le retour de ma mère ! Tiens si lu pouvais voir comme je suis changée, tu aurais peur.
THÉRÈSE
Oh ! pauvre enfant ! Au nom du ciel , calmezvous ; votre mère gagnera son procès et vous sera rendue. Quant au vicomte de Batz, qu'on veut sans doute vous faire épouser... eh bien, les instances de M. d'Aubray vont cesser, M. de Batz renonce à votre main.
VALENTINE
Que m'importe qu'il y renonce ou qu'il la poursuive... Toutes les puissances du monde ne pourraient me contraindre à la lui donner.
THÉRÈSE
Quoi, ce n'est point la crainte d'être obligée de l'épouser qui vous a fait quitter le château ?
VALENTINE
Ce n'est pas lui que je fuis, c'est sa cousine.
THÉRÈSE
Sa cousine.
VALENTINE
Oh ! Thérèse, c'est en hésitant et en rougissant que je te fais cet aveu. Dans la situation où est ma mère, je ne devrais penser qu'à elle... Eh bien ! mauvaise fille que je suis, depuis que mademoiselle de Batz s'est installée au château, sa présence m'a autant occupée que l'absence de ma mère, et je ne sais lequel des deux sentiments a mis le plus d'amertume dans mes pleurs. J'ignorais d'abord pourquoi je souffrais tant en la voyant, toujours riante et parée, poursuivre Léon de ses coquetteries audacieuses ; je suis enfin éclairée sur l'état de mon cœur, et je sens là que la jalousio est un mal dont je puis mourir :
THÉRÈSE
Ah ! voilà ce que je craignais ; mais vous n'êtes point raisonnable. Faut-il vous répéter tout ce que je vous ait dit? Que Léon vouâ aimait
LA MARQUISE D'AUBRAY
depuis trop longtemps pour vous sacrifier ainsi à la première venue ; qu'il n'épouserait jamais une autre femme que vous.
VALENTINE
Comment se fait-il alors qu'il épouse mademoiselle de Batz.
THÉKÈSE.
Il l'épouse?
VALENTINE
Leur contrat se signe demain... Oui, demain, Léon, mon amant, ma vie, devient le mari d'une autre femme. N'élève pas un doute contre celte nouvelle. C'est ce matin que M. d'Aubray est venu me l'apprendre, et Léon, que j'ai vu quelque temps après, Léon me l'a confirmée par son trouble et par sa pâleur. Est-il forcé d'obéir à son père. où bien a-t-il cessé de m' aimer ? c'est peut-être bien l'un et l'autre! Quoi qu'il en soit, cette dernière douleur était trop grande pour mes forces. J'ai senti que ma mère seule pouvait me sauver du désespoir et j'ai résolu de venir la retrouver. Veux-tu encore me faire retourner au château ? Si l'intérêt de cette mère chérie l'exige, je suis prête; mais je ne réponds pas de moi, quand je verrai le triomphe de ma rivale : on ne m'aurait pas empêchée de m'évader, même au péril de ma vie ; on ne m'empêchera pas de me tuer. {La marquise qu'on a entrevue un moment jette un cri et rentre dans sa chambre.)
THÉRÈSE
Grand Dieu! qu'est-ce encore? nous ne sommes pas seules?
VALENTINE
Si, si fait.
THÉRÈSE
Écoutez , mon enfant , j'espère que Léon ne consentira pas au mariage qu'on lui impose : mais comme il est possible que son père l'y contraigne, je n'insiste pas pour que vous retourniez auprès de ce méchant homme. Votre mère part cette nuit pour Paris ; vous l'accompagnerez; mais vous lui cacherez votre désespoir, n'est-ce pas? Vous tâcherez d'avoir un peu de courage afin qu'elle ne perde pas tout-à-fait le sien ?
VALENTINE
Je te le promets.
THÉRÈSE
Je vous conduirai à elle quand vous serez calmée. Mais pour voyager il faut que vous soyez vêtue plus chaudement. Je vais, faute de mieux, vous chercher un des habits de Geneviève. Attendez-moi. {Elle sort. La Marquise paraît.)
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SCENE VI
VALENTINE, la MARQUISE, puis ANTOINE.
VALENTINE
Profitons du moment qui me reste pour écrire
à Léon une dernière fois. {Elle s'assied devant une table et écrit.) « Léon, je viens vous faire « mes adieux, vous allez épouser mademoiselle de « Batz; quels que soient les motifs qui vous « aient déterminé à ce mariage, je ne vous en « veux pas, mais vous ne pouvez pas croire que « j'y survive. Je prie Dieu pour votre bonheur, « et je pardonnerai à votre père tout le mal qu'il ff m'a fait s'il consent à reconnaître ma mère! « 0 Léon' si vous m'avez jamais aimée, obtenez « de lui cette grâce, et remplacez auprès de cette « mère malheureuse l'enfant qu'elle aura bientôt « perdu. »
LA MARQUISE, s'avonçaiit et prenant la lettre. Assez ! assez !
VALENTINE
Ma mère !
LA MARQUISE
Je ne suis donc rien pour toi?
VALENTINE, Elle veut se jeter à ses pieds. La marquise la retient et l'embrasse.
Oh! pardon! pardon!
ANTOINE, accourant.
Ah! Madame, Mademoiselle, j'ai vu plusieurs personnes qui montaient la côte. Je crois qu'on a découvert votre fuite et que le juge de paix vient vous chercher.
LA MARQUISE, ô Valentiue.
Mon Dieu! que faire? où te cacher? dans cette chambre.f(La porte latérale s'ouvre, M. d'Aubray paraît suivid'un domestique.) Il n'est plus temps!
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LA MARQUISE, VALENTINE, D'AUBRAY, AN
TOINE, GERMAIN, puis THÉRÈSE.
Je vois que mes soupçons étaient justes. C'est ici que mademoiselle d'Aubray est venue chercher un refuge contre la tyrannie de son tuteur. Valentine, je veux croire que vous n'aviez pas réfléchi à la gravité de votre démarche, aussi je ne vous ferai pas de reproches; mais vous allez me suivre sur-le-champ.
VALENTINE
Ma place est ici.
d'aubray.
Votre place est chez moi. N'essayez pas de me résister : décidé à vous arracher à des influences que vous n'auriez jamais dû reconnaître, je suis en mesure de faire valoir les droits que j'ai sur vous; et si j'ai devancé de quelques instants le magistrat qui, au besoin, me prêterait main forte, c'est qu'avant de donner au public le spectacle de nos querelles, j'ai voulu tenter les voies de la douceur.
LA MARQUISE
Les droits d'un tuteur passenl-ils avant ceux
ACTE IV, SCÈNE VIII
d'une mère? Au nom de quelle loi pourrait-on | m'enlever ma fille?
DAUBRAY
Madame, mon litre est certain ; le vôtre est contesté. Tant que les tribunaux ne vous auront pas reconnue pour ce que vous prétendez être, c'est à moi seul que mademoiselle d'Aubray doit obéir; c'est ma maison seule qu'elle doit habiter.
LA MARQUISE
C'est vrai! j'oublie toujours que je n'ai pas le droit de m'appeler sa mère ! Excusez-moi ! Il y a des idées auxquelles on a de la peine à s'habituer. Eh bien ! puisque la loi est contre moi, c'est à votre humanité que j'ai recours... Monsieur, vous vous rappelez comme cette jeune fille était fraîche et bien portante ? regardez-la maintenant! n'êtes-vous pas touché du changement qui s'est fait en elle? J'en suis si troublée, moi, que je ne sais pas comment il me reste assez de présence d'esprit pour vous parler. C'est votre maison qui la tue. Elle est obligée d'y vivre avec des personnes dont elle se sent haïe ; d'assister aux préparatifs d'un événement qui ruine ses espérances les plus chères. Vous comprenez l'effet de ce double tourment sur une organisation comme la sienne? Laissez-la-moi quelque temps dans celte chaumière, le temps de la calmer, de la consoler, de la guérir. C'est une tâche où je suis quelquefois heureuse ; vous n'avez pu l'oublier. Pauvre Léon ! je l'ai va dans un état aussi douloureux que celui où je vois aujourd'hui Valentine. Atteint d'une de ces maladies si souvent mortelles pour l'enfance, tout le monde désespérait de lui. J'allai m'installer à son chevet ; j'y restai huit jours, huit nuits entières, si bien, qu'un matin, le médecin étant entré avec vous : « Remerciez Madame, dit-il après avoir regardé l'enfant; si votre fils existe encore, c'est à elle que vous le devez. Vous êtes attendri, je le vois. Le souvenir que j'évoque déconcerte votre rigueur. Ma fille, jetons-nous ensemble à ses pieds ! Au nom de son fils,, dont j'ai sauvé la vie, supplionsle de ne pas nous séparer.
UNE VOIX, au dehors.
(ouvrez, au nom de la, loi !
DAUBRAY, à Thérèse.
Vous avez entendu?
LA MARQUISE
Ah! je comprends enfin le dessein de cet homme, et je vous le dénonce. Il a commencé par me renier : maintenant il veut que ma ûlle meure afin d'hériter d'elle.
VALENTINE
Ma n.eve ! ma mère !
LA MARQUISE
Tu peux ouvrir, Thérèse ; fais entrer ici fous ceux qui viennent chercher Valentine. Si l'exil et le temps ont tellement changé mes traits qu'ils
ne puissent les reconnaître, ils me reconnaîtront peut-être à l'amour que ma fille me témoigne, aux cris désespérés que je pousse, à ces bras convulsifs dont je l'entoure, et que je les défie d'en détacher !
d'aubray^ s' approchant d'elle.
Madame, vous voyez qu'il faut vous soumettre. J'ai à vous dire deux mots qui vous amèneront sans doute à des sentiments plus modérés. Pouvez-vous m'enlendre?
L\ MARQUISE
Ciel! Oui, oui, sans doute.
d'aubray, à son domestique.
Germain, allez dire à M. le juge ;de paix que je le prie d'attendre encore quelques moments.
LA MARQUISE
Va, compte sur moi, ma fille, et vous^ Thérèse, Antoine, ne la quittez pas un instant. (Germain sort par le fond ; Thérèse, Antoine et Valentine par une porte latérale.)
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D'AUBRAY, LA MARQUISE
d'aubray.
Marquise d'Aubray ! . . .
LA marquise.
Ciel!
d'aubray.
Voulez-vous sauver votre fille ?
LA MARQUISE
Vous me reconnaissez donc?
d'aubr.ay.
Oui.
LA MARQUISE
Ah! merci! merci 1 {Elle lui baise les mains avec transport.)
d'aubray.
Laissez-moi! laissez-moi! Silence!
LA MARQUISE
Gomment?
d'aubray.
Je vous reconnais parce que nous sommes seuls; vienne un témoin, je ne sais qui vous êtes.
OÙ suis-je ?
d'aubray.
Êtes-vous bien persuadée que Valentine mourra si je la ramène au château pour y voir le mariage de Léon et de mademoiselle de Batz.
LA MARQUISE
Oui; j'en suis persuadée.
d'aubray.
Et si je m'engageais à lui dire : « Valentine , le mariiige avec mademoiselle de Batz est rompu; c'i'^t vous que Léon épouse, » songeriez-vous encore à la retenir 'i
LA MARQUISE D'AUBRAY
LA MARQUISE
Ah ! je m'en séparerais avec joie !
d'aubray.
Copiez ce billet; et dans trois jours, grâce à un sacrifice que je m'imposerai pour indemniser la famille de Batz, mon fils épousera votre tille.
LA MARQUISE
(Lisant le billet sans que d'Auhray le lâche. « Monsieur le baron, les incertitudes répandues « sur le sort de votre belle-sœur, et la connais- '< sance acquise par hasard de plusieurs détails de « son histoire , m'avaient inspiré l'idée d'usurper « son nom et sa fortune. Je reconnais l'impossi- « bilité de soutenir mon rôle et j'y renonce en « espérant que cette déclaration librement faite « et que je suis prête à renouveler devant les « magistrats vous engagera à me pardonner ; je « quitte ce pays et vous n'entendrez plus parler « de moi . »
n'AUBRAY.
Eh bien !
LA MARQUISE
Sortez !
d'aubray.
Malheureuse ! c'est l'arrêt de mort de Valentine!..
LA MARQUISE
Oh ! restez , au nom du ciel, restez ! grâce, grâce pour elle !
d'aubray.
Madame, cet entretien est aussi pénible pour moi que pour vous. Si mes paroles vous révoltent, vos regards me font rentrer sous terre ; écoutez donc l'arrêt que je prononce pour abréger notre commun supplice; et apprenez que soumis en le rendant à une volonté qui croit encore me faire grâce, il m'est aussi impossible de modifier cet arrêt que si c'était celui du destin. Marquise d'Aubray, voulez-vous que votre fille vive ou meure ? vous n'avez que cet instant pour vous décider.
LA MARQUISE
Me décider? A quoi? Vous me dites des choses si étranges que je ne sais vraiment plus ce que vous me demandiez. Ah ! oui, celte lettre, cette exécrable lettre, ne me la mettez donc pas comme cela sous les yeux. Vous êtes bien sûr que je ne l'écrirai jamais. Voyons, d'Aubray, parlons raison. Pourquoi refusez-vous de me reconnaître ? C'est que les comptes de tutelle vous embarrassent, n'est-ce pas ? Eh bien ! Apportez-les moi faits comme vous l'entendrez. Je signerai sans lire, est-ce convenu ?
d'aubray.
Madame, le juge de paix attend.
LA MARQUISE
Bahl c'est une vaine menace. Nous sommes
ici pour nous expliquer, pour nous entendre. Vous ne partirez pas que nous ne soyons d'accord. Ah ! ce no sont pas les comptes de tutelle que vous craignez? qu'est-ce donc alors? Il m'est impossible de vous comprendre ! J'y suis, vous m'avez parlé d'une volonté qui dominait la vôtre. C'est celle de madame de Batz, n'est-ce pas ? D'où lui vient son empire, à cette femme? De l'amour que vous avez pour elle? Non, vous étiez séparés depuis quatre ans. D'une mauvaise action que vous auriez commise ensemble. Ah ! je suis sur la trace ; vous vous troublez...
d'aubray.
Madame... on va revenir tout à l'heure.
LA MARQUISE
Comment, c'est donc sérieux? Cette lettre, vous voulez vraiment que je l'écrive?., mais c'est m'arracher le cœur et la vie, songez-y donc? D'abord, le premier effet de cette déclaration sera mon bannissement du pays et mon éternelle séparation d'avec ma fille... Je m'y résignerais peutêtre, si je devais partir bénie et regrettée par elle... mais accepter à ses yeux la réputation d'une intrigante et d'une menteuse, voir son mépris succéder à sa tendresse, c'est un sacrifice au-dessus de mes forces, et je ne conçois pas comment vous, qui êtes père, vous avez pu me le proposer. D'Aubray, vous aimez Léon, autant que j'aime Valentine; n'aimcriez-vous pas mieux mourir que d'être méprisé par lui ?
Ah ! vous ne savez pas la portée de vos paroles... méprisé par mon fils! c'est à cette crainte que je vous sacrifie.
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire ?
d'aubray.
Rien, rien !.. adieu. Madame ; je vais ordonner qu'on emporte Valentine vivante ou morte.
LA MARQUISE
Arrêtez! je consens à tout ! je consens à tout!
daubray.
Mettez-vous à cette table, et écrivez.
LA MARQUISE
Vous me jurez que, dans trois jours, Léon épousera Valentine?
d'aubray.
Vous me jurez d'accomplir exactement les résolutions annoncées dans cette lettre?..
LA MARQUISE
0 mon Dieu ! 0 mon Dieu ! donnnez-moi la force d'achever. [Pendant quelle copie le billet, la toile baisse.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
D'AUBRAY, GERMAIN
GERMAIN, entrant.
Monsieur le baron, une lettre,
d'aubray.
De qui?
GERMAIN
De madame la comtesse de Batz.
d'aubrav.
Bien, donnez, (Germain sort , d'Auhray ouvre la lettre et lit : )
« Mon cher baron, Je viens m' excuser auprès « de vous de ne point assister au mariage de « Léon avec mademoiselle d'Aubray. Je ne crois « pas que celte chère Valeutine soit fort contra- « riéede notre absence; depuis que nous avons « quitté le château, sa santé s'est remise ; et nous « ne pourrions reparaître à ses yeux sans jeter « quelque ombre sur son bonheur,
« J'ai reçu ce matin une réponse de la personne « à qui j'avais si vivement recommandé l'affaire « en question,
(S' interrompant.) Est-il possible ?
« Le ministre a pris une décision nouvelle, on « en ignore les termes; mais on sait qu'elle dé- « truit entièrement la première. Cette décision a "^ dû être expédiée au juge de paix, au moment « même où l'on m'écrivait: ce qui veut dire qu'il « la recevra dans la journée. Ainsi donc, avant « que cette journées'achève, vous aurez en votre « pouvoir ces papiers mystérieux dont Touver- « ture ne doit être faite que par vous, »
(7/ s'interrompt.) Ciel ! aujourd'hui, c'est aujourd'hui que finira mon supplice! Allons, la comtesse a loyalement rempli tous ses engagements : prouvons-lui que je n'ai pas oublié les miens... Ai-jelu toute sa lettre? Non, un post-scriptum :
« Ma fille est mineure, je suis élrangère et j'ai « laissé bien des créanciers à Paris. Faites faire « au nom de mon neveu l'acte dont nous sommes « convenus.
{S'interrompait encore.) Au nom de son neveu ?
« Au fond, il a toujours aitné ma fille, pauvres « tous deux, je ne pouvaisconsenlir à leur union; « mais les circonstances ayant changé, je n'ai « pas eu de peine à rétablir entre-eux la bonne « intelligence, et dans quinze jours, mon neveu « sera mon fils, »
Ah! voilà où elle en voulait venir. Le secret de sa conduite m'est expliqué. N'importe, j'ai promis, et les révélations de Didier sont toujours suspendues sur ma tête : exécutons-nous. (// s'assied et écrit.) Que dira Léon, quand il faudra lui
avouer que j'ai vendu le château d'Aubray ? Oh ! subir un reproche, un soupçon de mon fils! quelle honte et quel châtiment ! terreur vainc ! Valentine est à lui. Celte idée absorbe toutes les autres et lui met un bandeau sur les yeux. Germain ! {Germain reparaît.) Portez ces papiers chez mon notaire, et voyez en passant si tout est prêt pour le départ. Ah ! il se présentera peut-être deux femmes pendant notre absence. Vous les conduirez dans mon cabinet, où M. le juge de paix et moi nous irons les retrouver.
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D'AUBRAY, VALENTINE et LÉON, entrant par une porte latérale , LE VICOMTE entre wn moment après.
VALENTINE
Donnez-moi un siège, Léon; je ne puis aller plus loin. {Elle s'assied.)
LÉON
Vous avez épuisé vos forces à vous tenir debout pendant qu'on faisait votre toilette..
VALENTINE
C'est vrai. Pourquoi donc cette brillante toilette? ma tête est si faible queje ne puis assembler deux idées. Il me semble que je fais un songe.
LÉON
Et moi aussi, Valentine ! et moi aussi. Oh ! ne cherche pas à revenir à la réalité, ne pense pas, ne te souviens pas. J'ai si peur de voir finir mon rêve.
LE VICOMTE, s approchant.
Mademoiselle d'Aubray me permettra-t-elle de la féliciter sur son heureux retour à la santé, et monsieur Léon d'Aubray veut-il bien que je salue en lui le plus habile de tous les médecins ?
LÉON
Valentine, c'est monsieur le vicomte de Batz.
VALENTINE
0 mon Dieu !
Rassurez-vous, ce n'est pas moi qui vous épouse.
VAtENTINE.
Comment?
LE VICOMTE
Voilà votre mari.
VALENTINE
Que dit-il?., en effet, ce voile, ce bouquet de mariée... Oh! je vois maintenant, je me rappelle... Léon, votre père a eu pitié de nous ; il nous donne l'un à l'autre... mais puisqu'il est redevenu si bon, qu'il se hâte donc de faire revenir ma mère !
LA MARQUISE D'AUBRAY
LEON
Valentine, pourquoi parler de votre mère ? vous avez oublié...
VALENTINE
Quoi donc?
DAUBRAV.
Qu'elle est morte il y a six années ; et que celle qui en prenait le nom convient elle-même de son mensonge.
VALENTINE
Quoi, cette femme dont chaque parole me remuait si profondément, usurpait le nom de ma mère ! quoi, ces étreintes^ ces cris, ces pâleurs, ces larmes, tout cela n'était que mensonge ! Léon , et vous, mon oncle, l'état où je suis me rend incapable de vous résister ; vous n'abusez point de ma faiblesse? vous ne me trompez pas?
d'aubray.
Moi, vous tromper, mon enfant? Dans quel intérêt!
LÉON
Moi, vous tromper, Valentine! Ah! quel que soit mon bonheur, si je croyais que cette femme fût voire mère, je ne vous conduirais pas sans elle à Tautel.
GERMAIN, entrant.
La voiture de M. le baron est prête.
d'aubray.
Allons, ma fille.
VALENTINE
Ou allons-nous?
d'aubray.
D'abord, à la mairie, ensuite dans une chapelle ouverte exprès pour votre mariage.
LÉON
Valentine, est-ce vous qui retarderiez mon bonheur?
VALENTINE
Ah! Léon, j'ai honte d'être heureuse! ( Valentine sort, conduite par d'Aubray. Léon et le vicomte les suivent.)
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GERMAIN, ANTOINE
ANTOINE, paraissant à une porte latérale.
Psitt! psitt! citoyen!
GERMAIN
C'est toi, Antoine. Eh bien ! qu'est-ce que c'est?
ANTOINE
J'ai quelque chose à te dire.
GERMAIN
Hàle-loi.
ANTOINE
On m'a chargé de romettro ce bouquet à madotnoiselle Valentine. [Bruil d'une voiture qui pari }
GERMAIN
Elle part en ce moment même et ne reviendra que madame d'Aubray. {Il sort.) ANTOINE, seul.
Partie! Eh bien! que diront ma marraine et cette pauvre dame, cette marquise, vraie ou fausse qui lui faisaient tenir ce bouquet? Rien que de l'aubépine rose; mademoiselle Valentine se consolera facilement de ne l'avoir pas reçu à temps... Que vois-je? est-ce possible?., oui... non... si fait... (Le docteur Lagrange entre.)
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ANTOINE, LE DOCTEURS
Quoi, c'est vous, monsieur le docteur? c'est vous qui... Ah! quelle surprise!
LE DOCTEUR
Avais-tu donc pensé que j'étais parti pour toujours?
ANTOINE
Si j'avais eu cette idée-là, je vous aurais suivi. A propos ; monsieur le docteur, revenez-vous seul ?
LE DOCTEUR
Comment! que veux-tu dire?
ANTOINE
Oubliez-vous qu'au moment de votre départ, je vous ai demandé le souhait qu'il fallait faire pour vous, et que vous m'avez répondu : Souhaite que je ne revienne pas seul.
LE DOCTEUR
Il est vrai.
ANTOINE
Eh bien?
LE DOCTEUR
Eh bien! tu vois, je reviens comme j'étais parti.
ANTOINE
C'est-à-dire que votre voyage n'a pas été heureux?
Non.
ANTOINE
Vous serez obligé d'en faire un autre ?
LE DOCTEUR
Je reviens dans ces montagnes pour n'en plus sortir.
ANTOINE
Bonne parole que celle-là.
LE DOCTEUR
Dis-moi , Valentine se marie donc avec Léon? Pauvres enfants ! le Ciel me devait cette compensation... Je viens attendre ici leur retour.
ANTOINE
Vous trouverez mademoiselle Valentine un peu changée : il est arrivé tant d'événements en votre absence! D'abord son cousin a failli épouser mademoiselle de Batz...
kCm V, SCÈNE VI.
LE DOCTEUR
Vraiment?...
ANTOINE
Ensuite... Oh! mais l'autre événement^ je vous le donnerais à deviner en mille...
Sa mère est revenue?... J'en étais déjà informé, par une rencontre assez singulière, le récit de cette affaire est parvenu au ministre de la justice, dans le moment où j'étais près de lui, racontant l'objet de mon voyage et demandant conseil à son amitié.
ANTOINE
Ah ! vous êtes l'ami d'un ministre!
LE DOCTEUR
Quel a été son avis, je l'ignore; et j'ai quitté Paris sans avoir pu le revoir. Mais ici, que se passe-t-il? M. d'Aubray s'est-il enfin décidé à reconnaître sa belle-sœur ?
ANTOINE
Non, non, c'est elle qui a renoncé à ses prétentions.
LE DOCTEUR
Comment ! que dis-tu là ? j
ANTOINE
Je vous dis qu'elle est convenue de son imposture.
LE DOCTEUR
Quoi ! elle a déclaré qu'elle n'était point la marquise d'Aubray?
ANTOINE
Elle a déclaré qu'elle n'était point la marquiso
C'est étrange!... Je connais cette dame, n'estce pas ?
ANTOINE
Sans doute : c'est elle qui est arrivée dans le pays le jour où vous l'avez quitté.
LE DOCTEUR, o lui-même.
Que croire et que faire? Je revenais ici, persuadé des droits de celte dame ; ma conviction s'ébranle à présent. Qu'ai-je appris après tout? que la marquise d'Aubray n'était pas morte sur l'écbafaud révolutionnaire; qu'elle avait passé en Amérique sur le vaisseau qui devait y porter ma fille; mais rien ne prouve qu'elle vive encore... Rien ne prouve qu'une habile intrigante, informée de sa délivrance miraculeuse, n'ait pas eu l'idée de se présenter sous son nom... Antoine !...
ANTOINE
Monsieur le docteur ?
LE DOCTEUR
Cette dame qui prétendait être la marquise d'Aubray a-t-elle quitté le pays?
ANTOINE
Pas encore.
LE DOCTEUR
[ ANTOINE
Chez ma marraine, qui s'obstine toujours a la reconnaître, malgré elle. Concevez-vous un pareil entêtement ?
Ah! elle s'obstine à la reconnaître?... Allons, je vais la voir.
ANTOINE
Vous n'aurez pas la peine d'aller bien loin : les voici toutes deux.
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ANTOINE, LE DOCTEUR, LA MARQUISE, THÉRÈSE
LA MARQUISE, entrant, à Thérèse.
Oui, il y a par ici un couloir qui conduit à la chapelle, dans une tribune placée au-dessus du chœur ; je veux en retrouver l'entrée pour assister au mariage de Valentine.
THÉRÈSE
Mais si elle allait vous voir ?
LA MARQUISE
N'aie pas cette crainte : je me tiendrai cachée derrière un pilier, étouffant mes sanglots, dévorant mes larmes... Oh ! viens, viens, c'est bien le moins que j'aie le spectacle de son bonheur!... Ciel!...
THÉRÈSE
Qu'y a-t-il?
LA MARQUISE
Ton filleul avec un étranger!
ANTOINE, allant à Thérèse,
J'en ai eu bien du regret, marraine, mais je suis arrivé trop tard pour donner votre bouquet a mademoiselle Valentine. Elle venait de partir pour la mairie.
LA MARQUISE, reprenant le bouquet.
C'est bien, mon ami, donnez. {A elle-même.) Ainsi, elle se marie sans rien avoir que je lui aie donné, pas même un pauvre bouquet de fleurs,
ANTOINE
Qui vous amène ici?
THÉRÈSE
Nous cherchons le cabinet de M. d'Aubray ;
sais-tu où il est?
ANTOINE
Non, marraine; mais je vous laisse avec quelqu'un qui va vous le dire; c'est notre bon, notre cher docteur, qui est de retour depuis un moment. (Il sort.)
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LE DOCTEUR, THÉRÈSE, LA MARQUISE
THÉRÈSE
Est-il possible? le docteur Lagrange ?
LE DOCTEUR
Oui, bonne Thérèse ; il est là, il vous serre la
LA MARQUISE D'AUBRAY
Ah ! docteur, qu'il s'est passé de choses depuis votre départ! que votre secours nous a Manqué!
LE DOCTEUR
En quoi pouvais-je vous être utile ?
LA MARQUISE, bas à Thétèse.
Silence! souviens-toi de ce que tu m'as promis. LE DOCTEUR, à lui-méme.
Plus je la regarde et plus je suis frappé de l'air d'honnêteté, de noblesse qui éclate dans toute sa personne. Voyons si elle sera insensible au souvenir que je vais rappeler. (Haut.) Madame, je n'ai ni le droit ni le dessein de vous interroger; mais je puis vous faire observer qu'en vous éloignant sitôt, vous m'ôtez la douceur de rentrer en grâce auprès d'une bonne, d'une excellente amie, que je n'avais pas vue depuis dix jours et à qui je dois bien quelques excuses, puisque j'étais parti sans lui dire adieu... Ce départ vous a bien surprise, n'est-ce pas, Thérèse ?
THÉRÈSE
Moins que vous le pensez.
LE DOCTEUR
Comment ?
THÉRÈSE
Ce n'est pas la première fois que vous vous en allez comme cela sans dire adieu à personne. 11 y a six ans, vous êtes parti ponr Marseille absolument de la même façon.
LE DOCTEUR
Et c'était pour le même motif. Thérèse, je puis vous dire mon secret à présent. J'avais une fille.
THÉRÈSE
Vous !
LE DOCTEUR
Mon amitié pour Valentine aurait dû vous le faire deviner.
THÉRÈSE
Et comment êtes-vous séparé depuis si longtemps d'une personne qui doit vous être si chère?
LE DOCTEUR
Les dernières nouvelles que j'ai reçues dataient de Marseille et des jours les plus mauvais de la Terreur.
THÉRÈSE
0 mon Dieu !
LE DOCTEUR
Captive dans les prisons du tribunal révolutionnaire, des amis dévoués lui avaient procuré les moyens d'en sortir; mais un malheur irréparable venait de briser toutes ses espérances ; à vingt ans, la vie lui était à charge; elle conçut le dessein de faire profiter du plan d'évasion qu'on avait concerté pour elle une compagne de captivité.
THiRÈSE.
Ciel !
LA MARQUISE
Elle pouvait la sauver sans danger, n'est-ce
pas ? On ne l'accusait d'aucun complot, d'aucun crime?
LE DOCTEUR
Non; mais voici une lettre écrite par elle au capitaine du navire américain sur lequel elle devait partir. Dans cette lettre restée jusqu'ici secrète, ma fille annonce que pour assurer le salut de l'infortunée qui fuit à sa place, elle sera obligée de monter à l'échafaud sous son nom. C'est ce qu'elle a fait, Madame; en vérité c'est-ce qu'elle a fait.
LA MARQUISE
Morte, morte pour moi! Ah! si j'avais su... si j'avais pu croire... Monsieur, Monsieur... pardonnez-moi : {Elle se jette aux pieds du docteur.) LE DOCTEUR, la relevant.
Marquise d'Aubray, j'ignore par quels motifs vous avez été amenée a renier un nom comme le vôtre et une fille comme Valentine; mais avec moi maintenant toutes ces dénégations sont vaines; je viens de vous arracher la vérité.
LA MARQUISE
Eh bien! oui, mon secret m'est échappé. Pouvais-je le cacher au père de celle qui m'a sacrifié sa vie ? Mais je ne suis la marquise d'Aubray que pour vous et pour Thérèse ; il faut que le reste du monde me croie une aventurière et je vais m'éloigner d'ici pour toujours.
LE DOCTEUR
Que dites-vous ?
LA MARQUISE
Je l'aijuré^ et par quelques'moyens qu'on m'ait arraché ce serment, j'y serai fidèle.
Quel est ce serment sans exemple, et qui vous l'a imposé?
THÉRÈSE
Eh! ne le voyez-vous pas? Valentine mourait du mariage de Léon avec une autre femme. Madame s'est résignée à tout pour sauver la vie de sa fille et pour assurer son bonheur.
LE DOCTEUR
Ainsi, c'est M. d'Aubray, c'est votre frère qui a exigé de vous ce sacrifice ! J'en avais eu le soupçon sans oser m'y arrêter. Mais si vous êtes engagée envers lui, je nele suis pas moi, etquelles que soient les raisons de sa conduite, je vais le contraindre à me les déclarer.
LA MARQUISE
Ah ! s'il est vrai que ma fille vous rappelle la vôtre, ne dites rien à personne du secret que vous avez surpris.
LE DOCTEUR
Madame, c'est pousser trop loin la fidélité aux engagements impies qu'on vous a fait prendre. La Providence ne m'a pas ramené ici avec les lumières que je possède, pour être le spectateur impassible de l'iniquité qui se consomme, et le sang de ma famille n'aura pas coulé en vain pour
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conserver une mère à Valentine ! Il faut que je parle, il faut que, malgré vous-même, votre nom et vos droits vous soient rendus!
LA MARQUISE
Et si l'intérêt de mes enfants exige que j'y renonce?
LE DOCTEUR
Que voulez-vous dire?
LA MARQUISE
Je puis me fiera vous, docteur; honnête homme et ami de la famille, vous en garderez tous les secrets. Sachez que si d'Aubray refuse de me reconnaître, ce n'est point par intérêt ou par haine; c'est qu'une volonté implacable, la volonté d'une personne avec laquelle il doit avoir commis un crime, pèse sur la sienne et lui ordonne de me repousser. Ne traitez pas cette explication de fable, inventée par moi dans un moment de délire; j'y ai été amenée par mille indices qui équivalent à une preuve complète ; et enfin, je suis convaincue que mon nom ne peutm'être rendu sans que celui de mon beau-frère soit déshonoré. Voilà pourquoi je vous supplie de me laisser achever mon sacrifice. Vous connaissez Léon ; survivrait-il à la honte de son père? vous connaissez ma fille ; survivrait-elle à son mari?
LE DOCTEUR
Ah! que m'avez-vous appris? hélas! ces explications terribles éclairent toute la vie de votre beau-frère, et je ne puis m'empêcher d'y reconnaître la vérité. Me voilà donc condamné à me taire? je ne puis rien faire pour vous.
LA MARQUISE
Si, si, docteur; vous pouvez beaucoup.
LA MARQUISE
Je vais partir et Thérèse m'accompagne. Oui, elle le veut, et je suis assez faible pour y consentir : il faut bien que j'aie quelqu'un avec qui pleurer. Une pensée nous désolait, c'était de ne voir personne dans le pays qui pût nous donner des nouvelles de Valenline. Soyez ce correspondant (jui nous manquait; vous êtes son médecin, son ami intime; écrivez-nous toutes les pensées de son âme, tous les incidents de sa vie, et faites vos lettres le plus longues possible. Nous n'aurons de joie qu'en les lisant.
THÉRÈSE
Madame, les voitures rentrent. Valentine va paraître. Ayez le courage d'éviter une entrevue qui serait si pénible pour toutes deux.
LA MARQUISE
Oui, oui, tu as raison... Docteur, conduiseznous au cabinet de M. d'Aubray ; j'ai promis de m'y rendre pour une formalité qui me reste à remplir; ah! pas encore! pas encore! laissez-moi donner un dernier re-ard, dire un dernier adieu à cet apparteiiieut ou i ai vécu si heureu.-^e et don I
je vais sortir pour toujours! Adieu, chambre ou Valentine est née, lit ;où je l'ai nourrie, berceau où je l'ai endormie tant de fois et que j'avais gardé pour y endormir sa fille... Pauvre Valentine! elle deviendra mère à son tour et je ne serai pas là pour lui prodiguer les soins que dans une pareille occasion j'ai reçus de la mienne! Pourquoi mon àme ne peut-elle pas s'exhalerdanscecri suprême ? murs où je vais laisser les plus chères parts de ma vie, que ne puis-je l'y laisser tout entière et tomber morte au moment où je franchirai votre seuil.
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LÉON ET LE JUGE DE PAIX
DAUBRAY
Eh bien ! j'ai tenu ma promesse : allez-vous tenir la vôtre ?
LA MARQUISE
Vous m'y voyez résolue.
d'aubray.
Venez donc! mon notaire nous attend. (Il la conduit vers une porte latérale. Au même moment entrent Léon et Valentine.)
VALENTINE
Que vois-je? ah! demeurez, Madame, ma m.... je ne sais comment vous nommer. Est-ce vrai ? est-ce possible? vous m'avez trompée? vous n'êtes pas ma mère ?
DAUBRAY
Valentine, votre présence, vos questions sont un trop grand supplice pour elle. Il faut le lu épargner, laissez-nous sortir.
VALENTINE
Non, non, pas avant qu'elle m'ait répondu. (Elle aperçoit le docteur.) Ah ! docteur, c'est vous. Que je suis heureuse de vous revoir ! ma réclamation est légitime, n'est-ce pas? Appuyez-la, venez à mon secours. (Le juge de paix entre.) d'aubrat.
Mais la déclaration que vous lui demandez, elle l'a déjà faite; elle va la renouveler devant mon notaire et devant le juge de paix qui nous attendent.
LE JUGE DE PAIX
Pourquoi refuser à Madame (Il montre Valentine.) la satisfaction qu'elle réclame, II me parait juste de la lui accorder.
d'aubr.ay.
Puisque tout le monde le veut, parlez. Madame, recommencez de vive voix les aveux que vous m'avez faits par écrit. J'espère qu'en échange de ma complaisance, M. le juge de paix n'hésitera plus à me remettre les papiers au sujet desquels il a dû recevoir ce matin même une décision du
}A MARQUISE D'AUBRAÏ.
LE JUGE DE PAIX
En effet. Monsieur, je l'ai reçue et j'apporte ici les papiers dont vous me parlez. Mais ce n'est ni à vous ni à moi d'en prendre connaissance. Le ministre m'a donné l'ordre de les remettre à une personne qui a des clartés toutes particulières sur cette affaire.
LE DOCTEUR
Et quelle est cette personne ?
LE JUGE DE PAIX
C'est vous!
Ciel!
LE JUGE DE PAIX, CM docteUT.
Lisez ces papiers, Monsieur, Je désire que vous m'en rendiez compte, s'il y a lieu, avant que j'interroge Madame. Le ministre m'écrit qu'il faut m'en rapporter aveuglément à vos paroles et que votre jugement sera !a vérité. (Moment de silence. Le docteur prend le paquet, l'ouvre, le lit, regarde d'Aubray et va jeter le paquet dans le feu.) d'aubray.
Que failes-vous?
LE DOCTEUR, bas à d'Aubray.
Ce qu'aurait fait votre belle-sœur... Valentine, embrassez Madame; je vous garantis qu'elle est votre mère.
LA MARQUISE
Ah! maflUe!
LÉON, bas à son père.
Ainsi, mon père, vous nous trompiez quand vous refusiez à Madame...
LA MARQUISE
Léon, est-ce à vous de vous souvenir quand j'oublie, de faire des reproches quand j'offre la main?
d'aubray, à demi-voix.
Ah ! votre générosité me lue. Vous ne savez pas tout ce que vous avez à me reprocher. Vous retrouvez votre fille, mais ruinée ; oui, ce château, ce pays qui nous sont si chers^ vous allez être forcée de les quitter. Tout a été vendu, livré à l'influence implacable qui m'a dominé si longtemps.
LE DOCTEUR, qui s'est rapproché.
Que dites-vous? ruinée ! Valentine est ruinée!
SCENE VIII ET DERNIERE
Les précédents, LE VICOMTE.
LE VICOMTE, qui est entré depuis quelques instants.
Décidément, ma belle tante a le don de seconde vue; voilà , le tableau qu'elle m'avait annoncé. (Il s'avance.) Mes compliments bien sincères à
madame la marquise d'Aubray. Baron, je vous apporte les adieux de ma tante.
d'aubray.
Madame de Batz est partie ?
LE vicomte.
Sur quelques mots de M. le juge de paix, qui lui a appris je ne sais quelle décision du ministre, elle s'est envolée vers Lyon. En partant elle m'a recommandé de passer chez votre notaire, et voilà ce qu'il m'a remis.»
d'aubray, à demi-voix.
Monsieur, c'est un contrat dont la forme est inattaquable et qui vous rend maître de ce château et de toutes les terres qui en dépendent. {Le docteur écoute.)
LE vicomte.
Moyennant quelle somme?
d'aubray.
Moyennant deux millions.
LE vicomte.
Que je vous paierai, moi ?
Que je reconnais avoir reçus de votre tante.
Je ne la croyais pas si bien en argent comptant. Docteur, qu'avez-vous fait de ces papiers que M. le juge de paix a dû vous remettre?
LE DOCTEUR
Et qui renfermaient le secret de cette convention mensongère? Monsieur le vicomte, je les ai brûlés.
LE VICOMTE, déchirant le contrat.
Nous sommes quittes,
d'aubray, bas au docteur.
Vous m'avez absous; je me condamne. Je par» demain et je ne reviendrai jamais.
VALENTINE
Docteur, nous serons vos filles.
Note. — Les acteurs du Théâtre Français qui ont joue cette pièce avec tant de talent et d'ensemble y ont pratiqué deux coupures que l'auteur indique sans les imposer.
Dans le monologue du 3^ acte, après cette phrase : Reprends des forces pour m'emOrasser ; on passe h ; Voilà mon clavecin, ma bibliothèque.
La 5^cène 6e du 5e acte finit a cette phrase ; Conduisez-nous au cabinet de M. d'Aubray ; la marquise fait quelques pas vers la porte et Valentine entre avec Léon ; M. d'Aubray ne parait qu'un moment après.
FIN
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PERSONNAGES
DELMARRE, notaire à Paris.
DELMARRE PÈRE, notaire de campagne.
Le baron DE FLA VIGNY, oncle de Georges et de Clotilde.
GEORGES D'AVENAV.
MINOT
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CLOTILDE
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In Huissier.
Un Notairk.
Un Valet.
La scène se passe à Paris en 1846.
ACTEURS
ftlM. Maillard.
Geffrot.
Ma USANT.
Adolphe DuPUig.
MiRECOUR.
SCÈNE I
BONTEMS, puis FLAVIGNV.
BONTEMS , entrant par le fond.
H.Sfi."^^ T""^^- "f"'"^ f^"'^"- on étouffe dans les salons, et pourtant l'heure de la signature du contrat de mariage n'est pas encoie arrivée... Ah! monsieur le baron de Fia-
(*) FLAviGNY, entrant par la droite et $' arrêtant miel ^' ^" ^^''^' ^'^"'* ^'^^^^^ « ««
Oui, prévenez-moi sur-le-champ dès .lue le notan-e arrivera... Ah! parbleu, mon cher Bontems, je vous trouve à propos.
BONTEMS
Qu'avez- vous, monsieur le baron?... Tant
(') Bontems, Flavigny.
LES SPÉCULATEURS
a'émotionî... Il est vrai qu*à l'insta'-t qù vous allez marier voire nièce , mademoiselle Clotilde...
FLAviGNV, lui présentant une leltre.
Tenez, lisez... et ma colère ne vous surprendra plus... Au moment où nous allons signer le contrat, si le hasard n'avait fait tomber cette lettre entre mes mains, si Clolilde l'avait reçue, son mariage était peut-êira manqué.
BONTEMS, qui a ouvert la lettre.
C'est la signature de M. Georges d'Avenay, votre neveu... Diable! à l'adresse de mademoiselle Clotilde de Flavigny... Je ne sais si je dois...
FLAVIGNY
Ai-je rien de caché pour vous , pour votre vieille amiiié?... Crojez-vous que je puisse jamais oublier qu'engagé malgré moi dans des opérations induslriellts, mes biens et mon honneur eussent été gravement compromis sans votre généreux désmléressement. (Reprenant la leltre.) licoulez donc cette lettre... et vous, qui soutenez toujours mon neveu , vous verrez si j'ai tort d'être irrité contre lui... [Il lit.) « clotilde, je reviens vers toi , que je n'ai ceshé » d'aimer et qui m'as prorais un amour éler- » nel...
BONTEMS
Il paraît qu'elle lui a promis...
FLAVIGNY, continuant.
» Ce n'est plus le jeune homme étourdi, dis- » sipé, qui te supplie de le recevoir, c'est > l'iiomme malheureux qui n'a pu vivre loin » toi... Ton amour ne m'aidera-t-ii pas à llé- » chir les rigueurs de mon oncle ? »
BONTEMS
Cette lettre me semble fort claire , monsieur le baron. Voici bientôt deux ans qu'après avoir refusé à M. d'Avenay la main de voire nièce, vous l'avez laisséi s'éloigner de la France avec désespoir.
FLAVIGNY
J'ai fait mon devoir... Clotilde est une fille pour moi ; j'ai promis à mon frère muurant de veiller sur sou enfant.
BONTEMS
Et c'est pour cela que vous avez repoussé une union qui semblait lui convenir pour la donner à M. Delmarre, dont la fortune csi fort modeste, et qui n'entre dans le notariat de Paris que grâce à la riche dot de votre nièce.
FLAVIGNY
Je le devais... Georges est un dissipateur qui eût mangé la fortune de sa femme comme il a dévoré son propre patrimoine en paris au Chauip-de-31ars ou à Clianlilly, et je ne veux pas que ma chère Clolilde son abandonnée un jour pour quelque danseuse de l'Opéra. Delmarre n'est pas noble; mais je piéleie l'élévation de son cœur à celle de sa naissance. Sa forlune est médiocre; il n'en aimera que
rnieux ma nièce, puisqu'il lui devra sa position, c'est le lils d'un honuèle et loyal notaire, dont j'estime fort le caractère, et son litre m'ofire en outre toutes les garanties désirables pour l'avenir.
BONTEMS
Fort bien ! mais M. Georges d'Avenav vous annonce son retour; il va arriver.
FLAVIGNY
Eh! c'est là ce qui m'effraie; je crains un
éclat une rupture qui compromettraient
l'iionneur de Clotilde. Aussi , j'ai fait prévenir mon notaire, et, dès qu'il arrivera, nous viendrons sur-le-charapi«igner le contrat dans ce salon... (*) Mais il me larde de rejoindre Clotilde; permettez que je vous quitte.
BONTEMS
Pressez surtout la signature du contrat; c'est essentiel, ftloi-mème je vais rentrer dans les salons; j'ai parié à l'écarté, et je veux savoir... {Flavigny est sorti par la gauche; au moment où Bonlems se dispose à sortir par le fond, la porte s'ouvre. Minot entre et le relient en l'amenant sur le devant de la scène. )
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MINOT, BONTEMS
MINOT
Eh! M. Bontems, mon honorable propriétaire.
BONTEMS
M. Horace Minot.
MINOT
Qui se rend à l'invitation de ce cher Delmarre, son meilleur ami de collège.... Je n'ai pu le voir encore... les salons sont inabordables... mais je l'ai fait prévenir de mon arrivée par son vieux domestique Wichel... Il parait que Delmarre fait un mariage...
BONTEMS
Superbe... quatre cent mille francs de dot!... une jeune lilie charmante... nièce du baron de Flavigny... ce qui lui a permis de traiter d'une des ujeilleures chaiges de notaire à Paris.. Mais pardon, ou m'attend; une partie engagée.
MINOT
Nous nous reverrons pendant la soirée.
{Bontems sort par le fond.)
)*) Flavigny, Bont€ms.
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SCÈxXE ÏII.
DELMARRE, MINOT.
MTNOT, seul.
Quatre cent miUe francs de dot!... Ce cher Del marre ! que je vais avoir de plaisir à lui serrer la main!... Eh! le voici...
(*) DELMARRE , entrant par le fond.
Excellent iMinot!...
MINOT
Tu le vois, aussitôt ta lettre reçue, j'accours chez M. le baron de Flavigny pour assister à la soirée, à la signature de ton contrat de mariage. Oreste n'a pas voulu que son ancien Pvlade du collège Henri IV fût heureux sans lui. Ainsi, mon cher Delinarre, c'est donc bien décidé, le voilà notaire royal et bientôt en ménage.
DELMARRE.
Oui, mon ami. Je quitte le titre de principal clerc pour devenir patron , je renonce aux folies de la jeunesse, je me marie, et toi?
MI.NOT
Moi , j'ai renoncé aussi aux folies, et c'est pour cela que je ne me marie pas...
DELMARRE.
Toujours le même, joyeux, sans soucis, voyant tout en beau... l'homme des illusions.
MINOT
Et bâtissant des châteaux en Espagne en attendant qu'il me soit permis d'en construire sur un terrain moins fantastique; oui, mon cher Delmarre, je suis architecte maintenant. IV- Par malheur, le temps de faire fortune e<t passe, et je mené une existence fort modeste, au quatrième étage, dans la maison d'un propriétaire assez avare, M. Bontems, ancien négociant en soieries, que je viens de rencontrer
^ ^ DELMARRE.
C est l'un de mes meilleurs cliens.
MINOT
II devrait bien devenir le mien à ta recommandation; car maintenant que te voilà notaire, je compte sur ton amitié pour me créer des relations, me donner des clients... j'ai en tetraïus ^^""^^ "^^ ^''°''^^^' '^'^^Péraiions sur des
DELMARRE, Vivement.
^on,oh! pas d'opérations industrielles! dans ces spéculations il n'y a trop souvent que deux rôles, celui de dupe ou de tripon...
JIINOT.
Tu connais ma probité, ma délicatesse...
DELMARRE.
Oui, mais tes confrères ont une réputation... (*} Delmarre, Minot.
Mn'OT.
Rassure-toi... je ne fais rien comme eux... si ce n'est pourtant les maisons A quoi nous servirait de rançonner les clients? nous n'avons point de charge à payer, nous autres architectes.
DELMARRE.
C'est une épigramme à notre adresse.
Je n'y pensais pas. Est-ce que je voudrais troubler ton bonheur le soir même de la signature du contrat, quand ta future, mademoiselle Clotilde de Flavigny...
DELMARRE, aVCC feU.
Tu vas la voir tout à l'heure, je te présenterai... Que de grâce, d'esprit, de charmes (tans toute sa personne !
MINOT
Quelle chaleur!... pour un notaire surtout... Et >on père, a-t-il du être enchanté quand lu lui as appris...
DELÎIARRE.
Hé! Hé! pas tout à fait.
MINOT
Ce mariage devait pourtant flatter son orgueil paternel... une jeune lille riche, noble, niece d un baron...
DELMARRE.
Voilà justement ce qui effraie mon père. Depuis trente ans notaire du uépariemeut de lOise, possesseur d'une fortune modeste vivant comme un patriarche au tond de son village, où il a su se faire adorer, mon père redoute une union qu'il trouve mal assortie...
MINOT
Mal assortie!...
Clotilde est noble... moi je suis très-roturier, et mon père, avec ses idées de 89, ses préjuges bourgeois, pense que le bonheur est incompatible dans une alliance entre la noblesse et la roture... Ne voulait-il pas me faire quitter Paris, me céder sa charge, et faire de moi...
MINOT
Un notaire rural!... je te vois déjà membre du consed municipal , adjoint de M. le maire peut-être...
DELMARRE, riaut.
Marguiller dans vingt ans...
MINOT
Et conduisant chaque dimanche ta nombreuse famille dans un de ces cabriolets phénomènes qui font l'orgueil de la province et la jubilation des Parisiens. Rien que pour ce majestueux véhicule, j'aurais accepté.
DELMARRE.
Et moi, j'ai refusé. Mon père a cédé; cependant il me tarde que cette fête soit terminée.
MINOT
En effet, je te trouve inquiet...
DELMARRE.
Ce n'est pas sans motifs. Tu connais mon père : c'est un homme d'une déliçalesse de prmcipes, d'une probité...
LES SPECULATEURS.
D'une vertu lacédémonienne.
SCÈNE IV
DELMARRE PÈRE , DELMARRE, MINOT.
DKLMARRE PÈRE.
Ah! enfin, te voilà... je te cherche partout.
DELMARRE.
J'étais avec Minot, mon père... Maisqu'avezvous?... cette tristesse...
DELMARRE PÈRE.
Rien... rien.
DELMARRE.
Pourtant. . .
DELMARRÎ; PÈRE.
Non, rien... Ne le devines-tu pas, d'ailleurs? {[f, va s'asseoir à gauche, près de la table.)
MiîNOT , à part.
Diable! le père n'a pas l'air content. (Haut.) jê vous laisse.
DELMARRE.
Reste..
{Son père l'arrête par le bras pour l'empêcher de continuer. )
MINOT
Non, je te quitte. Je cours me faire présenter à ta future et revoir ce cher monsieur Bonlems... Un propriétaire de maisons, mon ami, c'est un homme à ménager : je suis architecte.
{Il sort.)
SCÈNE V
DELMARRE PÈRE, DELMARRE.
DELMARRE.
Eh bien! mon père... qu'est-ce encore?... pourquoi...
DELMARRE PÈRE, SC leVOnt.
Tu veux îe savoir, soit... aussi bien, je ne saurais me taire plus longtemps... Ce qui se passe ici m'étonne et m'attriste. Je ne suis arrivé que depuis deux jours , et déjà j'ai eu à supporter les airs de fierté , d'arrogance, de votre société hautaine. Je .^uis froissé de la conduite que l'on tient envers moù D'où sient celte froideur, cette contrainte, cet acaieil glacé que ta nouvelle famille me fait, œt isolement blessant dans
lequel on me relègue avec une sorte de dédain?
DELMARRE.
Pouvez-vous supposer...
Eh ! que veux- tu que je pense? Quels motifs assigner à ces railleries mal déguisées qu'on laisse échapper en ma présence? Eh ! mon Dieu ! tout (('la me serait fort indifférent si je n'avais à trembler pour ton avenir... Que m'importe qu'on se rie de moi!... qu'on raille dans vos salons ma tournure provinciale, ma franchise trop rude!... Mais si l'on rougit déjà de nous la veille du mariage, que sera-ce demain? Ah! pourquoi n'as-tu pas voulu m'écouter, venir près de moi ?
DELMARRE.
Mon père...
DELMARRE PÈRE.
Je n'ai plus que toi au monde, maintenant; tu es ma seule affection, mon seul bonheur... ce mariage va l'éloigner de moi. Et je devrais être si heureux en ce moment, entouré d'une famille honnête, simple comme la nôtre, tandis qu'au contraire... Ah! tout cela m'attriste, me serre le cœur; je sens que mon bonheur s'en va, car je tremble pour le tien. Mais je suis le premier coupable, je n'aurais pas dû l'éloigner de moi, l'envoyer à Paris... Eh ! mon Dieu ! j'ai fait comme tous les pères... fier et orgueilleux pour mon lils, j'ai voulu l'iîlever au-dessus de moi... je me suis cruellement trompé!
DELMARRE.
Pourquoi vous blâmer, mon père; votre ambition était légitime... Oui, je l'avoue franchement, je désire une position qui m'élève aux yeux du monde, je veux acquérir dans la société un rang honorable... celte position, cette fortune, je les trouve dans mon mariage.
DELMARRE PÈRE.
Celte fortune!... oui, je le sais, aujourd'hui vous ne faites attention qu'à l'argent. Eh bien ! moi, je suis honteux que la dot de mademoiselle de Flavigny serve à payer votre titre. Je ne suis (^u'un notaire de campagne; mais, loin de me séduire, cette manière de vivre hors de son élude, au milieu des plaisirs, ce faste , celte opulence apparente dont on s'entoure, surtout cette légèreté avec laquelle on traite les affaires... tout cela me fait trembler.
DELMARRE.
Rassurez-vous, mon père; celle légèreté n'est qu'apparente... les affaires, à Paris, ne peuvent se traiter comme en province; c'est dans le monde, dans les bals que l'on rencontre ses clients, que l'on forme de nouvelles relations : dans ma position, un peu de luxe est nécessaire.
DELMARRE PÈRE.
Ce luxe est un danger. {Mouvement de Delmnrrc.) Oui, un danger pour tes clients, pour ta considération. Tu vas tenir entre les mains la fortune, l'honneur des familles; ton titre t'inqiose une grande simplicité, car celte simplicité, c'est la vraie garantie de la confiance
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piiblitiue. .Mademoiselle de Ilavisiiy , au contraire, est née au milieu d'un luxe que juslilie la fortune de son oncle. F(Mes, bals, parures, jamais lien ne lui a clé rel'usé. Elle voudra reliouver dans la maison celle opulence ù laquelle elle es! habituée, dont elle ne i)Ci!l se passer... lu voudras l'opposer à ses Iblles dé- })cnses , tu ne le pourras ])as... ce seiait. eoniprometlre le boniteur de Ion inlérieur. Je connais la faiblesse de ton caractère... tu cèileras, lu céderas pour ton repos... tu céderas à cause même de celte riche dot (fue ta femme l'apporte, et cette fortune (jui l'éblouil, qui l'enivre aujourd'hui, tu l'achètes peut-être au ])rix de ton bonheur comme homme, de ta considération comme notaire. Crois-moi , faisons (aire une sotie vanité... il en est temps encore... je me charge de rompre...
UELMARRli.
Y pensez-vous?... au moment où nous allons signer le contrat....
DELMARRE PÈRE.
Il s'agit de ton avenir, de ton bonheur... et si tu n'as pas assez de fermeté pour méprisir de vaines considérations, j'en aurai assez, moi, ton père, et j'irai dire franchement à M. de Flavigny que, pour le bonheur de sa nièce cohmie pour le lien, ce mariage est impossible.
DELMARRE.
Impossible!... Mais un tel sacrifice serait audessus de mes forces... j'aime Clolilde... elle oubliera facilement les plaisirs bruyants du monde.
DELMARRE PÈRE.
Quelle assurance eu as-tu? Cette femme que tu vas épouser, es-tu certain de trouver dans son amour pour toi la garantie de ton bonheur?. Non, car ce n'est pas une mutuelle tendresse qui vous unil , e'est une affaire que tu fais.
DELMARRE.
Une alTaire!
DELMARRE PÈRE.
tranchons le mot , c'est une spéculation.
DELMARRE.
Mon père !
Oui, Monsieur, et c'est mal, très-mal.
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SCÈNE VI
fois, c'est trop fort, et que je vous demande lA permission de retourner chez nous.
DELMARRE PÈRE.
Que s'est-il donc passé, Michel?
MICHEL
Depuis qu'il estipieslion du mariage de Monsieur, j(> suis le but couslant des malices de tous les gens de l'hOIel , et, ce soir, (piaud ils ont vu que ^lonsieur m'eu\ oyait les aider, iî n'est sorte d'avanie qu'ils ne m'aient laite. DELMARRE, (ivcc impulience.
Une querelle d'antichambre.
DELM VRRE PÈRE,
Laisse le pailer; c'est un ^ieux serviteur que j'aime. Son père m'éleva jadis eoinuielui voulut aussi t'élever, toi qu'il aime, j'en suis sûr, comme son enfant.
MICHEL
Ah ça ! c'est bien vrai ! Je crois même que j'aime Monsieur plus que ma fille, qui vient de quitter l'hôtel, cette pauvre petite, les larmes aux veux, tant ils se sont raillés de nous à l'oftice. Dam ! ce n'est pas au village qi;e nous pouvions apprendre les ])e!les manières! C'est ce que je leur ai dit, el alors ils nous (.nt appelés... bonnes gens... et d'un air si rlédaigneux... Jesuis bon homme, c'est vrai, mais je n'aime pas qu'on me le dise. Entin, ils <uit refusé de nous laisser dîner à leur table... ils disent que nous ne sommes pas de qualité. DELMARRE , avBC impalieucr.
C'est un parti pris.
MICHEL , se méprenant.
Oui, Mon.sieur, c'est un parti pris d ■ nous humilier. Parce que je ne suis pas le valet d'un baron ni d'un duc, et bien que je ne porte pas une culotte courte, des bas blancs, l'iuibil brod(i el le galon à mon chapeau, je ne me «lOis pourtant pas moins un honnête liouuue. (*)
DELMARRE PÈRE, à mi-VOi,l.
Que t'ai-je prédit?
DELMARRE.
C'est quelque malentendu... Allons, mon bon Michel, rentre chez moi m'attendre; suis moins susceptible. Je me charge d'arranger cela. (Michel sort.)
DELMARRE PÈRE.
Eh bien! tu le vois, les laquais ont imité leurs maîtres. l\aillerie déguisée dans les salons, insulte ouverte chez la valetaille; après s'être ri du père, on baffoue le vieux domestitp.u;.
Ah!
DELMARRE , avcc impalicucc.
DELMARRE PÈRE.
Songes-y bien , aujourd'hui l'on me raille, demain on nous méprisera , on éloignera Ion père de ta maison, et je serai moins qu'un étranger aux yeux de ta nouvelle famille , car on rougira de moi.
DELMARRE.
Mon père, ne croyez pas que je soulTrirais... Mais, je vous en prie, au moment oo je vais ê(ie
* Delmarre pèif, Dt'lmavrc, Mi'-lt'!.
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heureux, ne détruisez pas toutes mes espérances !
DEtMARRE PÈRE.
Tu le veux... j'ai fait mon devoir... sois heureux.
{La porte du fond s'ouvre. Flavigny entre, donnant le bras à Cloliide.)
SCÈNE VII
DUPONT, DELMARRE PÈRE , CLOTILDB , FLA- VIGNY, DELMARRE , MINOT, BONTEMS.
{Le notaire Dupont va placer ses' pa]pkrs sur la peiitc table à gauche sans s'asseoir.)
FLAVIGNY , à Delmarre , en entrant.
Il faut que nous venions vous chercher... vous ne deviez nous quilter que peu d'instants,
DELMARRE.
J'étais avec mon père.
FLAVIGNY
J'ai fait tout préparer. {S'adressant au notaire.) Monsieur Dupont, veuillez vous placer devant cette table.
LE NOTAIRE
Faut-il lire le contrat?
DELMARRE.
C'est inutile; la lecture de ce matin suffit.
FLAVIGNY
C'est juste.
{Delmarre conduit! Cloliide à la table.) CLOTiLDE, à part, et signant après un moment d'hésitation.) Oh ! mpn Dieu !
MiNOT , à part. C'est étonnant ! la mariée paraît bien triste... il faut que sache...
{Il parle à Bontems.)
LE NOTAIRE , faisant signe à Delmarre d'approcher et lui offrant la plume.
Monsieur Delmarre...
DELMARRE PÈRE, btts à son fils ttu moment de signer.
Il est encore temps... je me charge de tout...
(*) Dupont, Flavigny, Delmarre père.
DELMARRE , de même , et signant rapidement. Je signe mon bonheur, mon père.
(// redescend avec Cloliide.) [Delmarre père et les principaux personnages signent.)
FLAVIGNY, à part, et signant.
Il ne viendra pas... Je respire... tout est Gni.
UN VALET , annonçant.
Monsieur Georges d'Avenay...
GEORGES D'AVENAY, CLOTILDE DEL
IMARRE avec BONTEMS et BlINOT causent au fond , à droite.
Georges!
Ciel!
FLAVIGNY
CLOTILDE, à part.
BONTEMS, à part.
Ah ! diable ! le cousin !
DELMARRE, allant à Georges, qui s'est arrêté au fond.
Ah ! monsieur d'Avenay ! votre présence nous manquait... vous serez témoin de mon bonheur.
^ [Georges s'avance lentement... il se dirige vers
le baron de Flavigny et le salue; puis il se
tourne vers Cloliide et s'incline devant elle.
Delmarre est remonté causer au fond avec
Bontems et Minot.)
GEORGES
Mademoiselle de Flavigny me permettra sans doule de signer à son contrat de mariage. FLAVIGNY , à mi-voix.
Que venez-vous faire ici. Monsieur.
GEORGES
Féliciter Mademoiselle de Flavigny sur son union, mon oncle. Ne suis-je pas de voire famille? J'avais promis d'y assister, et je ne suis pas de ceux qui se font un jeu de leur serment.
FLAVIGNY, bas à Georges.
Je garde votre lettre. Monsieur. Madame Delmarre doit ignorer toujours ce que vous écriviez à mademoiselle de Flavigny.
CLOTILDE, JULIE, MICHEL, DELMARRE
{Au lever du rideau, Delmarre est assis devant la table à droite et examine des mémoires. — Clotilde , en élégant négligé dr matin, est assise du côlé^ opposé devant une riche toilette.)
JTJLiE, entrant du fond, un bouquet à la main.
iMadame , la marchande de modes viendra à midi.
CLOTILDE
C'est bien.
JULIE
Je sors de chez la fleuriste, pour le bouquet de bah
CLOTILDE
Portez-le dans mon boudoir.
JULIE
La couturière attend...
CLOTILDE
Qu'elle revienne dans une heure.
MICHEL , entrant par le fond.
Madame, j'ap; orte le coupon de loges pour les Italiens.
{Julie sort par la gauche.)
CLOTILDE
Donnez.
fl
MICHEL
'.'; Je suis passé chez le carrossier de Monsieur; ïl'm'a promis la nouvelle calèche pour demain... En revenant, je suis entré chez le joaillier de Madame ; il apportera ce matin la parure que Madame lui a commandée.
CLOTILDE
Vous le ferez entrer sur-le-champ ; j'y tiens beaucoup... Allez.
{Michel sort par le fond.)
DELMARRE , resté seul avec Clotilde.
Encore de nouvelles commandes , de nouvelles parures, des bijoux... mais vous n'y pensez pas, Clotilde.
CLOTILDE se lève , ainsi que Delmarre.
Ne prenez donc pas cet air sévère, mon ami, vous allez m'effrayer, surtout au moment où je viens vous demander une grâce.
DELMARRE.
Non , je vous le répète, Clotilde, quelle que soit ma tendresse pour vous, je ne saurais acquitter encore les nouveaux mémoires de vos fournisseurs.
CLOTILDE, d'un ton piqué.
Voilà la première fois que vous reiusez...
DELJIAKRE.
Et c'est avec regret, c'est avec cliagrin que je m'y décide. Oui, c'est vrai, depuis trois ans que nous sommes mariés , c'est la prernière fois que je vous refuse, Clotilde... Jusqu'à ce jour, chacun de vos désirs a été un ordre pour moi, et mon seul bonheur a été de tout sacriiier au vôtre. J'ai changé mes habitudes simples, laborieuses, en une vie agitée; j'ai ouvert mes salons à des bals, à des concerts... J'étais si heureux de vous voir briller au milieu de ces fêtes, environnée de tout ce luxe sans lequel vous semblez ne pouvoir vivre!., n'accusez donc pas mon amour, mais laissezmoi vous dire qu'il n'y a pas de fortune qui puisse suffire à de pareilles prodigalités... Je dois pensera l'avenir de notre lils, et bien qu'il m'en coûte beaucoup de ne pas céder encore à vos désirs, je suis décidé...
CLOTILDE
J'ai peine à vous comprendre, mon ami î ces bals, ces fêtes sont nécessaires... c'est le vrai moyen d'augmenter encore votre clientèle... Et puis, ne faut-il pas que je cherche à vous distraire? vous êtes depuis un an d'une tristesse...
DELMARRE, troublé.
Moi ? {A part.) Et ce Minot qui n'arrive pa.s... oh! mon inquiétude...
CLOTILDE
Eh ! tenez, en ce moment même, vous semblez encore préoccupé...
DEIMARRE.
Vous vous trompe*;, Clotilde... si je ^uis préoccupé , mécontent, c'est que ces bals, ces fêtes, ont servi seulement à éloigner de moi de bons clients que vous avez refusé de porter sur votre liste.
CLOTILDE
Quelques bourgeois, de petites gens...
DELMARRE.
Ces petites gens, ma chère amie, enrichissent nos études plus que touto voire noblesse
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dn faubourg Saint-Germain; vous devriez le savoir.
CLOTILDE
Je sais, Monsieur, que je suis d'une famille noble...
DELMARRE.
Et vous oubliez trop que vous êtes la femme d'un notaire. Madame, d'un homme qui se doit au public, et qui n'a le droit ni de le dédaigner, ni d'afficher un luxeinoui... A partir de ce jour , je réduis mes dépenses et les vôtres...
CLOTILDE
Les miennes sont indispensables , Monsieur.
DELMARNE.
Il faudra pourtant bien y renoncer.
CLOTILDE
Ne l'espérez pas!
DELMARRE.
Ma résolution est arrêtée.
CLOTILDE
Je ne m'occupe pas de vos affaires , que je sois du moins maîtresse de mes plaisirs!
DELMARRE.
Quand ils ne sont pas ruineux.
CLOTILDE, avec un peu d'emportevient.
Eh ! 3lonsieur , je ne vous ai pas empêché de prêter encore de l'argent à M. Minot pour celte usine qu'il vient d'acheter...
DELMARRE.
Minot est mon ami, Madame, et je suis libre de l'obliger...
CLOTILDE
Et moi. Monsieur, je suis libre aussi d'employer ma fortune pour mes dépenses...
Votre fortune, Madame!... Ah! je suis heureux que vous m'en parliez , et puisque vous semblez vous armer contre moi de ce reproche , eh bien ! je n'en serai que plus à l'aise pour vous dire tout ce que m'inspire votre conduite... Oui, c'est vrai, vous m' avec apporté une riche dot, tandis que moi je ne mettais dans la communauté qu'un nom honorable... Mais, depuis trois ans. Madame, mon travail de chaque jour eût augmenté cette, fortune que vous me reprochez, si votre luxe n'était venu dévorer sans cesse l'avenir que je préparais à notre lils... Je me suis imposé mille devoirs, moi, je me suis astreint à mille privations : mes jours , mes nuits même , je les ai sacriliés au travail pour soutenir vos folles dépenses ; mais vous , oublieuse de l'avenir , vous dissipiez légèrement celte fortune que j'amassais avec tant de peine; j'ai ouvert mes salons à votre monde, à vos amis, à celle foule titrée qui semblait faire trop d'honneur au notaire Delmarre en se rendant chez lui, et je l'ai fait i)0ur vous seule, Madame... Mes amis, vous les avez tous éloignés de ma maison ; mes clients, vous avez refusé de les recevoir ; ma famille enfin , mou [tèie lui-même, vous l'avez accueilli avec dédain , sans penser que c'était jeter aussi le mépris et la déconsidération sur votre mari, sur votre fils.
CLOTILDE
Monsieur...
DELMARRE.
Ah ! j'étais bien fou de penser qu'il suffisait à un homme d'apporter dans cette communauté d'existence son travail, son avenir... Mon père avait mille fois raison , je ne le vois que trop ; maintenant. Grâce à vous , je suis privé de ses conseils... vous l'avez éloigné de nous par votre froideur, vous l'avez blessé jusque dans son affection pour moi , et depuis longtemps, c'est à peine si j'ai pu le voir... Mais, tenez , brisons sur cette conversation...
CLOTILDE
Oui, moi-même je vous en prie; oubliez une parole blessante que ma bouche a prononcée, que mon cœur dément...
DELMARRE.
Non, non, le reproche que vous m'avez adressé m'est cruel , et désormais je ne refuserai rien à vos désirs... ces mémoires, je les acquitterai... mais il est un point sur lequel je ne puis céder... votse lils est loin de vous , contié à des soins étrangers depuis sa naissance, j'ai donné des ordres pour qu'il nous fût amené, et je l'attends aujourd'hui...
CLOTILDE
Doutez-vous de mon amour pour lui?..
DELMARRE.
Non , oh ! non... mais la place d'un enfant est sous les yeux de sa mère , et je suis certain que votre oncle m'approuvera... Vous savez que M. de Flavigny doit venir déjeuner avec nous ce matin avant son départ , je l'attends avec Georges...
CLOTILDE, FLAVIGNY, DELMARRE, GEORGES
(Ils entrent par le fond.)
DELMARRE.
Eh! justement... M. de Flavigny... etcecher Georges... Je nai jamais vu client aussi discret : il me conlie cent mille francs, et ne s'inquiète pas même de leur placement.
GEORGES
Je m'en rapporte plus à vous qu'à moimême... d'ailleurs, depuis trois ans, à peine suis-je venu à Paris...
FLAVIGNY
Un secrétaire d'ambassade doit rester à son poste.
DELMARRE , à Gcorgcs.
Le vôtre est à Paris maintenant, puisque votre ambassadeur est rappelé.
FLAVIGNY
J'ai pour Georges la promesse d'un consulat : le ministre m'en a donné l'assurance hier.
ACTE II, SCÈNE IH
DELMARRE.
Comment, de retour à Paris depuis huit jours seulement, vous pensez déjà...
FLAviGNY, regardant Georges avec intention. Georges doit encore nous quitter... son avenir l'exige.
GEORGES, avec résignation.
Je partirai, mon oncle...
FLAyiGNY.
Je complais sur ta parole, mon ami... Je quitterai la France avec plus de tranquillité, puisque j'aurai assuré votre avenir à tous.
CLOTILDE
Ainsi, c'est ce soir...
FLAVIGNY
Que je pars pour le Havre... Puissé-je arriver à temps pour prévenir les désastres qui menacent mes propriétés des colonies!... Aussi, mon cher Delmarre, je désire vous laisser mon testament et mes dernières instructions.
Ah! mononcle!..
FLAVIGNY, riant.
Ne t'effraie pas , ma chère enfant , un testament n'est pas un arrêt de mort. (Se tournant vers Delmarre.) Ah ! pourriez-vous me garder encore les cent mille francs que je vous ai remis hier?
Volontiers.
DELMARRE.
FLAVIGNY
-Mon banquier les fera toucher chez vous... Je vais passer aussi chez le négociant Delaunay pour y prendre quelques traites,
GEORGES
On dit son crédit fort ébranlé en ce moment.
DELMARRE , à Flavigny.
Entrons dans mon cabinet; vous y laisserez votre testament... Georges, venez-vous avec nous?..,
GEORGES
C'est inutile,,, je rejoindrai mon oncle chez Dchiunay.
{Delmarre et Flavigny sortent par la droite.)
G FORGES, CLOTILDE
{Clotilde fait un mouvement pour sortir par le fond; Georges la retient.
GEORGES
Vous me quittez... déjà... lorsque, depuis trois ans, c'est la première fois que je puis vous voir seule, quand je vais encore ni'éloigner.., pour toujours peut-être...
CLOTILDE , hésitant.
Oui, j'allais...
GEORGES, tristement.
Avez-vous quelques reproches à me faire? n'ai-je pas tenu la parole que j'avais donnée à M. de Flavifïny?... Je me suis éloigné de vous, je me suis exile... Vii! j'aurais du peut-être... Mais on me parlait au nom de votre repos, au nom même d'un amour que vous avez si vile oublié.
CLOTILDE
Monsieur...
GEORGES, avec amertume.
Ah! rassurez-vous, Madame, je ne vous en parlerai plus : à quoi sert de se rappeler un rêve?... si brillant qu'il soit, ce n'est jamais qu'un mensonge,
CLOTILDE
Et nous devons l'oublier tous deux.... Oui, croyez-moi, fuyez ma présence; que M. Delmarre ne puisse jamais soupçonner un amour
qui serait désormais une offense pour moi
^'éveillez pas sa jalousie, n'éveillez pas surtout la malveillance de la société; que le monde vous revoie heureux, insouciant comme autrefois, car il ne saurait plus vous reconnaître tant vous avez changé.
GEORGES, s'animant peu à peu.
Non, non, je n'ai point changé, mon cœur est toujours le même; lui seul est resté lldèle à ce passé dont vous avez éloigné les doux souvenirs.
CLOTILDE, avec effroi.
Ah! taisez-vous..,
GEORGES, s'anivanl.
Oui, j'ai promis de vous oublier, oui, j'ai juré de ne plus vous aimer; pour vous, j'ai quitté ma famille, mes amis, j'ai déserté ma patrie, j'ai purilié dans l'isolement et la retraite cette existence dissipée qui a élevé une barrière entre vous et moi , et dont j'ai honte et horreur.
Ah!
CLOTILDE, avec regret.
Enfin j'ai pu ejipérer le calme, j'ai cru l'avoir trouvé loin de vous, j'ai cru sortir vainqueur de ce cruel combat , j'ai pensé que je pouvais vous revoir sans danger; mais maintenant que je vous ai retrouvée, je sens que tuuL ce courage est factice, que ces serments sont menteurs, que je n'aurai plus la force de vous fuir.,.
CLOTILDE
Ah ! si l'on vous entendait.
GEORGES
Celte lutte est au-dessus de mes foices, Clotilde... Clotilde , je vous aime, je ^uus aiir.c toujours !
CLOTILDE
Vous me perdez; laissez-moi.
GEORGES
Non , vous m'entendrez , car j'ai trop longtemps gardé le silence ; vous m'entendrez ^ car
j'ai le droit d'accuser votre froideur, votre indifférence. Vous ne m'avez jamais aimé; votre bnuciie me trompait lorsque, moi, j'aurais donné ma vie pour votre amour.
CLOTILDE
Et c'est lui qui m'accuse !
si vous m'aviez a'mé, Clotilde, un mot, une seule parole, votre silence même vous eût trahie.
CLOTILDE, à elle-même.
Il n'a donc pus compris mes souffrances.
GEORGES
Grand Dieu! se pourrait-il!...
CLOTILDE
Taisez-\ous, oh! taisez-vous, ne me faites pas repentir d'un moment d'entraînement; m.ais vous m'accusiez avec tant d'injustice.
GEORGES
oh! pardon, pardon...
CLOTILDE
Soyez moins sévère pour juger ma conduite : ne biàmez pas mes goûts de dépense, ma frivolité: ne me reprochez pas ces fêtes continuelles, cette vie factice où le cœur n'esl pour rien, mais sous le manteau de laquelle on peut du moins cacher tant de tortures... Tenez , une de mes amies aussi est bien à plaindre... la sociijio la blâme, et c'est peut-être cette même soriélé qui l'a perdue. Jeune lille, elle osa aimer un jour avec toute la candeur, toute la violence d'une âme naïve et pure; et le monde, lui refusant l'époux de son choix, la donna sans pitié à un homme qu'elle n'aimait pas : frappée dans ses illusions, le cœur brisé, mais voulant faire respecter le nom qu'elle avait l'honneur de porter... elle résolut d'oublier le passé... Chaque jour de nouveaux plaisirs, chaque soir de nouvelles fêles, un luxe que son caprice savait renouveler sans cesse, et le monde, la voyant passer élégante, couverte de diamants, porle envie à tant de bonheur, el ne sait pas deviner les larmes qu'elle dévore.
GEORGES
Quoi! ce serait...
CLOTILDE
L'existence d'une de mes amies que je vous raconte. Seulement, elle dit à celui qui l'avait aimée aulrefois : « NOus avons l'un et l'autre un devoir d'honneur à remplir ; sachons l'accomplir jusqu'au bout. »
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GEORGES, CLOTILDE, MINOT
MiNOT, par le fond.
Je vous dérange; je pensais trouver Delmarre dans votre appartement , Madame. {A part.)
LES SPÉCULATEURS
Ah! ah! encore le cousin!... On m'avait dit vrai...
GEORGES, vile, montrant un écrin placé swr la toilette.
Madame me demandait mon goût sur cette parure...
CLOTILDE, se remettant de son émotion.
Oui, je priais M. d'Avenay de me donner son avis; le vôtre me sera également agréable.
MINOT
Madame le connaît; ces pierreries ont moins d'éclat que celle qui les porle.
CLOTILDE , souriant.
Oh! quel ton précieux, monsieur Minot!
GEORGES, avec ironie.
Cela ne doit pas vous surprendre, Madame; ne savez-vous pas que M. Minot est aijourd'hui l'architecte à la mode, que l'on cite partout son luxe?...
MINOT , négligemment.
Sans luxe. Monsieur, point de clientèle. Autrefois, j'avais la sotie idée de rester aussi simple que ma fortune et de conserver un logement au quatrième. Les cUenls pensaient alors avec raison que mes désirs devaient être modestes...
CLOTILDE, riant.
Et vous rétribuaient en conséquence.
MINOÏ.
Justement... Alors , je suis descendu au premier étage... Je parie aux courses , je me ruuie au lansquenet, je suis les Italiens, je soupe chaque soir à la Maison dorée, j'ai même un groom derrière mon tilbury...
GEORGES
Et les clients n'osent réduire le mémoire de l'architecte qui les éclabousse en passant. C'est de mode aujourd'hui.
MINOT
Il faut toujours marcher avec son siècle. {Delmarre entre par la droite.)
GEORGES, CLOTILDE, DELMARRE, MINOT
Je t'attendais, mon ami.'
DELMARRE.
Je le sais, mais j'étais retenu par des clients. — Clotilde, n'oubliez pas que M. de Flavigny déjeune avec nous.
CLOTILDE
Je vais donner des ordres sur-le-champ.
[Elle sort par la gauche. )
DELMARRE.
Georges, je compte sur vous; Minot sera des nôtres aussi... c'est un déjeuner de famille.
SCÈNE VI
DELMARRE, MINOT.
DELMARRE atlend que Georges soit sorti. Il regarde autour de lui, et dit d'une voix brève a Mmol.
MIJiOT.
Eh bien! perdus...
DELMARRE.
Cuoi ! tu n'as pu rien sauver ?
MINOT
rre >que rien ; nous avons été trompés , l'usine était dans un état déplorable.
DELMARRE, d'uuc VOIX sombre.
Cinq cent mi[le francs engloutis, oh !
MI.XOT.
Qre reux-tu?... on ne saurait toujours gagner. i\ous avions élé si heureux la première année ! Tu dois avoir des lùnds en réserve.
DELMARRE, brvsquement.
Je n'ai rien.
MINOT
Ah! je comprends... tes dépenses inouïes pour ta femme... lu ne sais rien lui refuser... lu mènes un train de prince.
DELMARRE , avcc impatience.
Ah ! trêve aux observations !... Je ne suis pas compromis du moins?
MINOT
Oh î non , comme toujours, l'aÊfaire est restée sous mon seul nom.
DELMARRE.
C'est bien , je suis plus tranquille. Mais il me faut des fonds... j'ai des mémoires à payer... des sommes considérables à rembourser SI je ne veux éveiller les soupçons sur nos opérations.... où en est celle affaire de maisons?
MINOT. '
Oh ! c'est une spéculation certaine celle-là... je la survedie avec un soin ; par mes relations J ai pu connaître la ligne que suivra la nouvelle rue que l'on doit ouvrir près du Palais-Rojal et les maisons qui seront abattues, ces maisons vont être expropriées pour cause d'utilité publique, et nous les aurons achetées avant que les propriétaires découvrent la nouvelle valeur qu'elles vont recevoir.
DELMARRE.
N'est-ce pas aujourd'hui que l'on apprendra ?eue '^"^?^^"' sur quel emplacement passera
MINOT
Dans une heure... Aussi, j'ai tout préparé comme nous en étions convenus, j'ai remis à à l'avance les quarante mille francs que tu m'as donnés, je verserai ce matin trois cent mille francs, et ce soir, nous aurons réalisé un bénélice énorme.
DELMARRE. '
Mais comment trouver cette somme? Ma fortune personnelle, celle de mon père qu'il m'avait remise après la vente de son élude, la dot de ma femme, les fonds mêmes que mes clients m'avaient confiés ont élé engloutis dans ces fatales entreprises. Il ne me reste plus que quelques valeurs insuQisantes...
MINOT
Il n'y a pourtant plus à reculer, il faut réparer nos perles.
DELMARRE.
Sans doute, une affaire excellente... et si j'avais les fonds nécessaires , je n'hésiterais pas...
MINOT
Et les cent mille francs que M. de Flavi-
gny-
DELMARRE , vivement.
Oh! non, c'est un dépôt sacré...
MINOT
Que nous lui rendrons plus tard... Remetsmoi toujours les valeurs... je verrai à trouver le reste.
DELMARRE.
Bien, je vais...
SCÈNE VII
DELMARRE, BONTEMS, MINOT.
BONTEMS
Eh! bonjour, mon cher notaire... vous ne m'attendiez pas.... il n'a fallu rien moins que que cette horrible catastrophe.
DELMARRE.
Que vous est-il donc arrivé? vous êtes dans une agilalion...
C'est affreux!... j'en serais mort... on ma annoncé ce matin la faillite de la maison Delaunay.
MINOT
Il a fait faillite ?
BONTEMS
Attendez donc... j'avais cent soixante mille francs chez lui... sans hypothèque.
DELMARRE.
Et vous les avez perdus?
BONTEMS
Du tout... Qu'est-ce que Madame Bontems m'aurait dit? il parait que c'était un fau\
bruit... Je suis allé trouver Delaunav, j'ai commencé par lui dire nettement qu'U était un fripon , et il m'a mis à la porte.
MINOT
C'est indigne!
BONTEMS
r/est à merveille, car il m'a jeté au nez mon argent en beaux billets de banque... Le scélérat ! il me donnait six pour cent. Ah! il me faut une maison sûre maintenant, et si j'osais, M. Delmarre, je vous prierais de me les garder.
Moi, Monsieur, y pensez-vous?... c'est impossible... Mais permettez queje vous quitte un instant... une affaire urgente... Minot.je vai.s te remettre.
MIJiOT.
Bien, j'attends.
{Delmarre sort par la droite. )
BONTEMS, MINOT
BONTEMS
Il m'a refusé... Cent soixante mille francs... où les placerai-je?.. Ah ! je suis vivement contrarié... moi qui espérais que M. Delmarre consentirait à me les garder avec les cinquante mdle francs que je lui ai déposés il y a six niois... mais je n'ai pas osé insister.
MlNOT.
Oh! ce serait inutile, Delmarre a positivement refusé... Mais, voyons, M. Bontems, estce que vous hésiteriez à les placer dans une entreprise certaine?
BONTEMS
Cfvmmeiit. M. Minot, c'est là mon rêve!.. \m- entreprise!... une opération !... des dividendes à partager !... c'est ce qu'il me faut...
MlNOT.
Pli bien! M. Hontcms, j'ai votre affaire... In ami avec lequel je suis associé est engagé dans une opération pleine d'avenir pour laquelle il lui manque encore quelques fonds, et SI vous avez confiance en moi...
BONTEMS
Comment donc, M. Minot, confiance jdeine et entière!., ne vois-je pas chaque jour les clK-nts se presser dans votrecabinet... Ah ! ah ! vos affaires marchent bien depuis que vous nîjbîtez mon premier.
MINOT
Admirablement, cher propriétaire !
BONTEMS
vSi j'osais vous demander un reçu.
MINOT s'assied et écrit.
C'est trop juste.
LES SPÉCULATEURS
BONTEMS place son argent sur la table et dit avec joie.
Une entreprise superbe!... quel bonheur!... {À Minot.) Les intérêts à dater de ce jour?
MINOT
Cela va sans dire. ( Il prend le porte feuille sur la fable.) \o\f/.si cela vous convient... Il faut toujours se mettre en règle. (*)
{Bontems s'assied devant la table et lit le reçu.)
SCÈNE IX
MLXOT, DELMARRE, BONTEMS.
DELMARRE, baS.
Tiens , voici les valeurs !
MiNOT, de même.
Très-bien... Avec les fonds de M. de Flavigny, nous aurons assez.
DELMARRE, dc même.
Comment ?
MINOT, de même.
M. Bontems m'a placé...
DELMARRE , dc même.
Il se pourrait !... et tu as accepté...
MiNOT , de même.
Parbleu!... il ne m'aurait jamais pardonné de lui refuser...
DELMARRE , de même.
Sais-tu que c'est indigne?
MINOT , de même.
A demain la morale... l'heure avance...
DELMARRE, de même.
Mais si nous allions compromettre...
MINOT , de même.
Aucun danger... un bénéfice considérable...
DELMARRi:, de même.
Tu as raison... mais il me faut ce soir...
MINOT, de même.
Tu les auras... Notre vendeur demeure en face, et je cours...
BONTEMS, se levant.
C'est très-bien.
(// serre le reçu dans son portefeuille.)
MlNOT.
San» adieu , Delmarre; je serai exact au déjeuner. (*') Pardon , M. Bontems, mais une affaire importante...
{Il sort par le fond.)
BONTEMS
Quel architecte occupé!... il paraît que l'on bâtit beaucoup.
(*') Minol, Bontfins.
(*') Delmarre, Minoi, Boniviiis.
SCÈNE X
CLOTILDE, FLAVIGNY, DELM.yRRE, GEORGES, BOMEMS.
DELMARRE , à part.
Si j'allais perdre... si celte affaire manquait... Ce Minot... toujours me compromettre... Ah! j'aurais dû...
FLAviGNY, entrant avec Georges et Clotilde. Je vous ai fait attendre... mais nous quittons à l'instant une famille désolée.
Laquelle?
DELMARRE.
Le négociant Delaunay... Il est compromis dans une spéculation ; il perdra plus de la moitié de sa fortune.
BONTEMS
Ah ! mon Dieu ! il était temps.
CLOTILDE
Sait-on comment il a pif perdre ainsi?
FLAVIGNY
Comme beaucoup d'autres , il se trouve victime d'une nouvelle répandue par l'administration dans le but honorable de frapper un tralic scandaleux... Il avait acheté quelques maisons sur un emplacement où l'on devait ouvrir une nouvelle rue, et cette rue passera plus loin.
DELMARRE , troublé.
Que dites-vous?
FLAVIGNY
Les maisons qu'il a achetées ne seront point abattues.
BOMEMS.
Tant mieux... ça augmenterî^ les loyers. DELMARRE, Contenant avec peine son agitation.
Et celle rue... ou est bien certain, où devaitelle être ouverte?
FLAVIGNY
Près du Palais-Royal... Tous les plans donnés à l'avance ont été changés... on vient de l'annoncer publiquement.
DELMARRE , à part.
Ah ! je me sens mourir !
SCÈNE ï
MINOT, seui.
{Il est assis devant la table, tient un portefeuille ouvert et compte des billets de banque.)
58, 59 et 60... pas un de plus. Voilà tout ce que j'ai pu réunir en huit jours pour payer ces maudites maisons du Palais -Royal. Funeste opération ! On commence à avoir des soupçons, mes vendeurs sont venus me trouver... ils s'impatientent... cl, pour comble de fatalité, je ne puis parvenir à rencontrer Dfimarre. Il n'était ni dans son cabinet, ni dans son étude. J'ai pris le meilleur. parti... celui de l'attendre dans l'appartement de sa femme. Je
suis bien sûr, du moins, qu'il y viendra... il l'aime tant! Je crois, du reste, que plus on se ruine pour une femme et plus on l'adore.
SCÈNE II
MINOT, GEORGES, puis JULIE.
GEORGES , ouvrant la porte du fond.
Eh bien! personne!... Ah! monsieur Minot, comprenez-vous cela? personne dans l'antichambre pour m'annoncer !
Je n'en
MINOT
suis pas surpris.
le vieux Michel
a marié sa fille hier, il est encore tout occupé de son bonheur. Quant à Julie, sans doule elle prépare la toilelle de sa maîtresse avant son retour.
GEORGES
Madame Delmarre serait-elle sortie?
C'est ce que sa femme de chambre vient de m'annoncer.
GEORGES
El moi qui venais lui demander... il faut que je sache... (// sonne.) Madame Dalville donne lin bal cesoir... Delmarre est tellement occupé... il ne pourra sans doute y aller, et je venais savoir si madame Dehnarre désirait que je vinsse la prendre.
MiNOT, d'un ton goguenard.
Oh! il est probable qu'elle accepter,a.
GEORGES, sonnant de nouveau.
Mais, voyez si l'on viendra... enlin... Julie, votre maîtresse?
JULIE , entrant par la gauche. (*) Dîne chez madame la comtesse d'Avilly, Blonsieur.
GEORGES
Doit-elle rentrer avant d'aller au bal?
JULIE
Je le pense, Monsieur : je dois coiffer Madame.
GEORGES. -
Eh bien! dites à madame Delmarre que j'aurai l'honneur de venir la prendre à dix heures. Nous vous retrouverons sans doule à ce bal, monsieur MinotFvous n'en manquez pas un...
MINOT
Et, ce soir, c'est de rigueur ; j'ai promis à la maîtresse de la maison une valse à deux temps, GEORGES , sortant par le fond.
Eh bien ! à ce soir.
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SCÈNE III
MINOT , JULIE , puis DELMARRE.
MINOT
si j'étais marié et que j'eusse un petit cousin qui vînt ainsi chez ma femme, je... {Apercevant Julie, qui s'est placée derrière lui et l'écoute.) Qu'est-ce que vous faites là?
JULIE
J'écoutais.
MTiVOT.
Je le vois bien... Ah! Delmarre... quelle agitation !
(**) DELMARRE cntrc par la droite ; il est pâle,
agité et froisse une lettre entre ses mains.
C'est indigne! c'est infâme!... {A Julie.) Où est Madame?
(♦) Minol, Julie, Georges.
(**) ^ulie , Minot , Delmarre.
LES SPÉCULATEURS
JUI.TE
Elle est sortie, Monsieur.
DELMARRE, avec coUrc. Sortie... encore!... mais elle ne saurait donc rester une minute chez elle!... Laissez-moi. {Julie sort par le fond.)
Me diras-tu?...
MINOT
DELMARRE.
Laisse-moi aussi, je veux être seul.
MINOT
Non, mon cher, je ne le quitte pas... Il me faut demain quarante mille francs si je ne veux recevoir la visite d'un garde du commerce, et je compte sur toi...
DELMARRE.
Ah! ne me parle pas d'affaires en ce moment... Sais-tu ce que je viens de découvrir? sais-tu ce qu'elle me cachait depuis trois ans?
MINOT
Elle... ah ça! de qui diable parles-tu?
DELMARRE.
De Clotilde!... et moi qui étais plein de confiance... me tromper... oh! c'est infâme!
MINOT
Ah!
DELMARRE.
Et sans le hasard qui a fait tomber cette lettre entre mes mains, j'aurais peut-être ignoré toujours.,.
MINOT
Une lettre...
DELMARRE.
Tu le sais, à son départ, il y a huit jours. Monsieur de Flavigny me confia tous ses papiers...
MINOT
Et une somme de cent mille francs que tu n'as pu remetira encore, et que son banquier, je lui rends celle juslice, envoie toucher tous les jours régulièrement , mais aussi fort inutilement.
DELMARRE.
Ces fonds seront remboursés demain... Quant à ces papiers... tout à l'heure, je veux les mettre en ordre, les classer dans mes carions... Lorsque le hfisard fait tomber du milieu d'une liasse une lettre jrjbablement oubliée, au moment delà remeltre, le nom de Clolilde frappe mes yeux... je reconnais l'écriture de Georges d'Avenay!... je lis... Il rafmail... elle aussi répondait à cette passion avant notre mariage... Comme elle a su cacher cet amour aux yeux de tous!...
MINOT
Oh! oh! caché...
DELMARRE.
Quoi, Jtu aurais deviné?... •
MINOT
J'en avais entendu parler même avant votre union.
DELMARRE.
^t tu ne m'as pas averti !
ACTE m, SCÈNE ?I
MIN'OT
Jolie confidence à faire à un futur! Cette re vélalion pouvait rompre ton. mariage; alors, adieu tes rêves d'avenir, adieu le traité de Ion élude !
DELMAURE.
Certes, je n'aurais pas hésité un seul instant... oui, tout eût été rompu... Je n'aurais jamais voulu vendre mon lionneur, même au prix de ma fortune... l::t loi, loi qui le dis mon ami, tu as pu me cacher...
MINOT
Dam! ce n'était qu'un bruit... rien de positif, pas de preuves.
DELMARRE.
Oh! mais il faut que je venge mon honneur outragé! la présence de ce monsieur d'Avenay dans ma maison est une injure pour moi.
MI\OT
A la bonne heure... il y a longtemps qu'à la place... mais les maris sont aveugles !... Depuis qu'il est de retour, il ne se passe pas un seul jour sans que tu l'engages à dîner, sans que tu le pries même d'accompagner ta femme au concert, au théâtre... Encore, ce soir, ne comptel-il pas lui offrir son bras pour la conduire au bal!
DELMARRE.
Comment, il se pourrait!... mais Clotilde n'ira pas... Où est-elle en ce moment?... Michel! Julie!... quelqu' un.. .Viendra-t-ou quand j'appelle?...
{Il agite violemment la sonnette.)
MINOT, JULIE, DELMARRE, MICHEL
DELMARRE , à JuUc , qui entre par le fond. Madame est-elle renirée ?
JULIE
Pas encore, Monsieur. Madame ne doit revenir que pour l'heure de sa toilette.
DELMARRE.
Qu'on m'avertisse dés qu'elle sera de retour. MICHEL , qui est entré par la droite.
Oh 1 Monsieur, ne soje/ pas inquiet. Monsieur d'A>euay sera peul-éire aile rejoindre Madame...
DELMARRE.
Comment? qui le l'a dit?
MICHEL
Personne, Monsieur, c'est une supposition... comme il a prie mademoiselle June d'uver.lir Madame qu'a devait revenir la prendre à dix eurtîs pour l'uccouipagner...
(■) MlJiOT.
Passons dans ton cabinet en attendant.
DELMARRE, à mi-VoiiV.
Oui, tu as raison.... J'attendrai dix heures; je veux la voir.
MINOT, de même.
\iens alors... tu n'es pas assez calme; l'explication tournerait contre toi... Surtout, pas de faiblesse...
{Ils sortent par la droite.)
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(*) Julie, Minot, Delmarre,
JULIE , MICHEL
JULIE
Votre maître a de l'humeur ce soir.... Eb bien ! vous voilà tout pensif?
MICHEL
Dam ! Blonsieur a du chagrin.
JULIE
Ch ! vous voilà bien... quand votre maître est content, vous êles tout jo\eux; mais si vous le voyez triste... ,
MICHEL, avec simplicité.
Je suis triste comme lui, c'est vrai... Que voulez-vous? je lui suis si attaché!... C'est que vous ne savez pas, mademoiselle Julie, que je l'ai élevé; que, depuis sa naissance, je ne l'ai pas quitté; que j'ai tout abandonné pour le suivre à Paris. Etait-il malade, je passais les nui s au chevet de son lit, comme lui aussi voulut veiller seul au pied du lit du pauvre Michel quand une cruelle maladie me retint trois mois mourant. Qu'il me demande ma vie, et c'est sans regrets, c'est avec bonheur même que je la lui sacrilierai.
JULIE
Et vous laisseriez votre fille?
MICHEL
Monsieur aurait soin d'elle; il est si bon!.. D'ailleurs, voilà ma tille mariée, elle peut bien se passer de moi, et vienne la mort, je suis tranquille, elle trouvera après moi le fruit de quarante années d'économies, dix mille francs que mon maître a encore eu la bonté de me placer dernièrement... Chut! j'entends Madame ; je vais avertir Monsieur.
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JULIE , CLOTILDE , MICHEL
CLOTILDE, à Julie. Elle entre par le fond.
Est-ce qu'il est bien tard, Julie? (Regardant la pendule.) Neuf heures et demie... la comtesse m'a retenue... Heureusement, c'est un bai ^ns raçon... je n'ai pas à m'occuper d'uni
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nouvelle toilette... Ah ! Michel, c'est vous? êtes-
vous allé chercher mon bracelet chez le joail- Ciel !
lier?
MICHEL
Oui, Madame; je l'ai remis.
JULIE
Le voici. Madame.
CLOTILDE
C'est bien. (Michel sort par la droite. Clotilde s'est placée devant la toilette.) Suis-je bie n décoiffée, Julie?
JULIE , la coiffant.
Oh! fort peu. Madame.
CLOTILDE
Est-il venu quelqu'un?
JULIE
M. d'Avenay.
CLOTILDE, plus sérïeust .
Ah!
JULIE
tl espère accompagner Madame au bal ce soir... il reviendra à dix heures chercher Madame.
CLOTILDE, regardant la pendule.
A dix heures... et déjà... Voyons, Julie, hâtez-vous... vous êtes d'une lenteur ce soir... arriver aussi tard dans un bal... c'est d'une inconvenance.
JULIE
Madame n'arrive jamais plus tôt...
CLOTILDE
Préparez donc mon flacon.
JULIE
Le voici , Madame.
CLOTILDE
Et le bouquet, vous l'avez oublié?
JULIE, le lui donnant.
Non , Madame.
CLOTILDE
Voyez si la calèche est attelée.
{Julie sort par le fond.)
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SCÈNE VII
CLOTILDE , DELMARRE entre par la droite.
CLOTILDE
Quelle imprudence!., ne comprend-il donc pas avec quil soin je dois l'éviter pour mon repos, pour mon honneur?... Oublions tous deux un amour qui serait un crime maintenant.
DELMARRE entre et s'approche doucement de Clotilde sans qu'elle l'entende.
\ quoi pensez-vous donc ainsi , ma chère Ciotilde?
f) Clotilde. Julie.
CLOTILDE , d part.
DELMARRE.
Qu'avez-vous donc?... comme vous êtes émue!...
CLOTILDE
Je m'attendais si peu...
DELMARRE.
A me voir chez vous à cette heure ? C'est juste, d'ordinaire je suis enfermé seul dans mon cabinet, livrée toutes les fatigues du travail, et vous, Ciotilde, vous êtes au milieu de ces fêtes où vous aimez à briller.
JULIE, ouvrant la porte du fond.
La voiture de Madame attend.
CLOTILDE, se levant.
Je vais...
DELMARRE , la faisant asseoir.
Un instant, je vous en supplie! {AJulie.) Que la voiture attende !
{Julie sort.)
CLOTILDE
Mais, Monsieur...
Me refuserez-vous la faveur d'un tête-àtête?... c'est un bonheur bien rare pour moi... Savez-vous, Ciotilde, que cette toilette vous rend plus charmante encore ?
CLOTILDE , distraite.
Ah ! vous trouvez ?
DELMARRE.
Assurément... Si vous cherchier à plaire ce soir à quelqu'un , vous n'auriez pu en choisir une de meilleur goût.
CLOTILDE , souriant avec contrainte.
Quelle plaisanterie!... {A part.) Il va venir. {Haut.) Que ne m'accompagnez- vous à ce bal ? vous recueilleriez tous ces hommages,
DELMARRE.
J'y pensais vraiment en vous voyant si belle. Par malheur, j'attends quelqu'un... et je ne pourrai sortir avant dix heures...
(// appuie sur ces derniers mots.)
CLOTILDE, à part.
Dix heures !
DELMARRE.
Qu'avez-vous donc , ma chère amie? vous semblez distraite, troublée, vous répondez à peine !
CLOTILDE
Moi, rien...
Ètes-vous fâchée que je vous retienne aussi longtemps?... Mais je pense qu'à dix heures il est assez tôt pour qu'une femme se rende dans le monde, bien que je trouve qu'il soit trop tard pour qu'elle reçoive une visite... Qu'en pensez-vous, Ciotilde?
CLOTILDE , contenant avec peine son agitqlion.
Que voulez-vous dire?.., je ne vous comprends pas.
ACTE m, SCÈNE VIL
DELMARRE, changeant de ton.
Je veux dire qu'en ce niomeut, Madame, nous attendons ici quelqu'un l'un et l'autre. ..
Monsieur...
{Jetant les yeux sur la pendule.)
DELMARRE.
Ne regardez pas aussi souvent celte pendule. Madame... il n'est pas encore dix heures.
CLOTILDE
Monsieur, écoutez-moi...
DELMARRE.
C'est l'heure du rendez-vous, n'est-ce pas? de ce rendez- vous qu'il a osé vous donner... Vous vo^vez que je suis bien instruit... Mais il est temps que je fasse cesser un pareil scandale.
CLOTILDE
Que prétendez-vous faire?
DELMARRE.
Demander raison de tant d'outrages à celui qui a détruit pour toujours mon repos et mon bonheur en me frappant dans mon amour.
CLOTILDE
Votre amour !.
DELMARRE,
Ah! cela vous étonne, Madame, vous ne pouvez croire à un amour que vous n'éprouvez pas... Mais vous n'avez donc rien vu, ou plutôt vous avez refusé de voir l'excès de mon amour pour vous jusque dans cette existence laborieuse qui se plaisait à ne vous rien refuser... Ah ! j'ai cruellement subi le châtiment de cette faute... Dès le jour de notre union, au seuil de ce bonheur intérieur que j'avais rêvé , un homme se plaçait devant moi , sur mon chemin... un homme qui vous aimait... et que vous aimiez...
CLOTILDE
Moi, jamais...
DELMARRE , lui donuaiU la lettre de Georges.
Osez donc nier cette lettre, alors?... osez nier encore son amour , à lui... vos serments de jeune fille?... {Il lit.) «Cloiilde, je reviens » vers toi, que je n'ai cessé d'aimer et qui m'as » promis un amour éternel ! » Oui , vous l'aimez; oui, vous m'aviez trompé; oui, vous vous êtes joué de moi en me cachant cette passion; votre main , votre fortune , je ne les aurais jamais acceptées au prix de mon repos ; j'aurais refusé ce brillant mariage, car j'aurais entrevu l'avenir de douleur et de misère que nous nous préparions tous deux.. Mais, à celle heure, je m'arrête comme éveillé après un songe heureux ; je me croyais aimé de vous , et la plus cnuelle réalité vient m'éclaircr, vient briser mon courage; celle lettre a tué tout bonheur, toute espérance pour moi...
CLOTILDE
Cette lettre m'accuse; j'en conviens, et pour-
tant je ne la connais.sais même pas... je ne savais pas qu'il dût venir... je ne l'y ai jamais autorisé... J'allais partir seule lorsque vous êtes entré... Jlais je suis prête à loul pour votre bonheur , pour vous prouver combien vos soupçons sont injustes... "S oulcz-vous que je n'aille pas à ce bal ?... Mon Dieu !... je vous le sacrifierai facilement... Tenez... je jette loin de moi ces fleurs... cette parure... Kh ! que m'importe ce bal?... Votre repos avant tout... Voulez-vous que je fasse défendre ma porte?
DELMARRE.
Non , je veux qu'il vienne, au contraire... je veux le voir, le confondre !...
CLOTILDE , avec douceur.
Pourquoi cette violence?
^ Parce que, désormais, je veux qu'il cesse .ses visites chez vous... parce que je prétends le soutfleller de celle lettre et le chasser de cette maison... [La pendule sonne dix heures.) Dix heures!... Enfin ! (*)
CLOTILDE , avec effroi.
Mon ami!... mon ami!... y pensez-vous?... Un éclat!... du scandale!... Voulez-vous me perdre aux yeux du monde... voulez-vcusqu'un jour votre lils ait à rougir de sa mère?
DELMARRE , CmU.
Mon fils !
CLOTILDE
Oui , j'ai eu des torts , c'est vrai... mais de ces torts qu'une femme peut avouer sans rougir... Trop oublieuse de vos conseils, je me suis laissé entraîner vers un monde auquel j'étais habituée... j'ai été trop peu ménagère de votre repos, de notre fortune; mais, désormais, je ne veux plus qu'il en soit ainsi... Oui, mon ami, oui, vous avez raison,., ces fêtes, ces bals, tout cela m'entraîne, m'éblouit... Eh bien ! j'y renoncerai... 3lais plus de soupçons, plus d'emportements... Oubliez cette lettre.. . oubliez ce fatal secret!
DELMARRE.
Oublier!... mais le puis-je? oublier ce que depuis une heure j'ai souffert !... Ah ! vous ne saurez jamais à quel point je vous ai aimée, Clotilde!...
CLOTILDE
3Ion ami !
DELMARRE.
Voyez combien je vous aime encore... depuis que je vous écoule, depuis que vous m'avez parlé, je doute... ou plutôt, non, je ne doute plus, vous n'êtes pas coupable, vous êtes encore pure, encore digne de celte tendresse dont je me plaisais à vous entourer.
CLOTILDE
Oui, mon ami, ayez confiance en moi, ne
{*) Delmarre , Clotilde.
douiez jamais de ma conduite., le soia de le voir, de lui parler...
DELMARRE.
Mais...
CLOTILDE
Je conçois que désormais celle porte doit lui être fermée... je vous promets de ne jamais le recevoir... Ce serment ne vous sullil-il |>as? llel'uirnez dans volro cabinet... dans un instiiii, je \ous rejoins... et je reste à passer la soirée près de vous...
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Laissez-moi
ini.UAKUK.
!:i ce bal?
(I.OTll.DK.
Ce bal... nh ! je n'y pense plus... le bonheur intérieur n'est-il pas le plus doux?... notre lils sera entre nous deux... est-ce que vous sonf;e/, à me refuser?
DKLMARRE.
En ai-je jamais le courage?... est-ce que je ne cède p*is toujours? .Je me tairai, je vous le promets.
i:n valet, amionçanl.
M. Georges d'Avenay.
CLOTII.DE.
Faites entrer. {A Delmarre, aier prière.) ^fon ami!
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SCÈNE MIL
Li-s MÊMES , GEORGES , par le fond {*).
OEORC.ES.
Je suis en relard, ^ladame... que d'exojiscs je vous dois 1 {[l upcrçnii Delmarre et reste an moment interdit.) Ah! IXlinarre, venez-vous avec nous?
{Delmarre le regarde fixement, pais le toise avec
iiiépri); , lui tourne le dos sans parler et sort
par la droite.)
GEORGES , stupéfait.
Flcin?... qu'y a-t-il donc?...
CLOTILDE , froidement.
Il y a , î^lonsieur , que vous m'avez perdue... que Monsieur Delmarre sait tout... que cette lettre...
(Elle lui montre la lettre.)
GEORGES
Grand Dieu!
J'aime mon mari, Monsieur, et, pour son repos, pour mon honneur, j'exige que vous ne paraissiez jamais dans cette maison... Je ne pense pas non plus vous rencontrer désormais dans le monde, car je compte y aller fort peu maintenant.
(FJle sort avec dignité par la droite , sans que Georges ose la retenir ni lui parler.)
;•) Delmarre, Georges, Clotilde.
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SCÈNE î
UINOT, DKI.AIAURl:;.
(/f.s- entrent rircntenl par le fond.
nni.iiAKRE, arvc coUrv.
Sou... n'y coU'plez plu.s!
MI.^OT
Mais pourtant...
DEL M VRUE.
L'en est triip! je me Kisî^e « la ihi.
MI\(IT
Mais, mou ami...
DELMARRE, s' arrêtant devant Minot et le regardant.
\oUe ami!... il vous sied bien de vous tai- {^ncr de ce litre!... Un ami, Monsieur, esl imi h jiiinie <|ui vous éclaiie par de sa}j;es conseils; U!i ami est celui qui ne risque pas votre ruiin- })i)nr s'enrichir ; un and, enlin, est c<'lui qui jie conq)!oa;ct ni \olre nom ni votre forlune..,. Vous dlrez-vous encore mon ami?
MJ?iOT.
[ VlioiLS... lu étai.s encore plus r.')).sonnat>!e
ACTE IV, SCÈNE II
Iiîer soir lorsque la colèro l'animait contre ta femme. {Mouvement de Delmarre.) Est-ce un parti piis de ne plus m'écouler?
fiEORGES.
C'est, (iii moins, nn parti ] ris de ne plus pnrlni^er vos op'Tatinns; je n'entends pi'.s être solidaire d'une infamie.
Moiisieiir!...
DEi,.iiAKRE, avec luiulcnr.
Comme vous voudrez!... I':i de ([uei uoui qualilier ce que vous venez encore de me proposer ?
HINOT.
C'est pourtant tout simple : nous sommes ruiiiés, à la veille d'une laillite, fa femme possède encore par sou contrat de mai'iage une partie de sa fortune personnelle, et je te conseille... dans ton seul inléiél, de lui faire donner sa sij.n;îlure... Une fois qu'elle sera engagée pour toi, tu paieras...
DEI.MAP.Ui;.
Assez, Monsieur, n'espérez pas cette lois va-ucre ma résistance; longtemps j'ai été aveugli sur votre conduite. iOntraiiié par une vieille i;milié do collège, je ne pouvais croire que tout sentiment d'iionueur, de lovaulé, fût éteint dans votre cceur; mais je vous connais mainlenanl, j'ai été éclairé lejour où vous avez eu l'impudeur d'accepter malgré moi les fonds que M. Bontems vous remettait seulement à cause de moi.
MI>OT
Il fallait m'en empêcher.
DELMARRE.
Le pouvais-je?... Vous saviez fort bien que je serais contraint à me taire... mais croyezvous que je n'ai pas eu honte de cette lâcheté forcée?... Aussi, je vous le répète , plus d'affaires ensemble.
MINOT
Sais-tu que cela ressemble fort à un congé ?
DELMARRE, SCClwneHl.
C'en est un , si vous le voulez.
MINOT
Non , non , tu me permettras de rester encore. Notre sort est étroitement lié, et j'ai besoin que lu me trouves des fonds.
DELMARRE.
fi'est impossible. '
MlNOT.
Bail! impossiide... ne vas-tu pas hériter de M. de Fla\ign\ !
DELMARRE.
Il faut espérer que cette funeste nou\elle sera démentie.
MI!S<H
Tu ne le crois pas... lu sais tout aussi bien
que moi combien la mort de M. deFlavigny est
certaine; son vaisseau s'est brisé sur les côtes de France, cl pas un scid passager n'a pu être sauvé. C'est désolant, j'en conviens, mais il faut loujoiu'.s envisager les plus gran<is désastres sous leur n'.eilleur côlé... et ce meilleur côté-... c'est f[iie te voilà héritier de M. de Flavigny.
DELMARRE.
>!a fennise peul-êire... mais moi...
MIMOT.
ïu o!»'ieii(!ras tout d'elle si tu sais t'y prei.dre; oh! ne dis pas non, tu y sera bien foi ce : il circule des bruits fâcheux sur ton compte; ceux ip't; lu n'as pu rembourser jettent les hauts cris... le banquier de II. de Flavigny surtout...
DELMARRE, liii monlrunl >in porlefeuille. J'ai des fonds; les voici... J'ai i)r(»mij; de payer ce matin...
MIMOT.
'dois, il faut courir au plus pressé.
DELMARRE.
Conmientî'
Mi Nul.
La chaud ne des iu»taires...
DELMARRE.
Oui, je le sais... j'ai été prévenu... la cha.ubre se rémut en ce moment pour s'occuMer des bruits r/'pandus contre moi. Mais j'y cours sur-le-c mp; il n'existe aucune preuve... Toutes n^ ^ opérations sont restées sous voîre nom, et j espère bien parvenir à me justiliei'. (// S(,'it par le fund.}
MINOT
A la borne heure... faisons tète à lOra.ne !...
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SCENE II
MINOT, puis BONTEMS.
Décidément, ca va mal. Diable! c'est que ^a ruine .serait également la mienne, je perdrais tout ce o"e je possède; il est vrai que je ne possède lien... Ah ! monsieur Boiitems !... oh ! quelle ligiae bouleversée!
(") ROTEMs entre par le fond et s'ava-ice sur le devant de la scène sans voir Minol.
On dit qu'il est dans de mauvaises allaires... et mes fonds! j'en ferai une maladie, i Apcrcevant Minot.) Ah! 31. Minot!... \ous attendez sans doute M. Delmarre?
* Bouioins, Minot.
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MINOT
Comme vous, M. Boutems.
BONTEMs, à part.
Viendrait-il aussi lui demander ses fonds? {Haut.) Je pensais qu'à celle heure on trouvait toujours 3r. Delmarre.
ÎII.VOï.
Il va rentrer, soyez tranquille.
BONTEMS
Oh! je ne suis pas précisément inquiet... {à part) si j'osais lui dire... (haut) c'est un bien honnête homme que M. Delmarre.
JIINOT.
Vn très-honnête homme, M. Bontems.
Vous avez sans doute des fonds chez lui?
MFNOT.
Vne partie de ma fortune.
BONTEMS
Et vous n'avez pas peur, n'est-ce pas?
MmOT.
Moi! peur de quoi?...
DOXTEMS.
Mais de... de rien. Tout le monde dit beaucoup de bien de M. Delmarre.
MIKOT.
On n'en dit pas encore assez.
BONTEMS
Hum!,:, cependant...
Eh bien?...
VI.\OT
BONTEMS, vivement.
oh ! mais je n'v crois pas.
MINOT
BOXTEMS.
A quoi?
On dit...
Que dit-on?
BONTEMS
Vous ne le savez donc pas?
MINOT
Puisque je vous le demande.
BONTEMS
Mais ce n'est pas vrai , n'est-ce pas, M. Minot?... vous le sauriez, vous son ami intime.
MINOT
Vous ne m'avez pas dit r'o quoi il s'agissait.
BONTEMS
Eh bien, mon cher monsieur Minot, on ose dire que M. Delmarre est gêné dans ses afffaires.
MINOT
Ce n'est pas vrai.
BONTEMS
Qu'il a risqué les fonds de ses clients dans de ruineuses spéculations.
MINOT
C'est indigne.
Et qu'il sera en faillite avant huit jours...
MINOT
C'est une infamie, Monsieur!... Mais vous, M. Bontems, qu'en pensez-vous?
BONTEMS
Moi?..,
MINOT
Oui, vous, M. Bontems.
BONTEMS
Dam, je pense que je voudrais bien avoir les cinquante mille francs que je lui ai confiés; voilà mon opinion personnelle. Suis-je heureux, mon cher M. Minot, de vous avoir remis mes cent soixante mille francs plutôt qu'à lui !
MINOT
Vous n'avez rien à craindre, mon cher propriétaire; vous êtes sur de votre affaire avec moi.
BONTEMS, avec embarras.
Oh! je le crois bien; mais c'est égal, on parle tant de malheurs en ce moment, de faillites surtout; j'aimerais mieux...
MiNOï, l'interrompant.
A propos, M. Bontems, vous avez oublié mes réparations loratives... je serai forcé de vous quitter, et je tiens beaucoup à vous, vous êtes maintenant l'un de mes meillieurs clients.
^!ais, M. Minot...
silence, voici madame Delmarre... Vous savez sans doute le malheur qui vient de la frapper... respectez sa douleur, et pas un mot devant elle...
ACTE IV, SCÈNE V
CLOTILDE
Et VOUS venez nous témoigner vos regrets... oh! c'est bien, M. lîontems... Mon oncle avait pour vous une véritable amitié...
BOMEMS, avec embarras.
Et moi donc, madame ! aussi c'olail pour vous témoigner ma douleur... puis un autre motif... un bruit de ville fort alarmant...
(*) MiNOT, qui est remonte.
Silence donc...
CLOTILDE , étonnée.
Un bruit de ville... que voulez-vous dire?... parlez, Monsieur, parlez.
BOTEMS.
J'étais venu pour...
MiNOT, bas.
Mais taisez-vous, taisez-voiis.
Ôui, oui... je me, je vais., (avec impatience) pailez, taisez- vous... je ne sais plus que faire.
MINOT, BONTEMS, CLOTILDE, GEORGES
CLOTILDE , arec ^urpnse.
Georges!
GEORGES
Ma présence a lieu de vous surprendre, Madame, mais j'espérais rencontrer M. Delmarre seul... il n'a fallu rien moins qu'un motif fort grave...
MINOT, vite.
La mort de M. de Flavigny.
BONTEMS, s'emportanl.
Ou plutôt , vous avez comme moi des fonds chez M. Delmarre, je le sais, et les propos qui circulent contre lui...
CLOTILDE
Grand Dieu!... que dites-vous?
GEORGES, acec colère.
. Monsieur, qui vous a donné le droit de supposer...
BONTEMS
Ma foi , Monsieur, comme vous voudrez; mais j'ai déjà été sur le point d'être compromis par la maison Delaunay, et je ne me soucie pas de voir mes fonds en danger chez M. Delmarre.
GEORGES
Monsieur.
(*'/ Minol, Bonlenis, Clotilde.
CLOTILDE
C'est indigne... c'est une lâche calomnie! BONTEMS , s'asseyant avec colère.
C'esl possible! mais, pourtant , je ne quitterai celle maison qu'après avoir obtonii des explications ou mon remboursement.
MINOT, à part.
Il faudra qu'il se contente des explications
CLOTILDE, avec dignité à Bontems.
Vous avez raison, Monsieur... oui, vous ne sortirez d'ici qu'après avoir obtenu pleine salisfiiction. Je suis trop assurée <ie^ sentiments d'honneur de M. Delmarre pour penser qu'il ne soit pas en mesure de faire tomber à l'instant ces indignes accusations.
SCÈNE V
MINOT, BONTEMS, CLOTILDE, DELMAHRE {par le fond], GF.OWGEsl
CLOTILDE , couranl à Delmarre. Ah! mon ami, venez, venez... on n'usera plus vous accuser maintenant (pic vous êtes là pour vous défendre.
DKLMAKRE, IVOUblé.
Comment?...
MixjT, vivement.
Des bruits ridicules dont M. Bontems se fait l'écho.
BONTEMS, qui s'est levé à l'entrée de Dclman'e.
Moi, Monsieur... du tout... je n'ai jamais
d'opinion... Mais si mes fonds vous gênaient...
DELMARRE, accc hésHatton.
Soyez tranquille, 5Ionsieur, je vous remettrai... bientôt.
MINOT, vivement.
Pourquoi donc? M. Bontems n'est pas
pressé.
CLOTILDE
Mon mari doit l'être, Monsieur. Il ne s'agit plus seulement de l'argent de Monsieur ( elle désigne M. Bontems) , mais de l'honneur de M. Delmarre.
GEORGES
Mais la conduite de M. Delmarre est fort loyale; c'est faire injure à sa délicatesse que
d'insister plus longtemps M. Bontems n'a,
j'espère, aucune inquiétude, et s'il lui en restait encore, je suis prêt à nie porter caution...
Vous, Monsieur? Je n'ai Ijesoin du secours de personne... et si M. Bouteras doute encore, je suis prêt.
LES SPECULATEURS.
BONTEMS
Oh ! du tout. M. Delmnrre! je n'ai jamais en de craintes.. , qu'est-re que je désirais, moi? des explications... et du moment où Monsieur me répond... M. Minot , vous m'avez demandé quelques réparations iocalives...
MINOT
Volontiers, mon cher propriétaire, je vous offre une place dans mon lilbury. {A part.) En conscience, je lui dois bien cela.
( Il sort par le fond avec Bonlems. )
CLOTiLBE , avec émoHon.
Venir ainsi... c'est indigne!...
DELMARRE.
Ne vous alarmez plus , Clolilde ; n'avez-vous pas conliance en moi?
CLOTILDE
oh ! toujours, mon ami , toujours.
DELMARRE.
Eh bien! laissez-moi, Clolilde.
CLOTiLDE, avec hésitation , regardant Georges. Mais...
DELMARRE , avcc douccur. Je vous en prie, laissez-moi.
SCÈNE \I
DELMARRE, GEORGES.
DELMARRE.
Encore ici. Monsieur?
GEORGES
N'en soyez pas surpris. Monsieur. Ln danger vous menaçait... il était de mon devoir de vous avertir, et j'ai cru...
DELMARRE.
Je vous comprends des bruits infâmes
circulent... le monde doute de moi; mais je ferai taire les calomnies du monde, comme j'ai fait cesser hier soir certaines visites otïicieuses qui me compromettaient également.
GEORGES
Monsieur !
DELMARRE.
CommPiit osez-vous paraître encore chez moi, Monsieur?... la défense d'une femme ne vous sutTit-elIe pas?
GEORGES
Un motif fort grave a pu seul m'amener chez vous. Monsieur, et si votre honneur...
DELMARRE.
Vous êtes trop soucieux de mon honneur,
M. d'Avenay, c'est un soin que je ne laisse à personne. Vous auriez dû penser, alors que vos visites blessaient ma réputation plus que tous ces bruits misérables... auxquels du reste vous vous êtes chargé de répondre il n'y a qu'un instant.
GEORGES
Je le devais, en effet, car je n'ajoute aucune foi à ces calomnies... mais il ne suffit pas que je sois convaincu de voire loyauté, il faut encore que le monde n'ait aucun soupçon... Ces bruits existent... la malveillance lesjdopoge; on doit... je lésais... vous demander aujourd'hui même un remboursement important...
{Avec hésitation.) Je ne doute pas que vous ne soyiez en mesure d'y satisfaire...
DELMARRE.
Monsieur.
GEORGES
Mais souvent des dépenses imprévues... des rentrées sur lesquelles on comptait, des opéralions dans lesquelles le plus honnête se laisse entraîner, amènent une gêne momenlanée... et pourtant le moindre retard donnerait de la consislance à ces misér;'bles accusations, il ne le faut pas... il faut imposer à la calomnie... et voilà pourquoi je suis venu... pourquoi j'ai voulu rester seul avec vous... pour vous offrir ma fortune et c'elle de mon oncle.
DELMARRE , avcc unc colève étouffée.
Vous, Monsieur, vous, m'offrir votre fortune... vous qui avez aimé Clolilde, qui l'aime? encore; vous qui, aux yeux du monde, l'avez compromise... mais savcz-vous ce que dirait ce monde à l'opinion duquel vous semblez attacher lanl de prix ? Il dirait que l'amant a sauvé le mari, que l'infamie de l'époux a racheté le déshonneur du notaire.
Ah!
GEORGES
DELMARRE.
Tenez, Monsieur, finissons-en... Je devine trop votre pansée : ce n'est pas pour moi que vous êtes venu, ce n'est pas pour me sauver...
GEORGES
Comment?... ■■'• ^'
DELMARRE.
Brisons là. Monsieur; ne me forcez pas <à me rappeler le passé. Votre présence, vos offres, vos paroles, tout me blesse venant de vous... De quel droit m'imposer votre secours?... Rien... je ne veux rien de vous... pas même cel argent (|ue \ous m'aviez laissé. {Prenant le rortefeuille qu'il a sur lui et en sortant des billets. ) Tenez, tenez, le voici... prenez, mais prenez donc !
Mais, Monsieur...
DELMARRE.
Que je puisse avoir enlin le droit de me délivrer de voire présence.
SCÈNE YIl
MICHEL, DELMARRE, GEORGES.
MICHEL , entrant par le fond.
Monsieur.
DELMAKRE.
Que voulez-vous ?
MICHEL
C'est un Monsieur qui vient de la part du banquier de 31. de Flavigny...
DELMARRE , à part.
Ciel!...
GEORGES, qui avait fait quelques pas pour sortir et qui s'est arrête en écoutant Michel. — Â mi-voix à Delmcrre.) Il est encore temps. Monsieur; acceptez,
acceptez au nom de notre famille... et j'oublie
tout...
Jamais.
(// lui montre la porte avec un geste d'autorité.)
GEORGES
Adieu donc , Monsieur.
SCÈNE Vlll
MICHEL , DELMAPxRE.
MICHEL
Voi'à déjà deux fois que ce Monsieur vient, je l'ai lait attendre , mais il veut absolument entrer.
DELMARRE.
Qu'il revienne !
MICHEL
Il dit qu'il est porteur d'une lettre qu'il ne veut remettre qu'à vous seul.
DELMARRE , uvcc impatience.
Bien... je suis occupé, plus tard.
MICHEL, lui remettant des mémoires.
Je vous apporte aussi les mémoires de vos
fournisseurs, Monsieur; il y en a plusieurs qui attendent dans votre étude.
DEI-MARRE
Pose-les là, je les examinenn. (A Michel,qui reste à le regarder.) Voyons, qu'est-ce encore?
MICHEL, timidement.
Pardon, Monsieur, mais ce matin, quand j'ai voulu vous i)arler, vous m'avez dit de revenir plus lard, et si vous me permettiez, maintenant que vous êtes seul...
Parle.
DELMAKRE.
MICHEL
C'est que je suis désolé, l'onsieur, je vais êlre obligé de vous quitter: ma fille vient de se marier, son mari a acheté uncpelile maison, et mes enfants veulent que j'aille habiter avec eux. C'est pour cela que je voulais vous demander...
Quoi donc ?
DELMARRE.
MICHEL
Mon gendre n'a pas assez pour acheter sa maison, et je lui ai promis toute ma petite fortune... Ces dix mille francs que vous m'avez placés...
DELMARRE , à part.
Ciel? lui aussi!.,. Ah! tout m'accable à la fois!
MICHEL
Est-ce que ça vous contrai ie. Monsieur?... après ça, je n'en ai pas besoin, moi; ce sont mes enfants qui veulent... ijui m'ont dit... mais moi, vous pensez bien...
SCÈNE IX
MICHEL, l\ HUISSIER, DELMARRE, U\ DO- MESTIQUE.
IN HUISSIER, au valet . au fond.
Je ne puis attendre plus longtemps. (S'av(iT>çantvers Delmarre.) Pardon, Monsieur, mais je viens de la part du banquier de monsieur de Flavigny, et je suis chargé de vous remettre celte lettre.
DELMARRE.
Donnez, je répondrai plus t.ird.
l'hi;îssier.
Veuillez excuser mon instance . .Monsieur, mes instruclions son! formelles, et je ne finis pas revenir sans une réponse positive.
DEL:NÎARr,i;.
C'est bien. (// ouvre la lettre cl lit.) c A>onn sieur, fatigué d'attendre aussi longtemps, en » présence des bruits répandus contre vous, je
LES SPÉCULATEURS
» dois mettre ma responsabilité à couvert , et 1) vous avertir que, si les cent mille francs dûs » par vous à monsieur de Flavigny ne sont pas n remis sur-le-champ au porteur, il a mission » (le vous poursuivre à l'instant devant les » tribunaux. » Grand Dieu ! quelle atTreuse position !... de tous côtés... ruiné... déshonoré... Que faire? si j'avais huit jours, huit jours seulement... mais rien... je n'ai plus rien en caisse !
L'nilISSIER.
Que dois-je répondre. Monsieur. {Silence de Delmarre.) Mais , Monsieur, j'attends votre réponse.
DELMARRE , commc frappé d'une idée subite.
A 1 il n'est que ce moyen... Oh! oui... j'acquitterai plus tard. (A l'huissier.) Je vais... je vais payer.
(// entre dans la chambre à droite.)
MICHEL, au fond et à part.
Comme il est agité... sa voix tremblait.
uis vaijEt , entre par le fond.
'ib ! monsieur Michel, savez-vous où est Monsieur ?
MICHEL
Vous ne pouvez lui parler; il est occupé.
LE VALET
<j'esf fpie son père vient d'arriver...
MICHEL
Sou père! ah! bien, je vais le prévenir. {Le valet sort par le fond.
( DrUnarrc rentre pâle, la figure défaite, et remet xntis parler un papier à l'huissier.)
l'huissier , lisant ce papier.
" lîon de cent mille francs sur monsieur Ray- " moud, agent de change. Signé ve Flavigny.» Très-bien , Monsieur ; je vais me rendre chez lui.
(Il sort par le fond).
l'ELMARKE tomhe accablé sur un fauteuil, à droite, et cache sa tète dans ses mains.
Oh ! mon Dieu !
(*) MICHEL, e/fragé.
Monsieur, qu'avez-vous?
DELMAJIRE.
Hein? qu'est-ce?... Je... je n'ai rien.
MICHEL
Oh! Monsieur, j'ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Ou vient de me prévenir que monsieur votre père venait d'arriver... et tenez, tenez... je l'entends... le voilà.
DELMARRE , avec tcrreur et se levant.
Mon père ! ah !
m fait un mouvement pour sortir, le père entre ; il s'arrête et baisse la tête.)
(*) Michel, Delmarre.
SCÈNE X
MICHEL , DELMARRE PÈRE , DELMARRE.
DELMARRE PÈRE , à SOU fils.
Eh bien ! Monsieur, vous me fuyez , quand j'arrive !
{Il fait signe à. Michel de sortir.)
DELMARRE , s'opprochant comme pour l'embrasser.
Jlon père !
DELMARRE PÈRE , l'éloiynant.
L!n instant , Monsieur, que je sache , avant tout . si vous êtes encore digne de ma tendresse... Qu'ai -je appris? vous êtes ruiné, dit-on ?... vous avez osé loucher à la fortune de vos clients?
DELMARRE.
Croyez bien...
. DELMARRE PÈRE.
Pas de réponses évasives. Monsieur : je veux savoir la vérité.
DELMARRE.
Mon père, de malheureuses spéculations...
DELMARRE PÈRE,
Des spéculations!... un notaire!
DELMARRE.
Mais j'espère bientôt...
DELMARRE PÈRE.
Quelle est votre position ? quels sont vos créanciers?... Je veux savoir si ce qu'on dit est vrai.
Vous avez été trompé.
DELMARRE PÈRE.
Je veux m'en assurer alors... Montrez -m o vos registres.
DELMARRE.
Mais...
DELMARRE PÈRE.
Montrez-moi vos registres, Monsieur, ou je croirai qu'on m'a dit vrai.
(') DELMARRE.
Les voici.
{Il les ùuvre sur le bureau.)
(**) DELMARRE PÈRE, s'asscyaiit dcvanl le bureau.
Où est votre livre de recettes, de dépenses?
(Le fils les lui donne.) C'est bien. Maintenant
fermez cette porte pour que personne ne vienne
(♦) Delmarre, Delmarre pt^re.
(**) Delmarre père, Delmarre.
SCÈNE I
DELMARRE, DELMARRE PÈRE.
{Sur le bureau, deux bougies presqu'usêes achètent de se consumer. Au lever du rideau , Velmarre est tombé accablé sur un fauteuil.)
DKLMARRE PÈRE, $e promenant avec agitation. Oh! mon Dieu! mon D>eu!... c'était donc vsai.... dos négociants ruinés, déshonorés!... des vieillards... de pauvres familles... des domestiques réduits à la misère... jusqu'à votre Meux Michel lui-même qui m'avait quitté pour ^ous, qui vous avait élevé... quarante années doprobiié, d'économie... et bientôt... Ah! c est affreux !
Ah!
DELMARRE.
^ Voilà donc où vous êtes descendu ! vous, fds d'honnêtes gens, tomber si bas, dégrader jusqu'à votre titre de notaire!... Mais vous ne savez donc pas ce qu'est un homme honoré de ce ministère presque sacré, de ce sacerdoce des familles?... un notaire digne de sa noble mission. Monsieur, se considère avant tout comme le gardien de la fortune et de l'honneur de ses clients. Placé par sa position en dehors de honteuses spéculations, il vit honorablement de sa charge et n'en traique pas. Voilà, du moins, ce que doit être un notaire; voilà ce que J'étais... nfais vous. Monsieur, vous avez oublié que, dépositaire forcé de la fortune publique , vous n'aviez pas le droit de toucher aux fonds confiés à votre probité ; c'était un dépôt sacré... vous êtes devenu malhonnête homme du jour où vous l'avez violé... Mais, sans doute, en prenant celte noble carrière, vous ne vous êtes pas demandé quels devoirs elle imposait, mais seulement ce qu'une chaigc rapportait... vous avez acheté ce titre respecté comme un manteau d'honneur sous lequel vous pouviez spéculer à votre aise.
Mon père..
DELMARRE.
DELMARRE PÈRE.
Et voilà où vous ont entraîné vos spéculations, d'indignes liaisons... choisir pour ami , pour associé, un monsieur Minot, un intrigant... A quoi sert donc l'éducation, si elle n ek'vc l'àme !... m va s'asseoir à droite.) Qne de lamilles ruinées!... Il n'en est pas d'antres, j espère? (Silence 'de Delmarrc. — Snn père reprend arec impatience.) Alais parlez. Monsieur; répondez donc !... N'osez-vous plus me parler, me regarder en face?
DELMARRE.
Mon père...
DELMARRE PÈRE , SC levant.
J'irai voir vos créanciers... ils ne perdront rien... tout sera payé... Ma fortune , il est vrai , ne suffirait pas; mais j'ai des amis... j'irai les trouver, les prier ; ils ne me refuseront pas ce que je leur demanderai pour sauver mon nom du mépris public... .Tirai les voir ce matin même... J'attends Clotilde, qui s'est rendue avec Michel chez l'agent de change de M. de Flavigny pour y prendre les derniers débris de sa fortune que vous avez siindignement perdue.
SCÈNE II
DELMARRE, CLOTILDE, MICHEL, DELMARRE PÈRE,
CLOTILDE entre dans le plus grand trouble et court à Delmarre.
Mon ami!... ah! c'est indigne!... si vous aviez.
DELMARRE PÈRE.
Qu'eît-ce donc?... Ce trouble...
CLOTILDE
C'est une infâme calomnie!... J'étais cliez .M. Raymond, l'agent de change... j'attendais
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dans SCS bureaux... les commis... ils ne me connai.ss.iienl pas... el... et ils osaient...
(Elle s'arrête, suffoquée par les larmes.)
DELMARRE PÈRE.
lovons, qu'est-ce?... Michel! narle, parle... dis-nous...
MICHEL
Oui , .Alonsieur, chez l'agent de change , on p: étendait qu'il avait reçu de M. Delmarre...
DELMARRE, sc k'vanl vivement.
Tais-toi !
UELMARRE PÈRE.
l'ourquoi lui imposer silence?.... Parle réponds!...
MIGUEL , hésilmit.
Mais, .Monsieur...
DELMARRE.
lîichel !
OELMARRE PÈRE.
Réponds! .. je le veux , je le l'ordonne!... MICHEL, arec hésitation.
Eh bien, Mon.«;ieur, on disait (ju'il avait recii de M. Delmarre un bon signe du nom de M. de Flavigny, et on osait diVe que c'élail...
DELMARRE PÈRE.
Achève. . .
MICHEL
Que c'était nn faux.
Un?...
DELMARRE PERE.
DELMARRE , qui csl allé s'appuyer contre un fauteuil pendant que Michel parlait , pousse un cri étouffe.
Ail :
(Au cri douloureux de Delmarre, tous se tournent vers lui. —Delmarre père regarde son fils arec une sorte de terreur et d an.riété. — Celui-ci semble prêt à se trouver mal; il s'appuie contre le fautem' et s'y laisse tomber sans force. ~ Clotilde a tout compris ; elle se précipite sur son mari, l'interroge des yeux avec anviete, puis recule avec effroi, et se jette en sanglotant danx les bras de Delmarre père, qui semble anéanli mir sa douleur. Enfin, Delmarre père U'élninne doucement et lui fait signe de se retirer, tlolilde fait vers lui un geste de prière comme si elle voulait le' .supplier jwur son mari ; mais elle se retire avec Michel devant un geste plus .sévère du père i
5Cf;5o>âC.'0&aC;Cî»eriDÏ.SS',5S scr.2 SSO.V
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SCÈNE HT
DELMARRE, DELMAf.RE PÈRt:.
Misérable !
DELMARRE, tombant aux genoux de son père avec désespoir.
'Mon père !
DELMARRE PÈRE , IC repOUSSaUl.
I>ai.ssez-moi... plus rien... })lus rien., je assez malheureux!, mie!... oh !...
Suisla honte!... l'inta-
DELMARRE.
Grâce! grâce! mon père!
DELMARRE PÈRE.
Grâce, dites-vous? maisdiles-moi donc plutôt que (out cela n'est pas... Défendez-vous dor^c... vous vous taisez.,. Oh! mon Dieu! mon Dieu! (// tombe accablé sur un fauteuil.) DELMARRE , sc traînant à ses genoux.
:\ron père , mon père ! je vous implore , je vous supplie !
DELMARRE PERE.
Non , jamais.
Oh ! pas pour moi , mais pour mon fils !
Votre fils' pauvre enfant! à qui son père ne léguera que misère et infamie !
Oh!
DELMARRE PÈRE.
Oui, pau\re enfani ! couiiru- un insensé, ton père lui-même est venu étouffer ton honneur. Ion avenir jusque dans ton berceau. Tu seras forcé de cacher son nom comnse on cache une flétrissure.
DELMARRE.
'^lon père !
DELMARRE PÈRE SC IcVC.
Oui, Monsieur. Songez-y bien un jour viendra où ce lils vous maudira, car on lui jelera votre nom à la face comme un;- ii.sulle; un jour viLMidia oiJ,la rovg nu- de la lu nte au visage, il Aoiis dcnuindera compte des !\;)Ugnances, des humiliations de cette sociéic jui lira sur son front la tache que vous y ave/ imprimée.
DELMARRE.
oh ! ne m'accablez pas de to^it'- ■. oîrc justice, mon père... ayez pitié de mon désespoir...
ACTE V, SCÉME V
oelhâHre père.
Et avez-vous songé au mien. Monsieur? Vous me frappez dans ce que j'ai de plus cher au monde, vous me tuez.... Comment oserai-je retourner dans ce village où j'étais aimé, vénéré par tous?... Dans votre Paris, dans vos salons dorés, au milieu de cette foule indifférente, la famille du faussaire peut cacher sa honte; mais, cliez nous, chacun se connaît, et soi.\ante années d'honneur, de probité seront flétries par votre seul crime. {Avec désespoir.) Et moi, moi qui avais tant de conliance dans sa loyauté!...
(// tombe assh.)
DELMARRE , ttCCablé.
Oh ! malheureux ! malheureux î
DELMARRE PÈRE.
Ainsi, vous que j'avais toujours regardé comme la dernière joie de ma vieillesse, vous détruisez en un jour toules mes espérances, vous dépouillez celui à qui vous devez tout, lils ingrat!... vous volez votre père!
DELMARRE.
Pitié... pitié! mon père!
DELMARRE PÈRE, Se levatlt.
Et comme si ce n'était point assez, comme si votre honte devait rejaillir sur tout ce qui vous est cher... père infâme!... vous volez l'honneur de votre enfant !
DELMARRE.
Oh ! mon lils ! mon lils !
DELMARRE PÈRE, M prenant le bras avec force.
Eh! sais-tu, malheureux, sais-tu le châtiment qui attend le faussaire?
DELMARRE , veculant épouvanté . Mon père!.. Oh ! non, non, plutôt la mort !
DELMARRE PÈRE.
1:1 voilà OÙ vous en êtes venu : le suicide ou la chaîne du forçat... Faites votre choix, Monsieur...
<Il fait un mouvement pour sortir; son fils court à lui.)
DEL3IARRE.
Ah ! mon père, ne me laissez pas en proie à cet alfreux désespoir!..
DELMARRE PÈRE.
Ah ! ne me retenez pas, car je vous... DELMARRE , tombant à ses genoux.
Non, oh ! non, ne me maudissez pas, mon père!... Grâce, grâce, au nom de ma mère!
DELMARRE PÈRE , CVIU.
Votre mère!... oh!
(// sort lentement par le fond, chancelant et sans pouvoir parler.)
SCÈNE IV
DELMARRE, seul.
Malheureux! malheureux!... il me fuit il me méprise ! Oh ! le nom de mon père le mien l'avenu- de mon lils, j'ai tout flétri... Mon lils' comment oserais-je encore l'embrasser? Je né puis plus l'élever avec honneur maintenant Désormais, plus d'estime pour moi dans iVmonde, plus d'affection dans ma famille j'ai tout perdu, tout!... Où en suis-je venu, grand Dieu?... Oui, mon père a dit vrai... je mourrai Devant ma tombe, les accusations se tairont Oui, je le sens, celle résolution de mourir n'est pas une folie, un délire, c'est un dernier sentiment d'honneur qui me guide... c'est un devoir.
SCÈNE V
MICHEL, DELMARRE, assis.
DELMARRE, apercevant Michel, qui s'est appro- ^hé^^doucemenl et pleure en silence dans le
Michel !
MICHEL , courant à lui.
-Monsieur !
DELMARRE.
Tu ne me maudis donc pas, moi?...
MICHEL , l'interrompant.
.^ Ae parlez pas de ça. Monsieur... Est-ce aue J en avais besoin, moi? Je ne suis pas si vieux encore... je puis travailler.
DELMARRE.
Et c'est moi qui suis cause..,
MICHEL
Je vous avais sacrifié ma vie, je puis bien vous abandonner ma petite fortune... aussi je ne viens pas pour moi... Madame m'a envové près de vous. ■^
DELMARRE, aiTcemofwn, Clotilde !
MICHEL
Elle est là. Monsieur, tremblante, désolée Monsieur votre pore est passé devant elle sans lui parler... elle attend que vous lui permettiez de vous voii',..
(") DELMARRE, sc levant.
La voii-.., non, non; je par« à l'instant. *) Del marre, MiclieL
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BELMARRE
Oui, ille faut, Cloiilde.
CLOTILDE
Mais je veux vous accompagner... vous suivre avec voire lils...
DELMARRE.
Mon lils! ah!... qu'il ne sache jamais... Vous relèverez dans des senlimenls d'honneur... vous le guiderez dans celle société où "trop souvent de faux amis... qu'il sache un jour faire respecter le nom... le nom de mon père... El vous, Clolilde, au moment de nous séparer, voire pardon... votre pardon, au nom de notre lils!... Pauvre enfant ! je veux l'embrasser, le voir une dernière fois...
{Il [ail un pas vers la chambre à gauche; au
même inslanl, on entend la voix deVelmarre
père.)
DELMARRE PÈRE , dunS lU COUUSSC.
Mon fils ! mon fils !
DELMARRE , avcc effroi.
Grand Dieu ! mon père !
CLOTILDE
Restez.
DELMARRE.
Oh î je ne veux plus... je ne dois plus le revoir... Adieu, adieu, Clolilde!
{Il s' élance rapidement et sort par la droite.)
il?... {Apercevant Clolilde.) Ah! ah! c'est vous/ ' Clolilde?...
CLOTILDE
Qu'avez-vous?... cette émotion...
DELMARRE PÈRE, ttvec Itt plus vïvc émoHon.
Il me l'a rendu enfin.. ^ Je l'ai tant prié... il a eu pitié de ma douleur... Plus de larmes... plus de honle!...
CLOTILDE
Que dites-vous?
DELMARRE PÈRE.
Ah! c'est vrai... je parle... Vous ne savez pas... Monsieur Rajmund, je sors de chez lui... je l'ai vu : « Monsieur, lui ai-je dit, je suis le père de M. Delmarre; notre honneur est dans vos mains, ne déshonorez pas ma famille, mon nom, et... Ohl je ne sais pas ce que je lui ai dit encore ; mais il a élé touché de mes larmes, de mon désespoir; il me l'a rendu; je l'ai, le voilà, le voilà...
CLOTILDE
Comment, il se pourrait!... le...
DELMARRE PÈRE, vivemcnt.
Oh ! oh ! silence... ne prononcez pas ce motlà... Où est mon lils?...
CLOTILDE
Merci , oh ! merci , mon Dieu !
DELMARRE PÈRE.
Michel! où est mon fils?... {Michel lui indique la porte de droite. — // court vers celle chambre en criant.) Mon fils!... mon lils!... {Au même instant on entend un coup de pistolet.) Grand Dieu!
MICHEL, DELMARRE PÈRE, CLOTILDE
CLOTILDE
Oh! mon Dieu! mon Dieu!
DELMARRE PÈRE, appelant en dehors.
Mon fils!... mon fils! [il entre précipilammenl en agitant un papier) mon fils !,.. où esl-
Ah!
Ciel!
CLOTILDE jelle un cri déchirant.
MICHEL
( Delmarre père pousse rapidement la porte de la chambre ; il recèle avec terreur.)
DELMARRE PÈRE.
N'approchez pas, n'approchez pas!
CLOTILDE , accourt vers lui et se laisse tomber à ses genoux en sanglotiant.
Ah!
DELMARRE PÈRE.
Oh! le malheureux!.... mort! mort! sans savoir... {Avec un accent déchirant.) Oh! mon fils! mon lils!
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DRAME EN CINQ ACTES, EN VERS Par ANGELOT
De l'Académie Française
Représenté pour la première fois, à Paris, sur le tlu'àtre de la RÉPUBLIQUE,
le 30 Mai 1818.
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PERSONNAGES
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un riche salon chez la Marquise ; porte au fond ; portes latérales; à droite du public une ott mafte; à gauche une table de jeu dressée avec dés et caries. Au lever du lideau la Marquise est assise sur 1 oltoman' un guéridon est auprès d'elle avec plumes, papier, encre et une sonnette ; les hommes sont groupés dans le salon, s près de la table de jeu, soit près de la cheminée qui est vers le fond, a droite du public.
SCENE PREMIERE
LE VICOMTE DE GANILLAC, LE MARQUIS DE VER- NAGE, LE CHEVALIER' DE BLANÇAY,, LA MAR- QUISE, GENS DE LA COUR.
LA MARQUISE, à elle même.
Trois heures! viendra-t-il ? quel tourment! quel ennui!
Que fait-il donc?.. Il a fallu dîner sans lui !
Paraîtra-t-il enfin, et suis-je condamnée
A passer sans le voir celte longue journée?
{Haut, s'adressaiit aux gentilshommes,)
Eh bien, qu'est-ce, Messieurs! que faites vous là-bas.^
Chevalier de Blançay, vous ne jouez donc pas ?
BLANÇAY.
Non ! Malgré moi, Madame, il faut que je sois sage ; Ici j'ai loui à l'heure au marquis de Vernage Proposé de choisir l'hombre ou le lansquenet. Eh bien, le croiriez-vous ? Il m'a refasé net.
LA MARQDISE.
Oh! je comprends: pour lui ce sont chances frivoles -.
Qu'y pourrait-il gagner? quelques pauvres pistoles!
Il ménage son or, et le garde, je crois.
Pour le jeu qui se joue au quartier Quincampoix.
LE MARQUIS
Qui, moi, de monsieur Law j'engraisserais la banqu Il peut chercher ailleurs des dupeS;, s'il en manque, Je ne suis pas si fou !
CANILLAC
Bon ! vous dissimulez !
Ce sont pourtant les gens à qui vous ressemblez. Les Crésus cousus d'or, triples millionnaires, Qui, donnant et la vie et l'essor aux affaires. Décuplent en un jour leurs nombreux capitaux; Certain courtier, Rabeaux, ou Râteaux, ou Ranteau A, saisi.-saiil au vol des chances merveillpuses. Réalisé, dit-on, des sommes fabuleuses Pour un capitaliste, être mystérieux.
Qui, dans lombre enrichi, se cache à tous les yeuî
BLANÇAY.
Oui, les spéculateurs parlent tous de cethomue;
LA RUE QUINCAMPOIX
Ce Rambeaux, ou Ranteaux, Dieu sail comme il se Entasse millons sur millons .' [nomme,
LE MARQUIS
A. sa place. Messieurs, j'aurais grand'peur
i CANILLAC.
Ma foi,
Pourquoi?
! LE MARQUIS
■.a soif de l'or, hélas, engendre tant de crimes! )es porteurs d'actions, déplorables victimes, 3nt été dépouillés, tués même!
I CANILLAC, riant.
\ Et voilà
Pourquoi l'on se fait pauvre?
LE MARQUIS
Ai-je donc dit cela?
,iIoi, pauvre? fi!.. Du sort je n'ai pas à me plaindre.
I CANILLAC
;'ardieu, je le crois bien ! Mais on a tout à craindre .orsqu'à ses héritiers, ainsi qu'à l'indigent, )n montre sa cassette et jamais son argent; lotenez bien ceci, discret capitaliste.
îe pourrions-nous causer sur un sujet moins triste?
BLANÇAY.
lonsieur de Canillac, leManjuis a raison. )ue fait donc aujourd'hui l'hôte de la maison, ')e nos joyeux repas le convive fidèle, )e la grâce et du goût le plus parfait modèle, -e cher comte Dehorn ?
CANILLAC
J'ai honte d'avouer )u'il a passé dix jours et dix nuits sansjouer, .ntoine se dérange.
BLANÇAY.
Ou bien il est malade.
LA MARQUISE, à Blançay, en se levant.
ais comment se peut-il que vous, son cher Pylade, le ses jours, chevalier, vous ignoriez l'emploi?
BLANÇAY.
»hî depuis quelque temps, il se cache de moi.
LA MARQUISE
st-ce possible, après voire noble conduite?
BLANÇAY.
moi 1 de cette misère il vous aurait instruite?
LA MARQUISE
ans doute.
LE MARQUIS
Qu'est-ce donc?
Écoutez!., aussi bien î veux à mes amis apprendre quel lien rattache à 1 avenir, au sort du jeune comte.
BLANÇAY.
oit! mais ce que j'ai fait vaut-il qu'on le raconte?
LA MARQUISE
ourquoi pas? je frémis encore en y pensant, nloine... non, monsieur Dehorn...
CANILLAC, à demi-voix, aux autres en riant.
C'est ijlus décent!
LA MARQUISE
Est Tunique héritier, la dernière espérance [France;
D'un beau nom qui s'allie aux plus grands noms de
Son vieux et noble père est prince souverain
De quelques coins de terre épars aux bords du Rhin,
D'un antique pouvoir débris imperceptible,
Que domine un château, jadis donjon terrible,
El maintenant séjour d'austère loyauté.
Où le faste n'est plus, où l'honneur est resté.
Quand le feu roi Louis étalait à Versailles
Les lauriers moissonnés sur vingt champs de batailles,
A ces nombreux combats le comte s'est mêlé.
Et son vieux sang germain pour la France a coulé :
Depuis, il désira que, marchant sur sa trace,
A ces trésors de gloire, amassés par sa race.
Son fils pûl quelque jour apporter son tribut;
La France offre au courage et la route et le but,
Antoine.y vint!... sa mère, à regret résignée.
Se rappela qu'elle est ma parente éloignée.
Elle voulut alors que, vivant sous mes yeux.
Il logeât dans l'hôlel bâti par mes aïeux.
Et que de l'amitié l'active surveillance
Éclairât à la cour son inexpérience :
A remplir ce devoir j'applique tous mes soins.
CANILLAC
Pardieu, depuis un an nous en sommes témoins.
LA MARQUISE
J'ai compris une mère et son inquiétude.
CANILLAC
Aussi, que de bonté! quelle sollicitude Pour surveiller ce fils... enfant de vingt-quatre ans! C'est très beau ! mais Dieu veut qu'on aime ses parents. Et, tôt ou lard, ce zèle aura «a récompense!
LA MARQUISE, souriant.
Honni soit, cependant, Monsieur, qui mal y pense !
CANILLAC
Certe !
A monsieur Dehorn il fallait un ami, Car je ne le peux, moi, surveiller qu'à demi, Il est certains plaisirs, malgré leur innocence, Où de mon amitié s'arrête la puissance. Il est surtout des lieux où je ne pourrais pas D'un jeune gentilhomme accompagner les pas. Eh bien! le chevalier, son mentor et son guide. Le couvre, à son insu, d'une invisible égide. Et son bras, lui prêtant un généreux secours. De l'imprudent naguère a préservé les jours.
LE MARQUIS
Comment?
BLANÇAY.
Pourquoi parler de cette bagatelle?
LA MARQUISE
C'est trop de modestie !... Une sotte querelle Contre monsieur Dehorn armait un spadassin, [main ; Homme aff'reux, dont vingt duels ensanglantaient la Mais, la veille du jour marqué pour la rencontre, Un nouvel adversaire au duelliste se montre : C'était le chevalier, qui, conduit par son cœur. Cherchant un ennemi presque toujours "vainqueur. D'un outrage mortel le flétrit dans la rue, S'attache à lui. se bat. est, hle.isp. mai»; Ih ine.
UN DES GENTILHOMMES
Sublime !
LE MARQUIS
C'est qu'il pouvait très bien en être la victime !
BLANÇAY.
Mon Dieu! chacun de vous en aurait fait autant.
LE MARQUIS
Chacun de nous? sans doute !
(A part.) Excepté moi, pourtant!
LA MARQUISE
Après un trait pareil vous devinez sans peine Que de leur amitié se resserra la chaîne, Que le noble jeune homme en tous lieux présenta L'incomparable ami dont le ciel le dota.
CANILLAC
Et l'on sait qu'en Europe il n'est pas une porte Qu'on n'ouvre à deux battants devant le nom qu'il Par-delà le Déluge il trouve des aïeux. [porte !
LA MARQUISE
Et des amis partout! Car ce nom glorieux Que d'un si beau passé le prestige environne, Compte des alliés sous plus d'une couronne. Monseigneur le régent lui-même!
En vérité?
Voilà, certe, un garçon fort bien apparenté ! Il aurait, au besoin, des appuis, ce cher comte.
BLANÇAY, à part.
Pardieu! je le savais dès longtemps, et j'y compte.
LA MARQUISE
Mais conduite, langage,, en lui tout est changé.
CANILLAC
Plus de jeu, plus d'orgie!... Il est presque rangé.
LA MARQUISE
Durant des jours entiers de l'hôtel il s'absente.
BLANÇAY.
Lorsque je l'interroge, il se tait ou plaisante.
LA MARQUISE
Que fait-il? où va-t-il? quels souciis importants Tourmentent sa pensée, usurpent tout son temps?
LE MARQUIS
Parbleu! la question sera bientôt vidée^ Le Comte est amoureux, voilà tout !
LA MARQUISE
Quelle idée !
CANILLAC
Oh! qu'il soit amoureux, très bien ! mais, dans ce cas, Il m'étonne encorplus! Je ne comprendrais pas L'amour qui le tiendrait loin de cette demeure; Je n'admets que celui dont le charme^ à toute heure. Pourrait l'y retenir, ou bien l'y rappeler.
LA MARQUiSE, « part.
Serais-je donc trahie?.. On m'ose consoler î
(Haul.) Je défends qu'aux absents on son^e dnv.iiii.Too
Ou nous ferons moiiiir, AM^ssunus, un vioiad^ige ; 11 faut, pour (]u'ils aient tort, no pas les reprolter.
{lille s'est approchée de la iablc du jeti.) Un tour de lansquenet avant de nous quitter. Monsieur de Canillac!
CANILLAC
A vos ordres, Madame.
UN DOMKSTiQUE, annonçant.
Monsieur Dehorn.
LA MARQUISE, uvec émolion.
Enfin !
CANILLAC, souriant.
Ah ! le jeu vous réclamé.
LA MARQUISE, se remettant.
Soit!... Dix louis!...
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SCÈNE II
CANILLAC, à la table de jeu, SEIGNEURS, grot autour, LE MAl^QUIS, BLANÇAY, DEHORN, MARQUISE.
CANILLAC, tirant les cartes.
Je tiens!.. Et vous avez gagné! LA MARQUISE, debout, près de l'ottomane, à Dehc A nous voir aujourd'hui. Monsieur s'est résigné?
DEIIORN.
Daignez croire. Madame, aux regrets que j'exprime Et ne punissez pas mon malheur comme un crime Salut, Messieurs! Bonjour, Canillac!.. Chevalier, Enchanté de te voir!
BLANÇAY.
Et prompt à m'oublier !
DEHORN.
Le penses-iu? Vrai Dieu ! de tant d'ingratitude, Mon cœur n'a point encor contracté l'habitude, Je suis un courtisan trop nouveau !
{Il s'approche de la table où le jeu est en train < Canillac et les Seigneurs.)
Qu'est cela?
Un lansquenet? J'en suis! •
CANILLAC, à la table, tirant les cartes. Dix pistoles!
DEHORN, jetant de l'or sur la table.
Voilà !
LA MARQUISE, à Dehom.
D'un aussi long retard nous direz-vous la cause?
DEHORN.
Très volontiers. Madame !.. oh, c'est fort peu de c Et cependant, j'ai cru, voyez mon embarras, Que jusqu'à votre hôtel je n'arriverais pas.
LA MARQUISE
Quoi donc?
J'étais entré dans une longue rue, Quand, devant mon carrosse, une immense coht Se présente : robins , nobles, marchands, bourg( S'agitaient entassés au quartier Quincampoix; La foule grossissait, compacte, impénétrable; Nul moyen de briser l'obstacle inévitable, Je pestais!., mes chevaux ne pouvaient plus mar
LA RUE Oi iNCAMPOIX,
'ndis que je Imiliiis coninu' nn loup pris au piège, ^ociail loul haut fies billels sur son siège.
LK MARQUIS
vérité?
I DEHORN.
; Qui donc ne s'en môle aujourd'hui?
!st-ce pas à périr de colère, ou d'ennui?
' ne parle en tous lieux qu'actions, marchés, primes.
)s intérêts, gros gains, plus ou moins légitimes ; irî rangs sont confondus, les esprits à l'envers, -manant agiote avec les ducs et pairs ; .'jsces barin\res mots qui vont dessécher l'àme,
les entend tomber des lèvres d'une femme, Lie la soif de l'or l'amour même altéré lit ses billets doux sur du papier timbré! ht un jeu convulsif, une ardeur frénétique, balon, le boudoir, le palais, la boutique, "ent dé millions ramassés tout à coup,
non valet de chambre en rêve aussi beaucoup ! .'que jour en m'oflrantpourpoint et haut-de-chausse, ^'habille à la baisse, ou me coiffe à la hausse ; )iuitin, à Crésus il avait succédé, A)ieu sait de quel air il m'eût accommodé, bn maître, soufflant sur l'or de ces mirages, ■^it menacé Crésus de retenir ses gages.
BLANÇAY, souriant.
'lut de ce retard, qu'on accusait ici,
Ve affligé bien fort pour s'indigner ainsi !
^ DEJIORN.
,)i'indignais surtout en songeant que peut-être [.Iqu'undans cette foule allait me reconnaître, I u'on me mêlerait au cupide troupeau j.esgensqui, suant ou tremblant dans leur peau, 'rsuivent des trésors, vision^ éi)hèmères, !,in chariatan leur montre au pays des chimères, nd du Mississipi, roulant des milliards, ■urs yeux fascinés il dore les brouillards.
LE MARQUIS
5 beau, Monsieur le comte, et respect au système! ,)ect à monsieur Law!.. la cour l'honore et l'aime, seigneur le Régent rw3 jure que par lui : )S plans financiers il jjrête un ferme appui.
DEHORN.
.je l'ai reproché dix fois à son altesse !
la candeur germaine excusez la rudesse, , ma surprise est grande et croît de jour en jour !
id^ du château de Hurn quittant l'heureux séjour,
u1is appelé sous ce beau ciel de France
'jnt comme l'honneur, doux comme l'espérance,
pcie me disait : Anioine, mon cher fils,
ivras à ton tour dans ce noble pays,
not retentira paitout à tes oreilles,
irodigue pour lui son or, son sang, ses veilles, 'faute orateurs, poètes et guerriers, M'ellit la n)ort qu'il couvre de lauriers,
iiii^ique, il peut loul, il charme tout !.. la gloire ! cpere en beau roman transformait voire histoire,
ous marchez ici sur un sol bien changeant, ce seul mol magique aujourd'hui, c'est l'argent!
1 cAiMLLAc, à la table de jeu.
! j'ai gagné le vôtre !
DEHORN.
Eh bien donc^ quitte ou double!
LE MARQUIS
J'aime à voir perdre ainsi sans regrets et sans trouble.
BLANÇAY.
Dans ses vieux préjugés le cher comte afifermi Semble vraiment traiter l'argent en ennemi.
DEHORN.
Non pas, certe ! L'argent, je dois le reconnaître, Est un bon serviteur, mais c'est un mauvais maître Cette fois, Canillac, nous perdrez.
CANILLAC
Que sait-on?
LA MAfiQuiSE, bas à Dehorn.
N'expliquerez-vous point vos absences?
DEHORN, bas avec quelque impatience.
Pardon !
LA MARQUISE, bas à Dehorn.
Hierencor, souffrante, et seule, abandonnée, J'ai passé sans vous voir toute" l'après-dînée.
DEHORN , haut.
Monseigneur le Régent m'avait fait appeler.
LE MARQUIS
Gageons que du système il voulait vous parler!
BLANÇAY.
El vous y convertir, en l'expliquant, peut-être?
DEHORN.
Je n'en ai pas besoin. Messieurs, pour le connaître.
BLANÇAY.
Comment?
DEHORN.
N'as-tu pas vu des gens, cher chevalier, Qui signent des billets sans jamais les payer?
BLANÇAY, riant.
J'enaivu quelques-uns.
LE MARQUIS
Moi, beaucoup!
CANILLAC
Moi, de même !
DEHORN.
Eh bien ! en quatre mots, voilà tout le système.
LE MARQUIS
Bravo !
Bien rencontré !
LA MARQUISE, bas à Dehom.
Parlerez-vous enfin ?
Vous allez tous les jours au quartier Saint-Martin, Je le sais!... quelque choix ignoble?...
DEHORN, bas acec impatience.
Mais, Madame !...
CANILLAC, à la table de jeu.
Gagné !
DEHORN.
Je double encor !
LA MARQUISE, bai à Dehom,
Que peut-être une femme Que l'on va chercher là?
CANILLAC, à la table de jeu.
Toujours gagné !
DEHORN.
Pardieu,
ACTE I, SCËiSE III
N'avais-je pas raison de renoncer au jeu ?
BLANÇAY.
Ah! la fortune est femme, et parfois infidèle, Capricieuse !
DEHORN, riant.
Soit ! mais du moins avec elle, Des explications on peut se dispenser.
LA BiARQUiSE, bas à Dckorn.
Oh! mon cœur, mon orgueil, vous osez tout blesser, C'est indigne !
{Elle va se rasseoir sur l'ottomane.) DEHORN, allant à la table de jeu.
Voyons si ma constance est vaine.
LE MARQUIS
Ma foi, j'en ai grand'peur !.. Vous n'êtes pas en veine.
LA MARQUISE, SUT l'ottomane.
C'est quemonsieur Dehorn sans doute, en d'autres lieux, Usant tout le bonheur que lui gardent les cieux, N'en trouve plus ici !
LE MARQUIS
Se peut-il?
LA MARQUISE
Tout le prouve.
DEHORN, de loin et d'un ton gracieux.
Qui pourrait le penser alors qu'on vous y trouve? BLANÇAY, s' approchant de la Marquise pendant que
tous les autres sont occupés du jeu. A demi-voix. Le monde vous fatigue, et vous semblez souffrir, Madame ?
LA MARQUISE
Ce n'est rien !
ELANÇAT, à demi-voix.
Je voudrais vous offrir D'une utile amitié le secours salutaire.
LA MARQUISE
Je ne vous comprends pas.
BLANÇAY, à demi-voiX:
Le comte est tout mystère, Il se cache de vous... Laissez-nous seuls ici. Bientôt vous saurez tout.
LA MARQUISE, hésitant.
Mais...
BLANÇAY.
Acceptez!...
LA MARQUISE, SB décidant et lui tendant la main.
Merci !
BLANÇAY, haut en s'approchant des autres. Cessons le jeu, Messieurs, Madame est fatiguée. LA MARQUISE, agitant une sonnette placée sur un petit
guéridon près de l'ottomane.
Oui, je serai tantôt mieux portante et plus gaie, A souper tous, ce soir, Messieurs, je vous attends.-.
LE MARQUIS
C'est un tort, en effet, de rester si longtemps.
LA MARQUISE
Non, mais à revenir, ce soir, je vous invite.
CANILLAC
Sans cet heureux e.-^poir partirions-nous si vile?
LA MARQUISE
C'est dit.
LE MARQUIS
Qui manquerait à ce rendez- vous-là ?
Au revoir donc!
(Le Marquis, Canillac et les autres seigneur sorte Blançay retient Dehorn et ils restent à causer dans le fond pendant qu'a lieu sur le devant lasc qui suit.)
VV'V\V\VV\VV\WV^WVSlV\W\'\A'^(^VV\\\'V\\\\V\\V\*\X\X\X\\\\\VVV\\VV\'
SCÈNE III
DEHOUN, BLANÇAY, o« /'ond, LA MARQUISE, 3 DAME CHOPILLARD, sur le devant.
MADAME cuoi'iLLARD, 6/1 entrant par la porte à dr du public.
Madame a sonné?
LA MARQUISE
Vous voilà?
C'est heureux... de l'hôtel vous étiez donc sortie?
MADAME CHOPILLARD.
Sans doute!., mais Madame en était avertie, Car chez une bourgeoise au carré Saint-Martin, J'ai, par son ordre exprès, couru des le matin. L'a-t-elle oublié?
LA MARQUISE
Non ! Mais une course à faire Etait-ce donc si long?
MADAME CHOPILLARD.
Ah! j'avais une affaire.
LA MARQUISE
Une affaire?.. Vous?
Moi!., je ne saurais nier Que ce mot autrefois eût paru singulier; Nous ne devions songer qu'aux affaires des autre; Mais, grâce à Dieu, li)ut change et nous avons les nô
LA MARQUISE
Vous dites?..
MADAME CllUPH.LVRD.
Patience !.. on peut... J'ai, copendar Moi-même exécuté votre ordre... en attendant.
LA MAlîQUISE.
Que de bontés !
MADAME CHOPILLARD.
Eh mais !..
LA MARQUISE
Ainsi donc, cette lemn Je la verrai?
MADAME CHOPILLARD.
Ce soir, elle viendra, Madame.
LA MARQUISE
Il suffit!., suivez-moi!,.
{Elle va vers la porte à gauche dupuhlic, et trouv son passage Dehorn et Blançay qui causaient h fond.)
Vous, Messieurs, à ce soi
LA RUE QUINCAMPOÏX,
[Elle sort par la porte à gauche du public.) lADAME cHOPiLLARD, à elle-même, sur le devant. !.. qu'une chance heureuse, au gré de mon espoir, onde mes calculs!., oui, que la hausse arrive, ce sera mon tour de dire : qu'on me suive! le sort par la porte de gauche du public, à la suite de la Marquise.)
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SCÈNE IV
BLANÇAY, DEHORN.
DEHORN^ à part.
uns, nous voilà seuls!.. Je sais ce qui m'altend,
inlerrogatoire!.. Il faut fuir!..
(// fait uîi pas vers la porte du fond.) BLANÇAY, l'arrêtant.
Un instant!
DEHORN.
d me veux-tu ?
BLANÇAY.
Causer avec vous, mon cher comte.
DEHORN.
■prendre mes secrets, ou que je les raconte ?
BLANÇAY, riant,
DEHORN.
Mais si je voulais ne te rien confier?
BLANÇAY.
i!.. Voyons!., ^ous allez dans un sale quartier, si quelque motif puissant ne les y porte, se montrent jamais les gens de votre sorte, îst, m'a-t-on dit, auprès du carré Saint-Martin.) irquoi?.. Pour y chercher un bonheur clandestin, , démentant peut-être un dédaigneux langage, re en secret la paix avec l'agiotage?
DEHORN.
'enlends-je?.. Oubliez-vous, Chevalier, qui je suis?
' BLANÇAY.
'seigneur noble et fier!., mais on a ses ennuis, (Fois ia bourse est mince, et la dépense est grande !.. scrupule obéit quand le besoin commande.
DEHORN.
puisqu'un ami même a pu penser ainsi, ie balance plus!
BLANÇAY.
Pai lez donc!
DEHORN.
M'y voici !
,uis un mois, ma vie à vos longs commentaires {rc obscure, bizarre, et pleine de mystères? rtaut rien n'est plus simple, et, tout ce grand secret, ,-r l'expliquer, mon cher, un seul mot suffirait.
I BLANÇAY.
,evine !.. El, ce mot, c'est moi qui vais le dire, pètes amoureux!
DEHORN.
Oui!., mais ne vas pas rire, t sérieux, Blançay!..
BLANÇAY, souriant.
Pardieu, je le vois bien!
DEHORN.
railla, je sors, ou je romps l'entretien.
BLANÇAY.
Là, là, point de colère et commencez!., j'écoute!
DEHORN.
Un soir, je galopais dans Paris ; sur ma route,
Une femme effrayée, infirme, marchant mal.
Veut traverser la rue, et heurte mon cheval.
Elle tombe!.. Aussitôt je descends, je m'approche...
Il ne me restait pas un écu dans la poche.
Je sortais du brelan, témoin de nos exploits.
Où je t'ai renconté pour la première fois.
Rien, hélas, à donner à la pauvre blessée!..
Mais, dès le lendemain, ma première pensée
M'entraîna vers l'asile où gisait sa douleur.
J'y cherchais un devoir... j'y trouvai le bonheur.
Diable!
DEHORN.
Au fond d'une allée étroite, sale et, sombre. J'avise un escalier tortueux, et, dans lombre. Je vais grimpant, frappant aux portes, demandantt Celle vers qui m'amène un funeste accident; Alors, de tous côtés, un nom se.fait entendre : « Jeanne a paru, dit-on, Jeanne au cœur noble et tendre, « Jeanne, de tous les maux l'ange consolateur, « Il n'est donc plus besoin d'un autre protecteur! « Une plainte jamais lui fut-elle importune ? » Dès que son doux regard descend sur l'infortune^ « On dirait ce rayon pur et mystérieux « Qui dans les coeurs blessés glisse du haut des cieux; « Elle a de la malade apaisé la souffrance ; « Ses soins rendent la vie, et sa voix l'espérance, « Sa parole semble être un arrêt du destin. »
BLANÇAY, souriant.
On est bien poétique au carré Saint-Martin !
DEHORN, avec impatience.
Eh! pardieu, je traduis, c'est clair!
BLANÇAY.
A la bonne heure!
DEHORN.
Étonné, j'écoutais, dans la pauvre demeure
Où ces honnêtes gens avaient conduit mes pas
Leurs récits louangeurs qui ne tarissaient pas;
Et te dirai-je, ami, quel sentiment étrange
M'agitait?.. Cette femme à leurs yeux plus qu'un ange.
Muet près des douleurs que sa main soulagea
Je ne l'avais pas vue... et je l'aimais déjà!
Son nom prenait sur moi js ne sais quel empire.
BLANÇAY.
Et puis, que des brelans on ose encor médire! Si le diable n'eût là pris son dernier écu. Loin d'un ange ignoré le cher comte eût vécu. Et ce serait fâcheux, car les anges sont rares.
DEHORN.
Ah! je vois qu'à railler, Blançay, tu te prépares. Je me tais!
BLANÇAY.
Bon !.. tous deux nous en serions fâchés. DEHORN, souriant.
C'est vrai!
BLANÇAY.
Poursuivez donc, cher comte, el dépêchez!
ACTE I, SCÈNE V
DEHORN.
Eh bien , soitî cette Jeanne, objet en son absence De tant d'amour, d'csiime et de reconnaissance, Elle se montre enfin, je la vois, et mes yeux De tous ses mouvements simples et gracieux Suivent émerveillés l'élégante souplesse; De ses traits délicats j'admire la noblesse ; Sur ce front transparent, où se peint sa bonté, C'est l'âme qu'on adore, et non pas la beauté, Et pourtant, mon ami, qui mérita mieux qu'elle La pomme triomphale offerte à la plus belle ?
C'est merveilleux, l'amour n'a pas dicté jadis De plus galants propos à défunt Amadis.
DEHORN.
Oh! ne plaisante pas, je t'en conjure encore! Cette femme, je l'aime autant que je l'honore ; Depuis un mois entier je la vois, tous les jours, Près d'un lit de douleurs, prodiguant ses secours A cet être qui souffre au fond d'une mansarde. Le céleste envoyé, qui nous suit et nous garde. N'a pas de plus doux yeux, un sourire plus doux ! De quel rapide vol le temps s'enfuit pour nous Dans les longs entretiens où s'épanche son âme Un étrange mystère entoure cette femme.
Mais, moi, je ne peux plus vivre qu'en l'adorant.
BLANÇAY.
Ignorez-vous son nom, sa fortune, et son rang?
DEHORN.
Son nom? Jeanne Frémont.
BLANÇAY.
Voilà tout?
DEHORN.
Sa fortune?
Elle la dit modeste.
BLANÇAY.
Elle veut s'en faire une.
DEHORN,
Oh! qu'entends-je?..
Mon Disu^ c'est un bien vieux roman.
On espère épouser un prince au dénouement.
DFUORN.
Un prince? sache donc qu'un tel soupron l'outrage. On me croit un cadet pauvre et sans héritage, Aussi bien que mon nom, mon titre est inconnu.
BLANÇAY.
Stratagème innocent d'un amour ingénu!
Vous voulez, je le vois, être aimé pour vous-même ?
DEHORN.
El, faut-il l'asouer? tout me dit qu'elle m'aime! Quand, jusqu'au lendemain, le soir nous séparait. Sur son front pâlissant je lisais un regret; Si le bruit de mes pas la surprenait rêveuse. Sa rougeur trahissait une pensée heureuse ; Sans nous être jarnais promis de nous trouver, La même heure, toujours, nous voyait arriver. Oli ! cher Blançay, je l'aime avec idolâtrie !
BLANÇAY.
Et la Marquise ?
DEHORN, sans l'écouter.
Eh bien ! c'est en vain que je prie,
Il m'est chez elle encore interdit de la voir; Pourquoi dans sa maison ne pas me recevoir?
BLANÇAY, criant plus fort.
La Marquise!..
DEiiORN, sans l'écouter.
A quel joug est-elle donc soumise?
Il faut...
Écoutez-moi, (jue diable!.. Et la Marquise i
DEHORN.
Quoi donc?
BLANÇAY.
Elle vous aime, et vous l'aimiez !
DEHORN.
Tu crois
BLANÇAY.
Verludieu, comme on perd la mémoire en un mois!
DEHOKN.
La Marquise?., oui, je veux briser cet esclavage. Et ne dois pas chez elle habiter davantage. Il est temps d'en finir! {Il sonne.) BLANÇAY, à part.
Cet amour insensé Est-il plus sérieux que je ne l'ai pensé? Où nous mènera-t-il?
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SCÈNE V
BLANÇAY, DEHORN, ROBERT.
ROBERT, entrant par la porte à droite du public. Monsieur le coriite appelle!
DEHORN.
Oui, viens, mon vieux Robert, mon ser\ileur fidèle Mon ami!.. Toujours là quand j'ai besoin de loi?
ROBERT
C'est mon devoir!
DEHORN.
Merci !
ROBERT, à part, regardant Elançai].
Non ! c'esL plus furi que ne Je ne peux de cet homme endurer la figure. Et le tiens pour oiseau de bien mauvais augure!
DEHORN, à Robert.
Écoute, et garde-toi surtout de me gronder!
ROBERT, à part.
C'est de l'argent encot qu'il va me demander.
DEHORN.
Il faut, mon bon Robert, me trouver au plus vite. Un hôtel tout meublé, riche, élégant, ensuite Un millier de lûuisque, dans un cas pressé, La Marquise pour moi naguère a dépensé.
BLANÇAV.
Vous quittez sa maison?
DEHORN.
Oui, vraiment! je m'enai Des reproches sans fin, des tracas que j'essuie !.. Eh bien! mon bon Robert, n'as-tu pascnlendu?
ROBERT
Parfaitement!
DEHORN.
Pourtant tu n'as rien répondu.
LA RUE QUINCAMPOIX
ROBERT, avec embarras.
l'est que... {A part.) S'il élaii seul du moins!.. DKHonN, l'examinant.
Plus je regarde, lus je m'étonne!.. Eh oui, je n'y prenais pas garde, Duffrirais-tu, mon vieux, mon brave compagnon ? ! n'ai pas ménagé ton dévouement!.. Pardon! oi qui, né chez mon père, à ton tour m"as vu naître, I te j'atigueencor!.. c'est mal!
ROBERT, à part.
Un fi bon maître!
DEHORN.
OÙ vient donc ce front morne, et cet air consterné ? ne te comprends pas.
BLANC AY, riant.
Et moi, j'ai deviné!
■s traits d'un intendant sont un sûr baromètre ;
I voit d'un seul coup d'œil quel temps il vont promettre, i caisse est-elle pleine? épanoui, riant,
mme un soleil de mai qui monte à l'orient, marche le front haut, et son joyeux visage un jour pur et serein apporte le présage; lis par un sort cruel le coffre est-il vidé?
\iscige devient sombre, orageux, ridé!
lui du bon Robeit, j'en conviens, m'intimide.
vous plains s'il vous manque un seul écu par ride.
DKHORN.
pourrait-il?
ROBERT
; Hélas!
} DEHORN.
Nous n'aurions plus d'argent?
oendant il m'en faut !
II ROBERT
I Est-ce assez affligeant?
' Dehorn !
' BLANÇAY.
' Quoi, gémir?., et pour une vétille!
;; DEHORN.
h n'as-tu, bon Robert, écrit à ma famille?
f' ROBERT.
'aifait, j'ai reçu, mais tout est dissipé!
DEHORN.
II
ROBERT, indiquant Blançay.
L'inslincl de Monsieur ne l'avait pas trompé.
•| DEHORN.
'.-ce qu'il me faudra, demeurant en otage, rjser ici mon cœur et ma personne en gage ?
n que dites-vous là?
ROBERT
'S avez des amis.
DEHORN.
Que faire, chevalier?
BLANÇAY.
DEHORN.
Certe!.. Et toi le premier!
BLANÇAY.
bien alors pourquoi s'alfliger de la sorte ?
[ DEHORN.
|, tous ces amis n'ont pas d'argent?,.
BLANÇAY.
Qu'importe?
Savoir en acquérir n'est-ce pas en avoir?
DfiHORN.
Sans doute!.. Mais voilà ce qu'il faudrait savoir.
BLANÇAY.
Est-ce ma faute, à moi, si Dieu, mon cher Antoine, Dans la poche des sots a mis mon patrimoine ? Le reprendre est mon droit, j'en use!
DEHORN.
C'est fort bien, Tant que l'honneur n'a pas à rougir du moyen !
Oh oui!., quoiqu'à tout voird''un regard moins timide. L'honneur ne soit souvent qu'un grand mot creux et Et que, sur nos talons, s'il leur plaît d'aboyer, [vide. On n'apaise avec lui brodeur, ni carrossier.
DEHORN, riant.
C'est, pardieu, vrai !
ROBERT, à part.
Cet homme en riant dit des choses!..
DEHORN.
Voyons ce qu'on peut faire, et ce que tu proposes.
BLANÇAY, o part.
Je le tiens!
{Haut.) Nous verrons!., j'y songerai plus tard.
DEHORN.
Mais, plus lard...
BLANÇAY.
Ah! c'est juste!.. Écoutez :1e hasard M'a permis d'obliger un jour certain brave homme Qui pourrait vous prêter une assez forte somme.
DEHORN.
Et tu crois. Chevalier, qu'il y consentirait?
BLANÇAY.
Oui.
DEHORN.
Le comte Dehorn bientôt s'acquitterait, J'écrirai dès demain à ma mère, et nul doute...
D'accord!., pour le trouver il faut nous mettre en roule
DEHORN, lui serrant la main.
Cher ami! quel bonheur de l'avoir rencontré!
ROBERT, à part.1 hochant la tête.
Ah! par ce bonheur-là je suis peu rassuré.
BLANÇAY.
Oui, ce sera, cher comte, un bonheur, je l'espère! {Passant entre Dehorn et Robert à qui il s'adresse.) Car savez-vous bien, vous qui l'aimez comme un père. Qu'en de méchantes mains il aurait pu tomber? Qu'à de nombreux périls loin de le dérober, On pourrait égarer sa confiance extrême? ROBERT, les yeux fixés sur lui.
C'est ce que je pensais. Monsieur, à l'instant même.
BLANÇAY.
Tandis que je n'ai, moi, qu'un espoir et qu'un but ; A mon amitié seule il devra son salut, Croyez-le bien, Robert, a moi seul!
ACTE II, SCÈNE III
ROBERT
Dieu le veuille !
BLANÇAY.
Comte, allons au secours de votre portefeuille, Trouver notre prêteur est un point important; Puis, ce soir, la Marquise à souper nous attend, Il faudra reveoir.
DEHORN.
Oh! revenir!., peut-être?
BLANÇAY,
Non, vous avez promis, et vous devez paraître. Il le faut!.. N'aimez plus, c'est bien, je le permets. On peut être inconstant, mais impoli, jamais! {Dehorn et Blançay sortent par le fond, Robert par la porte à droite du public.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
LA MARQUISE, entrant par la porte à gauche du public.
J'ai peine à commander au trouble qui m'agite,
Je vais, je viens, j'attends !.. 11 m'offense et m'évite !..
De son cœur à jamais l'amour a-t-il donc fui?
Mais, hélas, aux chagrins, qui me viennent de lui,
Que de tourments secreis le ciel ajoute encore !...
Ces dehors opulents, "dont l'éclat me décore.
Ce luxe que j'étale aux regards envieux,
Mirage éblouissant qui trompe tous les yeux.
Il suffit d'un moment pour qu'il s'évanouisse!
Chaque jour sous mes pas creuse le précipice,
El peut-être bientôt... Non, cela ne se peut!
Ce que veut une femme, on dit que Dieu le veut,
Eh bien, il faut vouloir!... Faisons tête à l'orage.
Et je puis échapper à mon double naufrage !
Ces sommes que je dois, qu'on ose réclamer.
Je ne les paierai pas !... Je saurai désarmer
Le créancier maudit dont le nom me harcèle !
Mon cher Antoine encor me verra riche et belle.
Triomphante à la ville, adorée à la cour,
Et l'orgueil à mes pieds ramènera l'amour!
Arrière donc, terreurs, timide jalousie !
J'aurai bientôt soufflé sur cette fantaisie,
Sur ces obscurs amours du quartier Saint-Martin !
Lui, le comte Dehorn, si fastueux, si vain,
Soupirer là longtemps?.. Et près d'une inconnue?...
Non!.. J'ai pu m'effrayer... Je ne suis pas vaincue?..
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LA MARQUISE, MADAME CHOPILLARD
MADAME CHOPILLARD, se tenutit à la porte, à droite du
public.
Peut-on entrer. Madame ?
LA MARQUISE
Oui, sans doute.
Elle est la.
LA MARQUISE
Qui?
MADAME CHOPILLARD, s'avançaitt.
Celle que Madame attend, qu'elle appela Jeanne Frémont.
LA MAr.QUISE.
Ah oui !.. Cette \ieille usurière?
MADAME CHOPILLARD.
Vieille?., non pas! vingt ans!.. Et, quoique roturière,' Charmante !
LA MARQUISE
N'est-ce point une erreur?
MADAME CHOPILLARD.
Le moyen?
Dans son quartier, Madame, on la connaît trop bien. C'est elle !
LA MARQUISE, allant S asscoir à la gauche du publie
Que m'importe, au reste, jeune ou vieille. Pourvu qu'à mes désirs elle prête l'oreille? Avec quelques égards, quelques mots obligeants, On peut tout obtenir de ces petiles gens ; Flattons sa vanité, gagnons sa confiance.
MADAME CHOPiLLARD, à part.
Oh! ces petites gens!.. Un peu de patience. Et les petiles gens...
Eh bien, qu'attendez-vous?
Allez, faites entrer, ensuite laissez-nous. Madame Chopillard sort par la porte, adroite du public.
SCENE m
LA MARQUISE, puis JEANNE FREMONT, MADAMl
CHOPILLARD.
LA MARQUISE , seule.
Jeune? C'est singulier !.. El charmante, dit-elle? Paitant, le cœur moins sec?.. Tant mieux ! MADAME CHOPILLARD, annonçant.
Mademoiselle "
Jeanne Frémont.
LA MARQUISE, Testant assise.
Très bien !
{A Jeanne.)
Approchez.
JLAN.NE, faisant la référence.
J'ai l'honneur, xMadame la Marquise...
LA MAiiyuisE, l'examinant.
th mais ! une iVaicheui-,
' A cette époque, le titre de madame ii;:i.partni,i; tiu'aux femmes qiialitiees; quaii-l ou le Uoiuiait u unciiuii! geyise c'était une polilesbe.
LA RUE QUINCAMPOIX
ne taille, des yeux...
(A Madame Chopillard.)
Avancez donc un siège, X sorlez!
lADAME CHOPILLARD, (i part, en sortant, après avoir donné un siège à Jeanne.
Oii! ce mot!... à mon tour le dirai-je?
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LA MARQUISE, JEANNE
LA MARQUISE
'renez place et causons : rien ne vous presse? JEANNE, s'asseyant.
Rien!
LA MARQDISE.
i'il fallait qu'avec vous j'eusse un long entretien?..
JEANNE
)h! tant que vous voudrez!.. Mais j'ai peine à com- ^uel sujet nous rapproche. [prendre
LA MARQUISE
Ah ! vous allez l'apprendre.
Il d'abord, votre nom est bien Jeanne Frémont?
JEANNE
)ui. Le premier, mon nom de fille, et le second, ]elui de mon mari.
LA MARQUISE, avec êtonnement Vous êtes mariée ?
JEANNE
[/■euve depuis deux ans.
LA MARQUISE
Vous m'aviez effrayée!
JEANNE
^urquoi donc?
LA MARQUISE
Voire cœur le concevra bientôt!...
v'ous êtes riche?
JEANNE, étonnée.
Mais...
LA MARQUISE
I Hélas ! ma chère, il faut
Ou'à l'importunité votre bonté pardonne.
Et vous me répondrez!... Vous paraissez si bonne!
JEANNE, souriant.
jjoit!... je suis riche.
LA MARQUISE
Li Et belle ! Et veuve!... Savez-vous
[pue de votre partage on peut être jaloux?
I JEANNE
.e ciel m'a donné mk\\ que tout cela, Madame, Ad naïve gaieté, le calme heureux de l'âme, bui sont venus souvent en aide à la douleur ; >r dans ce monde aussi j'eus ma part de malheur.
LA MAQUISE.
•'ous ?
JEANNE
Moi !
LA MARQUISE
Comment cela?
3 JEANNE
I Pardon !.. Je ne puis croire
Qu'on m'ait mandée ici pour conter mon histoire. D'ailleurs elle est bien simple, et vous m'excuserez...
LA MARQUISE
Non, je veux la connaître, et vous me la direz! Entière confiance!.. Il faut que je l'obtienne; J'ai besoin de la vôtre, et vous ofl're la mienne.
JEANNE
Vous l'exigez, Madame?
LA marquise;.
Oui, Jeanne.
JEANNE
J'y consens Sachez donc que je fus mariée à quinze ans ; Le bonheur qu'à cet âge on rêve ou l'on espère. Je ne le connus pas : un ami de mon père, Vieillard triste, grondeur, mais riche comme nous, Reçutde lui les droits, le nom de mon époux. Il n'avait qu'un besoin, qu'un espoir, qu'une envie. L'argent était son dieu, l'argent était sa vie; Moi, je dus obéir, et mon pauvre cousin Faillit, en me perdant, à mourir de chagrin.
LA MARQUISE, souriant.
Ah, oui-dà, nous avions un cousin?
JEANNE
Oui, Madame!
Avec plaisir alors j'aurais été sa femme ; Il s'engagea, partit, mais on le distinguait, Et Justin maintenant est officier du guet.
LA MARQUISE, souriant.
Et l'argent du défunt permet qu'on se marie Au bienheureux parent dont on était chérie?
JEANNE
Vraiment, non !
LA MARQUISE
Quel motif?
JEANNE
Ah! c'est que mon cousin A du malheur!
LA MARQUISE
Comment ?
JEANNE
Quand le pauvre Justin M'a dit : « Voici mon cœur! ma main attend la vôtre, « Je vous aime toujours ! » Moi, j'en aimais un autre.
LA MARQUISE, riant.
C'est être mal chanceux !
JEANNE
Mais je ne sais pourquoi J'ennuie ainsi Madame, à lui parler de moi.
LA MARQUISE
M'ennuyer? quelle erreur! Non, je vous le répèle. Il faut me dire tout! désolée, inquiète, C'est en vous écoutant que je pourrai juger Si j'ai trouvé le cœur qui doit me protéger.
JEANNK.
Vous protéger?., qui, moi?.. Se pourrait-il?
LA MARQUISE
Vous-même!
Celui que vous aimez, ma chère, et qui vous aime. Quel est-il?
JEANNE
Le cadet d'une noble maison,
ACTE II, SCÈNE IV
Et pour toute fortune il n'a que son blason.
LA MARQUISE
Eh bien, l'hymen viendra changer son existence.
JEANNE
J'ose l'espérer.
LA MAUQUISE.
L'or efface la distance.
On le dit.
LA MARQUISE
Et c'est vrai.
JEANNE
Que ces mois font de bien!
Mon père et mon mari ne lui préféraient rien A cet or, but constant d'un travail sans relâche ; Les voyant acharnés à cette rude lâche. Moi, je le maudissais !.. Puis, un jour, à vingt ans, 'Je restai seule et libre, au milieu de traitants Dont s'enrichir sans cesse était l'unique affaire, Et j'avais des trésors à n'en savoir que faire ! Grâce à la probité d'un homme intelligent, Chaque jour qui s'écoule ajoute à mon argent; Alors, autour de moi^ j'ai regardé, Madame, Et j'ai vu des douleurs qui m'ont déchiré l'âme! J'ai couru les chercher, j'ai su les adoucir, Le malheur, en fuyant, me laissait un plaisir, Mais sitôt qu'eut paru l'homme dont la naissance De mon naïf amour effrayait l'innocence. J'ai compris que cet or, espoir des malheureux, Pouvait faire pour moi ce qu'il faisait pour eux.
LA MARQUISE, à part.
Ah ! son cœur est si bon que je dois tout lui dire.
JEANNE
C'est à vous maintenant. Madame, de m'instruire; J'ignore si je peux vous ser\ir, mais, du moins. Je sais que vous pouvez compter sur tous mes soins.
LA BIARQUISE.
Merci ! de mes chagrins sachez donc le mystère : Votre père autrefois et votre époux, ma chère. Aimaient beaucoup l'argent, pour le voir s'entasser; Les miens l'aimaient aussi, mais pour le dépenser. Et moi, jusqu'à présent, s'il faut être sincère. J'ai fait comme faisaient mon époux et mon père.
JEANNE, souriant.
J'entends î
LA MARQUISE
Mes embarras rtnaissant tous les jours, A de nombreux emprunts je dus avoir recours; Sans pouvoir satisfaire à de longues créances, Mon front s'est incliné sous bien des échéances. J'ai prié, j'ai promis!... Que vous dirai-je, hélas? De promesses enfin mes créanciers sont las ! Bientôt, terres, maisons, et jusqu'à cet asile, Je perds tout ! De la cour ma détresse m'exile, Là^it celui que j'aime, et seule sans espoir. Je serai condamnée à ne le plus revoir.
JEANNE
0 mon Dieu !
LA MARQUISE
Ma douleur ne saurait vous surprendre,
Vous q ui savez aimer, vous pouvez la comprendre.
JEANNE
Cerlo !
LA MARQUISE
Eh bien ! ces billets, source de tant d'effroi, Ils sont, pour la plupart entre vos mains. JEANNE, étonnée.
A moi?
LA MARQUISE
Ou plutôt dans les mains de votre homme d'affaires ; Il me poursuit, il peut demain vendre mes terres. Aussi, dès que j'ai su, tremblante et m'affligeant. Le nom du créancier dont il n'est que l'agent. J'ai désiré vous voir et vous ouvrir mon âme ; Femme, j'osai compter sur le cœur d'une fenime! \^oudriez-vous m'aider etm'accorder du temps? Mon sort vous est connu, je me tais, et j'attends.
JEANNE, se levant vivement.
Comment! si je le veux ?... oh ! de l'encre, une plume! LA MARQUISE, indiquant le guéridon adroite du public. En voici !
JEANNE, allant au guéridon.
De vos maux adoucir l'amertume.
Réveiller l'espérance, et consoler l'amour!... A mon argent encor je dois un heureux jour. (Elle s'assied pour écrire.)
LA MARQUISE
Eh quoi, sans qu'un instant votre bonté balance, Vous daignez?...
JEANNE, se retournant vers elle en souriant. Permettez que j'écrive !.. silence î LA MARQUISE, à part, sur le devant.
Que lui font, il est vrai, quelques^sommes de moins? Les gens de cette classe ont si peu de besoins ! JEANNE, se levant après avoir fermé et cacheté sa lettre. G'esifini ! Voulez-vous, Madame, à cette adresse Envoyer sur-le-champ ce billet ? Le temps presse : L'homme qui vous poursuit n'a-t-il pas nom Rambeau?
LA MARQUISE, sounant après avoir pris le billet. Oui !.. Je l'ai vu deux fois : ce Monsieur n'estpasbeau.
JEANNE , souriant.
Laid comme un créancier, c'est connu ! mais je gage Qu'à vos yeux ce billet changera son visage. '
LA MARQUISE, donnant le billet à un laquais qui entre. Portez à cette adresse, et hâtez vous !
(Le laquais sort.)
Très bien !
LA MARQUISE
Que ne vous dois-je pas, ma chère !
JEANNE
Moins que rien !
Mais il faudra chez vous permettre que j'attende L'envoi de ces papiers que ma lettre demande.
LA MARQUISE
Oh! restez près de moi, vous que je dois bénir !
JEANNE
On ne tardera pas sans doute à revenir , Si j'osais, à mon tour, réclamer une grâce?
LA MARQUISE
De moi ?
LA RUE QUINCAMPOIX
JEANNE
De vous.
LA MARQUISE
Parlez ! que faut-il que je fasse ?
JEANNE
Hélas, depuis le jour où s'offrit à mes yeux Ce jeune homme à la fois si fier, si gracieux,
■ Dont tous les mouvements, doux comme une caresse, Sous leur simplicité trahissent sa noblesse,
De qui l'aspect charmant m'inspire tour à tour Un timide respect, un orgueilleux amour, Je rougis de moi-même et de mon ignorance ! Croieriez-vous que, trompé dans sa longue espérance, Ne pouvant d'un refus comprendre la raison, Il n'a jamais franchi le seuil de ma maison ?
LA MARQUISE
■Je ne la comprends pas, j'en conviens, davantage. I JEANNE, mystérieusement et en souriant.
i, C'est que j'habite encor, seule, au deuxième étage, ^ Cette obscure demeure où mon père autrefois [ Commença son commerce.
I LA MARQUISE , souriant.
■ Ah! très bien !.. Je conçois!
IMais le jeune amoureux connaît votre opulence?
JEANNE
Non ! Là-dessus toujours j'ai gardé le silence.
LA MARQUISE
Vraiment?.. Quel est son litre !
JEANNE
' Oh! simple chevalier !
Mais si noble, si beau, si galant cavalier!
LA MARQUISE
:le jour viendra pourtant où vous devrez l'instruire.
JEANNE, d'un ton de confidence.
Et ce jour n'est pas loin ! Déjà je fais construire i^n élégant asile où je réunirai iTout ce qui peut séduire, et je l'y mènerai! Vous jugez quel bonheur me promet sa surprise ! Et voilà justciiient. Madame la marquise. Pourquoi, sollicitant un généreux appui, J'ose à votre bonté m'adresser aujourd'hui : ;pe ce monde brillant j'ignore les usages ; Vous qu'on y voit régner, qu'entourent ses hommages, ^Si vous vouliez parfois me donner des leçons. Me former à vos mœurs, à vos nobles façons, Combien je bénirais ce secours tutélaire ! Moi je ne sais qu'aimer, vous m'instruiriez à plaire.
l LA MARQUISE.
[En avez-vous besoin ?
*. JEANNE
i Vous me diriez encor
■'Comment à son bonheur peut servir beauroun d'ur ! Ph: vous auriez, Madame, une élève docile! ' Mon amour vous rendrait votre tâche facile, i3ar, dans ce monde ouvert à mon œil ébloui, :"haque pas semblerait me rapprocher de lui.
' LA MARQUISE
SEh bien! très volontiers !.. Restez dans ma demeure, rl'attends quelques amis à souper, voici l'heure, Ze sont gens de la cour qu'ici vous allez voir, ivla première leçon peut eonimencor ce soii :
Acceptez-vous ?
JEANNE, joyeuse.
J'accepte avec reconnaissance.
LA MARQUISE
Bien!... quelques soins là-bas réclament ma présence. Souffrez...
LA MARQUISE
Ici nous nous retrouverons.
(A part, en sortant par la porte, à gauche du public.) De sa naïveté nous nous amuserons.
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SCENE V
JEANNE, seule.
Oh! je suis bien heureuse ! Un nouveau jour va naître! Ce monde merveilleux, qu'enfin je vais connaître, Pour séduire et charmer me dira ses secrets : Hélas! je n'ai compris que je les ignorais Qu'en te voyant, ô toi qui règnes sur ma vie. Et les apprendre alors fut ma plus chère envie ! Le présent, l'avenir, pour moi tout s'embellit ! Cet amour de l'argent, que j'ai souvent maudit, Mon cœur reconnaissant aujourd'hui le pardonne ; Ouijl'argentrend heureux, mais c'est lorsqu'on ledonne.
WV\*VW WWVWV V\V\ VVW VVW VWWVWWWWW \W\ ^\1\WV\VW*WV\ liVV\
LE MARQUIS DE VERNAGE, JEANNE
LE MARQUIS, entrant vivement par le fond. Vous le voyez, j'arrive, et le premier de tous. Madame la marquise...
{Jeanne se retourne, il la reconnaît.) Ah!...
JEANNE
Tiens, Marquis, c'est vous!
Moi!., maisà vousvoir là je ne m'attendais guères.
JEANNE
La Marquise avec moi voulait parler d'affaires.
LE MARQUIS
Vous n'avez pas trahi mon secret ?
JEANNE, souriant-
Mon Dieu, non !
On n'a pas même ici prononcé votre nom.
LE MARQUIS
Tantmieux!.. J'avais grand'peur!.. Et, vrai, j'en tremble JEANNE. [encore.
Ah çà ! vous tenez donc à ce que l'on ignore Qu'avec beaucoup d'aïeux vous n'avez pas un sou ?
LE MARQUIS
Chut !... chut !... vous me perdez !
JEANNE, riant.
Marquis, êtes-vous fou?
LE MARQUIS
En attrapant les sots je suis sage, au contraire,
JEANNE
.le ne vous comprends pas.
LE MARQUIS
N'importe !... 11 faut vous (aire,
JEANNE
PauMclé n'est pas vice.
ACTE II, SCÈNE Vï
LE MAROUI?.
Oli! c'est bien pis, ma foi !
Je passe ici pour riche, et très riche ! JEANNE, souriant.
Mais, moi, Je sais...
LE MARQUIS
Voilà pourquoi j'ai peur de vos paroles.
JE\>NR.
Votre revenu net est de deux cents pistoles.
LE MARQUIS
Parlez plus bas !
JEANNE
Depuis que mon mari n'est plus, Je vous le paie !... Ainsi...
LE MARQUIS
Que de mots superflus î A quoi bon, s'il vous plaît, me fatiguer l'oreille De détails ennuyeux que je sais à merveille ?
JEANNE
Mais, vous, pourquoi mentir?
LE MARQUIS, avcc impatience.
Ah: maudit entretien !
Pour vous fermer la bouche il n'est qu'un seul moyen. C'est de tout dire !... Après vous vous tairez, j'espère. Eh bien, oui!., découvrant à la mort de mon père, Qu'il avait tout mangé pour briller à la Cour, Et ne me laissait rien à manjzer à mon tour. Je compris qu'amitié, doux accueil, obligeance, Tout s'évanouirait devant mon indigence.
J'étais pauvre, très pauvre, et je savais fort bien Qu'avec l'or, en ce motide, on a tout : sans lui, rien! Je tenais au bien vivre, aux égards, à l'estime ; Comment faire?... ma foi, j'enfante un plan sublime, Une idée admirable, et dès-lors je me dis : Bien vivre, estime, égards, moi j'aurai tout gratis!
JEANNE
En vérité?
LE MARQUIS
Partout je fais avec adresse Répandre que mes biens surpassent ma noblesse, Mais que j'ai pour le luxe un mépris sans égal. Que je suis un avare, un franc original. Que j'ai des millions, et que je les entasse !.. On croit cela! [Il rit.)
JEANNE, riant.
C'est fort !
LE MARQUIS, changeant de ton.
A propos, une grâce!..
Voudriez-vous demain dire à votre Rambeau Que, me trouvant gêné (le cas n'est pas nouveau), Il m'obligera fort s'il peut, avant le trente, M'avancer le quartier de ma petite rente ?
JEANNE, souriant.
Oui, j'en donnerai l'ordre, et vous viendrez demain Toucher vos capitaux au quartier Saint-Martin.
JEANNE
Mais achevez. Marquis, je vous en prie; Que pouvez- vous gagner à cette tromperie?
LE MARQUIS
Parbleu, j'y gagne tout! Ne devinez-vous pas Ce qu'en m'apcrcevant on se redit tout bas? • Voyez ce vieux marquis sous son mince costume, « Il est parfois [loudreux, crotté, c'est sa coutume, « Il va toujours à pied, mais il peut, croyez moi, « Acheter, s'il lui plaît, tous les chevaux du roi ; « Il est millionnaire! — Ah! c'est donc un avare? « — Peut-être !.. Mais surtout c'est un homme bizarre, « Qui doit laisser un jour d'innombrables trésors, « A qui? l'on n'en sait rien ! » Vous comprenez alors !.. Un garçon, sans parents, sur le déclin de l'âge, Et qui peut disposer d'un immense héritage!.. Gela fait réfléchir! On ne s'amuse plus Des vêtements râpés, des meubles vermoulus; Je suis bien accueilli, bien vu dans les familles, Le papa me sourit; sur moi les jeunes filles Laissent tomber les yeux sans trop les détourner, Et souvent les mamans m'invitent à dîner ! Voilà comment j'élève, en ce monde cupide. Sur une base creuse un bien-être solide.
JEANNE
C'est fort ingénieux!
LE MARQUIS
N'est-il pas vrai?
JEANNE, souriant.
Très beau !
LE MARQUIS
Silence!.. Ah ça! demain, j'irai voir le Rambeau?
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BLANÇAY, LE MARQUIS, JEANNE
BLANÇAY, s'arrétant au fond en entendant les derniers
mots, à part.
Rambeau !
JEANNE, au Marquis.
C'est convenu !
LE MARQUIS, lui baisont la main.
Vous êtes adorable!
BLANÇAY, s'avançant.
Ah ! ah ! je vous y prends, Crésus impénétrable, Opulent séducteur!
JEANNE, à part, en souriant.
L'opulence, en effet.
Est séduisante '
BLANÇAY, au Marquis.
Enfin, je tiens votre secret!
LE MARQUIS, effrayé.
Comment?
BLANÇAY.
Oui ! certain nom m'a fait trouver la piste ; Marquis, vous êtes bien ce gros capitaliste Pour qui Rambeau travaille au quartier Quincampoix.
LE MARQUIS, russuré et faisant le modeste. Ehl eh! mon cher !..
BLANÇAY.
Que diable; avouez, cette fois !
LE SÎAHQUIS,
Croyez, ne croyez pas, qu'importe? bagatelles!
BLANÇAY, à part.
Ton Rambeau, vieil avare, aura de mes nouvelles.
LA RUE QUINCAMPOIX
LE MARQUIS, regardant vers le fond.
Ah! j'enlends la Marquise avec ses conviés : Le Comte est auprès d'elle, il revient à ses pieds; Quels regards triomphants! comme elle est radieuse \
JEANNE, à part.
En voyant son bonheur, que je vais être heureuse î
SCENE VIL
LE MARQUIS, BLANÇAY, DEHORN, LA MARQUISE, Gens de la cour, JEANNE.
LA MARQUISE, au foud, à Dehom.
Le repentir chez moi vous a-t-il ramené?.. Mais vous êtes exact, tout vous est pardonné. (Elle va à Jeanne gui est restée sur le devant ; le Marquis et Blançay se sont approchés de Dchorn qui demeure à l'écart un peu au fond, occupé à causer avec les conviés, et dont Jeanne ne peut ainsi voir la pgure.) Je vous ai fait attendre, excusez-moi, ma chère. (A demi-voix.) Ces papiers?..
JEANNE, à demi-voix.
Maintenant ils ne tarderont guère.
LA MARQUISE, de même.
Bien!., pas un mot!
JEANNE, de même.
Oh! non.
LA MARQUISE
Je vous avais promis De vous joindre, ce soir^ à mes nobles amis. Et j'ai tenu parole.
JEANNE
Oh! que vous êtes bonne!
LA MARQUISE
Que n'obtiendrai-je pas pour si peu que je donne ! Je veux, dussé-je ici faire quelques jaloux, \(ius présenter d'abord au plus noble de tous, Ifont la grâce est égale à sa haute origine Le plus brillant seigneur, le plus fierl.. JEANNE; souriant.
Je devine!
LA MARQUISE
Quoi donc?
JEANNE
A votre accent pouvais-je me tromper ?
Le plus doux des secrets vient de vous échapper ; L'homme que vous aimez, n'esl-ce pas lui? LA MARQUISE, souriaut.
Peut-être!
JEANNE
Eh bien ! c'est un bonheur pour moi de le connaître.
LA MAr.QL'iSF., à Jeanne.
Fils du prince Dehorn, mon parent !
(Elle va vers Dehorn et s adresse à lui.)
Avancez, Monsieur le comte!
(Dehorn se retourne, fait un pas et reconnaît Jeanne.)
DEHORN.
JEANNE, le reconnaissant.
Prince!
LA MARQUISE, toumée vers Dehorn et ne voyant pas le visage de Jeanne.
Eh quoi ! vous balancez?
Je veux vous présenter une femme honorable. Excellente, un cœur d'or!... Jeanne Frémont. BLANÇAY, à part, frappé de ce nom.
Ah! diable!
DEHORN, Stupéfait, à part.
Elle ici!
LA MARQUISE
Qu'est-ce donc? D'où vient votre embarras? BLANÇAY, à part.
Jeanne Frémont !
JEANNE, à elle-même.
Mes yeux ne me trompent-ils pas?
(A demi-voix, à la marquise qu'elle tire à l'écart sur le
devant.) Quel nom avez-vous dit, Madame, à l'instant même?
LA MARQUISE, étonnée.
Mais... Antoine Dehorn.
JEANNE
Un prince?
Oui!
JEANNE
Qui VOUS aime ?
LA MARQUISE
Et quand cela serait?
JEANNE
Que vous aimez aussi?
LA MARQUISE
Que vous importe ?
JEANNE
Dieu!
(Elle tombe accablée sur un siège à droite du public, et se cache la figure dans ses mains.)
LA MARQUISE
Que veut dire ceci?
{Pendant ce temps, Blançay a occupé Dehorn en lui parlant bas; on voit qu'il cherche à l'empêcher de faire un éclat.)
DEHORN; 0 Blançay.
Ah! je vais, Chevalier...
BLANÇAY, bas et le retenant.
Tout beau! point de sottise!
Un esclandre perd tout!... Ménagez la Marquise! LA MARQUISE; à elle-même, les examinant. Oh! quel trait de lumière !. . Oui, ce nom emprunté. Ces secrètes amours... c'est elle!
LE MARQUIS, à part.
En vérité?
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ACTE m, SCENE I
BLANÇAY, à part.
Et que diable le guet a-t-il à faire ici ?
JUSTIN
Madame la Marquise excusera, j'espère, D'une imporlunilé le tort involontaire^ Mais iiid cousine attend des papiers...
LA MARQUISE, 0 part.
.luste ciel !
JUSTIN
Et comme je venais non- loin de votre hôtel, Ces papiers importants que demandait sa lettre, Moi-même entre ses mains j'ai voulu les remettre. (Aux premiers mots de Justin, Jeanne a ouvert les
yeux, comme se réveillant d'un songe pénible ; elle
se lève et va vivement à lui.)
JEANNE
Ah! cher Justin, donnez-, et restez près de moi, J'ai besoin d'un ami ! (Elle prend les papiers.)
JUSTIN
Quel trouble ! quel effroi !
BLANÇAY, ô part.
Cet uniforme-là blesse toujours ma vue.
LA MARQUISE, à part.
Ses créances sans doute? Allons, je suis perdue! JEANNE, se trouvant au milieu du théâtre et près de
Justin.
Madame, en cette vie, il est des jours affreux ! On caressait l'espoir d'un avenir heureux. L'amour et l'amitié coloraient un doux songe. Puis, le réveil arrive, et tout n'est que mensonge! Oh ! c'est un jour cruel, c'est un chagrin cuisant. Car l'espoir ne peut fuir du cœur qu'en le brisant ! Ce cœur qu'on outragea se révolte, s'indigne !...
LA MARQUISE
Et l'on se venge alors ?
JEANNE
Oui!... mais en restant digne Du bonheur qu'on rêva, dont on fut ébloui. Alors même qu'on voit qu'il s'est évanoui !
Comment ?
JEANNE
Écoutez-moi, madame la Marquise! fin du second acte.
ACTE TilOïSIÈllE
Ce monde où vous vivez peut-être me méprise; Je suis une bourgeoise, et vous êtes des grands. Mais ces papiers du moins sont à moi!
LA MARQUISE
Je comprends JEANNE, à demi-voix^ à la Marquise.
Votre ruine est là!... seule j'en suis l'arbitre!
LA MARQUISE, avec hauteur.
Eh bien, Madame?
JKANNE, déchirant les papiers.
Eh bien! je n'ai plus aucun titre:
LA MARQUISE
Ociel!
JEANNE
Monsieur Dehorn, prince, ou comte, en ce lie Jeanne Frémont vous dit un éternel adieu ! (Elle prend vivement le bras de Justin et sort avec lu par le fond.) DEHORN, faisant un mouvement.
Je ne souffrirai pas...
LA MARQUiSR, se plaçant devant lui.
Oserez-\ous la suivre ?
(Dehorn tire vivement Blançay sur le devant pendan que la Marquise se rapproche des autres conviés e leur dit bas quelques mots.)
DEHORN, a demi-voix, à Blançay.
Oh ! de cet esclavage il faut qu'on me délivre ! Pour briser mes liens et m'éloigner d'ici Cet argent. Chevalier! cet argent!.., BLANÇAY, à demi-voix., à Dehorn, en lui remettant u) portefeuille.
Le voici !
LA MARQUISE, OU groupe des conviés.
Oublions tous. Messieurs, une scène incrovable. (Le domestique ouvre à deux battants la porte du fond.
LE DOMESTIQUE
Madame est servie.
LA MARQUISE, souriant.
Ah ! cela vaut mieux !... A table !
(Elle offre sa main au Marquis, tout le monde, except Dehorn, fait un mouvement pour se diriger vers l porte du fond ; la toile tombe.)
Le tliéâtre représente une boutique ouvrant sur la rue Quincampoix : au fond, au milieu, une porte- de chaque côte celte porte deux grandes fenêtres fermées par des volets. Porte à droite, porte à gauche; un fauteuil très simnl' chaque côté sur le devant du théâtre. '
SCÈNE PREMIÈRE
LE CHEVALIER DE BLANÇAY, UN PETIT BOSSU. LE BOSSU, introduisant le chevalier par la porte du
fond.
Ici, pour son argent, chacun est bien reçu, Et vous pouvez entrer.
BLANÇAY.
Merci, mon cher Bossu!
Oui, bossu ! Grâce à Dieu !.. Je suis fier de ma bosse Que \e pourrai bientôt proracnur en carosse.
BLANÇAY.
Vraiment ?
LE BOSSU
Elle est ma joie, elle fait mon bonheur ! L'élégante beauté du plus joli seigneur Ne te vaudra jamais, eminence propice ! 0 ma bosse chérie ! ô ma bonne nourrice ! Toi, que Dieu sur mon dos a bien voulu placer, Je n'ai qu'un seul regret... je ne puis fembrasser !
BLANÇAY, uant.
Bravo !.., Mais à quoi donc te peut-elle être utile ?
Jf> np Hpvinfi n.T>:
LA RUE QUINCAMPOIX
LE BOSSU
C'est pourtant bien facile !
Avant que monsieur Law, contrôleur-g(^néral, (Que veuille le Très-Haut préserver de tout mal, Car c'est un bien grand homme, et Dieu sait si je l'aime!) Vint en France apporter ses plans et son système,
' Dans ce quartier, sitôt qu'on m'avait aperçu, On riait, on disait ; va-t-en, vilain bossu ! Et, devant au hasard ma maigre subsistance, Je traînais une pauvre et chétive existence ; Mais enfin monsieur Law, comme un brillant soleil, Du quartier Quincampoix a marqué le réveil , Fout Paris est venu s'entasser dans ma rue, 3ur les billets d'État on se jette, on se rue,
, On spécule, on échange, on vend et l'on revend. Le temps est précieux !... Qu'arrive-t-il souvent,
. A.U moment designer les billets qu'on transfère, On n'a pas une place, on ne sait comment faire,
'Mors, pour un écu, moi je vais aux badauds
l Prêter mon encrier, une plume et mon dos ;
', Via chère bosse ainsi m'offre un appui fidèle,
' Et ma bourse devient presque aussi ronde qu'elle !
' Zeux-ci, pour s'enrichir, se font agioteurs, 2eux-làse font commis, robins, marchands, docteurs; L.'un demande une place, un autre veut un titre; Vioi, je suis plus modeste, et je me fais pupitre.
BLANÇAY.
, Vertudieu, mon ami, ton récit est plaisant, El je n'ai jamais vu bossu plus amusant ,
LE BOSSU
31 VOUS venez ici pour faire du négoce, ■!Ie serai là. Monsieur, n'oubliez pas ma bosse.
BLANÇAY.
^Nous verrons!.. Mais, dis-moi, tu connais ce quartier?
jl LE BOSSU.
'l'y suis né !
BLANÇAY.
I Bien ! alors tu peux m'initier
] A de menus détails que j'ai besoin d'apprendre ?
■Je le crois.
' BLANÇAY, lui offrant de l'argent.
L Parle donc, et prends !.. Oh ! tu peux prendre!
l LE BOSSU, repoussant l'argent.
'Non, Monsieur, gardez!.. J'offre aux grands comme aux
.'Mon dos pour un écu , mais je parle gratis. [petits,
|. BL\NÇ\V.
jSoil!... De cette maison quels sont les locataires?
LK BOSSU
' Un seul, monsieur Uambe
eau.
I BLANÇAY.
C'est un homme d'affaires, Qu'on dit riche, très riche? à millions ?...
' LE BOSSU
; Oh oui !
Mais ce? millions-là ne sont pas lous à lui.
BLANÇAY.
A qui ?
I LE BOSSU
Je n'en sais rien.
\ BLANÇAY.
El c'est ici qu'il loge?
LE BOSSU
Oui.
BLANÇAY.
De la sorte, ami, lorsque je t'interroge , Je ne te fâche pas ?
LE BOSSU
A votre aise, parbleu !
BLANÇAY.
C'est que par une affaire appelé dans ce lieu,
Je dois voir ce Rambeau, mais je voudrais connaître
Ses usages, ses mœurs; bref, quel homme il peut être.
LE BOSSU
Il habite au second, et son appartement
Était par une femme occupé récemment.
Mais, depuis près d'un mois, elle a quitté la ville,
A cet étage alors il a pris domicile,
Et c'est là qu'il vit seul, triste comme un hibou,
Veillant sur des trésors cachés dans quelque trou.
Quoi! pas un domestique ?
Lg BOSSU.
Un portier, dont la loge Ouvre sur l'autre rue, en face de l'horloge.
BLANÇAY.
Qui le ciel comble-t-il de ses biens!
LE BOSSU
En effet.
On dirait que le ciel ne sait plus ce qu'il fait.
BLANÇAY.
Heureusement, il est des chances imprévues. Et les habiles gens reparent ses bévues.
LE BOSSU
Quand la cloche a sonné l'agio des billets. De ce rez-de-chaussée on ouvre les volets, La rue est encombrée, et la foule qui joue Vient s'emparer ici des places qu'on lui loue; Chaque propriétaire^ en notre heureux quartier, Du moindre espace ainsi tira un très gros loyer. Et Rambeau n'avait garde, on le comprend sans peine, De laisser échapper une aussi bonne aubaine.
BLANÇAY.
C'est juste!.. N'as-tu rien à m' apprendre déplus?
LE BOSSU
Non ! c'est un vieil avare, il vit comme un reclus, Amasse beaucoup d'or, et jamais n'en dépense, C'est tout ce que j'en sais et tout ce que j'en pense.
Merci, mon cher!
LE BOSSU
Monsieur n'a plus besoin de moi?
Bientôt va commencer mon lucratif emploi ; Avant qu'il soit une heure, une immense cohue Piétinera, courra, criera dans cette rue. Vous jouerez bien un peu puisque vous y voilà, El vous vous sou\iendrez que le pupitre est là.
(// sort.)
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ACTE III, SCÈNE IV
Par ici, rien! Voyons, gravons flans notre esprit Le plan intérieur tel qu'on me l'a décrit :
(Il tire de sa poche un papier qu'il examine.) Escalier sombre, étroit, et toujours solitaire; Porte simple; en entrant^ à droite, un secrétaire. Fenêtre et cheminée, ameublement mesquin ; Dans la seconde pièce un lit à baldaquin... C'est parfait ! tout est clair, et pas d'erreur possible !
(Il remet le papier dans sa poche.) Par quel chemin glissant, vers un but invisible, Sur mes pas, en un mois, le cher comte a marché! De ce qui reste à faire on aura bon marché. Avec l'argent reçu, grâce à mon entremise. Il a quitté tout fier l'hôtel de la Marquise. Mais nous sommes à sec!... c'est bien!... Le jeune fou Épuiserait vraiment les mines du Pérou ! Ah! je t'ai bien jugé, prince aux nobles scrupules, Oui, depuis quinze jours, agiotes, spécules. Toi dont l'orgueil lançait sur les agioteurs D'un superbe dédain les traits accusateurs! Pauvre, tu yeux briller, fastueux, être honnête? L Sur cette pente-là tu crois que l'on s'arrête ?
Non ! non ! Qui veut marcher dans le sentier étroit, Doit apprendre à souffrir la soif, la faim, le froid!... Mais il nous faut, à nous, les splendides folies. Bons vins, repas joyeux, chevaux, femmes jolies. L'or donne tout cela!... Sachons donc en trouver! Qu'importe le chemin? Il s'agit d'arriver.
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BLANC AY, MADAME CHO PILLARD
MADAME CHOPiLLARD, dans la couiisse.
Eh quoi! n'est-ce donc pas l'heure où la cloche sonne? Qu'attend-on? que fait-on? Personne encor?.. per- BLANÇAY. [sonne!
Je connais cette voix.
MADAME CHOPILLARD, entrant.
Monsieur le Chevalier!
BLANÇAY, riant à part, en la reconnaissant. Elle aussi !.. c'est charmant !
MADAME CHOPILLARD.
Vous venez le premier?
Mais ces coquins seront gens à nous faire attendre.
BLANÇAY,
Oui ! Puisque vous voilà, voulez-vous bien m'apprendre Comment votre maîtresse...
MADAME CHOPILLARD, l'interrompant.
Ah!... vous m'offenserez!
BLANÇAY, étonné.
Moi?
MADAME CHOPILLARD.
Ma maîtresse!... Fi !
BLANÇAY.
Qu'est-ce donc?
MADAME CHOPILLARD.
Vous saurez Que ce mot avec moi. Monsieur, n'est plus de mise; Qu'à compter d'aujourd'hui je quitte la Marquise.
BLANÇAY.
Ah bah !
MADAME CHOPILLAP.D.
J'ai gagné gros au système, et, ma foi,
Quand on a de l'argent on n'appartient qu'à soi.
BLANÇAY, s'inclinant.
C'est trop juste!... Pourtant, répondez-rnoi, de gr>'M '" Chargé de mille ennuis, le temps nous pousse et pu- • Et, depuis bien des jours, je n'ai pu m'inl'ormer Si la Marquise enfin commence à se calmer : L'heure est-elle venue où le chagrin s'envole ?
MADAME CHOPILLARD.
Non ! de monsieur Dehorn l'abandon la désole ; Hors les rares instants où vous le ramenez. Le cher comte à l'hôtel ne montre plus son nez, L'ingrat n'a pas même eu l'obligeance de feindre ! La Marquise irritée, et souffrant sansse plaindre. Sait que Jeanne Frémontest partie, et qu'au moins L'inconstant ne peut plus lui prodiguer ses soins, C'est un soulagement !... Et pourtant, dans sa rage, Elle fait épier tous les pas du volage; S'il revoyait jamais la Jeanne, ses amours. Ils auraient tous les deux grand besoin de secours Car la Marquise est femme, outragée et puissante.
BLANÇAY.
Mais elle aime encor l'un ?
MADAME CHOPILLARD.
Soit!
BLANÇAY.
Et l'autre estabseni(
MADAME CHOPILLARD.
Je lui conseille fort de ne pas revenir. Les hommes sont bien fous, il en faut convenir ! Ils font d'un sot amour une importante affaire. Comme s'ils n'avaient pas tout autre chose à faire ! De l'argent! de l'argent!... Et quand vous en aurez Il viendra des amours plus que vous n'en voudrez !
BLANÇAY, souriant.
Morale positive!
MADAME CHOPILLARD.
Eh ! eh 1 c'est la meilleure !
JUSTIN, dans la coulisse.
Allons! écartez-vous, il n'est pas encor l'heure.
MADAME CHOPILLARD.
Ah! c'est monsieur Justin.
BLANÇAY.
L'officier du guet?
Oui :
Voyons donc si l'on va commencer aujourd'hui ; Des causes du retard il faut que je m'informe. (Elle va dans le fond vers la porte à droite du speci teur.) BLANç.\Y, à lui-même, sur le devant.
Trouverai-je partout ce diable d'uniforme ? Il me semble prudent d'attendre son départ^, Sortons de ce côté, je reviendrai plus tard.
(7/ sort par la porte à gauche du spectateur.) MADAME CHOPILLARD, revenant, A propos, Monsieur... Tiens ! plus là ?
SCENE IV
MADAME CHOPILLARD, JUS'f IN, entrant par la pu de droite.
IVSTIS.
Quelle atîluence ! ,
LA RUE QUINCAMPOIX
MADAME CHOPILLABD.
i Eh bien ! monsieur Justin, on va sonner, je pense ?
JUSTIN
Madame Chopillard !
MADAME CHOPILLARD.
Toujours ce vilain nom!
,0h ! je le changerai!... Bien sûr!
JUSTIN
ij Et pourquoi non?
! -Dans ce quartier, parmi cette foule qui joue,
lu est tant de grands noms qui traînent dans la boue, uQu'on en peut ramasser si l'on veut s'anoblir,
lilais en les ramassant craignez de vous salir.
j; MADAME CHOPILLARD.
hoh ! monsieur l'officier, vous êtes bien sévère!
L JUSTIN
I Comment, sans s'irriter, voir des noms qu'on révère, Wes hommes illustrés par leurs nobles aïeux, •'^^eier dans cette fange un passé glorieux? Sans cet amour de l'or, qui sèche et flétrit l'âme, Jeanne, depuis longtemps, aurait été ma femme, rOn ne l'eût pas trompée, et nous serions heureux! -Puis-je assez le maudire?
MADAME CHOPILLARD, riant.
Encore un amoureux .Qui maudit l'opulence, et que l'argent attriste! ' Pauvre fou ! Vous croyez peut-être qu'il existe 'Quelque chose de mieux, que vous avez rêvé? [C'est possible!... mais moi je ne l'ai pas trouvé,
JUSTIN
.-Oh ! c'est juste !
. MADAME CHOPILLARD.
L'argent!.... Ah! je vais faire en sorte Oue cette matinée à son tour en rapporte! Mais que de temps perdu! {Elle va vers le fond.)
j JUSTIN.
Ne vous pressez pas tant !
Savez-vous quelle chance aujourd'hui vous attend?
i MADAME CHOPILLARD.
^ (1 i , Monsieur, car le ciel dans lousmes vœux m'exauce, ;i la victoire est sûre en jouant à la hausse. Ui! vous verrez!... Je veux que demain, sans retard, Jn ne m'appelle plus madame Chopillard.
(Elle sort par la porte à droite du spectateur.)
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SCÈNE V
' JUSTIN, seul.
Ouel délire ! L'orgueil a brouillé sa cervelle! , dais où sont aujourd'hui les gens plus sages qu'elle? .'aspect de tant de fous irrite mes chagrins. ^oi, qui pouvais ici couler des jours sereins, ju'un imprudent amour a peut-être perdue, eanne, depuis un mois, qu'es-tu donc devenue? ^as un seul souvenir à ceux qui t'adoraient, }ui souffrent de tes maux, et les adouciraient, ve prendre aucun souci d'un dévoûment si tendre, 1 Test mal!...
(// écoute vers la gauche du spectateur.)
Dieu ! quelle vois vient de se faire entendre?
C'est la sienne !
(Jeanne entre par la porte à gauche du spectateur ; elle est enveloppée dans une mante noire : elle s'avance rêveuse et va s'asseoir à gauche du public, sans voir Justin qui se tient un peu à l'écart de l'autre côté.)
SCÈNE VL JEANNE, JUSTIN, Jeanne été sa mante en s'asseyant. JEANNE, à elle-même.
En fuyant ces lieux où je pleurais Sur un bonheur suivi de si cruels regrets. Je croyais échapper aux chagrins!,.. Pauvre femme, Tu ne savais donc pas qu'on ne fuit point son âme*? Qu'on emporte avec soi, comme l'oiseau blessé, Le trait que le malheur dans la plaie a laissé ? Qu'importe dans quel lieu le trait fatal nous tue! Tous sont bons pour souffrir, et je suis revenue ! Mes yeux redemandaient ma maison !... La voici! Pourquoi l'ai-je quittée ?... Autant pleurer ici!
{Elle se retourne et aperçoit Justin.) Ah! Justin!...
JUSTIN, s'avançant.
J'attendais... mais si Jeanne l'exige, Je me retire.
JEANNE
Non!... Justin, je vous afQige?
Pardonnez!... Il est doux, quand seul on a gémi. De rencontrer le cœur et la main d'un ami.
{Elle lui tend lamain qu'il prend avec affection.)
JUSTIN
Eh bien ! pourquoi les fuir ?
JEANNE
J'étais si malheureuse !
■Vous la rappelez-vous cette soirée affreuse, Où tout brisait mon cœur et troublait ma raison? Ce faste, ces seigneurs, celte noble maison. Celte ûère marquise et sa dure parole?
Il l'aimait !... Ah ! j'ai cru que je deviendrais folle !
Il l'aimait!...
JUSTIN
Chère amie, oubliez tout cela.
JEANNE
Qu'a-t-il fait? qu'a-t-il dit? Justin, vous étiez là ; • Moi, je ne pouvais plus rieUiVoir et rien entendre. C'est elle qu'il aimait!... Je venais de l'apprendre !
JUSTIN
Sur un sujet cruel pourquoi s'appesantir ?
JEANNE
Fils du prince Dehorn !... Cacher son nom, mentir !
JUSTIN
Ne songez plus à lui.
JEANNE
Que j'étais insensée !
JUSTIN
Vers d'autres intérêts portez votre pensée.
JEANNE, avec indifférence et étonnement.
Lesquels ?
JUSTIN
Monsieur Rambeau, par de nouveaux efforts-
ACTE III, SCÈNE IX
A, durant voire absence, augmenté vos trésors.
JEANNE
A quoi bon ?
JUSTIN
De vos maux laissez-nous vous distraire.
JEANNE, se levant vivement.
Oui, ce souvenir tue, et je veux m'y soustraire! D'air et de mouvement je sens que j'ai besoin. Il faut que je voyage !.. oui, loin d'ici !... Bien loin !
JUSTIN
Jeanne, qu'ai-je entendu? Quoi, nous quitter encore ! Mais où donc irez-vous ?
JEANNE
Eh ! mon Dieu, je l'ignore!
J'ai voulu revenir, et dé|à, dans ces lieux. J'étouffe!... Ailleurs, hélas! me trouverai-je mieux? Qu'importe? Il faut partir!.. Justin, je vous suis chère, Je le sais !.-. Je connais votre amitié de frère, El viens lui demander un service nouveau.
JUSTIN
Parlez ! qu'exigez-vous?
JEANNE
Allez trouver Rambeau, Dites-lui, de ma part, qu'aujourd'hui, sans remise. Il me faut beaucoup d'or ! qu'il vende, réalise. Il n'importe à quel prix, entendez-vous !... Ce soir, Je veux que tout soit prêt.
JUSTIN
Il n'est donc plus d'espoir^ Jeanne ?... Vous partirez ?
JEANNE
Pitié pour ma folie !
JUSTIN, à part.
Ne la contraignons point !.., A son âge, on oublie ; Le temps, l'éloignement, useront son chagrin.
(Haut.) Je vais vous obéir.
JEANNE
Merci, mon bon Justin !
{Elle lui tend la main qu'il serre dans les siennes, et il sort par la porte, à droite du public.)
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SCENE VII
JEANNE, seule, allant se rasseoir.
Il aimait la Marquise !.. Il était aimé d'elle! Il est donc vrai ?.. Pourtant, lorsque je me rappelle Le bonheur qu'il trouvait dans nos longs entretiens, Ses regards qui toujours semblaient chercher lesmiens.. Mais non!., bonheur, amour, délicieux mensonges, De vos noms décevants j'avais paré mes songes, Je puisais dans mon cœur l'erreur qui me charmait!.. Hélas! je l'aimais tant, que j'ai cru qu'il m'aimait !
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SCENE VIII
JEANNE, LE PORTIER, entrant par la porte, à droite
du public.
LE POHTIER.
Monsieur Justin m'apprend le retour de Madame; J'ai là-bas, dans ma loge, un Monsieur oui réclame
Un moment d'entretien, et qui, (lojjul.s un moi?, Est, sans se rebuter, venu plusdu \ini;t lois.
JE AN. m:.
Je ne veux voir personne.
LE PORTIER
Il m'avait fail proriic-ttrft De vous donner du moins celle douzième lettre. (Jeanne prend la lettre des mains du portier, et lata-n
machinalement sans la regarder.) Vous ne la lisez pas ? Comme je vous ai dit. C'est la douzième fois, Madame, qu'il écrit.
JEANNE
Eh bien ! quel est-il donc ? que me veut-il ? {Elle regarde la lettre ei l'ouvre lentement.)
LE PORTIER
Je .cag Que si vous l'entendiez ? Un si charmant langage ! Et puis un air si doux, si triste !.. {Jeanne regarde la signature de la lettre et se lève vi vement.)
JEANNE
... Dieu puissant !
C est lui !
LE PORTIER
Vrai ! ce jeune homme est bien intéressant] JEANNE, avec une grande agitation.
Ne m'avez-vous pas dit qu'il est-là?
{Elle parcourt avec avidité la lettre.)
LE PORTIER
Dans ma loge.
Où, presque tous les jours, il vient, il m'interroge ; Il ne voulait pas croire à votre absence, aussi Il serait bien heureux...
JEANNE,, se tournant vivement vers le portier. Que vois-je?.. encore ici?
II me cherche, il attend, et vous restez !.. oh! vile. Allez!., mais courez donc!., qu'il vienne!
LE PORTIER
Tout de suite {Il sort par la porte, à droite du public.)
SCÈNE IX
JEANNE, puis DEHORN.
JEANNE, seule un instant.
Quoi! pendant mon absence^ il venait tous les jours !
Et moi, je l'accusais!
{Elle lit dans la lettre quelle tient ouverte.)
« Jeanne, mes seuls amours ' < {Parlé.)
Ces mots si doux, c'est lui qui vient de les écrire î
{Elle lit.)
« Je suis bien malheureux ! >
(Parlé.)
Oh: que je viens-je de lire?
Malheureux!
{Elle lit.)
«Tum'asfui!.. tu ne m'aimais donc pas?.
{Parle.)
Ne pas l'aimer!..
{Elle prête l'oreille.)
l'ontû.,,lo ;^ „., :,
LA RUE QUINCAMPOIX
Vous permellez oncor, mon Dieu, que le voie!..
On approche... oh! c'est lui!.. L'on ne meurt pas de joie!
UEHORN, entrant vivi'inent par la droite du public. Jeanne!
JEANNE
Vous m'aimiez donc, Antoine?
» DEHORN.
t Elle en doutait !
JEANNE
•Et moi qui l'avais fui quand il me regrettait! •Moi qui cachais mes pleurs, et, dans ma solitude, 'N'avais pas deviné sa longue inquiétude! Le laisser ici seul, soutîrant, et malheureux, ^Pendant un mois entier !.. Tout un mois!., c'est affreux! •Me pardonnerez-vous?
1 Je te vois, et j'oublie.
1 JEANNE
'^on Dieu, quelle était donc cette aveugle folie? ï*ourquoi le nommaioni-ils comte, prince!.. Lui?., non! ,11 est là, devant moi, fidèle, simple, et bon^ lAimant comme autrefois, et plus aimé peut-(^tre ! Non, non, si loin de moi Dieu ne l'eût pas fait naître, 'ils mentaient!., n'est-ce pas qu'ils vous calomniaient?
i DEHORN.
pu'importe?
JEANNE, redevenant inquiète, ' Ah! répondez!
I DEHORN.
Ces titres t'effrayaient?
Pourquoi, Jeanne?
1^ JEANNE, reculant.
! Est-il vrai? serait-il bien possible?
f DEHOKN.
|Ne vois que mon amour.
'■ JEANNE
Cet obstacle invincible, m était donc réel?., ah! prince, fuyez-moi! ['Fuyez!., tout nous sépare!
[• DEHORN.
i A toi! toujours à toi !
Jeanne, tu ne sais pas jusqu'où va ta puissance, ;Et quels malheurs pour moi sont nés de ton absence ! l|Si parfois la raison daigne me conseiller, ijC'est que ta douce voix vient de la réveiller ! iOh! que j'entende encore l'angélique parole iQui sait rendre l'espoir aux cœurs qu'elle console! IQue ton regard céleste, abaissé sur le mien, 'Wéclaire et me ranime !.. il me fait tant de bien !
' JEANNE
Et que puis-je pour vous, prince, moi, faible femme ?
J DEHORN.
I Tu songes à mon titre, et moi je vois ton âme!
iDe ce litre, d'ailleurs, pourquoi t'effraierais-tu? Au cbàleau de mon père on aimait la vertu. Comme, dans sa maison, Jeanne l'honore et l'aime; La vertu véritable en tous lieux est la même.
1 JEANNE, 0 part, s' attendrissant.
: Uh ! oui^ son cœur est bon !
I DEHORN.
Mais je vins à Paris !
Tu ne soupçonnes pas de quel vertige est pris
Le jeune homme emporté dans cette arène ardente
Où l'aiguillon s'attache à sa fougue imprudente ;
Dans ce monde, où le piège échappe sous les fleurs;
Où la vanité rit pour cacher les douleurs!
Non, tu ne peux savoir ce que c'est que de vivre
Au sein de ces plaisirs, dont le nom seul enivre ;
De façonner son âme aux besoins fastueux.
Et de sentir alors les instincts vertueux,
Les nobles sentiments, les honnêtes pensées,
Par mille passions dans le cœur remplacées,
Se détacher de nous, comme de vieux amis
Dont les soins bienfaisants et les sages avis
N'ont pu nous retenir au penchant d'un abîme.
Partent l'un après l'autre en pleurant la victime.
Oh ! pardonne !.. je vois ta muette stupeur,
Tu ne me comprends pas, Jeanne, et je te fais peur!
JEANNE
Antoine, avais-je donc besoin de vous entendre ? Ne nous suffit-il pas d'aimer pour tout comprendre !
DEHORN.
Lorsque j'ai tant souffert, me repousserez-vous ?
JEANNE
Quoi, souffrir! vous, Antoine?..
DEHORN.
En fuyant loin de nous, Jeanne m'a livré seul, sans appui, sans défense. Aux périls que naguère écartait sa présence! Dieu, qui vous refusa la richesse, a, du moins, A votre humble fortune assorti vos besoins; L'aspect de cette vie, et si simple, et si pure. Des désirs insensés apaisait le murmure. J'adorais la vertu, si belle sous vos traits!.. Mais vous partez!., je veux combattre mes regrets!.. Ce que j'ai fait alors, oserais-je le dire?
Je crains de deviner.
DEHORN.
Savez-vous quel délire Bouleverse la têle, et le cœur^ et les sens, Devant ces tapis verts, pièges éblouissants. Où l'or roule et s'entasse, où le hasard préside, Où de notre avenir un seul moment décide ? C'est un trouble, une fièvre, à perdre la raison ! •
JEANNE
Eh quoi ! tant de tourments pour un peu d'or?..
UEHORN.
Ohl non!
11 est pour le joueur, même le plus avide; D'autres émotions qu'un intérêt cupide ! Il jette à la fortune un dédaigneux défi ; Souvent, pour la dompter, son audace a suffi ! C'est le hardi pilole à la mer orageuse Livrant, avec ses jou'-s, sa nef aventureuse ! Comme un amant aimé, comme un soldat vainqueur. Sous l'orgueil du triomphe il sent bondir son cœur! Pour le joueur heureux, Jeanne, l'on peut m'en croire, L'or n'est pas seulement de l'or, c'est la victoire ! Mais vous ne pouvez pas concevoir tout cela, Ange, qui, dans ce monde où Dieu vous exila, Avant de remonter vers les célestes hôtes,
ACTE lïl, SCÈNE XII
Consolez nos douleors sans regarder nos fautes.
JEANNE, souriant mélancoliquement.
Hélas! j'ai peur d'en voir plus que l'on ne m'en dit.
DEHOUN.
Oui, depuis ton déparr, le ciel m'avait maudit!
JEANNE
Mais cette noble dame, et si fière, et si belle?
DEHORN.
J'ai brisé tous les nœuds qui m'enchaînaient près
La haine à son amour bientôt succédera, [d'elle!
J'ai bravé sa colère... elle se vengera !
Défends- moi des malheurs auxquels je dois m'attendre!
Jeanne!
JEANNE
Et moi, contre vous qui viendra me défendre ?
DEHORN.
Tous ces bons sentiments qui, réveillés par toi. M'inspiraient pour mes torts un salutaire effroi, Si tu m'abandonnais, ils me fuiraient encore ! Ange des cœurs souffrants, ma faiblesse t'implore. Que ta douce vertu daigne me protéger !
JEANNE
C'est moi seule qu'ici menace le danger.
DEHORN.
Jeanne, si tu me fuis, le désespoir me tue. Reste, je suis sauvé!
JEANNE
Mais moi, je suis perdue !
DEHORN, entendant du bruit.
Quelqu'un !
SCÈNE X
JEANNE, DEHORN, RORERT.
ROBERT, entrant par la porte, à droite du public.
Ah ! Monseigneur, je vous rencontre enfin !
DEHORN.
C'est toi, mon vieux Robert?.. Quelque nouveau cha- ROBERT. [grin ?
Oh! l'on n'en manque pas dans la ville infernale Que Satan semble avoir prise pour succursale ! Mais lisez ce paquet qui vous est adressé, H vient du ministère et m'a paru pressé. DEHORN, prenant le paquet.
Du ministère?., à moi?..
ROBERT
Que Dieu vous soit en aide !
JEANNE
Au malheur quelquefois un heureux jour succède.
DEHORN.
Juste ciel!., qu'ai-je lu?
JEANNE
Quoi donc ?
DEHORN.
Mon régiment Licencié!., mon grade, on me l'ôle!
ROBERT
Comment?
Exilé de la cour, repoussé de l'armée, Mon avenir perdu, ma carrière fermée!,.
C'est un aiTront sanglant!..
ROBERT
A mon maître, un affront^
JEANNE
Mon Dieu !
DEHORN.
Vous le voyez, Jeanne, ils m'accableront Ce Lavv que j'ai longtemps attaqué, mais qui règne, Cette femme jalouse et que mon cœur dédaigne. Ils se sont réunis !.. leur haine m'a frappé !
JEANNE
Se pourrait-il ?
DEHORN.
Mais non ! le Régent fut trompé !
H faudra qu'il me voie, il faudra qu'il m'écoute. J'ai des amis encor !.. qu'ai-je dit ?.. sur ma route Que vais-je rencontrer?., les dédains, ou l'effroi ! Tous me fuiront!
JEANNE
Alors, je vous resterais, moi !
DEHORN.
Merci, Jeanne! merci !
JEANNE
Partez donc, je demeure.
Vous tnc retrouverez, Antoine!
DEHOUN.
Avant une heure!..
Suis-moi, Robert, courons, viens au Palais-Royal.
ROBERT, à part.
Je l'ai prédit, le mal n'engendre que le mal !
( Ils sortent par la porte, à droite du public.)
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SCENE XL JEANNE, seule
De puissants ennemis quand il est la victime. Quand il m'aime, j'ai pu le fuir !.. c'était un crime î Mais n'en est-ce pa.s un de l'écouler?., mon Dieu! Je voulais retenir un imprudent aveu ; Hélas! ses longs regrets, la douleur qui l'égaré. Tout m'a fait oublier qu'un titre nous sépare ; Et pourtant, quel obstacle entre nous élevé!.. Antoine, pourquoi donc vous ai-je retrouvé ?..
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LA MARQUISE, JEANNE
{La Marquise entre par la porte ^ à gauche dupubli LA MARQUISE, apercevant Jeanne.
Ah!..
JEANNE, la voyant.
La Marquise!..
LE MARQUISE
Vous, ici!
JEANNE
Chez moi, Madame.
Chez vous !
JEANNE
Dans ma maison.
LA MARQUISE, à part.
Je suis chez celte femii
LA RUE QUINCAMPOIX
Haut.)
tiais ces lieux, chaque jour, sont livrés au public;
C'est là que des billets s'exerce le trafic.
JEANNE
,Vux gens que ce trafic entasse à cette porte ^ous daignez vous mêler aussi ?
LA MARQUISE
!' Que vous importe?
JEANNE, ur ce terrain glissant chacun marche à son tour, LA MARQUISE.
")n vous disait absente.
; JEANNE
] Et je suis de retour.
=1 LA MARQUISE. fsemble
,1'entends!.. Puisqu'aujourd'hui le hasard nous raslour la dernière fois nous causerons ensemble.
l' JEANNE.
' votre aise, Madame.
LA MARQUISE
'1 ^ Et VOUS saurez, d'abord,
Jue j'ai, pour m'acquitter, fait un suprême effort,
'fe suis libre envers vous, et ma dette est payée. '
JEANNE
Miette delte, mon Dieu! je l'avais oubliée.
\ LA MARQUISE
5h! c'est fort généreux!., moi, je m'en souvenais.
, JEANNE
'ourquoi cela?
• LA MARQUISE
Pourquoi?., parce que je vous hais.
"1 JEANNE
;'h ! vous savez ha'ir !
LA MARQUISE
I N'est-ce pas vous qu'il aime ?
i|t n'est-il pas venu, peut-être aujourd'hui même, piplorer les secours que vous lui réservez ?
i JEANNE.
j:t vous ne doutez pas qu'il ne les eût trouvés.
;' LA MARQUISE
!.îh! c'est juste!.. Voilà;,dans le temps où noussommes, jusqu'où descend l'orgneil de nos fiers gentilshommes! ne obscure bourgeoise offre à leur dénuement l'O spectacle de biens, acquis Dieu sait comment, ;tn voit son opulence, et partant, on l'adore. i, jeannij:.
lî vous ai déjà dit. Madame, qu'il l'ignore.
, LA MARQUISE
I vous croit toujours pauvre ?
I JKANNE.
I II m'aime encor pourtant!
LA MARQUISE
je l'en récompenser voici venir l'instant.
JEANNE
[adame !
f LA MARQUISE.
\\ Ruiné, sans espoir, sans ressources,
l'a-t-il pas du crétdit tari toutes les sources? îs appuis les plus suis lui sont tous échappés ; îune imprudent, il est perdu !
JEANNE, avec exaltation.
Vous vous trompez !
De l'or peut le sauver ?... quel bonheur ! quelle joie ! Pour me l'apprendre ici c'est Dieu qui vous envoie.
LA MARQUISE, avec Une amére ironie.
D'un si beau dévouement combien il jouirait !
JEANNE
Il ne le saura pas, il le repousserait.
LA MARQUISE
Eh bien! hâtez-vous donc, croyez-moi, le temps presse.
JEANNE
Oh !... vous de qui naguère il obtint la tendresse, ■Vous fouleriez aux pieds un si doux souvenir, A ses persécuteurs vous pourriez vous unir? Vous seriez sans pitié?.. Vous, Madame.!...
LA MARQUISE
Insensée !
Tu ne sais donc pas lire au fond de la pensée? Est-il le seul ici dont j'aie à me venger?
JEANNE, avec exaltation.
Quoi ! Pour moi votre haine, et pour moi le danger ?.. Ah ! merci ! Ce danger, quelque grand qu'il puisse être, Je le brave, et ne veux pas même le connaître ! Je ne demande au ciel que le temps de courir Au devant des malheurs que je peux secourir, De changer en beaux jours un avenir funeste... Qu'Antoine soit sauvé!.. Puis qu'importe le reste? (Elle sort vivement par la porte, à droite du public.)
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SCENE VIII
LA MARQUISE, seule.
Comme elle aime, mon Dieu !.. Son or le sauverait?... lisseraient heureux ?.. non ! Leur bonheur me tuerait! Si je fus par l'ingrat trahie, abandonnée, L'injure est là, vivante, et n'est point pardon née ! Pour moi de la vengeance enfin le jour a lui : Ces obscures amours sont indignes de lui. Il faut que cette femme à jamais disparaisse, Il le faut !.. El Dubois va tenir sa promesse ! Qu'elle aille loin... bien loin. ..malgré ses millions!... Qu'il répare ses torts, et nous les oublions!
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SCENE XÏV
BLANÇAY , LA MARQUISE.
BLANÇAY, entrant par la porte ^ à gauche[du public. Ah! mon bonheur est grand, mais pon pas ma surprise; J'espérais rencontrer madaaie la Marquise; Je savais qu'au torrent cédant, à votre tour. Vous veniez spéculer comme toute la cour.
LA MARQUISE, souriant.
Que voulez-vous? La mode est souveraine en France.
BLANÇAY.
Et celle-là du moins donne un jour d'espérance.
LA MARQUISE
C'est autant de gagné!,.. Ne commence-t-on pas?
BLANÇAY.
La rue est déjà pleine, on n'y peut faire un pas.
LA MARQUISE
Un puissant intérêt, chevalier, me réclame, Vous permettez ?
BLANÇAY.
Qui, moi, vous retenir, Madame?
SCÈNE XV
BLANÇAY, puis LE BOSSU.
ELANÇAT, seul uïi instant.
Allons, l'œil et l'oreille au guet ! le noble comte A vu fondre sur lui la misère et la honte. Il va jouer!... Je touche au but de mes efforts! S'il perd, il m'appartient!... Oui, demain, des trésors ! Ou, si le diable veut que le sort nous trahisse, L'impunité du moins avec un tel complice !
LE BOSSU, entrant vivement par le fond. Je vous cherchais, Monsieur!., charmé devons trouver!
BLAxNÇAT.
Est-ce que les joueurs ici vont arriver?
LE BOSSU
Ils ne tarderont pas, vous entendrez la cloche Qui donne le signal pour que la foule approche; Mais quelques gens pressés, dont les moments sont Agiotent avant que les cours soient ouverts, [chers. Je crois que nous aurons une chaude journée, Ma bosse a déjà fait une bonne tournée : De vos discours alors je me suis souvenu.
BLANÇAY.
Comment ?
Le vieux Rambeau ne vous est pas connu?
BLANÇAT.
Non.
LE BOSSU
Et VOUS désirez le connaître ?
BLANÇAY.
C'est pour lui que je viens. i
LE BOSSU
Écoutez-moi.
BLANÇAY.
J'écoute.
LE BOSSU
Vous paraissiez vouloir l'observer?
BLANÇAY.
C'est cela !
LE BOSSU
Eh bien! mon cher Monsieur, venez donc, il est là,
Il vend, il réalise... Et des sommes, des sommes,
A nousacheter, vous, moi, tous tant que nous sommes
BLANÇAY.
Insolent!.. ,
Pardon !
BLANÇAY.
Viens ! montre-moi ce Rambeau
LE BOSSU
Allons !.. dans un instant quel merveilleux tableau ! Combien de gens à pied qu'un coup d'agiotage, Aura bissés demain dans un bel équipnge ! i
BLANÇAY.
En effet:
LE BOSSU
J'en ai vu plus d'un, dans ce quartier, Qui, se ressouvenant de leur ancien métier, Lorsque de leur carrosse on ouvrait la portière. Par habitude encore allaient monter derrière. Que d'autres dont l'espoir tantôt sera déçu! N'est-ce pas amusant?., j'en ris comme un bossu ! {Ils sortent par le fond.)
FIN DU TROISIÈME ACTE
Sans doute !
ACTE QCATRÏÈMEe
Même décor qu'au troisième acte.
(Au moment où l'acte commence, on enteud une cloche hommes viennent enlever les volets des fenêtres du fond rue Quincampoix, où 1 on voit passer, s'agiter beaucoup
Hommes et femmes de différents états et conditions, puis LE BOSSU, LE CHEVALIER DE BLAN- ÇAY, MADAME GHOPILLARD.
UN BOURGEOIS, dans la foule.
A prime !
PREMIER BOURGEOIS
A l'instant!
DEUXIÈME BOURGEOIS
Et le cours?
LE CRIEUR, à haute voix, au fond, dans la rue.
Deux mille cinq cents livre=
deuxième BOURGEOIS.
J'achète.
premier BOURGEOIS.
Endosse et paie.
LE BOSSU, accourant.
Endosser?..; me voici.
(// trempe sa plume datis l'encrier qui pend à sa ceir
ture, la donne au deuxième bourgeois et présen{
son dos en tendant la main.)
LA RUE QUINCAMPOIX
DEUXIÈME BouuGEois, donnant un écu au bossu. Frès bien ! Prends !
LE BOSSU, empochant l'écu pendant que le bourgeois écrit sur son dos.
Et de vingt !
MADAME CHOPiLLARD, au fond, dans la foule.
Bossu, viens par ici.
LE BOSSU
oilà!...
MADAME CHOPILLARD.
Dépêche-toi !
.E BOSSU, courbé pendant que le Bourgeois écrit sur son dos.
Mais je suis en affaire.
MADAME CBOPiLLARD^ S avançant vers lui.
5ais-tu ce qu'on peut perdre ici quand on diffère? I.E BOSSU, se relevant, le Bourgeois ayant fni. Ma bosse est au public.
MADAME CHOPILLARD, écrivant sur son dos. Je voulais, dès hier, L'affermer pour moi seule.
: LE BOSSU, toujours courbé.
Oh! ça coûterait cher!
MADAME CHOPILLARD, tOUJOUrs écrivaîlt.
îasle !
LE BOSSU
Affermer mon dos? ... La terre la meilleure Ve produit pas par an ce qu'il produit par heure.
MADAME CHOPILLARD, toujours écrivant.
Ça m'est bien égal.
LE BOSSU, relevant la tête.
Oui?
«ADAME CHOPILLARD, que ces mouvements dérangerit. Tiens-toi donc en repos !
LE BOSSU
Vous n'en tinissez pas^ aussi !
MADAME CHOPILLARD.
Plus que deux mots!...- C'est fait!... Prends!
[Elle lui' donne un écu, et va se mêler aux groupes.)
.E Bossu^, se relevant et empochant l'écu de madame
Chopillard.
M'affermer ! La vieille est insensée.
'La foule se presse et se renouvelle dans la rue et dans le fond.) BLANÇAY, venant sur le devant.
4. merveille ! Partout la lutte est commencée. iMus de distinctions, de titres, ni de rangs, Le plus petit coudoie et heurte les plus grands. Le janséniste traite avec le moliniste, Le manant décrassé devient capitaliste; Fout se confond, se mêle, et, bravant les caquets, Demain la Chopillard peut avoir des laquais Le beau texte à gloser si j'étais philosophe ! Il regarde vers la porte à gauche du public.) Ml! ah! monsieur Dehorn !.. Sa double catastrophe Paraît l'agiter fort !... Il est pâle, effaré ! Le malheureux vraiment a l'air d'un déterré! Fout va bien.
(La foule s'écoule peu à peu et est censée se porter vers
iinp. niif.rp. nnrtip. de. la riip- Ifi. théri.trp, rp.xf.p, dnnr.
libre ; Dehorn arrive en désordre et va s'asseoir sur le devant, à gauc he du public. Blançay se tient un peu à l'écart et l'examine.)
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SCÈNE IL DEHORN, BLANÇAY
DEHORN, à lui-même.
Nul n.oyen d'aborder Son Altesse !
Partout le désespoir, l'abandon, la détresse! Oh ! c'est affreux ! (// met sa tête dans ses mains.) BLANÇAY, s'approchant.
Eh bien ! qu'avez-vous?
DEHORN, relevant la tête.
Ah ! c'est toi!
BLANÇAY.
Étonné d'un tel trouble et d'un pareil effroi!; Que se passe-t-il donc ?
DEHORN, se levant vivement.
Ma maison au pillage !
Huissiers et créanciers vendent tout!
BLANÇAY.
Du courage!
Faut-il se désoler ainsi pour de l'argent? Si j'étais comme vous allié du Régent?...
Le Régent?... De la cour, de l'armée il m'exile; Je suis sans régiment, sans crédit, sans asile! BLANÇAY, avec une feinte surprise et une bonhommie
simulée.
Ah! diable!
. DEHORN.
Jusqu'à lui je n'ai pu pénétrer.
BLANÇAY.
Bourasque d'un moment, qui ne saurait durer ! Si la chance pour vous devenait plus mauvaise. Votre famille parle, et le Régent s'apaise.
DEHORN
Je le crois !... Mais le mal peut-il être plus grand ?
BLANÇAY.
Mon Dieu ! qu'en savons-nous?
DEHORN.
Le doute est rassurant.
BLANÇAY.
Connalt-on l'avenir dont un hasard dispose ? Mais de ce grand courroux je devine la cause, De monseigneur Dubois les scrupules chrétiens Se seront indignés de vos torts et des miens?
DEHORN.
Des scrupules ?... Dubois ?
DEIIOUN.
Voilà, co me semble , Deux mots bien étonnés de se trouver ensemble.
BLANÇAY.
Et pourquoi, s'il vous plaît? C'est tout simple aujourd'hui: Si le diable jamais nous donne, ainsi qu'à lui. Cinquante ans^ escortés de goutte et de gravelle, r^mnip 1p. vieux sèment nous ferons Deau nouvelle.
BLANC A Y
Qui donc doit s'égayer, si ce n'est le chagrin ?
DEHORN.
S'égayer?... Quand on a le désespoir dans Tâcne?
BLANÇAY.
Le désespoir?... Pardieu, voilà ce que je blâme ! A quoi peui-il servir, cher coiiile ? N'est-ce pas Le (Jernier compagnon qu'il faut prendre ici-bas?
DEHORN.
J'en conviens, mais pourtant...
Vous avez des ressources, Et le diable n'a pas ■vidé toutes les bourses ! A l'agio d'ailleurs n'êtes-vous pas mêlé ?
DEHORN.
Oui, sur les bons d'Elat, Blançay, j'ai spéculé. J'en rougis !
BLANÇAY.
L'espérance ainsi n'est pas perdue.
DEHORN, se ranimant.
Tu dis vrai ! qu'aujourd'hui la baisse continue. Je suis sauvé !
BLANÇAY.
Mais Law redoublera d'efforts Pour conjurer l'orage ; il est hahile !
DEHORN, avec un geste de découragement.
Alors!...
BLANÇAY.
Je comprends ! Nous verrions, la tête la première, L'héritier des Dehorn sauter dans la rivière ? Mais moi qui sans nul doute irais vous repêcher. Je trouve plus prudent de vous en empêcher.
DEHORN.
El comment?
BLANÇAY.
A vos maux plus d'un cœur s'intéresse; Quelqu'un s'est pris pour vous d'une rare tendresse , C'est un millionnaire, et beaucoup mieux encor, Un de ces hommes sûrs, restes de l'âge d'or, Acceptez le secours que sa bonté vous offre, Ce soir, à pleines mains, vous puisez dans son coffre.
Déjà, t'en souvient-il, un jour tu me promis L'assistance et l'argent d'un de tes vieux amis ; Confiant et joyeux j'acceptai; mais cet homme Il ne se trouva pas.
BLANÇAY.
Vous avez eu la somme.
DEHORN.
Toi seul me l'as prêtée, et je te la dois.
BLANÇAY.
Bien !
Mais je suis moins heureux, comte, je n'ai plus rien : Une ressource échappe, on en renconlrc une autre, El j'ai dû la chercher, car ma vie est la \àtre.
DEHORN, lui prenant la main.
Je le sais, de loi je n'ai jamais douté.
BLANÇAY,
Un zèle trop ardent m'a peut-être emporté ;
J'appelais, quand sur vous allait fondre l'orage, La planche de salut après un grand naufrage : L'envie alors envain exhalait ses poisons. Votre blason brillait entre tous les blasons. Vos rivaux, admirant sa splendeur renaissante, Déposaient à vos pieds leur colère impuissante, Le lutteur terrassé se relevait vainqueur!.. Je l'avouerai, ce rêve était doux à mon cœur.
DEHORN, avec exaltation.
Oui, reprendre mon rang, ressaisir l'opulence, D'une orgueilleuse cour éblouir l'insolence. Rendre affront pour affront, et mépris pour mépris, El de mon luxe encore émerveiller Paris! Montrer, dans un carrosse éclatant de dorure, Belle de ses attraits, belle de sa parure, ,
Assise à mon côté, celle de qui l'amour Change les pleurs en joie, et la nuit en beau jour! L'élever au-dessus de ces femmes, si vaines D'un peu de noble sang qui coule dans leurs veines ! Quel prix pourrait payer un aussi grand bonheur? Quel triomphe !
BLANÇAY, à part.
Allons donc!.. Arrivez, Monseigneui
DEHORN.
Ne me disais-tu pas, Blançay, qu'à ma détresse Un homme généreux aujourd'hui s'intéresse?
BLANÇAY.
Oui! Pour vous secourir, il ne veut que vous voir
DEHORN.
Mais le trouverons-nous, celui-là?
BLANÇAY.
Dès ce soir.
DEHORN.
Son nom?
BLANÇAY.
Rambeau.
DEHORN, étonné.
Vraiment?
BLANÇAY.
Il vous plaint, il vous aime Mais chut!.. Voici quelqu'un.
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SCENE III
DEHORN, LE MARQUIS DE VERNÂGE, BLANÇA (De teinps en temps, Agioteurs reparaissant dans rue et se succédant au fond de la scène.)
BLANÇAY.
C'est k marquis!
LE MARQLIS. f
Moi-mômi Bien ému! bien tremblant!
BLANÇAY,
D'où vient cet air peui, :
LE MARQUIS
C'est que, dans cette foule, il court des bruits affriu Je vous ai vus de loin, et viens vous en inslruio.
BLANÇAY.
Pour vous troubler si fort que diable a-t-on nu tlif
LA RUE QUINCAMPOIX
LE MARQUIS
I l^oiis souvicnt-il,! Messieurs, d'un damné Piémontais •roont tout Paris naguère a connu les hauts faits?
'-' DEHORIV.
) 3ui ! l'on en parle encore, il se nommait Demille.
I Test de tous les coquins, dit-on, le plus habile ?
i 1 répandait partout ses nombreux affidés; .es coffresdes traitants un jour étaient vidés, 9ans qu'on pût deviner comment dé leurs saccoches
\l .es écus s'échappaient pour entrer dans ses poches ;
p <A l'on dit même aussi que l'adroit garnement
|,f)sait escamoter ceux du gouvernement.
[•1 BLANÇAY, riant.
îl )h! ma foi, c'est plus fort ! car ce que, d'ordinaire^
f, .e gouvernement tient, il ne le lâche guère.
|15. LE MARQUIS
ji !ah! rien n'était sacré pour ce rusé coquin.
[\i avait disparu de France, un beau matin^
I lais peut-on, dans Paris, vivre un moment tranquille?
ELANÇAT.
)u'est-ce donc?
LE MARQUIS
Apprenez que ce damné Demille [1 ''st revenu!
V, BLANÇAY, d'uTi loTi d' incrédulité.
Bon!..
LE MARQUIS
^ Oui! la police- le sait,
I It le cherche!
Ç BLANÇAY, riant.
■J Marquis, fermez votre gousset.
i' LE MARQUIS.
f,yfn devine aisément qu'un temps comme le nôtre jf |st propice aux fripons beaucoup plus qu'aucun autre; "■' es billets au porteur courant de main en main, ^•is trésors amassés du soir au lendemain, I' sont morceaux friands, chance presque infaillible, luels bons coups à tenter !
'p BLANÇAY, riant.
V'^ Au fait, c'est bien possible.
■ j LE MARQUIS.
,' e vols, d'assassinats, on parle tous les jours.
BLANÇAY.
j. vous VOUS effrayez de tous ces sots discours?
LE MARQUIS
n s'effraierait à moins! la police a beau faire, .Llle ne saisit pas cet enragé corsaire ; l'pgîisse entre les doigts de ses plus fins limiers. j|f BLANÇAY, riant.
ïtj^sa santé, pardieu, je boirais volontiers. '.; DEHORN, surpris.
jj/y^mmeni?
U LE MARQUIS
'I. Que dites-vous?
BLANÇAY, s'animant.
Est-ce un homme vulgaire, «jn'i- celui dont la vie est une longue guerre? jj.rui voit comblés de biens, choyéi et respectés, I:yét3ler au soleil les larrons brevetés, il t qui, sans autre âypvi't qu'une invincible audace,
Lutte seul contre tous pour se faire une place ?
LE MARQUIS
La place d'un voleur!
BLANÇAY.
Ah! voilà le grand mot.
Arme de l'impuissant, et bouclier du sot! Eh ! mon Dieu, le premier qui prit un coin de terre Dut s'appeler voleur, et non propriétaire, Car ce morceau de terre était le bien de tous.
LE MARQUIS
Raisonnement étrange !
BLANÇAY.
Et juste!., épargnez-nous Et les plats lieux-communs, et les phrases banales.
LE MARQUIS
Les vôtres, sur ma foi, sont fort originales. Mais rassurantes, non, pour qui veut posséder. Ou qui, gagnant du bien, désire le garder.
DEHORN, mécontent.
Il a raison, Blançay!.. ce langage...
LE MARQUIS
II plaisante, Et la chose pourtant n'est pas fort amusante! Il rôde par ici des faces de damnés Avec qui j'aime peu me trouver nez à nez ; D'autant plus que chacun me montre au doigt, m^affiche, On va criant partout que je suis riche, riche!.. Que je cache mon or!.. Et, ma foi, tout cela Est assez effrayant quand les voleurs sont là.
BLANÇAY.
Poltron !
LE MARQUIS
Soit !.. je conviens que je tiens à la vie ; Telle qu'elle est, je l'aime !.. et je n'ai pas envie D'être étranglé demain par les gens que j'ai vus... {A part.)
Et pour des millions que je n'ai jamais eus. (Haut.)
Adieu !.. je vous devais un avis salutaire. Vous êtes avertis !.. le reste est votre affaire : Gardez le calme heureux dont monsieur se targuait, Moi, je cours me placer sous les ailes du guet.
(// sort par le fond.)
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SCÈNE IV
DEHORN, BLANÇAY, Agioteurs au fond et dans la
rue, allant et venant.
BLANÇAY, riant.
Lestupide animal qu'un avare qui tremble!
(A Dehorn qui est resté pensif et soucieux.) Eh bien ! Comte, c^e soir nous rendrons-nous ensemble Chez cet homme excellent dont je vous ai parlé ?
DEHORN.
Non !.. j'ai peur.
BLANÇAY, riant.
Ce n'est pas, du moins, d'être volé.
DEHORN, pensif.
Le malheur est parfois un conseiller perfide.
BLANÇAY.
Pour qui n'a pas un sou vous êtes bien timide.
ACTE IV, SCENE VI
DEHORN.
C'est vrai! tu plaisantais tout à l'heure, et pourtant Je ne sais quel effroi m'a pris en l'écoutant.
BLANÇAY, riant.
De l'effroi?., vous aussi!
DEHORN. ^
Respecte des scrupules Que tu trouves sans doute étranges, ridicules.
ELANÇAT.
Je ne l'aurais pas dit.
DEHORN.
Non, mais tu le pensais.
BLANÇAT.
Ma foi, j'aime l'audace, et surtout le succès.
Le succès?.. Il m'attend, Blançay, dans cette rue! Vois, de tous les côtés la foule s'est accrue. LE CRiEUR, au fond dans la rue.
Deux mille livres !
DEHORN, avec joie.
Tiens'.. Écoute cette voix!
La baisse vient en aide à ma bourse aux abois.
LE cRiEiTR, au fond, dans la rue.
Dix -huit cents livres !
DEHORN.
Bon!.. Encore!., allons, courage!..
Et je vais ressaisir la fortune au passage. (// va sa mêler aux groupes, dans la rue, au fond.)
Que vois-je ? des billets d'enterrement!.. Au feu ! A la garde! au voleur !.. '
{Grand mouvement dans la foule qui s'amasse à ses cris.)
Courez! qu'on l'emprisonne *■ Qu'on le pende !.. arrêtez !.. le scélérat me donne Un paquet de billets d'enterrement!
{Elle les montre à la foule qui l'entoure.) ; Fripon ! '■
Abbé du diable !.. attends!..
{Elle écarte la foule et court après l'abbé.) VOIX, dans la foule.
Oh ! oh! le tour est bon !
( Les agioteurs courent à la suite de madame Cfiopillard, de sorte que le théâtre reste libre . Dehort reparaît au fond et revient en scène.) >
K%\/\ ^V\'\WV»^*/V»^|\V\%VV\W^^ VV\*W\'«aX'\A\
*\ Vv\vvv\wwvvv\%vv\w\-\
SCENE V
BLANC 4Y, MADAME CHOPILLARD, UN ABBÉ, foule d'agiotedrs, le bossu, allant de l'un à l'autre faire son office de pupitre.
BLANÇAT.
Oh! nous verrons, parbleu!
(// se mêle à la foule en observant, s'éloigne lentement et disparaît.) UADÂME CHOPILLARD, arrivant sur le devant de la scène avec la foule.
Qui vend trente actions?
Je les achète.
UN ABBÉ, s'avançant.
Moi, j'en offre vingt.
UAUAUë CHOPILLARD.
Voyons !
l'abbé, lui remetlunt un paquet de papiers roulés. Prenez vile, et payez.
madame CHOPILLARD.
Tenez, voici la somme.
En bons billets de caisse. {Elle lui remet des billets.) l'abbé.
A merveille !
(Il s'éloigne vivement.)
MADAME CHOPILLARD.
Quel homme!
Il ne compte pas !.. mais ni moi non plus... {Elle ouvre le paquet remis par l'abbé et regarde.)
Grand Dieu*!
* Historique,
SCENE VI
DEHORN, puis JEANNE, FRÉMONT.
DEHORN, exalté et joyeux.
Oui, mon cœur ranimé renaît à l'espérance! Sur un sol raffermi marchons en assurance. Dans ce jeu formidable, où le sort tient les dés, Par un Dieu protecteur mes calculs secondés D'un heureux avenir font luire enfin l'aurore. Que la chance me reste, et je suis riche encore! [Jeanne arrive pâle et troublée par la porte, à droit du public.)
JEANNE
Antoine, mon ami, je vous cherchais.
DEHORN.
0 ciel !
Jeanne, vous êtes pâle!.. Un accident cruel ?..
JEANNE, l'interrompant.
Antoine, m'aimez-vous?
DEHORN.
Jeanne me le demande ?
JEANNr^.
De votre bouche encore il faut que je l'entende.
DEHOBN.
Mon amour est ma vie, et le tien mon bonheur.
JEANNE
Vous m'aimez?
Oh oui !
JEANNE
Plus que ces titres d'honneur Que ce haut rang de prince, et cette cour brillante, jtont l'image entre nous se dresse et m'épouvante?
DEHORN.
Ce titre ? Il a causé mes torts et mes ennuis ! Celte insolente cour ? Je la hais et la fuis !
JEANNE
Et si je vous disais : Comte, la pauvre *"emme Dont votre doux langage est venu troubler l'àme. Qui ne voyait que \oiis, et qui, pour vous aimer. Du nom de vos aïeux n'alla fias s'informer. Le plus grand des malheurs aujourd'hui la menace ! Demain, vous la viendrez chercher à cette place, Yi 1 1 ne l'j \errtz plus! La haine la poursuit;
LA RUE QUINCAMPOIX
Son nom est diffainR, son avenir détruit ;
On veut tout lui ravir, famille, honneur, patrie;
L'opprobre pèsera sur sa tête flétrie ;
Une altière rivale, ardente à se venger,
Va l'envoyer mourir sous un ciel étranger.
Et baigner de ses pleurs des plages inconnues,
Avec des criminels et des femmes perdues!
Oh! l'infâme!., mais non!..
JEANNE
L'ordre est sollicité.
Et bientôt, je le sais, doit être exécuté.
OEHORN.
Ah ! que sur moi d'abord s'assouvisse leur rage! C'est moi qu'ils trouveront !
JEANNE
Que peut votre courage?
DEHORN.
Eh bien ! je te dirai : fuyons, Jeanne, suis-moi. Loin de ces lieux maudits et de ces cœurs sans foi ! Cherchons une retraite ignorée et profonde Où notre amour se cache et soit pour nous le monde ! Le veux-tu ? Ce bonheur, veux-tu me l'accorder ?
JEANNE, avec exaltation.
Ah ! j'accourais vers toi pour te le demander!
DEHORN.
Ç)u'entends-je?
JEANNE
Tu n'as point trahi mon espérance, Et du cœur qui t'aima déserté la souffrance ! Tu veux fuir !.. Et pourtant je ne t'avais pas dit Que des méchants sur toi la main s'appesantit. Que c'est peu des chagrins dont leur haine t'abreuve, I Et qu'on doit t'arrêler!
Qui? moi?..
JEANNE
J'en ai la preuve.
\ DEHORN.
M'arrêter?.. De quel droit, et quel est leurespoir?
JEANNE
Est-il besoin de droits quand on a le pouvoir? On veut nous séparer.
DEHORN.
I Et je les en défie!
JEANNE
Oh ! oui. Car cet instant décide de ma vie ! Écoute!.. Jusqu'ici, sans trouble, sans remord. Dans la retraite obscure où me plaça le sort, Ignorante du monde, et du monde ignorée, J'ai vu mon existence, humble mais honorée, S'écouler doucement, et jamais le soleil Du souvenir d'un tort n'attrista mon réveil ; A de simples devoirs dès l'enfance enchaînée,
j D'estime et de respect j'étais environnée
Respect, estime, honneur, ces biens si précieux. Les seuls dont je voulais me parer à tes yeux,
Je te les sacrifie !.. Une illustre naissance
|i Ne peut à notre amour laisser son innocence. Elle rend impossible un vertueux lien, I Mais si ton noble nom ne peut être le mien,
Nul ne m'empêchera, lorsque tout t'abandonne. De le donner ma vie !.. Eh bien ! je te la donne !
DEHORN.
Ah! ce nom, seul trésor qu'on ne puisse m'ôter, Qui donc est plus que toi digne de le porter? D'un titre fastueux si tu n'es pasjalouse. Pourrais-tu repousser le doux titre d'épouse ?
JEANNE, vivement.
Tais-toi!.. Je n'en veux pas!..
{A part.)
Leur orgueil irrité M'accuserait encor de l'avoir acheté.
{Haut.)
Antoine (c'est pour moi ton seul nom, ton seul titre) Sois de mon avenir et le maître et l'arbitre J'ai dévoué mes jours à consoler les tiens ; Mon bonheur, mon orgueil, c'est toi!.. Je t'appartiens! Dispose de mon sort !.. Oui, tout ce qu'une femme Cache de dévouement et d'amour en son âme, Je te le donnerai !... Puis un jour... malgré toi. Si tu cesses d'aimer, Antoine, chatse-moi !
DEHORN.
Oh ! Jeanne, qu'as-tu dit ?
JEANNE
Non !... Ton cœur est fidèle!..
Mais la vengeance veille, il faut veiller comme elle, Il faut fuir cette ville.
DEHORN.
Et la fuir sans retour.
JEANNE
Demain nous partirons !.. Quand paraîtra le jour. Je t'attendrai !.. Viens donc, et sois prêt à me suivre.
Oui, pour toi désormais, près de toi je veux vivre. N'entendre que les sons de l'angélique voix Qui réveille mon âme et l'enivre à la fois ! A toi, Jeanne, à toi seule!
JEANNE
Oh ! combien il me tarde De t'offrir le bonheur que mon amour te garde!... Mais il faut nous quitter... Mon Antoine, ta main !...
DEHORN.
Oh ! toujours !
JEANNE
A demain !... sois exact!...
DEHORN.
A demain !
{Jeanne sort par la porte à droite du public.)
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SCENE YH
DEHORN, puis BLANÇAY.
DEHORN, seul.
Allons! c'est maintenant qu'il faut que je m'élance Dans ce gouffre ou l'espoir me montre l'opulence ! Je ne dois plus avoir qu'un but, qu'un vœu, de l'or. Et j'en vais trouver là, puisqu'on y joue encor! Lâche pouvoir! Servir une infâme vengeance! M'arrêler, la flétrir, et la chasser de France,
ACTE IV. SCÈNE IX
Elle, dont le seul crime p?t de m'avoir aimé ! Le Ciel laisse du moins la fui le à l'opprimé, Nous fuirons!... La Fortune, enfin plus favorable, Vient tendre à ma détresse une main secourable. Pour tout reconquérir il ne faut qu'un moment ! Courage !
(Blançay entre par le fond^ s' éventant avec son mouchoir.)
BLANÇAY.
Ouf!... Respirons!... On a peine vraiment A sortir sain et sauf d'une telle cohue!
DEHORN.
Dis-moi, là-bas, Blançay, la baisse continue?
BLANÇAY.
Ma foi ! je n'en sais rien ! N'ayant pas mis au jeu. Les chances du tripot m'intéressent fort peu. Qu'importe qu'une bourse ou s'emplisse, ou se vide?
DEHORN.
Mais il m'importe, à moi, car mon sort se décide ; Ma vie et mon bonheur, Chevalier, tout est là !
BLANÇAY, riant.
Prenez bien garde, au moins, de perdre tout cela !
DEUORN.
Non, non ! à mes calculs le destin est propice, Je coursa la fortune!
BLANÇAT, à lui-même.
Ou bien au précipice! (Dehorn sort par le fond, et disparaît au milieu de la foule qui recommence à circuler dans la rue.)
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SCENE VIII
BLANÇÂY,puis LA MARQUISE, Agioteurs, circulant, au fond, dans la rue, BLANÇAY, seul sur le devant.
De la baisse, dit-on, Law s'est épouvanté ; Le mouvement fatal déjà s'est arrêté, Attendons ! Quelle somme immense, incalculable, Vient de réaliser ce Rambeau!.., Que le diable Daigne me seconder jusqu'au bout, et demain La bienheureuse somme aura changé de main. {La Marquise entre par le fond et vient s'asseoir à gauche du public.
LA MARQCISi;.
Heposons-nous ici!,.. Mes regards s'obscurcissent, La force m'abandonne, et mes genoux fléchissent ! A tant démotions qui ne succomberait ?
BLANÇAY, s\i!.i)rochant.
Ciel! que vois-je? A quel (rouble^ à quel tourment Madame la Marquise est-elle condamnée? [secret,
LA MARQUISE
C'en est fait, Chevalier, et je suis ruinée !
BLANÇAY.
Ah bah !
LA MARQUISE
J'ai tout perdu dans cet horrible lieu. Tout, jusqu'à mon carrosse et mes chevaux !
BLANÇAY.
Bon Dieu ! C'est pousser un peu loin la fureur du négoce !
Quoi ! vraiment? Vendre même et chevaux ei carrosse?i Qui les possède ?
LA MARQUISE
Qui?,., madame Chopillard,
BLANÇAY.
Votre femme de charge ?.,. 0 fortune ! ô hasard !
LA MARQUISE
Quel supplice ! A l'espoir il faut que je renonce. Quand la chance a tourné, quand la hausse s'annonce.
BLANÇAY.
Ah! la hausse ! Bravo ! Law se réveille enfin !
LA MARQUISE, se levant vivement.
Et pourtant Dieu me garde un plus amer chagrin. j
BLANÇAY. j
Qu'est-ce donc ? J
LA MARQUISE
Savez-vous^ Chevalier, que le comte Veut partir ?
BLANÇAY,
Lui, partir?
{A part.)
Ce n'est pas là mon compte.
Je l'ai vu tout-à-l'heure : Un regard menaçant. Les mots que son courroux m'a jetés en passant. M'ont révélé ses vœux, m'ont dit son espérance : Il veut quitter Paris, et peut-être la France, Avec elle sans doute ?,. , Oui, je l'ai deviné ! Et l'ordre de Dubois n'est pas encor signé! Ils sont libres tous deux ; il peut voir cette femme S'ils fuyaient cette nuit ?
BLANÇAY, réfléchissant.
Cette nuit ?... Non, Madam^ D'autres soins importants l'arrêteront ici,
LA MARQUISE
Vous croyez, Chevalier ?
BLANÇAY.
J'en suis sûr.
LA MARQUISE
Ah! merci!
Nous devons l'arracher à cet amour étrange ; Qu'il soit ici demain, je le sauve,., et me venge.
BLANÇAY,
Double bonheur !
LA MARQUISE
Songez qu'il faut le retenir !
BLANÇAY, d'un ton ironique.
Et qu'à votre amitié la mienne doit s'unir Pour le sauver?,.. D'accord!... Fiez-vous à mon zèli Je vous réponds de lui,
L\ MARQUISE
Je veillerai sur elle.
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LA RUE QUINCAMPOIX
Le scélérat d'abbé !... Je l'ai forcé de rendre !
J voulait m'en terrer?., moi je le ferai pendre !
3h ! de (|uels doux transports mon cœur est ciiivré î
l'ai plus d'un million! Quel bonheur!.. J'en mourrai,
rest sûr ?
BLANÇAY, à part.
Ses héritiers n'auront pas cette joie.
MADAME CHOPiLLAc.D, s' asseyant à droite du public. îienheurcuxuionsieurLaw.toi qu'un Dieu nous envoie îois à jamais béni !.. Dans mon futur hôtel, le veux à tes vertus élever un autel ! Elle aperçoit la Marquise , qui est assise et rêveuse
de l'autre côté.) tfaii^ que voisje? C'est vous, madame la Marquise!... i'^otre très humble !.. Ah! ah! le sort me favorise^ it vous... Il fallait bien qu'il nous vînt un beau jour ! Depuis assez longtemps n'est-ce pas votre tour ? \^e mien est arrivé !.. Mais je suis sans rancune, 'userai noblement des dons de la fortune ; vion carrosse m'attend, et j'allais y monter, 'our retourner chez vous je veux vous le prêter.
LA MARQUISE, SB levant.
Vssez!.. moins de pitié !.. J'aime mieux des outrages ! *our venir recevoir le reste de vos gages iardez votre carrosse.
Hein?
; LA MARQUISE
Chevalier, adieu !
e peux compter sur vous ?
BLANÇAY.
1 Comptez-y !
\U lui donne la main et l'accompagne jusqu'à la porte
ià gauche du public, en causant bas avec elle.) MADAME CHOPILLARD, ttu milieu de la foule.
Jour de Dieu!
■(es gages !... L'insolente a parlé de mes gages 1 1 moi qui peux avoir les plus beaux équipages, ^ moi qui maintenant possède un million ! ; arre qu'elle est marquise !.. Oh ! malédiction ! I apporter ses dédains sans pouvoir les lui rendre ?..
I i veux être marquise !... Un marquisat à vendre!., rachète un marquisat!.. Aujourd'hui, dans l'instant! } 5 ne marchande pas, et je paierai comptant !
'i tille disparaît un instant par le fond ; une portion l[ de la foule la suit ; Blançay estreveniien scène.)
II voix DANS LA FOULE QUI SUIT MADAME CHOPILLAD.
Jlh ! oh!..
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SCÈNE X
■LANÇAT, LE MARQUIS DE VERNAGE , Foule d'agioteurs.
[ j î MARQUIS, à la porte à droite du public^ au milieu H d'un groupe.
|f Combien de fois faut-il que je le jure ?
[ ui, Messieurs, ma richesse était une imposture, tuie plaisanterie !
le premier BOURGEOIS, qui a figuré au commencement
de l'acte.
Allons donc!
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Il est fou !
LE MARQUIS
Je vous répète encor que je n'ai pas le sou !
PREMIER BOURGEOIS
A d'autres!
LE MARQUIS, criant.
Sur les toits faudra-t-il que je monte Pour crier de plus loin : ma fortune est un conte. Je suis pauvre. Messieurs, très pauvre ! BLANÇAY, s'approchant.
Ah çà^ Marquis, Voyons, serait-ce vrai?
LE MARQUIS
C'est comme je le dis !
Si je mens d'un seul mot que le ciel me punisse !
BLANÇAY.
Comment, il se pourrait ? Opulence, avarice. Argent que vous cachiez, argent qu'on vous vola, Héritage, contrats et bijoux, tout cela Contes en l'air?
D'accord! Mais contes fort utiles Puisqu'ils ont vingt-cinq ans trompé les imbéciles. (Blançay rit et salue en indiquant les gens du groupe.)
BLANÇAY.
Bien obligé pour moi, Marquis, comme pour eux !
LE MARQUIS
Mais ce mensonge-là devient trop dangereux ; Des voleurs, des bandits je suis le point de mire. Je tremble à chaque pas, et j'aime mieux tout dire ! Oui, ma feinte opulence alléchait les niais. J'exploitais leur sottise, et de plus j'en riais !
BLANÇAY.
Et j'étais dupe aussi ! Gomme tout se révèle ! Vous êtes un fripon d'une espèce nouvelle, Cher Marquis, vous avez mon estime !
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Un moment!
Et vos dettes. Monsieur? vos dettes?
LE MARQUIS
Hein?., comment?
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Oui, notre argent, à nous, créanciers si paisibles, Qui donnions sur la foi de trésors invisibles, Que devient-il ? où vont nos créances ?
LE M.\RQUIS.
Eh bien.
Je ne les paierai pas dès-lors que je n'ai rien. C'est clair !
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
En vérité? Voilà votre méthode ?
BLANÇAY.
Comme elle est la plus simple, elle est la plus commode,
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
La nôtre est simple aussi ! Sans bruit et sans façon, ; Quand on nous doit, on paie, ou l'on couche 60 pri-soili
SCÈNE XI
Les MÊMES, MADAME CUOPILLARD, rentrant par la porte, à gauche du public.)
BLANÇAY.
En prison?.. Un marquis?..
LE DEUXIÈME BOURGEOIS
Nous ne saurions mieux faire.
MADAME CIÎOPILLARD, à part.
Qu'est-ce que j'entends là ? N'est-ce pas mon affaire ?
{Elle s'avance vers le Marquis.) Monsieur, vous semblez être en un cas affligeant : Vous êtes donc marquis et n'avez point d'argent?
LE MARQUIS
Oui! Par malheur, hélas, l'un n'empêche pas l'autre.
Est-ce un bon, est-ce un vrai marquisat que le vôtre ?
BLANÇAY.
Comment? Il date au moins de la création !
MADAME CHOPILLARD.
Eh bien, regardez-moi!.. J'ai plus d'un million, Je vous épouse!
VOIX DANS LA FOULE
Oh!
LE MARQUIS, abasourdi.
Bah!
MADAME CHOPILLARD.
Faut-il que je répète ?
Je cherche un marquisat, j'en trouve un, je l'achète. C'est fort clair !
BLANÇAY, au Marquis, en riant.
Et, le cœur de vos chagrins touché.
Elle prgnd le Marquis par-dessus le marché. C'est admirable !
MADAME cHOPfLLARD, OU Marquis.
Ah ça ! quelle drôle de mine !
Vous ne répondez pas?
LE MARQUIS
Mais si l'on m'assassine ?
MADAME CHOPILLARD.
Oh ! vieux poltron ! Cordieu, je vous défendrai, moi ! Voyons, est-ce conclu?., décidez-vous!
LE MARQUIS, à lui-même.
Ma foi.
Un million !
{Examinant madame Chopillard du coin de l'œil.)
Et puis, elle est encorde mise!..
{Haut.) J'accepte !
MADAME CHOPILLARD, lui tendant la main.
Touchez là !.. Me voilà donc marquise ! (Se tournant vers les créanciers.)
Messieurs, venez demain chez la marquise
{Elle s'arrête tout court.) Bon!
De mon nouveau mari je ne sais pas le nom.
LE MARQUIS
Le marquis de Vernage.
MADAME CHOPILLARD.
Oh! joli!., de Vernage?
Ce nom sonnera bien dans mon riche équipage J
{Aux créanciers.)
Vous avez entendu ? vous serez tous payés, Mesieurs!
LE DEUXIEME BOURGEOiss' mc/inaftt, ttinsi que les auli'i Cela suffit!
MADAME CHOPILLARD.
Laissez-nous.
[Ils s'écartent et se mêlent à la foule qui circule ci!| augmente sur le théâtre.)
Vous voyez?
Ils n'ont pas demandé même ma signature. Venez !..
{Elle regarde le Marquis et rit.)
lia vraiment une bonne figure,
Mon gros marquis!.. Voyons, donnez-moi votre braSÎ
Montons dans mon carrosse, il nous attend là-bas.
{Un laquais et un coureur se présentent et semblen
attendre madame Chopillard.)
BLANÇAY, à part. ,j
Si monsieur Law voyait l'hymen qu'il improvise, 1
Il rirait bien ! ||
LE MARQUIS, offrant la main à madame Chopillard. i|
Allons!
MADAME CHOPILLARD, traversant la foule avec le Marquis.
t^lace !.. je suis marquise !
{Us disparaissent tous deux par le fond., précédés di coureur et suivis du laquais.
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SCENE XII
BLANÇAY, Foule d'agioteurs, au fond dans la rm le crieur debout, aumilieu, sur un banc ou tabouret puis Dehorn.
BLANÇAY, regardant sortir madame Chopillard. Quelle port de reine! Il est fâcheux, en vérité. Que l'âge ait mis bon ordre à sa postérité. La Chopillard ferait souche de noble engeance, El de petits marquis enrichirait la France.
LE crieur, au milieu de la foule qui est très agitée. Trois mille sept!
DEHORN, entrant en désordre par la porte du fond. Encor!.. cette voix me poursuit !
BL.iNÇAY.
Ah! le voilà!
DËiiORN, tremblant, accablé sur un siège, à droite dx public.
Que faire?., où fuir?
LE CRIEUR
Trois mille huit!
DEHORN.
Toujours, toujours la haus&e..! espérance inutile!
BLANÇAY, à part.
Allons, il est à moi maintenant !
LE CRIEUR
Quatre mille !
DEHORN.
Blançay, tout est perdu !
BLANÇAY.
Tout peut se réparer.
LA RUE QUINCAMPOIX
DEIIORN.
te sort m'accable !
Et moi je vous dis d'espérer.
j DEHORN.
^on! pour elle les pleurs, l'opprobre, l'indigence!
ils exécuteront leur horrible vengeance,
îls l'enverront mourir dans un exil lointain !..
Et rien poor l'arracher à cet affreux destin!
(// marche en proie à une violente agitation.)
Ze\a ne sera pas!.. De l'or, de l'or pour elle !
De l'or pour la sauver!.. Blançay, je me rappelle,
"^ct homme qui me plaint, dont tu parlais tantôt,
)ui m'offrait des trésors...
BLANÇAY,
Eh bien?
DEHORN.
Il me les faut!
Oui î tout pour la soustraire à ce honteux supplice! Viens, sois notre sauveur !..
BLANÇAY, à part.
Te voilà mon complice !
{Us sortent par la porte à droite du public; une vive et tumultueuse agitation se manifeste au fond dans la foule ; la cloche sonne la clôture des affaires. La toile tombe.)
FIN DU QUATRIÈME ACTE
ACTE CIl^QUIEME
,.e théâtre représente une pièce de rappaitement de Jeanne Fréraont : Porte au fond ; po rte U droite du public, au pre- • mier plan ; du même côté, au dernier plan, chenùnée avec glace et pendule; à sjauche du public, vis-a-vis de la cheminée,
une fenêtre ; du même côté un secrétaire. — A.u lever du rideau, nae bougie brûle sur la cheminée ; le portier de la
maison est en scène, occupé a ranger dans l'appartement.
SCENE PREMIERE
if LE PORTIER, seul.
\llons, il se fait tard, j'ai dû tout préparer,
^^ar madame Frémont sans doute va rentrer; ses ordres sont remplis ; maintenant, je l'espère, lien ne troublera plus notre calme ordinaire. Quelque temps établi dans cet appartement, donsieur Rambeau, là-bas, reprend son logement,
git Madame revient, malgré son opulence, lecommencer ici celte obscure existence, >i simple, mais si chère à tous les malheureux.
Ah! son absence était un vrai chagrin pour eux! Comment ne pas l'aimer, et si bonne et si belle? Quelqu'un monte, je crois ? oui, je l'entends, c'est elle.
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J, SCENE II
ji JEANNE, LE PORTIER.
EANNE, entrant par le fond; à elle-même en entrant. Coût est prêt : aussitôt que l'aube paraîtra, "ar les soins de Rambeau la voiture attendra ; Nous partirons, et l'or, semé sur notre route, •îcartant les dangers que mon amour redoute, '^ux pièges des méchants dérobera nos pas. " {Au portier.) '|\h ! c'est vous, mon ami !... je ne vous voyais pas.
'' LE PORTIER
M'ai rempli vos désirs et ma besogne est faite, l'espère que Madame en sera satisfaite, Tout est rangé suivant ses ordres.
i JEANNE.
!|| G'esi très bien.
Il' le PORTIER.
Madame maintenant ne commande plus rion?
s JEANNE,
I Non!... mais je vais partir!., pour bien longtemps peut- ^Contonle de vos soins, je veux les reconnaître, [être... lAccepiez cette bourse, elle est à vous.
(Elle lui donne une bourse pleine d'or.)
LE PORTIER
Eh quoi !
Tant d'or!... Se peut-il?...
Oui !... je veux derrière moi Laisser quelques amis qui gardent ma mémoire.
LE PORTIER
De ce riche présent, Madame peut m'en croire. Je n'avais pas besoin pour l'aimer, la bénir !
JEANNE
Quand d'un vieux serviteur j'assure l'avenir J'accomplis le devoir que l'opulence impose.
LE PORTIER
Ainsi donc, à partir Madame se dispose?
JEANNE
Oui.
LE PORTIER
Quel chagrin !
JEANNE
Merci pour votre dévouement !
LE PORTIER
Vous n'avez pas peur, seule en cet appartement?
JEANNE
Non ! J'y viens remplacer Rambeau, mais on l'ignore. Et tout noire quartier croit qu'il l'habite encore. Allons, l'heure s'enfuit, quitions-nous!... Au revoir!
LE PORTIER
Dieu vous protégera ! Courage et bon espoir !
WVV\VV\*\V\'V\'V\'VW\W\*\V\\\\\'V'VV'\.> VVV\WV\ VV\V*VV\V\\VWV\\W\*V*'V
SCENE III
JEANNE, seule.
Oui, Dieu veut, en laissant un jour à notre fuite. De la haine abusée enchaîner la poursuite. {Elle s'assied devant le secrétaire quelle ouvre et tire
de sa poche un portefeuille.) 'Voyons!.. Monsieur Rambeau n'a-t-ilrien oublié? {Elle regarde dans le secrétaire , puis dans le portefeueille qu'elle a ouvert.)
ACTE V, SCENE IV
Non, tout est placé là!... Son active amitié
A réuni de l'or à payer des provincoi;!...
De l'or, plus que n'en ont ou n'en rêvent, des princes!
Antoine, mon ami, tout cela, c'est pour loi!
Pour loi qui me crois pauvre et veux fuir avec moi!..
Ah ! j'ai dû le tromper!., s'il avait pu connaître
Les trésors dont l'amour bientôt le rendra maître,
A son cœur généreux l'orgueil eût seul parlé.
Devant mon opulence il aurait reculé ;
Il fallait respecter son infortune, et feindre !
Demain son noble nom n'aura plus rien à craindre.
Ma richesse ignorée au bonheur le rendra,
Et je l'aurai sauvé quand il la connaîtra !
{Elle place le portefeuille dans le secrétaire quelle
referme.) Son bonheur! son amour! Doux rêves de ma vie, Vous seuls embellissez cet or que l'on envie, Et que je maudissais quand j'ignorais qu'un jour Pour moi tout serait là !
(Elle se lève et vient sur le devant.) Simple et triste séjour, Demeure de mon père, asile où je suis née. Où j'ai vécu vingt ans à l'ennui condamnée. Où mes yeux n'ont point vu ma mère me bénir, Tes murs ne m'offrent pas un heureux souvenir ! Tu n'as pas à mon âme un écho qui réponde? Oui, la part de bonheur, que me devait ce monde, L'amour d'Antoine seul me la donne aujourd'hui, Et je pars sans regret, car je pars avec lui. (Elle s'approche de la cheminée et regarde la pendule.) Onze heures!.. Que du temps la marche paraît lente A l'âme qui l'épie, inquiète et tremblante !.. Mais pourquoi craindre encore, et pourquoi m'affliger? L'heure emporte en fuyant une part du danger. Et si peu passeront avant que le jour naisse ! (Elle se reyarde dans la glace.) Je suis pâle !.. Ces yeux, où brillait la jeunesse, Ces traits que mon Antoine aimait à contempler, Un funèbre nuage est venu les voiler, Qu'il s'efface!.. Au repos redemandons encore L'incarnat dont le front des heureux se colore. Et que le bien-aimé me trouve, à son retour, Belle de mon bonheur, belle de son amour! (Elle prend la bougie allumée sur la cheminée et se
dispose à passer dans sa chambre.) Allons !.. Je sens déjà s'alourdir ma paupière : Cette nuit en ces lieux est pour moi la dernière; Venez, songes amis, caresser mon sommeil. Et préparer mon âme au charme du réveil ! {Elle sort par la porte à droite du public, en emportant la bougie, et laisse ainsi le théâtre dans l'obscurité.)
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SCENE IV
BLANÇAY, DEHORN.
{Au moment où Jeanne a refermé la porte de sa chambre, celle du fond s'ouvre doucement, Blancaij passe, d'abord la tête et regarde à l'intérieur, puis il entre ; il tient à la main une lanterne sourde.)
BLANÇAY, faisant un pas en avant avec précaution Très bien ! Plus d'embarras, et plus d'inijuiélude, Nous arrivons enfin !
{Il regarde auteur de lui avec sa lanterne. Complète solitude !
C'est parfait !
{Il va à la porte du fond et s'adresse au dehors. Par ici!.. N'allez pas vous tromper!..
DEHORN, entrant.
Gomment diable as-tu fait pour entrer sans frapper
BLANÇAV.
Pardieu, vous voyez bien que c'était inutile ! C'est plus simple, d'ailleurs, et partant plus facile.
DRHORN, étonné.
Ah !.. Mais où sommes-nous? quel singulier chemin On dirait, à te voir ta lanterne à la main. Que nous allons cherchant quelque bonne fortune? BLANÇAY, souriant et déposant sa lanterne sur
meuble.
Mais j'espère, en effet, cher comte, en trouver une.
DEHORN.
Bah!
De celles du moins qui me plaisent, a moi,
DEHORN.
Tout cela me paraît bien étrange !
BLANÇAY.
Pourquoi ?
DEHORN.
Et qui sont ces manants, aux tournures bizarres, Que tu m'as présentés?
BLANÇAY. i
Ce sont des amis rares.
Car sur leur dévouement on peut compter.
DEHORN.
V^raitnen Mais qu'ai-je à faire, moi, de ce beau dévouement ?
BLANÇAY.
Eh! mon Dieu, que sait-on ? Le lion de la fable Fut heureux de trouver certain rat charitable.
DEHORN.
Si par les dons du cœur ils se font estimer. Leurs visages, au moins, n'ont pas l'art de charmer ; Je ne sais quel reflet de potence décore Ces faces de pendus !
BLANÇAY, souriant.
De pendus?.. Pas encore î DEHORN, étonné.
Ah ! cela viendra donc ?
Qui pourrait dire non ?
Les temps sont durs !
DEHORN.
Pourquoi leur apprendre mon nor
BLANÇAY.
C'est que ce nom, cher comte, est très bon à connat
DEHORN.
C'était fortinutiie.
BLANÇAY.
Oh ! oui, pour vous, peut-être ?
LA RUE QUINCAMPOTX,
'our moi, c'est rlifiéreni.
DEIIORX.
.le ne le comprends pn?.
RLANCAV.
'atience !
DEHORN.
Ces gens semblaient suivre nos pas ?
BLANÇAY.
)ui.
M'exp!iqiieras-tu, Blançay, tous ces mystères?
BLANÇAY.
e crains pendant la nuit les quartiers solitaires.
DEHORN,
lais l'homme que je viens chercher dans sa maison, 'araîlra-l-il enfin ? Le verrai-je ?
BLANCAV.
A quoi bon ?
DEHORN, dont la surpri^te auf/mente.
leia?
BLANÇAY.
Si l'argent est-là, de l'homme on n'a que faire, l'est à l'argent surtout que nous avons affaire.
DEHORN, avec effroi.
ilançay !
BLANÇAY , très calme, i Comte ?
I DEHORN.
] .l'ai peur d'avoir bien entendu !
l BLANÇAY.
le temps est précieux, et j en ai trop perdu ; \ fdul ressusciter votre bourse défunte, j DEHORN, très ému.
Vais par un emprunt?
), BLANÇAY.
»'/ va au secrétaire et l'ouvre avec son poignard.)
, DKHuuN, allant à lui avec effroi.
I Que failes-tu là?
BLANÇAY.
;' .l'emprunte.
Vfliorn lui arrache le poignard et le jette vers la
droite du public.)
'.^ DEHORN.
-n vol!.. Un vol!., mais non!.. Dis-moi donc que c' es
^ BLANÇAY. [faux!
ijjion Dieu, je ne veux pas dispuLer sur les mots, f est tard !... Désignez, nommez à votre guise
II ne grande, hardie, et féconde entreprise, j'ais agissons d'abord, nous causerons après. / DEHORN, le retenant.
i\ vous avez pensé que je le souffrirais?
ij ue mon courroux, muet sur le bord d'un abîme?
!|l|e se jetterait pas entre vous et le crime ?
|J BLANÇAY, toujours très calme.
î-àh'p le pense encor,
:p. vous tuerais plulûL!
DEHORN.
Pardieu, vous vous trompez !
BLANÇAY.
A AOlre aise !... Frappez !
Mais l'rappez juste au moins! Que votre main soit sûre* (Jomle!... Vous r'ou\ rirez peut-être la blessure Que je reçus naguère on défendant vos jours !
DEHORN, reculant épouvanté.
Ah !...
BLANÇAY.
Pourquoi tout ce bruit et tous ces vains discours ? Des scrupules!... Vraiment, la chose est singulière ! Jetez, monsieur le comte, un regard en arrière, Et voyez donc, avant de vous fàciier ainsi, S'il vous reste un espoir autre que celui-ci ! DEHORN, s'élançant vers la porte.
Grand Dieu !... Fuyons !...
BLANÇAY, se plaçant devant lui et l'arrêtant.
Pardon '... On veille à cette porte.
Pour que, sans mon congé, nul n'entre, ni ne sorte
DEHORN.
Serait 41 possible ?
'^'' '^^ BLANÇAY.
Oui, car l'instant est venu Où votre sort enfin vous doit être connu ! Noble seigneur, doté d'une bourse assez mince. Vous avez prétendu tenir état de prince ? Sur la mer orageuse, où vous étiez lancé, Aveuglé par l'orgueil, par les plaisirs poussé. Au souffle du hasard vous livriez vos voiles. Et vous n'avez pas vu s'obscurcir les étoiles ! Mais la tempête éclate, et l'imprudent esquif Vient s'engloutir, brisé contre un dernier récif ! De vos jours écoulés n'est-ce pointrlà l'image? Quel sera l'avenir après un tel naufrage ? Monsieur Dehorn va voir s'unissant contre lui A ses dupes d'hier ses dupes d'aujourd'hui.
DEHORN, avec colère.
Des dupes!..
BLANÇAY.
Maintenant je parle sans figure !
Actions et billets, bons de toute nature, Vous avez acheté, sans argent !.. Qui paiera? Puis, plus lard, vous avez vendu ! Qui livrera ? Les lois ont des rigueurs pour ces sortes d'affaires ; Et si vous écoutez des scrupules vulgaires. Si votre effroi recule au milieu du chemin. Quel titre à votre nom Paris joint-il demain?
DEHORN.
Oh ! ... C'est vrai !... malheureux 1... où nie cacher? où
BLANÇAY. [Suis-jo?
Est-ce en touchant au port qu'on recule et s'afflige ? Si l'instant n'était pas, et surtout la maison, Etrangement choisi pour vous faire un sermon, Prince, savez-vous bien ce qu'on ponrrait vous dire ? Des folles passions vous subissiez l'empire ; Le bonheur insensé d'éblouir tous les yeux. L'amour d'un vain éclat, les désirs orgueilleux. Le besoin d'éveiller et d'irriter l'envie, Ont tracé votre route et vous l'avez suivie ! Par la soif des plaisirs on commence ici-bas. Mais la ponte est rapide, on ne s'arrête pas ! Notre vie a doux parts, et Vwici la seconde !
ACTE V, SCEiSE IV
J'ai comme vous jadis débuté dans le monde, Comme \ous des plaisirs j'écoulai le conseil, Le ciiemin fut le même el le but est pareil !
DEHORN.
Ah ! ton masque est tombé ! Cet homme, ce Demille Qui brave ici des lois la menace stérile, C'est toi !
BLANÇAY.
Que gagnez-vous en me débaptisant?
Je suis le seul ami qui vous reste à présent. Que cela vous suflQse !
DEHORN,
Effroyable supplice !
N'espère pas du moins que je sois ton complice !
ELANÇAT.
Pardieu, depuis longtemps vous l'êtes, Monseigneur.
DEHORN
Qu'entonds-je?
BLANÇAY.
N'eus-je pas souvent l'insi^'ne honneur be remplir voire boure en des jours de détresse? Or, ma fortune, à moi, qu'esl-elle? un peu d'adresse ! Voilà le seul trésor que Dieu m'ait accordé! Comment donc, s'il vous plaît, aurais-je possédé L'argent qui de mes mains a passé dans les vôtres, Si je ne l'avais pris dans lès poches des autres?
DEHORN.
0 ciel !
Pourvu qu'il vînt, lorsqu'enfin il venait, Vous ne regardiez pas quelle route il prenait.
DEHORN. ' ■-■■■- "
0 mon Dieu !.. n'est-ce point un songe épouvantable ?
BLANÇAY.
Non, non, c'est le réveil!
DEHORN.
Et pourquoi, misérable, Tatlacber à mes pas? pourquoi m'avoir choisi Pour complice d'un crime? .i.j.:.\jiU
BLANÇAY.
Ah! ah! Pourquoi? voiôi, Je vais vous l'expliquer!., que l'on risque la corde, Et puis, si l'on est pris, que, sans miséricorde, On soit pendu!., mon Dieu! que faut-il pçurçela? Le plus obscur coquin peut en arriver là ! Mais glisser sous la corde, alors qu'un sort funeste. Semble ôler tout ospoir, et vouloir qu'on y reste, Voilà le grand problème!., et, grâce à vous, je crois Que je l'ai résolu... du moins pour celte fois! Supposons un malheur!., voudrait-on, je vous prie, Qu'une maison princière à jamais fût flétrie ? 0?erait-on courber sous d'infamants arrêts Un parent du Ri-gent... el moi qui parlerais? L'escapade, soustraite à la loi qui châtie, Passe rait oubliée!.. Ainsi, dans la p;trlie. Je mets ma lêle an jeu, mais vous, mon compngnon, Vous éles venu. Prince, y mettre votre nom, Et si quelque accident allait troubler la fèto, Ce serait votre nom qui sauverait ma télé.
DEHORN, faisanl rjuehj lies pas.
Oh! l'infâme'... jamais!..
BLANÇAY^ le retenant.
Demeurez !.. il le faut !
Puis, ayez la bonté de vous fâcher moins haut.
DEHORN.
Je te fuirai !.. ]
BLANÇAY. i
De quoi vous servirait la fuite ?
Ces hommes qui veillaient, marchant à notre suite. Vous connaissent!.. Bientôt i! serait démontré Que, la nuit en ce lieu vc^osavez pénétré Grâce à certains moyens que la loi désapprouve, Avec de braves gens qu'on pend dès qu'on les trouve! El |)ouYez-vous penser, quand, moi, je me tairais. Qu'ils oublieront pour vous leurs plus chers intérêts, i'our vous qui les livrez au lieu de les défendre,. Et que sans vous nommer ils se laisseront pendre! .^
DEHORN, toujours placé entre Blançaij cl le secrétaire] Piège horrible ! '-j
BLANÇAY. i^
Demain, voyons, que ferez-vous? ï Votre fière marquise à préparé ses coups. (
Demain on vous arrête, et vos dupes se lèvent! Cet honneur prétendu, leurs plaintes vous l'enlèveni Et du toit parternel si l'on vous rend l'abi i. Vous courez y cacher un noble nom ilétri !
DEHORN.
0 désespoir!
BLANÇAY.
Demain, une femme innocente, Vous appelant envain d'une voix gémissante. Pour jamais arrachée à son humble séjour. Va sous des cieux lointains maudire votre amour. Et vous accuser, vous dont l'abandon la tue. Qui pouviez la sauver, et qui l'aurez perdue !
C'en est trop !
Répondez au cri cfé ses douleurs!
Un moment de courage, et vous' séchez ses pleurs ! A l'opprobre, à l'exil par vous elle est ravie. Vous la rendez au monde, à l'éspoirVà la vie! Arméde ces trésors, seèours mystérieux.
Dont la source inconnue échappe à tous les yeux, Vou^ i-at'helezle notiï qu'ont illustré vospcr'ê?," " ' Et, sous ces doux regarda qui font! les jours prospère Vous allez, retrouvant ce qu'on nomme l'honneur. Vous enivrer d'amour, de joie el de bonheur!
DEHORN. fbrù
Oh ! tais-toi, malheureux !.. mon sang bout! mon fro.
BLANÇAV.
Puis, écoulant plus fard un vertueux scrupule Quand vous gouvernerez lr)-bas^ votre tour. Le troupeau do niais appelé à voire cour. Quand vous posséderez le vieux château, les terres^
Des biens de vos aieux, débris héréditaires,.^
Vous rendrez noblement It^s sommes qu'aujourd'hui Un a\are usurier nous prèle... fnalgre lui.
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UORN, S éloignant du secrétaire et passant à droite
du public.
main, flétri!., captif!., demain, sa voix si tendre appellerait, et moi je ne pourrais l'entendre!.. ! que devenir?..
Riche, heureux, et triomphant, jetant loin de soi des scrupules d'enfant,
DEHORN, à lui-même.
n amour la tuerait!..
BLANÇAY.
Eh bien?..
DEHOBN^ tombant accablé sur un siège.
Le misérable!..
BLANÇAT.
i ne dit mot consent!., le voilà raisonnable! courtau secrétaire ^regarde et commence ày puiser,)
DEHORN^ assis à droite du public.
nestes passions, où m'avez-vous conduit?
pos de l'âme, espoir^ bonheur, tout est détruit! I exil éternel sur la terre étrangère !.. urais peur à présent de regarder ma mère. BLANÇAY, fouillant dans le secrétaire.
e vois-je? un portefeuille!..
{Il l'ouvre et regarde.)
Oh !.. mais le vieux hibou it fait honte au Mexique, et pâlir le Pérou! (Il met le portefeuille dans sa poche.) DEHORN, tournant les yeux vers Blançay.
I mère'... et je suis là!., je souffre que l'infâme,., nais!..
(Il aperçoit le poignard et le saisit vivement.)
Ah! ce poignard...
{U court à Blançay qui se lève.)
Arrête'-., ou, sur mon âme, te tue!..
BLANÇAY, lui retenant le bras et prêtant l' oreille. Écoutez!..
PEHORN.
Quoi?..
BLANÇAY, le retenant.
N'entendez-vous pas?
ns cette chanibre?..
I DEHORN^ prêtant l'oreille et frappé de stupeur. Oh ! oui !
BLANÇAY.
J'entends glisser des pas.
DEHORN.
yong!...
' BLANÇAY.
' Pour qu'on appelle ? et de cette fenêtre,
l'on attire le guet, qui n'est pas loin peut-être ? ^fait quelques pas vers la droite du public.) ut!... On approche!
DEHORN, au dernier degré de l'ex dtation.
Ociel !.. Me trouver en ce lieu!
i, complice d'un vol !... Oh! m« lête est en feu !
BLANÇAY, retournant vers la gauche.
Silence !
DKHORN, avançant vers ta porte à droite du public. Voirmon crime... et contempler ma honte!... Non, jamais ! Quel qu'il soit, c'est la mort qu'il affronte!
(La porte à droite du public s'ouvre.) DEHORN, dans une sorte de délire, se précipitant dans
la chambre.
Il ne me verra pas !
(Il disparaît un instant ; on entend un cri dans la coulisse, Dehorn reparait pâle, effaré.)
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SCENE V
BLANÇAY, DEHORN, JEANNE, en peignoir de nuit. JEANNE, entrant.
Au secours! au secours! [jours!
Au meurtre !... Antoine... à moi ! viens défendre mes
{Elle tombe sur le siège placé à droite du public.)
DEHORN.
Dieu puissant!... Cette voix...
BLANÇAY.
C'est la voix d'une femme- (Il s'avance vers elle.) DEHORN, frappé de stupeur.
Quelle affreuse lumière a passé dans mon âme! BLANÇAY, qui s' cst approcké de Jeanne.
Jeanne Frémont !
JEANNE, jetant les yeux autour d'elle et reconnaissant. Dehorn.
Antoine !
BLANÇAY.
Elle !.. Comment?
JEANNE
Chez moi !.. Dans ma maison !.. Etcet or, c'est le mien!
Du sang!.. Blessée!.. Et Dieu ne l'a pas défendue !.. Blessée!..
JEANNE
Ah ! ce n'est pas ton poignard qui me tue ! BLANÇAY, écoutant au fond.
J'entends du bruit !.. On vient !
JEANNE^ à Dehorn.
Malheureux !.. Sauve-toi !
DEHORN.
Je veux mourir ici !
JEANNE, se levant aoec force.
Je ne le veux pas, moi!
Fuis'
DEHORN, dans une sorte de délire.
Non!
BLANÇAY, allant à la fenêtre et regardant en dehors De ce côté !.. Diable! ! C'est impossible ! JEANNE , à Dehorn.
Veux-tu joindre ta mort à cette angoisse horrible.
ACTE V, SCENE VI
Antoine?
(Le bruit augmente et se rapproche de la porte du
fond.)
Il n'est plus temps ! Je me meurs !
(Elle tombe sur le siège à droite du public.)
DEHORN, 5e précipitant vers elle.
Du secours !
(La porte du fond s'ouvre violemment.) BLANÇAY, à part.
Une femme nous perd ! Au diable les amours!
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SCENE VI
BLANÇAY, DEHORN, JEANNE,LE PORTIER, JUSTIN, Soldats du guet, rangés au fond en dehors de la porte.
JUST N
Que vois-je?
(Il court vers Jeanne.)
LE PORTIEB.
Ma maîtresse!...
JEANNE
Adieu ! plus d'espérance !
Que faire de la vie avec cette souffrance ?
JUSTIN
Grand Dieu! Jeanne mourante !
(Le portier surveille Blançay.) JEANNE, à Dehorn, à demi-voix.
Oh ! prends soin de tes jours !.
Antoine... je pardonne... et je t'aime toujours !
(Elle meurt.) DEHORN, agenouillé devant elle.
Morte !... Morte !...
(Il se relève.)
Écoutez ! Complice d'un infâme, i Moi, le comte Dehorn, j'ai tué cette femme !
JUSTIN
Vous !...
DEHORN.
Puissent mes remords nous rapprocher là-haut!.. Je ne veux point de grâce et j'attends l'échafaud !
FIN
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PERSONNAGES. ACTEURS
LE COLONEL BROLSS.VRD M. Brindeal.
MADAME DE BLAYES Mn* Denain.
MADAME DE CHANTREUIL Brohas.
UiN' HLSSARD M. Tronchet.
UNE FEMME DE CHAMBRE M"« Delisle.
SCÈNE PREMIÈRE
MADAME DE BLAVE>, seule.
rAulever du rideau, elle entre par une des portes latérales, court à la fenêtre et paraît toute préoccupée.)
Encore ce mystérieux personnage!... rôdant autour du château.. . le visage caché, comme toujours, sous un large feutre, et la taille dissimulée dans les plis d'un manteau à l'espagnole. (Avec humeur.) Qui cela peut-il être?,.. Est-ce un malfaiteur ou un amoureux? en veut-il à notre bourse ou à notre cœur?... C'est impatientant pour une maîtresse de maison de ne pas savoir s'il faut mettre des pièges à loups ou préparer tout ce qu'on a de sagesse. (Souriant.) Je crois pourtant que c'est de ce côté qu'il faut se précautionner. (Comme parlant à quelqu'un.) Mais, alors, Monsieur, parce que l'on aime... ce n'est pas une raison pour effrayer les gens. . (S'a5sej/ant.) Et il m'effraie... sérieusement... N'a-t-il pas des intelligences jusque dans la place?... Et cette musique nouvelle que nous avons trouvée hier... ici... sans savoir comment elle y était venue, là... sur ce piano. {Voyant un bouquet,) Ah! mon Dieu! ce bouquel ! Qui l'a mis là?... Encore lui, sans doute?... (Prenant le bouquet, et y trouvant une carte) Que vois-je! une carte.... Au moins, ce n'est pas un billet anonyme... et je vais enfin savoir... (Lisant.) M. de Lucenay !.... Le nom du château voisin... qui appartient à mon cousin Savinien... mon cousin au procès... qui me dispute quarante mille livres de rentes sur la succession
de mon oncle. (Riant.) Il a pris le nom de sa terre, ah! ah !... Depuis que l'Empereur fait des barons, il n'est pas de pigeonnier féodal dont on n'ait
graissé à neuf la vieille girouette héraldique
(^est donc lui! (Elle sonui'. Justine paraît.) Justine, voyez si madame de Chantreuil est chez elle. (Justine sort.) Mon cousin ! Est ce que par hasard tout ceci ne serait pas un jeu pour fuir le procès qui existe entre nous?... lui qui prétendait que je serais mariée avec lui ou ruinée de sa façon... il a peur!.. (Riant.) Hum! monsieur de Lucenay! puisque vous voulez vous appeler ainsi, votre mystérieux amour est venu trop lard, et j'aime mieux être traquée en cour d'appel qu'à la mairie.
MADAME DE BL.AVES, MADAME DE CHAN- TREUIL
(Madame de Chantreuil entre vivement par la porte du fond.)
MADAMK DK BLAYES.
Tu étais sortie?
MADAME DE CHANTREUIL.
Il y a une heure que je cours dans le parc
Remercie-moi un peu pour ma découverte.
MADAME DE BLAVES.
Pour ta découverte?
MADAME DE CIIANTRELIL.
Oui... Tu te rappelles notre promenade d'hier soir...
MADAME DE BLAVES.
Si brusquement inlerromp^ue quand , nou«
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croyant bien seules , nous nous laissions doucement aller à toutes nos conlidcnces-. Eh bien ?
MADAME DE CHANTREIUL.
Eh bien! si nous a\ons eu peur parce qu'il faisait nuit noire, si nous avons fui loules deux à ce frôlement subit de feuillages... ça n'a pas été, de mon côté, sans prendre une grande résolution.
MADAME DE BLAVES.
Ah! ah!
MADAME DE CHANTIUXIL.
Je me suis dit que je retournerais, ce malin, au môme endroit, mais que j'y retournerais par un resplendissant soleil.
MADAME DE BI.AVES
C'est juste, dès que le soleil se montre, on n'est plus seule... la lumière, c'est presque quelqu'un.
MADAME. DE CHANTU^IUIL.
Surtout quand on y ajoute un garde chasse.
MADAME DE BLAVES.
Ah! Dubois t'a accompagnée?
MADAME DE CllANTRECIL.
Et devine ce que nous avons trouvé là... juste à l'endroit où ce bruit de branches qui se brisaient nous a chassées.
MADAME DE BLAVES.
Quoi donc?
MADAME DE CHANTREUIL.
Ceci.
MADAME DE BLAVES, étonnée.
Une charmante tabatière!
MADAME DE CHANTREUIL.
Ça a bien fait descendre mon imagination, va !.. car, enfin, nous rêvions pour toi, ou pour moi, quelque romanesque aventure, quelque grand risque de cœur à courir... et trouver une tabatière ..
MADAME DE BLAVES.
Eh bien ! ça vous rassure.
MADAME DI-; CHANTREUIL, SOUj'irant.
Ça vous rassure trop.
MADAME DE BLAVES.
Bah ! csl-ce que l'Emprreur ne prend pas de tabac? Quel élégant, voulant se faire bien venir aux Tuileries, se refuserait de priser? {Mettant la tabatière sur une table.) Ceci ne prouve plus l'âge, ça prouve l'ambition.
C'est vrai; mais je ne t'eipas tout dit... Devine
quelle pensée cette trouvaille m'a fait venir?
c'est que mon mari était peut-être de retour de sa mission d'Amérique. Tu sais qu'il est furieusement jaloux?
MADAME DE BLAVES.
Parce qu'il est furieusement amoureux de toi et que tu es un peu coquette.
MADAME DE CHANTREUIL.
■ 11 laut bien faire les honneurs de sa maison.,. Enfin, comme M. de Chantreuil a un grand goût pour le tabac d'Espagne et que je lui connais une coreclion de ces bijoux-ci. je ne sais quoi, conmie
unerévélation subite, m'a faitpenserque l'homme aux apparitions, c'était mon mari.
MADAME DE BLAVES.
Qui l'épierait au lieu de le sauter au cou ! estce qu'il serait assez ennemi de lui-môme pour se donner ce relard-la?
MADAME DE CHANTREUIL.
Mon Dieu! il y a des caractères qui aiment à taquiner le bonheur.
MADAME DE BLAVES.
Eh bien ! je dois te rassurer... l'homme aux apparitions, comme tu dis, ce n'est pas M. de Chantreuil... c'est mon cousin.
MADAME DE CHANTREUIL.
Le jeune baron de Savinien? impossible!
Regarde ce bouquet... et cette carte.
MADAME DE CHANTREUIL,. elle lit.
Quoi ! l'inconnu?
MADAME DE BLAVES.
C'est mon cousin au procè.s.
MADAME DE CHANTREUIL.
L'inconnu y perd... et que vas-tu décider?
MADAME DE BLAVES.
J'ai déjà agité la résolution de partir pour Paris.
MADAME DE CHANTREUIL.
Paris ! oh si tu savais comme je le désire ! tiens, ceci me fournil l'occasion d'une explication que je cherchais.
MADAME DE BLAVES.
Une explication?
MADAME DE CHANTREUIL.
Je ne veux plus que lu restesdans celte solitude.
MADAME DE BLAVts, souriant.
A cause de ma santé?
MADAME DE CHANTREUIL.
A cause de la mienne... écoute... Je n'ai pas élé du[)e de mon mari; quand il est parti, s'il m'a confiée à loi , s'il a voulu que tu devinsses mon chaperon, pendant son absence , c'est qu'il a vu tes résolutions de retraite, après ton veuvage ; c'est qu'il a pensé que, de son départ à son retour, lu me reiiendrais dans ta Chartreuse et que sa jalousie trouverait ainsi son compte à ce que je ne visse personne.
MADAME DE BLAVES.
Et il paraîi que ce qui est le compte de ton mari, n'est pas le lien?
MADAME DE CHANTREUIL.
Dans son intérêt.
MADAME DE BLAVES.
Dans son intérêt? ceci est au-dessus de ma portée...
. MADAME DE CHANTREUIL.
Mon mari a pensé, par exemple , que la campagne était bonne à la fidélité conjugale.
MADAME DE BLAVES.
Il a raison ! les douces scènes de la nature, Tas^ pecl des riants paysages, les ruisseaux qui coulent si lentement, les solitaires et discrets sentiers et tous ces murmures des frais ombrages
SCÈNE III
Les mêmes, JUSTINE, venant de ta gauche.
JDSTiNE, à madame de Blaves.
Madame de Chantreuil n'est pas chez elle.
MADAME DE CHANTREUIL, à Justine.
Tu crois?
JUSTINE
Pardon , je n'avais pas \u Madame. (Elle va sortir.)
MADAME DE BLAVES.
Ahl mes brochures, mes journaux.
JUSTINE
Je ne saurais les donnera Madame , le hussard du colonel s'en est emparé.
MADAME DE BLAVES, très-étoniiée.
Le hussard du colonel! (A madame de Chantreuil.) Sais-tu ce que ça veut dire?
MADAME DE CHANTHEUIL.
Oui; j'étais préoccupée .. la tabatière m'a fait oublier le colonel... Hier soir, lorsque, tout émue, tu t'es sauvée dans la chambre, j'ai voulu faire, passer à l'office, parce que, à moi , l'émolion m'ouvre l'appétit... et il s'est trouvé que toutavuit été pris par le hussard^^ju colonel, comme dit Justine... il paraît qu'il dévore tout , ce monsieur, les pro\isionset les journaux,
Je ne comprends pas mieux.
MADAME DE CHANTREUIL.
Tu es venue réfugier ton veuvage à la frontière, il est tout naturel que la guerre d'Espagne t'amène un billet de logement. {Mouvement de madame de Blaces. Justine sort.)
MADAME DE BLAVES, MADAME DE CH.ANTREUIL
MADAME DE BLAVES.
Tu me fais peur, avec ton billet de logement... Ainsi, voilà ma solitude troublée...
MADAME DE CHANTREUIL.
Eh! quitte-la, ta solitude! comment! tu asvingtdeuxansàpeine, lu esjolie, tues riche, lu esveuve, lu l'ennuies.... enfin, tu jouis de tous les avantages possibles, et au lieu d'aller reprendre dans le monde ce sceptre de la mode que tu tenais d'une façon si charmante, eiquej'aimeraisà te dispulerde Icmpsen tenips, lu viens l'enfermer dans ce châ-
teau, et, depuis dix mois, lu pleures un époux que lu n'as connu que huit jours cl qui a commencé la vie de ménage par une maladresse... en se faisant tuer comme un conscrit par une balle prussienne.
.MADAME DE BLAVES.
Ne me rappelle pas ce souvenir... M. de DIaves était charmant.
l:h ! vraiment, oui... trouve-moi un époux de huit jours qui ne soil pas charmant !... Les maris, vois-tu, ma chère amie, c'est un peu comme nos soieries de Lyon, ce n'est qu'à l'user qu'on peut voir si la (rame en est bonne... Mais loi, qui pousses le sentiment de l'honneur jusqu'à l'extrême, lu as pris à la lettre les rêves de ton mari sur ton avenir... lu te regardes comme endettée d'un bonheur dont il n'a pas attendu leséchéances.
MADAME DE BLAVES.
C'est justice !
MADAME DE CHANTREUIL.
Est-ce raison? la, malgré les belles parolor; de feu M. de Blaves, que pouvail-on attendre d'un mari qui se présente par ordre supérieur? qui arrive avec un billet de nariage, et à peu près comme ce bru al de hier soir arrive avec un billet de logement... qui prend une femme comme il prendrait une redoute... pour obéir à son Empereur!... qui débarque un beau malin chez \ous et qui vous dit : « Mademoiselle, Sa Majesté dé- « sire que nous nous mariions, voici son ordre « que je vous transmets; dans trois jours nous « serons époux, et dans huit jours je repars. » Ah! tudieu! je lui aurais répondu d'importance, moi, à Sa Majesté! Je lui aurais dit : « Sire! vous « êtes un grand empereur, nuis je suis une jolie « femme... Vous faites des conquêtes, moi liussi... « Traitons donc de puissance à [)uis.-ance, lais- • sez-ii.oi disposer de ma main comu'.e je l'en- « tends, et épouser qui bon me semble. « Voilà ce que j'aurais répondu; mais loi, parce que lu avais été élevée à Saint-Denis, tu as eu l'obéissance de l'épauletle.
MADAME DE ULAVES.
Je ne l'aurai plus... j'ai pris en haine les ma' riages par ordre.
A la bonne heure!... Dieu, merci, il nemanque pas tout à fait d'hommes! quoique la guerre en enlève tant pour sa consommation qu'il n'en restera bientôt plus pour la nôtre.
MADAME DE BLAVES, riant.
Comment, pour la nô le?
.MADAME DE CIIANTM UIL.
Ah! c'est juste... je suis pourvue, moi; mais, mon mari étant absent, je suis pourvue iti-partibu^... comme les évêques sans diocèse... Et voi'à une pensée qui me fait revenir sur le danger qsie je cotas à rester aux champs... Veux-tu
LK P0[ R Lï LE CONTRE,
que je fti«se f;iire les miiîlos?... Reloiirnons à Paris cl clicrchons-y un bon mari pour loi-iiiêiiie.
MADAMK DE BLAVES.
Mem;irier!. . Et si je n'en trouvais pas?
MADAME DE CIIANTIIEUIL.
Avec ton œil noir, ton fin sourire, ta parole ppirilueile?
MADAME DE BLAVES.
Huand on a donné des vacances à tout cela, on n'est p!us de force.
MADXME DE CHANTREUIL.
Allons donc!
Mon Dieu! la rouille se met sur tout.
MADAME DE CIIANTREUIL.
Eh bien ! on fait quelque essai.
MADAME DR BLAVES, SOuHanl.
Sur le cousin aux apparitions?
MADAME DE CHANTUEUIL.
Non, puisque dans la situation où sont les choses avec lui, ça l'engagerait et tu serais tenue de l'épouser... Attends!... j'ai de quoi te rendre la confiance... Ce colonel qui nous est tombé sous la main...
MADAME DE BLAVES.
Un brutal?
MADAME DE CHANTREUIL.
Maison de plus!. ..Un brutal sur lequel on passe la lime, quelle gloire! Et celui-ci l en donnera... 11 parait qu'il jure toujours et croit sans cesse parler à ses chevaux.
MADAMK DE BLAVES.
C'est bien engageant pour une femme!
MADAME DE CHANTMEIIL.
Je te dis qu'on l'aurait fait exprès que ce ne serait pas mieux .. Voilà qui est arrêté... agissons. {Elle sonne )
MADAME DE BLAVES.
Que vas- tu faire?
Remarque conmie je sonne... Je suis convenue avec Justine d'une façon de sonner, laquelle l'avertira qu'elle ait à se transporter chez le colonel Broussard.
MADAME DE BLAVES.
Broussard !
MADAME DE CHANTRFUIL.
Il a tout pour lui. .. Sur le compte-rendu du personnage, j'avais quelque idée de lui offrir le Ihéce matin, et, en cemoment, Justinedoit luiannoncer que ces dames l'attendent.
MADAME DE BLAVES.
Mais qu'allons-nous lui dire à cet homme?
MADAME DE CHANTREUIL.
Tu y penseras, car je te laisserai seule...
MADAME DE BLAVES.
Par exemple!
MADAME DE CHANTREUIL.
Oh! rassure-toi, ... un homme qui s'appelle
Broussard, qui est colonel de hussards, qui jure
comme un mécréant, qui a peur des femmes
Allons! allons! je te laisse avec Ion miroir.... je vais voir s'il est averti. {Elle sort.)
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SCÈNE V
MADAME DE BLAVES, seule.
Mais tu es folle!., c'est qu'elle ne m'écoule pas! Faire prévenir ce colonel... que je ne connais pas... Voyez à quoi elle m'expose, pourtant, avec sa légèreté!... car, enfin, me voilà forcée de le recevoir et de lui parler, maintenant... il est chez moi, l'hospitalité me fait même un devoir d'être aimable ; c'est insupportable !.. oh ! je suis trop bonne avec madame de Chantreuil, mais un jour je me fâcherai .. je...
>\\\«»W\\1\X'\»»\\\\>\\\\\\\»w\\VV»*
MADAME DE BLAVES, MADAME DE CHAN- TREUIL
MADAME DE CHANTREUIL.
C'est accompli... Justine lui a fait savoir par son hussard .. qu'on désirait le voir... et je le crois trop honnête, malgré ses jurons, pour se faire attendre.
MADAME DE BLAVES.
Tu es insupportable! j'ai bien envie de m'échapper! pense donc à quoi tu m'exposes!
MADAME DE CHANTREUIL.
T'exposer! ah! ah! j'espère bien qu'il n'y a que lui qui va courir des dangers ici!
MADAME DE BLAVES.
Et si lu le trompes!., si j'allais échouer... échouer devant un si petit ennemi!..
MADAME DE CHANTREUIL.
Y penses lu? comment as-tu de ces peurs-là? {Bruit.) Tiens! je l'entends!
LE COLONEL, CM dehOTS.
Mais sacrebleu ! pourquoi as-tu dit que j'y étais, imbécile!
MADAME DE CHANTREUIL.
Il a l'organe dune piècB de trente-six.
MADAME DE BLAVES.
Je m'enfuis.
MADAME DE CHANTREUIL.
Garde-l-en bien !.. peut-être il l'a vue... le voici qui s'avance en maugréant... prépare-loi, aiguise tes armes... Il n'y a pas à se le dissimuler... lu vas faire la chasse à l'ours.
Scène vir
de se faire poliincnl donner son congé. (Haut.) Mesdames, j'ai bien l'honneur de vous saluer.
M\D.VME DE BLAVES.
Vous êtes trop poli de moitié, Monsieur, il n'y a qu'une dame devant vous.
LE COLONEL
Alors, j'aurai mal compris... pourtant il m'avait semblé que mon hussard m'avait dit : ces dames vous attendent au salon.
MADAME DE BLAVES, embarrassée.
Est-ce qu'un têle-à-téte vous ferait peur. Monsieur ?
LE COLO.NEL
Pas du tout, Madame, «ja m'est égal... seulement, comme je sui- venu loger chez madame de Blaves, je voudrais ..
BIADAME DE BLAVES.
C'est elle-même qui a l'honneur de vous recevoir, Monsieur.
LE COLONEL
Tant mieux. Madame!., vous savez le proverbe ; Il vaut mieux avoir affaire au bon Dieu qu'à ses saints.
MADAME DE BLAVES, à part.
Il a de la littérature.
LE COLONEL
Enfin, vous m'avez voulu... me voici ; je suis à vos ordres.
MADAME DE BLAVES. à part.
Oh! l'inélégant personnage! j'ai bien envie de renoncer à mon projet... et, pour commencer, je vais tout nier... (Haut.) Je ne sais ce que vous voulez dire, Monsieur... c'est moi, votre hôtesse, qui suis à vos ordres... vous avez désiré me parler, sans doute ?
LE COLONEL
Moi, Madame? pas du tout... ne m'avez-vous pas fait demander?
MADAME DE BLAVES, oiv de bonne foi.
Nullement, Monsieur... à moins qu'il n'y ail quelque malentendu ; et que ma femme de chambre...
LE COLONEL
C'est bien. Madame ; il n'y a pas de mal... je m'en vais... mille pardons de vous avoir dérangée .. (// va pour sortir.) Je vais rosser mon hussard de coups.
MADAME DE BLAVES, à elle-même.
Je ne puis pourtant pas avoir ces coups-là sur la conscience. (T/auf.) Monsieur le colonel, je n'en suis pasmoinsheureuse de ce malentendu, nem'at-il pas donné occasion de saluer une personne qui a passé la nuit sous mon toit ?
LE COLONEL
Vous êtes bien bonne. Madame. {Il va encore sortir et revient.) Eh bien, non, je reste; et puisque je guis près de vous, ee ne sera pae pour rien.
MAI)A.ME UK BLAVES.
Vous êtes bi en bon, à votre tour, Monsieur.
LE COLONEL
Si vous vouliez vous asseoir, Madame, j'ai beaucoup de choses à vous dire, ça vous serait plus commode. (// s'assied.)
MADAME DE BLAVUS, debout.
El à \ous aussi, peut-être. Monsieur? {Elle s'assied.)
LE COLONEL
El d'abord, j'ai des compliments à vous faire.
MADAME DK BLWES, Ù part.
A la bonne heure! il va se rattraper! [Haut.) Des complimenls?
LE COLONKL.
Oui, Madame^ de sincères compliments!., savez vous qu'on est admirablement couché chez vous. Madame?
MADAME DE BLAVES, oprés s'étre remise.
Vous me flattez!
LE COLO.NEL
Vos matelas sont excellents.
MADAME DE BLAVES, à part.
Il commence à m'amuser, ce monsieur.
LE COLONEL
L'Empereur avait raison de vous recomrr»ander à moi, vous êtes vraiment hospitalière.
MADAME DE BLAVlS.
Comment! Sa Majesté a eu la bonté de me recommander à vous? Contez-moi donc ça {Elle rapproche sa chaise.)
LE COLONIX.
J'allais vousie proposer... je suis venu exprès... êtesvous attentive, Madame?
MADAME DE BLAVES.
Attentive et curieuse, Monsieur.
LE COLONEL
Vous savez, Madame, que l'Empereur a des idées à lui... sur quoi on ne peut pas tro,i le chicaner; d'abord, parce qu'il est l'empereur; et ensuite, parce qu'il est à peu près prouvé que. depuis qu'il a eu des idées, elles lui ont ï-ervi à quelque chose.
MADAME DE BLAVES.
Ceci n'est point à contester.
LE COLONEL
Je le crois, mordieu bien!., or donc, parnd ces idées, celle-ci lui est venue ; il s'est dit : Ma puissance parait parfaitement établie en Europe; les rois sont mes cousins, mais ils ne sont pas mes amis... quelques-uns ont la franchise de me faire une guerre ouverte, mais d'autres attendent leur jour, et, mystérieusement, sedisposent à m'altaquer... autour de nos frontières, il y a quelque chose comme les sourds grondements d'une colère qui n'éclate pas, mais qui se prépare, qui ne se voit pas, mais qui se pressent. {Changeant de ton.) Ce n'est pas de moJ, au moins ceci, Madame.
LE POUR ET LE CONTRE
MADAME DE BLAVES.
Après, Monsieur, itprès?
LE COLONEL
Par suile do celte pensée, l'Empereur a fait dresser...
MADAME DE BLAVES.
La carie de ces mêmes frontières?
LE COLONEL
Non, Madame, non; mais la liste des héritières et des veuves riches, qui ont des châteaux et des terres domaniales à la frontière.
MADAME DE DLAVE5, à part.
Que dit-il?
LE COLONEL
Afin de les faire épouser aux officiers de son armée sur lesquels il compte le plus... «J'intéresserai ainsi leur courage à défendre doublement leur foyer, Broussard, m'a dit l'Empereur en me faisant partir; partout où je n'aurai pas eu le temps de faire bâtir de murailles, j'établirai un nid d'aigles entre l'ennemi et la France. »
MADAME DE BLAVES, éniut'. Se Icvant.
Ceci veut dire, monsieur le colonel?..
LK COLONEL
Que vous êtes dans les condilionsdeces veuveslà, Madame.
Est-il possible?
LE COLONEL
Quoique le pays ainsi fortifié ne le soit pas à la manière de Vauban , il paraît que l'Empereur y lient.
MADAME DE BLAVES.
Mais vous, Monsieur, mais vous, quand vous avez pris un billet de logement?
LE COLONhL.
C'éiail pour ne pas brusquer les choses Je
viens me marier a\ec vous, voila tout.
MADAME DE BLAVES.
Voilà tout?
LE COLONI'L.
Voilà tout! J'ai ce qu'il faut dans ma poche pour celaî. . l'Empereur m'a comn)issionné.
MADAME DE BLAVES.
Ccmmissioiiné !... Ah! c'est trop fort! on a beau être empereur... je trouve Sa Majesté beaucoup trop bonne. Monsieur!
LE COLONEL
Et moi aussi, Madame; car, je dois vous le dire, ce mariage ne me convient pas.
.MADAME DE BLAVES, avcc dignité.
Monsieur!
Je vous prie de remarquer, Madame, que depuis que je suis ici je ne vous ai pas regardée... Je sais que vous êtes jolie... 11 est toujours dangereux de jouer avec le feu... c'est un parti pris, je veux-mourir garçon ; ne- vous offensez donc pas de ma franchise. ^ •
MADAME DE BLAVES.
La mienne égalera la vôtre, Monsieur : veuillez dire à Sa Majesté que je vous refuse.
LE COLONEL
Je VOUS remercie, Madame, et je n'attendais pas moins de vous... Seulement, jo ne voulais pas vous voir, j'allais partir ce malin après vous avoir laissé les ordres de l'Empereur et une lettre de moi, qui vous priait instamment de prendre le refus sur vous... quoiqu'il y ait du danger... car vous savez que Sa Majesté est obstinée en diable!
MADAME DE BLAVES.
Nous lui rendrons obstination pour obstination, monsieur le colonel.
LE COLONEL
Il prétend qu'il était ami de fi-u monsieur votre père, qu'il a succède à ses droits, que d'ailleurs, s'il y a obstacle... il vous fera conduire à laulel pieds et poings liés... pieds et poings liés !... vous comprenez que ça m'etîraie, Madame?
MADAME DE BLAVHS.
Merci de ce bon sentiment, Monsieur.
LE COLONEL
Il n'y a pas de quoi, .Madame.
Pieds et poings liés!... il le faudrait maintenant pour que j'y consentisse.
LE COLONEL
Merci, à mon tour, de vos excellentes intentions. Madame.
MADAME DE BLAVES.
Ah ! l'Empereur croit qu'il donnera desfemnics à ses lieutenants comme il leur donne des royaumes! On se révolte, dites-le-lui bien, Monsieur. . Voyez la Catalogne!
LE COLONEL
Et vous êtes décidée à faire comme la Catalogne? Mais vous savez qu'il y envoie du canon?
MADAME DE BLAVES.
Ici, du moins, il trouvera la place prise... et comme les partis désespérés sont les seuls auxquels on doive se résoudre quand on estainsi menacée... vous lui direz...
LE COLONEL
Je lui écrirai... Sa Majesté exige que je lui écrive du château de Llaves.
MADAME DE BLAVE.S.
Vous lui écrirez donc, du château de Blaves, que vous m'avez trouvée mariée.
LE COLONEL
Mariée!... Oh! ne me donnez pas de fausse joie... mariée !
Je le serai, du moins quand ses nouveaux ordres, arriveront. {Lui montrant le bouquet.) Si vous êtes commissionné, Monsieur, je suis munie. Tenez, j'épouse l'homme quim'aenvoyé ce bouquet.
LE COLON EU
Un éléeant?
SCÈNE IX
MAD\M!i DE BF.AVES.
Un honimc avec lequel j'ava s décile que je serais brouillée; un parent, le voisin d'à côlé, qui niainlenanl agit comme un personnage de roniiin pour se rapprocher de moi.
LE COLONEL
Et que vous aimez, Madame?
JIADAME DE I5LVVES.
Pas plus que je ne vous aime, Monsieur.
LE COLONEL
Ce sera un petit monsieur bien heureux.. .mais ça le regarde... Quant à moi, je vais, si vous le permettez, et séance tenante, écrire à Sa Majesté votre bon accueil et votre immuable résolution... Vous comprenez que ça me sauve.
MADAME DE SLAVES
Comme moi, séance tenante aussi , et pour peu que vous le trouviez bon, je vais écrire à M. de Lucenay que je l'épouse.. .Vous comprenez que ça me sauve.
Ça marche-t-il. Madame ?
MADAME DE BLAVES.
Et VOUS, Monsieur?
LE COLONEL
Ah! dame! écoulez, ce n'est pas facile de correspondre avec un empereur, (Il tire une pipe de sa poche et bal le briquet.)
MADAME DE BLAVES.
Que failes-vous donc. Monsieur?
LE COLONEL
Ah! c'est ma maudite habitude... Pardon! ne faites pas attention... Je sais bien que c'est ne pas être galant!-., mais quand je cherche des idées...
MADAME DE BLAVES.
Ne vous gênez pas, Monsieur, ça raffermira mon style. (Elle puise du tabac dans la tabatière qui se trouve devant elle.)
LE COLONEL
Oh! VOUS prisez, Madame?
MADAME DE BLAVES.
Ne faites pas attention, colonel... Pour une femme, ce n'est pas facile d'écrire une demande en mariage... et quand je cherche des idées... En usez-vous?
LE COLONEL, sc dépêchant d'écrire.
Non, Madame, non, je n'en use pas, je ne fume même plus... J'écris!... j'écris!
Et moi de même.
LE COLONEL
Si quelqu'un s'avisait d'écouter aux portes, il ne pourrait pas dire qu'il n'y a pas de sympathie entre nous... Voilà qui est fait.
MADAME DE BLAVES.
J'ai terminé. « A M. de Lucenay. » Vous pouvez voir qu'il n'y a pas à se dédire. {Ils échangent leurs lettres.)
LE COLONEL
Vous pouvez VOUS convaincre qu'il n'y a pas à revenir. (// lit.) « Quand, pour tcrn.incr nos « différends, vous m'offrîtes \olre main, ceci me « parut un arrangement froid et calculé... J'ai « d'autres idées... je vous attends, afin de vous « dire comment elles me sont venues... et comme « je veux vous donner desgagesconlre tout retour * de ma part, celte lettre, envoyée à l'avocat chargé « de ma cause, vous fera rendre les pièces qui « m'eussent f.iit gagner mon procès.» [Parlant.] Oh! Madame! vous faites des sacrifices pour moi,
MADAME Dli BLAVES.
El vous aussi. Pour moi, vous encourrez la disgrâce de l'Empereur quitte à quitte. (On se
rend les lettres. Madame de Blaves sonne.) Quelqu'un!
LE COLONKL, appelant par la croisée.
Eh ! La Douceur!
Les kêmes, LE HUSSARD DU COLONEL, JUSTINE.
MADAME DE BLAVES, à Justïue.
Un de mes gens au château voisin, dans un quart d'heure.
le COLONEL, au hussard.
Au triple galop à la ville! ceci à la poste !
MADAME DE BLAVES, de même.
Un napoléon de récompense si le retour est prompt.
LE COLONEL, de même.
Trois jours d'arrêts si lu n'expédies vite ! {Justine et le hussard sortent.)
MADAME DE BLAVES.
Et maintenant, colonel, nous n'avons plus rien à nous dire?
LE COLONEL
A moins de recommencer... Dans une heure je serai parti.
MADAME DE BLAVES.
Bon voyage, donc, et adieu. Monsieur!
LE COLO.NEL
Votre serviteur de tout mon cœur, et adieu, Madame. (// salue et sort.)
SCÈNE IX
MADAME DE BLAVES, seule.
Oui, certainement, bon voyage! Quel Ion ! pas une parole galante: pas un regard! Après toui,
ce qui vient de se passer est heureux je ne
voulais pas épouser par ordre au moins, c'est
de mon plein gré que je me marie mariage de
convenance!... il yen a tant! C'est presque dommage que la discussion n'ait pas été poussée plus loin, ça devenait un mariage d'inclination. Oh! par ces dispositions de révolte où j'étais, j'avais
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besoin de trouver un homme comme M. le colonel... Il a été nellemenl bourru, presque brûlai... Il n'y a pas à se plaindre, il a bien fait les choses... trop bien, peul-êlre... car enfin, on a ses avantages... On disait que j'étais jolie femme, il ne l'a pas seulement remarqué... C'est singulier... ça me contrarie... C'est vrai, on a beau vouloir ne pas épouser un homme, ce n'est pas une raison pour le laisser partir avec une mauvaise opinion de soi... l£l celte excellente de Chantreuil, qui s'imaginait... {Écoutant.) Ne l'enlends-je pas monter? J'aimeniis autant avoir à lui annoncer autre chose.
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MADAME DE BLAVES, MADAME DE CHAN- TREUIL
MADAME DE CIIANTREUÏL.
Eh bien! notre homme est-il subjugué? conquis? Notre conscience est-elle en repos sur nos succès de la capitale? Tu ne peux avoir fait un essai malheureux.
MADAMi; DE BLAVES, hotiteuse.
Dos plus malheiireux! Sais-tu ce que c'est que ce monsieur le colonel sur lequel tu voulais que j'eusse à exercer mes forces?
MADAME DE CHANTREUIL.
C'e:t le colonel Broussard, un de ces magnifiques traîneurs de sabre, dont le pied s'est posé sur tous les coins de la carte d'Europe.
MADAME DE BLAVES.
Oui, mais le colonel Broussard est encore un mari envoyé par l'Empereur.
MADAME DE CHANTREUIL.
En \oici bien d'une autre!
MADAME DK BLAVES.
Coinmissionné, dit le nouveau postulant avec son langage de bivouac.
MADAME DE CHANTREUIL.
Oh ! mais Sa Majesté se met décidément dans les fourniiures.
MAD\ME DE CHANTREUIL
Parfaitement! Tu le trouves dans le cas d'expropriation forcée... pour cause d'utilité publique.
MADAME DE BLAVES.
Tu ris. . mais si tu savais! on m'a contraint mon opposition. Car enfin, régler son cœur sur les bulletins de la grande armée, et parce qu'un monsieur a emporté une redoute, lui livrer son avenir !
MADAME DE CHANTREUIL.
Alors, tu n'a pas cédé?
MADAME DE BLAVES.
Gh! que non pas! .l'ai reçu l'envoyé comme
on le doit quand on a le sentiment de sa dignité, de son indépendance. Du reste, j'y ai été aidée, et il faut dire que le futur a été enchanté de mon parti pris... il y a même poussé avec un ton, des manières... il a mis à se faire détester une obligeance...
MADAME DE CHANTREUIL.
Dont tu lui as dit combien lu étais heureuse.
MADAME DE BLAVES.
Non, non, car j'étais seuleujent contente.... Il ne faut pas exagérer la reconnaissance.
MADAME DE CHANTREUIL.
Qu'est-ce que lu as donc à regarder de ce côté ? MADAME DE BLAVES, SB regardant dans la glace.
Mon Dieu! j'examine le travail de Justine. Vois un peu comme elle me coiffe, à présent; les cheveux arrangés ainsi ne me vont pas du tout
mais c'est plus tôt fait... Nos gens ne songent jamais à la véritable dignité d'une maîtresse de maison... car, enfin, quelqu'un peut venir. . on peut avoir des visites de voisins.
Un mari à refuser, par exemple, et 1 on n'est pas fâchée qu'il s'en aille avec des regrets. ~
MADAME DE BLAVES, écOUtant.
Attends! Est-ce que tu n'as pas entendu du bruit par là?
MADAME DE CHANTREUIL.
Si c'était ton colonel?
MADAME DE BLAVES.
Il a juré qu'il allait partir... Pour moi, qu'il parle ou qu'il reste, je ne remettrai plus les pieds dans ce salon^ quand il y viendra ; je m'exile dans ma bibliothèque .. Si par hasard lu le vois, ne me fais pas venir qu'il ne s'en aille.
MADAME DE CHANTREUIL.
Mais comment l'avertir?
MADAME DE BLAVES.
Un accord sur le piano, un signal quelconque, je comprendrai... Je m'enfuis... (Elle sort.)
SCÈNE XI
MADAME DE CHANTREUIL, puis LE COLONEL, en costume trèb-élégant.
MADAME DE CHANTR£UIL.
Ouais! ceci est étrange!., ce qui me fâche, c'est que voilà un incident qui ne me conduit guère à Paris... Allons, je suis pour longtemps encore livrée au plaisir pastoral de compter ici des pistils et des éiamines... On vient! Prenons l'air occupé. [Elle se met à peindre.)
LE COLONEL, À part.
Ah! ce n'est plus elle qui est là... alors ..
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Je n'entends pas crier les grosses bottes.
LE COLONEL, ô part.
Encore une qui n'est pas mal... j'aurais eu un château bien meublé... hum h im !
MADAME DE CHANTREL'IL
Vous m'avez surprise. {A part.) Ce ne peut pas être le colonel. (Haut.) A qui ai je l'honneur de parler?
tK COLONEL.
J'ai bien envie de ne pas vous le dire... mon nom n'a pas fait fortune céans.
MADAME DE CHANTREllL.
Quoi! vous seriez monsieur Broussard?
LE COLONEL
Bon! ma réputation m'a devancé... votre mine si parfaitement expressive, me dit que vous êtes au courant.
MADAME DE CHANTREL'IL
Tout à fait au courant... je sais ce quemonsieur le colonel Broussard est venu chercher ici. LE COLONEL, d part.
Me voilà recommandé î
MADAME DE CHANTREllL.
Et quant à madame de Blavesje sais par quelle combinaison économique pour les finances de TÉ al Sa Majesté l'a portée en recette sur le budget de la guerre.
LE COLONEL
Vous avez de l'esprit, Madame?
MADAME DE CHANTREUIL.
El vous, Monsieur?
LE COLONEL
Ma foi non... pas si bêle... (Se reprenant ) Pas si dupe, veux-je dire.. L'esprit qu'on a ne sert qu'aux autres, il faut savoir où le placer... c'est trop de cherchera la fois ses mots et leur clienlèle.
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Eh! mais, ce n'est pas du tout ce que me disait madame de Blaves! {Haut.) Éliez-vous venu revoir noire châtelaine, Monsieur?
LE CDLONEL. tmbarrassé.
Non... c'est-à-dire, oui... si vous voulez... nous nous sommes quittés si complètement d'accord... elle m'a refusé avec un si parfait empressement, que, entre nous, tout a élé épuisé sur l'ariicle des égards... Cependant, au moment de monter a cheval...
MADAME DE CHANTREUIL.
A cheval! en cet équipage? Vous êtes donc comme les ambassadeurs qui mettent ce qu'ils ont de mieux pour leur audience de congé... mais Je vous préviens que madame de Blaves est enfermée chez elle. (A part.) Ça le contrarie.
LE COLONEL
Madame de Blaves esi bien la maUre<5se.. (Toujours embarrassé.) i'éla\s venu rapporter ces brochures, ces journaux que mon housard avait trouvés de bonne prise.
MADAME DE CHANTREUIL, montrant la table.
Placez-les là. (A part.) Ce n'est pjs ça du tout. Il est venu pour rester.... (Elle le salue comme pour prendre congé.)
LE COLONEL
C'est une chose bien nécessaire, que les journaux à la campagne, Madame.
MADAME DE CHANTRt.UIL.
Oui, Monsieur, mais je vois là cerlainsjournaux pour lesquels la campagne est bien nécessaire aussi... ça les fait lire.
LE COLONEL
C'est une occupation... et quandon y joint celle des beaux-arts... car j'en vois ici tous les attributs... Vous peignez des fleurs, vous, Madame; n)adame de Blaves est musicienne ; ce piano...
MADAME DE CHANTREUIL.
Nous en avons fourré partout... ici, dans ma chambre; même là-bas, au bout du jardin, dans le pavillon.
LE COLONEL, Vivement.
Qui touche au mur de clôture du voisin, un monsieur avec lequel on est en correspondance télégraphique. (Il désigne le bouquet, le prend, et le froisse avec une colère contenue.)
MADAME DE CHANTREUIL.
Ah! vous le connaissez?
LE COLONEL
Parbleu! un rival! (Se reprenant.) Du moins un concurrent... heureux... mais bah! vous faites semblant de ne pas être instruite... vous savez bien qu'il épouse ma future...
MADAME DE CHANTREUIL, SWprise.
Il l'épouse?
LE COLONEL
Eh! oui. . nous avons écrit à M. de Lucenay la nouvelle de son bonheur... nousiui avons dit que nous l'attendions, que nous l'épousions...
MADAME DE CHANTREUIL.
En verilé?
LE COLONEL
Comment donc! madame de Blaves y a même mis de la générosité, elle s'est donné l'agrément de livrer à ce monsieur toutes les pièces d'un, procès qu'elle aurait pu gagner, et cela , afin de renoncera lachance favorable de mettre son bonheur entre mes mains,
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Pourquoi donc m'avait-elle caché cela? (Haut.) Ah ! les choses sont si avancées ?
LE COLONEL, très-piqué.
Ne feignez donc pas d'ignorer ce qui s'est passé, car vous voilà ici pour quelque chose... vous êtesen ce moment la sœur Anne de l'aventure... on.
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s'est enfermée pour le colonel Broiissard , mais, pour vous, on saura bien entendre si vous ne voyez rien venir.
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Est-ce qu'il serait jaloux?
LE COLONEL
De ce salon, on voit ia grande route ; le courrier que nous avons envoyé va revenir avec une réponse empressée, qui sait /avec le bien-aimé, peut-être.
MADAME DE CHANTREUIL.
Oh ! le bien-aimé!..
LE COLONEL
Le bien-aimé... ab irato... car, enfin, l'Empereur ayant fait un choix, ceci a tout aussitôt donné des qualités à l'homme à qui l'on ne pensait guère. On épouse M. de Lucenay pour ne pas être infidèle aux grandes traditions... par amour du fruit défendu.
MADAME DE CHANTREUIL, sérieux covuque.
Prenez garde!., c'est peut-être en haine du fruit ordonné... mais qu'importe! puisque vous parlez. LE COLONEL, hésitaiit.
C'est vrai... je pars... mais... {S avisant tout à coup d'une idée.) Votre palette n'est pas montée comme il le faudrait pour cette nuance.
MADAME DE CHANTRKUIL, à part.
C'est un prétexte pour rester. (Haut.) Vous peignez donc. Monsieur?
LE COLONEL
Oui, quand j'étais maréchal-des-logis. . en m'occupant de travaux topographiques, et pour essuyer mes pinceaux je me suis fait peintre... Votre bouquet n'obéit pas comme vous avez semblé le vouloir... il est penché , il faudrait qu'il fléchit... vous avez supposé un peu de brise dans la plaine... Voilà une feuille qui a l'air de s'enfuir, il faut qu'elle se détache. {Prenant la palette.) Permettez!..
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Le voilà installé. (Voyaîit venir madame de Blaves.) Ah! ah!..
LE COLONEL, travaillant.
Vous ne savez peut-être pas l'effet de la brise. Madame?
MADAME DE CHANTREUIL, regardant tour à tour madame de Blaves et le colonel.
Mais si., et quand elle souffle de certain côté, elle peut pousser bien des choses sur le même chemin.
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SCÈNE XIL
MAD.4MEDE CHANTREUIL, LE COLONEL,
MAD.4MË DE BLAVES.
{Le colonel doit s'être, furtivement, aperçu
de l'arrivée de madame de Blaves.)
MADAME DE BLAVES.
Tu m'as appelée?
MADAME DE CHANTREUIL.
Pas du tout.
MADAME DE BLAVES.
C'est singulier... j'ai cru entendre...
MADAME DE CHANTREUIL.
Un tintement d'oreille... {Montrant le colonel.) Regarde...
MADAME DE BLAVES, feignant d'être surprise. Ah!
MADVME DE CHANTREUIL, à part.
Elle le savait là.
MADAME DE BLAVES, baissant la voix.
Qu'est-ce qu'il fait donc?
MADAME DE CHANTREUIL, de même.
Il me corrige.
MADAME DE BLAVES^ dc même.
Je m'en vais.
MADAME DE CHANTREUIL, de même.
Bah! puisque tu es venue... chut!
LE COLONEL, y)ei^nanf toujours, et laissant deviner S071 émotion à mesure qu'il parle. Pour moi, Madame, le but de la peinture est bien de faire ressemblant l'objet représenté, mais c'est aussi l'art d'y faire pénétrer l'émotion du peintre... La rose que vous avez à votre ceinture est parfaitement reproduite quand vous l'approchez de votre miroir, mais quelle pensée fait-elle naître en vous-même?... seulement la fidélité de la ressemblance... tandis que le peintre la prend et la regarde à la fois des yeux et de l'âme ; et, à à ce moment^ s'il est ému par une douce pensée, agité par une idée triste, s'il aime aujourd'hui, s'il espère pour demain, ses pinceaux obéissent et ils racontent autant ce que voit l'artiste que ce qu'il éprouve ou ce qu'il est lui-même. Je fais fléchir un peu cetlebranche,ces corrolles, je lesdivise cruellement; cettegouttederosée,jelabrise! (Il présente le tableau à madame de Blaves.) Tenez, Madame, voilà une rose qui a éprouvé des malheurs. MADAME DE BLAVES, entraînée.
C'est parfait!
LE COLONEL , feignant l'étonnement.
Vous étiez là. Madame?
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Il ne le savait pas.
LE COLONEL
Je suis heureux que vous soyez venue avant mon départ, j'allais demander à vous revoir... {A part.) Si l'amie pouvait s'en aller.
MADAME DE BLAVES.
Mais, ^;onsieu^, je n'ai pas dit un mot qui dût vous faire penser que votre présence me gênait.
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Non, c'est la mienne. (Haut, au colonel.) ie suis enchantée d'avoir appris votre théorie en peinture, colonel, et je vous laisse à vos adieux. MADAME DE BLAVES, faux empressement.
Tu me quittes?
MADAME DE CHANTREUIL.
Bon! à présent qu'il y a entre vous rupture complète... et que tu es engagée avec ton cousin Savinien.
SCÈNE xni
MADAME DK BLAVES. *
Quoi ! lu sais...
MADAME DE CHANTRKUIL.
Tout ce qu'a do sérieux la démarche que tu viens de faire. .. {Haut, au colonel.)yenipovlG votre rose... qui a eu des malheurs... ce me sera une leçon et un souvenir... (A madame de Blaves.) Je vais chiffonner dans ma chambre... Adieu, colonel. {A part.) Ou je ne sais par cœur mon humanité, ou ces gens-ci en sont à ce qu'on appelle la réaction.
LK COLONEL, l'arrêtant.
Vous oubliez le Journal des Modes... le Moniteur.
MADAME DE ciiANTREUiL, prenant les jotirnaux.
Il parait que l'on n'est pas fâché que je m'occupe... N'importe! (A part, désignant madame de Blaves.) Je saurai lui envoyer' mes conseils .. Adieu, colonel.
LE COLONEL, MADAME DE BLAVES
LECOLO.NEL, o lui-méme , regardant madame de Blaves.
C'est qu'elle est fort jolie ! l'Empereur me lavera la tête!
MADAME DE BLAVES, à part.
Il n'a pas mauvaise tournure! [Silence.)
LE COLONEL, tOUt à ,COUp.
Madame !
MADAME DE BLAVES.
Monsieur !
LE COLONEL, 0 part.
Je ne sais que lui dire,
MADAME DE BLAVES, à elle-même.
Est-ce que ça va recommeacer? {Ils se regardent encore à la dérobée.)
LE COLONEL, s'e7ihardissant, Savez-vous dans quelle inlcnlion je me suis présenté de nouveau devant vous. Madame?
MADAME DK BLAVES.
Afin de nous prouver, sans doute, que vous étiez un artiste plein de talent et de goûl , Monsieur?
LE COLONEL
Vous n'y êtes pas... Je suis venu amener à vos pieds un honnête miliiaire, dont je pense que nous allons dire beaucoup de m;il, à nous deux.
MADAME DE BLAVES.
Est-ce de vous?
LE COLONEL
Et de qui donc?... En pareil cas, je ne fais que mes propres affaires... J'ai dû vous paraître bien mal élevé ce malin. Madame?
MADAME DE BLAVES.
Oh!
LE COLONEL
, Pardonnez-moi., je l'ai été... je suis entré en
jurant je ne vous ai pas dit une parole de
simple politesse. .. j'ai agi enfin comme un brutal.
MADAME DE BLAVES.
Monsieur!
LE COLONEL
Je maintiens le mot., un brutal. Peat-êlre ai-je apporté ici, plus qu'il ne l'eût fallu, l'habitude des camps et la haine du mariage.
MADAME DE BLAVES.
En ce qui concerne les mariages par ordre, je VOUS ai dit mes pensées, si vous m'avez dit les vôtres... nous ne nous devons rien.
LE COLONEL
C'est vrai î nous nous sommes délestés de gré à gré, et à première vue. (Se reprenant.) Non, oh! non pas à première vue, et vous auriez pu remarquer que, pour me donner de la force, j'ai eu la précaution de ne pas vous regarder.
MADAME DE BLAVES.
Vous voilà en faute, colonel... c'est presque un compliment, cela...
LE COLONEL
Oh! sans conséquence, dans notre position. Je suis, je crois, la seule personne de qui vous puissiez entendre des choses pareilles sans craindre une déclaration... après ce qui s'est passé entre nous...
MADAME DE BLAVES.
C'est juste.... Tenez, colonel, pour la liberté des relations, c'est une excellente ch»?e de savoir qu'on ne s'aime pas qu'on ne s'aimera
jamais...
LE COLONEL
D'amour?
MADAME DE BLAVES.
Je l'entends bien ainsi.
LE COLONEL
A la bonne heure! car, ma grâce accordée, je réclame pour l'amitié.
.MADAME DE BLAVES , gaiement.
Vraiment?
LE COLONEL, gaiement.
Ma foi, oui, Madame, votre ennemi a mis bas les armes... ii ne s'agit plus de mariage.
M\DAME DE BLAVES.
Dieu merci!
LE COLONEL
C'est ce que j'allais dire. Maintenant que je vous connais, il me serait trop cruel de ne plus vous re\oir jamais.
MADAME DEBLAYES.
Là, vérilablemenl?
LE COLONEL
Je vous en donne ma parole d'honneur... vousêtes si charmante!
MADAME DE BLAVES.
Colonel!
LE COLONEL
Si spirituelle! .
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MADAME DEBLAYES.
Colonel!
LE COLONEL
Si bonne!... si aimable!... si...
MADAME DE BLAVES.
Oh! colonel ! vous m'accablez ; tant de compliments...
LE COLONEL
Compliments d'ami, Madame... je vous dis des vérités, (Lui baisant la main.) et je les appuie.
MADAME DE BLAVES.
Mais que failes-vous? vous me baisez la main ?
LE COLONEL
D'amitié, Madame, c'est un sentiment qui tranquillise.
MADAME DE BLAVES.
Vous avez raison. (^4 part.) Il est charmant ce colonel ! (Le colonel tient toujours la main de madame de Blaves. Ils se regardent. A ce moment, dans la pièce voisine, madame de Chantreuil touche du piano et accentue l'air : « Conservez bien la paix du cœur. » Mouvement de madame de Blaves.)
MADAME DE BLAVES, O part.
Un avertissement de madame de Chantreuil... comme si j'en avais besoin !
LE COLONEL, qui a remonté la scène et écouté.
Ne pensez-vous pas comme moi, Madame? ce refrain, qu'on dirait que le hasard nous jette, me fait réfléchir que nous venons de prendre un excellent moyen pour la conserver, la paix du cœur... c'est de ne nous aimer que comme nous venons de le conclure.
MADAME DE BLAVES.
Le fait est que ça vous donne une sécurité
un contentement de soi...
Un bien-être intérieur... Tenez, je voudrais que mon housard qui monte Darius, ou bien Darius qui emporte mon housard, l'un ou l'autre, enfin, se fût jeté les quatre fers en l'air sur la grande roule, avant d'arriver à la ville.
MADAME DE BLAVES, SOUriant.
Prenez garde ! voilà un souhait qui est sur la pente d'une déclaration.
LE HUSSARD
Pour être bien sûr de la chose, j'ai mis ma main dans le guichet...
LE COLONEL, VeXé.
C'est fort adroit! (^4 pari.) Je donnerais je ne
sais quoi pour trouver un prétexte de lenvoyer aux arrêts.
LE HUSSAKD.
Puisque vous êtes content, mon colonel, je vais donner l'avoine à Darius et fumer ma pipe...
Ah ! tu m'y fais penser... viens çà un peu !.. dorénavant, tu auras la bonté de ne pas faire de mes poches de petits tiroirs à ton usage.
MADAME DE BLAVES.
Ne le grondez pas!., le voilà tout interdit.
LE COLONEL
Non... c'est que le drôle ne se gêne pas avec moi... quand il bat mes habits ou les brosse, s'il passe à l'entour quelque jolie fille, et qu'il y ait un baiser à prendre, Monsieur met, sans façon, ses petits meubles dans ma poche. {Au dragon.) et ce matin encore, j'y ai trouvé ta pipe.
LE HUSSAUD.
C'est que...
LE COLONEL
C'est que... lorsque nous arriverons au quartier... trois jours d'arrêt pour cela. (.4 part.) je savais bien que je les lui donnerais! (Le hussard sort.)
MADAME DE BLAVES.
Vous ne fumez donc pas, colonel ?
LE COLONEL
Moi? ça me rend malade. (Se ressouvenant.) Ah! j'y suis! mais, vous comprenez, quand je suis venu ce matin, comme je ne savais pas que nous nous en tiendrions à l'amitié, ayant trouvé sous ma main de quoi vous épouvanter...
MADAME DE BLAVES.
C'est donc comme moi pour cette tabatière... je vous prie de croire que...
LE COLONEL, avec joie.
Vous n'en usez pas? ah çà! mais c'est charmant de s'entendre comme ça.
MADAME DE BLAVES.
Aussi je vais regretter maintenant votre départ si prochain.
LE COLONEL
Bon ! rien ne me presse.
MADAME DE BLAVES.
Quoi? vous me donneriez encore un jour ou deux?
LE COLONEL
J'épuiserais volontiers mon billet de logement; qui s'y oppose ?
MADAME DE BLAVES.
Personne que je sache... je suis ma maltresse : (Dans l'appartement voisin, madame de Chantreuil joue l'air :)
« Ah! c'en est fait, je me marie !
(Trouble subit de madame de Blaves. Le colonel frappe du pied.) LE COLONEL.
Ah! c'est insupportable ! vous avez «ne amie
SCENE XIV
bien bavarde, Madame, (rù'cmen/, à part, remontant la scène.) Attends ! attends! je te ferai taire! (Il court au piano qui est en scène ; il exécute une éclatante ritournelle et commence le premier motif d'un duo que prend avec lui madame de Blaves entraînée. On exécute d'élan.) LE COLONEL, quittant le piano.
Quelle jolie voix !
MADAME DE BLAVES.
Ah! colonel, vous vous moquez... c'est la vôtre qui est fort belle ! elle est encore plus étendue que celle de mon mari.
LE COLONEL
Ce n'est pas le même genre, Madame; ce pauvre de Blaves avait un baryton.
MADAME DE BLAVES.
llein? comment! vous connaissiez mon mari't*
LE COLONEL
Oh ! beaucoup! ce cher camarade !.. le meilleur officier de l'armée !
MADAME DE BLAVES.
Voyez donc comme ça se trouve! Nous sommes en pays de connaissance... c'est singulier, pourtant, mon mari qui m'avait dit tous les noms de ses amis. {Cherchant.) Broussard !..
LE COLONEL
Ah! c'est que peut être il ne m'appelait pas Broussard, lui... il avait la manie de me donner un autre nom... mon nom de soirée. . il mappe- Init le comte d'Arbel.
MADAME DE BLAVES, surprise et heureuse.
I.e comte d'Arbel
Ça vous étonne... j'étais né gentilhomme... fils d'émigré... j'avais dix-huit ans... les armées françaises faisaienlmerveilles, j'allai m'y engager en me disant: t Voyons un peucomment on peut « devenir comte, quand on n'est que soldat! » je passai sous-officier , officier et vous me voyez en train de rattraper mon ancien titre.
MADAME DE BLAVES, vivemcnt.
Mais je vous connaissais!, de réputation... le comte d'Arbel!.. brave, spirituel... généreux!., disait mon mari.
LE COLONEL
Ah! de Blaves a tenu des propos sur mon compte; cet excellent homme !.. voilà bien de ses exagérations ! il n'est plus de ce monde pour avoir exagéré le courage.
MADAME DE BLAVES.
Et pour n'avoir pas assez pensé qu'il avait une femme.
LE COLONEL
Voilà ce que je ne comprends pas... quitter une femme charmante, après huit jours de mariage ! et pourquoi faire, je vous le demande un peu? Pour aller se faire tuer!., c'est d'une légèreté !..
MADAME DE BLAVES.
Hélas! dans votre cruel état... le service...
LE COLONEL
Le service! le service !.. Eh! Madame, on donn-* sa démission !
MADAME DE BLAVES, à elle-même.
Il a des sentiments d'une délicatesse...
LE COLONEL, se montant.
Ah ! mordieu ! si j'avais été à sa place...
MADAME DE BLAVES...
Si vous aviez été à sa place?...
LE COLONEL
J'aurais envoyé mes épaulettes à tous les diables, Madame, et je ne vous aurais pas quittée! MADAME DE BLAVES, reconnaissante.
Oh! colonel!
LE COLONEL
Non, Madame, non. je le sens là.... Tenez, je
ne suis que votre ami, pourtant eh bien !
quand je pense que dans deux jours il faudra que je m'éloigne...
MADAME DE BLAVES, SOUViant.
Deux jours! je croyais que vous m'en aviez promis trois... Écoutez, colonel, il me vient une idée... demandez un congé de semestre.
LE COLONEL
A qui, Madame, à qui? Je ne puis m'adresser à l'Empereur... et mon imprudente lettre... MADAME DE BLAVES, affligée.
C'est vrai .. Vous me rappelez la mienne.
LE COLONEL
Maudite vivacité!
Maudite pétulance!... Je vous demande s'il y avait tant besoin de se presser!
LE COLONEL
Comme si le feu était aux poudres? (Depuis un moment madame de Chanireuil a paru; elle écoute.)
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Mais il me semble qu'il y prend !
MADAME DE BLAVES.
Comment faire, maintenant?
LE COLONEL
Il y aurait bien un moyen... mais....
MADAME DE BLAVES.
Lequel?... Parlez... mais parlez donc!
LE COLONEL
Ah! c'est que... pour que ce moyen fût bon... il faudrait...
MADAME DE BLAVES.
Il faudrait?.,.
LE COLONEL
M'aimer un peu... hein?
MADAME DE BLAVES, évitant de répondre.
Dites votre moyen ?
LE COLONEL
Ce serait d'écrire une seconde lettre pour démentir la première.
MADAME DE CHANTREUIL, à part.
Ah! ah!
LE POUR ET LE CONTRE
MADAMC DE BLWES.
Après qu'on a dil à un homme : . Venez, je vous épouse, » il esl bien difficile de dire : « Ne venez pas, je ne vous épouse plus! »
LE COLONEL
Diantre!
MADAME DE BLWES.
Et puis, si vous avez bien lu ma lettre, il y a procès entre nous... et ce que j'ai écrit lui sera un litre.
LE COLONEL
Si M. de Lucenay est honnête homme, il comprendra, il nous tendra la main même... s'il est avare, il se servira des armes que nous lui avons données contre nous.... Nous aurons six mille 11- ,vres de rentes et ma paie de colonel... c'est suffisant pour s'aimer.
MADAME DE SLAVES, enchantée.
On peut même s'aimer à moins... J'écris.
LE COLONEL
Oh! non, pas ici, Madame!... votre amie n'aurait qu'à s'opposer... Je me méfie de son talent sur le piano...
MADAME DE BLAVES.
Vous avez raison; je vais écrire dans mon appartement, je serai plus tranquille.
LE COLONEL
Et moi aussi, {Il lui baise les mains. Madame de Blaves sort.)
SCÈNE XV
LE COLONEL, MADAME DE CllANTREUlL.
LE COLONEL, Saluant. Légère teinte d'ironie. Vous avez une merveilleuse oxécuiion, Madame î
MADAME DE CHANTREUIL, mémc jeu.
Vous ne me le cédez pas, monsieur le colonel; vous gagnez beaucoup à être connu.
LE COLONEL
Élève de qui, Madame?
MADAME DE CHANTREUIL.
Parions que vous n'avez pas du tout intention de parler musique, monsieurle colonel?
LE COLONEL-
?i!on Dieu, Madame, je parle de tout, suivant l'occasion!... Je me suis voué dès l'enfance à celte diviniié-la... et soit qu'il s'agisse d'aller à l'ennemi, soit qu'il faille absolument faire des gammes
MADAME DE CHANjaEUIL.
Savez-vous, pour parler un peu le langage qui vous a annoncé ici, que j'ai bien envie de vous chanter la vôtre?
LE COLONEL
J'écoulerai, Madame; j'ai de l'oreille.
MADAME DE CHANTREUIL.
El de l'àme, personne n'en doalc moins que
moi, (Changeant de ton.) Monsieur le comte, votre présence ici est un malheur.
LE COLONEL
Un malheur! Vous crovez. donc qu'on ne m'aime pas?
MADA.ME DE CHANTREUIL.
Je crois que le cœur s'étonne autant que la
raison je crois qu'il s'é.nerveille autant que
l'esprit... Mais que résullera-t-il de celle dernière surprise"?
LE COLONEL
Ah çà, décidément , vous tenez donc beaucoup pour le voisin d'à côté'?
MADAME DE CHANTREUIL.
Parce qu'il est maintenant maîlre delà fortune, qu'avec assez d'imprudence et trop de promplilude madame de Blaves lui a cédée.
LE COLONEL
C'est-à-dire que pour n'être paségo'iste, voîis ir.e conseillez de ne point accepter une parole donnée dans un moment d'enthousiasme.
MADAME DE CHANTREUIL.
Dans un moment de fièvre, car tout ceci se calmera., savez-vous qu'on risque beaucoup, monsieur le colonel, à prendre ses émotions pour des sentiments?
LE COLONEL
Vous croyez m'épouvanler?.. eh bien! nan!.., j'aime madame de Blaves,,. elle m'iiinie... elle me l'a dit avec l'accent de, l'âme et de la vérité... Pour rattraper la position à laquelle elle renonce peut-être en m'épousanl... je n,e ferai maréchal de France,
MADAME DE CHANTREl IL.
si r Empereur fait la paix
LE COLONEL
Quand on a de l'amour, on se rés'gne..('t-, alors, nous irons bravement planter nos choux, comme on dit.
MADAME DE CHANTREUIL.
C'esl une culture très-mérilanle. . Mais quand vous aurez courbé la taille élégante de madame de Blaves survosplates-bandesphilosophiquos, si une famille venail! j'imagine que vous pensez un peu à vous en faire une..,. Quand on a de l'esprit et qu'on esl tourné comme vous l'êtes , n'«'ût-on qu'une pyssion d'artiste, on n'est pas fâché de grou[)er autour de soi de petits êtres dans lesquels ou -e regiirde vivre.
LE COLONEL
Vous êtes mariée. Madame?
MADAME UE CllANTREUlL, tiHstessc. comique .
On le dit.., cl parce ([ue je n'ai pas (piarante mille livres de renies, mon nuiri voy?ge trop souvent, hélas ! pour le compte de l'Empereur... Pour nous être trop adorés, nous avons dédaigné l'addition... l'addiiion nous tue... pensez à cela!.. Allons, je vous afflige, je le vois.., vous voilà muet... rè\ant... hésilant...
SCÈNE XVI
LE COLONEL
Non... n'hésitant plus... je me brûlerai la cervelle.
MADAME DE CilANTREUIL.
Là... une belle idée!.. Mais, mon Dieu! vous autres militaires, vous ne connaissez donc que la poudre et les balles?.. Est-ce que vous croyez qu'il n'y aura que vous qui ayez le cœur brisé , ici? D'ailleurs, tout le mal vient de vous... c'est à vous de le réparer.
LE COLONEL
Madame!
MADVME DE CIIANTUEUIL.
C'est votre faute.. , vous aviez bien atîaire d'être aimable, quand vous vous étiez montré bourru... brutal... On attend un colonel de hussards mal élevé... Monsieur nous laisse espérer ce qu'il y a de mieux dans cegonre-ià... point du tout... Monsieur a de l'esprit, de la sensibilité... Monsieur est, non-seulement brave, mais il a du talent... on ne trompe pas les gens comme ça... entendez-vous? Vous plaidez pour, vous plaidez contre... Vous voilà bien avisé d'être un homme parfait quand nous attendions un homme détestable.
l.E COLO.NEL.
Mon Dieu, Madame, chacun fait ce qu'il peut... Mais vous avez raison... j'aurai du courage... Je n'ai pas le droit, avec mon amour, de ruiner une femme que le monde me reprocherait de lui a\oir enlevée.
MADAMK DE CilANTREUIL.
Bien, colonel!..
LE COLONEL
Et cependant si, sur cetie lettre que madame de Blaves va écrire^ M. de Lucenay se décidait à ne pas épouser?
MADAME DE CilANTREUIL.
Mais s'il épousait?
LE COLONEL
Oh! alors, j'ai promi-...
MADAME DE CilANTREUIL,
Chut! elle a entendu.
LE COLONEL ET MADAME DE CHANTREUIL
Il accepte?
MADAME DE BLAVES.
J'ai peur de le croire... car il est déjà arrivé.
MADAME DE CHANTREOTL.
Tu l'as vu ?
MADAME DE BLAVES.
Non, mais il est ici... il attend mes ordres, me fait-il dire, en se faisant précéder de cette lettre, que je n'ai pas eu la force de lire.
MADAME DE CHANTREUIL.
Ça se conçoit... Allons, colonel, brisez le cachet... vous devez avoir du courage... par état. LE COLONEL, prenant la lettre.
La main me tremble ! {Il lit.) * Deux jeunes « femmes charmantes ne doivent pas être éton- « nées qu'on aime à les suivre, et qu'un voisin « du château ait regardé comme un précieux droit « de propriété de chercher de ce côlé ses plus « riantes perspectives; mais, avec ce motif qui « appartient à tout homme qui a des yeux et du « goût, il y a eu un motif sérieux et, pour laisser « échapper le mot, presque conjugal... » {Échangeant un coup d'œil avec madame de Chanlreuil.) Conjugal !
MADAME CE CHANTREUIL.
Conjugal.-, c'est clair.
LE COLONEL, Hsonl.
• Pardon, si je vous ai effrayées de mes ren- « contres toutes pleines de mystèrt-s; pardon de « mes glissades furtives dans le bois. . Ici, Ma- « dame, se place un aveu que j'ai trop attendu à « \ous faire.. » {Parlant.) Il a attendu la dot.
MADAME DE CHANTREUIL, vioenieut.
L'aveu est au verso..,, tournez,., tournez, colonel !
LE COLONEL, Usant.
« La lettre que vous venez de m'adresser est- « elle bien pour moi?... » {Pcirlant.)l\ ne peut croire à son bonheur !
MADAME DE BLAVKS , à part.
Tournure pour accepter.
LE COLONEL^ Hsant.
« Cette lettre, je ne lai point décachetée, je • n'en avais pas le droit... »
MADAME DE BLAVES.
Ceci est étrange.
LE COLONEL, vivemeut.
Attendez! attendez! {Se dépéchant de lire.) « Je n'ai pris le nom de Lucenay que depuis « quelques jours, et par acte notarié... je suis ja- « loux, Madame. .. »
MADAME DE CHANTREUIL.
Le cœur me bat!
LE COLONEL, lisant,
« Je suis jaloux, et je vous charge de dire à » madame de Chantreuil, aux pieds de qui vous « me mettrez, qu'après un voyage des plus heu- « reux, je n'ai acheté la guérite féodale dont j ai « pris le nom qu'afin de savoir comment, en l'ab- « sence du mari, une jeune et jolie femme savait « gouverner la fidéliié conjugale. »
LE POUR ET LE CONTRE
madame: de cbantreuil prend la lettre , dont elle lit la signature.
. De Chanireuil. » De Chanlreuil ! je m'en doutais... Comment! il a acheté un château pour me surveiller?., comme ça marque la confiance !...
LE COLONEL
Ah ! ne soyez pas en colère de ce qui me fait mourir de joie, d'amour et de bonheur ! (// embrasse madame de Blaves à plusieurs reprises. — A madame de Chantreuil : ) Attendez! attendez! quand j'aurai fini de ce côté, j'irai du vôtre.
I.i: CIIIEUR
Voila re qui viont de paraîtr.-! C'est la nouvelle
directeur Barras prononcé au conseil des Anciens, au nom du Directoire exécutif... Voilai ça vient de paraître !
11 distribue des papiers.
ui.NAtn un ('rieur.
C'est tout CL' que lu chaules pour le qi'urt d'heure?... Pas la moindre romance sur la farine qu'on alit-ndait, sur les accapareurs, hein?... i.ii ciuEUR, s éloignant.
Voilà ce qui vient de paraître! c'est le superbe discours du directeur lîarras prononcé par luimême.
UKNAIjI».
Dites donc, vous autres, vous vous êtes levés trop lard pour trouver du pain aujourd'hui... comme moi.. . Est-ce que ça va recommencer comme au temps du maximum?
BARBARA, s'ovançant.
On ne trouve pas parce qu'on ne cherche pas bien, peut-être 1
RENAUD
C'est assez joli, ce que vous dites la, étranger. Je parle a cause de votre couleur, qui me fait l'effet que vous venez de plus loin que Vaugirard. BARBARA , montrant Luidgi.
.Mon camarade et moi nous sommes Italiens; mais depuis long-temps au service de la France en «lualité de matelots.
RENAUD
l*our lors, c'est comme si vous en étiez de cette même Fiance. Je vous dirai donc que nous avons cherché parfailemeiit... à preuve que voila cette boutique de la boulangère gasconne, d'où nous sortons loi't-à-l'heure... il n'y a pas de quoi faire la [ilus légère tartine...
l'.h bien 1 revenez dans une heure, et je vous dirai, moi. où il faut s'adresser...
RENAUD
Si je reviendrai?... je cmis bien.. Je n'ai rien à faire chez mon patron le menuisier; c'est pas des planches a raboter qu'il me faut, c'est du pain.
UN GROUPE
Oui, du pain ! du paia !
RENAUD
Chut et silence, puisque dans une heure nous saurons du nouveau. En attendant, je paye un petit verre; viens, Lambert. [Appelant à la porte du cabaret.) Holà! hé! [Un garçon les sert. A Barbara.) Ça vous va-t-il de faire comme nous?
BARBARA
Volontiers.
Il s'approche avec Luigi.
MAKiA.\NE, (jui a paru sur le seuil de saboutique, à part.
Enlin! vjila tout ce monde qui s'en va!
RENAUD
Eh bien ! la boulangère, votre frère, le chasseur du 12'' régiment?
MARIANNE
Mon frère?... 11 est la chez nous.
RE.NAUn.
Va-t-il a l'armée d'Italie?
MAR1AN;\E
Eh l je n en sais rien... (Juand il aurait i;n peu
de repos, ça ne serait pas volé : il y a six ans passés qu'il fait la guerre.
Castagnac sort aux derniers mots.
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SCÈNE II
Les Mêmes, CASTAGNAC.
CASTAGNAC, à Marianne. •
Ou'est-ce que lu dis? qu'est-ce que tu dis? on la fera, la guerre, jusqu'à ce que l'Europe et lunivers soient complètement aplatis.,. Salut et bonjour... sacrodiousl I\Iarianne, tu payeras un petit verre au cabarelier; ça se retiendra sur le premier pain que tu lui vendras... plus tard !
RENAI 11.
Alors, à votre santé !
CASTAGNAC.
De tout mon cœur, foi de Castagnac, Castagnac de la Bastide-Frontonière . district de Gourdon. département du Lot... et là-dessus, je m'esquive vers le quartier... Salut et civilité!
RENAUD
A revoir 1
CASTAGNAC, tirant Marianne a part.
Dis donc, Marianne, je ne tarderai pas a revenir... je suis embêté de tous ces oiseaux qui rouent autour de la boutique... Va tenir compagnie a la petite payse qui est chez toi... Il nous dira ce qu'il y a à faire, lui !
MARIANNE
Qui?
CASTAGNAC.
fl'iarat donc! Je le dis qu'il nous aonnera un bon conseil; il n'est pas plus manchot a lire et a écrire qu'a vous allonger un coup de bancal*. S'il vient par ici, faut le prier d'attendre une minute. Filons 1
// s'en i-a en chantant :
•Aussitôt que la lumière Vient redorer nos coteaux...
Mariatine rentre.
RENAUD, à Barbara, qui lui a parlé bas. Puisque c'est comme ça, faudra voir... Soyez tranquille, je ne reviendrai pas seul !
Il sort.
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SCÈNE III
B.AKBARA, LUIDGI.
LUIDGI
Eh bien ?
BARBARA
Eb bien 1 elle est la, chez celte feinme. .
LUIDGI
l'u en es doncloujours amoureux .'...
BMiliAltA.
Oui.
MURAT
LUIDCI.
Est-ce qu'elle le fait oublier tes idées d'atnbilion?
BARBAItA.
Oh! oh! je n'en suis pas à ce point... J'ai rencontré par hasard cette jeune Hlle ; je l'ai trouvée belle ; elle n'a pas voulu m'entendre, je me suis obstiné... nous verrons! Voilà to-ut.
LUIDGl.
Et cela ne t'empêchera pas de remplir les instructions que nous avons reçues?
BARBARA
Non, non... Il y a un pacte entre nous et ceux qui nous ont envoyés... j'y serai fidèle... Le l)iri'cloire nous n enrôlés comme corsaires. Mais ce n'est pas à lui (jue nous appartenons d'abord... Nous voici à terre depuis un mois; n'oublions pas que, lorsque nous quitterons la France, la récompense sera proportionnée aux troubles, aux séditions que nous aurons provoqués.
LUlDGI.
Et si le Directoire venait à découvrir...
BARBARA
Le Directoire?... Est-ce qu'il a seulement songé à nous demander d'où n-ous venions et pourquoi nous venions?
LUIDGi:
C'est vrai !
BARBARA
Nous sommes obscurément sortis, moi de l'île de Malte, toi de la Calabrc ; nous avons porté dans bien des pays notre aventureuse destinée... Nous voici maintenant sous le drapeau français, mais nous restons Italiens et libres d'aller plus tard où nous voudrons aller. Ni toi, ni moi, na vous songé à nous faire une patrie de la France, nous qui n'avons pas voulu rester enchaînés au rivage paternel. Passons sans nous mêler a travers ce peuple : nous ne sommes pas faits pour nous comprendre... il jette au ve.it ses passions et ses colères, nous savons nous taire et attendre; ses soldats traînent un sabre retentissant; nous autres, voici notre arme!
Il met la main sur son poignard.
LUIDGI
Bravo! Et plus tard nous retournerons en Italie...
BARBARA
L'Italie! je ne veux y retourner que riche et puissant; je ne veux pas aller a .Malte pour saluer les valets des chevaliers qui commandent dans l'île. Mourir, s'il le faut, à terre ou à bord, peu m'importe, mais je ne veux pas vivre pauvre et esclave!
LUHJGl.
Ou est souvent obligé de se courber...
BARBARA
Oui, mais pour se relever plus tard... Quant à cette jeune fille, je veux qu'aujourd'hui même... IJ y a assez long temps que le m'attache a ses pas. Eloignons-nous, mais pour veiller sur elle.
LUIDGI
Et tout ce monde a qui tu as dit de revenir kl.'...
BAKUAKt.
•Je ne l'oublierai jias.
LUIOGI.
Qu'en veux-tu faire?
BARBARA
l'eut-être une émeute.
MARIANNE , ANTOINETTE
MARIANNE
Vous voyez bien qu'ils sont partis
I A.NTOI.NETTE.
I Oui.
I MARIANNE
Pourquoi n'avez -vous pas voulu parler de cet j homme a mon frère?
ANTOINETTE
Pourquoi?... j'aurais été la cause de quelque querelle... ce n'est pas la peine.
MARIANNE
Il se doute pourtant de quelque chose, car il doit parler de nous à Murât.
ANTOINETTE
Murât?...
MARIANNE
Oui, un officier de notre pays, un bon garçon. un ami de mon frère...
ANTOINETTE
Je vous remercie, bonne Marianne; mais je crois que je vais bientôt quitter Paris.
MARIANNE
Pour retourner a Cahors'-"
Je n'en .^ais rien.
MARIANNE
Comment?
ANTOINETTE
Eh ! mon Dieu, qu'irais-je faire dans notre pay.<' J'y trouverais encore les mauvais traitcmens qui m'en ont éloignée.
MARIANNE
Pauvre fille!
ANTOINETTE
Vous êtes la première a qui j'aie pu me confier. Seule au monde, menacée par des poursuites odieuses, je suis venue vous demander un asile ds quelques jours, a vous qui êtes de mon payj.
MAGASIN TflF.ATRAI-.
Vous m'avez accueillie avec une boulé dont je suis bien reconnaissante...
M A lU ANNE.
•l'aurais voulu faire davantage... Je sais bien ce que c'est que de souffrir, allez!... Depuis que i'ai quille la Rastidc , et que j'ai perdu mon pauvre mari, j'ai peu de bonheur... .Mais en lin il laul tenir bon, il faut espérer... Je deviens coMinie mon frère... au diable le chagrin!
ANTOINETTE
Tenez, Marianne, au moment de vous dire adieu peut-être, je veux vous parler comme a une amie. Une lettre qui sera sans doute arrivée, et que je vais chercher, m'éloignera de vous. J'ai quitté Cahors parce que mon père, qui s'est remarié après la mort de ma pauvre mère, a touta-coup cessé de me montrer de ralVcclion... parce que j'ai été abaiulonnée comme une victime a une marâtre sans pitié.
M A Kl AN NE.
jésus ! mon Dieu I
ANTOINETTE
J'a\ais long-temps souffert, j';iv;iis long-temps dévoré mes larmes en silence... Moi qui demandais au ciel des amis, des parens, pour me comprendre cl pour m'aimer, je ne voyais autour de moi que des visngcs insensibles et mena(.ans... Que vous dirai-je? Le désespoir s'empara de moi» je sentis que ma raison se perdait au milieu de ces souffrances de chaque instant . et un jour je pris la fuite !
V Mil ANNE.
Que me diies-vous la?
ANTOINETIi:.
Je me dirigeai vers l'aris ; j'y avais un oncle, un frère de ma mère, d^nl la bonté m'était connue. Kn arrivant, j'appris qu'il avait péri dans les troubles lie Vendémiaire .. J'étais donc seule : nu-s ressources ne tardèrent pas à s'épuiser; du travail, je n'ai pu m'en procurerqu'a de rares intervalles; et puisqu'il faut tout vous dire. IMaiianne, j'ai retrouvé le désespoir qui me fit quitter mon pays...
MaKIAN'NE.
El vous croyez que je vous laisserai seule maintenant?... Non pas! Pardi! c'est bien comme si vous étiez ma sœur... Je dirai tout ça a mon frère, a son ami .Mural... Nous verrons, nous verrons ce qu'il y a à faire.. D'ailleurs, voyez-voMs, il y aura bientôt du nouveau pour moi aussi... j'en ai assez de celle boutique de boulanger où il n'y a pas même de pain... Allons' allons! faites votre i-ourse et revenez vile par ici... Là dedans, vous êtes chez vous !
ANTOINETTE
Bonne Marianne !
.VUKIANNE.
Quant a cet homme qui vous poursuit, soyez tranquille, il faudra bien qu'il finisse 1
CASTAC.NAC, entrant acec Léonard.
Eh! là-bas! i A Antoinette. ) Où allez-vous ioncî...
ANTOINETTE
Je vais revenir toul-à l'heure.
Elle sort.
CASTAGNAC.
Bon ! {lias, à Léonard.) En voilà une qui a des yeux a vous allumer...
LÉONAUn.
C'est possible, mais je ne me lai.<se pas allumer, moi ! je suis clerc de procureur...
CASTAGNAC.
Fameux régiment!... ÎMarianne, fais allumer le lour...
MAKIANNE.
Pourquoi donc?
CASTAGNAC.
Pour faire une soupe du pays, une véritable soupe de la Bastide... Mural viendra la manger avec nous ce soir.
ÎMAIUANNE.
A la bonne heure! c'est un bon enfant. sani> compter que c'était bien le plus joli garçon de la Bastide.
CASTAGNAC.
Sacrodious! et nous sommes un peu amis, tout lieutenant qu'il est! {.Marianne rentre.) Nous boirons bien quelque chose en attendant.
LÉONARD
Je ne m'y oppose pas... ça nous fera patienter jusqu'à l'arrivée de Mural.
CASTAGNAC
Tu as eu une bonne idée de venir me chercher au quartier. Est-ce que de voir le régiment ça ne le donne pas l'envie de l'engager?
LÉONAKD.
Je n'ai jamais eu de ces envies-!à ; je suis clerc de procureur.
CASTAGNAC, appelant.
Hohé 1 des petits verres ! un petit flacon !... Oui. tu as toujours été tranquille comme Baptiste, tu passais dans les rues de la Bastide comme un rat...
l.ÉONAHD.
Toi et notre camarade .Mural vous faisiez assez de tapage.
CASTAGNAC
Oh! lui, c'était le plus dégourdi!... Pourtant, il allait quelquefois à l'école, tandis que je filais d'un autre côté.
LÉONARO.
Il apprenait à lire pour toi...
CASTAGNAC
Juste ! Eh bien ! nous n'avons jamais fait qu'un en deux personnes... J'ai idée que le même boulet de canon nous fera danser, ou que nous reviendrons ensemble a la Bastide fumer plusieurs pipes et boire des bouteilles en veux-tu en voila. En es-tu, toi, Léonard?
Î-ÉONARO.
Je ne suis pas du boulet de canon...
MURAT, qui s'est avancé sans être vu, et qui
frappe sur l'épaule dp J.ronard.
'' >:i jours clerc de procureur '■
MURAT
LKONARn, se retournant.
Ah! c'est loi, beau lieutenant!
CASTAGNAC.
Sacrodious I tu lui as fait peur!
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Les mêmes, MURAT.
MURAT
Et ta sœur, la bonne Marianne?
CASTAGNAC.
Elle est là-dedans.
MURAT
Ah ça, tu sais qu'on en veut aux boulangers ?
CASTAGNAC.
Oui... Qu'est-ce que ça méfait? nous allons vendre la boutique.
MURAT, à Léonard.
* Tu devrais l'acheter.
LÉONARD
Li n'y aurait rien à gagner.
MURAT, à Castagnac.
Et que fera ta sœur ?
CASTAGNAC.
Elle me suivra donc, s'il le faut!
MURAT
C'est ça, nous en ferons une camarade... avec Léonard, s'il veut venir avec nous.
LÉONARD
Si tu veux devenir général, et me prendre pour secrétaire...
Pourquoi donc qu'il ne le deviendrait pas, général?
LÉONARD
Il n'y a rien d'impossible, s'il ne rencontre pas un boulet de canon.
CASTAGNAC.
Un boulet!... tu le connais peu, ce n'est pas là ce qui l'empêcherait d'avancer...
MURAT
Allons, allons! Colonel, je ne dis pas, après plusieurs batailles et un grand nombre de coups de sabre.
CASTAGNAC.
Et tu n'en serais pas plus fier, quand même tu serais roi!...
MURAT, riant.
Quand même je serais roi!...
CASTAGNAC
Ça, c'est de la farce!
MURAT
Toujours comme à la Bastide; je n'oublierai jamais que si vous êtes, toi, Léonard, (ils d'un pauvre fermier, et toi, Castagnac, fils d'un .serrurier; mon père était tout simplement un aubergiste. {A Castagnac.) Tu n'en veux donc pas des grades, toi?
CASTAGNAC,
Est-ce que c'est possible?... ça ne me regarde pas... Tu sais bien que seulement pour signer
mon nom, je suis à m'escrimer pendant deux lieures, et encore je n'en mets que la moitié... Qu'estce que cela me fait les grades, pourvu que tu en attrapes?
MURAT
Eh! eh! je ne dis pas... J'ai vu ce matin un gaillard qui pourrait bien me donner un coup d'épaule, si ce qu'il espère allait arriver.
LÉONARD
Qui donc?... Je parie que c'est notre compatriote, l'huissier du Directoire !
CASTAGNAC.
En voilà un qui ne pense qu'aux pékins en robe noire!
MURAT
Un petit homme qui fera son chemin, je vous en réponds.
CASTAGNAC.
C'est le petit général tout maigrot, tout sec, dont tu m'as parlé quelquefois?
MURAT
Lui-même !
CASTAGNAC.
Comment que tu Pappelles déjà?
HURAT.
Bonaparte.
Bon!... Pour lors, à sa santé indéfiniment!
MURAT
Oui, et à la guerre bientôt!
LÉONARD
Aux places de fournisseurs, de munitionnaires généraux!... ou de secrétaire de général en chef.
CASTAGNAC.
Au tremblement du canon et des coups de sabre !
LÉONARD
Ça doit être joli quand on est chargé de faire distribuer des vivres à tout un corps d'armée!
MURAT
C'est la bataille qui est belle, malheureux clerc de procureur!
LÉONARD
Certainement, dans un tableau du peintre David ; nous en avons des gravures dans notre étude !
CASTAGNAC
Allons donc!... vous n'avez pas le droit de regarder ça, avec vos plumes sur l'oreille, sacrodious! .. Dis donc, Murât, est-ce qu'on va aller en Italie sans le 12"« chasseurs !
MUR.AT, s'animant.
L'Italie!... je veux demandera y aller comme simple soldat, s'il le faut... Il me semble que par là, sous le soleil du midi, les batailles doivent avoir un caractère plus énergique... Dans le Nord, la tactique, les combinaisons régulières ; en face de vous, des soldats et des officiers qu'il faut attaquer avec la patience de 3Ioreau, ou la sagesse deJourdan; là-bas, tout doit êlre rapide et instantané: au plus fougueux la victoire!... c'est là qu'il faut précipiter les régimens et les divisions;
MAGASIN THKATRAL.
c'est là qu'il faut lancer la cavalerie au grand galop, car vous n'avez pas devant vous d'immobiles murailles de baïonnettes!... Votre ennemi, impatient comme vous-même s'agite, et vous entrez dans ses carrés pour y combattre corps à corps!... Jaime la guerre partout, mais moins aux bords de ces froides rivières de l'Allemagne et de la Hollande où nous étions naguère.
CASTAGNAC.
Allons donc! tu y tapais avec un appétit d'enfer!
MURAT
Bah ! c'est à peine si de temps à autre on employait la cavalerie !
LÉONARD, à part.
J'aurais dit adieu aux fantassins!
MURAT
La cavalerie!... Si jamais j'étais assez heureux pour en commander une division...
CASTAGNAC.
Excusez! tu n'es pas dégoûté!
Je leur ferais voir à tous qu'ils ne savent pas s'en servir.
LÉONARD
Merci! je te connais, tu ferais tomber les hommes comme la grêle.
MURAT
On la met en mouvement comme une épaisse division d'infanterie; je ne là comprends pas ainsi, moi!... Je la vois toujours dans ma pensée, se jetant comme la foudre sur les masses ennemies... on la réserve pour les derniers coups, pour achever; on a l'habitude d'une heure réglée, d'un moment choisi dans la bataille, et alors on la met en marche... Allons donc! prenez vos hussards, vos chasseurs, vos dragons, vos cuirassiers, et entralnez-les ventre à terre sur l'ennemi. Quand ? me direz-vous : Toujours.
Il se rassied, se tait et parait pensif.
CASTAGNAC, à Léonard.
Sacrodious! il entend ça, hein?
LÉONARD
11 entend parfaitement la manière de passer dans l'autre monde!... il est fou... Tiens, levoilà comme il était dans notre pays lorsque nous disions qu'il parlait aux étoiles.
CASTAGNAC.
Voilà une ordonnance qui file rondement!
LÉONARD
En voici une autre qui vient du côté de votre quartier.
UNE ORDONNANCE
Le lieutenant Murât doit être ici!
MURAT
C'est moi.
l'ordonnance, tendant un pli.
Pour vous !
MURAT
Donnez!... {L Ordonnance s'éloigne.) Voyons ! C'est du général Bonapartel
CASTAGNAC.
Du petit maigrol?
MURAT, lisant.
« Le Directoire exécutil refusait de vous re- » connaître dans le grade que vous avaient con- » féré les représentans du peuple en mission aux » armées. A dater de ce jour, vous êtes chef de » brigade, et je vous nomme mon aide de camp. » Nous partons aujourd'hui même pour l'Italie.
» Le général commandant en chef l'armée d'I- » talie, Bonaparte. »
CASTAGNAC
De quoi! de quoi!... les représentans du peuple, la commission des armées, le grade... et tu n'en disais rien !
LÉONARD
Chef de brigade!... Si tu m'avais dit ça, je t'aurais fait prêter par mon procureur les cinquante francs dont tu avais besoin l'autre jour.
Puisque je n'étais pas reconnu, je ne voulais pas vous donner une fausse joie... Chef de brigade, aide de camp du général en chef, la guerre en Italie!
CASTAGNAC.
Ah ça ! et moi, tu vas donc me quitter comme ça?
MURAT
Ton régiment va peut-être nous suivre.
CASTAGNAC
Faut que j'aille voir ça au quartier
MURAT
Amène-moi mon cheval ici, je reviens dans un instant... Un mot à dire à l'adjudant-général, qui demeure à quelques pas... Ta soeur, je lembrasserai tout-à-l'heure.
Il va pour sortir.
LÉONARD
Dis donc, as-tu encore besoin des cinquante francs?
MURAT
Toujours!... et il n'y a pas d'argent au ministère de la guerre pour me faire des avances.
LÉONARD
Tu les auras... Dis donc...
MURAT
Eh bien? eh bien?
Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'entrer dans les vivres de l'armée?
MURAT
Comment donc! dans quelque temps je veux faire de toi un munitionnaire général !
Il sort.
LÉONARD
Ils deviennent tous millionnaires et ils ne se battent jamais!... Je vais consulter mon procureur!
Il sort.
CASTAGNAC.
Ohé ! Marianne ! Marianne !
MURAT
ÏIARIANNE.
Voilà I voilà !
CASTAGNAC.
Chef de brigade, aide de camp du petit général!... l'armée d'Italie!... Je vais au quartier, et je reviens comme si j'avais le diable quelque part ! Deux minutes!... Pendant tout ce temps-là, faut vendre la boutique et tout le tremblement!... J'ai idéequenous allons filer aussi!... Sacrodious! sacrodious !
Il sort.
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MARIANNE, seule.
Allons, le voilà qui devient fou! il ne manquait plus que ça.... Qu'est-ce que c'est donc que tout ee monde qui vient par ici? On dirait d'une émeute!... Oui, on bat le rappel de ce côté!... Allons, si on en veut encore aux boulangers, je pourrai bien leur faire visiter toute ma boutique; ils n'y trouveront pas grand'chose... c'est égal, je vais la fermer... Mon frère ne tardera pas à revenir, et je serai plus tranquille !
Elle ferme les volets de sa boutique et rentre. — Au même moment Antoinette parait de l'autre côté de la place. — Elle semble avoir couru et regarde autour d'elle avec inquiétude et agitation. — La nuit est venue.
a\ V\WV1//VWV\ VV W WVWVWVWWXWWWWWVWVWWVfc^A'VVWWV
SCÈNE VII
ANTOINETTE, puis BARBARA et LUIDGI.
ANTOINETTE
Je me suis peut-être trompée... la peur!... Et pourtant il m'a semblé le reconnaître!... Cette bonne Marianne!... la lettre que j'ai reçue m'oblige à ne pas la quitter. [Elle va pour entrer chez Marianne et rencontre Barbara.) Ciel !
BARBAILV.
Vous me fuyez donc toujours ?
ANTOINETTE
Mais que me voulez-vous?... Je ne veux pas vous entendre, moi ; je ne vous connais pas... Laissez-moi ; laissez-moi donc passer !
Vous m'écouterez !... Si vous entrez chez cette femme, j'irai vous y chercher !
ANTOINETTE
Oh! mais, j'appellerai à mon secours...
BARBARA
L'émeute gronde autour de nous... Ecoutez ce bruit de tambours et de trompettes, il couvrirait votre voix ; et si quelqu'un venait à vous, je dirais, je dirais que vous m'appartenez... ou plutôt j'étoufferais vos cris ; je vous aime, vous devez le savoir !
ANTOINETTE
Eh bien?
BARBARA
Eh bien ! il faut me suivre... Ce n'est pas ici que je veux vous parler plus long-temps de mon amour...
ANTOINETTE
Oh ! mais vous n'espérez pas m'entraîner ainsi ! vous ne le voulez pas !
BARBARA
Je le veux!
ANTOINETTE
Prenez garde! Vous ôtes étranger, je dois vous apprendre qu'en France une lâcheté trouve bientôt des vengeurs!... Prenez garde ! il suffirait peut-être d'un enfant qui viendrait à passer, pour que Dieu en fit mon défenseur! Laissez-moi!
Luidgi!... Allons, jeune fille, venez!
Il lui prend le bras.
ANTOINETTE
Marianne! Marianne!
BARBARA, cherchant à étouffer ses cris.
Personne ne vous entendra, personne ne vous défendra !
MURAT, accourant.
Et moi, donc !
ANTOINETTE
Ah ! merci, mon Dieu !
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SCÈNE VIII
Les MÊMES, MURAT.
BARBARA, à Murat.
Et que t'importe à toi cette jeune filleî
MURAT
Qu'est-ce que tu dis?... Que m'importe?... Tiens!... {Il tire son sabre.) Fais un pas vers elle, et je te tue comme un chien!... Ah ça, tu crois donc qu'à Paris on enlève les femmes comme dans un pays de sauvages ?
BARBARA
Eh bien ! si tu veux la disputer...
LUIDGI
La disputer!... {A Antoinette.) Où voulez-vous aller, mademoiselle?
ANTOINETTE
Là, chez mon amie, chez Marianne.
MURAT
Ah ! c'est de vous qu'on m'a parlé, pauvre enfant!... (A Barbara et à Luidgi.) Écartez-vous un peu!... Allons! 11 y a des momens où je passerais à travers un escadron ; entre deux hommes, toujours! {Jl met la main sur l'épaule de Barbara, qu'il contient, fait passer Antoinette, et se trouve entre eux.) C'est bien; tu m'as rendu ce
geste-là !
II lui a remis la main sur l'épaule.
BARBARA
Je n'ai jamais peur!
MURAT
Pourtant tu as insulté une femme; ceci est d'un lâche!
BARBARA, portant la main à son poignard. Un lâciie!
MURAT
Laisse là ton poignard ; il est trop court pour arriver jusqu'à moi!
LUiDGi, bas.
Barbara, cet homme est à craindre!
MURAT
Dis-moi que tout-à-rheure tu étais fou, ivre!
BARBARA
Non!
MURAT
Eh bien ! écoute : choisis tes armes, peu m'importe; mais n'attendons pas à demain; je vais partir... Nous n'irons pas loin pour nous battre, je n'ai pas le temps... par là, au détour d'une rue, l'un contre l'aiilre, ou à bout portant, car il fait nuit, et il ne faut pas nous manquer!
BARBARA
Soit !
MURAT
Et maintenant, pas un mot de plus, car j'ai peu de patience... Va chercher des armes, et reviens là, demander le chef de brigade Murât... {A Antoinette.) Venez, mademoiselle!
Il entre avec elle chez Marianne.
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SCENE IX
BARBARA, LUIDGI, puis RENAUD, Peuple.
LUIDGI
Murât!... J'ai entendu parler de lui, et il te tuera !
LUIDGI
Tu ne te battras donc pas?
BARBARA
A quoi bon?... J'ai ma vengeance toute prête! Écoute!...
On entend des voix tumultueuses , et la scène se garnit de peuple.
RENAUD, au milieu d'un groupe.
Comment, nom d'un diable! on nous donne des coups de sabre parce que nous demandons du pain en payant!... Canaille d'accapareurs! brigands de boulangers! (A Barbara.) Eh bien ! vous disiez tantôt que vous nous apprendriez du nouveau... Voyons, nous avons cherché à droite et à gauche... on a bien caché le morceau!
BARBARA
On veut vous prendre par la famine, vous le savez bien... Vous avez cherché, dites-vous? Et là, chez cette femme...
RENAUn.
Nous y avons regardé ce matin.
BARBARA
Mais depuis on y a porté du pain, et en cemo> ment un oHicier se dispose à le faire enlever.
RE.VAUD
Sacre diable! faudra voir!
LUIDGI, bas, à Barbara. Nous pouvons partir !
BARBARA, de même.
Tais-toi; ils nous suivraient pour nous exterminer !
RENAUD, entouré de peuple à la porte de Marianne.
Holà! à la boutique, et du pain, du pain, de bon gré ou de force !
Ils ébranlent la porte; Murât l'ouvre et se pose sur le seuil.
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SCÈNE X
Les mêmes, MURAT.
MURAT
Que voulez-vous ?
RENAUD
Du pain !
MURAT
11 n'y en a pas ici.
RENAUD
On en a caché là-dedans.
MURAT
Tu mens!
RENAUD, et plusieurs voix.
Nous voulons voir, nous voulons voir!
MURAT
Vous n'entrerez pas !... Tenez, la porte est ouverte; le premier qui met le pied sur le seuil, je le tue !
RENAUD, à Barbara.
Eh bien ! il faut prouver ce que vous avez dit lout-à-l'heure !
MURAT
Ah ! c'est lui qui vous excitait!... c'est là votre chef!... Je n'ai plus besoin démon sabre; il gardera cette porte. (Il le pose contre la porte. Écartant la foule.) Qui es-tu donc, toi?
BARBARA
De quel droit m'iiiterroges-tu?... Parle donc à tout ce peuple; comme lui je veux du pain!
MURAT
Est-ce que j'en ai, moi?... Vous en aurez tous demain, ce soir, peut-être; j'attends commevous! Est-ce en forçant les boutiques que vous en aurez plus tôt?. .. [Courant à Barbara, qu'il saisit.) Ouant à toi, tu es mon otage... et si quelqu'un veut te délivrer, il ne t'aura pas vivant!
R'imeurs.
BARBARA
Eh quoi ! vous n^ me défendrez pas!
MURAT
Silence!... c'est à la révolte que lu en appel-
MURAT
les !... J'ai le droit de te punir, et je te punirai au milieu de la révolte elle-même!
Il le contient d'un bras ferme.
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SCÈNE XI
Les mêmes, CASTAGNâC, LÉONARD, ANTOI- NETTE, MARIANNE, puis Employés peur inscrire les volontaires.
CASTAGNAC, accouratit.
Eh! là-bas!... est-ce qu'il y a une révolution dans le pétrin, sacrodious?
MURAT, à Renaud et à ceux qui l'entourent.
Et vous qui êtes jeunes, courageux, sans doute, vous vous ameutez à la voix du premier venu!... Vous agitez cette ville où le calme renaissait!... Tandis que vos frères promènent au loin le drapeau victorieux de la France, vous usez votre énergie dans de coupables émeutes!... Vous désolez votre mère, la patrie, dont ils sont la gloire et l'orgueil !
RENAUD
C'est vrai, nom d'un diable !
MURAT
Que faites-vous ici?... vous devriez avoir un sabre à la main!... Le pain est rare à Paris; laissezle aux femmes, aux enfans, aux vieillards; allezen chercher en Allemagne, en Italie!... Celui-là, vous l'aurez gagné par la victoire !
RENAUD
En route! En avant!... Il a raison!...
Partez soldats, vous reviendrez officiers !... Moi qui vous parle, je suis fils d'un aubergiste, et me voilà aide de camp du général Bonaparte !
CASTAGNAC.
A l'armée, sacrodious!
Roulement de tambours.
MURAT
Tenez !... voici une liste de volontaires !... Qui veut se faire inscrire?
RENAUD, et plusieurs voix.
Moi! moi! moi !
CASTAGNAC
Tout le monde, sacrodious!... Marianne, en route!... Nous vendons la boutique et nous filons!
LÉONARD, à part.
C'est le moment de se faire remarquer pour entrer dans les vivres... ( Haut. ) Messieurs lei secrétaires, je vais vous aider...
MURAT, désignant Léonard.
Je vous demande la première inscription pour mon ami Léonard, de la Bastide comme moi!
TOUS
Bravo ! accordé !
LÉONARD, effaré.
Soldat! soldat!... Par exemple!
Tais-toi donc; tu ne peux pas reculer! (Haut.) Allons, enfans, nous nous retrouverons bientôt .ec Italie !
TOUS
En Italie! en Italie!
Mouvement général. — Tambours , trompettes. — Un régiment arrive sur la place.
BARBARA, à part.
Je le retrouverai pour me venger!
CASTAGNAC, ô Marianne.
Sacrodious!... Marianne, puisqu'il n'y a plus de farine, faudra vendre de l'eau-de-vie au troupier!
MARL^NNE.
Cantinière!... Ça me va!
Mouvement général et anime. — Les Volontaires se groupe et se mêlent bientôt au régiment qui se met en marche.
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Beuirtèmc Sabkau.
En Italie. — L'extrémité d'une plaine bornée au fond par
pendant tout
SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau il fait nuit ; la scène est occupée par les lignes de l'armée autrichienne ; çà et là des sentinelles.
UN GÉNÉRAL et UN COLONEL AUTRICHIENS, AIDES DE CAMP, SOLDATS endormis, FRANTZ,MULLER,HEHMANN, tous trois en sentinelle au premier pZan;, ANTOINETTE, en uniforme de trompette; LEONARD.
Le Général , le Colonel et les Aides de camp parcour. nt le théâtre , examinant avec attention. — Ils remontent la scène.
LE GÉNÉRAL
Cotonel, cette partie du camp est une de celles
une colline à travers laquelle serpente un chemin. — Nuit ce tableau.
où j'ai remarqué le plus d'ordre et de vigilance... je vous en félicite, et je rendrai bon compte au général en chef Wurmscr... Vos sentinelles sont bien attentives à leur poste, et la plupart des soldais que voilà ne dorment pas...
LE COLONEL
Général, tout cela n'est pas uniquement l'effet de la discipline... Mon régiment sait que nous sommes sur la route qui mène à Plaisance , et...
LE GÉNÉRAL
J^e comprends... vos soldats sont préoccupés de
ce personnage qui, plusieurs fois, dans la nuit, a traversé nas lignes à la tête d'une vingtaine de cavaliers.
LE COLONEL
Certainement il n'y a là aucun danger réel, aucune lutte dont le résultat soit à craindre... Mais cette audace inexplicable, cette poignée d'hommes qui se jette à travers une armée, sans que jusqu'à présent un seul soit tombé sous les milliers de balles qu'on leur envoie, tout cela a frappé l'imagination de nos soldats ; il y a pour eux mys- 'lère et prodige...
LE GÉNÉRAL
Oui... mais nous aurons bientôt, je l'espère, le mot de cette énigme.. . Ceci cache sans doute quelque combinaison stratégique de nos ennemis... Depuis que le général Bonaparte a pris le commandement de l'armée française , la guerre a changé de forme et de caractère... Cet homme a des inspirations qui déroutent la science de nos meilleurs généraux... Et puis, ses principaux lieutenans le secondent avec un bonheur merveilleux... Murât, Lannes, Augereau, Lecourbe!... Allons, colonel ; je passerai dans votre tente le reste delà nuit...
LE COLONEL
On vous avertira aussitôt que l'envoyé que vous attendez sera arrivé...
LE GÉNÉRAL
Bien... (Ils vont pour sortir.) Vous avez là des prisonniers?
Il désigne Léonard et Antoinette endormis.
LE COLONEL
Deux seulement... Ils ont été pris, il y a quelques jours, dans une légère escarmouche.
Ils entrent dans une tente.
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MOLLER
Ce qu'il y a de certain, c'est que ça ne peut pas être une personne natiirelle... Une créature de
Dieu ne traverse pas comme ça toute une armée...
FRANTZ
On dit que la dernière fois qu'il sont passés, le vieux Schmit, du régiment d'Esterazy, qui était en sentinelle avancée, n'a pas pu trouver la voix pour crier aux armes I... Et pourtant jamais de sa vie il n'avait eu peurl
HULLER.
Allons!... allons!... c'est de la magie, les balles n'y feront rien!... Tirez sur le diable, il ne fait que rire plus fort!... j'ai idée que ces deux prisonniers nous portent malheur !
FRANTZ
Bah! il y en a un qui n'a pas l'air d'un solda l'autre est un trompette qu'on prendrait poi une jeune fille...
MULLER
Deux fils du démon, peut-être!... Il y en a plus d'un dans l'armée française... Murât, par exemple, qui entre tout seul dans un carré, fend un homme d'un coup de sabre, et se retire tran quillement après avoir tué à droite et à gauche : est-ce un chrétien, ça ?
FRANTZ
Silence!... n'as-tu rien entendu?
HERMANN
On a crié aux armes !
FRANTZ
L'homme au grand panache !..<
On entend les cris : Atix armes! qui se répètent dans les lignes. — Coups de feu; mouvement dans le camp. — Les soldats qui sont en scène s'éveillent et se lèvent; quelques-uns prennent leurs fusils, d'autres expriment une frayeur superstitieuse. — Le Général et le ColoDel sortent précipitamment de la tente.
LE GÉN'ÉRAL.
Soldats, visez juste!... un grade et deux cent florins à celui qui abattra le chef de cette troupe !
Mouvement tumultueux rapproché; bruit de chevaux et d'armes.
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SCÈNE III
Les MÊMES, MURAT, Cavaliers, LÉONARD, ANTOINETTE.
Murât paraît couvert d'un manteau qui lui laisse la li berté du mouvement; sa coiffure est surmontée d'un grand panache blanc ; il frappe avec son sabre à droite et à gauche, et se fait passage à travers les soldats autrichiens. — Ses cavaliers le suivent en groupe serré. — On tire sur eux de tout côté. — Murât et sa troupe gagnent le chemin de la colline. — Murât se retourne tout-à-coup et revient sur ses pas.
ON CAVALIP.»
Où allez- vous?
MURAT
HCRAT.
Je veux ce drapeau !
Il court à un drapeau, l'enlève aux soldats qui le défendent, et regagne le chemin de la colline. — Il disparaît avec sa troupe au milieu des coups de feu. — Le Général et le Colonel sont sur la colline. — Antoinette, pendant le tumulte, s'est trouvée sur le passage de Murât, et l'a reconnu. — Elle est venue à l' avantscène, oïl elle est auprès de Léonard qui exprime une vive frayeur. — Le camp rentre peu à peu dans le repos.
ANTOINETTE , à part.
C'est lui!... c'est lui!... {Haut, à Léonard.) Vous l'avez reconnu?...
LÉONAiiD, avec précipitation.
Si je l'ai reconnu!... je n'avais pas besoin de le voir pour oela... Puisque ce n'était pas le diable en personne, ça ne pouvait être que Murât I
ANTOINETTE
Je sais où il va I
LÉONARD
Parbleu! vous savez tout ce qu'il fait!... Ahl ça, ma très-imprudente compatriote, tâchons un peu de ne pas faire de folies... Vous avez voulu vous faire soldat; c'est votre idée, vous étiez libre; accordé!... Moi, on m'a nommé soldat malgré mes réclamations, on m'a emballé pour l'Italie, et Murât nllnit me dégager du service militaire pour me faire entrer dans les vivres, lorsque les Autrichiens m'ont fait prisonnier de guerre, moi, ancien clerc de procureur !... Vous étiez ma voisine dans celte circonstance orageuse, et vous avez été appréhendée au corps en même temps que moi.
ANTOINETTE
Oui... liourcusemenl cette bonne Marianne a été sauvée par son frère...
LÉONAUD .
Obi pour celle là, elle est canlinière, elle doit s'attendre à quelques petits inconvéniens... Bref, puisque nous pouvons causer un instant, je vous recommande la prudence... Ces gcns-Ià ne se gênent pas pour vous gratifier d'une balle dans la tête... Tachons de ne pas les indisposer mal à propos... Et là-dessus, bonne nuit, et que le ciel me transporte en songe dans mon étude de procureur!
Il s'éloigne.
ANTOINETTE, qui l'a écouté avBc distraction.
Oui, c'est à Plaisance qu'il courait à travers les dangers!.. 11 faut qu'il l'aime bien, cette femme qu'il va chercher dans la ville assiégée, en passant au milieu de toute une armée!... Oui, il l'aime bien !... et moi?... Mais ai-je le droit d'avoir même de l'espérance!... Je ne voulais d'abord que me dévouer à lui silencieusement et sans penser à l'avenir... Eblouie par l'éclat qui l'environne, reconnaissante du secours qu'il m'avait porté à Paris, j'ai quitté pour le suivre, la France, où j'étais seule et abandonnée ! Eh bien ! je continuerai ma tâche obscure et mon entre-
prise toujours ignorée, peut-être... Qu'importe.., je l'aime !
Elle va auprès de Léonard et s'assied à terre. — Des soldats réunis en groupes épars, causent à voix basse, d'autres s'endorment. Le Général , le Colonel et des Aides de camp descendent la colline et remontent la scène.
LE COLONEL , OU Général.
Si cet homme renouvel!-e encore cette inconcevable tentative, nos soldats s'abandonneront à une terreur panique...
LE GÉNÉRAL
Mais qui donc nous apprendra quel est cet homme ou plutôt ce démon?
BARBARA , qui s'est avancé sans être aperçu du Général.
Je vous le dirai, général.
SCÈNE IV
Les mêmes, BARBARA.
LB GÉNÉRAL
Qui êles-YOus ?
BARBARA
L'envoyé du général Wurmser.
LE GÉNÉRAL
Le mot de passe?...
BARBARA
Autriche, Italie!
LE GÉNÉRAL
C'est bien! {Aux Aides da camp.) Eloignezvous, messieurs!... Restez, colonel. (A Barbara. ) Parlez. Je vous reconnais maintenant ; je vous ai vu à Roveredo.
BARBARA
Oui, lorsque je portai à Wurmser un plan de bataille surpris au généralissime de l'armée française...
LE GÉNÉRAL
Je sais que vous nous avez rendu des services... vous avez de l'intelligence...
BARBARA
J'ai mieux que cela, j'ai de la haine... Ecoutez, général, car ce que je vais vous dire se lie étroitement à ce qui vous préoccupe, vous, le colonel, tous ces soldats que voila... 11 y a un an, à Paris, au milieu d'une sédition, un homme me fit sentir à la fois et sa main de fer et un sanglant affront! Grâce à lui, je descendis dans les prisons du Directoire, et j en sortis avec cette soif de vengeance que 'Sus inspire la solitude profonde des cachots... 1: «• se souvient pas de moi, lui, tandis que je le suis pas à pas comme un infatigable chasseur !... C'est pour lui, encore plus que pour servir l'Autriche et l'Angleterre, que je me suis glissé de nouveau dans l'armée française!... A la destinée brillante de cet homme, j'ai uni dans l'ombre mon aventureuse destinée; c'est un duel où je veux qu'il succombe, et si je dois y périr, je ne demande qu'à le voir terrassé!... Cet homme, c'est Muratl... Mural l'intrépide, qui
fauche vos bataillons avec sa rapide cavalerie : Murât, qui passe à travers la mitraille comme s'il était invulnérable ; Murât qui vient tout-à-l'heure de franchir les lignes de toute une armée, et qu'il faut tuer au retour !
ÏJS GÉNÉRAL.
C'était lui !
Oui; c'est à Plaisance qu'il est allé, à Plaisance que défendent deux régiraens français enfermés dans ses murs... Il y a dans cette ville une femme dont la beauté a frappé Murât; c'est pour la re- Yoir qu'il s'éloigne souvent de l'armée française et passe à travers les troupes du blocus !... Mais en même temps, par ce trait d'incroyable audace, il sert les projets miliiaires de Bonaparte, il vous trompe tous sur la véritable position qu'occupent vos ennemis... Il ne suit pas deux fois le même chemin, et toujours son entreprise est le signe que l'armée française a fait un mouvement qui reste inconnu pour vous !
LE GÉNÉRAL
Avez-Yous vu le général Wurmser?
BARBARA
Oui, et c'est par son ordre que je viens vous apprendre que cette fois Murât n'a qu'un chemin devant lui, et ce chemin, le voilà!
LE GÉNÉRAL
Ici?
BARBARA
Ici!
LE GÉNÉRAL
Et VOUS croyez que nous allons le revoir
BARBARA
Je vous le promets.
^ LE GÉNÉRAL
A la bonne heure!... Colonel, s'il passait encore impunément, je briserais mon épée !
11 ne passera pas, général ; le lion peut rugir et se défendre, mais il faudra bien qu'il tombe étouffé dans l'espace où nous allons l'enfermer.
LE GÉNÉRAL
Venez, colonel ; quelques ordres à voix basse, et puis toute la ligne sous les armes ]... {A Barbara.) Et vous?
BARBARA
Moi! je vous annoncerai son approche; fiezvous à moi ; je le verrai venir de loin. Il se dirige vers le haut de la colhne. Le Général redescend la scène avec le Colonel.
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SCÈNE V
Les MÊMES dans le fond, LÉONARD, ANTOI- NETTE.
Vers la fin da la scène précédente, Antoinette s'est glissée avec précaution près des personnages qui ne l'ont pas aperçue : elle a entendu les derniers mots qu'ils ont échangés. Au moment où ils se sont éloignés, elle s'est vivement dérobée à leurs regards.
ANTOINETTE
C'est de lui qu'ils parlaient ! ils l'attendent, et
cette fois il ne saurait leur échapper!... Inspivezmoi, mon Dieu, et s'il faut que je meure, oue ce soit en essayant de le sauver ï... Aller à Plaisance, c'est impossible, et les portes de la ville ne s'ouvriraient pas devant moi. Non ! ce n'est pas cela ! Il faut que je passe à travers tous ces soldats, et que je me dirige vers l'armée française. Oui, toutà-l'heure, on dirait qu'on apercevait là-bas le feu de ses bivouacs ; je rencontrerai peut-être quelques éclaireurs. Allons! allons! Dieu me soit en aide!... {Elle s'approche de Léonard.) Léonard!
LÉONARD
Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que c'est? que voulez-vous?...
ANTOINETTE
Écoutez!... Tout-à-l'heure il va se faire un mouvement à la faveur duquel nous pouvons nous échapper. Voulez-vous me suivre ?
LÉONARD
Vous suivre! nous échapper! Est-ce que c'est possible ?
ANTOINETTE
Nous pouvons essayer.
LÉONARD
Je vous déclare que je ne veux pas essayer le moins du monde.
ANTOINETTE
Mais nous pouvons tirer d'un grand péril Murât, votre ami !
LÉONARD
Mon ami est un diable qui se tirera de partout, je le connais. D'ailleurs il aime le danger; il faut le laisser s'amuser à sa manière.
ANTOINETTE
Mais la liberté?
La liberté? je la porte dans mon cœur, mais je ne veux pas aller la chercher à travers trente mille coups de fusil.
ANTOINETTE
Eh bien ! je pars.
LÉONARD
Vous partez!... c'est le moment de vous souhaiter un bon voyage. Mais écoutez le conseil d'un ami, ancien clerc de procureur, qui connaît le code et les lois militaires... sitôt pris , sitôt fusillé !
ANTOINETTE
Je pars, vous dis-je!
LÉONARD
Mais vous allez me compromettre !
ANTOINET.TE.
Silence I
Elle s'éloigne avec précaution à travers les soldats endormis. Coups de feu.
LÉONARD
Ah! la malheureuse! puisse-t-elle réussir!... {Criant.) Elle est partie seule!... je n'en suis pas!... je suis au milieu de vous!, moi si vous voulez!...
Roulemeat de tambours. Vive agitation.
Enchaînez-
MURAT
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SCÈNE VI
Les mêmes, BARBARA., LE GÉNÉRAL, LE COLONEL , LÉONARD ; puis MURAT , Cavaliers FRANÇAIS.
BARBARA, du haut de la colline.
Général, le voici!
LE GÉNÉRAL
Soldats, à vos rangs l Cet homme qui va passer, c'est Murât! qu'il soit à nous mort ou vivant!...
Murât paraît au haut de la colline, suivi de ses cavaUers. Ds s'arrêtent.
MURAT
Allons, mes braves, le passage est bien gardé, mais il faut le franchir... Reculer, jamais!... En avant, toujours!...
LE GÉNÉRAL , à Murat.
Rendez- vous !
MURAT , riant.
C'est ce que j'allais vous dire, foi de Gascon!
LE GÉNÉRAL
Feu!
Attendez ! nous sommes trop loin !...
II s'élance, suivi de ses cavaliers. Mêlée. Combat. Coups de feu hors de la scène.
LE GÉNÉRAL
Que se passe-t-il donc là-bas?
ANTOINETTE, accourant .
Murat, Murat! votre cavalerie!
MURAT
Ma cavalerie!... Ah! le diable m'emporte, ceci va devenir une bataille!... Ma cavalerie!... mais il faut que j'aille me mettre à sa tête ! et j'irai !...
Il traverse les rangs ennemis. Arrivée de la cavalerie française. Combat. Défaite des Autrichiens.
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SCENE VII
Les MÊMES, CASTAGNAC.
CASTAGNAC.
Sacrodious! encore une bonne soupe de trempée aux Autrichiens!... {A Murat.) Dis donc, mon général, sans vous tutoyer, ça me va peu de te voir promener pour ainsi dire tout seul à travers trente mille hommes!...
MURAT
Allons ! vous êtes venus à propos. Mais qui vous a avertis?
CASTAGNAC.
La petite payse donc!
MUR.AT
LÉONARD, s'avançant.
C'est moi qui lui en ai donné le conseil I
MURAT
Où est-elle?
LÉONARD
La voici!... Venez donc, ma charmante camarade de captivité!...
MUR.AT
Comment! sous cet uniforme !... Mon enfant, je vous dois peut-être la vie!...
ANTOINETTE
A Paris vous m'avez sauvé l'honneur.
Cris, acclamations.
MURAT
Qu'y a-t-il?
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SCENE VIII
. Les MÊMES, UN AIDE DE CA»1P
l'aide de camp.
Général, je suis envoyé auprès de vous par le commandant en chef de l'armée d'Italie.
Parlez !
l'aide DE CAMP.
Un armistice vient d'être conclu.
MURAT
Diable! nous allons nous ennuyer!...
l'aide de camp.
Vous devez partir pour Paris.
MURAT
Quitter l'armée!...
l'aide de camp.
Le général en chef vous a choisi pour porter au Directoire les drapeaux conquis sur les Autrichiens.
MURAT
A la bonne heure! je remercie Bonaparte!... je suis sûr d'être bien reçu en France, car je porte à notre patrie le présent le plus digne d'elle.
CASTA8NAC.
Sacrodious l je serais flatté d'être de la procession!...
MURAT
Pourquoi pas? Tu porteras un drapeau.
CASTAGNAC.
Et si on veut y toucher en chemin, je le défendrai vivement, quand même il faudrait l'avaler, sacrodious!...
MURAT, tirant à part Antoinette.
Et vous, mon enfant, vous ne voulez pas revoir la France? Venez! je veillerai sur vous!...
ANTOINETTE
Merci, général. J'ai quitté notre pays pour longtemps, pour toujours peut-être!... Je suis orpheline, seule au monde; au milieu des hasards de la guerre, je songe moins à des malheurs passés, et je remplis une tâche que je me suis imposée!... MURAT, riant.
Allons! une tête du midi!...
ANTOINETTE, à part.
M'éloigaer! non, car il reviendra bieatdt.
l'aide de camp.
Général, voici les drapeaux confiés désormais à la garde de votre cavalerie.
Vingt-ct-un cavaliers arrivent portant des drapeanx.
MURAT
Ënfans, il y en a vingt-et-un, et pour faire un
échange avec tout cela, les ennemis n'ont pas pris un seul drapeau tricolore!...
Les tambours battent, les trompettes sonnent ; Murât se met à la tête de sa cavalerie, suivi des hommes qui portent les drapeaux. On les voit monter le chemin de la colline, tandis que la musique fait entendre une marche guerrière.
iV»A^X\VVVlVVVVVVVVV\VVVVV\VVV\VVV\V\V\VVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVV«AVVV\VVVVVVVVVlVVVVVVVV\*Vl\\V»/t^^
En Ëg}'pte. — Une salle dans un palais ; un divan.
UN ESCLAVE
ÂJi, on dit que Jlurat va se mesurer avec le «Èref des Mameloucks...
ALI
Allah le sait... Gloire à lui!... c'est par sa volonté que les Français ont fondu sur l'Egypte... Dieu est grand!... malheur à celui qui leur résiste!... Les Mameloucks pesaient sur cette terre sacrée; leur moment fatal est peut-être venu... Allez!...
Hs vont pour sortir, et saluent Gastagnac qui entre.
CASTAGNAC
Salut et civilité, mes petits mamamouchis!... (Les Esclaves sortent. A part.) Ah ça, depuis que nous sommes danscebrûlant pays d'Egypte je vois beaucoup de particuliers en pantalon , mais je cherche en vain des odalisques... ça m'irait d'en trouver, sacrodious!... [Haut.) Citoyen Turc!... ALI, s'inclinant.
Qu'ordonnes-tu ?
CASTAGNAC
Ça va-t-il, ça va-t-il î
ALI
Nous sommes prêts à recevoir le redoutable Murât.
CASTAGNAC
Vous jouirez bientôt de sa présence : il est allé savonner plusieurs mille hommes ; ça ne sera pas long... Il va revenir dans cette cassine où nous bivouaquons depuis une quinzaine, assez agréablement, je m'en flatte!... Ah ça, nous attendons pas mal de monde, des généraux, des marins, des fournisseurs, le diable et sou train 1
ALI
Le palais est vaste t et tous y trouveront leur place.
CASTAGNAC.
Et je te réponds qu'ils vous montreront la manière de boire du vin , laquelle liqueur vous est défendue par ordre du jour du ci-devant Mahomet.
AU
L'ancien maître de ce palais, Soliman, a laissé s'accumuler dans les caves les vins les plus généreux.
CASTAGNAC, d part.
Je parie que ce vieux biberon-là s'en repasse comme un véritable templier.. . je lui pardonne !... {Haut.) Ah ça, dis donc, citoyen Turc, il parait que ce Soliman que nous avons fait déménager avant le terme était un gaillard assez porté vers les jolies femmes, hein î
ALI
Il avait un magnifique sérail.
CASTAGNAC.
A lui tout seul ?
ALI
Soixante houris !
CASTAGNAC.
A lui tout seul ?
AU
Oui.
CASTAGNAC.
Sacrodious I polisson deTurcI... Et où les mettait-il ,les syrènesî
ALI
Par là, au bout de cette galerie.
CASTAGNAC
Et qui est-ce qui montait la garde près de ce bivouac volcanique et incendiaire ?
ALI
Moi.
Ah! je comprends! infortuné!... Dis donc, citoyen Turc, est-ce que par hasard il n'en serait pas resté du tout, de ces odalisques ? histoire de les voir seulement et de leur dire, bonjour, comment vous portez-vous?
ALI
Non... Soliman les a toutes emmenées au camp de Mourad-Bey.
CASTAGNAC
Ton Soliman est un rien du tout!,.. {A part.)
MURAT
IS
C'est pour le coup que je veux en être quand on ira chauffer le camp de Mourad-Bey I... pourvu qu'on n'y aille pas sans moi!... ça ne serait pas gentil à mon ami Murât, qui m'a laissé ici comme un véritable portier... Ma sœur Marianne a plus de chance ; elle l'a suivi en qualité de vivandière!... (Brtiit au dehors.) Holà! hé!... qui estce qui arrive?... Murnt?... {Regardant par une fenêtre.) Non... des particuliers de toute espèce... Sacrodious! Léonard aussi!... en voilà un qui doit être content : il est entré dans les riz-painsel!... {Sonde trompette.) Bon! à mon poste!... Salut, citoyen Turc!
Il sort.
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SCÈNE II
ALI, LÉONARD, ANTOINETTE, Officiers, Matelots, Employés aux vivres.
ALI
L'ordre du chef est qu'on attende dans cette galerie... {A Léonard, qui reste immobile tandis que les autres se dirigent vers la galerie.) Eh bien?
LÉO.VARD
Soyez tranquille, je prends tout sur moi; je suis un ami du général Murât!... {Âli s'incline.) Le plus souvent que je ne serai pas là au moment de son arrivée; on ne manque pas les bonnes occasions quand on a été clerc de procureur!... {A Antoinette, qui va entrer dans la galerie.) Eh bien ! vous ne restez pas?
ANTOINETTE
Non.
LÉOXARD.
Vous ne voulez pas voir, avant les autres, notre intrépide compatriote?
AXTOI.\ETTE.
Je n'ai rien à lui demander.
LÉONARD
Ah!
ANTOINETTE
El je yais rejoindre... mes camarades.
LÉONARD
Oui, les matelots du brick VOreste, parmi lesquels vous vous êtes enrôlée... Il paraît que vous avez préféré le service de mer au service de terre?
Vous aussi 7
LÉONARD
Moi?... je suis aspirant fournisseur, voilà mon caractère officiel... Depuis que nous avons quitté cette Italie où nous fûmes compagnons de captivité, est-ce que vous avez toujours vécu sous le drapeau ou le pavillon?
ANTOINETTE, sortant.
Toujours.
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SCÈNE III
LÉONARD, seul.
Elle prend les allures du véritable marin... Cette jeune fille renonce à toutes les habitudes
de son sexe, y compris le bavardage Ah ça,
nous voici en Egypte, et je me flatte que Murât m'y placera selon son pouvoir et ma capacité... Je commence à me trouver peu à mon aise sur ces bâtimens de transport que les vaisseaux ennemis poursuivent avec un acharnement ridicule... En second lieu, j'ai pour chef un particulier qui m'inspire fort peu d'affection... Ce Barbara vous regarde toujours comme s'il allait vous condamner à mort!... Barbara! quel diable de nomi Si j'en avais un pareil, je n'oserais jamais demander un passe-port... Enfin, c'est mon chef; Murât a confiance en lui; je me garderai bien de m'en faire un ennemi... il faut être prudent et ne pas oublier qu'on a été clerc de procureur... {Roulement de tambours, bruit de trompettes, cris, acclamations au dehors.) Voici Blurat!... il faut que je lui rende les honneurs et que j'aille au devant de lui!
Il sort ; les personnages qui étaient entrés dans la galerie vont au devant de Murât. Barbara écarte une portière, les regarde tous s'éloigner, et vient en scène.
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SCÈNE IV
BARBARA
Il revient!... toujours vainqueur, toujours heureux!... Sa fortune brillante, inouïe, renverse tous mes desseins, anéantit toutes mes entreprises... Mais il ne m'aura donc servi de rien de m'attacher à ses pas, de semer sa route d'embûches!... J'ai pénétré jusqu'à lui, j'ai eu sa confiance, et toujours il a échappé à ce réseau fatal où je voulais l'envelopper!... Et pourtant ma haine veille sans cesse ; je l'ai suivi avec persévérance partout où l'ont conduit la guerre et les révolutions... jamais il ne m'a soupçonné, jamais ses souvenirs ne l'ont ramené à ce moment où le hasard nous mit autrefois en présence... Le hasard!... me servirait-il cette fois?... Le jeune musulman que j'ai pris à mon bord dans la rade d'Alexandrie, il est ici, il veut voir Murât, lui parler !... Non, je ne m'y trompe pas; c'est un de ces fanatiquesarmés pour cette lutte désespérée que les imans appellent le combat sacré... Une lutte au poignard et qui menace les principaux chefs de l'armée française!.... Eh bien ! je veux que cet homme voie Murât sans témoins ; car, je l'ai deviné, moi !.... Murât dédaigne toutes les précautions de sûreté; le musulman arrivera facilement
jusqu'à lui; mais lorsqu'il sera seul {Ecartant
la portière.) C'est cela !
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SCÈNE V
BARBARA, CASTAGNAC, LÉONARD, ANTOI- NETTE, Officiers, Soldats, Matelots, Musulmans, puis MURAT, MARIANNE.
CASTAGNAC, entrant des premiers.
Allons, sacrodious! restez là puisqu'il le veut; mais pas de bruit!... il est blessé.
BARBARA, s'ovançant vivement.
Blessé?
ANTOINETTE
Blessé, mon Dieu!... {Regardant à l'entrée.) Ah ! le voici !
MURAT, entrant avec Marianne.
Bonsoir, mes enfans, bonsoir!... Te voilà, Caslagnac ?
CASTAGNAC, avec humeur.
Oui, me voilà!... faut-il pas que le portier soit à la maison tandis que les autres vont faire le charivari et recevoir des atouts?
MURAT
Allons, tu as de la rancune ; tu ne pouvais pas marcher sans ton régiment.
CASTAGNAC.
Si tu avais voulu, avec ta protection I... il n'y a pas de risque, sacrodious !
MURAT
Bientôt, bientôt!... Ah! Léonard?
Toujours ce courage inconsidéré?... Ah ça, mais quand on est général on pourrait, ce me semble, laisser faire les autres.
MURAT
Un général doit marcher en avant le premier et se retirer le dernier... Voilà bien des reproches pour une égratignure!... Demain, mon bras aura
repris toute sa force Ah ça, mais est-ce que je
dois me plaindre?... Depuis que je fais la guerre, c'est la seconde blessure que je reçois!
CASTAGNAC.
Oh ça , si le bon Dieu était juste, vu la manière dont il y va, il en serait couvert du haut en bas, de blessures !
MURAT
Merci, Castagnac!
CASTAGNAC.
Ah ça, mais comment ça s'est-il passé puisque nous étions enfermés ici comme des invalides?
MURAT
Eh! pardieu, mon pauvre Cartagnac, tu sais bien que j'ai voulu dégager la forteresse de Laffel que les Turcs allaient prendre... j'y ai réus&i, mais au moment d'entrer dans la place...
MARIANNE
Vous allez vous fatiguer.
MURAT
Parle donc, Marianne, puisque tu ne m'accordes pas la parole.
MARIANNE
Eh bien! le général a reçu le coup de sabre
mal à propos, pour rien, pour cette plume que voilà.
Elle montre une plume de panache.
CASTAGNAC.
Une plume!
LÉONARD, examinant la plume.
Dam ! ça me parait avoir quelque valeur.
MARIANNE, à Léonatd.
Est-ce que vous seriez allé la chercher à travers les coups de sabre et les coups de fusil?
LÉONARD
Je déclare que j'y aurais renoncé.
MARIANNE
C'a été un rude moment, et plus d'un brave y est resté!... Nous touchions à la porte de la forteresse, et le général se trouvait au milieu d'une troupe d'ennemis qui allaient, je crois, l'emporter lui et son cheval... Je ne sais comment il s'y est pris, mais il s'est fait passage au travers, et il rentrait dans les rangs, lorsque cette plume s'est détachée de son panache et est tombée parmi les Turcs... Il n'a pas voulu la leur laisser; il est retourné sur ses pas, seul, comme un furieux, et il a reçu un coup de sabre au moment où il l'arrachait à un Turc qui s'en était emparé.
MURAT
Mais tu ne dis pas que Mourad-Bey demandait celte plume comme un trophée de victoire, et c'est à toi que je l'ai donnée, Marianne.
MARIANNE
Eh bien ! je ne la mettrai pas sur ma tête, mais
là toujours I
Elle place la plume sur son sein.
MURAT
Je vous réponds qu'on ne la lui prendrait pas facilement.
MARIANNE
Pardi ! est-ce qu'on peut avoir peur quand on vous voit courir en riant à travers les balles?... 11 me semble maintenant que j'ai toujours vécu sur les champs de bataille!...
CASTAGNAC
Sacrodious!...
MURAT
Allons ! allons ! la forteresse de Laffel est dégagée; et Mourad-Béy était là, Mourad-Bey le digne chef de ces Mameloucks, la première cavalerie du monde!...
CASTAGNAC
De quoi! de quoi! la première!...
murat, aux Officiers.
Messieurs, demain vous prendrez dans ma cavalerie les postes auxquels vous avez été appelés. Musulmans, vous êtes libres dans le palais!., nous ne sommes pas en Egypte comme des maîtres, mais comme des libérateurs, et nous venons vous soustraire à la tyrannie des Mameloucks!... Ah! de braves marins qui approvisionnent l'armée en passant à travers les escadres ennemies!. . (À Barbara.) Vous voilà, capitaine?
BARBARA
Je suis venu prendre vos ordres, générai.
MURAT
MLllAT.
Vous êtes brave, intrépide ; mais vous avez pour ainsi dire encouru la disgrâce du général en chef.
BARBARA
Pourquoi ?
MURAT
Approchez!... {Il lui parle à part.) Vous avez outrepassé les ordres reçus en levant une contri bution sur les fellahs de Rhamanié.
BARBARA
Mais, général, je voulais vous exposer ma conduite. On dit que plusieurs chefs de l'armée française ont cru devoir pro6ter de ces contributions, et...
HCRAT.
Assez, monsieur ; je ne veux pas croire qu'un seul de mes camarades fasse fortune autrement que par le droit chemin!... Quant à moi, je ne veux la devoir qu'à mon sabre et a mes services.... Si jamais je retourne riche dans le village d'où je suis sorti pauvre, je tiens à porter la tête haute comme sur le champ de bataille!... Allons, je mets tous cela sur le compte de votre zèle pour moi, et je me charge de parler de vous à Bonaparte !... Continuez de bien servir; ma protection ne vous manquera pas. {Lui tendant la main.) Sans rancune!...
BARBARA, à part, après avoir pris la main de Murât et s'être incliné.
Il échappera donc à tous les pièges!... {Âumoment où il va se mêler au groupe, un jeune Musulman s'avance, un rouleau de papier à la main, et va vers Murât. Le retenant, et à voix basse.) Plus tard!...
Tous deux échangent un regard rapide , et paraissent se comprendre. Barbara lui montre la portière qu'il écarte. Ce jeu muet n'est remarqué d'aucun autre personnage.
MURAT
A demain!... Léonard, tu déjeuneras avec moi.
LEONARD
Je ne m'y oppose pas!... {A part.) Bonne occasion pour me pousser dans les vivres !...
CASTAGNAC.
En route!... Je vais voir s'il fait plus frais à la cave que par ici.
MURAT
Marianne, je te promets de suivre ton ordonnance. Dans quelques instans je me mettrai sur ce divan, et j'y resterai tranquille.
MARIANNE
Nous verrons bien!...
Murât sort par une porte latérale; les autres personnages sortent par le fond ; au moment où Marianne va s'éloigner, Antoinette l'arrête.
Marianne !
Antoinette!
ANTOINETTE, MARIANNE
MARIANNE
Vous ici ! et vous ne m'avez rien dit; je ne vou» ai pas vue. Vous n'avez pas parlé à Murât?
ANTOINETTE
Non !... Je me suis cachée dans la foule.
MARIANNE
Mais embrassez-moi donc! il y a si long-tempg que je ne vous ai vue !...
ANTOINETTE
Bonne Marianne!...
MARIANNE
Ah ça ! mais vous êtes retournée à Cahors depuis que nous nous sommes quittées en Italie?
Oui, je suis allée recueillir le dernier soupir de mon père, mon père qui en mourant m'a consolée de son indifférence passée en me pressant dans ses bras.
MARIANNE
Pauvre Antoinette!... Et vous voilà parmi des matelots ; vous avez pris goût à la guerre, à ce qu'il paraît!... Mais vous ne partirez pas comme ça ; je vais dire au général...
ANTOINETTE
Marianne, je voulais le voir, je l'ai vu, mais je ne veux pas lui parler.
MARIANNE
Et pourquoi donc ?
ANTOINETTE
Pourquoi ? parce que Murât est maintenant un de ces hommes dont le nom retentit en Europe , parce que je ne suis rien auprès de lui moi, rien qu'une pauvre fille dévouée, folle qui ne demande qu'a ^ivre ignorée, au milieu des périls, car au milieu des périls je puis disparaître je puis... Tu n'as donc pas deviné que j'ai con-^ sacré toute mon existence à le suivre, à veiller sur lui, à l'aimer?
MARIANNE
Ah! pauvre enfant!...
ANTOINETTE
Tu comprends maintenant pourquoi je veux qu'il ignore que je suis là. Oh ! je sais bien qu'il n abuserait pas de ce vertige qui m'entraîne- Mais je n'oserais plus le regarder, je n'oserais plus m'attacher à ses pas ; je n'ai au monde que ce bonheur-là, je ne veux pas m'en priver!...
Ah ça ! je ne puis pas vous faire de reproches moi! Heureusement je laime comme un ca-^ marade. voila tout! Mais je comprends qu'il tourne la tête aux femmes, et je vous plains de tout mon cœur!... II faudra vous guérir, mon enfant!...
AXTOIN-KTTK.
r>i<Mi le veuille
MARIANNE
Voici Murât!...
ANTOINETTE
Sortons!... Marianne, je pars demain, je veux le voir encore, mais sans être vue!...
MARIANNE
A la bonne heure ! cela sera moins dangereux ! Venez ! par ici!...
Elles sortent.
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SCÈNE VIL
MURAT, seul.
Je crois, ma foi, que je dormirai bien un peu !... {Regardant par une fenêtre.) Voilà ce fou de Castagnac qui va encore d'une sentinelle à l'autre; il lui semble qu'on va m'enlevcr comme une jeune fille, et qu'il faut me garder comme si j'étais roi!... (// se met sur un divan.) Allons, décidément cette blessure ne m'empêchera pas de monter au plus tôt à cheval et de courir sur ces rassemblemens d'Arabes qui veulent rejoindre Mourad-Bey... Je ne tarderai pas à rencontrer les Mameloucks. J'ai promis à Bonaparte qu'ils ne dépasseraient pas les pyramides de Giseh , et je lui tiendrai parole... Je les rejetterai dans le désert!... Si je proposais à Mourad un combat singulier? Bonaparte se fâcherait peut-être! je ne voudrais pas lui déplaire; il est la tête de l'armée, nous n'en sommes que le bras!... {Ilcommence ù s'endormir.) Qui m'aurait dit, il y a encore peu d'années, que j'irais un jour en Egypte, et comme général:... général 1... Il doit y avoir à la Bastide des gens qui ne veulent pas le croire!... Jg voudrais y retourner, ne fût-ce que pour un jour!... Je les reverrais tous avec plaisir, là-bas, chez mon père, dans l'auberge... Savons-nous ce que nous deviendrons T nous ferons peut-être le tour du monde sous les ordres de Bonaparte!... {Il s'endort.) Bcssières, Kléber, qui arrivera le premier, là-bas, dans les carrés ennemis?... Ce diable de Mourad! Nous avons le même nom! Mourad!...
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SCÈNE VIII MURAT, endormi, ANTOINETTE
ANTOINETTE
Il dort!... {Elle s'approche et le regarde.) Son bras !... {Elle change son bras de place avec précaution.) 11 ne s'inquiète pas de cette blessure ! non , elle n'est pas grave. Et d'ailleurs, que lui importe, à lui si courageux !... Demain il ira chercher de nouveaux dangers, une gloire nouvelle! MURAT, rêvant.
ACahors, à Cahors!... Antoinette!...
ANTOINETTE
Mon nom, mon nom dans ses rêves!...
MURAT
Bonaparte, cette jolie enfant est ma nièce oui, Antoinette...
ANTOINETTE
Ah!... {Elle se tait.) Allons, allons, j'emporterai du moins un peu de bonheur, un souvenir ! Et puis encore, oui, cela !... {Elle coupe avec un poignard un morceau du linge qui enveloppe le bras de Murât.) Eloignons-nous! il le faut!... {Pendant qu'elle était agenouillée, le Musulman est entré par la portière ; il a examiné avec attention, a rampé et se trouve auprès du divan. Il a un poignard à la main, et se dresse avec fureur.) Cet homme!... Au secours!...
Le IHusulman la renverse et se précipite sur Murât, qui s'est levé du divan, et le terrasse d'un bras vigoureux.
MURAT
Malheureux !
ANTOINETTE
Au secours!
Barbara arrive rapidement par la portière et court à Murat. Il regarde au fond et voit accourir des soldats. 11 fait un geste de rage concentrée, saisit le Musulman et le relève.
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SCÈNE IX
MURAT, BARBARA, LE MUSULMAN, Sentinelles, Soldats, ANTOINETTE, puis CASTA- GNAC, LÉONARD, MARIANNE.
Barbara a conduit le Musulman jusque auprès de la portière.
LE MUSULMAN, à Barbara.
Eh bien 1 ne m'as-tu pas dit...
BARBARA
Misérable !
11 frappe de son poignard le Musulman, qui tombe, MURAT.
Barbara, il appartenait à la justice...
BARBARA
Général, justice est faite !
CASTAGNAC
Approuvé, sacrodious!
LÉONARD
C'est infâme! Je ne serai pas tranquille qu'on ne les ait tous exterminés !
MURAT
Allons donc! c'était un fou, un fanatique!... Barbara, vous êtes accouru le premier à mon se- I cours, merci!... Mais qui donc était là, près de moi, et m'a mis en garde contre l'assassin? MARIANNE, à Antoinette.
C'est vrai ! je le dirai, je veux le direl
ANTOINETTE
Silence, Marianne ! je vous en supplie 1 ne gâtez pas mon bonheur!...
Personne ne dit mot, personne ne répond, sacrodious ! il n'y a pourtant pas de quoi faire le mort!...
MURAT
C'est singulier!...
Bruit au dehors. Roulement de tambours, son de trompettes.
MURAT
if)
SCÈNE X
Les Mêmes, L'ENVOYÉ DE MOURAD-BEY.
MURAT, à l'Envoyé.
Musulman, tu es le bienvenu parmi nous; Mourad-Bey est un guerrier dont nous avons appris à connaître la valeur.
L'Envoyé s'incline profondément et remet un papier à Murât.
HDRAT, lisant.
« Mourad, bey des Mameloucks, à Murât, chef » des cavaliers francs. — Dieu est grand et Ma- » homet est son prophète. Je t'envoie ceci en té- » moignage de mon admiration pour ta valeur, et » de mon estime pour ta générosité. La destinée » a voulu que notre nom fût le même, et que » nous fussions rivaux sur le champ de bataille, » toi pour la conquête, moi pour la défense d'une » terre sacrée. Je m'honore de t'avoir pour en- » nemi, et si la paix unissait nos mains et nos » bannières, je marcherais à côté de toi, le cœur » rempli d'orgueil et d'un sentiment fraternel.
» Mais le noir génie de la guerre est entre naus, » et c'est pour combattre que nous devons nous » rencontrer. Or, avant que la falfiiité ne décide » cette grande querelle qui tient les regards du » monde fixés sur l'Egypte, avant qu'un de nous » deux peut-être ne descende, abattu par le cime- » terre, dans l'empire d'Allah, dont la mort ouvre » les portes redoutables, j'ai songé qu'il serait » bon de nous voir l'un à côté de l'autre, réunis- » par une douce hospitalité. Si tu veux venir sousi » ma tente, aux bords du Nil, je t'y recevrai' » comme un frère, et tous ceux qui m'entourent- » seront fiers de te regarder. Prends cinquante ca-'. » valiers, et j'aurai cinquante Mameloucks. Nous' » verrons s'envoler quelques heures au milieu des, » soins de l'amitié, et plus tard, si la fatalité] » nous épargne, nous mêlerons ce doux souvenir) » à nos souvenirs de sanglantes batailles. Qu'Allahi » et le Prophète étendent sur toi l'ombre de leur! » faveur et les trésors de leur bienveillance! » ■
S'il m'est permis de donner un conseil, je m'y fierais tout juste ce qu'il faut pour ne pas y mettre le pied.
MURAT, à l'Envoyé.
Je remercie Mourad de son message, et je lui porterai moi-même ma réponse... Je serai fier de m'asseoir à ses côtés!... Mais je n'ai pas besoin d'une escorte pour visiter un aussi noble ennemi : j'irai seul sous sa tente, et c'est vous qui me conduirez.
cASTAGNAc , à part.
Seul, sacrodious ! je le lui défends!...
L'Envoyé s'incline profondément. Tous les personnages sortent.
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(ÏÏtuatrième tableau.
Aux bords du Nil. — ^ne digue du Qeuve. Sur le rivage, la tente de Mourad-Bey et le camp des Mameloucks.
Dans le fond, les pyramides de (îiseh.
SCENE PREMIERE
Au changement, Mourad, qui vient de visiter les tords du fleuve, descend Je cheval, et les Mameloucks l'entourent, ainsi que les aimées et des esclaves.
MOLRAD. MAMELOUCKS, ALMÉES, Esclaves.
MOURAD
Enfans du prophète, je veux que mon hôte soit reçu comme le serait le sultan lui-même, s'il daignait visiter In tinte de son humble serviteur... Vous traiterez en fiéres les cavaliers qui doivent l'accompagner... Il faut donner a Murât une hospilalilé qui soit digne de lui, digne de nous et de cette terre sacrée! S'il lui platt de commander.
soyez prompts à lui obéir... souvenez-vous que vous l'avez admiré sur vingt champs de bataille, et que moi, votre chef, je suis fier qu'on me regarde comme son rival!...
UN MAMELOUCK
Seigneur, voici ton envoyé qui revient, suivi d'un cavalier...
MOURAD, se levant et après avoir regardé.
C'est lui, c'est Murât! seul! sans escorte! (A haute voix. ) Mameloucks, rangez-vous sur son passage, et qu'on porte devant lui notre sainte bannière !
Mouvement général ; les Mameloucks se rangent en haie ; Murât pas-<e au milieu d'eux, tandis que Mourad va aadevant de lui.
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SCÈNE II
Les Mêmes , MURAT.
MOURAD
Sois le bienvenu parmi nous... Et tes cavaliers?...
MURAT
Je n'avais pas besoin de. gardes, les tiens sont là!...
MOURAD, lui donnant la main.
Merci !
MURAT
I J'ai souvent désiré te rencontrer, Mourad; grâce au ciel, c'est en amis que nous sommes l'un près de l'autre, pour la première fois !
MOURAD
on aime moins la guerre quand on songe que ces mains si étroitement unies doivent s'armer pour donner la mort.
MURAT
Eh bien ! qu'importe si, vainqueur ou vaincu, on acquiert cette double couronne, honneur et renommée!...
MOURAD
Oui, tu dis >Tai ; c'est ainsi que, comme toi, on jette à l'avenir un nom retentissant!... C'est en parlant ainsi que tu entraînes à la gloire les soldats de la France !
MURAT, se tournant vers les Mameloucks.
Ils sont dignes de combattre les tiens!... Bonaparte l'a dit : les Mameloucks, c'est la première cavalerie du monde ! {^Aux Mamelouclis.) C'est un beau spectacle que de vous voir franchir l'espace, courbés sur vos chevaux qui effleurent à peine le sable de vos déserts !
MOURAD
Tu vas leur donner de l'orgueil!...
MURAT
Et lorsque emportés comme par un ouragan , vous courez sur nous, le cimeterre levé, il nous faut bien serrer nos rangs pour résister à vos attaques fougueuses...
MOURAD
Oui, mais souvent la foudre elle-même s'émousserait contre les impénétrables carrés de votre infanterie... Mais, dis-moi, quel est donc ret homme qui vous commande, ce Bonaparte, jui est venu dans notre Orient, semblable au f)ieu de la guerre? Ce fleuve sacré, ces pyramides séculaires, n'ont jamais vu de conquérant enchaîner comme lui la victoire à son char... Nous avons subi des revers, essuyé des défaites, mais nous pouvons dire, pour consoler notre fierté, c'est la fatalité qui le conduit!
MURAT
Non, Mourad, c'est le génie !... Il s'est élevé au milieu de nous comme un météore, et nous l'avons suivi aux bords du Nil, comme lîous le suivrions aux limites du monde!... Notre patrie gémissait, abandonnée à de sanglantes divisions ; il
l'a consolée en lui montrant la gloire, et il nous a entraînés sur ses pas, dociles à sa parole, émerveillés de sa puissance !... C'est ainsi que naguère il a soumis l'Italie et dispersé plusieurs armées, avec des soldats qui marchaient pieds nus et les vêtemens en lambeaux!... C'est ainsi qu'il nous a précipités sur l'Egypte, et que, d'Alexandrie aux bords du Jourdain, il a inscrit sur notre drapeau ; autant de victoires qu'il a livré de combats 1 î Mourad, il ne pouvait rencontrer de plus braves; adversaires que vous tous 1 Quoi qu'il advienne, ■ c'est assez pour votre gloire d'avoir lutté avec' lui; car. ainsi que l'a dit Kléber, cet homme est grand comme le monde ! ;
MOURAD
Eh bien ! notre destinée est aux mains d'Allah ; ' mais nous voulons rester dignes de nous mesurer , avec des guerriers tels que Bonaparte, et que toi. Murât !.. Que ne pouvons-nous marcher ensemble sous la même bannière!... Puisque le sort nous a faits ennemis, soyons au moins frères pour quelques heures! estimons-nous toujours!... Viens! Je veux que tu choisisses parmi mes armes celles qui pourront te plaire... Bientôt ces Aimées formeront devant toi les danses de notre patrie... ton passage parmi nous restera dans notre mémoire : puisses-tu garder le souvenir de notre hospitalité!... Viens!
Ils vont vers le fond de la tente, soulèvent des rideaux et disparaissent.
*VVVVVViVVVVVVVVVVVVVVV\VVVVVVVVVVVVVVVVV/\\VVVVVVVVVVV\XVVVV\
SCÈNE m
CASTAGNAC, MAMELOUCKS, ALMÉES.
CASTAGNAC.
Salut, Mameloucks; je suis l'ami du général Murât; je viens me promener avec lui... [Les Mameloucks le suivent.) En voilà un de bivouac qui est un peu soigné!... Sacrodious !... les odalisques, les véritables odalisques!... Excusez! c'est un peu flambant! quels yeux, et quelles jupes courtes!... En voilà une qui a un nez, un nez à vous faire faire un tas de bêtises!... Oh! je vais y rester un peu dans ce séjour d'amour !... Castagnac, Castagnac, jamais soldat français n'a fait tant de conquêtes!... Ah ça, mais je vais doncêtre changé en véritable sultan ! c'est trop de bonheur !... Ah! gredin!...
UN MAMELOUCK
Que désires-tu?
CASTAGNAC, regardant les Aimées.
Tout!... [On le fait asseoir à une table; on met un coussin sous ses pieds, on lui donne une pipe.) Ah ça, mais je suis transporté en songe dans le paradis; je suis un ange !... un chérubin ! ( A une Aimée qui s'apprête à allumer la pipe. ) De quoi ! c'est pas une pipe, c'est mon cœur que lu allumes, bayadève phosphoriquel... Sacrodious !... Il faut pourtant faire un choix ; il faudra jeter mon moucuojr de colon!,., je verrai, je
MURAT
verrai... l'amour m'inspirera, ce petit moura, comme dit la romance du sapeur sensible! [On lui donne un sorbet. ) Ce n'est pas de refus, une fois !.. mais je préfère un verre de vin, habitude d'enfance. ( On lui donne du vin. ) Bien ! à votre santé!... Ah ça, mais les Turcs ne sont pas plus Turcs que vous et moi! j'ai infiniment de plaisir à les fréquenter... et leurs odalisques, donc !...
Chantant :
Veux-tu venir dans ma nacelle, Ma bayadère à l'œil flambant...
Murât et Mourad-Bey sont rentrés.
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SCÈNE IV
Les mêmes, MURÂT, MOURAD-BEY.
MURAT, s'avançant, tandis que Mourad reste au fond et donne des ordres Comment, Castagnac!...
CASTAGN.iC.
Pardon et excuse, général ; mais, vois-tu, ça ne m'àllait pas de te voir aller tout seul... et vu qu'il est écrit dans Mathieu Laënsberg que nous ne devons jamais nous quitter, me voilà, présent!
MURAT
Mais tu n'avais pas demandé la permission...
CASTAGNAC.
Le brigadier m'a laissé filer... D'ailleurs, il paraît que j'ai bien fait.-. Tous ces Turcs et ces bayadères sont flattés de ma visite.
MURAT
Alors je n'ai rien à dire.
CASTAGNAC
Sacrodiôus! je veux aller en retraite à la Bastive avec une douzaine de ces divinités!... quel tremblement! [Mouvement dans la tente. Mourad fait asseoir Murât sur de riches coussins, Castagnac reste à la table oîi il était asais. Les Mameloucks se rangent, et les Aimées commencent leurs danses. Ballet. Un coup de canon se fait entendre d'un côté, un autre lui répond dans une direction opposée. Murât et Mourad se lèvent. Castagnac : ) Qu'est-ce qu'il y a? On a appelé?... vous repasserez plus tard! Sacrodiôus! ça va faire des malheureuses !...
MURAT
Mourad, le canon que nous venons d'entendre nous annonce que la trêve est expirée... II faut oous séparer!
MOURAD
Adieu donc, et qu'Allah te conduise et te donne des jours heureux ! Le génie des batailles va descendre sur ce rivage ; maintenant je ne voudrais plus te rencontrer pour lutter avec toi!
MURAT
Adieu... merci de ta généreuse hospitalité!... Mameloucks, recevez le salut d'un soldat... Mourad, ta main !... Ce n'est plus un combat singu-
lier qu'il faut entre nous, le vainqueur serait à plaindre ; nous voulons une autre lutte, n'est-ce pas?... A celui qui portera le plus avant dans la mêlée la noble bannière de sa patrie !
Ils se prennent la main et sortent de la tente à travers les Mameloucks et les Aimées.
CASTAGNAC , au moment où l'on s'éloigne. On s'en va, on part, on détale!... Sacrodiôus! sans odalisque, sans bayadère!...
Mourad a reconduit Murât qu'on voit s'éloigner.
UOURAD.
Il faut se préparer au combat !... qu'on enlève la tente !... Ben-Ismaël, conduis les femmes du côté des pyramides!... Allons! si les Arabes qui viennent à nous peuvent nous joindre, nous forcerons les Français à se retrancher vers Aboukir, et cette plaine sera libre, et les bords du fleuve seront à nous !
Latente est enlevée ; des Mameloucks traversent la scène portant des ordres. Les Femmes de Mourad-Bey sont placées au milieu d'une escorte et s'éloignent vers les pyramides.
UN MAMELOUCK, à MoUTOd.
I Seigneur, El-ilodhy, celui que les Arabes appellent l'Ange exterminateur, vient des pyra mides, rapide comme la foudre, et sème l'épouvante devant lui !
MOURAD
El-Modhy !... Mortel ou démon, il va faire des Arabes des lions indomptables!... C'est le génie de la destruction et du carnage !... Le voilà ! le Yoilà !...
El-Modhy traverse le fond du théâtre ; son costume est étrange, et son cheval galope avec fureur. Des Arabes le suivent ; ils disparaissent le long du fleuve. Bruit de tambours et de trompettes, cris de guerre Le combat s'engage entre les Français , les Mamelouks et les Arabes. Les Arabes et les Mameloucks tendent à se réunir, mais les Français s'efforcent d'empêcher cette jonction. La cavalerie de Mourad fond sur l'infanterie française, qui ne se laisse pas entamer. Lutte opiniâtre. De temps à autre, El-Modhy paraît sur la scène, et son aspect excite les Arabes.
MURAT
Nous n'en finirons qu'en précipitant dans le fleuve ce troupeau d'Arabes !
Il se jette avec sa cavalerie sur les Arabes, qui résistent un instant, mais qui se livrent bientôt à une terreur panique. Il sont poussés au bord du fleuve, et la plupart s'y précipitent ; on les voit essayer de le traverser, mais ils disparaissent dans les eaux.
MOUR.A.D
^Les misérables \ [Il va au milieu des Arabes, et se trouve enveloppé par des '"^valiers français.) Prisonnier! prisonnier!... non, la mort!... MURAT, accourant.
Mourad, tu ne perdras ni la liberté ni la vie à cette place où tu m'as reçu avec amitié!... Pars!.. Soldats, qu'on lui livre passage!... Nous avons la victoire pour rançon de 3Iourad !
MOURAD, à Murât.
Merci! j'accepte, car c'est ainsi que je t'aurais traité!... Adieu!...
Il rejoint les Mameloucks , fait encore quelques efforts et
se dispose à la retraite. Les Arabes son en désordre et dispersés. El-Modhy, resté des derniers, s'élance dans le fleuve à travers la mitraille , et disparaît comme une visioa fantastique. Tableau.
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SCÈNE PREMIÈRE
Au lever du rideau , le Garde champêtre arrive , suivi d'un tambour et d'une troupe de Paysans et d'Enfans. Letambour bat un ban.
LE GARDE CHAMPÊTRE, lisant.
« Par ordre de M. le maire de la Bastide : sa- » voir faisons à tous les administrés le passage » dans les murs de cette ville de Joachim Murât, » gouverneur de Paris, prince et maréchal d'em- » pire , grand amiral , grand aigle de la Légion » d'honneur, né natif de la Bastide. Les décrets » de la Providence ne permettent pas que le » prince séjourn£ dans cette ville; il est appelé » par les soins de l'état au chef-lieu du départe- » ment, et le cortège ne s'arrêtera qu'un fugitif » moment à l'hôtel de ville de la Bastide. Vou- » lant célébrer cette mémorable circonstance, » avons arrêté et arrêtons, décrété et décrétons : » Aujourd'hui mardi sera considéré comme di- » manche ; défense de laisser vaguer dans les rues » les bœufs, vaches et autres bestiaux ; les parens » sont tenus de veiller à ce que leurs enfans soient » propres et d'une tenue décente ; la garde natio- » nale prend le titre de garde d'honneur; l'ordon- » nance sur la fermeture des cabarets, aux heu- » res indues, est abolie; ils resteront ouverts à la » volonté des cabaretiers et des consommateurs. )» Notre garde champêtre est chargé de veiller à » l'exécution de la présente loi. A la mairie de » la Bastide. Fortuné Pansard, maire et proprié- » taire. »
Roulement de tambour. Le Garde champêtre s'éloigne avec ceux qui l'accompagnent. Aux dernitirs mots de la proclamation, Léonard est entré en scène, ainsi que Marianne, et le père Castagnac a paru à la fenêtre.
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MARIANNE, LÉONARD, LE PÈRE CASTAGNAC
LitONARD.
Le maire de la Bastide n'a aucune idcc des con
venances... 11 aurait dû glisser dans sa proclamation quelques phrases en faveur de ceux qui ont partagé les dangers de Murât.
LE PÈRE CASTAGNAC, à la fenêtre.
Marianne !
Plaît-il ?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Est-ce qu'il va bientôt passer ce petit Joachim î
MARIANNE
Il paraît que ça ne va pas tarder... Dépêchezvous donc, père.
LE PÈRE CASTAGNAC.
C'est bien, c'est bien, je descends.
MARIANNE
C'est bien ; faites vite. Dame, je veux qu'il soit sur son trente-six ! un jour comme celui-là.
LÉONARD
Il faut le laisser tranquille... Votre père n'est pas fonctionnaire public et soumis à l'étiquette*
MARIANNE
Comme vous, par exemple !
LÉONARD
Comme moi.
MARIANNE
Et vous n'en êtes pas fâché?
LÉONARD
Certainement. Je ne me plains pas; je suis re-» ceveur des coutributions, j'ai six mille francs d'appointemens, mais j'en préférerais douze mille.
Quant à moi, ce bon Murât m'a fait une petite pension... il en a fait avoir une assez ronde à mon vieux père, et nous vivons tranquilles.... Mais je regrette le temps où je voyageais avec lui , avec mon frère...
LÉONARD
Et votre amie Antoinette, en avez-vous des nouvelles?
MARIANNE
Elle est à Paris...
LÉO.N.^RD
A la demi-solde?
^!ARIAN^E
Comment
MURAT
LÉONARD
Puisqu'elle était au service !
MARIANNE, à pari.
Pauvre fille! toute sa vie elle pensera à celui qui ne sait pas combien elle l'aime ! Je voudrais la revoir.
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Les Mêmes, LE PÈRE CASTAGNAC.
LE PÈRE CA5TAGNAC
Ce vagabond d'apprenti a laissé la boutique dans un état comme si le diable y avait passé!
MARIANNE
Comment, mon père! voilà toute la toilette que vous avez faite?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Est-ce que je n'ai pas changé de chemise?
MARIANNE
Enfin , à votre idée !
LE PÈRE CASTAGNAC.
Bon! ça ira comme ça. Pardieu, Murât ne pensera guère à venir me chercher; en tout cas il sait bien que je suis toujours serrurier... il n'y a pas si long-temps qu'il était là devant la porte à faire des folies avec ton frère !
LÉONARD. '
Oui, mais aujourd'hui il est prince de l'empire !
LE PÈRE CASTAGNAC.
Vous croyez î
MARIANNE
Voilà comme vous êtes, mon père, nous devons bien le savoir, ce me semble !
LE PÈRE CASTAGNAC.
Eh! nom d'un diable! je ne dis pas qu'il soit simple soldat comme ton frère!... il a un grade, c'est sûr! mais on ne fera pas croire à un vieux loup comme moi, qu'on a fuit ce qu'on appelle un prince avec quelqu'un de la Bastide!
LÉONARD
Il faut pourtant bien qu'on les tire de quelque part les princes 1
LE PÈRE CASTAGNAC.
Allons, bon! je le veux bien. Un prince qui a fait les cent dix-neuf coups, là, dans ma boutique, et qui m'a crevé plus de vingt fois le soufflet de ma forge ! Brrrrr!
MARIANNE, avec impatience.
Eh bien I il a crevé aussi les armées ennemies ! Est-ce terrible ça! toute l'Europe sait que Murât est prince; il n'y a que mon père qui ne veut pas en convenir.
LE PÈRE CASTAGNAC, Criant.
Il est prince ! il est roi!...
MARIANNE
1 le sera peut-être bien roi.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Brrrrr !... Allons donc! si je dis qu'il n'est pas prince, c'est que nous avons aboli le.' princes et
les seigneurs sur la place de la Bastide en 92, et qu'on n'en fait plus dc|;uis la révolution!... VoUà!
LÉONARO.
Père Castagnac , Napoléon en a fait quelquesuns, sans compter qu'il en fera encore.
LB PÈKB CASTAGNAC.
Brrrrr I
Cris, acclamations.
LÉONARD
Les voici I... Je vais prendre ma place parmi les autorités.
Des Paysans accourent et cherchent à se placer de manière à bien voir le cortège. Cris , acclamations plus rapprochés.
MARIANNE
Je n'ai pas la patience de les attendre!
LE PÈRE CASTAGNAC.
Reste ici, Marianne; je ne veux pas que tu me laisses tout seul... Triple marteau! dire que je vais voir mon fils!...
MARIANNE
Eh bien ! mon père , on dirait que vous allez pleurer?
LE PÈRE CASTAGNAC, s'essuyant les yeux.
Non, au contraire.
Mouvement général. La scène se garnit de Paysans et d'Habitans de la Bastide. Le Maire et ses adjoints se placent sous l'arc de triomphe. On voit arriver l'escorte de Murât, le Préfet, des Fonctionnaires, puis Murat, Castagnac, tout le cortège.
CRIS prolongés.
Vive Murât I vive Murât!
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Les MÊMES, MURAT, CASTAGNAC, Cortège.
CASTAGNAC
Sacrodious! ma soeur Marianne... et le vieux père, solide au poste comme une enclume!
JMurat passe avec le cortège et entouré d'Habitans et de Paysans.
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SCÈNE
LÉONARD, MARIANNE, LE PÈRE CASTAGNAC, CASTAGNAC.
CASTAGNAC, courant à son père.
Sacrodious!...
LE PÈRR CASTAGNAC.
Te voilà, mon garçon?...
CASTAG.\AC.
Eh ! Marianne!... ( Ils s embrassent tous trois.) Présent dans la Bastide !.. vive la patrie et le patois !... Coumen bovs pourtas. popa 1
LE PÈKE CASTAGNAC
Plo, moun fil! Marianne, va chercher une bouteille, et du bon!
Plusieurs bouteilles ! {A Léonard.) Eh bien! où vas-lu ?
LÉONARD
Je veux voir si je puis parler à Murât...
CASTAGNAC.
Impossible pour le quart d'heure!... Il est à la mairie avec tout le bataclan que tu as vu passer.
LÉONAR'D.
Mais puisqu'il ne s'arrête qu'un moment, et qu'il va se remettre en route...
CASTAGNAC.
Tu le verras.
LÉONARD
Mais s'il part?
CASTAGNAC.
Tu le verras, tu lui parleras, foi de Castagnac! quand même je devrais te mettre sur mon cheval en guise de portemanteau!... Reste là, trinque, bois, et obéis à la consigne!
LÉONARD
Allons!
Marianne est revenue; apportant du vin qu'elle met sur une table placée devant la porte de la maison.
CASTAGNAC.
Allons, père Castagnac, à votre santé!...
LE PÈRE CASTAGNAC.
A la tienne, mo» garçon !... Sais-tu que voilà dix ans que je ne t'ai vu?...
CASTAGNAC.
Dam ! nous avons eu affaire dans toutes les parties du monde; il a fallu aller cogner les Autrichiens, les Allemands, les Hollandais, les Turcs, les Égyptiens et autres sauvages!... Ça prend du temps et des étapes!...
MARIANNE
Et allez-vous encore bien tôt faire la guerre ?...
CASTAGNAC.
Ah! ah! tu voudrais encore du tapage, Maianne?... U paraît que cela le va mieux que de filer ta quenouille à la Bastide?...
MARIANNE
Tiens !... je veux encore voyager!...
LE PERE CASTAGNAC.
Allons! j'ai des enfans qui sont capables de déclarer la guerre à tous les monarques de l'univers...
CASTAGNAC.
Et toi, Léonard, caporal des fricoteurs?...
LÉONARD
Moi ! je ne refuse pas de rentrer dans les vivres...
CASTAGNAC.
Pour grapiller du quibus? En attendant,
entre dans la boisson... A ta santé!...
Dis donc, mon frère, nous irons à Cahors... Je veux parlera Murât; je ne me contente pns de le voir passer, moi !...
CASTAGNAC.
Je crois bien qu'il faut y nlier avec !e pore Castagnac...
LE PERE CASTAGNAC.
Brrrrr!... et la boutique, qui est-ce qui la gardera?... D'ailleurs, c'est pas la peine d'aller déranger Murât ; il faut qu'il fasse son service, lui, ce garçon !...
CASTAGNAC.
Son service!... Vous croyez donc qu'on le met en faction comme un simple troubadour?...
LE PERE CASTAGNAC.
Tu veux me faire croire qu'il n'a rien à faire?...
CASTAGNAC.
Sacrodious! il est parfaitement libre de se pro« mener la canne à la main!...
LÉONARD
Il n'a pour le moment d'autre occupation que son métier de prince!...
LE PERE CASTAGNAC
Brrrrr!... avec ça que c'est un oiseau à rester tranquille!... Je le connais mieux que vous : bon enfant, mais un diable qui remue toujours... Il est capable de bouleverser toute l'Europe!...
Murât est entré sans être aperçu des personnages qui sont en scène.
MURAT
Merci, père Castagnac !
ft'V\V\VVVV\^VlVV\***VVVVVVVVVVA,'\,Vt\'VV\\VV\\'VVV\'VV\VVV\\ VWVV\
ML'RAT
Chut!... j'ai laissé le prince à la mairie; jesuis sorti sans être vu par une porte qui donne sur la campagne, et me voilà!... Tout-à-l'heure j'irai retrouver le cortège... Qu'on me laisse respirer un peu; je suis à la Bastide.
CASTAGNAC
Ah! la bonne farce! ils vont croire que le diable t'a emporté!
LE PERE CASTAGNAC
Je disais bien aussi, triple marteau ! il file dan le pays comme un oiseau de passage!
MARIANNE
Mon père!...
MURAT, bas.
Tais-toi donc, Marianne !
LE PERE CASTAGNAC
Ça me faisait quasiment l'effet que tu avais oublié la Bastide.
MURAT
Jamais, père Castagn.-ic !
LEPKKK CASTAGNAC
A la bonne heure
iniRAT.
La Bastide! j'y pense toujours; et je vous réponds que lorsque je l'ai aperçue de loin ce matin, le cœur me battait plus que sur un champ de bataille. C'est ici que je suis né, c'est ici que j'ai passé le temps le plus heureux de ma vie peutêtre. Je me suis bien promis de m'y arrêter au moins quelques instans, et de les passer avec vous, père Castagnac, avec vos enfans, avec Léonard, là, comme de bons et anciens amis.
CASTAGNAC
Â mort !
MURAT
J'aurais fait vingt lieues, s'il l'avait fallu, pour me retrouver devant votre maison comme me voilà ; pour vous donner la main , père Castagnac!...
LE PÈRE CASTAGNAC.
Tu as fait ton devoir; mais c'est égal, je te remercie de la politesse.
MURAT, riant.
Il n'y a pas de quoi.
CASTAGNAC, bas à Mufat.
Il va faire la morale comme dans le temps.
MURAT, de même.
C'est bien pour cela que je suis venu.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Dis donc, tu sais que c'est de bon cœur? si tu veux trinquer avec nous?
MURAT
Certainement.
LE PÈRE CASTAGNAC.
C'est toujours du même, tu sais?
MURAT
Oui, oui-
LE PÈRE CASTAGNAC.
Ton père m'a assez tracassé dans le temps pour que je lui vende la vigne, là-bas...
MURAT
Et vous n'avez pas voulu?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Non, c'est une vigne de père en fils. A ta santé, mon garçon!
MURAT
A la vôtre, père Castagnac!
Tous trinquent et boivent.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Tu n'en bois pas souvent comme celui-là, hein?
MURAT
C'est vrai.
LÉONARD, à part.
En voilà un qui se gène! Quelle nature patriarcale!
MURAT
Ëhbien! père Castagnac, vous êtes content d'avoir là vos deux enfans?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Triple marteau! tu les as fait courir assez longtemps! C'est pas l'affaire : ce que j'avais prédit est arrivé. Je disais souvent à ma défunte femme : Il n'y a pas moyen de venir à bout de nos enfans ; tu vois bien te petit diable Je Juarbim , il leur
MURAT; 25
brouille si tellement la cervelle , qu'ils le suivraient comme de véritables hannetons jusque dans le royaume de la lune! i\Iais faut être juste, tu as été pour eux un bon ami, un bon camarade ; aussi tu peux te vanter d'être comme qui dirait de la famille.
Merci, père Castagnac!
LE PÈRE CASTAGNAC
D'ailleurs, tu as passé plus de temps autour de ma boutique...
MURAT
Que dans l'auberge de mon père, n'eil-ce pas?
LÉONARD
Ils avaient tous les deux le diable au corps!
LE PÈRE CASTAGNAC, à Murot.
Ce n'est pas pour te faire un reproche, mais lu aurais mis tout le pays en révolution!
MURAT
Vous me flattez, père Castagnac!
LE PÈRE CASTAGNAC
Ah! oui, bon enfant, mais tapageur!
CASTAGNAC
Et tapageur !
LE PÈRE CASTAGNAC.
Il paraît que tu ne t'en prives pas du tapage à l'armée!
MURAT
Mais, je donne assez volontiers des coups de sabre à l'ennemi.
LE PÈRE CASTAGNAC
Pour ce qui est de l'ennemi, il n'y a rien à dire; c'est ton métier, mon garçon!... Mais je te connais, pour la moindre bêtise, tu t'alignerais avec un camarade... Les chefs n'aiment pas ça!
CASTAGNAC
Les chefs !
MURAT, bas.
Tais-toi donc!
LE PÈRE CASTAGNAC.
Donne à boire, Marianne... Vois-tu, Joachim, t'as une tête qui est chaude coiime un fer rouge; faut la calmer, si tu veux aller loin.
LÉONARD
Et où diable irait-il alors?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Vas-tu me laisser parler, toi?... Je suis un vieux routier, mais je connais le moade mieux que pas un de vous, et je puis donnei un conseil, triple marteau !
MURAT
Parlez, parlez, père Castagnac...
LE PÈRE CASTAGNAC.
Je voulais te dire, Joachim, qu'il faut mettre de l'eau dans ton vin, pas ici, à l'armée... voilai Et du reste, tu es content?
MURAT
Mais oui, je n'ai pas à me plaindre.
LE PÈRE CASTAGIfiC.
Le grade est bon?
MURATr
Oui, jo suis ofticier... supérieur...
LE PÈRE CASTAGNAC.
Ehben! mon garçon, il faut faire en sorte de monter plus haut.
CASTAGNAC.
C'est difficile, sacrodious !
LE PÈRE CASTAGNAC.
Pardine! je sais bien qu'on n'arrive pas comme ça tout de suite en haut de l'échelle... il n'y a qu'à voir si je ne fais pas trimer mon apprenti avant qu'il soit serrurier!... Eh ben! on fait son devoir d'aplomb; on arrive à l'heure, et tout le monde est content!... Par exemple, il ne s'agit pas de courir les rues, comme dans le temps à la Bastide, de casser des carreaux, ni de crever des soufflets de forge, soit dit sans reproches... Ah ça ! autre chose : t'es-tu rangé un peu, du côté des jolies filles, hein?
MCRAT.
Je suis marié.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Ah! Un bon parti?
Mais, je le crois; j'ai épousé la sœur du premier consul.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Ça peut aller, ça peut aller I
LÉONARD
Oui, on peut avouer cette alliance.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Ce n'est pas une petite affaire de se mettre en ménage, mon garçon... faut penser pour deux... ii-t puis, les poupards arrivent.
MURAT
On leur amasse un petit héritage
LE PÈRE CASTAGNAC
Mais pour ça, faut regarder un peu à la détvense, triple marteau!... Eh! voilà un habillement qui t'a coûté quelques petits écus? Tu as toujours aimé à fignoler.
MURAT
Mais c'est mon uniforme, père Castagnac.
LE PÈRE CASTAGNAC
Il est un peu plus luisant que celui de mon fils.
MURAT
Pourquoi aussi ne veut-il pas monter en grade?
CASTAGNAC
?)e quoi ! monter en grade?... J'ai ce qu'il me laut, je suis content!
Oui, tu es simple soldat.
CASTAGNAC
Eh bien ! si ça me va!... Je suis ton soldat à toi... Tu as une troupe d'aides de camp, de généraux, un tremblement!... Il te faut bien un soldat... c'est moi, Castagnac!
LE PÈRE CASTAGNAC
Fils de Castaviaacf
>oilu rs'aijoloon qui a ^on mamcJucL, pourquoi
donc que tu n'aurais pas ton soldat, et un Français?.., Qu'est-ce qui me manque?... j'ai de l'argent plein les poches... Tu m'as fait avoir la croix d'honneur !
MURAT
Tu l'avais gagnée!
CAST.AGNAC.
Ce n'est pas une raison!... A Paris, je suis bi, dans ton hôtel, à me goberger, à me faire uii lard de six pouces de profondeur.
LE PÈRE CA.STAGNAC
C'est vrai qu'il est terriblement engraissé... A boire ! triple marteau !
MURAT
Et toi, Léonard, es-tu content?
Oui, mais je pourrais l'être davantage.
MURAT
Je dirai ça au prince, il comprendra... Et toi, Marianne ?
MARIANNE
Moi, je veux aller à la cour
MURAT
A laquelle?
MARIANNE
A la vôtre donc!... Plus tard!
MURAT, riant.
Eh bien ! si jamais j'en ai une, je t'y ferai venir... Vous aussi, père Castagnac.
LE PÈRE CASTAGNAC
Brrrrrr!... Tout ça c'est des histoires de ratata! Faut penser plus solidement, mes enfans. LÉONARD, à part.
II va lui conseiller de mettre à la caisse d'épargne...
LE PÈRE CASTAGNAC
Yois-tu, Joachim, il faut faire ton temps de service, et puis attrapper une bonne petite retraite, et tu reviendras a la Bastide tranquillement... C'est le père Castagnac qui te le dit; ça vaut mieux que de se forger dans la tête des cathédrales en Espagne... Triple marteau! Joachim, puisque tu as un bon grade, il faut faire quelques économies, et tu pourras vivre par ici comme le poisson dans l'eau .. Tu amèneras ta femme; elle se plaira dans le pays.
Certainement.
LE PÈRE CASTAGNAC.
Elle sera là, avec Marianne... comme une paire d'amies !
MARIANNE, riant, 0 mon Dieu ! je la recevrai bien!
LE PÈRE CASTAGNAC.
C'est ça, mes enfans, nous serons tous en famille, toi aussi, Léonard... Eh! triple marteau! quand le père Castagnac sera content, il ira chercher une bouteille dessous les fagots!
MUR.AT
Ah! diable! on vient me chercher!... Hélas! mes pauvres amis, il faut que je recommencemon métier de prince.
MURAT
LE PÈRE CASTAGNAC.
Dis donc, Joachim, gare à la consigne!... Faut pas te mettre mal avec les autorités ; ça ferait des rapports à tes chefs !
MURAT
Soyez tranquille !... Ah ça ! vous viendrez me voir à Cahors... déjeuner avec moi?
LE PÈRE CASTAGNAC.
Oui... mais pas de bêtises ; une bonne bouteille et une omelette au lard, voilà!
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SCÈNE VII
Les mêmes, le Cortège, Habitans, Paysans.
MURAT, au Préfet et aux Fonctionnaires.
Messieurs, je vous fais mes excuses; mais je ne pouvais passer par la Baslide sans visiter mes anciens amis, sans retrouver mes heureux momens d'autrefois. [Aux Habitons et aux Pay s ans. )Jiles enfans, si quelqu'un d'entre vous a besoin de moi, qu'il vienne me voir, il sera bien reçu... Père Castagnac, je vous charge de distribuer ceci aux pauvres de la Bastide.
Il prend un paquet des mains de Castagnac. CASTAGNAC
Vingt mille francs !... Plus que ça de monnaie!
le père castagnac Vingt mille francs!... Triple marteau!
MURAT
Chut ! vous n'en parlerez que lorsque je serai parti.
le père castagnag, criant.
Voilà vingt mille francs qu'il donne aux pauvres de la Bastide!... {À Marianne.) Ah ça! il est donc roi ?
MARIANNE
Voilà six mois que je vous dis qu'il est prince!
LE père CA'»TAGNAC.
Fallait donc le dire pli \6t, qu'il était roi!
TOUS
Vive Murât ! vive Murât !
MURAT
Partons, messieurs... Adie xière Castagnacl Adieu, Marianne!
LE PÈRE CASTAGNAC
Tu ne partiras pas sans boire le coup de l'étrier, tout roi que tu es...
MURAT
Volontiers, père Castagnac ; mais je ne suis pas roi!
LE PÈRE CASTAGNAC
Brrrrr !
MURAT, élevant son verre.
A votre santé, mes enfans!
TOUS
Vive Murât!
CASTAGNAC, smbrassant son père et Marianne. Odissias!
LE PÈRE CASTAGNAC , élevant une bouteille. Repiquons-nous?
MURAT
Une autrefois... Venez, messieurs!... {Regardant autour de lui ; à part, et avec sentiment.) Je ne reviendrai peut-être jamais ici !
Le cortège se met en marche CRIS PROLONGÉS.
Vive Murât! vive Murât!
Le cortège s'éloigne , suivi des Habitans et des Paysans.
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ôixièmc tableau.
A Naples. — Une salle du palais.
SCÈNE PREMIÈRE
COURTISANS , Officiers du palais ; puis LE
GÉNÉRAL NUNZIANTE et CASTAGNAG
PREMIER COURTISAN
Allons, rien n'est impossible à notre nouveau roi, sa majesté Joachim Murât... L'île de Caprée était réputée imprenable; il vient d'en chasser les Anglais... On dit que tant qu'a duré cette expédition si hardie, sa majesté est restée à la pointe de la Campanelle, exposée aux canons des batteries ennemies...
DEUXIÈME COURTISAN
Messieurs, c'était l'homme qu'il fallait pour élever le royaume de Naples a un rang illustre parmi les royaumes de l'Europe. .. Janiais notre cour ne fut plus brillante; jaujais roi ne sut niioux
allier la grandeur de la représentation à la simplicité des sentimens... Eh bien! général Nunziante, que dites-vous de la prise de Caprée?
LE GÉNÉRAL NUNZIANTE
Je dis, messieurs, que le général Lamarque et lesbraves soldats qui l'accompagnaient ont donné à l'armée napolitaine un exemple qui doit exalter son courage... C'est un fait inouï dans les fastes militaires... En revenant tout-à-l'heure de Caprée, Saiieetti, le ministre de la police, s'est écrié: «J'ai vu les Français dans Caprée, mais je ne puis croire qu'ils y soient entrés!» C.Î.STAGNAC, entrant.
Salut et bonjour, princes, ducs, marquis, che- \oiiers et. particuliers!
MAGASliN THEATRAL.
PREMIER COURTISA?;
L'ami de sa majesté, le compagnon inséparable de ses dangers !
DEUXIÈME COURTISAX.
Un brave qui regrette de ne pas avoir pris sa part de l'expédition l
LE GÉNÉRAL NUNZIANTE
Ce n'était pas possible... la cavalerie ne pouvait escalader des rochers élevés de quatre cents pieds au-dessus de la mer!
CASTAGNAC.
Pourquoi donc, sacrodious !... On a employé l'infanterie, je n'ai rien à dire : mais, s'il avait fallu, nous aurions encore grimpé avec nos poulets d'Inde pour travailler les Englishman !
LE GÉNÉRAL NUNZIANTE, SOuriant.
Et je crois que le gouverneur de Caprée, sir Hudson Lo>se, aurait laissé passer tout ce qu'on aurait voulu...
CASTAGNAC.
Lui!... ça me fait l'effet d'un drôle de troupier ! 11 se laisserait pincer jusque dans la lune !
PREMIER COURTISAN
Eh bien ! mon brave , vous plaisez-vous à Naples?
CASTAGNAC.
Oui, oui, oui!... Nous y avons de l'agrément... On voulait nous coUoquer la couronne d'Espagne, mais nous avons préféré le beau ciel de l'Italie... Le vin y est bon et les femmes sensibles!
DEUXIÈME COURTISAN
Savez-vous si sa majesté daignera recevoir à son retour au palais ?
CASTAGNAC.
J'en ignore supérieurement!... nous avons pas mal de choses à faire... Rentrer au palais en grande tenue, avec un accompagnement soigné... donner audience à divers ambassadeurs et généraux... et autres factions!... Voilà le chef de file des huissiers du palais qui en sait pins long que moi... Eh! Léonard!...
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SCÈNE II
Les MÊMES, LÉONARD.
LÉONARD
Qu'y a4-il?
Ces messieurs napolitains demandent s'il y aura chance de dire bonjour au roi.
LÉONARD, gravement.
Messeigiaeurs, vous serez introduis par mon ministère... mais, l'étiquette veut, comme à l'ordinaire, (^ue vous attendiez dans la grande galerie !e h,-»n plaisir de sa majesté le roi de Na- \)\<'s. ie m'empresserai de vous avenir !
.V'îs Court jsans et les Officiers passi iit c!;i:>s U ga'.oi-ii'.
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C.4STAGNAC
Tu aimes mieux ça que d'être clerc de procureur?
LÉONARD
Je ne dois plus me souvenir de cette humble condition... je suis chef des huissiers du palais, et attaché de très-près à la personne de sa majesté !
CASTAGNAC.
Nous voilà donc rois, sacrodious !... Murât entend un peu le métier , hein !... Vous a-t-il un air quand il monte sur son trône, qu'on dirait qu'il n'a fait que ça toute sa vie !
LÉONARD
Il a infiniment de majesté!... et il n'a pas oublié ses anciens amis !
CASTAGNAC .
.Je crois bien ; j'ai la permission de me promener dans le palais comme si j'étais chez le père Caslagnac, à la Bastide !... même que les raonseigneurs me font un tas de salamalecs!... Et ma sœur Marianne, donc!... Elle se carre un peu par ici! lingère en chef du palais!.. Ah çà ! dis donc, ton ancien patron, Barbara, le voilà en pied et d'aplomb !
LÉONARD
Oui, une espèce de corsaire, un écumeur de mer !... je ne puis approuver la confiance que lui témoigne sa majesté, et je le fais attendre le plus possible lorsqu'il vient à l'audience!... Ce qui m'étonne, car enfin, à force de fréquenter les diplomates, on acquiert l'habitude de réfléchir et de sonder les choses...
CASTAGNAC.
Hein?
LÉONARD
Ce qui m'étonne, c'est que notre compatriote féminin, Antoinette, s'obstine à suivre la carrière plus qu'aventureuse de la marine... Comment se Irouvc-t-elle à Naples ou aux environs?
CASTAGNAC.
Cette farce! parce qu'elle y est venue...
Je sais bien que ça peut être une raison, à la rigueur!... mais enfin...
CASTAGNAC
Eh ben ! c'est que ça l'amuse de voyager, et comme des jupons l'auraient embarrassée, elle a pris des culottes, voilà!... D'ailleurs, c'est une bonne fille, une amie de ma sœur... Motus 1 elle est libre!... Tiens! voilà ton cher ami, Barbara, cl le même carlin qui le suit partout!
MURAT
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SCÈNE IV
Les mêmes, BARBARA, LUIDGI.
LÉONARD
Sa majesté n'est pas visible ; sa majesté n'est pas au palais; sa majesté rentrera plus tard !
BARBARA
Je le sais... j'attendrai!
LÉONARD
Dans la grande galerie?
BARBARA
LÉONARD, bas, à Castagnao.
Je dédaigne de l'écraser de mon autorité! [Haut.) Sa majesté passe la revue... 11 faut que je me prépare à la grande audience !
CASTAGNAO.
Et moi, je vais voir défiler les fantassins... Sa- \y\i et bonjour!
Castagnac et Léonard sortent.
vvvvvv\vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv/vvvvvv\vvvvvvvvvvvvvvvvu
SCÈNE V
BARBARA, LUffiGL
LUIDGI
Eh bien! Barbara, nous nous sommes retrouvés à Naples... Il y a quelques années, à Paris, nous disions qu'il ne fallait revenir en Italie que riches et puissans... nous n'avons pas attendu qu'il en fut ainsi !
BARBARA
Comment!... j'ai un vaisseau âmes ordres, et je viens des côtes de la Sicile, où j'ai manqué faire débarquer toute une armée !
LUIDGI
Oui, tu as même la confiance de Joacbim... mais, moi!...
BARBARA
Ne suivons-nous pas la même route? n'allonsnous pas au même but : toi, agent ignoré de ceux qui nous ont envoyés... moi, publiquement attaché au char du soldat couronné, mais, en silence, fidèle à ma haine, et le conduisant à l'abîme pour arriver à toute la fortane qu'on m'a promise!...
LUIDGI
Oui, mais s'il allait découvrir...
BARBARA
Lui! cet homme a le courage du lion, mais il ne connaît pas la prudence... Souvent il semble livré à des soupçons, à de mystérieux projets... on s'y trompe... Luidgi, il est fait pour régner, et il voudrait exercer largement cette puissance que Napoléon entrave et resserre!...
LUIDGI
Mais le trône oii il est monte s'affermit chaque jour davantage.
BARBARA
On peut bâtir au bord du volcan, mais tôt ou
tard l'éruption éclate!... La fortune de tous ces soldats dont Napoléon a fait des rois a été Uop rapide; ils ne sauront pas s'arrêter dau? !cur course, et le vertige les gagnera... L'empereur des Français se jettera dans de nouvelles conquêtes, et au premier revers il peut tomber, entrai>iant dans sa chute ces dynasties qu'il a créées autour de son empire... Ils sont tous sortis de la guerre, c'est la guerre qui les emportera!... Murai surtout, qui, au premier coup de canon, lais^erdt son royaume pour aller combattre... Mais s; on le séparait de Napoléon, si on le retenait à Naples, isolé de la France et près des Anglais qui occupent la Sicile, Luidgi, nous verrions encore plus tôt sa puissance s'affaiblir et disparaître.
LUIDGI
Le peuple l'aime.
BARBARA
Parce qu'il triomphe.
LUIDGI
Il a créé une armée...
BARBARA
Qui ne le défendrait pas...
LUIDGI
Il l'a exaltée par la prise de Caprée...
BARBARA
Cet Hudson Lowe, ce général qui n'a pas défendu une île que le dernier soldat aurait défendue!... Mais qu'est devenu ce matelot que nous lui avions envoyé?... S'il avait reçu notre messager, Csprée demeurait imprenable, et l'étoile de Murât commençait à pâlir.
LUIDGI
Ainsi qu'il était convenu, j'ai trouvé ce matelot dans l'endroit le plus écarté des bords du golfe... Il a reçu ses instructions, et il a dû se rendre à Caprée avec le patron de barque qui a si souvent fait le trajet pour servir Hudson Lowe.
BARBARA
S'il a été découvert, s'il a parlé!...
LUIDGI
Mais il s'est vendu sans demander qui l'achetait.
BARBARA
C'est vrai!
On vient.
Suis-moi.
LUIDGI
Il va ver.s la galerie.
ANTOINETTE
il faut que je vous parle.
a vous
Capitaine, seul.
Barbara fait signe à Luidgi , qui entre dans la galerie après avoir examiné Antoinette avec curiosité.
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BARBARA, ANTOINETTE
ANTOINETTE
Me reconnaissez-vous? v
BARBARA
ANTOI^fETTE.
Je suis la femme qu'un soir, dans les rues de Paris, Murât vint heureusement soustraire à vos poursuites.
BARBARA , avec iroiiie.
Et vous venez vous plaindre îm roi?... ■
ANTOINETTE
Il me défendit si bien qu'en vous accusant je manquerais doublement de générosité!... Laissons là ce souvenir qui remonte à plusieurs années.
BARBARA
Je ne m'attendais pas à vous retrouver ici.
ANTOINETTE
J'ai suivi l'armée française dans les campagnes d'Italie , dans l'expédition d'Egypte. Aujourd'hui, j'ai quitté pour venir à la cour l'uniforme que je porte sur le bâtiment commandé par le neveu de Joachim.
BARBARA
Il a fallu, pour suivre cette carrière, une grande exaltation.
ANTOINETTE
Il m'a fallu du dévouement, et j'en ai.
BARBARA
Pour qui donc?
C'est mon secret... mais nous devons tous en avoir pour notre roi, n'est-ce pas ?
BARBARA
Certainement. %
ANTOINETTE
On dit que c'est par là que vous avez mérité la conOance de Murât?
BARBARA
A l'homme qui dirait le contraire, je répondrais qu'il a menti !
ANTOINETTE
C'est bien!... J'ai songea votre dévouement pour Murât, et j'ai gardé le silence sur un événement trop incertain, du reste, pour en informer un conseil de guerre.
BARBARA
Que voulez-vous dire?
ANTOINETTE
Celte nuit, sous les roches de Caprée, un traître essayait de parvenir jusqu'à Hudson Lowe. BARBARA, vivement.
On l'a pris?
ANTOINETTE
On a coulé à fond la barque qui le portait.
BARBARA, avec calme.
Ah!...
On a su plus lard que celait un matelot de lolre vaisseau... Ce maldot, je l'avais vu aux bords du golfe, en conférence avec un homme qui, en le quittant, m'a paru se diriger vers le bâtiment que vous commandez.
BARBARA
Que prétendez-vous ?
ANTOINETTE
Rien, sinon appeler voire vi^çilance sur ceux qui vous obéissent; voilà pourquoi je suis venue
à vous. Si j'avais pu affirmer ce qui n'était qu'un doute pour moi, c'est à l'amiral que je serais allée. J'ai pensé qu'il suffirait de vous avertir, et que votre dévouement ferait le reste.
BARBARA
Vous ne vous êtes pas trompée. S'il y a un traître sur mon vaisseau , je le découvrirai. Mais je ne veux pas m'arrêter à cette pensée ; je ne veux que vous remercier de cette sollicitude qui vous a fait venir à moi jusque dans le palais. Je vois que ses portes s'ouvrent devant vous.
ANTOINETTE
J'ai des amis ici, et vous savez qu'au besoin le roi lui-même daigne me protéger.
BARBARA, souHant.
C'est une protectien qui peut vous mener à tout.
ANTOINETTE
Excepté à l'ingratitude.
BARBARA, à part, après l'avoir saluée, et au seuil de la galerie.
Viendrait-elle sur mon chemin? Eh bien! nous verrions qui l'emporterait, du démon ou de la femme !
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SCÈNE VII
ANTOINETTE, seule.
Dieu veuille que les soupçons qui me sont venus se dissipent bientôt! je suis heureuse de m'être trompée. Cet homme a si bien captivé la confiance de Mural, qu'il serait impossible de la lui faire perdre... Murât est si bon, si éloigné de la défiance!... et pourtant je ne sais quelle voix secrète me crie : Barbara est le mauvais génie du roi de Naples!... Eh bien! peut-être suffirait-il d'une femme pour déjouer ses projets?... N'ai-je pas appris déjà tout ce que pouvait le dévouement? oui, un dévouement immense, pur, désintéressé !.. Mais pourquoi Murât m'a-tril fait demander? On m'a dit qu'il voulait me voir à sa rentrée au palais... sans doute il songe à ma destinée, à mon avenir!.... Eh! que me faut-il de plus?... n'estil pas monté au rang le plus illustre, lui?... II est roi, et je le vois passer au milieu de ce peuple qui le trouve superbe!.. Le voici qui rentre au palais... Eh bien! parmi tous ceux qui l'environnent nul ne peut dire qu'il l'admire et qu'il l'aime plus que moi!... Cela me suffit! Cris, acclamations au dehors ; mouvemem dans le palais ; les personnages qui étaient entrés dans la galerie reviennent en scène ; les portes du fond s'ouvrent. Les tambours battent aux champs ; on entend répéter le cri : Le roi /... le roi I... Le théâtre se garnit d'une foule de courtisans, d'officiers supérieurs, etc.
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SCÈNE VIII
MURAT, BARBARA, LE GÉNÉRAL NUNZIANTE, ANTOINETTE, LÉONARD, Courtisans, Officiers GÉNÉRAUX, LA CoUR , pUtS deS GENS DU PEUPLE.
UN HUISSIER, d haute voix.
Tout le mon Je s'incline profondément devant Murât, qui I salue avec une digaité allable.
iMUHAT.
Laissez entrer le peuple!... il m'a si bien accueilli dans les rues de Naples, qu'il est juste que je le reçoive dans mon palais... Messieurs, c'est un jour de fête pour tous !.. L'ennemi nous insultait de ses regards du haut de ses rochers de Caprée... nous l'en avons chassé, et maintenant cette mer appartient toute entière au pavillon napolitain !
Le peuple est entré.
LE GÉNÉRAL NUNZIANTE
Sire, c'est un événement qui illustrera votre règne.
MURAT
Et surtout le général Lamarque!... {Aux Officiers, aux Courtisans et au Peuple. ) Messieurs, cette conquête n'est qu'un prélude à d'autres victoires ; il faut que ce royaume tienne sa place en Europe!... Je suis un soldat couronné, mais j'ai à cœur de remplir tous mes devoirs de souverain. Vous aviez une armée mal vêtue, mal commandée... nous l'avons portée à soixante-dix mille hommes de belles troupes; ma garde royale est composée de l'élite de votre jeunesse, et j'ai mêlé à ses rangs des guerriers sortis des légions françaises, des vétérans d'Arcole, des Pyramides et de Marengo!... Ils vous apportent des souvenirs de gloire et des exemples qu'il faut imiter ! Pendant que l'armée de terre grandit ainsi , des vaisseaux et des frégates sortent incessamment des chantiers de Castellamare.... Napolitains , aujourd'hui vous êtes un grand peuple, et Napoléon a souri à cette résurrection de votre puissance! {Acclamations.) Bientôt les traces de vos discordes seront effacées ; j'ai réuni des familles que divisaient des haines séculaires, et arraché aux prisons de tristes victimes de l'arbitraire et du despotisme! Je suis sorti du peuple, et le peuple me trouvera toujours compatissant à son infortune !
UNE JEUNE FILLE
Sirel sirel
MORAT
Laissez approcher cette jeune fille... {La jeune fill$ vient à lui.) Que voulez-vous, mon enfant ?
LA lEUNE FILLE.
Sire...
MURAT
Parlez... Demandez-vous justice?
LA JEUNE FILLE
C'est votre pitié que j'implore...
MURAT
Ne tremblez donc pas ainsi.
LA JEUNE FILLE
Sire, mon père est en prison, condamné... condamné à mort!
MURAT
Qu'a-t-il fait?
LA JEUNE FILLE
Mon père s'appelle Ruffo...
Un des chefs des révoltés de la Calabre I
LA JEUNE FILLE
Oui, sire...
j MURAT.
I Malheureuse enfant ! votre père est un de ceux j qui ont provoqué une loi terrible, inexorable!... i Ma clémence est enchaînée !
I UN HUISSIER, annonçant,
La reine !
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SCÈNE IX
Les MÊMES, LA REINE CAROLINE.
MURAT, à la Reine.
Venez, madame; j'avais promis d'être inflexible, mais je puis vous transmettre la plus belle prérogative de la couronne, le droit de faire grâce ! ^
CAROLINE
Merci, Joachim !
MURAT
Rendez un père à cette pauvre enfant. {La Reine s'approche dune table où elle écrit un moment après. A la jeune fille. ) Vous direz à Ruffo qu'il peut faire un bon soldat... Malheur à lui s'il oubliait ce qu'il doit à sa fille!
LÉONARD
Sire...
Qu'ya-t-il?
LÉONARD
Sir Hudson Lowe, gouverneur de l'ile de Caprée.
MURAT
Ah! qu'il entre!
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SCÈNE X
Les mêmes, SIR HUDSON LOWE.
MURAT
Eh bien! monsieur, je pense que tous les articles de la capitulation ont été remplis fidèlement?
SIR HUDSON LOWE
Sire , j'ai déjà écrit à mon gouvernement que de part et d'autre, tout s'était passé dans les règles.
MURAT
Que désirez-vous?
SIR HUDSON LOWE
J'ai demandé à ne remettre qu'à votre majesté les clefs de la citadelle.
MURAT, à part.
C'est vraiment une idée de geôlier. {Haut.) Je les reçois, monsieur... Est-ce là tout?
SIR HUDSON LOWE
Sire, on m'a dit que vous seul pouviez m'autoser à traverser le Httoral de la Méditerranée. MURAT, souriant.
Volontiers, monsieur, et à votre aise. Vous passerez seul plus facilement que si vous aviez avec vous cinquante mille hommes; mon ministre de l'intérieur vous donnera vos passeports. Je pensais que vous deviez vous embarquer?
SIR HUDSON LOWE
Sire, j'ai changé mon itinéraire; mais j'en écrirai à mon gouvernement.
MURAT
Monsieur, vous avez été vaincu, et je ne devrais peut-être pas vous adresser de reproches; mais j'ai lu que vous aviez traité avec rigueur quelques prisonniers napolitains.
Sm HUDSON LOWE.
Sire, les prisonniers se plaignent toujours... J'ai seulement usé de précaution envers les miens; je les ai renfermés dans des limites, je me suis fréquemment assuré de leur présence, je les ai soumis à une discipline nécessaire, je...
MURAT
C'est bien, monsieur I
• Hudson Lowe sort.
MURAT, le regardant sortir, à part.
Ce n'est pas un officier, ce n'est pas un soldat, c'est un porte-clefs, cet homme!... Ah! Antoinette!
ANTOINETTE
Sire!
MURAT
Venez, venez ! {Il lui prend la main et la conduit près de la Reine. A la Reine.) Madame, c'est une de mes compatriotes, une enfant du midi de la France, que je ne savais pas à Naples... J'ai voulu vous la présenter et la confier à votre bienveillance... Elle s'est toujours dérobée âmes regards, mais je n'ai pas oublié qu'elle a tout le courage d'un soldat et tout le dévouement d'une femme '
ANTOINETTE
Sire!
CAROLINE
Vous avez donc voulu imiter les demoiselles Fernig et d'autres Françaises qui ont combattu avec intrépidité? Si vous renoncez à la guerre, n'oubliez pas de vous retirer auprès de la sœur de Napoléon et de l'épouse du roi de Naples.
ANTOINETTE
Madame, je vous remercie de vos bontés!
MURAT
Messieurs, faites votre cour à la reine... j'irai bientôt vous retrouver , et nous irons ensemble parcourir le golfe de Naples,
CAROLINE
Venez, messieurs , suivez-moi sur la terrasse du palais; je ne me lasse pas de contempler cette magnifique capitale.
La Reine sort , suivie de la cour et des autres pejsonnages.
MURAT, retenant Barbara.
Restez, Barbara.
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MURAT, BARBARA
MURAT
Eh bien ! capitaine, nous sommes seuls, je voulais vous parler sans témoins... Vous revenez des côtes de la Sicile ; j'ai dû vous rappeler, car notre expédition est différée...
BARBARA
Oui, sire; Napoléon ne veut pas approuver vos
tentatives sur ce pays ; il aime mieux sans doute y voir les Anglais...
MURAT, vivement.
Je les en chasserai s'il le faut!.,, je ne veux pas les savoir si près de moi. Je n'ai pas un désir immodéré de conquêtes, mais il faut que mon royaume suive cette voie de grandeur où je l'ai engagé; et, pour cela, j'envahirai la Sicile, ce repaire d'un ennemi toujours prêt à m'entraver !
BARBARA
Sire, Dieu veuille qu'il en soit ainsi, et qu'on ne vous enlève pas à vos nobles desseins !
UN HUISSIER
Sire...
Qu'y a-t-ilî
l'huissier.
Un aide de camp de S. M. l'empereur Napoléon.
MURAT
Qu'il entre ! qu'il entre!
l'aide de CAMP, remettant une dépêche.
Sire, j'ai ordre de repartir immédiatement avec la réponse de votre majesté.
MURAT
C'est bien, général; vous n'attendrez pas longtemps. {Après avoir lu la dépêche). Eh bien! capitaine, l'empereur recommence la guerre, et m'invite à commander la cavalerie.
BARBARA
Il ne pouvait faire un meilleur choix.
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SCÈNE XII
Les mêmes, CAROLINE.
CAROLINE
Joachim , on m'a dit qu'un aide de camp de l'empereur venait d'arriver?
MURAT
Oui; l'empereur se remet en campagne, et m'appelle au commandement de la cavalerie
BARBARA
Pardonnez si j'élève la voix, mais cette guerre est-elle donc si légitime, si sainte, qu'elle doive éloigner le roi ?
CAROLINE
Cette guerre , c'est l'empereur qui la déclare, c'est la France qui la soutient, cela suffit, ce n'est pas à nous de la juger!,.. Il y aura de nouvelles victoires dont mon époux doit avoir sa part. Voulez-vous qu'à défaut de lui, quelqu'un de ses rivaux, Masséna, Davoust, efface sa renommée?
MURAT
Non, je ne le veux pas: nendant quinze ans je me suis jeté en avant pour arriver le premier t
BARBARA
Et vous avez toujours trouvé la victoire; mais si désormais la fortune infidèle...
MURAT
Eh bien ! je serais là avec ma cavalerie, vivante muraille que l'ennemi ne romprait pasl
CAROLINE
Bien, Joacliim; et les soldats de la France vous
MURAT
entoureraient comme à ces jours d'autrefois, où vous étiez si brave et si beau sur le champ de bataille!... Et on dirait: C'est un roi qui nous guide, un roi qui méprise le danger et dont le trône n'a pas énervé la valeur!
MCR.iT.
Oui, Caroline, je prouverai que je n'ai pas changé mon bon sabre de bataille pour un sceptre pacifique... Je veux revoir l'empereur, tranquille sur son cheval, combinant la victoire par son génie, et me disant : « Murât, à toi, enlève ta cavalerie et fais-toi passage à travers ces masses épaisses!... «Je veux revoir le drapeau de la France déployé, et tous ces braves qui m'ont vu simple soldat, et qui me retrouveront roi et soldat!... Je partirai, je partirai!
CAROLIXE.
Allons, Joachim , tu reviendras à Naplcs couvrir de lauriers ce trône où le courage t'a fait monter.
MURAT
Je reviendrai pour veiller au bonheur et à la gloire de ce peuple que je laisse avec confiance à la sœur de Napoléon !
CAROLINE , à la porte du fond.
Faites entrer la cour!
BARBARA, à part.
Il s'éloigne de Naples, il va ranimer toute l'affection de l'empereur!... Eh bien! que son absence le perde comme sa présence l'aurait perdu î
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SCÈNE XIII
Les mêmes, l'Aide de camp, la Cour.
MURAT
Messieurs, je vous fais mes adieux ; l'empereur m'appelle auprès de lui; il veut que Votre royaume soit représenté aux nouvelles victoires qu'il prépare à la France!... Je reviendrai bientôt; vous savez qu'avec lui une campagne ne dure pas longtemps!... Je laisse la régence à la reine; tout ira bien, c'est la sœur de Napoléon qui gouvernera !... [Acclamations.) Messieurs , de loin comme de près, je penserai aux Napolitains, à leur bonheur, à leur gloire!... [Nouvelles acclamations.) Caroline, allons embrasser nos enfans !
La cour sort par le fond, Murât et Caroline par une porte latérale.
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ôcfiïtmt tableau.
En Russie. — Le coin d'un bois. Des cavaliers
RENAUD, SOLDATS
RENAUD
Voilà la musique qui commence à aller plus doucement... on se repose pour se remettre à s'exterminer, à cause de cette grande redoute de la Moskowa !
UN soldat.
Il y a cinq ou six heures que l'infanterie fait les cent mille coups pour en faire déménager les Russes.
RENAUD
C'est un véritable carnage!... Depuis quinze ans je fais la guerre; nous en avons vu de plusieurs couleurs , je puis m'en flatter ; jamais la mitraille et tout le tremblement n'ont balayé le monde comme dans cette coquine de redoute! LE soldat.
Le roi est encore allé voir le charivari !
RENAUD
Eh ! il se promène par là à travers les boulets et les biscayens, et ils fume une pipe de longueur, moralement parlant!... Cette redoute nous empêche d'aller plus loin et de culbuter l'armée russe... Si ça dure , le roi de Naples finira par y grimper à cheval !
SCÈNE II
Les mêmes, MURAT, UN AIDE DE CAMP,
Officiers.
MURAT
Allons ! toujours la même situation!... Ces braves gens se font tuer par milliers, et cette redoute d'enfer n'est pas encore emportée!... Et on veut que nous restions là les bras croisés!... Cette affaire peut décider de la campagne, et la cavalerie est au repos!... [A VAide de camp.) Général, n'oubliez rien de ce que je vous ai chargé de dire à l'empereur!... Ce que je propose est hardi, aventureux; c'est pour cela que nous réussirons!,.. Qu'il se souvienne d'Ostrowno, où ma cavalerie mit quinze mille Russes hors de combat ; de Witepsk, et surtout du plateau de Smolensk, où elle s'établit sous le feu d'une batterie de quarante pièces de canon !
l'aide de camp.
Sire, je vais remplir ma mission auprès de l'empereur.
MURAT
Allez! dites-lui bien que cette redoute peut nous perdre, et que le succès nous conduit à Moscou!... dites-lui que si elle est enlevée, nous écrasons l'armée russe... Si je ne réussis pas, c'est que je serai tué.
MURAT, se promenant avec agitation.
Pourvu qu'il n'y ait pas auprès de l'empereur quelques-uns de ces conseillers qui me traitent de fou, et qui, dans leur sagesse, parlent toujours de prudence et de précautions!... On ne peut en
finir que par un coup désespéré, par une de ces
tentatives audacieuses qui forcent la victoire!... {A Castagnac, qui entre.) Ah! te voilà!
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SCÈNE III
Les Mêmes, CASTAGNAC.
HDRAT.
Et d'où viens-tu î
CASTAGNAC.
Je viens de déjeuner.
UDRAT.
Âh!
CASTAGNAC,
Oui, ça n'a pas été long; cette gueuse de redoute coupe l'appétit à tout le monde!... faudra qu'on finisse par nous y envoyer.
MURAT
Tu crois donc que la cavalerie pourrait y pénétrer?
CASTAGNAC
Elle entre partout, la cavalerie, quand même ce
serait dans les tours de Notre-Dame! J'avais
envie de lui dire ça au déjeuner.
MURAT
A. quoi aurait servi tout ce que tu aurais pu dire?
CASTAGNAC
Dam ! le particulier qui m'avait invité a le bras pas mal long.
MURAT
Quelque sous-officier?
CASTAGNAC
Mieux que ça !
Ton capitaine?
CASTAGNAC
Va toujours !
MURAT
Un colonel... un général I
CASTAGNAC
Brrrrr! comme dit le père Castagnac!
MURAT
Un maréchal !
CASTAGNAC
Lui!... c'est lui qui les fait, les maréchaux, et tant qu'il veut!... L'empereur, en propre personne !
MURAT
Tu es fou!
CASTAGNAC
Ni fou, ni... gris !... j'ai eu la chose de respecter les bouteilles, à cause de la société... Oui, sacrodiousl le véritable empereur!
MURAT
Je ne comprends pas l
CASTAGNAC
Voilà!... Tu sais bien que l'autre jour je suis arrivé à l'heure et à la minute pour casser la tête à quelques Russes qui te serraient de trop près?
Oui; sans toi je n'allais pas plus loin.
CASTAGNAC
C'était une bagatelle!... Mais cane te change pas le cœur d'être roi, et tu es bon comme à la
Batisde... Quand l'empereur a passé la revue, lu m'as pris par la maia et tu lui as conté l'histoire,.. Même que tu as dit : « Mon frère, voilà un brave, un ami du temps de ma nourrice, qui vient de me sauver la vie, »
MURAT
Et plus tard je lui ai dit combien tu m'étais dévoué ; je lui ai dit que tu n'avais pas voulu de grade, et que tu étais mon ami.
CASTAGNAC
C'est ça qui lui aura chauffé la tête à mon égard, et qu'il a eu l'idée de passer avec moi un quart d'heure d'agrément, bref de trinquer ensemble... Ce matin, un aide de camp est venu me faire la politesse de sa part, comme quoi l'empereur me priait de lui faire l'honneur de déjeuner avec lui.
MURAT, riant.
Et tu as accepté ?
CASTAGNAC
Oui, je ne suis pas fier. Nous avons mangé un morceau sur le pouce; il a bu un coup, j'en ai bu plusieurs, et nous nous sommes quittés comme une paire d'amis... Ah ça, j'y vais un peu du pied droit et du pied gauche, dans les honneurs! je fréquente un empereur et un roi, sacrodious ! Tiens, voilà Léonard!.., il profite du moment où les prunes ne tombent pas pour venir te parler*,,. En voilà un qui aurait voulu que tu laisses à Naples tous les pékins de la maison royale, à commencer par le chef de file des huissiers.,, Sacrodious ! les coups de canon le font sauter comme une carpe !
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SCÈNE IV
r,ES MÊMES, LÉONARD.
MURAT
Eh bien! Léonard, qu'y a-t-il de nouveau? LÉONARD, qui s'est avancé avec précaution. On s'est tué, on se tue, on se tuera toujours; voilà tout ce que je sais de plus nouveau.
MURAT
Cela finira...
LÉONARD
Oui, quand il n'y aura plus personne.
MURAT
Tu regrettes l'Italie ?
LÉONARD
De tout mon cœur.
MURAT
Il a fallu me suivre; ton emploi t'en faisait un devoir.
LÉONARD
Je voudrais rentrer dans les vivres.
C'est un mauvais métier : on a fusillé quelques fournisseurs...
LÉONARD
J'aurais fait le métier en conscience...
MURAT
C'est difficile...
LÉONARD
Il est écrit là-haut que je n'aurai jamais une existence conforme à mon caractère. Je ne me plains pas, je suis heureux et fier de la protection
MURAT
d'un roi ; mais je ne puis m'accoutumer à la mitraille ! Donner audience, introduire les gens sous une grêle de boulets de canon, et prendre un air gracieux!... Ah! j'étais venu pour demander si le courrier de Naples pouvait partir.
MURAT
Non, qu'il attende que la redoute soit emportée!
Coups de canon et de fusil.
LEONARD
Je puis m'éloigner?
MDRAT.
Un instant ! il faut mettre en ordre ces dépêches, et les donner à un de mes aides de camp. LÉONARD, à part Allons ! bon !
Sacrodious ! ça va chauffer.
RENAtH), s'approckant.
L'armée russe a fait un pas en avant : les balles portent jusqu'ici.
LÉONARD, à part.
Bien obligé!... ils vous disent ça avec une tranquillité!... je n'en finirai pas avec ces dépêches. Je puis me vanter d'avoir eu une idée ingénieuse en venant ici... j'y serai enseveli!
MURAT, regardant au loin.
La redoute tient encore, et la bataille va s'engager!... Repoussés! toujours repoussés!... oui, le découragement les gagnera... Et ne pouvoir marcher ! attendre un ordre qu'on ne voudra pas donner peut-être!
Coups de canon. Un boulet tombe aux pieds de Léonard, qui se jette en arrière.
CASTAGNAC.
Qu'est-ce que tu as donc, Léonard ? Tu as l'œil gauche effaré.
Je n ai rien perdu...
LÉONARD
au contraire..
(y^ part.) Je suis
Cris au loin. Fusillade, uuaAT.
Et cet officier qui ne revient pas î... Je ne l'attendrai point. Advienne que pourra... je passerai s'il le faut, par un conseil de guerre, mais j'entrerai dans la redoute. A cheval! à cheval! Mouvement. On monte à cheval l'aide de CAMP, accourant.
Sire...
MURAT
Eh bien?
l'aide de camp.
L'empereur vous autorise à faire marcher la cavalerie...
MURAT
Ah!
l'aide de camp.
Le roi de Naples, a-t-il dit, propose l'impossible, mais son courage fait des miracles.
MURAT
Mes amis, l'infanterie n'a pu entrer dans la redoute, la cavalerie l'emportera... En avant!
TOUS
En avant!
CASTAGNAC.
Viens-tu avec nous, Léonard?
LÉONARD
Merci !
Léonard se sauve, tandis que les autres partent au galop.
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iÇuttirme Sabkau,
La grande redoute de laMoskowa. — Les Russes font du haut de la redoute, un feu meurtrier sur l'infanterie française qui fait des efforts désespérés pour y pénétrer. La garde impériale vient à son tour, et ses rang>; s'éclaircissent au pied de la redoute. Lutte opiniâtre, furieuse ; soldats français qui cherchent à escalader, et qui tombent foudroyés par la mitraille. Tout à coup Cfs derniers crient : Mural l... Murât l... Murât arrive à la tête de sa cavalerie, et s'approche de la redoute. La lutte recommence avec fureur ; les cavaliers , Murât à leur tête, se jettent sur la redoute avec une aveugle impétuosité Repousses d'abord, ils précipitent leurs chevaux, et franchissent 1 entrée de la redoute. Mêlée tumultueuse ; les Russes sont accablés, et Murât parait sur le sommet de l'enceinte, entouré de cavaliers. Cris, acclamations. Table» i.
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UN PAYSAN
Ce n'est pas la même chose à Marseille... Voilà trois jours qu'on se bat dans les rues.
BANÈS.
On sebat ! c'est-à-dire que des brigands, comme
ceux que nous avons vus passer ce matm , ont égorgé d'anciens mamelouks de la garde. C'était pourtant bien assez que la bataille de Waterloo ait été perdue; c'est affreux de penser qu'on risque la mort pour avoir tenu à ce pauvre empereur!
LE PAYSAN
Prenez donc garde, père Banès !
BANÈS.
Ah bah ! on ne viendra pas nous tracasser dans notre petit village... ce serait bien le diable si on ne nous laissait pas tranquilles par ici! {Regar-
dant la maison.) Est-ce que notre nouvelle voisine serait sortie? j'aurais pourtant bien voulu lui souhaiter le bonsoir... ça a l'air d'une bien brave femme.
LE PAYSAN
La petite Mariette, qui est reste'e avec elle en qualité de servante, dit qu'elle est bonne comme le bon pain... Elle ne regrette pas ses anciens maitres, ceux qui ont vendu la maison...
BANÈS.
En parlant de Mariette, là voilà qui revient en chantant, comme à son ordinaire.
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Les mêmes, MARIETTE.
M.ARiETTE, entrant.
Tra la la la la, tra la la la la... Tiens! que de
monde! est-ce que vous m'attendez pour danser?
BANÈS.
Oui, nous avons bien le cœur à la danse! Estce que tu ne reviens pas de Toulon?
MARIETTE
Si, puisque c'était jour de marché aujourd'hui.
BANÈS.
Ça va-t-il un peu mieux par là?
MARIETTE
C'est-à-dire ça va mieux!... Il n'y a plus dans la ville ces beaux officiers et ces beaux soldats qui y étaient... on n'y voit plus qu'une troupe de gueux tous plus laids les uns que les autres... ils vous font peur, rien qu'à les voir ! Savez-vous si le neyeu de dame Marianne est à la maison?
BANÈS.
Non...
MARIETTE
Yuilà un marin qui est gentil et doux!... Ah! que ^'e voudrais avoir un neveu comme ça... pour mari!... Figurez-vous qu'il est triste, triste, que je passerais comme ça des heures entières à le regarder... ah! oui.
BANÈS.
Tardi! il a du regret de ne plus être en mer, pas autre chose... il va courir à chaque instant là- Las, le long de la côte... Chut! voici dame Marianne.
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SCÈNE III
Les mêmes, MARIANNE.
BANÈS et les AUTRES PAYSANS.
Bien le bonsoir, dame Marianne.
MARIANNE
l^nsoir, mes amis!
BANÈS.
Kh bien ! vous plaisez-vous toujours dans notre
village?
MARIANNE
(xrtainement, mon voisin... avec de braves geiîi comme vous!
BANÈS.
Kous aurons du plaisir à vous y garder, dame Marianne, vous et votre neveu...
MARIETTE
Oh! oui... c'est un si joli homme!
MARIANNE
Mais je ne pense pas à vous quitter de" sitôt... j'ai acheté celte maison pour y demeurer, bien entendu...
BANÈS.
Et vous attendez toujours votre frère?
MARIANNE
Oui, avec un ou deux de ses amis qui sont marins comme lui, et qui servaient sur le même bâtiment.
BANÈS.
Puisque la paix est faite, ils ne tarderont pas à arriver.
MARIANNE
Je l'espère.
BANÈS.
Faut pas vous inquiéter si on tracasse d'anciens militaires : les matelots ne sont pas tourmentés, vu qu'il y en a plusieurs de par ici...
MARIANNE
Oh! certainement, il n'y a rien à craindre... d'ailleurs, tout me paraît tranquille à présent... Rien de nouveau à Toulon, n'est-ce pas, Mariette?
MARIETTE
Non... ah! si... mais ce n'est plus pour les militaires, ça.
MARIANNE
Qu'est-ce donc?
MARIETTE
Vous savez bien qu'on disait que le roi... celui qui est si bel homme .. Murât, était caché dans le pays?
MARIANNE et LES PAYSANS.
Eh bien?
MARIETTE
Eh bien ! on vendait sur la place un papier où on parlait de lui.
MARIANNE
Ah!
MARIETTE
Même que je l'ai acheté, ce papier; mais comme je ne sais pas lire couramment...
MARIANNE
Voyons! voyons!
MARIETTE
Tenez, je l'ai là...
MARIANNE
Donne, donne I
Elle prend le papier des mains de Mariette, le parcourt en silence, et cherche à maîtriser son émotion.
BANÈS.
Qu'est-ce qu'il y a donc sur ce papier, dame Marianne?
MARIANNE
Il y a qu'on offre de l'argent à celui qui livrera mort ou vif le roi Murât.
MARIETTE
Par exemple! est-ce qu'il y aurait quelque scélérat capable de perdre un homme qu'on dit qu'il est beau comme il n'y en a pas?
BANÈS.
Oui, on en trouverait ; mais j'espère bien que, tôt ou tard, le tonnerre lui tomberait dessus!
MURAT
MARIANNE
Je pense bien que ce n'est pas ici qu'on trouverait un misérable pareil ?
BANis.
Dans ce village!... j'y mettrais le feu de ma main, si ça arrivait!... Mais faut croire que le roi Murât se sera sauvé d'un autre côté... Allons, allons, il se fait tard... Venez-vous, les voisins?
LES PAYSANS
Oui, oui !
BANÈS.
Bonne nuit, dame Marianne ! à demain !
MARIANNE
A demain, mes amis !
Banès et les paysans s'éloignent.
MARIETTE
Votre neveu s'attarde beaucoup, dame Marianne.
MARIANNE
C'est vrai.
MARIETTE
Voulez- vous que j'aille le chercher?
MARIANNE
Non, non, ce n'est pas la peine... Rentre, ma fille, rentre.
MARIETTE
Oui, dame Marianne. [Revenant.) Après ça, si vous voulez que j'aille le chercher, votre neveu?
MARIANNE
Mais non.
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SCÈNE IV
MARIANNE, seule, s'asseyant sur un banc.
Ah! mon Dieu, pourvu qu'il puisse venir ici pour attendre le moment de s'embarquer!... Il y serait en sûreté, et, s'il le fallait, nous serions prêts à mourir pour lui donner le temps de s'échapper... Et mon frère qui n'arrive pas! Faut-il encore craindre quelque malheur de ce côté?... Non, je l'espère : cette idée que j'ai eue de ra'établir ici nous servira tous : c'est un asile pour le roi. Je lui disais bien, lorsque tout a été perdu et qu'il est venu en Provence : Il faut trouver une maison dans quelque village, pour vous y retirer si vous êtes poursuivi ; une minute peut sauver la vie d'un homme!... [Elle s'est levée.) Antoinette ne revient pas!... Si le roi avait été reconnu en quittant la maison de l'amiral Lallemant!... Ah! la voici! [Allant à Antoinette.) Eh bien?
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MARIANNE , ANTOINETTE
ANTOINETTE
Je l'ai vu tout- à -l'heure là-bas, sur la plage deBonnette, à l'endroit que vous m'aviez désigné, et qui était convenu entre vous... Il était là, épuisé par la fatigue, et cherchant des yeux sur la mer le brick qui peut le sauver ou le perdre.
MARIANNE
Le perdre!
ANTOINETTE
N'est-ce pas Ilurbara qui le commande?,.. J'ai peur de cet homme.
iMAKIANXE,
11 a toujours fidèlement servi le roi... Pourquoi aurait-il écrit à Murât qu'il l'emmènerait loin de la Provence, où il est menacé?... Vousvous trompez, Antoinette.
ANTOINETTE
Dieu le veuille !
MARIANNE
Viendra-t-il ?
Il va venir. 11 a fallu attendre que la nuit fût plus avancée, car on le cherche avec fureur, car on pourrait... non, on ne pourrait pas reconnaître le roi sous les vêtemens qui le couvrent. Ah ! qui nous aurait dit, il y a si peu de temps, que nous le verrions si malheureux?... C'est maintenant qu'il connaîtra tout notre dévouement, n'est-ce pas, Marianne?
MARIANNE
Oh ! oui ; lorsque nous avons quitté Naples, nous savions bien que nous trouverions l'occasion de lui prouver notre attachement. Pauvre Murât! qu'il lui reste au moins quelques amis!.... Qu'il ne trouve pas partout l'ingratitude, lui qui a été si bon dans la prospérité!
MARIETTE, qui a regardé par la porte.
Vous m'avez appelée, dame Marianne?
MARIANNE
Non, ma fille.
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ANTOINETTE, MARIANNE, MARIETTE
MARIETTE
.4.h! il m'avait semblé entendre...
ANTOINETTE, bos, à Marianne.
Je vais voir s'il vient.
MARIETTE, à Antoinette.
Vous allez encore vous promener?
ANTOINETTE
Non, Mariette, non.
Elle va au bord du plateau.
MARIETTE, à Marianne.
Mon Dieu! comme votre neveu a l'air chagrin l Il a peut-être quelque peine de cœur dans la tête.
MARIANNE
Un marin ne s'embarrasse guère de cela.
MARIETTE
C'est dommage! J'avais pourtant idée qu'une Provençale serait bien heureuse avec lui.
MARIANNE
Tu te trompes.
MARIETTE
Ah!
MARIANNE
Oui, il est comme tous les marins, il ne pense qu'à son état,
MARIETTE
Vous croyez, dame Marianne? c'est donc pour alloiiiiro votre IVèro que vous restez là?
MAGAShN THEATRAL.
MAniANNIÎ.
Juste. Kl tu vas tout iiKMi.irt'f i1;!PS la maison, parce qu'il ne revicnd!.-) pcut-èlrc pas seul.
MAH1ETTK.
J'y cours, darne Marianne, j'y cours. (Elle rentre lentement. — Regardant Antoinetle.) — Elle a beau dire, il est trop gentil pour qu'on ne soit pas heureuse avec lui. [Soupirant.) AU!
Elle rentre.
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SCÈNE VII
ANTOINETTE, MARIANNE, put"* MURAT.
ANTOINETTE, 56 rapprochant de Marianne.
Mon Dieu, si on l'avait suivi! s'il avait oublié
le chemin qui conduit ici! Marianne, je retourne
à la plage de Bonnette.
MARIANNE
Non, attendez encore... 11 faut craindre d'éveiller les soupçons. Pourtant, je commence à avoir de l'inquiétude. {On voit Murât marcher péniblement, gravir un sentier et arriver sur le plateau.) Voilà quelqu'un...
ANTOINETTE
C'est lui!
MARIANNE, étontiée.
Le roi!
Antoinette court à Murât, qui s'appuie sur elle et va s'asseoir sur le baoc.
Merci, mon enfant! merci, Marianne! Tu vois que je me suis souvenu de ta maison.
MARIANNE
Elle est à vous; vos bienfaits m'ont procuré le moyen de vous réserver cet asile.
MURAT
Oui, voilà ce qui reste au roi de Naples ; mais c'est encore beaucoup ; j'y retrouve deux cœurs dévoués, et -je puis y abriter ma tête proscrite.... Waterloo ! Waterloo ! tombeau de l'empire où j'aurais voulu disparaître !...
ANTOINETTE
Sire, il ne faut pas dire un dernier adieu à l'espérance.
MURAT
L'empereur est vaincu, et je n'étais pas là pour combattre et mourir sous ses yeux, pour eflfacer ce moment de vertige qui obscurcit notre amitié. Ah! ce cercle de feu qu'on appelle la couronne rend fou, et, malgré nous, domine et emporte notre destinée!... Entin!...
MARIANNE
Sire, ne voulez-vous pas entrer?
^ Il retombe assis.
MURAT
Je suis bien ici; je pourrai apercevoir le brick que j'attends... 11 amène ton frère, ton frère, qui me parlera de ma femme et de mes enfans... Mes enfans!...
Vous les reverrez.
MURAT
Ohl oui... N'est-ce pas pour cela que je me ca-
che comme un mendiant devant les misérables qui en veulent à ma vie, et que j'affronterais seul contre tous, si je n'étais père, et si je ne songeais que la fortune a des retours? .. (Se levant.) C'est donc ainsi que je devais revoir la France ! Ah ! si je suis monté haut dans les grandeurs humaines, la
chute a été rapide et profonde! Un royaume
perdu, et la proscription sur la terre natale!... H retombe assis.
ANTOINETTE
Sire, vous vous fatiguez.
MURAT
Vous avez raison, mon enfant; la journée a été assez rude. J'ai quitté ce matin la maison du brave et digne amiral Lallemant, où je n'étais plus en sûreté, et j'ai erré sur le rivage, dévoré par un soleil ardent et par une impatience que je ne pouvais maîtriser.
MARIANNE
Ne voulez-vous pas réparer vos forces?...
MURAT
Plus tard... plus tard. Maintenant, Marianne, un verre d'eau pour le roi de Naples!
MURAT, à Antoinette, dont il prend la main. Pauvre enfant que je retrouve ici , et qui me fuyait lorsque j'étais sur le trône! {Antoinette ! s'éloigne en pleurant. — A Marianne.) Elle 1 pleure!... [Il 6o»f.) Merci, Marianne! Je veux que . tu retournes bientôt à la Bastide.
I MARIANNE
Mais...
MURAT
Je le veux, entends-tu? Ton père ne doit pa-s i mourir sans avoir auprès de lui un de ses en- . fans. Je siiis père, moi, je sais ce qu'on souffre! ANTOINETTE, Se rapprochant.
Sire...
MUR.AT
I Qu'y a-t-il ?
ANTOINETTE
Un canot est amarré là-bas , au pied du ro- I cher.
Ml}RAT,se levant et allant au bord duplateati. Un canot!.. . oui!... Et plus loin, un bâtiment, ' le brick de Barbara, sans doute I... Fortune, tu ne m'as pas abandonné !...
ANTOINETTE
Sire, écoutez-moi : je me trompe peut-être, je voudrais me tromper; mais une voix secrète mo crie que Barbara peut trahir votre conflanca.
MURAT
Lui, mon enfant!... votre dévouement vous égare... Barbara m'a toujours servi avec fidélité, et il a traversé les mers pour me venir en aide... Dieu me garde de le soupçonner!
MARIANNE
Mon frère ! Léonard !
En ligne droite, sacrodiousl...
MURAT
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SCÈNE VIII
Les PRécÉDKXs, CASTAGNAC, LÉONARD.
CASTAGNAC, désign fit Murât, qui est un
peu éloigné.
Qui vive ?
MARIANNE
C'est le roi !
CASTAGNAC et LEONARD, Surpris.
Murât !
MURAT
Oui, mes amis, c'est moi !
Il leur prend la main.
CASTAGNAC.
Ah ça ! qu'est-ce qu'il y a de nouveau? Quand je suis parti, ça n'allait pas supérieurement, mais ça allait mieux.
UUR.AT.
Ce qu'il y a de nouveau ? L'armée française a été écrasée; les ennemis ont envahi la France, et ma tête est mise à prix!...
CASTAGNAC.
Triple tonnerre!...
MURAT
Et Naples! parlez-moi donc de Naples !
LÉONARD
Il s'est passé des actes que j'ai désapprouvés , et qu'en ma qualité d'ancien clerc de procureur, j'ai trouvés contraires à toutes les lois et coutumes.
MURAT
Parie donc clairement!... Ma femme, mes enfans sont en route pour la Francç, n'est-ce pas ? La France ne leur est pas fermée comme à moi? Le Commodore Campbell a signé la capitulation qui les autorise à rentrer dans leur patrie.
LÉONARD
C'est de cette capitulation que je voulais parler...
CASTAGNAC.
On n'a pas tenu parole, voilà !
MURAT
Comment?
LÉONARD
La reîne et les princes ont été embarqués pour Trieste.
Infamie!... Et je ne me retrouverai pas face à face avec les traîtres qui violent ainsi la foi jurée! Ce n'est que pour ma femme et mes enfans que je n'ai pas défendu Naples et mon royaume jusqu'à la dernière extrémité ! Ce n'est que pour eux que j'ai consenti à une capitulation, moi Murât, qui n'avais jamais reculé ! Et cette capitulation, on la foule aux pieds, et, pour ajouter à toutes mes misères, à toutes mes souffrances , on livre à l'exil ma famille que j'avais placée sous la sauvegarde de l'honneur!... Mon Dieu, si vous ne me rendez pas la couronne que vous m'avez retirée, faites au moins que je redevienne soldat, que je retrouve le champ de bataille et ces indignes ennemis !
n va s'asseoir sur le banc.
ANTOINETTE, à part.
Pauvre Murât!
Murât est assis sur le banc , plongé dans ses réflexion». Castagnac s'est approché de lui et le regarde avec affection.
CASTAGNAC
Murât, je t'apporte de Naples les pistolets que t'avait donnés la reine, et ton sabre d'Aboukir, d'Eylau et de la Moskowa.
MURAT
Merci! je m'en servirai peut-être encore i
CASTAGNAC.
Ce n'est pas la peine de te dire que je suis toujours prêt à me faire couper en morceaux pour ton service!...
MURAT
Je le sais, je le sais. CASTAGNAC, lui prenant la main avec expression.
Je ne croyais pas qu'il viendrait un moment oîi je t'aimerais plus que jamais... c'est venu!,.. [I^t autres personnages se sont approchés. ) Que faut-il faire ?
MURAT
Où est Barbara?
LÉONARD
Dans le canot. Il a été plein de procédés , je l'avoue; il nous a suivis jusqu'à deux pas d'ici.
CASTAGNAC.
Il a dit que si nous te trouvions, et que tu veuilles lui parler, nous n'avions qu'à lui dire un mot, et qu'il arriverait!...
MURAT
Eh bien ! va le chercher.
CASTAGNAC.
Ça y est.
Il s'éloigne.
SCÈNE IX
Les Mêmes, moins CASTAGNAC.
MURAT
Rentrez, mes amis, rentrez! Mais d'abord, écoutez. Vous m'avez suivi depuis bien des années à travers la bonne et la mauvaise fortune... Il ne ine reste pas un de mes nobles courtisans d'autrefois ; vous, enfans du peuple comme moi, je vous trouve fidèles au malheur!... Je m'éloic'ne et je ne sais ce que la destinée me réserve, je ne sais même à quel rivage j'aborderai. Je puis trouver la mort ou ressusciter ma puissance!... Quoi qu'il advienne, je veux emporter l'assurance que la pauvreté, du moins, ne vous atteindra pas!...Tenez! voici les joyaux de ma couronne!...
LÉONARD, ANTOINETTE et MARIANNE.
Sire...
MURAT
Ce n'est pas largesse royale, c'est partage entre frères!... Qui refUse ne m'aime pas!...
TOUS
Sire... >
MURAT
Allez, faites les parts; j'ir<-:i prendre la mienne en vous disant adieu!... .M.iiiitcnjnt. laissez-moi dtteii Jre Barbara !..
I i^.oNARD, à part.
S'il voulait, il me ferait alîronter un canon!... 11 entre dans la maison avec Aatoiiictte et Marianne.
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SCÈNE X
MURAT , puis CASTAGNAC , BARBARA et
LUIDGI
Nobles cœurs!... Ils me rendent l'infortune plus légère!... Allons! je me sens plus de force; ce qu'on a fait à ma famille a ranimé mon énergie en éveillant ma colère! le lion n'est pas mort!... Voici Barbara!... (Il va au devant de lui.) Je vous salue, capitaine.
BARBARA
Sire...
MURAT, désignant Luidgi.
Quel est cet homme?
BARBARA
Un ami dévoué.
MURAT
Vous n'avez pas oublié votre malheureux roi... J'ai l'espoir de vous récompenser un jour. Votre brick peut s'éloigner?
BARBARA
Quand vous voudrez, sire.
MURAT
Vous me prenez à votre bord ?
BARBARA
C'est pour cela que je suis venu de Naples.
MURAT
Oij me conduirez-vous?
BARBARA
OÙ VOUS voudrez.
C'est bien. En Corse d'abord... je me réfugierai dans ses montagnes... j'ai là des amis, de vieux compagnons d'armes.
BARBARA
Sire, vous en avez aussi dans toute l'Italie, et le royaume de Naples se souvient de votre majesté.
MURAT
Vous croyez donc que si la destinée nous jetait sur ses côtes, je ne serais pas reçu en ennemi?
BARBARA
Vous seriez reçu comme Napoléon quand il quitta l'ile d'Elbe pour remonter sur le trône de France.
CASTAGNAC.
Halte-là ; pardon et excuse si je prends la parole. L'empereur allait dire bonjour aux Français; j'y ai plus confiance qu'aux Italiens, soit dit sans vous offenser. (A Murât.) Vois-tu, faut filer d'ici, c'est sûr et certain; mais faut prendre garde de s'enfoncer !...
B.VRBARA, à Castagnac.
Que craignez -vous?
CASTAGXAC.
Rien pour mei ; pas même la fin du monde... mais pour lui, j'ai de l'œil et je veille au grain, sacrodious!
BARBARA
Sire, mon brick est à vos ordres; la France vous proscrit, choisissez votre asile!... Je faisais t;ii rêve pour vous, je vous voyais finir votre exil sur votre trône reconquis.
MURAT
Ce serait beau, ce serai hardi!... Oh! si je pouvais réunir une poignée de mes vieux soldats, je chasserais de Naples ces Autrichiens et ces Anglais qui m'ont pris ma couronne 1... Allons! nous y penserons dans la traversée!... Barbara, ce que vous m'avez dit fermente dans ma tête. Après tout, ne suis-je pas un roi de fortune? la fortune cède à l'audace... Riais le temps est précieux ; il faut partir. (A Castagnac.) Va embrasser ta sœur. Tous trois, vous m'attendrez dans le canot. Je veux écrire à la reine; il me semble qu'aujourd'hui ma destinée prend une face nouvelle!...
Il entre dans la maison avec Castagnac.
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BARBARA. LUIDGI
LUIDGI
Eh bien ?
BARBARA
Eh bien! il est à nous! je ne le quitterai que sur les plages de la Calabre ; c'est l'ordre de notre roi Ferdinand,
LUIDGI
Mais puisqu'en France il est proscrit, menace de mort!...
BARBARA
On ne le tuerait pas !... Demain il recevrait un sauf-conduite pour Trieste, je le sais; il nous échapperait, et tôt ou tard, avec son génie aventureux, il ferait éclater une de ces conspirations qui déjà s'ourdissent à Naples en sa faveur! nous serions pris à rimpro\iste; il vaut mieux qu'on l'attende lorsqu'il se jettera sur les côtes d'Italie !...
LUIDGI
C'est juste. Et alors?
BARBARA. 4
Alors il n'aura pas le sauf-conduit que [déjà peut-être on a reçu à Toulon... alors notre tâche sera remplie, je ne le haïrai plus.
CASTAGNAC, entrant.
Partons-nous?
BARBARA
Partons! Et le roi?
CASTAGNAC.
Il va venir nous rejoindre au canot. {A part., Sacrodious ! ça ne va pas. Je suis comme un conscrit qui voit le tremblement pour la première fois. Est-ce qu'il y aurait du chien par hasard?... Ah! bah!...
Il s'éloigne avec Barbara et Luidgi. Au moment où ils disparaissent, on voit arriver, du côté opposé, des hommes d'un aispect sinistre, qui examinent avec soin autour d'eux ; ils s'approchent de la maison. La nuit est venue.
MURAT
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SCÈNE XII
PROVENÇAUX, puis MARIANNE.
u\ PROVENÇAL, examinant la maison.
C'est ici la maison de cette femme; il estlà-dcdans bien sûr!...
DEUXIÈME PROVENÇAL, ajustant son fusil.
Je m'en vais les réveiller.
PREMIER PROVENÇAL, rabattant le fusil.
Tron de l'air! tu veux donc qu'il descampe!... c'est comme ça qu'on manque son affaire. Dites donc, je ne vois plus le faraud qui a dépisté le lièvre... c'est encore un oiseau qui n'aime guère à se trouver là quand il faut jouer du couteau ou de la carabine. Enfin, chacun son métier!... Ah ça! la somme est bonne, il faut la gagner. Faites attention que Murât n'est pas un gibier de tous les jours, tron de l'air! si nous pouvions le prendre dans le lit, ça irait mieux ; autrement il se défendra comme un diable qu'il est!...
DEUXIÈME PROVENÇAL
On dit que dix hommes ne lui feraient pas peur.
PREMIER PROVENÇAL
11 peut bien ne pas avoir peur, pourvu qu'on ne le manque pas!... Ah ça! laissez-moi faire, ne vous montrez pas tout de suite; faut pas être trop gourmand, tron de lair!... (Il frappe à la porte de ta maison, qui ne s'ouvre pas d'abord.) Est-ce qu'il faudra l'enfoncer? bagasse!...
Il frappe encore.
MARIANNE, Ouvrant la porte et la tirant à la vue des Provençaux.
Que demandez-vous? que voulez-vous?
PREMIER PROVENÇAL
Nous voulons parler à l'homme qui est dans ta maison.
MARI.A.NNE
Cet homme, c'est mon frère!
PREMIER PROVENÇAL
Allons donc, tron de l'air, nous le connaissons oien... laisse-nous entrer!
MARI.ANNE
Non ! non !
PREMIER PROVENÇAL
Ah çàt pas tant de bruit!
Il la tire violemment par le bras.
MARI.1NNE
Vous n'entrerez pas! vous n'entrerez pas!... Tout le village viendra à notre secours. Prenez garde, assassins!...
PREMIER PROVENÇAL, cherchant à entrer.
Ah! tu nous fais perdre notre temps, toi!
MARIANNE
i^Iais de quel droit venez-vous chez moi? je ne vous connais pas!... Tenez! vous voyez que je parie bas pour ne pas attirer du monde ! cloignczvous : vous vous êtes Ironmés en venant ici I...
PREMIER PROVENÇAL
Je veux entrer, mille tonnerres!... Laisse-moi passer!...
MARIANNE, contrc la porte.
Tuez-moi donc !
PREMIER PROVENÇAL
Ah! il faut ça! Tiens!
Il va la frapper ; la porte s'ouvre, Murât paraît.
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SCÈNE XIII
Les mêmes , MURAT, puis LÉONARD et AN- TOINETTE, MURAT , un sabre à la main.
Qu'y a-t-il? .Marianne!... (Aux Provençaux.) Ah ! vous vous attaquez à une femme ! vous venez pour m'assassiner, n'est-ce pas?
MARIANNE
Fuyez ! fuyez '.
MURAT
Fuir! devant eux!
PREMIER PROVENÇAL
Allons! Tiens!...
Il va vers lui.
MURAT
Misérable!... Tu ne vois donc pas que j'ai mon sabre? [A un autre.) Laisse-la ta carabine, toi, tu me manquerais!... Ah! vous venez pour me tuer! vous devriez savoir que ce n'est pas facile !... Il y a vingt ans que je passe à travers la mitraille, à travers des armées entières. [S'avançant.) C'est moi qui tue, entendez-vous? Eh bien! le voici, le roi de Naples, seul devant vous, il ne reculera pas, et vous lui ferez place!... Malheureux! respect au soldat français échappé à la mort sur tant de champs de bataille! res; cet au roi pauvre, proscrit, et qui vous pardonne!
Il leur ordonne de s'éloigner par un geste impérieux et digne, auquel ils obéissent.
MURAT
Léonard, tu porteras ma lettre à la reine, et ensuite tu seras libre.
LÉONARD
Je me propose de redevenir simple citoyen.
MURAT
Adieu, Marianne. Embrasse-moi.
MAIUANSE.
Je ne voudrais pas vous quitter; il me semble que je ne vous reverrai plus!
MURAT
Va auprès de ton père; il est bien vieui , il ne peut t'attcndre long-temps. Adieu. [Il fait quelques pas. A Antoinette.) Vous me suivez, mon enfant?
ANTOl.NETTE.
Toujours, sirel...
Tous deux s'éloignent; Marianne, après les avoir suivis trislcnient des yeuï, rentre daus la maison avec Le»iiard.
MAGASIN 'JHKATRAL.
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Ea Calabre.
Bmcme tableau.
Le bord de la mer ; des rochers. Au fond, le Pizzo, où on arrive par un chemin disposé ea escalier. Un poste occupé par des soldats napolitains.
LE CAPITAINE TRENTA-GAPELLI , LUIDGI
TRKNT.V-CAPELU.
Vous dites que Murât s'était décidé à se rendre àTrieste?
LUIDGI
Oui, capitaine ; avant d'arriver en Corse, il s'éait arrêté à ce projet, qu'il abandonna à la vue du peuple qui se précipitait au devant de lui avec enthousiasme... Hier encore, il était revenu à ce projet, grâce aux officiers qui l'entourent... mais le capitaine Barbara l'aura fait changer de résolution par un moyen ou par un autre, et il m'a envoyé ici pour que tout le monde fût en mesure... Le brick est toujours en vue; si une chaloupe s'en détache, elle portera Murât.
TREXTA-CAPELU.
Eh bien! nous le recevrons!... J'ai avec moi toute la gendarmerie de Cosenza ; il y a là dans le Pizzo environ trois cents hommes, et un nombre à peu près égal de soldats échelonnés derrière les rochers du rivage... 11 sera facile de l'envelopper, lui et sa troupe... Retournez-vous à la aottille?
LUIDGI
Non; ce serait éveiller les soupçons. Barbara a trouvé un prétexte pour m'envoyer au Pizzo... C'est ici que je dois attendre le débarquement...
TRENTA-GAPELLI.
Vous ne voulez pas vous concerter avec les autorités du Pizzo?
LCIDGI.
Je verrai si j'ai des ordres à leur donner.
TRENTA-GAPELLI.
Des ordres!
LUIDGI
Capitaine Trenta Capelli, il y a déjà plusieurs années que Barbara et moi nous suivons cet homme, qui va finir ici ses aventures... Nous avons des pouvoirs qui viennent de haut et devant lesquels les ministres de sa majesté s'inclineraient... Tenez-vous pour averti!
TRENTA-GAPELLI.
SignDr, je sais obéir!
LUIDGI
Voyez, la chaloupe vient au rivage ! •
TRIÎNTA-CAPELLI.
OuL
LUIDGI
Vous savez quel est le sigiuil?.., C'ai moi riui le donncFiii.
'!KE>. TA {:aPK!.L!.
lia coup dvj (tu tité du haut Ui- et' :uai'
LUIDGI
Si Murât vient à terre, et se présente avec les passeports qu'il tient de l'Autriche, nous ne pouvons l'empêcher de regagner la mer et de continuer sa route... s'il fait un appel à la révolte, il nous appartient mort ou vif !... A votre poste Trenta-Capelli s'éloigne.
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SCÈNE II
LUIDGI, seul.
Lui, regagner paisiblement le brick, lorsque toute son ambition s'est réveillée... Jamais!... D'ailleurs, je me fie à Barbara pour le pousser à quelque tentative insensée!... La chaloupe approche rapidement... Y est-il?... Oui!... Et Barbara ne l'a pas quitté!... Mais, tous ces Calabrais que le dimanche attire sur le rivage!... C'est vainement que nous avons pris nos mesures en silence et avec précaution... Qu'importe?... C'est au milieu de la foule que naissent les résolutions exaltées, rapides 1... Allons, à mon rocher !... j'entendrai tout, et je choisirai bien le moment! Il va se cacher derrière un rocher. La chaloupe paraît, portant Murât, Castagnac, Barbara et des officiers. Elle touche au rivage, et les personnages qui la montent descendent à terre.
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SCÈNE m
MURAT, CASTAGNAC, BARBARA, UN GÉNÉ- RAL, DES Officiers, LUIDGI, caché, Calabrais.
MURAT, à Barbara.
Eh bien ! capitaine, nous voici à cent pas de la ville du Pizzo ; vous pouvez vous y procurer les vivres dont nous avons besoin... Quant à moi, j'ai voulu descendre encore une fois sur la terre Napolitaine... Je reconnais parfaitement ce rivage... Voilà l'église que je fis réparer à mon passage par cette ville... {Â Barbara.) Eh bien ! allez, nous vous attendrons.
BARBARA
Je ne puis aller au Pizzo sans les passeports que l'Autriche vous a donnés.
MURAT
Mais, vous avez les vôtres ?
BARBARA
Je ne crois pas qu'ils puissent me suffire.
MUIIAT.
Vous vous l!oni;;Cz... Ils vous ont suffi d.i:is Ions les [lurLs '.le nier où nous avons rclàcho... les miens sont pour moi cl ne vous nieltiaienl \tj.i a cuuvertL... {Vivuvwnt,} D'ailleurs, je iieta ies
MURAT
garder!... (Moment de silence.) Obéissez, capitaine! [Barbara reste immobile.) Malheureux!... Sarez-vous que ce n'est pas d'aujourd'hui seulement que je commence à vous soupçonner ?
BARBARA
Je n'irai pas au Pizzo !
MURAT
Eh bien! j'irai, moil... Capitaine, prenez garde à vous!... Allons, messieurs, j'aime autant ceci; je ne passerai pas si près d'une ville de mon royaume sans y mettre le pied!... [Arrivent plusieurs Calabrais, le sergent Tavella, et quelques hommes du poste qu'il commande. Tous regardent c ^c e'tonnement Murât, qu'ils ne reconnaisseWt pas d'abord, et l'état-major qui l'entoure. 3Jurat tient à la 7nain ses passeports.) Eh bien! messieurs, n'est-il pas étrange que j'aie besoin de passeports pour traverser cette foule de mes anciens sujets?... je ne suis pas reconnu! Peut-être mon nom jetterait-il l'enthousiasme parmi ces Calabrais?
LE GÉNÉRAL
Sire, ce serait allumer un vaste incendie !
MURAT
Qu'importe? je redeviendrais soldat et roi!.. Al Ions!... [La foule s'épaissit autour d'eux. Au sergent.) Eh bien ! sergent Tavella, tu ne me reconnais pas?... Je suis Joachim Murât!
LES CALABRAIS
Vive Joachim I
Vous voyez, général, ils ne m'ont pas entièrement oublié!... ils me suivraient... [Nouvelles acclamations.) Ils me suivront!... Je ramasse ma couronne sur ce rivage!... [Déchirant les passeports.) Je ne veux plus de ceci; je suis roi! [Aux Calabrais.) Enfans, suivez-moi; mon règne recommence... Nous allons à Monteléone!
SCÈNE IV
Les mêmes, TRENTA-CAPELLI, Gendarmes,
Soldats.
castagnac
Nous allons donc y faire un peu... Eh bien
ça me va, sacrodious l
LE GÉNÉRAL
Sire, il y a trahison ; nous étions attendus
MURAT
Eh bien! nous écraserons les traîtres, et ces
soldats vont venir à moi !... Quoi qu'il arrive, nous
nous serons battus; autant de gagné!.-. [A Trenta-
CapeZ/».) Allons, capitaine, criez vive Joachim!
TRENTA-CAPELLI, oux Gendarmes.
Feu!
Les gendarmes tirent. Mêlée. Combat.
LE GÉNÉRAL
Sire, vous savez que je suis prêt à mourir à vos côtés; mais, je ne veux pas qu'on vous tue... Il faut regagner la chaloupe!
MURAT
Non... on m enterrera sur ce rivage où j'ai vu tomber ma dernière espérance !
LE GÉ.\ÉRAL.
Venez, sire... A la chaloupe!
CASTAGNAC.
La chaloupe!... ce triple gredin de Barbara vient de la faire filer...
LE GÉNÉRAL
Sauvons le roi, mon brave; poussons cette bar que à la mer !
Ils cherchent à entraîner Miirat, qui lutte avec énergie contre les gendarmes ; mais il est complètement enveloppé, ainsi que sa troupe.
TRENTA-CAPELLI
Rendez-vous !
CASTAGNAC
Cette bêtise !... Est-ce qu'il y a moyen de faire autrement? triple gendarme!
MURAT, qui s'est relevé les vêtemens en désordre.
Allons, je suis votre prisonnier!... [A Trenta- Capelli, qui s'apprête à mettre la main sur lui.) Arrière!... On ne porte pas la main sur un roil
Il marche vers le Pizzo, entouré des soldats et d'une foule considérable.
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®mièmt %a\>kan.
Au Pizzo. — Une salle du château. Au fond, porte et fenêtres donnant sur un double escalier extérieur. Portes et
fenêtres latérales. Une table.
SCÈNE PREMIERE
BARBARA, LUiDGI, TllEiN'TA-CAPELLL Des Officiers, composant une commission militaire, traversent le fond du théâtre.
LUIDGI
C'eatlaconimissionmilitaire.Sera-îfilcoDdaainfcî
raubara.
A lunaniniité, moins une voix peut être, celle de Francesco Froio; ii e^t le seul qui ne lui doive pas son grade; les a:ilrrs .nurmit peur d'être accusés de rcconii.iissaiicc. [.iTicnta-Cairjlii.) Kh ûieoî vous savez qu'en i';i»)5Cuce d'un officier su-
périeur, les instructions dont je suis pourvu doivent être suivies?
TRENTA-CAPELLI
Oui, capitaine; mais tout est changé, nous sommes tous placés sous un même pouvoir ; le général Nunziante vient d'arriver de San-Tropea.
BABBARA.
Nunïiantel
LUIDGI
Celui qui a servi si long-temps sous Murât?
TRENTA-CAPELLI
Lui-même!
LUIDGI, has, à Barbara.
Dis donc, ce n'était pas la peine de revenir à terre, après t'être éloigné avec la chaloupe? BARBARA, de même.
Pourquoi?... U est écrit là-haut que je ne dois pas le quitter... jusqu'à la mort!... Nunziante!... 11 faut veiller sur lui!
TRENTA-CAPELLI
Voici le général 1
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SCENE II
Les mêmes, LE GÉNÉRAL NUNZIANTE.
NUNZIANTE, à Trenta-Capelli.
C'est vous qui avez la garde du château?
TRENTA-CAPELLI
Oui, général.
NUNZIANTE, à Barbara et à Luidgi.
Qui êtes-vous?
Le capitaine Barbara.
LUIDGI
Luidgi.
NUNZIANTE
Ahî... Vos services sont finis.
BARBARA
Pas encore, général.
NUNZIANTE, amèrement.
Je comprends... {A Trenta-Capelli.) Où est le prisonnier?
TRENTA-CAPELLI, désignant une porte.
Là!
NUNZIANTE
Allez lui dire... (// regarde Barbara et Luidgi, qui sortent lentement.) Allez lui dire s'il veut me faire l'honneur de me recevoir... (Trenta-Capelli sort par la porte désignée. Nunziante seul.) Voici la plus cruelle épreuve de ma vie!... Inexorable loi de l'obéissance militaire qui vient combattre et dominer tous mes souvenirs!... Et il a fallu accepter cette niissioul... Oui, un autre peutêtre aurait rempli son devoir avec rigidité; moi, il m'est facile de le plaindre !
TRENTA-CAPELii, rentrant et tiranl la porte.
Général, le prisonnier veut venir ici.
M'NZiANTE, vivement.
Ouvrez cette porte... Laissez-nous!
Trenta-CanoUL sirt.
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NUNZIANTE, MURAT
NUNZIANTE, allant au devant de Murât.
Sire, je me serais rendu à vos ordres...
MURAT
Merci, général... ( Souriant. ) Je ne suis pas fâché d'agrandir ma prison . . . Votre main, Nunziante. Je suis bien aise qu'on vous ait envoyé au Pizzo ; vous étiez un de mes meilleurs officiers ; j'aime à vous revoir... Et puis, le choix qu'on a fait de vous est de bon augure... Ah ça! que décide-t-on ? je ne sais rien, moi!... je n'ai pas reçu de réponse aux lettres que j'ai écrites!
NUNZIANTE
Sire...
MURAT
Eh bien ! parlez, général; vous me connaissez, vous savez que je ne manque pas de fermeté... Voyons... Je n'ai pas pris terre avec un projet arrêté; j'allais à Trieste... un traître m'a monté la tête, vous savez que ce n'est pas difficile... J'ai eu un moment de vertige ; nous nous sommes battus... j'ai été vaincu... On peut me faire conduire sous bonne escorte; mais, général, ma femme et mes enfans m'attendent à Trieste!...
NUNZIANTE
Sire...
MURAT
Eh bien î
NUNZIANTE
Une commission militaire est là quivousjuge! MUR.4T, vivement.
Une commission militaire!... Si je suis roi, il me faut un tribunal demis ; si je ne suis que maréchal de France, il me faut une cour de maréchaux !
NUNZIANTE
Sire, si vous paraissiez devant la commission, si vous plaidiez vous-même votre cause...
MURAT
Non; ce tribunal est incompétent, je ne veux pas me présenter devant lui... Je puis perdre la vie; laissez-moi sauver au moins la dignité royale. Ceci est odieux, inouï!... [Le Rapporteur de la commission paraît.) Qu'est-ce?
NUNZIANTE
C'est le rapporteur de la commission.
MUR.iT, au Rapporteur.
Que voulez-vous ?
LE R.VPPORTEUR.
La commission demande si vous voulez paraître devant elle?
MUR.VT
Non !
LE RAPPORTEUR
Voulez-vous me dire quels sont voî noms, voiie âge et votre patrie?...
Jcsiiis.Io.ichiin-Napoléon. roi des Denx-Sici!es, et je vous ordonne de sortir !... ( le Kuppoi leur ivrt,] Gencrijij je vous afflige?...
MURAT
NCNZIANTE.
Oui, sire...
MURAT
Que voulez-vous ! je ne puis pas commettre ce que je regarde comme une lâcheté !... Ce n'est pas fanfaronnade.. .c'est ma dignité qui se révolte!... Songez donc que je 5uis soldat depuis vingt ans, que je suis roi!...
NCNZIANTK.
Vous êtes aussi époux et père!...
MCRAT, tristement.
Oui, et je veux apprendre à mes enfans à ne pas transiger avec l'honneur!... D'ailleurs, voyezvous, tout serait inutile ; je suis un de ces accusés condamnés d'avance!... N'en parlons plus l...Nunziante, quoi qu'il arrive, je vous remercie, car votre devoir n'étouffe pas votre ancienne affection pour moi!...
NUNZIANTE
Sire, je donnerais ma vie pour vous...
MCRAT, souriant.
Je pourrais bien vous prendre au mot, si nous étions sur un champ de bataille!... Un champ de bataille! tenez, général, c'est là que nous devrions tous finir, nous autres gens de guerre !...
C'est la belle mort!...
Moment de silence.
NUNZIANTE
Sire, que voulez-vous de moi?...
MURAT
Ah!... je vous prie de m'apporter vous-même* l'arrêt de la commission... Je ne veux pas avoir affaire à ces gens-là !... Et puis, il y a ici un vieux soldat, un ami d'enfance, un frère que je vcudrais revoir!...
NUXZIANTE.
Je sais... 11 est libre!...
MUR.iT.
Ah! tant mieux!... celui-là, du moins, ne portera pas la peine de son dévouement!... Je ne puis attendre que lui, général ; tous les autres ont péri, sans doute !... Pauvre Antoinette! malheureux compagnons! Ah! si j'avais reconquis ma couronne!... Je vous reverrai bientôt, général; les commissions militaires sont expédilives... Sans adieu... Allons!... ils n'oseront peut-être pas me condamner... que diable ! un roi, tout découronné qu'il soit, on y regarde à deux fois!...
NU.NZIAISTE.
Sire , que Dieu leur inspire de vous juger sans passion!...
H sort lentement.
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MURAT, seul, puis CASTAGNAC.
MURAT , regardant par une fenêtre.
Si la destinée l'avait voulu , ià, sur ce rivage ,
ma carrière recommençait brillante!.. . Fortune
ou revers, à quoi tenez-vous!... 11 eût suffi de
quelques-uns de ces soldats envoyés contre moi
pour changer le cours des événemens... Un peu
d'élan vers moi, de leur côté, l'hésitation seulement, et je pouvais dater du Pizzo mon règne renouvelé... On m'attendait trop bien !... Misérable Barbara!... C'est lui qui aura tout conduit... Je voudrais le revoir cet homme ; je ne puis m'expliquer sa perfidie!... {A Castagnac qui entre.) Te voilà, mon pauvre camarade?
CASTAGNAC.
Oui, me voilà ; ce n'est pas faute d'avoir tourné autour de par ici... Comment ça va-t-il?...
MURAT
Bien.
Il lui prend la main.
CAST.4G\AC
Est-ce que c'est toi qui as demandé qu'on ne méjuge pas?
MURAT
Je ne le pouvais pas encore; je ne savais même pas que j'étais en jugement.
A la bonne heure !... C'est une idée qu'ils auront eue de me faire affront; j'aime mieux qu'elle leur soit venue à eux, tas de... sacrodious
HCRAT.
Comment !
CASTAGNAC.
En voilà une consigne de me séparer de toi, et de me défendre d'être jugé!
MURAT
Mon ami, ils ont choisi le plus élevé en grade, le chef de l'entreprise; il me semble que cela suffit !
CASTAGNAC.
Si tu es content, je ne le suis pas, moi!... D'où sortent-ils donc?... Est-ce qu'ils ne savent pas que je ne t'ai pas quitté depuis que nous sommes au monde?... Je n'ai pas voyagé dans tout l'univers, et travaillé dans cinq cents batailles, toujours à côté de toi, pour que ces particuliers viennent nous couper en deux!,.. J'en rappelle!
MURAT
Attendons au moins que l'arrêt soit prononcé... Si je n'étais pas condamné?
CASTAGNAC.
Soit!... on verra plus tard, alors... Eh bien! les autres sont plus heureux ; ils n'ont pas à s'inquiéter pour toi; ils sontmorts!...Iln'y a qu'elle qui pleure à me fendre le cœur!
MUR.4T
Qui?
CASTAGNAC.
Antoinette, donc!
MURAT
Elle existe !
CASTAGNAC.
Oui, et ce n'est pas ce qu'elle préfère...
MURAT
Pauvre enfant! et je ne l'ai pas vue, et on ne
l'a pas laissée venir jusqu'à moi!
CASTAGNAC.
Kilo l'a assez demandél
MURAT
Le général ne me refusera pas... Où est-elle?
CA STAGNA c.
Toujours à la porte du château !... J'étais tout à l'heure avec elle quand nous avons vu rentrer ce triple brigand de Barbara!... En voilà un qui n'a pas volé son nom... >h ! si le bon Dieu voulait que je lui fasse son compte!... Qu'est-ce qu'il y a?
La commission militaire traverse de nouveau le théâtre. Le rapporteur se détache et fait quelques pas pour aller vers Murât; Nunziante l'arrête par un geste douloureux, et la commission se remet en marche et disparaît.
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SCÈNE V
MURAT, CASTAGNAC, NUNZIANTE, qui s'avance avec accablement.
MURAT, qui était assis, se levant et allant au devant de Nunziante.
Eh bien! général?
NUNZIANTE , d'une voix étouffée.
Sire.
MURAT
Allons, allons, du courage... Condamné, n'estce pas ?
NUNZIANTE
Oui , sire.
MURAT
A mort, sans doute'! {Nunziante fait péniblement un signe affîrmaUf. ) Sans appel , et l'exécution immédiate? {Même signe de Nunziante.) Quelle est l'heure désignée?
NUNZIANTE
Fixez-la vous-même, sire!
Blurat tire de son gousset une montre, sur laquelle il y a un portrait qu'il amène devant ses yeux. MURAT.
Général , j'ai là une montre sur laquelle il y a /e portrait de la reine; vous la connaissez ; n'estce ^as qu'elle estbien ressemblante? (Nunziante détourne tristement la tête; Murât regarde le purtrait avec tendresse, pousse un soupir et remet la montre dans son gousset. Murât souriant. ) Ah!... j'avais oublié pourquoi j avais tiré ma montre, en voyant le portrait de Caroline.., ( Il tire de nouveau sa montre. ) Eh bien ! ce sera pour quatre heures ; il est trois heures passées , c'est cinquante minutes que je demande... Est-ce trop? {Nunziante va s'appuyer contre un fauteuil. ) Allons, général, du courage; nous sommes soldats, nous savons ce que c'est que la mort,!... Dites-moi, il y a une pauvre femme qui m'a suivi partout avec un dévouement dont le ciel la récompensera, je l'espère... Elle est ici, je voudrais la voir! {Nunziante fait un signe affirmatif, et va pour sortir. ) Ne vous reverrai-je plus, Nunziante?...
NUNZIANTB.
Mes ordres m'enjoignent d'^ssistei**. mais je n'en aurai pas la force., . ''■■*■" %
MURAT
Pourtant je désire vous dire adieu encore une fois, et vous embrasser.
NUNZIANTE
Je me trouverai là... sur votre passage!...
MURAT
C'est bien!...
CASTAGNAC, à Nunziante.
'' Et moi?...
■NUNZIANTE
Libre...
CASTAGNAC, élune voix sourde.
Le général sort accablé. Castagnac va se jeter dans les
bras de Murât.
MURAT
Va, mon ami; suis le général; qu'il n'oublie pas Antoinette... Va... Je veux écrire à ma femme, à mes enfans... A revoir!...
CASTAGNAC.
A revoir I...
Il sort.
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CÈNE VT
MURAT, seul.
Il se promène un instant, puis il s'assied sur un fauteuil,
et laisse tomber sa tête dans ses deux mains.
C'est donc ainsi que je devais finir?... loin de la France, dans un coin de la Calabre, sur la terre étrangère of: je fus souverain !... Voilà le dénouement de cette existence si bizarre que ses mille accidens me semblent un rêve à moi-même!... Depuis l'auberge d'où je suis parti jusqu'à ce rivage où je vais mourir, quelle longue suite d'événemens prodigieux ont fait flotter ma destinée!... Soldat, général, frère de Napoléon, roi! tout cela m'apparaît comme ce mirage trompeur qui fuyait devant nous à travers les sables de l'Egypte!... Allons, ma carrière est remplie, je puis mourir !... Mais mourir obscurément , tomber frappé par les tremblans exécuteurs d'un jugement inique, c'est affreux!... Et c'est pour cela que les balles ennemies m'ont épargné quand je marchais au premier rang sur les champs de bataille!... Je sens mon âme frémir d'une agitation inconnue... Hélas! c'est que je songe à ces êtres chéris que je ne verrai plus : ma femme, mes enfans!... Le soldat garde son courage, le père et l'époux voudrait vivre encore, car sa vie n'est plus à lui seul!... Allons!... allons!... il faut leur écrire!... 11 prend ce qu'il faut pour écrire. Antoinette est entrée
sans être aperçue de Murât, et vase placer derrière
lui , immobile et silencieuse
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MURAT, ANTOINETTE
MURAT, écrivant et disant les paroles de sa
lettre.
«Chère Caroline, l'heure fatale est arrivée; je
» vais mourir du dernier des supplices; dans une
» heure tu n'auras plus d'époux, et nos enfans
MURAT
» n'auront plus de père : souvenez-vous *de moi, » et n'oubliez jamais ma nu-moire. Adieu, mon » Achille ; adieu, ma T.aitilia; adieu, mon Lucien ; » adieu, ma Louise. Adieu, je vous bénis. Rap- » pelez-vous que la plus grande douleur que j'é- » prouve dans mon supplice est celle de mourir B loin de mes enfans, loin de ma femme. Recevez » ma bénédiction paternelle, mes tendres larmes » et mes derniers baisers. Adieu, adieu; n'oubliez » pas votre malheureux père. Pizzo, lé 15 octo- » bre 1813. Joachim Murât.» (Un moment de silence.) Et qui leur portera cette lettre?
ANTOINETTE
Moi !...
MURAT
Merci, mon enfant ; je vous ai toujours trouvée à mes côtés quand il fallait se dévouer... Vous me donnez un regret à ce moment suprême : je n'ai ricD fait pour vous!...
ANTOINETTE
Je n'ai rien voulu, sire, rien, que vous suivre à travers votre carrière si éclatante et... si malheureuse I
MiniAT.
Eh bien! quand je ne serai plus, souvenez-vous de ce que vous disait la reine, autrefois, à Naples... Allez auprès d'elle!...
ANTOINETTE
J'irai lui porter votre lettre.
MURAT
Et vous ne quitterez pas la reine.
ANTOINETTE
Alors, sire, ma destinée sera accomplie ; je ne serai à personne... qu'à Dieu!...
MURAT
Vous ne voulez pas revoir notre pays?...
ANTOINETTE
Je sub seule au monde, et je n'ai plus de patrie!...
MURAT
Ainsi donc vous allez vivre sans amis, sans affections?...
ANTOINETTE
Il en est une qui a rempli toute mon existence, et que j'emporterai au tombeau!... Sire, je puis parler maintenant. Depuis le jour où je vous vis pour la première fois jusqu'à ce moment fatal où nous sommes, j'ai vécu pour vous, pour vous seul... [Se reprenant) Oh! pardon! je veux seulement vous dire que vous aviez là, près de vous, une sœur inconnue, heureuse de votre gloire, fière de votre splendeur , et aujourd'hui cruellement frappée par votre infortune !...
MURAT
Ah ! pauvre enfant, venez donc dans mes bras... comme une sœur!...
ANTOINETTE
Sire...
HDRAT.
Il n'y a plus de roi !... il n'y a que Joachim Mnrat fmr som dit merci, car vous adoucissez Vamertuiû-.. 2c on âme!... {A Castugnav, qw ^t-t
entré.) Viens donc, mon vieil ami, viens!... j'ai
du bonheur à me trouver entre vous deux!...
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SCÈNE YIII
MURAT. ANTOINp'TE, CASTAGNAC.
MURAT, à Castagnac. Tu veilleras sur elle , tu l'accompagneras à Trieste, auprès de la reine; et puis, je veux que vous retourniez ensemble dans notre pays... n'estce pas?...
CASTAGNAC.
Ce n'est pas le chemin que je veux prendre!
MURAT
Quel est donc ton projet?
CASTAGNAC.
Je n'en ai pas!
MURAT
Comment !...
CASTAGNAC, ovec une émotion profonde.
Est-ce que je sais, moi?... Je ne t'ai jamais quitté, est-ce que je puis me faire à l'idée que tu ne seras plus là, que je ne te verrai plus?... Sacrodious, Joachim ! mais je n'aime que toi au monde, moi !...
On entend sonner quatre heures.
MURAT
Quatre heures!... Allons! vous me déchirez le cœur, vous affaiblissez mon courage, et pourtant je veux marcher la tète haute!... Adieu, adieu; emuras!>cz-moi ! . . .
Il les embrasse.
ANTOINETTE
Mon Dieu! mon Dieu!...
Elle s'appuie contre un fauteuil.
MURAT, arrangeant so7i uniforme et ses cheveux devant une glace.
Je veux qu'ils me voient tel qu'on m'a vu sur le champ de bataille!... C'est en soldat qu'il faut mourir!...
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SCÈNE IX
Les Précédens, NUNZIANTE, Soldats sur l'escalier extérieur; puis BARBARA.
MURAT, à Xunziante, qui entre.
Merci, général ; vous m'avez tenu parole ; embrassez-moi, et retirez vous ensuite, si vous le voulez. (Le Général se jette dans ses bras en pleurant.) Du courage ; vous voyez bien que je suis tranquille!... Ma femme, mes enfans!... Mon Dieu, je vais mourir en chrétien!... Allons !... Il regarde Castagnac et Antoinette, et sort : on le voit descendre l'escalier. Nunziante s'éloigne avec désespoir.
CASTAGNACi à Antoinette, qui veut sortir. Restez 1...
ANTOINETTE, égarée.
Où allez-vous?...
CASTAGNAC.
A travers les halles I... .le serai bien maîheur?!iî sr je n'en attrape pas unel... {An inomtnt
NUNZiANTB , allant à Castagnac.
oit il va sortir, il aperçoit Barbara, qui entre par une porte ktérale, pâle, défait, accable. Des soldats,
une porte latérale et va vers le fond. Les sol- ■ portant le corps do Murât euveloppé d'un manteau,
dats ont quitté l'escalier.) Ah !.. tu vas le voir montent l'escalier, puis traversent le fond du théâtre,
mourir?... D'autres portent Castagnac, qui indique du geste Aa-
B\RBAR\. toinotte, toujours agenouillée.
Oui!... .
CASTAGXAC. '
On t'a payé, lu es content; rien ne te man- i Lui aussi!...
que?... ' CASTAGNAC
BARBARA. j Je me suis jeté à travers les balles; je n'aipa
^'^"•••' en attraper qu'une, mais elle est bonne!... Elle
lASTAGNAC, lui arrachant un poignard de la cein- me suffit!...
ture. et le frappant. nunziantk, attendH.
Tu en as menti!... i „,. , . „,,.. ^.
Noble martyr de la ndélité!...
Ah!... B^«BARA, rom&anf. castagnac.
C'est moi qui ai puni le traître!... {A Ântoi-
Castagnac s élance au dehors. ^^^^^ ^ y^^^ .^^^ ^^^,^ ^^^^^^^ ,^ ^^-^^ . ^^j^ -^
ANTOINETTE , tombant à genoux. ^^^^ rejoindre Murât... mon ami !... Il aura tou-
Mon Dieu! mon Dieu!...^^^^^^ ^^ ^^^^^^ .,„,3 ,,„ ,,,,,, ,,p,,, ,, ,„,,..
HL'RAT, au dehors. Il meurt, tandis que Nunziante, les officiers et les soldats
F*U ".. se penchent vers lui avec attendrissement. Antoinette
Coups de fusil. Moment de silence. Nunziante rentre par est à genoux, plongée dans un morne désespoir.
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ilI>0U2ume lableau.
Le théâtre change et représente une voûte jetée sur un fleuve qui borde les Champs-Elysées. L'aspect de la scène est sombre et religieux. D'un côté du fleuve sont des maréchaux de l'empire, et d'autres guerriers célèbres ; de l'autre, un nocher dans sa barque. Bientôt Murât paraît, appuyé sur Castagnac, et se présente au nocher, qui le reçoit avec respect. La barque se détache, traverse le fleuve, et les maréchaux viennent à la rencontre de Murât, qu'ils accueillent avec un respect douloureux et des sentimens a affection.
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%Ythxmt tableau.
La barque traverse de nouveau le fleuve, et^ cette fois, elle porte Napoléon.
VM/VV\M/VVVVVVVVVViVV\%VV\VVVVVVVVVVVVVVVVVV/VVVAV\VVt^^
(êimXoxzimt ŒabUau,
Les Champs-Elysées. — Les guerriers célèbres des temps anciens et modernes paraissent sur le théâtre, les uns se promenant le long des allées, les autres réunis en groupes. Quelques-uns sont assis sur un tertre élevé. Parmi ces personnages illustres, on remarque Annibal, César, Alexandre le Grand, et différens capitaines grecs et romains, ainsi que Gliarlemagne, Frédéric le Grand, ïurenne, Condé, Washington. Des maréchaux de ïrance, sous Napoléon, sont groupés avec des généraux fameux de tous les temps. Tout à coup une musique re- 'ligieuse se fait entendre, et tous ces guerriers expriment un sentiment d'attente et de curiosité. Napoléon apparaît ' parmi eux et se trouve entouré, avec des marques le respect et d'admiration. Il regarde autour de lui : ses mare- ' chaux se prosternent et lui rendent hommage. Un - eul se tient à l'écart, triste et rêveur : c'est Murât. Napoléon fait f quelques pas vers lui , le regarde avec amitié, et lui tend la main; puis tous deux se jettent dans les bras l'un de l'autre. "Tous les personnages expriment l'attendrissement; la musique fait entendre une saennelle mélodie, et une vive lumière éclaire ce tableau.
PAils. — luipnai.-ne ii<-\ * I)<)^ (>►.»- Du l'ttt , rue .*»■•
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