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LE 27 AVRIL
DÉCORS DE mm. FHILASTRE ET CAmBOK.
PERSONNAGES
ARTHUR DK MARSAY. lieutenant de vaisseau
MATHIEU LOUCHARD, maître d'équipage
ANDRÉ , matelot
JEAIV, matelot
LE PARISIEN, matelot. . . .
LE CHAMPENOIS, matelot. . .
LE COMMANDANT de la Méduse. M.
GRAINDESEL, mousse M"' Héloisk.
GENEVIÈVE, mère de Pierre
Renard M™« E. LamBQUIH.
MARIE, jeune fille élevée par
Pierre M"' Fierville.
ACTEURS
Albert.
ROGEE.
CULLIEB.
Monnet.
BOUTIN
Ch PtBEY.
Delaunat
PERSONNAGES. ACTEURS
Personnages du premier acte on Prologue.
PIERRE RENARD, pilote français , M. St-Ernest.
UW EMIGRE M. St-Hilmre.
MATHIEU LOUCHARD, matelot
de la république française. ... M. RoGEK.
ANDRE , matelot M. Cullier.
JEAN, matelot M. Monnet.
UN CAPITAINE de vaisseau anglais M. Barbier.
Personnages des quatre derniers actes.
PIERRE RENARD, lieutenant de
vaisseau M. St-Ernest.
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PIERRE LE PILOTE
La scène se passe à bord d'un brick anglais, dans la cbambre du conseil. SCENE PRFIMTFPF ÉMIGRÉ, en costume à la Louis XVI, se lient
assis à l'écart.
LE CAPITAINE
Messieurs, le conseil est levé... Lieutenant
LE CAPITAINE , LE LIEUTENANT , des Officiers, dn Pilote et des Matelots; UN
Johnson, nous adopterons le moyen que vous avez proposé... Faites arborer le pavillon français à la place de celui de la Grande-Bretagne, c'est une humiliation qu'il nous faut subir pour échapper aux suites funestes que peut entraîner une imprudence.
l'émigré, s'approchant.
Capitaine, sommes-nous donc entièrement séparés de la flotte anglaise?
LB CAPITAINE
Depuis une heure elle n'est plus en vue, et nous ae sommes qu'à trois milles des côtes de France... La flotte de vos compatriotes est maintenant à deux portées de canon, et si quelqu'un de ses vaisseaux nous approche et nous reconnaît, tout est perdu.
l'émigré.
Mais ne peut-on, à force de voiles?...
LB CAPITAINH.
Cette chance nous reste encore. Jacob, vous êtes un bon pilote, et plus d'une fois déjà par votre habileté vous avez sauvé notre brick... A votre poste, ne quittez le gouvernail que lorsque nous aurons rejoint l'escadre, et si le combat est inévitable, eh bien, camarade, à nous seuls appartiendra la gloire d'un succès qu'il eût fallu partager avec d'autres. Si le sort nous est contraire, si le nombre nous est contraire, je connais votre courage, et je sais que le dernier de mes matelots se fera tuer comme moi pour défendre le pavillon anglais. Lieutenant, faites amener devant moi ce Français que vous avez surpris dans une barque prés du bâtiment.
Tous sortent.
LE CAPITAINE, L'ÉMIGRÉ
l'émigré.
Capitaine...
LB CAPITAINE
Encore ici, monsieur le comte?
l'émigré.
Oui, capitaine; je désire vous parler de cet homme qui, dans un instant, sera amené devant vous...
LE CAPITAINE
De cet espion français qu'on a saisi se dirigeant vers les vaisseaux de guerre qui nous menacent de toutes parts, et cherchant par des signaux à prévenir ses compatriotes? Si avant la fin du jour nous sommes attaqués par des forces supérieures aux nôtres, c'est à ce misérable pêcheur que nous le devrons. Oh 1 il paiera cher son audace. l'émigré.
Mais songez, capitaine, que cet homme n'était pas seul dans sa barque: on a pris avec lui un jeune enfant à peine âgé «le cinq années, et cet enfant, il ne l'eût pas exposé aux dangers qu'entraîne l'espionnage. Je vous le répète, il n'y a nul danger pour vous à lui faire grâce.
LE CAPITAINE
N'insistez pas davantage, monsieur le comte : si cet homme nous a livrés, je me rendrais, en l'épargnant, coupable envers mon pays, envers tous ceux que je commande. Le voici! je vais l'interroger.
SCENE III
Les Mêmes, PIERRE, Officiers.
l'émigré.
Ainsi, le premier de mes compatriotes que j'aurai revu après un long exil, sera voué à la mort sans que je puisse le sauver!
pierre.
Ud Français !
le capitaine.
A bientôt, monsieur le comte; je ne tarderai pas à vous revoir.
PIERRE
Monsieur le comte! un ci-devant.. . alors mon affaire est faite.
l'émigré, sortant.
Le malheureux! il est perdu!
Le scélérat! il ne rougit pas d'être au milieu de nos ennemis.
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LE CAPITAINE, LE LIEUTENANT, PIERRE
DECX Officiers.
LE CAPITAINE
Approcne, et dis la vérité. Un mensonge ne te sauvera pas.
PIERRE
Un mensonge! pour qui me prenez- vous? Est-ce que j'ai l'air de vouloir sauver ma vie par un mensonge ?
LE CAPITAINE
Oh! n'espère pas nous tromper.
PIERRE
Comment? vous doutez encore de moi!... attendez, je vais vous donner une preuve de ma franchise... D'abord, messieurs les Anglais, je vous déteste de tout mon cœur, et d'une... Ensuite, quand vous m'avez arrêté, je ne venais pas pêcher dessalicoques, ou admirer la construction de votre trois-mâts... je m'étais tout bonnement glissé dans vos eaux pour reconnaître le navire, m'assurer du nombre de vos hommes , de vos moyens de défense; le tout pour en faire part à mes amis et connaissances; ensuite, quandonm'asurpris, je transmettais tout cela au moyen de signaux à mes concitoyens -.s'ils m'ont compris, j'en suis content; s'ils vous attaquent, ça me fera plaisir, et s'ils vous coulent, j'en serai bien aise. Est-ce assez de franchise comme ça , et me croyez-vous encore capable d'un mensonge?
LE NAUFRAGE DE LA ÎMEDLSE
LE CAPlTAliSE.
Ainsi ce n'est pas un ennemi ordinaire que nous avons en toi ?
PIERllE.
D'abord, si l'ennemi se mesure à la haine qu'il éprouve, vous pouvez vous flatter d'avoir devant vos yeux un ennemi extraordinaire; ensuite votre bâtiment n'est pas le premier que j'aurai fait capturer.
LB CAPITAINE
Comment?
PIERRE
Je suis fils d'un pilote, et nul ne sait mieux que moi faire glisser un canot au travers des écueils, et passer inaperçu entre deux navires ennemis... Or, telle est ma vie depuis quatre ans, vie périlleuse, mais la seule qui me plaise. Que voulez- vous 7... voilà comme je suis, moi ; à terre je m'ennuie, je m'ennuie à périr; ce n'est qu'en plein Océan, entre les flots et la voûte du ciel, que je respire, que je suis heureux!.. Etvainement, cette vocation a été combattue par la perte de mon père mort à mes côtés, par les prières et les larmes de ma mère, dont j'étais le seul appui. Chaque jour, sous prétexte d'aller à la pêche, je me suis jeté dans mon canot, et j'ai gagné le large, au risque d'être surpris et arrêté, pour en venir à l'accomplissement de mes projets ; aujourd'hui j'ai réussi enfin, et je puis mourir. L'espoir de l'Angleterre est déçu, et chacun de ses navires, attaqué à l'improviste comme le sera bientôt le vôtre, verra flotter sur sa poupe notre pavillon tricolore, que déjà vous avez eu le soin de faire arborer sur la vôtre... Je puis mourir : car si ma mère déplore ma perte, du moins, en songeant au service que j'aurai rendu à la France, un peu de fierté et d'orgueil viendra se mêler à son désespoir.
LE CAPITAINE
Assez... Non, je ne te crois pas, et mon bâtiment est le seul que le danger menace ; et quel que soit ce danger, il ne saurait nous épouvanter; notre marine anglaise n'est pas habituée à se laisser battre parla vôtre... Mais pourtant, malheur à toi, si ta prédiction venait à s'accomplir ! au premier avantage remporté sur nous par les Français...
PIERRE
Je serai fusillé ou pendu à la grande vergue, n'est-ce pas?... Alors, faites charger les armes ou hisser le bout de fil... je suis prêt.
LE CAPITAINE
Si contre ton attente nous sommes vainqueurs, je pourrai peut-être alors écouter ma clémence et te laisser la vie.
PIERRE
Vous serez vaincus, et vous me tuerez... Oh ! je ne songe pas à reculer devant la destinée que je me suis faite.
LE CAl'ITAINE.
Prends garde!., il n'y a pas seulement courage... il y a imprudence à nous braver en face.
Vous savez bien que je ne crains pas la niori.
LE CAPlTAIXE.
Pour toi, cela peut être... Mais on ne ta pas arrêté seul dans la chaloupe.
PIERRE
Grand Dieu !... Mais vous n'êtes pas un peuple de barbares ; vous ne faites pas la guerre aux enfans ou aux femmes... et celui qui était près de moi est un pauvre petit enfant qui ne connaît pas encore le danger et ne sait pas même demander grâce...
LE CAPITAINE
Ah ! te voilà moins fier maintenant.
PIERRE
Capitaine... oui, vous avez raison... oui, j'ai eu tort, je ne devais pas vous braver, je ne devais pas oublier mon frère... Ma mère, ma pauvre mère, c'est elle, il y a deux jours, c'est son aveugle confiance qui m'a jeté cet enfant dans les bras... Quand je le mets sous ta protection, m'at-elle dit, tu seras moins prompt à risquer ta vie. A ce soir, mon fils, à ce soir... Et moi, j'ai répété : A ce soir! J'ai eu le courage de la tromper. .. Entraîné par le désir de venger mon père et de servir mon pays, je lui ai enlevé a la fois son soutien d'aujourd'hui et l'espoir de son avenir... le premier et le dernier de ses enfans... Oh ! grâce pour lui, capitaine... grâce pour ma pauvre vieille mère!...
LE CAPITAINE
Soit, pitié pour eux... Tu l'as dit, nous ne faisons la guerre ni aux enfans ni aux femmes — ^'ous avons à bord quelqu'un que je v;tis t'cnvoyer, et qui consentira peut-être à se charger de ton frère... Pour toi, tu n'as pas a te plaindre; car tu as toi-même prononcé ton arrêt.. Tu attendras ici notre sort et le tien, notre victoire ou la mort.
Il sort.
SCENE V
PIERRE, puis L'ÉMIGRÉ.
PIERRE
Que Dieu sauve ma mère et le pauvre enfant!... Puis après, qu'il [ucnne ma vie... Mais cette personne qui doit veiller sur mon frère, quelle estelle donc?... {Ici , rentre l'Émi(jre.) L'émigré!... Serait-ce lui?... Ohl je ne veux pas... je ne veux pas...
l'émigré
C'est vers vous que m'envoie le capitaine... Vous avez à me confier...
PIERRE
Rien du tout, monsieur.
l'émigré.
Comment?...
P'ERRK.
Non, je ne veux pas que mon frère porte un jour les armes contre son pays... Je ne le veux pas...
l'émigré.
Si je vous jure que jamais il ne servira contre notre... contre votre patrie...
C'est quelque chose ; mais je ne vous cache pas qu'il m'en coulera de vous devoir de la reconnaissance, et d'obtenir de vous un si important
service.
l'émigré.
Vous ne me devrez rien... Je viens vous proposer un marché.
PIERRE
Un marché !...
l'émigré.
11 y a trois ans, ma tète était proscrite, et si j'ai fui dans les colonies anglaises, c'était moins |)our me soustraire à i'échafaud que pour sauver ma femme et une fille que Dieu venait de m'envoyer... Depuis deux mois, ma femn)e est morte, et j'ai voulu revoir la France... Mais, non moins imprudent que vous, j'ai confié a l'Océan la frêle existence de cette enfant... 'Vos inquiétudes sont maintenant les miennes; vos angoisses, je les ressens aussi
PIERRE
Eh bien ?
l'émigré.
Que la bataille s'engage, et les Français vous^ délivreront peut-être, alors qu'ils me tueront, moi, l'émigré, le proscrit... malille sera sans appui, et vous pourrez lui accorder le vôtre....
PIERRE
Et je le ferai, monsieur, je le ferai.
l' IMMIGRÉ.
Si les Anglais vous tuent, je pourrai à mon tour adopter votre frère, ou le rendre à celle qui pleure et vous aliend, el je le ferai aussi , monsieur, je vous le jure; vous voyez bien que ce n'est pas un service que je viens vous rendre... ce n'estqu'un marché que je vous propose et que vous pourrez accepter sans lâcheté.
PIERRE
Oui, un marché sacré ei qui vous ennoblit, monsieur, car, je le vois bien, ce n'est qu'un prétexte pour colorer votre bienfait , c'est moi seul que menace la mort... mes concitoyens victorieux ne trouveront que mon cadavre, les Anglais ne m'épargneront pas, ils me l'ontdit... Il n'importe, j'accepte pour lenfant votre offre généreuse... Monsieur, si quelque jour vous revoyez la patrie, si vous vo/ez ma mère, dites-lui de pardonner à son pauvre fils mort les tortures qu'il lui a fait subir... Si vous voyez grandir l'enfant, dites-lui d'entourer la pauvre vieille de soins et de tendresse... qu'il l'aime pour nous deux à lui seul: car elle est bien bonne, et elle a bien souffert pour l'amour de nous deux...
l'émigré.
Je ferai tout cela, je vous le jure encore... De ce pas , je vais chercher votre frère, à qui je promets, jusqu'à mon dernier soupir, appui et protection... et si le ciel me seconde...
PIERRE
Ah', quelques mots encore, monsieur... tout républicain que je suis, je porte sans cesse suspendu à ma poitrine une image qui vous est bien chère, sans doute...
Il tire de son sein une médaille.
l'Émigré.
Une médaille en or!
Mon père avait eu le bonheur de sauver dix infortunés d'un naufrage; celui qui régnait alors, et qui depuis est mort sur I'échafaud, lui envoya cette médaille en souvenir de sa belle action .. Regardez...
l'émigré
Le portraitde Louis XVI! {Lisaiitsuy le revers.) « Le roi de France à Jacques le pilote... Que Dieu protège le sauveur des naufragés...!) pierre.
Cette médaille, mon père la regardait comme une relique, un talisman précieux, qui devait protéger sa vie, il ne l'a quittée que pour la placer sur ma poitrine., l'instant d'après il était mort; eh bien, monsieur, le matelot de la république a gardé pour cette image d'un roi la croyance religieuse de son père; elle est demeurée là, toujours la, cachée aux yeux de tous, car aux yeux de tous, dans ce temps-ci, la porter était un crime; elle est demeurée l'objet d'un culte sacré, d'une vénération constante et profonde, et, sans cesse, j'en suis certain, je lui ai dû la conservation de ma vie... Aujourd'hui, peut-être, elle me sauverait encore ; mais je suivrai l'exemple de Jacques le pilote, et ce talisman, cette relique précieuse, je vous la confie pour que vous la placiez sur la poitrine de mon frère...
l'émigré.
Comptez sur moi ; à l'instant même votre volonté sera remplie.
PIERRE
Itt. pendant ce temps, je vais écrire ici quelques mots qui vous aideront, après ma mort, a retrouver ma mère, à lui rendre un de ses fils, et à lui porter les derniers adieux de l'aotre. [Il lui serit\ la ma n, el le recoiiiiitii jusqu'à la porte de ta cabine; ou entend le bruit du canon.) Ah! le Combat, le comliat, et je ne puis lienpoureui... prisonnier...
l'émigré.
Mon bras n'est-il pas enchaîné comme le vôtre? je ne puis combattre, ni contre la France, ni contre ceux à qui je dois l'hospitalité... Fatale des-tinée... la victoire des républicains doit à tous deux nous coûter la vie.
PIERRE
Écoutez... écoutez... le feu redouble.
l'émigré.
Les vôtres seront vainqueurs: que le ciel protège les deux enfans qui resteront sans appui!...
PIERRE
Oui, monsieur, oui, nous serons vainqueur», notre cause est la plus juste. '
LE NAUFRAGÉ DE LA MEDUSE
l'émigré, entr'oitvrant la porte de droite placée au fond de la cabine, et qui donne sur le pont du navire. Ah! d'ici... on aperçoit...
PIERRE
MonDieuI... ce sont les Anglais qui ont l'avantage.
l'émigré.
Ils ajustent votre commandant; ils vont le tuer... Non, non, il leur échappe...
Vous avez tremblé pour lui... c'est bien, parce que c'est un Français, n'est-ce pas?
l'émigré.
Non... parce que... c'est un homme... Mais voyez, les Anglais avancent encore... oh! sans doute, ce sont eux qui l'emporteront... Ils sont si jeunes, ces marins de la France!... Regardez celui-là... c'est presque un enfaut...
pierre.
Oh! celui que j'aperçois là-bas, le pistolet au poing sur la dunette de notre beau naxirc... Ciel... on fait feu sur lui !...
Ou entend une délonallon.
l'Émigré. >
Mort, ilsl'ont tué...ils l'ont tué... pauvre jeune homme!...
pierre.
Oui, tué; et de cette cabine je n'ai pu le défendre, je ne puis le venger... Ah ! vous le pleurez aussi, vous.
l'Émigré.
Non, non.
PIERRE
Si fait.
l'émigré.
Non pas.
pierre.
Je vous dis que vous pleurez, je le vois bien; allons, ne le cachez pas, il y a encore du bon sang français dans ce cœur-là.
l'émigré.
L'attaque recommence plus vive, bientôt ils en viendront à l'abordage... Ah! nos compatriotes les repoussent; voyez, voyez de ce coté ! Et de celui-là donc, j'espère que ça marche joliment... ils avancent au pas de course... dam! ça doit avoir de bonnes jambes... ils sont si jeunes, ces marins de France là !
l'émigré.
Oui, oui, vous avez raison, l'avantage est maintenant pour eux ; ils vont jeter les grapins sur le brick.
pierre.
C'est en vain qu'on voudra les repousser, ils avancent... nous avançons!
l'émigré.
Oui, oui, nous avançons, nous gagnons du terrain... Oh ! le brave peuple, le brave peuple!... Regarde, regarde, camarade, les Anglais commencent à fuir; frère, nous sommes victorieux... vienne la mort pour nous à présent, mais victoire à la FraRce t
PIERRE, l'emhrassnnt.
Ah ! je le savais bien, moi, qu'il y avait toujours du bon sang français dans ce cœur-là... mais ô ciel, j'avais oublié... Ah! monsieur, songez à mon frère !
SCENE VI
PIERRE, seul.
Le bruit du combat a cessé, je n'entends plus rien! rien!... Et mes ennemis ne rentrent pas dans cette cabine pour m'arracher la vie... O mon Dieu! mon Dieu! que se passe-t-il donc?... Me serais-je abusé, et la victoire serait-elle demeurée aux Anglais?... Ah! quoiqu'il arrive, n'oublions pas cet écrit, ces derniers adieux que je dois adresser à ma mère... peut-être cet émigré pourra-t-il arriver jusqu'à elle... peut-être...
Yiolente explosion d'arlillerie. Une partie des planches qui servent de toiture et de murailles "a la chamlire où se passe Taction tomhent renversées et laissent voir le pont du navire. Les Anglais reviennent en de'sordie .sur le devant de la scène, et couchent en joue Pierre, qui s'est levé et attend avec résignation.
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CRI GÉNÉRAL DES ANGLAIS
A mort! à mort! le Français! à mort, l'espion!
LE CAPITAINE, s'élançant entre ses soldats et Pierre.
Arrêtez! arrêtez! un instant encore épargnez cet homme, il peut nous cire utile... nous avons perdu les plus braves de nos camarades, les plus habiles de nos marins, et Jacob lui-même, notre pilote, vient de mourir... {A Pie^-j-e.) Toi seul peux le remplacer à la barre.
PIERRE
Jamais! tuez-moi.
LE CAPITAINE
Toi seul peux diriger la manœuvre qui nous rapprochera de la flotte anglaise avant que les Français aient pu jeter les grapins sur notre navire.
PIERRE
Tuez-moi donc! LE CAPITAINE, lui montrant l'extrémité du navire.
Regarde, vois-tu là-bas, ce Français qui était auprès de toi tout-à-l'heurc, et qui tient dans ses bras deux enlans ?
PIERRE
0 ciel! mon pauvre Marcel ! mon frère 1...
LE CAPITAINE
Ton frère est mort si tu ne vas pas te pkcor à l'instant à la barre.
PIERRE
Ah! malheureux enfant!... et toi, ma mère, toi à qui je dois compte de sa vie. . .
Décide-loi, je n'ai quà faire un geste, et il va périr ta victime.
PIERRE
Eh bien î puisqu'il le faut, pour lui, pour lui seul... {En marchant versle fond, il aperçoit et saisit le pavillon tricolore que le capitaine a fait arborer à la première scène.) Ah! ce pavillon, vous avez eu tort de l'arborer sur votre navire; moi, je le trahirais 1... moi, je vous servirais contre mon pays!... oh! même pour le sauver, lui, tu ne le voudrais pas, ma mère !... Non, périssent tes deux enfans, et vive la France !
De nouveau on le couche en joue, et il tombe à genoux en de'couvrant sa poitrine; mais un cri multiplié deVivE LA France ! A l'abordage! répond à celui de Pierre; dans un instant, le brick est envahi par les Français, soldats et marins de la République, qui viennent délivrer Pierre en renversant ses ennemis ; plusieurs matelots français s'approchent de lui, le relèvent et l'embrassent.
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SCENE YIII
Les MfesïES, MATHIEU LOUCHARD, ANDRÉ, JEAN, d'AUTRES MATELOTS de la République.
HATniEU LOCCHABD.
A nous la victoire, à nous le brick anglais !... Cimarades, je viens de jeter à la mer un émigré, un noble, un ci-devant, que j'ai rencontré sur le tillac, au moment où je montais à l'abordage. rir.RRE.
Grand Dieu! qu'as-tu dit?
MATHIEU
Qu'il aille servir de pâture aux requins ! Point de pitié pour les traîtres qui cherchent un refuge chez les ennemis de leur patrie... Allons, à fond de cale les Anglais!
d'autres matelots.
A fond de cale !
Mathieu Loucbard et d'autres emmènent les Anglais. Pierre reste seul en scène avec un autre matelot (Jean).
PIERRE, suivant des yeux Mathieu Louchard qui s'éloigne.
Ah I le misérable ! il a tué le pius loyal, le plu: geiioieux des hommes; mais lui, lui, mon IVerc, qu'est-il devenu?... où est-il ?
JEAN
Un enfant, n'est-ce pas ? ii est sauvé, rassure toi.
pierre.
Sauvé !
JEAX.
Oui, lorsque l'émigré a été renversé du tillac par cet enr;»gé-là, un de nos eaiiiarades, André, a retenu l'enfant que le noble allait entraîner avec lui... tiens, regarde, le voila.
Paraît André, matelot, tenant un enfant dans ses bras.
PIERRE, courant àlui, regardant l'enfant, et jetant un grand cri.
Ah ! ce n'est pas lui!... ce n'est pas mon frère ; et l'autre enfant, parle, réponds-moi donc?
ANDRÉ
L'autre !... je n'ai pu en sauver qu'un seul.
PIERRE
Marcel! mon frère! mort!... 0 ma mère, ma mère ! de quel front te reverrai-je, lorsque j'ai perdu mon frère?... Oh! je veux le suivre, je veux mourir 1...
Jl marche vers les bastingages comme pour se jeier à la mer. Tous les matelots n-publicains sont remontts sur le pont et le retiennent.
ANDRÉ, tombant à ses genoux et lui moninnit la petite fille.
Camarade, et cette enfant?
PîiRRE.
Cette enfant!... ah! tu as raison, toi, j'allais oubliermon devoir, mes sermens... Pour toi, pauvre orpheline, pour toi, je dois avoir le coiiruge de vivre... le noble royaliste avait promis appui et protection au frère du matelot républicain, et le matelot jure encore, à la face du ciel, qu'il servira de protecteur et de père à la iille de l'émigré.
Il él^nd les mains sur la têl<r de la pitile liiie; la toile tombe.
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L'ACEERGE DE LA MARINE
Las-ène se passe en 1814 à Rocliefort, dans u„c auborge servant de rendez-v...... a la manne el tenue par Geneviève,
mère de Pierre. Un jardin fermé au fond seulement par une barrière de tr.ns pieds a peu près de hauteur. AI <x.l(!rieur, un vaste chantier, au milieu duquel on voit, soutenue par des échalaudages, la Irégalc la M.-duse, dont la con-
slructiou est à peine achevée,
SCENE PREMIERE
JEAN et PLUSIEURS autres Matelots ; UN MOUSSE.
Au lever du rideau, ils sont attablés et boivent ensemble. GRAINDESEL.
Et V0U3 dites donc, monsieur Jean, qu'il y a de cela...
JEAN
Quinze ans , ni plus ni moins , mon petit Graindesel; car nous étions a la fin de 17119.
GRAINDESEL.
Et le brick anglais ?
JEAN
Nous a ramenés en triomphe dans le port de Brest.
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
GRAIKDESEL, avec enthousiasme.
TA il avait arboré sur tous ses mâts le pavillon tricolore!
JEAN
Tais-toi, gamin ; j' te dis qu'il s'est passé quinze ans, c'est-à-dire qu'il s'est éclipsé une république et un empire; ce qui fait qu'à présent... suis bien mon raisonnement, moussaillon, ce qui fait qu'à présent nous v'ià redevenus bel et bien le royaume de France et de Navarre, par la grâce de Dieu, ce qui fait encore qu'on va nous envoyer aujourd'hui a Rochefort des officiers tout nouveaux, tout frais fabriqués, à qui le pied trébuchera et qui auront le mal de mer à la première mise à la voile; ce qui fait enfin que je suis forcé, dans ton intérêt, de te défendre de parler tout haut de rien qui soie tricolore; ne perds pas ça de vue, blanc-bec, et tâche d'amarrer ta langue, si c'est possible, et si tu ne veux pas recevoir de tes nouveaux chefs une gratification de coups de pied dans ton gaillard d'arrière.
GRAISDESEL.
Suffit, monsieur Jean, je ne suis pas intéressé, et je ne tiens pas à la gratification. Pour en revenir au brick anglais, c'est donc grâce aux signaux d'un pilote côlier qu'il est tombé au pouvoir de la France?
JEAN
Juste, mon garçon; et ce pilote n'était autre que le fils de cette bonne madame Geneviève.
GRAI>'DESEL.
ta maîtresse de cette auberge?
JEAN
Comme tu dis, une brave et digne femme, sacredié... et que nous aimons tous, comme nous l'aimions, lui, son fils, îe lieutenant Pierre ; car il était déjà lieutenant de vaisseau il y a deux ans, lorsqu'il est venu passer un trimestre auprès de sa vieillemére, et qu'il est reparti après l'avoir mise à la tète de l'auberge de la marine. Il fallait voir, mes enfans, comme tous ses anciens camarades crevaient de rage de ne pas le suivre lors de son dernier départ. Mais pas moyen. .. l'obéissance, la discipline-..notre poste était ici, et le sien, à bord... et dire qu'il s'est battu sans nous, pendant que nous étions la, tranquillement, à nous gâter le pied en terre ferme, à fumer notre pipe et à lamper de l'arack et du scliniek chez la mère Geneviève! Son fils, notre intrépide lieutenant, s'est battu sans nous, et maintenant, le v'ià encore prisonnier dans les pontons d'Angleterre! Les Anglais sont nos alliés à ce qu'on dit, et on ne nous renvoie pas notre lieutenant, on l'oublie... Ah ! mille sacrés tonnerres!... si j'osais parler poliiique, mais je ne l'ose pas ; je suis comme toi, Graindesel, j'ai peur des gratifications.. A la santé du lieutenant Pierre!
TOCS.
A sa santét
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Les Mêmes , NARCISSE dit le PARISIEN,
LE PARISIEN, entrant par le fond, en fredonnant. Allons à Lorient Pécher des sardines ; /Ulous à Lorient PccLer du hareng.
Tout le monde s'est le^é à l'entrée dit Parisien etss groupe autour lui.
TOCS.
Ah ! c'est le Parisien !
GRAINDBSEL.
Bonjour, Parisien, bonjour.
LE PARISIEN
Bonjour, les enfans, il me semble que ce matin vous avez le vin un peu triste... vous avez des chagrins... raison de plus, faut rire... faut faire des farces; je suis pour les farces, moi, je suis Parisien, et j'ai été surnommé le loustic de la marine française.
JEAN
Et ton élève le Champenois, où est-il donc? qu'est-ce qu'il devient?
LE PARISIEN
Ah! ab: mon petit matelot Daniel Riboulard, celui qui est arrivé de Sézanne, sa patrie, avec d'autant plus d'écus de six livres dans sa poche qu'il a moins de cervelle dans sa tète... Figurezvous, mes enfans, une bonne farce...
TOUS
Quoi donc?... quoi donc?
Je lui ai prorais, je lui ai fait accroire. ..
JEAN
Eh bien !
LE PARISIEN
Silence! le v'ià... attention, vous autres, et secondez-moi. {Daniel paraît au fond du iliéàtrc.) Regardez-moi un peu cette frimousse-là... je vous donne mon ami le Champenois pour le roi des jobards. {Allant à lui.) Bonjour, Champenois, bonjour.
TOcS , excepta Jean, allant à lui cl riant aux éclats.
Bonjour, Champenois.
WIWWVVXWVV* \ WA\\V\ WVWtA V
SGEiNE m.
Les Mêmes, DANIEL dit LE CHAMPENOIS.
DANIEL
Messieurs... certainement,., j'ai l'honneu?...
LE parisien.
Approchez, mon jeune et inléreesaol gisL.. il est lait à savoir à tout un chacun, ^ii« l'êira ciprésent est venu se placer goua cïsa g«o^Jir.a particulière, que je lui ai promis de la éSiSîfa^ de le dégourdir, et de lui tire? ses ^^i^Q^Q p^a rapport a son avenir dans la marific et è gS2^^il> plies futurs auprès des petites faraaas tÈl^s^^ qu'il est appelé par son phjeiqve clMMBSBlèft^ queuter et à séduire... cfic...
TOCS.
Crac.
DANIEL
Hein! pla!t-il? cric, crac!... je comprends pas.
LE PARISIEN
Assieds-toi là, mon garçon. .. et vous tous... ne perdez pas un mot de ma prédiction.
JEAN
Tu es donc magicien, toi?
LE PARISIEN
Lieutenantdansîa magie, rien que ça, mon fiston.
DANIEL
Ah ! il y a donc aussi des lieutenans dans ce Corps-là, comme dans la marine ?
PARISIEN
C'est tous les mêmes grades, Champenois; mais, par exemple, jamais d'injustice dans la magie, jamais: si vous êtes bon magicien, eh bien, vous passez de droit meilleur magicien, qu'est comme qui dirait lieutenant de la chose. Si 'vous êtes meilleur magicien, vous passez trèsbon magicien , qu'est comme capitaine de corvette de la chose; si vous êtes très-bon magicien, vous passez fameux magicien, et ainsi de suite.
Et quel est le plus bas grade ? par exemple, le grade de matelot dans c' régiment-là?
LE PARISIEN
C'est tout simple, Champenois -.puisque les plus hauts grades de la chose, c'est fameux, excellent, excellentissime magicien; eh bien, le plus bas grade, c'est fichu magicien.
DANIEL
Est-ce que je ne pourrais pas être fichu magicien, moi?
Tous lient aux éclats.
LE PARISIEN
Voyez-vous? voyez-vous l'ambition? Plus tard, je ne dis pas... après que je t'aurai fait ton horoscope, nous verrons, c'est possible; et même tu te devras ra à toi et à ta respectable famille... mais d'abord, il faut commencer par le commencement... Donne-moi ta main.
p.aniel.
Voilà.
LE PARISIEN
La belle main!
GRAINDESEL.
Superbe !
Cric!
Crac!
T.E PARISIEN
DANIEL
Encore cric, crac!
LE PARISIEN
Daniel Riboulard, je lis dans celte main-là que tu veux connaître ton horoscope.
DANIEL
Précisément... comme il devine!...
LE PARISIEN
Je lis dans celte main-là que tu es né à Sélanne en Champagne, d'une famille hounêle, mais coBsue et considérée dans ton endroit.
DANIEL
Juste... maman est blanchisseuse, et papa portier ; comme il devine, comme il devine I
LE PARISIEN
Je lis dans cette main-là que tu as de dix-neuf à vingt-sept ans.
DANIEL
Juste; j'en ai dix-huit... oh! mais comme il devine I...
LE PARISIEN
Est-il bête 1 est-il bête !
Comme il devine !
LE PARISIEN
Je lis dans cette main-là que pour bien connaître le reste de ta destinée, tu devras me fournir à l'instant tous les ingrédiens nécessaires à la confection d'une magie de prcniièie qualité... àsavoir: tu devras me fournir un écu de six livres.
DANIEL
Ce n'est pas trop cher.
LE PARISIEN
C'est pour rien.
DANIEL
Voilà.
LE PARISIEN
Ensuite, une poule.
DANIEL
Une poule!
LE PARISIEN
Noire, mais noire comme de l'encre, à moins... à moins que n'y en avenu pas de noire, une poule blanche comme la neige serait absolument la même chose.
DANIEL
Tant mieux encore... j'ai le choix... comme ç\ se trouve! Nous disons donc un écu de six livres et une poule.
Ensuite...
DANIEL
Ah! il y a encore quelque chose!
LE PARISIEN
Ensuite, cinq pages d'un livre de messe, un petit fromage de Hollande, trois bouts de filin, sept boujarons d'eau-de-vie, une paire de bas de laine, encore deux écus de six livres et une pièce de vingt-quatre sous : c'est le tarif pour une magie de première qualité.
DANIEL
Mais ça coûtelesyeuxdela tête, cette magie-là !
LE PARISIEN
C'est un prix fait, mon garçon ; c'est à prendre ou à laisser... mais à ce prix-là, je lis dans celte main que tu passeras fichu magicien dans deux ans trois mois et un jour.
DANIEL
En vérité !
LE PARISIEN
Que tu es appelé aux aventures les plus fantastiques et les plus mirobolantes ; que tant plus que tu verras sur ton passage des femmes charmantis. tant plus lu seras leur vainqueur.
DANIEL
Vrai! vrai!... oh! des femmes! des temmesl
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
lE PARISIEN.
Tu en posséderas un sérail de toutes les couleurs, depuis le bois d'ébène ou le cirage anglais jusqu'au blanc de céruse... blanches comme toi z'et moi, Champenois.
DANIEL
Pas possible I
LE PARISIEN
Je lis encore dans cette main-là que tu deviendras le fameux des fameux dans la marine; que tu seras inondé de grades, de croix et de trèsgrands honneurs ; que tu auras pour ta pension de retraite des royaumes et même des empires romains... pourtant, faut pas compter sur être empereur romain , parce que c'est rare depuis la révolution; mais pour des royaumes, c'est du pain sur la planche... cric!
TOUS
Crac!
DANIEL
Merci ! merci ! Parisien, adieu, mes bons amis, adieu.
GRAINDESEL.
Eh bien, où vas-tu donc?
DANIEL
Je vas... je vas acheter une paire de bas de laine et tordre le cou à une grosse poule; noire ou blanche... cric-crac! je l'extermine.
Jl sort par la gauche, tous rient encore aux e'clatâ.
Je vous dis qu'il crèvera dans la peau d'un imbécile, si on ne le dépiaute pas tout vivant.
Ici deux linmraes paraissent au fond à droite. Ce sont André et Mathieu Loucbard ; le premier est toujours simple matelot, le second est maître d^équipage. Ils entrent en se querellant.
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SCENE IV
JEAN, GRAINDESEL, ANDRÉ, MATHIEU LOUCHARD, Matelots, Mousses.
ANDRÉ
J'en suis fûché, mais c'est comme ça... j'y tiens, et je ne céderai pas, entends-tu, Mathieu Louchard!
MATHIEU
Ni moi non plus, je ne céderai pas.
JEAN, allant s'interposer entre eux.
Eh bien ! eh bien ! qu'est-ce que c'est? qu'estce que c'est? que diable avez-vous donc?
LE PARISIEN
Unequerelle, une dispute! entre deux amis, deux vieux camarades 1... en v'ià une mauvaise farce !
ANDRÉ
Deux amis... c'est vrai, j'ai un faible pour Mathieu Louchard. Nous ne nous sommes jamais quittés : il a été mon matelot avant d'être mon supérieur, et puis c'est un malin, et même lorsqu'il a tort, il trouve encore moyen de me prouver qu'il a raison ; mais cette fois-ci je n'entends, pas de c't' oreille-là... Pourquoi qu'il est égoïste? pourquoi qu'il veut que tout soie pour lui et rien pour les autres ?
MATHIEU
Et pourquoi, matelot, te permets-tu de me tenir tête, à moi, maître d'équipage?
ANDRÉ
Il n'y a pas de maître d'équipage qui tienne, et le grade ne fiche rien a la chose... c't honneurlà m'appartient, je le réclame.
MATHIEU
Du tout, c'est moi qui l'aurai,
ANDRÉ
C'est moi!
MATHIEU
C'est moi!
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SCENE V
Les Mêmes, MARIE.
MARIE, entrant par le pavillon, à gauche.
Quoi donc? qu'est-ce que vous avez, monsieur Mathieu ?
tous, se dtJcoiivrant avec respect.
Ah! maraselle Marie!
marie, allant à André, et lui serrant la main.
Bonjour, mon bon André, bonjour! votre servante, monsieur Jean, et vous aussi, monsieur le Parisien. Eh bieni parlez... M"<= Geneviève veut absolument savoir le motif de votre discussion, et moi, je le veux aussi, entendez-vous... Parlez vite, je le veux.
ANDRÉ
Voici le fait, mamzelle Marie,
MATHIEU
Laisse-moi parler, animal,
ANDRÉ
Du tout, c'est moi.
MATHIEU
C'est moi,
MARIE
Encore!... allons, l'un après l'autre ; toi, d'abord, André;
ANDRÉ
M'y v'ià. C'est pour vous dire que les ouvriers du port viennent d'achever hier la construction de la frégate la Méduse {il indique le fond du théâtre ; tousse retournent, et regardent le navire en construction), et aujourd'hui, en réjouissance, ils donnent ici même chez la bonne M™e Geneviève, la mère des marins et des ouvriers, une fête...
TOUS
Une fête 1
ANDRÉ
Une grande fête à laquelle ils invitent tous les matelots de Rochefort, et c'est moi, comme le plus ancien de tous les matelots, y compris les maîtres d'équipage, entends-tu, Mathieu Louchard, c'est moi qu'ils ont choisi pour inspecter, visiter, et,,, comment disent-ils donc ça ?.., et critiquer leur ouvrage. C'est moi qui le premier mettra le pied sur le pont de la Méduse, en attendantque le navire soit mité, gréé, armé et goudronné ; enfin.
c'est moi qui sera aujourd'hui le commandant de la frégate et le roi de la fôtc.
TOUS
Oui, oui, c'est André !
MATUIEU.
Et moi, je soutiens que ce doit être moi, que mon grade...
MARIE
Et moi, je soutiens que ce ne sera ni l'un ni l'autre.
TOUS
Comment?...
IWARÎE.
Ce sera votre ami à tous, votre chef, le lieutenant Pierre, qui doit être de retour ici avant une heure.
TOCS.
Le lieutenant !
JEAN
Avant une heure !
ANDKÉ.
Est-il possible !
MARIE
Oui, nous allons le revoir; il l'a écrite sa mère... quel bonheur! n'est-ce pas que vous êtes tous de mon avis, et qu'à lui, André, vous céderez sans peine l'honneur qui vous attendait?
A^DRÉ.
Fichtre oui! à celui-là, je ne dis pas... si quel- ;îju'un a le droit de commander la frégate, c'est lui, et ça leur portera bonheur à tous les deux, au lieutenant et au navire.
MARIE
El vous, monsieur Mathieu, vous ne dites rien! est-ce que vous n'approuvez pas?...
BÎATHIEO.
Si fait, si fait, mademoiselle; du moment que vous l'ordonnez... va donc pour M. Pierre!... [A part.) Que le diable emporte le lieutenant.
MARIE
Ainsi c'est convenu, je vous laisse, et je vais tout dire à M°i8 Geneviève, qui va venir tout-àl'heure avec moi vous remercier tous de votre amour pour son (ils. Au revoir, mes amis, au revoir!...
Elle sort.
Les Mêmes, excepte MAUIË.
JEAN
Est-elle gentille! est-elle gentille!
LE PARISIEN
La jolie petite corvette! comme on aimerait à en être le pilote, quitte à se laisser gouverner au ZfcHr de gouverner soi-même! Hein! les enfans, n'est-ce pas que ça vous irait assez d'avoir un camarade de hamac comme celui-là ?
GRAÎNDESKI-.
Certainement, ça m'irait.
TOUS
A moi aussi I à moi aussi !
ANDRE
Un moment! pas de bêtise, c'est un oiseau trop huppé pour vous, mes camarades... Telle que vous la voyez, c'est la fille d'un grand seigneur, d'un duc et pair pour le moins.
GRAINDESEL.
Plaît-il?
ANDRÉ
Oh ! c'est une histoire qui remonte à quinze ans.
JEAN
Et qui se rattache à celle du brick anglais dont je vous parlais tout-à-l'heure.
Ça serait trop long à vous raconter; seulement, je vous réitère que ce n'est ni moi, ni vous, ni toi, ni lui qui épousera M"« Marie. Fichtre, il lui faut mieux qu' ça, à c'te jeunesse.
MATUIEU.
Mieux qu' ça ! Cependant je connais quelqu'un qui n'est pas bien loin et qui est décidé à la demander en mariage.
TOUS
En mariage! quelqu'un!
MATHIEU
Oui, quelqu'un que vous n'aimez pas trop, vous autres, et qui s'en fiche parce qu'il est arrivé, et qu'il arrivera toujours, malgré vous tous; quelqu'un à qui tout a réussi jusqu'à ce jour, et qui a mis de côté de bonnes petites rentes pour les offrir à sa prétendue; quelqu'un enfin...
ANDRÉ
Est-ce que ça serait toi par hasard ?
MATHIEU
Moi-même; c'est toi qui l'as nommé.
ANDRÉ
Toi, l'époux de M"e Marie! fichtre!
LH PARISIEN
Excusez ! c'te chance !
JEAN
Plus souvent!
MAiniEU.
Et pourquoi pas? elle a beau être, comme tu dis, la fille d'un grand seigneur, elle n'a pas le sou, pas d'autre dot que ses beaux yeux, je m'en contente, et je la défie de trouver un mari qui vaille mieux pour elle que moi.
LE PARISIEN
En V'ià un qui ne s'égratigne pas.
MATHIEU
Vous allez voir ; la v'ià qui revient avec M"<= Geneviève, je vais leur faire ma demande à l'instant même.
LE PARISIEN
Fameux!., nous allons rire.
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SCENE Vil
Les Mêmes, GENEVIEVE, MARIE.
Tout le monde salue respectueusement Geneviève. GENEVIÈVE.
Eh bien, mes enfans, nous avons donc aujour-
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
d'huionefête; elle arrive tout juste pour le retour de mon fils. Merci, André, de l'honneur que vous lui faites, et vous aussi, monsieur Mathieu, merci !
MATHIEP.
Il n'y a pas de quoi, madame Geneviève. [A part.) Elle paraît assez bien disposée, je me risque. (Haut.) Madame Geneviève, je causais tout-à- Iheure, avec les camarades, d'un projet que j'ai en tête depuis long-temps, et que je voudrais vous communiquer.
GENEVIÈVE
Un projet, vous! mais je suppose que cela ne me regarde pas.
MATHIED.
Au contraire, cela vous regarde particulièrement,, vous et M"« Marie.
MARiE.
Moi!
GENEVIÈVE
Madame Geneviève, je n'y vais pas par quatre chemins, j'ai dix-huit cents livres de rentes; votre fils, le lieutenant Pierre, prisonnier depuis quinze mois bientôt, n'a pas dû faire de grandes économies; les matelots sont pauvres; ce qui fait que l'auberge de la Marine ne va pas trop bien, surtout depuis le nouvel ordre de choses; vous, vous êtes la bonté môme, vous faites créditavec un peu trop de facilité, d'où il résulte que ça va mal, ça va très-mal.
LE PARISIEN
Hein ! qu'est-ce que tu dis donc, toi?
JEAN
M^e Geneviève ne perdra rien, entends-tu... tous nous lui en répondons.
GENEVIÈVE
Assez, assez, mes amis; laissez continue M. Mathieu Louchard.
MATHIEU
Enfin, madame Geneviève, je propose de réparer le malheur général, de donner des fonds pour remettre à flots votre auberge, et de la diriger moi-même avec M"<= Marie, qui deviendrait alors madame...
ANDRÉ
Madame Mathieu Louchard?
LE PARISIEN
V'ià une petite femme bien heureuse!
MARIE, bas à Geneviève.
Ah ! jamais, jamais, n'est-ce pas, ma mère?
GENEVIÈVE
N'aie pas peur, mon enfant.
MATHIEU
J'attends votre réponse.
i\Iiuivci!ienl yc'ncialdc curiasile.
GENEVIÈVE
Pardon, je. suis vieille, et j'ai peine à rejoindre, à rassembler toutes mes idées... m'y voilà : Vous avez le malheur de ne pas vous être l'ait beaucoup d'amis; à tort ou à raison, dans le pays, à l'exception de ce bon André qui aime tout le monde, et
qui ne se défie de personne, on se défie de vous, et l'on ne vous aime guère.
Madame Geneviève...
GENEVIÈVE
Laissez-moi parler; je vous ai écouté sans vous interrompre. D'où viennent toutes ces préventions contre vous, je l'ignore, et je ne veux pas chercher à le savoir; mais je sais que vous fûtes autrefois l'ennemi de mon mari, et que constamment depuis vous avez été celui de mon fils; je sais enfin, et cette pensée ne m'a pas quittée depuis quinze ans, je sais que le plus jeune de mesî enfans... Tiens, Marie, parle pour moi, les larmes m'étoulTent; rappelle-lui, rappelle-lui devant tous ce qu'il n'aurait pas dû oublier non plus depuis quinze ans.
MARIE
Le dernier de ses fils, Marcel, celui qu'alors elle chérissait le plus peut-être, a été précipité dans les flots presque sous les yeux de son frère... Vous savez, monsieur, comment cela s'est passé. Quelques jours après, M. Pierre, en annonçant à sa mère cette affreuse nouvelle, lui présenta un autre enfant, une petite fille qu'il avait juré de secourir, de proléger jusqu'à son dernier soupir ; d'abord, vous me l'avezdit, madame Geneviève, vousrepous sa tes bien loin de vous l'enfant qu'on vous apportait, lorsque vous veniez de perdre le vôtre; mais peu à peu vous vous êtes laissée prendre à l'aimer et à la chérir aussi, cette orpheline, à l'aime*-, n'est-ce pas, de tout l'amour d'une mère?
GENEVIÈVE
Oui, de tout l'amour d'une mère. C'est ma fille, entendez-vous... ma fille! et aujourd'hui celui qui fut, sans le vouloir peut-être, mais toujours parce qu'il obéissait à un instinct aveugle de cruauté, celui qui fut coupable de la mort du dernief de mes fils, ceiui-là ose me proposer d'être le mari de ma fille! Jamais, monsieur, jamais!... oh! je n'oublie pas, je ne pardonne pas, je suis mère ! et je hais, je hais jusqu'à la mort, le meurtrier de mon enfant, le mauvais génie de toute ma famille... Marie est promise.
TOUS
Promise !
MARIE
Que dites-vous, ma mère?
GENEVIÈVE
Bientôt, je l'espère, tous nos amis seront invités à la fête de son mariage.
MARIE-
Mon mariage 1
GK>EVIÈVE.
Elle sera la femme d'u.a brave et honnête homme... c'est assez vous dire, monsieur Mathieu Louchard, qu'elle ne sera jamais la vôtre.
En ilisant ces mois, eilc U.iiibc sur un f'juteuil, épuisée par TeUbi l qu'elle vient de faire ; loul lu monde vient se grouper autour d'elle, Mario leur serre la main à tous, et leur fait signe do s'cloiguer; ils sortent tout doucemcat.
PARISIEN, s'en rtHant au milieu des autres matelots.
Eh bien ! moi qui m'attendais à rire, voilà que je pleure à présent... c'est égal, Mathieu Loucharcl, enfoncé!
TOCS.
Enfoncé...
Ils sortent, Mathieu reste seul sur le devant de la scène.
MATHIEU, à part, en regardant les deux femmes. Madame Geneviève, je vous prouverai, en effet, que je suis le mauvais génie de votre famille.
Il sort lentement par le fond, regarde Lien autour de lui <i ou rol)Scrve, examine attentivement le navire en construction, puis disparaît derrière les échafaudages.
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GENEVIÈVE, MARIE
GENEVIÈVE
Je n'ai pas été maîtresse de moi, je me suis emporU'c... j'ai eu tort; mais toujours à la vue de cet
homme-..
MARIE
Allons, ne songez plus à lui; vous voyez bien que nous sommes seules à présent... Mon Dieu ! vous étiez si joyeuse cematin! Pourquoi faut-il...
GlîNEViÈVE.
Oui, cematin... et ça va revenir, je l'espère bien.
MARIE
Avec lui, avec votre fils.
GENEVIÈVE, se levant.
/ Pierre!... il tarde bien!... je suis d'une impatience. .
Et moi donc!... il a été si bon pour moi, M. Pierre; avec vous, il a pris soin de mon cn- 'mce... de près comme de loin, il n"a pas cessé un instant de songer à la pauvre Marie... ellorsqu^il est venu ici, il y a deux ans, pendant ie.s six mois qu'il a p;\ssés auprès de nous, que de soins, quelle affection tendre et généreuse!... aussi, jamais ses bienfaits ne sortiront de ma mémoire... je vous aime comme une mère... et lui , lui qui est votre fils, mais qui m'appelle, ainsi que vous, sa lille, je ne sais si jedoisi'ainiercommeunfrère, ou comme un père.
GENEVIÈVE, à part.
Un frère ou un père!... ce n'est pas mal; mais il faudra qu'elle l'aime encore autrement.
KIARIE.
Plaît-il? je n'entends pas...
GENEVIÈVE
Rien, rien, mon enfant. {A part.) Pierre, tu l'as voulu... je t'ai promis de ne pas lui direunmotde notre projet, et, quoi qu'il m'en coûte, je tiendrai ma promesse.
SIAHIE, à part.
Qu'a-t-elle donc à se parler ainsi? {Haut.) Ma mère, expliquez-moi donc une parole, une seule, que je n'ai pas bien comprise dans ce que vous avez dit tout-a-l'heurc ù M. Miithicu.
GEPTEVIÈVE.
Une parole !... quoi donc?
Vous avez dit , oh ! oui, je me le rappelle, j'en suis bien sûre, vous avez dit : Marie est promise. GENEVIÈVE , avec embarras.
Promise!... ah! j'ai dit cela ?
MARIE
Oui, ma mère; et vous avez ajouté : Elle sera la femme d'un brave et honnête homme.
GENEVIÈVE, à part.
Ah! sainte Vierge !... comment me tirer de là? Et ma promesse I...
MARIE
Eh bien! oh! parlez, parlez vite, cela me regarde un peu, ma mère, et j'ai bien le droit d'être curieuse.
GENEVIÈVE
C'est juste, c'est juste, mon enfant. ( Elle lui fait signe de regarder si personne ne peut les entendre, et dit à part ;) Au moins, ne lui disons que la moitié du secret, ce sera toujours autant de sauvé pour l'acquit de ma conscience.
MARIE
Personne ne nous écoute... j'attends.
GENEVIÈVE
Apprends donc que Pierre m'annonce dans sa dernière lettre qu'il veut te donner un mari.
MARIE
Ah! un mari... et il vous annonce en môme temps, sans doute, quel est celui qu'il a choisi?
GENEVIÈVE
Oui, il me l'annonce...
MARIE
Un marin, peut-être.
GENEVIÈVE
Précisément, un marin... un lieutenant de vaisseau.
MARIE
Ahl comme M. Pierre.
GENEVIÈVE
Juste... comme lui.
MARIE
Et... c'est... un jeune homme?
GENEVIÈVE
Dame!... oui, c'est un jeune homme. {A part.) Quarante-deux ans, c'est le plus bel âge pour se marier.
MARIE
Et je vais le voir bientôt ?
GENEVIÈVE
Oui, bientôt.
MARIE
Aujourd'hui.
GENEVIEVE
Dans un instant.
ici?.,.
îci.
GENEVIÈVE
MARIE
Mais, ma mère, vous n'y songez pas... nous n'avons plus que la chambre réservée à M Pierre. lillc montre le petit pavillon 'a la droite du puLlic.
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GENEVIÈVE
Eh bien! il la partagera.
MARIE
Ah: c'est juste... entre amis...
GENEVIÈVE
Oui, ton prétendu est le meilleur ami de mon Qls.
MARIE
Son nom?
GENEVIÈVE
Sonnera?.. {A part.\ 0\\'. ma foi, Pierre en dira ce qu'il voudra, mais je n'y tiens plus. (JïoMt.) Apprends donc, ma chère amie...
MARIE
Quoi ?
GENEVIÈVE
Rien, rien, tu es trop curieuse.
Elle rentre.
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SCENE IX
MARIE, seule, puis un instant après MATHIEU LOUCHARD.
MARIE
Ah ! mon Dieu ! qui m'aurait dit ce matin que l'on songeait à me marier, et que je me trouverais aujourd'hui même en présence de celui qu'on me destine !
Elle s'assied et demeure un instant immobile et rêveuse; dans ce moment, on voit Mathieu Irès-pâle et très-agité paraître sur un des e'cliafaudages.
MATHIED, rt part.
Personne ne m'a vu... non, personne. Pierre, {tnontrani Marie) elle a voulu que tu sois le roi de la fête, et ce n'est pas moi qui te disputerai cet honneur.
1 1 disparaît de nouveau.
MARIE
Un marin!... oui, cette ^irofession est noble et belle, et j ai appris ici à l'estimer, à l'admirer (iepuis mon enfance ; pour arriver à ce grade de lieutenant de vaisseau, que d'intrépidité, que de courage et de dévouement il faut déployer, que de dangers on doit courir!... et c'est un jeune homme! et déjà il a pu l'obtenir, ce grade! et c'est lui, c'est M. Pierre, mon généreui bienfaiteur, mon père, l'arbitre de ma vie, qui l'honore assez pour en faire son ami, et qui me la choisi pour époux! Oh ! je dois obéir, je dois être fière d'être sa femme.
Pendantces derniers mols^ on a vu paraître au fond un jfune officier de marine; il a descendu la scène, et se liimvelout auprès de Marie à l'instant oïl elle termine son monologue.
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MARIE, ARTHUR
ARTHUR
Ma belle enfant, n'est-ce pas ici l'auberge de la Marine ?
MARIE, 56 retournant et poussant un cri à la vue du jeune homme.
Ah! pardon, monsieur... oui, c'est ici, c'est ici.
Elle le regarde et demeure immobile.
ARTHUR
Qu'a donc cette jeune fille à me regarder de la sorte? Est-elle folle? [Hauten s' approchant d'elle.) Mademoiselle, comme j'ai long-temps, je crois, à demeurer à RochefoH et dans cette auberge...
MARIE, à part.
Long-temps...
ARTHUR
Je dois, suivant l'usage, dire à mes bûtes qui je suis ; je me nomme Arthur de Marsay, et je suis lieutenant de vaisseau.
MARIE, ù part.
Lieutenant de vaisseau ! oh ! je suis toute tremblante ! (Haut. ) Monsieur, ne précédez-vous pas ici de quelques instans M. Pierre?
ARTHUR
M. Pierre ! un lieutenant de vaisseau comme ,^ moi, n'est-ce pas?
MARIE
Oui, monsieur.
ARTHUR
J'ai été son compagnon de voyage, et même nous avons eu ensemble, mademoiselle, un entretien que je n'oublierai de ma vie.
MARIE, à part.
Ah! c'est lui, c'est lui!
ARTHUR, à part.
Non, certes, je ne l'oublierai pas, car j'ai vu le moment où tous les deux nous allions nous sauter à la gorge ; et pour lui comme pour moi, je ne souhaite pas que nous nous retrouvions souvent ensemble. {Se retournant vers Marie qui le regarde toujours, et détourne seulement les yeux lorsqu'il reporte les siens sur elle.) Ah çà, mais elle me regarde toujours... c'est que je ne l'avais pas remarquée d'abord, elle est fort jolie !
MARIE, à part.
Il ne me dit rien... sans doute il attend le retour de son ami pour s'expliquer en sa présence, et chaque instant augmente mon émotion, mon embarras... Je retourne auprès de M"^ Geneviève.
Elle s'éloigne.
Un instant, un instant encore, de grâce, mademoiselle; vous me laissez ici seul, moi, qui arrive à peine et qui suis étranger dans cette maison.
MARIE
Pardon, monsieur, je vais prévenir ma mère.
ARTHUR
Votre mère... à la bonne heure, mademoiselle, quoique en vérité je préférerais mille fois...
MARIE
Monsieur...
ARTHUR, à part.
Quel air de dignité!., (ffata.) Je n'insiste pas ; seulement, mademoiselle, ne puis-je pour écrire quelques lignes disposer d'une chambre dans cette auberge ï
■ARTE, montrant la porte à droite.
Celle-ci, monsieur, c'est la vôtre.
ARTHDR, avec surprise.
La mienne!
UARIE.
M™* Geneviève l'a fait préparer pour son fils.
ARTHUR
M™' Geneviève... son fils;..
Mais elle sait d'avance qu'Usera heureux de la partager avec vous.
ARTHUR
Ah! elle sait cela!
MARIE
Oui, monsieur, elle me l'a dit.
ARTHUR
Ah! elle vous l'a dit! (De nouveau Marie lui fait un signe de tête affirmatif, il entre dans la chambre en disayit à part :) Décidément elle est folle, mais elle est charmante.
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SCENE XI
MARIE, puis GENEVIÈVE.
MARIE, marchant vers la porte à gauche et appelant. Ma mère! ma mère! venez, oh! venez donc... si vous saviez...
GEMEVIÈVE.
Eh bieni que me veux-tu, Marie?
MARIE
Plus bas, plus bas, ma mère; je l'ai vu, je lui ai parlé...
GENEVIÈVE
Tu l'as vu? Qui donc?
Lui... mon prétendu!...
GENEVIÈVE
Comment!... il est ici!... il est de retour?
MARIE, Stupéfaite.
De retour ?
GENEVIÈVE
Et il n'a pas encore embrassé sa mère !
MARIE
Sa mère !
GENEVIÈVE
Ah! c'est mal! c'est bien mal!... et je le gronderai bien fort tout-à-l'heure... Mais d'abord, que je l'embrasse... Où est-il donc?... 3Ion Dieul... où est-il donc?
Elle regaiile le font! ilu lliéâlre.
MARIE, montrant le pavillon à droite.
Par ici, ma mère.
GENEVIÈVE, regardant toujours vers le fond. Par là?... Oui, en effet, je le reconnais, entouré, porté en triomphe par tous ses vieux amis. C'est lui... c'est mon fils... c'est Pierre!...
Elle court se jeter dans ks liras de Pierre, qiii entre entoure' de Jean, d'André et d'autres matelots. MARIE.
Monsieur Pierre!... Ah! mon Dieul qu'ai-jc fait?
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Les Mêmes, PIERRE, ANDRÉ, JEAN, M.\
TELOTS.
PIERRE
Ma mère! ma bonne mère!... je vous revu: enfin... je ne l'avais pas espéré... Je vous revois .. et vous tous, mes anciens compagnons de gloii t 1 (Se retournant vers Marie, qui demeure inierdii et confuse en sa présence.) Et toi, Marie, toi... Eh bien ! as-tu peur de me regarder, de me tendre la main?... Allons donc!... après deux ans d'absence, est-ce que c'est ainsi qu'on reçoit son vieil ami Pierre?... Viens! viens donc!... (// V attire à lui et l'embrasse sur le front; Geneviève a paru surprise de l'embarras de Marie et des paroles de Pierre. ) Ah ! j'ai oublié toutes mes souffrances!... J'ai revu ma patrie, ma mère, et ce que j'ai de plus cher au monde I
GENEVIÈVE
Mais dis-moi donc, tu parles là à Marie comme si tu ne l'avais pas déjà vue tout-à-l'heure :
PIERRE
Tout-à-l'heure?
MARIE
Ma mère!...
GENEVIÈVE
Sans doute, et je me disposais à t'adresser des reproches... Je suis jalouse d'elle au moins... et j'aurais voulu, j'aurais dû être la première... Mais je te revois, et je n'ai plus la force de songer qu'a mon bonheur.
PIERRE
Ma mère, je vous en prie, expliquez-vous; car je ne devine pas... J'arrive à l'instant, j'ai été forcé de m'arrêter sur le port par ordre de l'amiral, et avant vous, je n'avais vu, je n'avais embrassé que mes amis...
JEAN
C'est vrai.
ANDRÉ
J'en lève la main, madame Geneviève.
GENEVIÈVE, regarda:it Marie avec inquiétude. Ah ! voilà qui est étrange !...
PIERUE.
Quand je dis que je n'avais vu qu'eux, je me trompe... J'ai eu sur le port un entretien avec une autre personne... Mais ce n'était pas un ami celui-là... et je crois bien que dès aujourd'hui il y a entre lui et moi une haine qui ne doit pas finir de si tôt.
Mouvement de curiosiléde tous les personnages. GENEVIÈVE et UARIE.
Comment?
riERP.E.
Un officier de marine avec qui je voyageïïis depuis près de vingt-quatre heures, un tout jeune homme, un enfant à qui l'on donne le droit de commander à des lioinmcs!... Ma foi, je vous l'avouerai, tout le temps que nous nous sommes trouvés ensemble, je souffrais , j'étais mal
mon aise... Je me rappelais tous les désastres
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de notre pauvre France, tous les combats que nous avions livrés, tout le sang que nous avions versé pour elle... et je me disais: Pour tout cela peutêtre nous ne recueillerons qu'outrages et que persécutions!... A d'autres, à de nouveaux venus le prix de nos services... Je ne sais si ce jeune homme a deviné ce qui se passait dans mon ame ; mais son regard, son regard insolent semblait me demander compte même de mes pensées... De ce moment, nous étions ennemis ; et quelques phrases assez vives, que nous avons échangées ensemble sur le port, ont achevé la déclaration de guerre... Puis, il a été accosté, fêté par l'amiral et son état-major... Tandis que moi, on me donnait dédaigneusement des ordres... et l'on semblait reprocher à mes matelots, à mes soldats, d'avoir reconnu leur vieil officier!... Ah! j'ai la faiblesse de croire aux présages, aux pressentiraens... et je vous le dis, ma mère, ce nouveau venu me portera malheur.
Pc-ndaut cette tirade, Marie a regarde' avec inquiétude du
côté du pavilloa à droite; ici Artbur en sort.
MARIE, à part.
O ciel!... c'est lui !
GENEVIÈVE, bas.
Marie, qu'avez-vous?... et quel est donc cet officier?
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SCENE XIII
Les Mêmes, ARTHUR, puis MATHIEU-LOU- CHARD. PIERRE, le regardant avec colère.
Ah ! vous ici, monsieur !
JEAN, bas à André.
C'est le nouveau venu.
AKDRÉ.
Marin d'eau douce... connu! connu!
ARTHUR, regardant avec fierté lotis les marins qui
lui tournent le dos, puis s'inclinani devant la
jeune fille.
Je vous remercie, mademoiselle, de l'hospitalité que vous avez bien voulu m'offrir... C'est ici le rendez-vous de la marine française, et mon uniforme vous a semblé une garantie suffisante pour que j'y fusse bien accueilli : vous ignoriez qu'entre ceux qui portent cet uniforme il existe désormais des haines cruelles, qui doivent les séparer pour long-temps, pour toujours peut-être... Je me retire... En reconnaissant tout-à-l'heure la voix de mon compagnon de voyage, j'ai dû comprendre, moi, que ce n'était pas ici ma place.
PIERRE
Soitl Aujourd'hui, monsieur, c'estune fête entre de vieux amis, de bons et fidèles camarades. Voyez, ces bonnes gens dont je suis entouré ne vous paraissent-ils pas une compagnie digne de vous?... Et moi, je n'en ai pas qui me soit pins chère et plus précieuse... Nous avons, il est vrai, vous et moi, des épaulettes qui se ressemblent ; mais les vôtres sont toutes neuves encore, et les miennes ont tellement vieilli, que bientôt sans doute
elles seront jetées au rebut; ce ruban m'a été donné par un homme dont il nous est défendu à tous de prononcer le nom... vous, c'est la croix de Saint-Louis que vous portez à votre boutonnière...Mon grade, jel' ai gagnéaprèsplusde vingt années de bons et loyaux services... et vous avez obtenu le vôtre par le fait seul de votre naissance. Enfin, vous venez de la cour, vous... et moi, j'arrive des pontons d'Angleterre... Vous voyez bien, monsieur le chevalier de Marsay, que nos goûts, nos opinions ne sauraient être les mêmes, et que jamais, non, jamais nous ne pouvons nous entendre.
Pendant celte tirade, on voit Mathieu entrer doucement au fond , il écoute.
ARTHUR
Monsieur... je ne demande au ciel qu'une seule occasion oîi nous ayons à nous retrouver auprès l'un de l'autre , c'est au moment d'un danger, d'un danger qui menace le pavillon de France... Et alors, j'en suis sûr, le vieux marin et le jeune officier, le chevalier de la Légion-d'Honneur et celui de Saint-Louis, le favori de la cour et le bonapartiste, s'entendront ensemble, quoi que vous en disiez... Oui, monsieur, ils s'entendront. PIERRE, à part.
Que dit-il ?
ANDRÉ, à part.
Au fait, il a peut-être du cœur tout comme un autre.
JEAN, à part.
Ça s'est vu.
MARIE, à part.
Ah! je me disais bien, moi, qu'on ne lui rendait pas justice.
ARTHUR
Jusque là, vous l'avez dit... entre nous point d'amitié ni de sympathie... Vous et les vôtres, vous me haïssez sans me connaître... à votre aise... Pour ma part, je ne me sens pas disposé à vous aimer... Seulement, que le service ne souffre pas de cette dissension... Et vous, qui savez depuis plus long-temps que moi ce que c'est que la discipline, n'habituez pas vos matelots à me manquer de respect et à me désobéir... Adieu, monsieur... mademoiselle, je vous salue.
Marie s'incline et Arthur s'éloigne lentement. Pierre et
tous les marins lui tournent le dos.
GENEVIÈVE , à part , regardant Marie et Arthur. Je ne sais pourquoi, mais voilà que je partage les pressentimens de mon fils.
MATHIEU, accostant Artliur et lui parlant bas. Lieutenant, je vous rendrai un compte exact de tout ce qui sera dit et fait en votre absence... je vous dirai...
ARTHUR, à demi-voix.
Monsieur, je puis ne pas aimer ceux qui ont d'autres opinions que les miennes; mais je déteste les traîtres , mais je méprise les dénonciateurs.
Il sort par la droite; au même inslant,on voit arriver par la <^auclie tous les ouvriers du port avec leurs femmes et leurs enfans ; puis Parisien, Daniel, Graindesel, d'autres matolots et d'autres mousses.
MAGASliN IHliATUAL.
\\,\*V\VV\V1AVV'VW%VV\VWVV\V\\V\\VWV\W\\'\V\W%VV\V^A.VWV\V\
SCENE XIV
GENEVIÈVE, IVIARIE, PIERRE, ANDRÉ, LE PARISIEN, DANIEL, GRAlNDESEL,
Ouvriers, Matelots et Mousses, Femmes
et Enfans.
Ohé ! ohé ! les autres , par ici , par ici ; tout le moiidesur le pont... ohé! ohé I braule-bas général de boissons et de comestibles.
TOCS.
A table!., à table!
On appoile plusieurs tables toutes dresse'es, et le repas commence.
JEAN
Buvons d'abord au retour de notre brave lieutenant.
TOUS
Vive le lieutenant !
ANDRÉ
A la prospérité, à la gloire dû la frégate la Méduse !
TOCS.
A la gloire de la Méduse!
DANIEL
Ah ! dis donc, Parisien, à propos de la frégate, si tu y rendais le même service qu'à moi ?
LE PARISIEN
Comment?
DANIEL
Si tu y tirais son horoscope ?
GRAlNDESEL.
Approuvé, Champenois, approuvé.
TOUS
L'horoscope de la Méduse!
Matl.leu reparaît sur le devant de la scène dans un coin isolé du jardin. Il écoute.
LE PARISIEN
Attention... suif au chapeau, pipe à la bouche et du grog à discrétion pour les bons enfans; boulons de guêtres, cire à giberne et des cors aux pieds pour les pousse-cailloux; c'est la rocambole du matelot. Attention : La Méduse, par une belle journée d'été, met à la voile sous les ordres du brave lieuîciianl Pierre, qui est nommé coup sur coup capitaine de frégate, vice-amiral, amiral et grand amiral.
ANDRÉ
Fichtre!... vive le grand amiral Pierre!
TOUS
Vive le grand-am.iral !
LE PARISIEN
Lui et son équipage, dont j'ai celui de faire partie, se couvrent de gloire et de lauriers en coulant a fond toute une flotte anglaise ; létranger nous demande \;\hce , et nou^ sommes bons enl'aus, ii'jus lui tcndor.b la main, et nous emme-
nons leurs épouses en captivité, où nous leur prodiguons toutes les douceurs de la vie.
Mouvement bruyantde joie parmi tous ceux qui écoutent.
DANIEL, un peu gris.
Oh! les épouses ! les épouses !
LE PARISIEN leur fait signe de se taire, et conlimie à demi-voix d'un air de mystère, pendant que Mathieu Loucbard écoute plus atteyitivcmoii.
Après deux années de navigation et de combats, nous parvenons, à bord de la Méduse, à tirer le grand homme de l'île Sainte-Hélène, et nous achevons sous ses ordres la conquête du monde.
TOUS
Bravo ! bravo ! fameux !
DANIEL
Oh! sacré mille tonnerres , la belle horoscope!
ANDrÉ.
Fichtre!... vivel'emp. ..
PIERRE
Tais-toi.
TOUS
Vive l'emp...
PIBRRE.
Arrêtez, arrêtez, mes amis... je vous en prie, je vous l'ordonne, un seul cri désormais, un seul, qui est de tous les temps... vive la France!
TOCS.
Vive la France !
Mathieu écrit quelques mots sur un petit agenda. On s'est tout-à-fait levé de tahle. Les ouvriers viennent présenter 'a Pierre un énorme bouquet.
Oui, lieutenant, c'est convenu, à vous l'honneur de monter le premier sur le pont de la frégate.
PIERRE
Merci, mes amis, merci!
11 marche vers le lond du théâtre avec les ouvriers, et met le pied sur l'échelle.
MATHIEU, sur le devant de la scène, à part.
Ah! l'instant est venu!... qu'est-ce que j'ai donc?... des remords... Ma foi, non... tant pis pour lui... et moi aussi, j'aurai tiré à ma manière l'horoscope de la Méduse.
Tout le monde a les yeux sur Pierre; à peine a-t-il mis le pied sur la fiéi^alo qu'une planche se détache, Pierre clianccUo et tombe renversé du haut du navire.
MARIE, ANDRÉ
ANDRÉ
Ainsi, mamselle Marie, je puis l'annoncer aux camarades, nous n'avons plus à trembler pour les jours du lieutenant; le v'ià tout-à-fait rétabli?
MARIE
Oui, tout-à-fait; mais combien il a souffert!... que de fois, depuis un an, M™« Geneviève et moi, nous avons cru qu'il allait expirer entre nos bras ! c'est il y a six semaines seulement que les médecins ont déclaré que sa vie n'était plus en danger, et maintenant enlin il ne lui reste plus que le souvenir de ses souffrances.
AXDRÉ.
Ah ! dam ! c'est qu'il était joliment fêlé lors de sa descente sans parachute du haut de la frégate... et dire que toutes nos recherches ont été inutiles, impossible de découvrir d'où le malheur était venu. Les charpentiers soutiennent que la besogne était solide et construite dans toutes les règles. Faut que le diable s'en soie mêlé... le diable... ou bien...
MARIE
Ou bien...
ANDRÉ
Tenez, tous les marins du port ont eu c't' idéelà, et moi, tout le premier, mamselle Marie, c't' infamie-là, celle scélératesse a dû nous veair...
MARIE
De qui donc ?
ANDRÉ
Eh bien ! de c' tas d' parvenus, de nouveaux officiers qui nous ont été expédiés de Paris pour remplacer les anciens.
MARIE
Ah! que dites-vous là, André?
ANDRÉ
Fichtre ! nous n'avons pas de preuves, sans ça, nous avons bien juré qu'on trouverait moyen de leur faire passer un mauvais quart d'heure ; mais, faute de mieux, nous les détestons de toute notre ame, et surtout le petit. Oh ! là-dessus, je suis toutà-fait comme mon vieil ami Pierre, le petit, je l'exècre, je l'abomine.
MARIE
M Arîl.ur! Ah! c'est affreux, monsieur André, C'est horrible de faire de pareilles suppositions, et VOUS ne connaissez pas celui que vous acciisez.
Je ne dis pas, vous avez peut-être raison, et moi, je bats la campagne ; mais, fichtre, je n'aime pas ces gens-là, v'ià tout. Ce qu'il y a d'intéressant pour nous, aujourd'hui, c'est que le lieutenant Pierre va bien, très-bien, et la frégate aussi, et que tous les deux pourront encore voguer long-temps, l'un portant l'autre.
MARIE
Je l'espère... c'est lui qui sera lieutenant à bord de la Méduse, et qui commandera en second l'expédition qui se prépare.
ANDRÉ
Nous filons du câble aujourd'hui: à dix heures précises du matin, la flotte partira de la rade de rile d'Aix ; et dès à présent, il faut que nous songions tous à rejoindre dans les chaloupes. Adieu la patrie et les amis ! en route pour le Sénégal. Dans quelques jours, plus rien que le ciel et la mer; le bischoff et la côtelette feront place au biscuit de mcf et à la bonne eau claire; au lieu de jolies filles comme vous, mamselle Marie, on ne saluera plus au passage que des requins, des baleines et des marsouins... fichus physiques, sans parler du moral.
MARIE
Ici, nous penserons souvent à vous.
ANDRÉ
A lui, surtout, n'est-ce pas? notre brave Pierre?
MARIE
Sans doute, André, vous veillerez toujours sur lui, n'est-ce pas?
Toujours: vous avez vu comme il est aimé et comme toute la marine du Rochefort, à part les nouveaux, a compati à son infortune; sa mèref était ruinée par suite de cette longue maladie et' de l'arriéré de solde de Pierre, que l'empereur • avait négligé de payer dans les derniers temps, à cause que ses affaires avec la Russie lui avaient fait oublier de régler son petit compte. Eh bien ! tout le monde a voulu faire une suscription, comme ils disent, et chacun y amis du sien, les officiers et mesdames leurs épouses, les matelots et les matelottes.
MARIE
Et quelqu'un qui ne s'est pas nommé, et qui a donné à lui seul plus que tous les autres.
ANDHÉ.
Quelqu'un ! .. . connu ! ... il l'a avoué.. . ce matin môme, ou (lu moins,- il n'a dit ni oui, ni non... alors, nous avons deviné que c'était lui.
MAUIE.
Comment! et qui donc?
ANDRÉ
Le maître d'équipage, nwn ancien matelot, Slathieu Louchard.
MARIE
M. Mathieu Louchard !
Lui, que M^^ Geneviève avait si maltraité quand il a eu la bêtise de demander à être votre mari. Eh bien ! c'est lui qui a fait le bienfait anonyme... voilà un beau trait. Enfin, nous sommes tous ses amis maintenant, et à sa place, c'est les officiers blancs que nous avons pris en grippe.
MARIE
Encore!... oh! ces préventions sont trop cruelles, et il faut bien qu'enfin je fasse connaître la vérité.
AlVDRé.
La vérité! plaît-il?
MARIE
Je sais tout, moi; car j'étais là, j'ai surpris la personne qui venait, en l'absence de M"« Geneviève, placer sur la liste de souscription un portefeuille, qui devait suffire à lui seul pour payer tous les frais de la maladie et pour relever cette auberge. Je l'ai vu, et il m'a suppliée de me taire. Mais, puisque c'est lui, toujours lui et les siens qu'on accuse, moi, je dois le défendre; moi, je dois vous dire encore, André, que les haines de parti sont injustes et aveugles ; je dois vous dire que tel que vous détestez, parce qu'il n'a pas les mêmes opinions que vous, parce qu'il est trop jeune pour avoir combattu au service de la France, n'a pas le cœur moins loyal et moins gériéreus que le vôtre; je dois vous dire...
ARTHUR, paraissant au fond , suivi d'un aspirant de marine.
C'est bien, monsieur, j'attendrai les ordres du commandant.
MARIE
Ah ! monsieur Arthur.
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SCENE II
Les Mêmes, ARTHUR.
ANDRÉ, bas.
C'est lui, n'est-ce pas? c'est luil ( Marchant rajndcmeiit vers le lieutenant, qui, après avoir quille V aspirant, va s' éloigner d'un autre côte, le saluant avec respect.) Lieutenant, oh ! je vous en prie... ne vous éloignez pas sans m'avoir entendu... sans avoir reçu les excuses du pauvre André.
ARTHUR, entrant dans l'auberge.
Vos excuses!... que voulez-vous dire?
ANDRE
Oui, pardonnez-moi... je suis un misérable qui vous a mal jugé, qui vous a méconnu; je faisais comme tout le monde... mais, ficbtre, je vous réponds que tout le monde fera bientôt comme moi... nous aimons notre vieil officier Tierre ; mais nous aimerons et nous adorerons aussi celui qui lui a fait du bien, celui qui a contribué avec nous à lui sauver la vie, celui... oh! je vous en supplie, lieutenant, dites-moi donc que vous me pardonnez...
ARTHUR, lui tendant larnniti, et se retournant vers Marie.
Mademoiselle, vous ne m'avez pas tenu votre parole.
MARIE
Et le pouvais-je, lorsque je voyais la haine qu'on vous portait ici... après ce que vous avez fait pour mon ami... pour mon frère?
Plus bas! au nom du ciel, plus bas !... car lui, du moins, ne doit jamais le savoir... Lorsque chacun de vous apportait le denier du pauvre à la mère de votre chef malheureux , Pierre l'a toujours ignoré... qui sait s'il n'eût pas rougi même des secours de ses amis?... que serait-ce, s'il apprenait qu'un ennemi (car je suis le sien, ne me l'a-t-il pas dit? ) a été assez. heureux pour lui être utile?... Oh ! vous ne voudriez pasm'affliger, n'est-ce pas, mademoiselle? Et toi, qui viens de me témoigner un peu d'estime et d'amitié, je vous le demande en grâce, que ce secret soit mort entre nous trois. [Tous deux lui tendent la main comme pour lui faire cette promesse.) Je n'ai rien fait d'ailleurs qui ne soit effacé par la conduite, par les sacrifices du dernier de vos matelots... et puis, vous le dirais-je, je me sentais porté malgré moi vers cette femme et cet officier qui m'avaient repoussé, chassé de chez eux, pour ainsi dire , le jour de mon arrivée àîlochefort... un instant, j'avais juré de me venger.
MARIE
Vous venger!..
ARTHUR
Puis, quand je l'ai vu, cet homme, renversé, baigné dans son sang, quand j'ai vu le désespoir de sa mère... il m'a semblé que j'étais frappé moimême de toutes les douleurs qui les accablaient, et j'ai trouvé du plaisir a faire un peu de bien a celui dont les outrages m'avaient fait beaucoup de mal... Maintenant, il est sauvé, et nous sommes, comme par le passé, étrangers l'un à l'autre. . notre haine est éteinte, je l'espère, puisque nous devons cesser de nous voir... Désormais, c'est lui qui est plus neureux que moi; il part, et je reste; il part, et vous qui l'airnez, mademoiselle, vous, sa fiancée, ra'a-t-on dit, vous allez le suivre, sans doute...
Le suivre!
ANDRÉ, à part.
Au fait, si ça se pouvait...
ARTHUR
Tandis <juc moi... ceux qui me protègent sont
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un peu de l'avis de M. Pierre... lis ne m'ont pas jugé digne de faire partie de cette expédition... il me faut attendre ici l'arrivée de mon père, dont l'ardente sollicitude m'a fait obtenir, au sortir de l'école de marine, ces épaulettes que Pierre m'a reprochées, lui, et que je nai pas encore méritées, celte épée, dont l'inaction me fait rougir, cette épée, qui bientôt peut-être recevra son baptême de sang dans mon propre cœur, ou dans celui d'un railleur insolent.
MARIE
Mais pourquoi, mon Dieu! pourquoi!
AKTHCR.
Parce que je ne suis ni impudent ni lâche, et qu'il y a là une mesure déjà pleine, que fera bientôt d^order la première insulte ou le premier désespoir... parce qu'il n'y a plus pour moi, qui viens si tard, ni guerre, ni combats, et que, lorsqu'il va partir, lui, à bord de la Méduse , lorsqu'il aura encore à courir des dangers, et peutêtre de la gloire à obtenir! moi, je reste inactif! Voilà les faveurs dont on m'accable, et qui me font tant de jaloux!... On m'a nommé officier de marine, et l'on ne veut pas même que je fasse sur mer l'apprentissage de ma profession !... on m'enchaîne à terre, moi, qui sens trop bien , depuis mon enfance, qu'il y a du sang de marin dans mes veines! Enfin, on me confie la garde des forçats de Rochefort, à moi jeune, et qui réclame une occasion de me distinguer à mon tour ; à moi qui donnerais toute ma fortune pour un danger, mes titres et mon grade pour une seule bataille , etm,a vie, ma vie toute entière pour un seul jour de gloire.
A>DRÉ.
Brave jeune homme! ah! vous étiez digne de mourir à l'abordage.
ARTHUR
'Vous avez lu dans mon cœur, mes amis, et vous savez à présent que, s'il en est qui me portent envie, je puisàmon tourêtre jaloux de leur sort... s'il en est qui souffrent et qui se plaignent, ils sont encore moins malheureux que moi... Adieu, mademoiselle, je ne vous reverrai pas, sans doute. .. Soyez heureuse!... adieu!... Ta main, mon brave!
Il sort d'un côlé; entre de l'autre Walliieu Loucbard, qui l'oljsrrve en souriant, puis regarde-les deux autres avec le même air d'ironie.
SCENE IIL MARIE, ANDRÉ, MATHIEU, au fond
MARIE
Pauvre jeune homme... ce qu'il dit est vrai...
A>'DRÉ.
Supérieurement vrai !... Quel dommage qu'il soit venu une dix-huitaine d'années trop tard, er qu'il n'ait pas eu l'avantage de perdre une jambe ou un œil dans un combat naval !
André, vous convenez enfin qu'on est bien iajustc envers lui ?
A?fDBK.
A qui le dites-vous?... moi qui l'exécrais toulà-l'heure.
MARIE
Et M^e Geneviève, si bonne d'ordinaire, semble toujours trembler de colère à son approche... Mais pourquoi lui en veut-elle?
A>'DRÉ.
Oui, le motif!.., on demande le motif.
MATHIEU, s'avançant.
Le motif!... je vais vous le dire.
MARIE
Ah ! monsieur Mathieu !
A>DRÉ.
Tu étais là, toi'?
MATHIEU
J'arrivais, et je ne suis pas fâché de vous être bon à quelque chose... M^e Geneviève n'a qu'un rêve, une idée fixe, le mariage de son fils avec vous, mademoiselle Marie, et son plus grand ennemi, c'est toujours celui qui lui parait un obstacle à cette union... Voilà pourquoi elle déleste aujourd'hui^, le chevalier Arthur, autant qu'elle me détestait il y a un an, lorsque je vous ai demandée en mariage.
Mais je ne vous comprends pas.
A>DRÉ.
Ni moi non plus.
MATHIEU
Il lui a été facilede voir queje n'étais pas pour Pierre un rival bien dangereux; aussi, elle ne songe plus à moi... mais pour M. Arthur, c'est dififérent, il vous aime.
MARIE
Il m'aime!
AîïDRÉ.
Ahl mon Dieu ! qu'est-ce que tu dis là, toi?
SIATUIKU.
Et de plus, vous l'aimez aussi, mademoiselle.
AXDKÉ.
Serait-il possible !
MARIE
Moi, je l'aime!. .. André, ne le croyez pas ; je vous jure...
MATUIEC.
Ne jurez pas, ça porte malheur!... vous l'aimez sans vous en douter, peut-être; mais je m'y connais, moi, et j'en suis sûr, et M™' Geneviève qui s'y connaît aussi en a peur... Du jour même où v^ousavez vu M. Arthur pour la première fois, où vous lui avez donné, sans consulter personne, la chambre destinée à Pierre, la bonne vieille a tremblé pour les amours de son fils; elle a oublié ça pendant les premiers mois de sa maladie, mais ça lui est revenu depuis la convalescence... On a va le jeune homme rôder souvent du côté de cette auberge, on a voulu savoir ce qu'il venait y chercher; et l'on s'est assuré qu'il n'y parlait jamais qu'à une seule personne... ce n'était ni le fils ni la mère, c'était la fiancée... on a remarqué que la jeune fille était triste, rêveuse, toutes les fois que
l'officier venait de s'éloigner d'elle... on a remarqué [ enfin mille autres choses... innocentes, parfaitement innocentes... M. Arthur est un bon jeune homme, et M^'* Marie est la vertu même; mais c'est égal, ils sont tous deux du même âge. Elle est jolie, il n'est pas trop mal, on ne peut pas s'empêcher de dire que c'est dangereux, c'est trèsdangereux.
AnDRÉ.
Au fait, sais-tu que tu me fais peur, Loucliard? Pauvre Pierre, je le connais, il vous aime tant, mamselle Marie!... Savez-vous bien que ne pas le payer de retour ce serait le tuer ?
MARIE
Le tuer! Pierre, mon bienfaiteur!... pour prix de tant de soins et de tendresse!... le tuer! oh! mai? je vous répète, André, que je l'aime, et que je n'aime que lui; j'ai pu défendre devant vous celui que tout le monde avait méconnu ; j'ai pu être émue, comme vous, à l'instant, lorsqu'il nous a parlé de ses souffraiices; mais puisqu'on peut soupçonner que je raiine, je ne veux plus le revoir, je ne veux plus songer à lui.
Est-ce que ça se commande, l'amour ?
MARIE
Mais pour vous rassurer, quel parti prendre?... que faire?
ANDRÉ
Dam! voiKi, quel parti prendre?
MATHIEU
Il y en a bien un, c'est de partir avec Pierre et sous sa protection à bord de la Méduse.
KIARIE.
Partir !
ANDRÉ
Et pourquoi pas?
MATHIEU
Dam! voyez, ça vous regarde; vous aimez le chevalier Arthur , ou vous aimez Pierre... choisissez.
MARIE, apercevant Pierre qui entre.
Le voici... André, je vous prouverai bien que c'est lui seul que j'aime.
ANDRÉ
Bien, bien, mademoiselle ; merci, Louchard.
MATHIEU
Il n'y a pas de quoi... Tu ne peux pas deviner quel plaisir j'aurais à la voir à bord du navire... Au revoir, mon vieux.
Il sort par le fond.
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SCENE IV
iNDRÉ ef MARIE, à la gauche du public; GE- NEVIÈVE et PIERRE, paraissant sur le seuil de la porte à droite.
ANDRÉ, las à Marie.
Allons, mamselle, faut lui parler tout de ite.
MARIE
Oui, oui, André, je vais le faire.
il faut
GENEVIÈVE, ù Pierre.
La voici ; allons, du courage, mon fils, lui parler à l'instant.
PIERRE
Oui, ma mère, oui, à l'instant.
ANDRÉ, à Marie.
Eh bien, vous avez l'air de grelotter.
MARIE
C'est que je pense à son chagrin, si j'en aimais un autre.
GENEVIÈVE
Voyons donc, Pierre, tu semblés tout tremblant.
Dam ! ma bonne mère, c'est que je n'ai pas l'habitude de parler d'amour. ... et commencer à mon âge...
GENEVIÈVE
Va donc, il le faut ; avant ton départ, il faut bien qu'elle apprenne de toi-même que tu dois être son mari.
PIERRE
Vous croyez?
GENEVIÈVE
Oui, oui; va donc, va donc.
ANDRÉ, à Marie.
Allez ferme, ça lui fera fichtrcmcnt de plaisir.
MARIE
Vous pensez?
ANDRÉ
Oh! oui, oh! oui.
GENEVIÈVE, poussant Pierre.
Du courage!
ANDRÉ, poussant Marie.
Ferme donc! ferme donc! et de l'hardiesse!
Pierre et Marie se trouvent tout près l'un de l'autre et se prennent la main.
MARIE
Pierre 1
PIERRE
Chère Marie !
Fameux! les y voilà.
GENEVIÈVE, à part.
Je me trompais, il n'y a personne au monde qu'elle puisse préférer à mon fils.
André et Geneviève se trouvent nez à nez et se rcganK ni. ANDRÉ.
Mère Geneviève, y fait bigrement beau temps, si le cœur vous dit d'un bout de promenade, je vous offre mon bras.
Ils sortent ensemble en faisant des signes, l'un à Marie-, l'autre à Pierre.
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PIERRE, MARIE
PIERRE, à part.
A présent que nous sommes seuls, je suis encore plus embarrassé qu'avant.
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MARIE
Je n'ose pas lui parler. (Moment de silence, fuis ils disent ensemble:) Pierre, je voulais...
PIERRE
Marie, j'avais espéré...
Qu'avez-Yous à me dire, mon ami?
PIERRE
Toi-même, qu'as-tu donc à m'apprendre?
MARIE
Vous d'abord: car je vous ai interrompu.
PIERRE
Non, toi la première, car tu avais commencé à me parler.
MARIE
C'est que vous allez partir.
PIERRE
Oui; et avant, je voudrais être bien sûr, à mon retour, de te trouver toujours auprès de ma mère, et toujours n'ayant avec elle qu'une seule pensée.
MARIE
Une seule... vous, mon ami.
PIERRE
Moi ! ah ! s'il était vrai, bien vrai, Marie...
MARIE
En doutez-vous ?
PIERRE
Non , non, je serais trop malheureux. Depuis long-temps tu le sais par ma mère, et il faut bien que je te le dise à mon tour, moi, quoi qu'il m'en coûte, quoique auprès de toi, à l'instant de le dire, je tremble comme un enfant, je vous... je t... eh bien ! oui, je t'aime, Marie^ comme autrefois j'aimais la gloire ; je t'aime autant que ma mère et ma patrie. Tu es une brave et digne fille, et dès que tu as connu les projets qu'on avait formés sur toi, tu as accepté cette destinée ; tu as consenti à être la femme du vieux soldat, mais ce titre, tu ne le portes pas encore, et je vais te quitter... et je me connais, moi; je sais que ce front qui grisonne et cette brusquerie, cette rudesse de caractère que toi seule pourrais vaincre , doivent laisser des souvenirs peu séduisans au cœur d'une jeune fille, et si en mon absence un autre.,, mieux vaudrait pour moi, vois-tu, qu'en tombant du haut de ce navire je me fusse brisé la tête.
MARIE
Ah ! mon ami, calmez-vous, je vous en conjure. Il est un moyen, un moyen certain de rassurer votre tendresse : Pierre, emmenez-moi avec vous.
PIERRE
Temmenerl que dis-tu?
MARIE
Ne dois-je pas être votre femme? eh bien! je veux dès à présent partager tous vos périls, toute votre destinée.
riERRE.
Toi qui jusqu'à ce jour as témoigné tant de frayeur pour le moindre voyage sur mer?
MARIE
Je ne tremble plus, je veux partir, partir avec
I vous, Pierre : si le ciel me réserve quelque péril, vous serez là, toujours là, pow le conjurer; près de vous, je me sentirai plus forte, et j'aurai du courage pour combattre et surmonter ma frayeur. .. (à pari) et mon amour.
PIERRE
L'ai-je bien entendu? Tu veux me suivre, partir avec moi, Marie! chère Marie! c'est trop de bonheur, oh! oui, trop de bonheur! et l'égoïsme allait me faire oublier les sermens que j'ai faits à ton père.
MARK
Vos sermens 1 que dites-vous ?
PIE-Riœ.
Le jour où je l'ai vu, lui, de fatales circonstances l'avaient forcé à exposer ta vie à bord d'un navire... et moi, cette vie sur laquelle je me suis chargé de veiller à sa place, je l'exposerais à mon tour sans motif, sans que rien m'y contraigne! oh! ce serait commettre un parjure... je ne le dois pas, je ne le veux pas.
MARIE
Mais écoutez-moi, de grâce
PIERRE
Non, non, plus un mot, tu vaincrais peut-être cette volonté que moi-même je suis trop prêt à combattre. Ce que tu me demandes, Marie, m'a donné du bonheur pour tout le temps de mon absence; maintenant reçois mon dernier adieu avec ce baiser; mais, par grâce, par pitié, que je ne te revoie plus avant mon départ, mon courage faiblirait peut-être, et, encore une fois, je ne veux pas être parjure,.. Dieu et ton père me regardent! Adieu! adieu!
I! sort par le fond.
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SCENE VL
MARIE, puis ANDRÉ et MATHIEU LOU- CHARD.
MARIE
Il a refusé de m'entendre: et pourtant je vois trop, je comprends trop bien maintenant que ce» homme, cet ennemi de Pierre a dit la vérité; je vois qu'il a deviné ce qui se passait dans mon an>e, ce dont je voulais douter encore... Mon Dieu, mon Dieu, il n'y a plus que toi maintenant qui puisse me sauver de moi-même.
ANDRÉ, rentrant avec Mathieu Louchard.
I J'ai laissé Pierre avec M^^e Geneviève; il était
I transporté de joie, ainsi je ne doute pas. ah ! ,'-
i voilà! Eh bien! mademoiselle?
[ MATHIEU, à Marie.
j II a consenti?
I MARIE
j II a refusé.
[ MATHIEU
I Refusé!
I MARIE
Oh ! il était bien ému, et son courage était près
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de faiblir, mais il s'est rappelé un serment qu'il avait fait autrefois à mon père... alors il m'a fait ses adieux eu pleurant. Il ne veut pas me rovoir avant son départ.
MATHIEU
Il a pleuré ! c'est qu'il aurait été heureux, bien heureux de vous avoir près de lui.
MAUIE.
Sans doute.
MATHIEU
Il comprend les dangers que vous courez ici... et ce serment le retient seul... tandis que si, une fois en mer, il vous trouvait à bord...
ANDRÉ
Oh! fameux! bien trouvé, Louchard; comme c'est arrivé il y a dix-huit mois au capitaine Giraud : à deux journées du port... qu'est-ce qui sort d'une satanée cabine? mame son épouse.
MATHIEU
Oui, pour échapper aux persécutions d'un amant, elle s'était embarquée secrètement, afin de rester toujours auprès de son mari.
ANDKÉ.
Comme vous auprès de Pierre.
MATHIEU
Le mari s'emporta d'abord, puis il s'adoucit et linit par remercier sa femme.
A>DRÉ.
Toujours comme ferait Pierre.
MATHIEU
Mais le courage vous manquerait peut-être,
MARIE
Le courage!
ANDRÉ
Ah! dame, il en faudrait.
MATHIEU
Ou bien votre amour pour le lieutenant vous enchaînera ici.
MARIE
Mon amour ! Ah! si je croyais en effet que ce projet pût s'accomplir..
ANDÎIÉ.
Acceptez-vous ? Eh bien! je nie charge de l'affaire.
MATHIEU
Toi! à merveille; il faudrait...
ANDRÉ
Rien du tout; c'est moi qui avais emmené à bord la femme du capitaine Giraud , je connais les moyens.
MARIE
Seulement que j'écrive quelques lignes à la bonne Geneviève, à ma mère... qu'elle ne m'accuse pas d'ingratitude.
Mathieu lui odVe une plume et du papier; elle s'assied et écrit avec beaucoup d'agitation.
MATHIEU
ïe me charge de la lettre; maintenant partez avec André, il vous portera à bord tout ce qui vous sera nécessaire.
AiNDRÉ.
Et Je saurai bien, aussi long-temps qu'il le fau-
dra, vous dérober aux regards de tout l'équîpage. Allons, en route; dans un instant il serait trop tard
MARIE
Oui, partons... C'est une enfant qui va se mettre sous la protection de son père.
KUeserl avec iVnJic' parla uauclie.
SCEINE Vil.
MATHIEU, seul.
Partez, partez, et que ma bonne étoile vous conduise ! Pars, jeune imprudente! sous la garde d'un vieillard mille fois plus imprudent que toimême. Ah! ah! pauvres sots que les honnêtes gens ! en vérité, il y a trop peu de mérite à se jouer d'eux... Oui, c'est bien pour le lieutenant de la Méduse que cette jeune lille est conduite a bord; mais ils ne savent pas que bientôt, tout-à-l'heure, ce lieutenant, ce sera moi... oui, moi, on me l'a promis; moi, qui plus adroit et plus souple que tant d'autres, ai su me ployer aux exigences d'un nouveau règne et d'une nouvelle bannière... moi qui ai su profiter habilement des fautes de mon ennemi, des paroles séditieuses proférées par les siens et par lui le jour où l'on fêtait le bâtiment. Mon brave ennemi Pierre, ce jour-là vous avez occupé une place que j'avais désirée, moi... aujourd'hui, à moi cette place et votre fiancée... Ainsi je marche au travers de tout ce monde qui ne demanderait pas mieux que de s'aimer et de s'entendre... je marche avec bonheur, moi qui les déleste tous, et je les mets en guerre les uns contre les autres, officiers et soldats, bonapartistes et royalistes, profitant de tout, arrivant par le malheur et les querelles de tous a mon but et à ma fortune. 4h! déjà les matelots et les soldats de marine... Allons, c'est l'expédition qui se prépare, c'est mon grade qui m'arrive.
A l'extériaur, on voit sur les bords du fleuve des mulelols et des soldats de marine.
SCENE VIII
MATHIEU. FIERRR,, GENEVIÈVE, UN COM- MANDANT DE VAISSEAU, ARTHUR ec d'autres Officiers, Matelots, etc.
PIERRE, renlranl par le fond avec Geneviève.
Allons, ma mère, depuis long-temps n'êtesvous pas résignée à cette nouvelle séparation? il le faut.
Roulement de tambour à l'entrée de l'état -major. MATHIEU.
Ah ! enfin! il était temps.
LE COMMANDANT
Que les chaloupes partent sur-le-champ, et sa dirigent sur la rade de l'île d'Aix.
PIERRE
C'est bien, commandant; je vais ordonner.
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LE COMMANDANT. '
Non, restez. Lieutenant Arthur de Marsay, faites la lecture de ces dépêches.
PIERRE
Qu'est-ce donc?
ARTHUR, lisant.
« Par ordre supérieur, le lieutenantPierre cesse » dès aujourd'imi d'être en activité de service. » PIERRE, lombani sur une chaise, avec désespoir.
Ah 1 ma mère 1
GENEVIÈVE
Mon pauvre enfant!
MATHIEU, à part.
Bien, bienl
ARTHUR, à pan.
Une dénonciation! infamie!
MATHIEU, à part.
Maintenant, ma nomination.
ARTHUR , Usant bas.
« Le lieutenant Pierre perd à jamais le droit » de faire partie de la marine royale. » {Au commandant. ) Oh! je ne lirai pas cela, monsieur... dispensez-moi.
tE COMMANDANT.
Soit; lisez ce qui suit.
PIERRE, montrant Arthur.
Oh ! oui, ma mère, c'est lui, ce doit être ce misérable qui m'a perdu.
ARTHUR, lisant haut.
a Le commandement en second de la Méduse » est confié... au chevalier Arthur de Marsay. » Qu'ai-je lu? serait-il possible!
MATHIEU, à part.
Hein? plaît-il?
GENEVIÈVE I
A lui! !
PIERRE
Vous le voyez, ma mère! Ah! c'est une atroce perBdie.
ARTHUR, à part.
Enfin, à moi des dangers, de la gloire peut-être ! 'rc'jardant Pierre) mais lui! lui! ce brave offilier, dont je vais prendre la place... Ah! je n'ose i)lus être heureux.
LE COMMANDANT. I
Achevez donc, monsieur; l'heure s'avance. ;
ARTHUR, continuant.
« Le maître d'équipage Mathieu Louchard tou- >» chera sur la caisse de la trésorerie une somme de » deux mille francs en récompense de ses bons » services, et sera de plus chargé de l'enrôlement » des matelots qui voudront s'engager dans la » marine royale. »
LE COMMANDANT
Lieutenant, donnez des ordres pour que le reste de l'équipuse gagne à l'instant le navire. Maître, vous gar.îercz une chaloupe pour amener les nouvelles recrues.
ARTHUR, à part.
Pauvre Pierre! comme il doit mo haîr!... Et •
que n'ai-je le pouvoir, moi, de lui rendre ses épaulettes, dût-on m'cnlever les miennes jusqu'au moment où j'aurai prouvé que j'en suis digne I
LE COMMANDANT
Lieutenant, et vous, messieurs, suivez-moi.
SorlieqcDeraic.
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MATHIEU LOUCHARD, PIERRE, GENE- VIÈVE
MATHIEU, à part.
Ce n'est pas moi qu'ils ont nommé... et je ne suis parvenu qu'a jeter Marie dans les bras du chevalier de Marsay!... Oh I mais j'oubliais... cette lettre qu'elle m'a laissée...
Il la parcourt.
PIERRE
Eh bien! ma mère, vous déploriez tout-àl'heure de me voir partir... je reste... et je suis heureux... bien heureux de rester auprès de vous, auprès de Marie, auprès de ma femme... Marie... mais OÙ est-elle donc?... Pourquoi, lorsque je souffre, n'est-elle pas là, comme vous, pour me consoler?
M.iTHiEU, s'auançant.
Marie?... elle est partie.
PIERRE et GENEVIÈVE.
Partie
MATHIEU
Dans ce moment, elle est à bord de la Méduse ; elle y attend celui qu'elle aime.
PIERRE et GENEVIÈVE.
Celui qu'elle aime!...
MATHIEU
Ton rival, enleuds-tu, Pierre? ton rival de gloire et d'amour... celui qui l'enlève ton grade et celui qui t'enlève ta prétendue!
PIERRE
Ah! tu mens, tu mens, infâme!... et lu me rendras raison de cette horrible imposture !
MATUIEU.
Tiens, vois si j'ai menti.
PIERRE
Une leltrel... une lettre d'elle!... Pour vous, ma mère.
GENEVIÈVE
Pour moi ?...
Attendez... attendez... { // lit.) «Adieu, ma » mère! pardonnez-moi si je pars sans vous avoir » embrassée; mais il le fallait... Pardonnez-moi; » je l'aime... je l'aime trop pour consentir à me » séparer de lui. »
MATHIEU
De lui, qui était d'accord avec elle... lui, qui lui avait dit à l'avance qu'on devait lui confier le commandement du navire... Et c'est pour cela que tantôt elle te suppliait, Pierre, de consentir à son dénart.
PIERRE
Ah! pas un mot de plus... Ta barque, où estelle?... Je m'engage comme matelot... ta barque, à l'instant I...
MATHIED.
Pourquoi?
PIERRE
Pour aller me venger, pour aller le punir, lui !
GENEVIÈVE
Que dis-tu, mon fils?
PIERRE
Loin de moi, loin de moi cet uniforme que j'ai couvert de quelque éclat, et qu'ils m'ont défendu de porter!... {Prenant une veste de matelot accrochée à la muraille. ) A moi, ma mère, à moi la veste de matelot que portait jadis Jacques le pilote, Jacques le pilote, mon père, qui m'a appris qu'à un homme de cœur il faut du sang pour laver une injure I
GENEVIÈVE
Du sang!
PIERRE
Oui, le sien! le sien!... De tous mes insignes d'officier de marine, je ne garde que ce poignard !...
GENEVIÈVE
Ce poignard!
MATHIEU
Me voilà prêt... partons!
GENEVIÈVE
Âh ! mon fils... arrête, je t'en conjure... Pitié, pitié pour moi!
PIERRE
Ma mère !...
GENEVIÈVE
Il faut bien qu'une pauvre femme comme moi ne reste pas seule au monde; il faut bien qu'il y ait là quelqu'un pour lui fermer les yeux... Pierre, oublie, il le faut, oublie une ingrate qui t'abandonne... après tout ce que tu as fait pour ellel... après que nous lui avons donné la place de ce pauvre Marcel!... après que tu lui as servi de père 1
PIERRE
De père!... oui, vous avez raison, et c'est pour cela même que je veux, que je dois partir... Ce n'est plus un amant, un époux outragé, c'est un père... un père qui va demander compte à cet infâme de la séduction, du déshonneur de sa tille !
MATHIEU
Partons!... partons I
PIERRE
Adieu, adieu, ma mère!... Arthur, malheur à toi!
11 sort avec Mathieu. Gcncvii'vc est à genoux. La toile tombe.
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LE NAUFRAGE
L'action se passe sur un pont de vaisseau. Vue prise île l'arrière.
SCENK PREMIERE.
LE PARISIEN, GRAINDESEL, JEAN, Matelots, Mousses.
Au lever (lu rideau, les matelots et les mousses sont di- Tersemenl groupes autour du grand mât.
GRAINDESEL.
Eh ! dis donc, Parisien , si tu nous chantais la ronde du matelot ?
LE PARISIEN
Volontiers, les enfans, volontiers; je vas vous conter de ma voix mélodieuse une petite histoire de marine qui a été mise en chanson sur une air nouvelle par un aspirant de seconde classe. Ça vous prouvera comme quoi ça porte oonheur de naviguer, et qu'à la fin de notre exo»J^ition, si nous ne laissons pas notre peau dans fe garde-manger aux requins, nous trouverons st r le plancher des vaches notre fortune toute l
faite, et les alouettes toutes rôties. C'est la mo. raie de la chanson. Écoutez plutôt!
TOUS
Écoutons, écoutons.
Ils se groupent autour du Parisien ; André' seul deiiiriii . ëloigue d'eux, appuyé' sur une pièce de canon, ri .siiiil.le rêver profondement.
PARISIEN
Am noHfean de M. Adolphe Fuitlard , chef d'orchcsl n des Folies Dramutii/ues.
Il était un matelot Qui parlait pour le Congo.
CllOKUK.
Il e'tait, etc.
PARISIEN
A terre il avait laisse'
Son tendre olije, (his.) Margot, Margot, femme adorée:
El vous allei voir comment Le hicn vient eu uaviguant.
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CHOEUR
Et vous aller voir , etc.
PARISIEN
Le jour qu'à la voile il mit, Faut-il partir, qu'il lui dit...
CHOEUR
Le jour qu'à la voile, etc.
PARISIEN
Sans l' laissera mon départ.
Un p'til moutard ( bis, )
Qu'ait ma tournure ctmon regard.
Qui m' rappelle à sa maman.
Si j' trépasse en naviguant t
CHOEUR
Qui m' rappelle, etc.
PARISIEN
Margot re'pond : Beau mal'Iot, Pars Lien vit' pour le Congo.
CHOEUR
Margot répond : etc.
PARISIEN, Va gagner l'or du Pérou ; Adieu, bijou. Çbis.) Au retour tu s' ras mon époux , Tu s' ras r pcr'de mus enfans.
Le Lien vient en naviguant.
CHOEUR
Tu s' ras l'p'er', etc.
PARISIEN
La belle attendit trois ans, Il revint en lui disant :
CHOEUR
La belle, etc.
PARISIEN
Me revoilà, Margoton,
Embrass' moi donc, (tw.)
Et plus de navigation,
Car j' n'ai pas un sou Taillant,
L' bien n' vient pas en naviguant.
CHOEUR
Carj' n'ai pas, etc.
PARISIEN
Mais réponds-moi donc, Margot...
Qu'est-c' que c'est qu' ces deux marmots ?
CHOEUR
Mais réponds-moi, etc.
PARISIEN
La beir lui dit : Pour ta part,
A ton départ, (iii.) Tu ne voulais qu'un p'iit moutard ; En v'ià deux, mon cher amant ; Le bien vient en naviguant.
CHOEUR
En v'ià deux, etc *.
Au théâtre, on supprime le quatrième couplet de celle chanson. Dans les villes de province où l'on n'aura pu se procurer le joli air de M. Adolphe Vaillard, on le remplacera par celui de : Celait un conscrit d' Corbcil, du répertoire du théâtre des Variétés.
LE PARISIEN
Ahçà! les enfans, v'ià !e jour qui baisse... à demain la crème des farces; demain , c'est notre mardi gras, à nous autres marins; car, au dire du maître pilote, nous passons la Ligne, et nous administrons à tout un chacun des nouvel embarqués la cérémonie du baptême.
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SCENE IL
Les Mêmes, DANIEL.
DANIEL, paraissant sur le ponl; il est ]Hilc et marche avec peine, comme s'il avait le mal de mer. Un baptême!... qui donc c' qu'on va baptiser?
TOUS
Ah î ah! v'ià le Champenois...
GRAINDKSEL, Criant avec les autres.
Ah! ah! ah ! regardez donc comme il est pâle !
JEAN
Il ne se fait pas au métier; il n'a pas encore le pied marin.
Eh bien! mon élève, est-ce que ça ne va pas? est-ce que nous avons encore besoin des soins du docteur?
DANIEL
Du tout, du tout... attendez un peu... ça va... ça va très-bien... seulement... ohl c'est singulier, le drôle d'effet que ça me fait! j'ai comme qui dirait des éblouissemens... des étourdissemens... il me semble que je vois tout pirouetter autour de moi... et puis au moment oii je commence à me remettre, où je me figure que je suis bien solide sur mesjambes...(// culbuie et va tomber auprès du grand mât. ) C'est égal, sacristie! j'étais né pour la marine.
Tous, riant aux éclats, le ramassent et viennent le faire asseoir.
JEAN
Allons, allons, reviens à toi, mon garçon... v'ià r roulis qui s'apaise, et il n'y a plus de danger.
DAKIBL , respirant.
Ahl... mais qu'est-ce que vous disiez donc? Vous parliez de baptême, n'est-ce pas?
PARISIEN
Oui, Champenois, le baptême du bonhomme Tropique... Il ne te manque plus que ça pour être bon matelot.
DANIEL
Est-ce qu'il faudra encore abouler des ecus de six livres?
Tant plus que t' en auras, tant plus que ti* voudras en aveindre, tant plus que le père la Ligne en acceptera.
DANIEL
Et pour mon argent , qu'est-ce qu'il me donnera ?
LE PARISIEN
Le bapt<}nnc.
JEAN
Un petit verre d'enii sur !.i tête.
GUAINDKSKL.
C'est moi qui m'en rhnrf^c, sois tranquille.
UAMKL.
Un petit verre d'eau ?
I.K l'AUlSIEN
Un tout petit, pas davantage. Cric!
TOCS.
Crac !
DAKliîL, .se levant et tapant sur le ventre du Paits:eii.
Ah! satané de farceur de Parisien, avec tes crici:rac !
LE l'AUISIEN.
Hein! qu'est-ce que c'est, Champenois!
DANIEL
Et tes magies ! et tes poules noires et blanches! M'en as-tu fait assez avaler de toutes les couleurs ?
LE PAÎIISIEN.
J'espère bien que ça n'est pas fini, mon élève, et qu'aujourd'hui même...
DANIEL
Non, non, j'en ai assez comme ça; merci, Parisien, merci; je n'en veux plus...
PARISIEN
Plaît-il? je crois que le Champenois commence à se dégourdir.
DANIEL
Un peu, mon fiston! Cric!
TOCS.
Crac !
|[ii lr.ii)[io encore
III le Ventre, (;t fous les ni.Tlelots se niellent à rire.
LE PAniSIEN.
Prends donc garde, animal.
DANIEL
Je vas l'expliquer ça... je suis à sec... tous les écus de six livres... disparus ..
LE PARISIEN
Ah: bah!
DANIEL
Plus i)ersoniie... alors tu comprends... j'ai assez dépensé pour n'être plus un jobard, pour être déluré et dégourdi, comme lu dis... ( Ici le
'il df mer commence à le reprendre. On rit ; il se ,x-iiciit, et coniiune: ) Aussi, à part que jechancelle encore de temps en temps comme si j'avais lampé un petitverrede trop, et que j'ai un horriblemal... le tête, je m'habitue à l'état; je deviens marin dans lame, je deviens farceur comme toi, Parisien, lousticet blagueur comme toi, sacristie! Cric!
TOUS
Crac!
LE PAniSIEN.
Voyez-vous! voyez-vous, mon élève; c'est l'effet de la magie.
DANIEL
Juste .. elle m'a joliment profité, va, la magie, surtout auprès de ce sexe enchanteur à qui tout rend hommace.
En vérité?...
Champenois.
Tout le niunde se <^'ou
LE PARISIEN
Conte-nous donc un peu ça,
autour (lo lui.
DANIEL
Oh! les femmes! les femmes! Tu avais bien prédit, Parisien : tant [)lus que j'en ai rencunlré sur mon passage, tant plus que j'ai été leur luttuné vainqueur.
LE PARISIEN
C'est l'effet de la magie.
DANIEL
Écoute plutôt : le jour de celte fameuse horoscope, je sais, mon bon Parisien, que lu as |iartagé bravement mes écus de six livres avec les camarades. Toi, mon petit Grainde.sel, lu as aciieté avec ça une jolie bague à ton objet, Madeleine liazu... la blonde.
GRAINDESEL.
Qu'est-ce qui le Ta dit?
DANIEL
Tiens, v'ià la bague.
GUAINDESEL.
Comment! elle te l'a donnée?
LE PARISIEN
C'est l'effet de la magie.
Ils rient toos.
DANIEL
Vous, mon brave monsieur Jean, vous aveï donné une épingle d'or a voire adorée, la veuve Thomas... belle brune, sans me fiatter.
JEAN
D'où sais-tu ça ?
DANIEL, riiouiiani iepittgle à sa chemise. Tiens! regarde, l'ami.
JEAN
Mon épingle, à toi... sacré tonnerre !
LE PARISIEN
C'est l'effet de la magie. Cric!
DANIEL
Enfin, toi, Parisien, tu as fait cadeau d'un très-beau foulard a la grosse Jacqueline... la rouge.
LE PARISIEN
Eh bien i
DANIEL
Eh bien!... reconnais-tu ça, mon inailre?
LE PAKtSlKN.
Sacré nom! c'est mon foulard.
DANIEL
C'est l'effet de la magie. Cric !
Cracl
Daniel se sauve.
JEAN
Champenois, tu me le paieras...
GRAINDESEL.
Et moi aussi, j'aurai soin de toi au baplèrno.
LE PARISIEN
Champenois , fais-moi souvenir que je le dois une grandissime ration de calottes.
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DANIEL
Enfoncé ! le Parisien, enfoncé !
Il sort en lui faisant des deux mains ua geste de dérision. Pendant ce temps, André', qui e'taitde quart à droite, se retourne, et adresse la parole aux matelots qui ont remonte' le Ihe'âtre pour suivre Daniel.
SCENE IIL Les Mèhes , excepté DANIEL
ANDRÉ
Que le Père éternel vous bénisse!... Vous êtes donc bien beureux, vous autres, pour rire et crier comme vous faites, depuis une heure.
Eh bien! et toi... tu es donc bien malheureux, l'ancien? Depuis que tu es de quart à l'arrière delà frégate, tu es resté là-bas dans ton coin, comme un ours, et sans nous regarder, sans nous dire un mot... Excusez... qu'est-ce que tu as donc?
ANDRÉ
J'ai... j'ai... rien du tout, fichez-moi la paix... c' que j'ai... c' n'est pas votre afifaire, c'est la mienne.
JEAN
C'est un peu la nôtre aussi, mon vieux. Vous ne savez pas, vous autres, notre ancien lieutenant est ù bord?
TOUS
Pierre!...
ANDRÉ
Veux-tu te taire?...
JEAN
Ah! bah! c'est des amis, c'est des bons... on peut leur confier ça... oui, Pierre, engagé comme matelot parMathieuLouchard... Pourquoi? Dans quelbut?... Inconnu... Mais c'est un fait... Vous vous rappelez qu'à un quart environ delà rade de l'île d'Aix, le feu a pris à la cambuse; mais il a été éteint presque sur-le-champ... Par qui?... Par Pierre... et alors, après lincendie, c'était à qui voudrait embrasser son lieutenant, se jeter à ses genoux. Nous n'étions pas là , nous autres, ni vous, ni moi ; c'est p't-èlre heureux, sacristie!... ça nous aurait menés aune révolte complète contre les officiers blancs... Mathieu Louchard est survenu au moment où ça commençait à devenir sérieux... et c'est alors qu'il a fait mettre aux fers huit ou dix niatelots pour quinze jours... aujourd'hui le quatrième.
GRAINDESEL.
El notre brave lieutenant...
ANDRÉ
Aux fers comme les autres... seulement il avait trouvé le !Tîi>ycn t\c glis.scr quelques mots à l'oreille d'un soldat de marine, qui est venu nous les redi.'-e de sa part, à Jean et à moi... 11 nous recommandt; à tous... écoutez bicu , camarades;
il recommande à ses amis, à ses frères (c'est comme ça qu'il nous appelle), de ne plus voir en lui qu'un matelot, rien qu'un simple matelot comme nous tous, et d'obéir sans murmurer à nos chefs d'à présent, comme nous lui avons toujours obéi à lui-même... Il faut ça, qu'il a ajouté, pour conserver la vieille gloire de notre marine, et puis aussi pour la sûreté de la frégate, qui court des dangers, à ce qu'il paraît... lesquels, je n'en sais rien... enfin, c'est convenu, n'est-ce pas? on obéira.
TOCS, à voix basse et avec lut seuthuenl de regret.
Oui, on obéira.
PARISIEN
Sans murmurer, mais en crevant dans sa peau.
JEAN
Silence! v'ià l'maître d'équipage!...
GRAINDESEL.
M. Mathieu Louchard...
PARISIEN
Tu te trompes de nom, gamin, c'est M. Mathieu... Mouchard.
GRAINDESEL.
Comme il nous regarde!... Est-ce qu'il va faire un rapport sur nous?
JEAN
Ses rapports!... j'm'en fiche!
PARISIEN
Et moi, j'm'en contrefiche !
Il se trouve presque nez à oez avec Matliieu Louiluid, cl se remet à fredonner d'un air indillcrenlle rulidiuqu'ii cliantait au lever du rideau.
En v'ia deux, mon cber amant ,
Leliieu vient en naviguant.
Tous les matelots répètent ce refrain en s'éloignant. André seul est resté. Il a brusquement tourné le dos à l'aspect de Louchard, et il est allé se replacer à son poste.
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ANDRÉ, MATHIEU LOUCHARD
On ne voit plus à l'arriére de la fie'izateque Mathieu LotcUard, et And ré, qui est assis au fond sur un cauuu,clfum .
MATniEtJ, à T^ni'f , en regardant André. A merveille!... ils me laissent seuls avec lui. c'est ce que je voulais. D'abord, en consentant à conduire Pierre à bord de la Méduse, je 'it- songeais qu'à mettre les deux rivaux aux pr'ses l'un avec l'autre, et à me venger du moins de tous les deux, puisque Marie ne pouvait être à moi... Le hasard ma mieux servi que je ne pouvais l'espérer. Le lieutenant de Marsay est occupé dans la chambre du conseil; Pierre est prisonnier... Plus tard, quand il le faudra, je les mettrai en présence... maintenant, ils me laissent le champ libre; j'en profiter;:!. {?,îoni>\;ntAndic. Il n'y a plus que lui, lui seul qui puisse mettre obstacle à mon projet... Essayons... un peu d'eau-de-vie et quelques gouttes d'opium, mêlés ensemble dans cette
gourde , me délivreront de sa surveillance , au moins pour une heure ou deux.
11 va frapper sur l'cpaule d'André.
AUDRK, se retournant et le regardant d'un air de mauvaise humeur.
Ah ! c'est vous?
MATHIEU
Est-ce que tu ne me tutoies plus?
ANDRÉ
Ma foi, non.
MATHIEU
Pourquoi?
ANDRÉ
Pourquoi? parce que...
Enfin!
ANDRÉ
Parce que, d'abord, un matelot ne doitpas tutoyer le maître d'équipage.
MATHIEU
V'ià la première fois que tu y songes.
ANDRÉ
Ensuite, parce que vous avez jeté aux fers notre anciefi lieutenant et le vôtre, au moment même où il venait de nous sauver tous d'un incendie... Après un trait pareil, on me dirait que vous vous êtes toujours fichu de moi, que vous avez toujours été un traître, et que, moi, je me suis prêté à toutes vos trahisons comme un imbécile... fichtre! je le croirais... voilà, monsieur, voilà pourquoi je ne vous tutoie pas.
11 lui tourne le dos et s'éloigne.
MATHIEU, à part.
11 a de l'instinct dans ses momens de colère... heureusement ça ne dure pas, et il va me demander pardon tout-à-l'heure!... [Haut.) Etc'est André, mon pays et mon matelot, celui à qui, depuis vingt-cinq ans, j'ai ouvert toute mon ame, le seul homme de l'équipage dont l'estime me soit chère... c'est celui-là qui me soupçonne et m'accuse de perfidie... Âh ! c'est affreux, et voyez comme je tremble! Ce n'est pas de colère, allez, c'est de chagrin.
ANDRÉ, se rapprochant.
Hein ! qu'est-ce que vous dites ?
MATHIEU
Quand j'ai agi tout bonnement , tout franchement, d'après ma conscience, dans le bien, dans l'intérêt de tous...
ANDRÉ
En v'ià une sévère! Comment, notre brave lieutenant, prisonnier à bord de la frégate...
MATHIEU
Est-ce ma faute si quelques mauvaises têtes ont essayé de se révolter pour votre ami? Moi, en le confondant ainsi avec huit ou dix coupables obscurs et sans même que son nom ait été prononcé devant les officiers, je l'ai empêché de se compromettre davantage, de se perdre... je lui ai sauvé la vie.
ANDRÉ
Est-il possible?
MATHIEU
Ai-je eu tort, et mérité-je pour cela d'être si cruellement outragé par le plus ancien de mes amis?
ANDRÉ
C'est vrai ! c'est vrai! j'ai été injuste envers vous, envers toi, Louchard, mon bon Louchardî Pardonne-moi.
MATHIEU
Mon cher André! {A part.) Allons donc, jobard, j'en étais sûr. ( La nuit estvenue tout-à-fait; mais il fait un demi-clair de lune, ce qui empêche une obscurité complète à bord de la frégate. Mathieu reprend, en allant s'asseoir sur deux cordages auprès du grand mât et emmenant avec hii André.) Tiens! un verre de schnick à notre réconciliation.
11 tire de sa poche deux petits verres d'étain et verse à
boire à André.
ANDRÉ
Volontiers, mais je ne m'asseois pas; mon poste est là-bas, vois-tu.
MATHIEU
Là bas ou ici, ou dans tout l'arrière du navire... que diable! je sais bien oii il est ton poste.
ANDRÉ
Celui qu'on m'a donné, c'est vrai ; mais celui que je me suis donné, moi ; il est seulement où je te disais, aux bastingages, entre la cinquième et la sixième pièce.
MATHIEU
Explique-moi ça.
ANDRÉ
C'est qu'à cette place, vois-tu, mes yeux peuvent être fixés sans cesse sur la chamT)re de mamselle Marie.
MATHIEU
Ah! ah!
ANDRÉ
Tant que Pierre ne sera pas libre, je réponds d'elle, et je veille sur elle.
MATHIEU
Et tu fais bien, mon garçon ; à ta santé.
A la tienne!... Je suis parvenu à la dérober à tous les regards... je ne me soucie guère que le lieutenant de Marsay, quoique ce soie un brave et honnête jeune homme, soupçonne qu'elle est dans le bâtiment; je me soucie encore moins que les camarades veuillent la faire assister demain matin, à la fête du bonhomme Tropique... Je les connais; dans ces momens-là, les gueusards ne respectent rien ; pas même l'innocence, quand par hasard il s'en trouve à bord, et j'y mettrai bon ordre.
MATHIEU
Parfaitement raisonné.
ANDRÉ
J'ai la clef de sa chambre, et moi seul je puis y entrer.
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
MATHIEU
Toi seul!... Eh! eh! comme un amant, mon vieil André.
ANDRÉ
Comme le plus dévoué des serviteurs, tout prêt à mourir pour elle, si je pouvais la préserver d'un danger.
MATHIEU
Quel danger peut-elle courir?
Je n'en sais rien ; on ne se rend pas compte de ça, vois-tu... mais il y a des instans où l'on craint un malheur, sans qu'on puisse se dire pourquoi on le craint... C'est moi qui a sauvé la pauvre petite Marie lorsque, il y a dix-huit ans, elle allait tomber à la mer... il me semble qu'aujourd'hui je ; uis encore là, éveillé, lorsque les autres dorment, et de quart à cette place... pour la sauver comme autrefois.
MATHIEU, le retenant par la main et le faisant asseoir près de lui sur les cordages.
Tu es fou ! Bois donc !
ANDRÉ
Je ne dis pas... encore ce verre-là I Et puis après, bonsoir; je continuerai de veiller sur Marie.
Il boit. Pendant toute cette scène, Mathieu remplit sans cesse le verre d'André, mais le sien reste toujours vide.
MATHIEU, à part.
Je te réponds, moi, que tu ne veilleras pas longtemps.
ANDRÉ
Diable! voilà de l'eau-de-vie qui porte diantreniciit à la tête... je sens là... sur mon front, sur mes yeux... quelque chose de lourd et qui m'accable. {Se relevant à moitié, puis retombant sur les cordages.) Fichtre! Qu'est-ce que c'est donc?
MATHIEU
Rien, rien. {A part, en l'observant.) Bientôt cette clef aura passé de ses mains dans les miennes... et Marie...
ANDRÉ, relevant la tête.
Marie!... Qu'est-ce que c'est? qu'as-tu dit de Marie ?
MATHIEU
Rien ! bois donc !
ANDRÉ
Non, je ne veux plus boire, maître; d'ailleurs tan schnick est trop raide... et moi qui suis un dur à cuire, j'ai peine à relever la tète.
MATHIEU
Au moins encore un coup, un seul, à la santé de Pierre et à son mariage avec Marie.
ANDRÉ
Ah! pour ça, je ne puis pas refuser. ( Il boit.) A la santé, au bonheur de ce pauvre Pierre, et à son mariage avec... avec Marie.
11 Loil encore, puis chancelle, fait quelques pas, et tombe à gauche, entre les .deux pièces de canou.
MATHIEU
Enfin 1 {Il s'approche de lui et lui prend la clef.) Je la tiens, cette clef! et malgré ta croyance aux pressentimens, André, malgré ton obstination à vouloir veiller sur elle, moi, moi seul, je suis maître de Marie.
Il sort.
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LE COMMANDANT, ARTHUR
Dans le moment où Mathieu sort , Arthur et le commandant sortent de la chamhre du conseil, au fond, suivis d'un aspirant.
LE COMMANDANT, à l'aspirant.
Allez, monsieur, que les matelots prisonniers soient libres à l'instant même. Eh bien, lieutenant, êtes-vous content de moi? je fais tout ce que vous voulez.
ARTHUR
Tout ce que je veux... non pas, commandant, et j'ai bien de la peine à vous faire écouter un seul de mes conseils.
LE COMMANDANT
Ah ! vous allez me parler encore de vos craintes pour la sûreté de la frégate? Permettez-moi, mon jeune ami, de ne pas les partager. Le maître d'équipage, un vieux loup de mer, qui sait où sont les dangers mieux que vous, sans doute, car vous; n'avez pu les apprendre qu'à l'école de marine, ' et lui, il a navigué pendaut vingt-cinq ans, Mathieu Louchard me répond que vous êtes dans l'erreur.
ARTHUR
Mathieu Louchard, ce misérable!
LE COMMANDANT
Un homme puissamment recommandé, et qui, i je l'espère, nous sera fort utile.
ARTHUR
Dieu veuille que vous n'ayez pas à vous repentir de votre confiance !
LE COMMANDANT
C'est mon afifaire, monsieur.
Soit... et moi, votre second, je ne puis qu& vous obéir... Tous mes avis sont repoussés!... Toujours ou me reproche mon âge et mon inexpérience... ennemis et amis n'ont que ce mot à me jeter lorsque je veux hasarder un conseil: Vous êtes trop jeune. Pourtant, monsieur, rien, rien au monde ne pourra m'ôter cette conviction terrible : ces signaux qui nous ont été faits par le brick l'Argus, au moment où nous l'avons perdu de vue avec le reste de la flotte, ces signaux nous avertissaient que la frégate était mal dirigée et que nous courions au-devant d'un écueil. Oh ! je vous en supplie, faites donner l'éveil à tout l'équipage, et qu'au moins on soit prêt, par une habile manœuvre, à parer le danger qui nous menace.
LB COMMANDANT
Je vous ai dit mon opinion, celle de tout l'étatmajor et celle de...
ABTHXJR.
De M. Mathieu Louchard, n'est-ce pas?
LE COMMANDANT
Pardonnez-moi donc si je n'adopte pas la vôtre, et si je vais tranquillement présider le souper où m'attendent ces messieurs. Allons, vous aussi, bannissez donc toutes vos inquiétudes, que rien ne justifie, et suivez-moi.
Veuillez au moins m'en dispenser, commandant... cette frayeur qui vous semble ridicule me poursuivrait toujours auprès de vous, et je serais un fort mauvais convive.
LE COMMANDANT
A votre aise, monsieur, à demain donc.
ARTHDR.
A demain, commandant.
Le commandant sort.
SCEINE YI.
ARTHUR; puis un instant après, PIERRE; AN- DRÉ est toujours endormi dans un coin du navire.
ARTHUR
Demain, peut-être, ces avis qu'il rejette, il ne sera plus temps de les suivre... Et moi, je mourrai sans gloire, loin de mon pays, de ce noble vieillard qui m'a appris à l'aimer comme un père... et de tout cet équipage, personne ne survivra, peut-être, pour lui porter mes derniers adieux, pour lui rendre cette médaille... {Il tire de son sein une médaille en or. Ici-Pierre, en matelot, paraît sur le pont, et semble se diriger vers l'endroit où est Arthur. Celui-ci continue sans le voir et sans en être vu. ) Cette médaille qu'il a placée, il y a seize ans, sur ma poitrine, le jotir où il m'a sauvé la vie... mon pauvre père!... Eh! qu'importe après tout, qu'importe que je meure? Ne serat-eî!e pas la femme d'un autre, d'un autre à qui j'ai fait bien du mal sans le vouloir, et qui a tant besoin de consolation ! Résignons-nous... le reste de ma vie, je le dévoue à la sûreté de ce navire...
Ici Pierre est tout près de se trouver auprès de lui, mais toujours sans le voir. La voix des officiers le fait retourner vers le fond du théâtre.
LES OFFICIERS, en dehors.
A la santé du commandant!
.\rlliur , qui s'était assis en rêvant au pied du grand mât, se lève à cebruil,^» s'éloigne à Tavantde iafrcgale.
PIERRE, rcsiÉ seul.
Ce sont les nouveaux officiers qui boivent, qui s'enivrent!... Ah! si mon grade ne m'avait, pas
été pris par cet infâme... on n'oublierait pas maintenant, au sein de l'orgie, les périls qui nous environnent... Oui, lorsque je suis libre enfin, lorsque je voudrais être tout entier à mes projets de haine et de vengeance ; lorsqu'il approche, cet instant que j'ai tant attendu, surprendre, attaquer, punir le traître, il y a là une voix impérieuse qui me crie : Est-ce donc là ce qui doit avant tout préoccuper ton ame, lorsque deux cents hommes à bord de la Méduse, deux cents Français sont maintenant en danger de périr... Que vois-je? le matelot de quart endormi!... André! c'est André? endormi à son poste... 6 mon Dieu! mais c'est donc un vertige qui vient les frapper tous à la fois, chefs et subordonnés... Lui-même, lui le plus sobre, le plus exact et le plus dur à la fatigue de mes anciens matelots... André ! André! réveille-toi ! Rien ! rien ! il ne m'entend pas I Estil mort? ô ciel !... Non, son cœur bat toujours... et cependant... Oh! mais réveille-toi, réveille-toi donc enfin, malheureux!
ANDRÉ , rouvrant un instant les yeux.
Laisse-moi, laisse-moi, Mathieu... Marie! malheur! malheur!
Sa téle reloml)e.
PIERRE
Oh! si d'autres que moi le surprenaient ainsi ! il serait perdu, fusillé!-., prenons sa place au moins, puisque je ne puis l'arracher à cet affreux sommeil.
Il se met à la place d'André sur l'affût d'un canon. I. i , Marie échevelée paraît sur le pont, poursuivie parMatliieu LoucUard. L'oljscurité est complète.
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SCENE VII
Les Mêmes, MARIE, MATHIEU LOU- CHARD.
MARIE
Laissez-moi... laissez-moi, je vous défends de me suivre.
PIERRE
Qu'enlends-je?
ARTHUR
Marie! est-il possible?
PIERRE
C'est elle! c'est sa voix!
Louchard a l'ait encore deui pas vers Marie. MARIE.
A mon secours! André, à mon secours! Viens donc! viens me défendre contre cet infâme...
Mouvement de tous les personnages à la fois. Arthur a marche vivement du côté de la jeune fille; Pierre en a fait autant; Malhieu Loucnard,au contraire, s'éloigne par le fond, et entre ttans la chambre du conseil, ïoui ces mouvcniens s'exécutent en un clin d'oeil.
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
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SCENE YIIL Les Mêmes, excepté MATHIEU LOUCHARD
AIîTHtR.
Marie, calmez-vous, au nom du ciel ! oalraezvous !
MARIE
Monsieur Arthur!
PIERRE, à part.
C'était lui : c'était luil
.Mjiie se Irouvcdaiis ics i.ras J'AiiUui , au momcul où Pierre s'approclie d'euî.
MARIE
Pierre!
ARTHUR
Ici î à bord de la Méduse :
PIERRE, nu lieutenant,
Ali ; vous ne m'attendiez pas, monsieur ; lieutenant Arthur de Marsay, je vous tiens pour le plus lâche et le plus misérable de tous les hommes...
ARTUCa.
Monsieur, cette insulte...
MARIE, tombant à genoux.
Pierre, écoutez-moi, je vous en supplie...
Oui, je le répète, un lâche et un misérable... ces épauletles, il les déshonore; cette croix, il est indigne de la porter.
Il lui arraclic sa croix et ses épauleUcs. Marie pousse un cri de terreur.
ARTHUR
Ah! monsieur, monsieur, vous venez de dicter mon arrêt de mort ou le vôtre.
Pendant toute cette fin de scène, le jour a commence' à revenir. Le commandant et ies autres officiers sont entrés, conduits par Matliieu. Ils ont vu arracher la croix. Le commandant fait un signe à deux soldats de marine quis'approclient de Pierre. Pais , sur un autre geste fait par lui, un officier veut emmener Marie.
MARIE, bas à Pierre, en hii serrant la main.
Mon ami, vous avez été abusé, et celui que vous venez d'outrager ainsi... Ah ! votre funeste erreur nous aura perdus tous.
PIERRE
Que dit-elle?
Marie sort, emrncne'c par un officier.
SCENE IX
PIERRE, ARTHUR, LE COMMANDANT, MATHIEU LOUCHARD, Offîcjess.
LE COMHAXDAyT.
Qu'on arrête cet homme, qui vient dOtre sur-
pris par nous tous portant la main sur le lieu tenant du navire : qu'il soit à l'instant dressé procès-verbal de son crime, et qu'on le livre au supplice.
Un officier e'crit le procès-verlial.
ARTHCR.
Au supplice! non, commandant, non, vous ne le ferez pas, vous n'arracherez pas à ma colère celui qui vient de m'insulter en votre présence ; c'est à moi, à moi seul qu'il appartient ; et le conseil, en punissant une infraction aux lois de la discipline, ne lavera pas mon honneur outragé. Pas un de vous ne voudrait plus toucher cette main qui n'aurait pas su venger un tel affront; pas un de vous ne voudrait se dire l'ami, le camarade d'un officier qui se serait laissé impunément arracher ses épauletles... Oh ! par pitié, par grâce, commandant, et vous tous, messieurs, laissez-moi, laissez-moi la vie de cet homme.
LE COMMANDAÎÎT.
Lieutenant, la loi est formelle, et je n'ai pas plus que TOUS le droit de m'y soustraire. [Prenant le papier que vient d'écrire l'aspirant, et le montrant aux autres officiers.) Signez, messieurs, et vous aussi, maître.
MATHIEU, signant.
La loi est formelle, la mort !
PIERRE
Ah! ma mère! ma pauvre mère! (Le commandant a signé à son tour, et fait signe d'emmener Pierre, qui se retourne vers eux avec énergie en leur disant:) Marchons, je suis prêt.
ARTHUR, se récriant, comme frappé d'inspiration.
Arrêtez, arrêtez ! messieurs, Pierre ne peut être jugé et condamné par vous... Pierre n'appartient pas à l'équipage.
LE COMMAKDANT.
Comment! que voulez-vous dire ?
MATHIEU, s' avançant.
Pardon, mon lieutenant, Pierre est matelot, je l'ai engagé, et l'ordonnance royale qui est restée entre vos mains m'en avait donné le droit.
ARTHUR
Et l'ordonnance royale avait ôté à tout jamais à Pierre le droit de faire partie de la marine française. [Tirant le papier de son seiii."} Tenez, voyez plutôt, monsieur lecommandant... c'est donc tout simplement un passager qui a fait la plus sanglante injure à un lieutenant de vaisseau, et le lieutenant et le passager se retrouveront à terre et se battront jusqu'à la mort de l'un des deux.
PIERRE
Oui, jusqu'à la mort ! Merci, lieutenant Arthur, merci de la vie que tu viens de me rendre avec l'espoir de ma vengeance.
LE COMMANDAIT , après avoir parcouru l'ordonnance.
M. de 3îarsay avait raison, messieurs. Pierre, retirez-vous dans une chambre de pas.sager; vous êtes libre, et c est au lieutenant à se faire justice
MAGASIN THEATHAL.
lui-même, puisque nous ne pouvons la lui rendre.
Pierre se retire lentement, sans perdre de vue Arthur, qui de son côté le de'vore toujours des yeux. Dans ce moment, le jour est tout-à- fait venu. On entend dans le dessous du vaisseau le bruit du tambour et le son de la cloclie.
LES MATELOTS, Criant.
Ohdl ohé! tout le monde sur le pont ! le baptême! le baptême!
A ce bruit, Pierre s'arrête et redescend le théâtre: LE COMMANDANT.
Entendez-vous, messieurs?... Aujourd'hui nous ne serons pas maîtres à bord ; nos matelots vont célébrer la cérémonie du baptême.
PIERRE
Une fête! une fête! et dans quel moment! (Se rapprochant vivement des officiers.) Messieurs, le passager, lorsqu'il y va du salut de tout un équipage , peut avoir le droit de donner son avis à i'état-major de la marine royale... Oui, mes passions, mes injures personnelles, je l'avoue à ma honte, m'avaient fait oublier cette pensée qui n'aurait pas dû me quitter un instant, le danger du navire, il est réel, affreux, et je vois qu'ici tout le monde l'ignore.
ARTHUR
Non pas tout le monde, non pas moi, monsieur; nous sommes à trente milles environ sud-sud-ouest de l'île de Madère ; nous gouvernons sur des rescifs, et tout ce que j'ai appris depuis mon enfance me trompe, ou à cette heure la frégate n'est pas bien loin de toucher le banc de sable d'Arguin.
TOCS LES OFFICIERS.
Le banc de sable !
MATHIEU
Rassurez-vous, messieurs; j'ose garantir, et vous pouvez m'en croire, que M. le chevalier de Marsay est dans l'erreur.
PIERRE
Et je vous jure, moi, qu'il a dit la vérité. LE COMMANDANT, à Mathieu.
Maître, qu'on s'assure à l'instant si leurs craintes ont quelque apparence de réalité. Un pilote à la sonde !
MATHIEU
Un pilote à la sonde!
LE PILOTE, après avoir sondé.
Quatre-vingts brasses !
MATHIEU
Quatre-vingts brasses! aucun danger! je le savais bien , moi: nous sommes dans une direction toute opposée au banc de sable.
LE C0.'«:,IANDANT.
Allez, monsieur le passager, et vous, mon jeune lieutenant, nous n'avons rien à craindre.
ARTHUR
Rien ! que Dieu protège le navire !
PIERRE
Vous serez responsables à la France de la destinée de tout un équipage.
Tous deux sortent tristement cliacua de son côté. LE COMMANDANT.
Allons, maître, donnez le signai, et ài- t:e mo-
ment j'abdique mon pouvoir jusqu'au coucher du soleil.
MATHIEU, donnant un coup de sifflet.
Tout le monde sur le pont!
A ce commandement succède une explosion de mousqueterie, au milieu de laquelle les matelots arrivenlde toutes parts en foule sur le pont du navire. Ils sont tous grotesquement accoutrés, la plupart en tritons et en dieux de la fable. L'un représente Neptune : il est à moitié nu, couvert seulement d'une tunique de roseaux, et tient le trident à la main ; prés de lui, un mousse déguisé en amour, ayant sur les épaules un carquois de carton avec trois flèches énormes , un bandeau sur les j'eux et une chandelle à la main. Quatre autres représentent les quatre parties du monde personnifiées par [ le beau sexe de ces diverses parties. Une femme blan-
j che, VEitrope ^ une femme noire, ^ Afrique l une fem-
! me rouge, l'y/ményî/e; une femme jaune, l'y^ite.Cliacun
! de ces matelots déguisés en femmes et avec les costumes
parodiés des différentes contrées qu'ils représentent, ont sur la poitrine un énorme écriteau, indiquant leur personnage, M Asie, )l Afrique , VEurope, V Amérique. Puis viennent un ours blanc, un ours noir, un ba-uf, un tigre; puis on voit le perruquier du navire, habillé et cravaté ridiculement; un énorme peigne dans les cheveux ; un grand rasoir de bois dans une main et tenant dans l'autre une boîte de fer blanc pleine de noir de fumée, dont il saupoudre tous ceux qui l'entoureot. Ils entrent tous en désordre, chantant, ouplutôtcriaut à lue-tête le refrain indiqué dans la scène suivante ; vient enfin un groupe de démons, portant une grande cuve qu'ils placent au milieu du théâtre. Puis après tous, entrent traînés sur l'affût d'un canon par un autre peloton de diables, le père la Ligne et son épouse, représentés par le Parisien et Jean ; le Parisien est affublé d'une peau de moulon ;il a une énorme chevelure blanche et une barbe également longue et blanche ; Jean est en toilette de femme, robe rose avec des guirlandes de fleurs, spencer noir, une couronne sur la tête, et dans ses bras un gros poupard couronné comme lui.
On va placer l'affût au pied du grand mât ; et il est bientôt surmonté du pavillon de toutes les nations, que les démons placent au-dessus de la tête du père la Ligne.
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SCENE X
LE COMMANDANT, MATHIEU LOUCHARD, TOUS LES Officiers, tout l'Équipage, PA- RISIEN, DANIEL, GRAINDESEL.'
CHOEUR GÉNÉKAL.
Air de H an d'Islande *.
Ah ! quel honneur ! ali ! quel plaisir I
Voici l'heure du baptême.
Il vient à bord, il vient lui-même ; Sur ses pas, hâtons-nous d'accourir.
Oui, le pèr' la Lign' va nous convertir. Tra, la, la, la ; Ira, la, la, la ,
Voici l'heure du baptême.
Ah! quel honneur! ah.' quel plaisir!
Le bonhomme à bord vient tous nous bénir.
A la fin de ce chœur, et après l'entrée detous les personnages, nouvelle explosion de coups de pistolets et de fusils, le père la Ligne se levé debout sur l'aflût qui lui sert de trône.
GRAINDESEL.
Silence! silence!... Écoutons le père la Ligne!
tous.
Écoutons! silence! écoutons!...
LE PARISIEN
Mes enfans, officiers, matelots et mousses de la marine royale, dieux et déesses, tritons et tritonnes, salut! salut!
' Pour rcmpl.icer cet air, on peut exécuter crescendo à l'orchestre, le ch<cur infernal de Robert le Diable, pcaduiit la danse bravante des matelots.
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
TOUS
Salut ! salut !
DANIEL
Oh! le père la Ligne 1 c'est ce gueusard de Parisien l
LE PARISIEN
Silence, Champenois!.:. Pour lors... avant de procéder à la cérémonie pour laquelle j'arrive exprès du firmament, autrement dit de la calotte des cieux, j'ai à vous faire un petit discours soi- ^né et ficelé... Soyez tranquilles, je vois que vous êtes pressés d'en venir au fait, je serai bon garçon, et je tâcherai...
DANIEL
H tâchera de ne pas blaguer trop long-temps.
LE PARISIEN
Silence! Champenois!... Il n'est pas, mes enfans, que vous n'ayez entendu parler plus ou moins de la création du monde... A cette époque, le soleil, chargé par le Père éternel d'éclairer la terre, ne dut d'abord parcourir autour d'elle qu'une ligne droite... C'est ce que vous appelez l'équateur.
J' connais pas.
LE PARISIEN
Mais à peine avait-il une fois fait ce chemin, que de toutes parts on lui adressa des plaintes, des reproches, des réclamations et des pétitions.
DANIEL
Des pétitions au soleil...
LE PARISIEN
Silence, Champenois!... Personne n'était content; les uns avaient trop chaud, les autres grelottaient ! ici des jours sans nuit, là des nuits sans jour ; d'un côté on voyait trop clair, de l'autre on n''y voyait pas du tout... Alors le soleil trouva un moyen très-adroit de remédier à tout ça, de répartir également sa clairté et sa chaleur; pour lors, il inventa deux jumeaux qui sont les tropiques... en vertu desquels nous allons administrer à ce jeune Champenois...
DANIEL
Plaît-il ?
LE PARISIEN
Un baptême abondant pour le corps, et salutaire pour l'ame... moyennant quoi, mes enl'ans... deux millions de milliards de tonnerres dans le lit de tous vos ennemis, et les plus belles femmes des quatre parties du monde dans vos hamacs ; c'est ce que vous souhaite le père la Ligne et ma'me son épouse, qu'il a celui de vous présenter.
JEAN
Sacré nom! mes enfans, je %mi enchantée de faire votre connaissance.
Vive le père la Ligne et son épouse!
TOCS.
Vive le père la Ligne !
Des démons viennent se saisir de Daniel, cl le placent 3ur la cuve , qui est recouverte d'une planclic.
DANIEL
Qu'est-ce que vous me voulez, vous autres?... Mlons donc, pas de bêtises... Tiens, on a' est pas
mal là-dessus! {On enlève la 'planche, et il tombe dans la cuve. Daniel, tout inondé, relève la tête.) Ahl que c'est mauvais celle farce-là, Parisien !... Dieu! que vous êtes bête, père la Ligne!
LE PARISIEN
Silence, Champenois!... Tu fais serment d'être toute ta vie un bon et franc matelot?
DANIEL
Je le jure !
GRAINDESEL, dirigeant sur sa tête ta pompe à incendie.
Cric!
TOCS.
Crac !
A mesure qu'il prononce un serment, on le replonge dans la cuve, et toutes les fois qu'il relève la tête, la pomno à incendie,dirigéeparGraiadesel,p!ace'dans les liautbans, lui lance de l'eau à la figure, ou bien un matelot placé auprès de lui lui jette un seau d'eau sur la tête.
Tu jures de supporter en riant et en chantant les bourrasques, les tempêtes, les coups de sabre et les biscaïens, la faim, la soif et toute la sacrée séquelle des tribulations maritimes?
DANIEL
Je le jure !
GRAINDESEL.
Cric!
TOUS
Crac!
Même jeu de scène *.
LE PARISIEN
Tu fais serment de ne jamais faire la cour ni à la femme, ni à la maîtresse d'un matelot? DANIEL, allongeant tout le corps et une jambe hors de la cuve, et cherchant à s'échapper.
J'ai assez juré comme ça, j' n'en joue plus. [On le replonge et on l'inonde plus fort qne jamais.) Eh bien, si, je le jure... Parisien, père la Ligne, tout ce que vous voudrez, sacré père la Ligne, je le jure.
LE PARISIEN
A la bonne heure ! te v'ià suffisamment baptisé, et avant de passer à un autre, j'ordonne une réjouissance en ton honneur.
Daniel se trouve Lientôt entouré de tous les personnages, dieux, tritons, gendarmes, animaux, etc., qui exécutent une danse grotesque en répétant de toutes leurs forces le choeur du galop infernal. Vers la fin du cbant et de la danse, des éclairs brillent, et bientôt le ciel est tout en feu, on. entend un violent coup de tonnerre qui domine tout le bruit fait à bord du navire. La danse et la musique s'arrêtent tout-à-coup. Pierre et Artbui, tous deux pâles et dans la plus violente agitation, entrent, l'un par le fond, venant du dessous du navire, l'autre, par l'extrême gauche, venant de l'avant.
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SCENE XI
Les Mêmes, PIERRE, ARTHUR.
PIERRE
Arrêtez, arrêtez! malheureux !... je l'avais prévu et l'on n'a pas voulu me croire; la frégate échoue !
* Celle scène est la reproduction fidèle du tableau de M. EiARD, le Baptême sous les tropiques, exposé au Louvre ea 1834>
ABTIIOn.
Oui, commandant, nous sommes perdus, les courans nous entraînent, et la vague nous roule sur des bancs de rochers.
Cri gênerai. Mouvement terrible de lout l'équipage. Les mâts se balancent de manière à indiquer un tangage très-prononce'. Dans uu moment, une partie des matelots iettent à la mer leurs déguisemens; les autres vont s'en débarrasser au debors, el-il ne reste bientôt plus aucune trace de mascarade. On revoit André au milieu des autres matelots. Pendant ce temps, le commandant a fait un signe à Matbieu, et de nouveau des pilotes sondent la mer.
Dix brasses! fond a. -ableî
LE COMMANDANT
Essayons de virer de bord... changeons de position,'et que notre énergie du moins répare les tristes effets de notre imprudence.
Il donne tout bas divers ordres à ceux qui l'entourent. PIERRK.
Je suis à vos ordres, monsieur; vous laisserez peut-être au passager le droit de mourir en cherchant à sauver l'équipage.
ANDRÉ
Siï brasses I sable partout ! eau trouble!
MATHIEU
Plus d'espérance 1 malheur ! malheur !
LE COMMANDANT, leporte-voix à la main Pare à virer !
La foudre éclate et vient frapper ie grand mât: une vernue se brise et menace de tomber sur la tête do Mûrie, qui vient de reparaître sur le pont, suivie de quelques passagers ; puis en tombant la vergue change de direction, el va écraser le commandant. Tous les personnages eu scène tombent à genoux, et lèvent les mains vers le ciel.
' MARIE
O mon Dieu ! pitié ! pitié, mon Dieu !
Pierre est "a genoux comme les autres.
ARTHUR, touchant le CiJiur du commandant, qui vient de tomber auprès de lui.
Mort! [Marchant à Pierre, el lui touchant légèrement l'épaule.) Monsieur, il n'y a plus que vous maintenar/t qui puissiez relever leur courage ; ma voix, ils ne l'entendraient pas... Tant que durera le péril, oublions, il le faut, notre haine et nos in-
jures; commandez-les à ma place, et je vous obéirai à mon tour comme le dernier des matelots.
JEAN et ANDRÉ.
Oui, Pierre! c'est lui qui est notre chef, c'est lui qui nous sauvera!
TOUS
Pierre ! Pierre I
PIERHE, se relevant avec énergie.
Ah! à moi doue, à moi !e commandement du navire!... Tous debout sur le pont, et chacun a son poste.. . Aide-toi, le ciel t'aiàtra.{Don7wnt avec énergie des ordres que répète Arthur, et qu'exécutent tous les matelots.) Sonnez la cloche!... tout le monde aux pompes!... Attention à gouverner, timonnier!... La barreau vent! Allons, enfans! en haut lesgabiers!... Laisse arriver!... Bon plein nord, et ne ralinguons pas !
MATHIEU, avec désespoir.
La barre est au vent, et le navire n'arrive pas ! tout est largue, et rien n'amène... rienl la frégate est perdue!
ARTHUR
Au lieu de trembler après avoir fait le mal, aidez-nous donc h le réparer, monsieur.
PIEt'.RE.
Que toutes les embarcations soient mises à là mer, la grande chaloupe, les canots... on sauvera d'abord les femmes, les enfans; puis les soldats de marine, les matelots ; puis enfin après tout, l'équipage, les officier». (On jette au dehors une chaloupe qui était amarrée contre le grand mât. Pierre remet Marie évanouie entre les mains d'André qui L'emmène; on fait partir les passagers par les bastimjages et de tous les côtés du navire. Mathieu va les suivrCy et déjà il a un pied hors de la frégate; Pierre le retient et le ramène vivement en scène.) Restez, monsieur, restez 1 vous êtes le chef des matelots, donnez l'exemple, et comme nous, attendez votre tour, attendez!
Kouveau coup de tonnerre. Cri général. Le navire corn menée à sombrer à l'cx-trémilé, et la poupe est près de disp.uailre. Pierre, un pistolet en main, lient toujours Mathieu en respect et l'empêche de fuir. La toile tonibe.
/\VV\VX'VVW\XW
vvvv^mv^vv\vvvvv\\v^vv^vvvvv^v^vv^A^^vvvvv^vvvvvvvv^vvv^^vvvv•^vv^vv\^w^vvvx^.v\vvAv^'V'Vv,vvvvvvvvv^vvv^vv^vvvvvvvvvv
ACTE
LE RABEAU.
L'action se passe en plein» mer. De tous côtés, l'horizon. Le radeau, par l'elleldela perspective, semble se perdre dans cette immensité. II est ballotté par les Ilots. Les Vents sifflent avec violence. Le ciel est sombre ; les naufragés qui ont survécu sont au nombre de quinze ; on remarque plus particulièrement les figures de Pierre, Artliiir, tous deux placés à l'avant du radeau, ainsi qu'André qui soutient sur ses genoux la l(5te de Marie. Unpfuplus loin, debout et se cramponnant après le petit mat surmonté d'une voile qui domine cette embarcation, Jean et Mathieu. Les traits de tous ces malheureux sont pâles el livides , Uurs vélcmcns en lambeaux, et tout aouonce cUei eux un excès de misère et de dc'sespoir
qui va jusqu'au délire. — Les personnes qui n'auront pu voir i'adniirablcdécordoMM. l'hilastre et Canibiin, et tout ce prestige de mise en scène qui a si puissamment contribué au succès de la pièce à l'Ainbigu-Com':que, devront consulter, pour se faire une idée de ce lever do rideau et de tous les détails de ce dernier acte, loLelIc gravure de M. Jazet, d'après ie chef-d'œuvre de Gericault.
L'ouragan, violent d'abord se calme peu à peu; le niouremcni de tangage diminue peniluut quelques iustans.
MARIE
Mon Dieu! quatorze jours de cet épouvantable
LE NAUFRAGE DE LA MEDUSE
supplice!... nous sommes épuisés par la soif et la faim... nos âmes abattues ne trouvent même plus assez de force pour implorer votre clémence... (Se soulevaui sur les genoux.) On souffre et l'on se meurt ici... Un regard de pitié et de miséricorde, mon Dieu !
PIERRE
Ne prie plus, pauvre Marie, le ciel ne nous entend pas.
ARTHUR
Non, il ne nous entend pas... Sans cela, est-ce <^u'il aurait laissé périr taat de braves embarqués avec nous sur ce misérable radeau?
MATHIEU
Et rien, rien pour guider notre marche... ni instrurnens, ni boussole.
PIERRE
Et qui donc aurait le courage de nous diriger, de nous conduite? Les uns, saisis de fièvre ou de vertige, se sont élancés à la mer croyant mettre le pied sur le rivage, et ceux qui restent maintenant sont aussi accablés que nous...
ARTHUR
Oh! la mort.la mort, qu'elle vienne donc enfin, puisque le suicide est un crime.
HAXQIEC.
Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de nous, ne nous laissez pas mourir.
PIERRE
Silence, misérable!... ne rappelle pas au ciel que tu es parmi nous, sa colère deviendrait plus u^rrible encore.
ARTHUR
Et ceux des barques et de la chaloupe, comme ils nous ont lâchement abandonnés, et cela sans nous jeter un peu de ces vivres qu'ils avaient en abondance!
PIERRE
Et pendant ces quatorze jours, rien, rien pour nous rendre du moins un peu de force et de courage... Pas une goutte de pluie, pas une seule pour apaiser un instant du moins ce feu qui nous dessèche la poitrine!... et cette eau, cette eau de la mer qui nous entoure, lorsque dans notre désespoir nous la portons à nos lèvres, ne fait qu'irriter encore la soif horrible qui nous dévore.
MARIE
Ah I ce supplice est trop cruel, je succombe... de l'eau, par pitié, de l'eau, je me meurs..
l'.lie lonihf évanouie. Pierre et ArlLur s'élauccQt vers elle. ARTHUR, à part. Ah! je puis encore la rappeler à la vie.
PIERRE
Arrière! arrière!... c'est à moi, à moi seul qu'il appartient de la secourir.
ARTHUR
Et que fcrez-vous pour elle?
PIERRE
Oh! misérable que je suis!... Non, je ne puis rien... rien pour Marie... pour mon enfant!...
ARinCR.
Eh bien ! ôtez-vous donc. .. Né voyez-vous pas que je puis la sauver, moi?... J'ai gardé pour
elle ma dernière ration d'eau... (Sortant une petite gourde de son sein.) La voilà... elle vivra... je ne la verrai pas mourir.
PIERRE
Ah! Marie!... il t'aimait plus que moi, lui!
Arthur cUerclie toujours à s'npproclicr de Marie.
JEAN, poussant un grand cri.
Ah! une... une voile... une voile!...
TOUS
Une voile?...
ARTHUR
Que dit-il ?
JEAN
Là... là... vous dis-je... je la vois bien. moi... je la vois... je...
Un petit Làtinient presque imperceptible parait a Tlio-
rizon,vers la droite.
PIERRE
Oui... oui... regardez... regardez...
ARTHUR
Marie... chère Marie!... reviens à toi... Un navire qui vient nous sauver!...
PIERRE
Un signal... Tâchons qu'il nous voie...
Ils se soutiennent et se Lissent les uns sur les autres. Acdre' parvient à monter sur un tonneau, et agile une toile en poussant des cris de détresse.
ANDRÉ, criant.
Au secours! au secours!... France! France! au
secours !
Ce cri est répété par tous.
PIERRE, poussant un grand cri.
Ah!... il s'éloigne... il s'éloigne... Tenez... tenez... il ne nous voit pas... Plus rien!... plus rien!...
Le navire a toul-à-fait disparu. Tous retombent accablé.'; sur le radeau. Le tangage recommence aussi violent qu'au lever de la toiie.
ANDRÉ
C'est fini... cette dernière chance de saiut nous échappe!... Nous sommes condamnés!...
authlr.
Oui, condamnés sans ressource...
Oh! cette cruelle souffrance est plus horrible encore après cet espoir mensonger; notre supplice va recommencer plus épouvantable que jamais!...
MATHIEU
Eh bien! ayons le courage d'en finir d'un seul coup... et mourons tous ensemble!
ANDRÉ
Que dis-tu?
MATHIEU
Anéantissons ce radeau, qui ne sert qu'à prolonger notre agonie.
PLUSIEURS MATELOTS
Oui, la mort pour tous !
MARIE, s'élançant de leur côté.
Arrêtez! arrêtez!...
MATHIEU, frappant les cordages de sa hache. S'il n'y a pas de salut pour tous, qu'il n'y en ait pour aucun .
PIERRE
Au nom de l'autorité que je tiens de vousmêmes, je vous ordonne...
MATHIEU, tandis que d'anlres co)itinuent à briser le radeau.
II n'y a plus de chef quand on va mourir... 11 n'y a plus d'autorité ici... Nous sommes tous égaux à bord du radeau de la Méduse!
Un morceau de radeau sur lequel Marie se trouve est de'taclie' du reste; il flotte sur les vagues et l'emporte.
PIERRE et ARTHUR.
Marie!...
Ils vont s'élancer; le radeau fait un mouvement de tangage qui les rejette de l'autre côté.
ANDRÉ
Je la sauverai... ou je mourrai avec elle!...
11 s'élance à la mer, et disparait à la suite de Marie. PIERRE.
Morte!... elle est morte!...
ARIHUR.
Marie!... chère Marie!... Oh ! je ne veux pas... je ne veux pas te survivre... [A Mathieu.) Misérable! tu l'as assassinée, quand je pouvais, moi, prolonger ses jours... quand j'avais gardé là un trésor pour elle... un peu d'eau pour la faire vivre !
TOUS
De l'eau!...
Tous vont se précipiter sur lui ; mais ils s'arrêtent mutuellement, chacun voulant empêcher l'autre de se saisir de la gourde.
ARTHUR
Oui... et puisqu'elle n'est plus, moi qui veux mourir, je vous en fais le sacrifice... à vous, mon ennemi, à vous, Pierre !
PIERRE
A moi!
ARTHUR
Notre haine a dû finir avec sa vie à elle... Ah! si jamais vous revoyez la France, tâchez de retrouver le comte de Valbrun, qui m'a servi de père... Dites-lui que je suis mort en conservant le souvenir de ses bienfaits, et reportez-lui...
La voix lui manque ; il tire de son sein la médaille, et la présente à Pierre.
PIERRE
Une médaille d'or!... O mon Dieu! mon Dieu! { Lisant.) « Le roi de France, à Jacques le pilote. » Que Dieu protège le sauveur des naufragés!.., » Ahl Marcel!... mon frère! mon frère!...
Arthur relève machinalement la tête, et se laisse embrasser par Pierre, sans paraître comprendre.
MATHIEU, s'écartant du groupe qui l'a contenu jusque alors, et s' élançant sur Pierre et Arthur la hache à la main.
A moi cette eau qu'il gardait!...
TOUS
A moi! à moi!
PIERRE
Ah! que personne n'approche de lui!... car je me retrouve plein de force et de vie; car je ne sens plus ni la soif, ni la faim, lorsqu'il faut défendre mon frère !
Es-tu donc en délire?... A moi cette eau, te dis-je!...
Il lève sa hache, et Pierre s'en empare. PIERRE.
A toi!... à toi la mort, lâche!...
Ille tue, tous les autres reculent. Dans ce moment, on entend un coup de canon, le navire reparaît à gauche, mais plus grand qu'avant; il tire plusieurs coups de canon,
ARTHUR
Le navire!...
PIERRE
Encore?... Oui... et cette fois, il nous a aperçus... Marcel, tu ne mourras pas!
ARTHUR
Il a mis une barque à la mer...
JEAN
Elle vient!... elle approche!...
TOUS
Sauvés I... nous sommes sauvés!... Merci, mon Dieu! merci !...
Ils tombent à genoux en s'enibrassant. On voit sur le sommet d'une vague une barque dans laquelle se trouvent plusieurs marinset une femme.
PIERRE et ARTHUR.
La barque les aborde.
ANDRÉ, paraissant parmi les marins qui sont dans la barque.
Je vous l'avais bien dit... La sauver, ou mourir avec elle!...
MARIE
Pierre!... Arthur, mon ami!...
PIERRE
Et ton époux, Marie !
MARIE
Comment?
ARTHUR
Mais, au nom du ciel, expliquc-raoi...
PIERRE
Frère... je te dirai tout dans les bras de notre mère!...
D'autres chaloupes arrivent; les naufragés sont au mo-ment de quitter le radeau, La toile tombe.
FIN
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ACTE II, SCENE X
LONGUE-ÉPÉE LE NORMAND
DRAME EX CINQ ACTES
P,E1'KESE>TE POtr. LA PREMIERE FOIS, SVR LE THEATRE DE l'aMBIGL-COMIQI E, LE 1" dÉCEMI;HE lS-37.
PERSOyyjGES. ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS.
LONGUE-ÉPÉE LE ^ORMA^D. M. Guyon. DEUXIEME SÉNATEUR M Duvillacd
EMVIAXUEL COMXENE M. Saixt-Firmis. LE CAPITAINE LASCARIS. . . M. Bakbiee.
ANDRONIC COMNÈNE. ... M. Sai>t-Erxest. STYPIOTE M. Saillard.
LE MINISTRE NICETAS. ... M. Cullier. MICHEL, serviieur de la comtesse. M. Danguin.
LE PATRICE PHOCIUS M. Armand. LA COMTESSE DE MONTFORT. M^c Da.vgui.v.
BARDAS M. Salvador. AGN'ÈS DE MONTFORT Mm« Blé,.
LE PATRICE NICÉPHORE. . . M. Delaun.vt. UN TRÉSORIER M. Peospee.
LE PATRICE AG.ATHES M.Pallin-Meniee. UN GARDE M. Garci.n.
UN PATRICE M. Gilbert. Sénateurs, Patrices, Gardes. Pages, Hérauts, eto.
PREMIER SENATEUR M. Monet.
SCENE PREMIERE
BARDAS, pws ANDROMC.
Au lever du rideau, Bardas regarde avec attention par uue fenêtre.
BARDAS, regardant par la fenclre. Sans cesse ils passent et repassent. .. que veulent-
ils?.. Ma foi, je suis las d'espionner... c'est Tin pénible emploi. {Il s" assied.) Vonv une galère à brûler... un parclieniin à voler , le sébast Andionic promet des lettres de marque à Bardas le pirate. Je vole el brûle avec succès.... mais voici qu'eu
MAGASIN THEATi.AL,
attendant la récompense promise ;, le sébast me fait gardien d'une maison déserte; quelques heures après mon installation, un vieillard et deux femmes voilées viennent mystérieusement l'habiter sans soupçonner qu'Andronic a mis ainsi près d'elle un homme qui les espionne fidèlement.
ANDROIVIC , entrant par la purte secrète, appelant. Bardas!
BARDAS. C'est vous, monseigneur?
AîVDROMC. Quoi de nouveau ?
BARDAS. Rien, monseigneur, les femmes dorment et le vieillard veille et prie. AiVDRONic. Vieux pécheur qui fait pénitence... Les femmes qu'ont-elles fait hier?
BARDAS. Elles sont allées remplir leurs devoirs de chrétiennes, voilà tout.
ANDROMC. Que feront-elles aujourd'hui ?
BARDAS. Aujomd'hui jour de Pâques, elles iront recevoir la communion sainte. La dona Lucretia à l'église de Saint-Jean- Baptiste, et sa nièce au monastère des Servantes de la Vierge.
A\DU0NIC. Et le ministre Nicétas n'est point revenu ?
BARDAS. Non, monseigneur...
ANDUONIC. Il reviendra... il a découvert en même temps que moi la présence de la comtesse de Monlfort à Constantinople ; malgré son incognito, il viendra ici pour l'y retenir, et moi pour l'en chasser. Cette maison est un champ de bataille où nous devons nous rencontrer... Le plus tard vaudra le mieux...
BARDAS. Depuis une heure environ, monseigneur , j'aperçois deux hommes qui passent et repassent en regardant les fenêtresde ce palais... et l'obscurité m'empêche de distinguer leurs traits.
ANDROMC. Prends cette lumière ettiensla devant la fenêtre {Bardas prend la torche et se met dci>ant la fenêtre.) C'est bien.... maintenant écoute à cette porte... {Bardas m prêter V oreille à la porte. N'entends-tu rien?
BARDAS. J'entends des pas.
AIVDRONIC. Ces deux hommes sont à moi... qu'ils entrent!
Bardas ouvre la porte.
SCR^E II
Les Mêmes, STYPIOTE puis PHOCILS, à mi— voix.
STYPIOTE, entrant. Monseigneur, le cavalier latin que vous m'avez désigné et qui a mystérieusement suivi la comtesse a parcouru toute la nuit les rues de Constantinople. Enfin, accablé de fatigues, il vient
de s'endormir sur un banc de pierre au forum du cheval d'airain.
AIVDROMC. Il faut l'épier sans cesse, Stypiote , et le retenir à tout prix dans cette ville , s'il se disposait à la quitter.
STYPIOTE. C'est bien, monseigneur...
ANDROXIC, à part. J'aurai peut-être avant peu besoin de le mettre sur la trace qu'il cherche.
PilOClUS , entrant précipitamment. Monseigneur !...
Il doit jouer toute cette scène à mi-voix.
A\DR0NIC. Quelle nouvelle ?
PHOCius. Mauvaise...
A^DRONIC Explique-toi donc?
PHOCIUS. Cette nuit, monseigneur, j'ai pu gagner un soldat de l'empereur, et vêtu de son costume, je me suis mis en sentinelle à la porte de la chambre d'Emmanuel Comnène malade.. .il causait avec son ministre Nicétas... et prêtant attentivement l'oreille. .. j'ai entendu leur conversation. . . ANDROMC. Que disaient-ils?
PHOCIUS. Le ministre disait à l'empereur... Oui, mon souverain... une femme, qui maintenant se cache à Constantinople sous le nom de dona Lucretia est la comtesse de Montfort , votre épouse autrefois répudiée... Je veux la voir, s'écriait l'empereur... C'est Dieu qui l'envoie, continuait le ministre, pour éloigner du pouvoir, de la tutelle de votre fils le cruel Andronic. ..
ANDRONic. Ah ! il disait cela!
PHOCIUS. Puis, après de longs discours, le ministre ajoutait qu'il fallait dès demain fiancer le prince Alexis à la jeune Agnès la nièce de la comtesse... et que ces fiançailles, faisant la comtesse tante d'une future impératrice , vous enlevait tout espoir de tutelle...
ANDROXIC. Et l'empereur?... PHOCIUS. Il semblait consentir... monseigneur. Et bientôt, disaitNicétas, à l'églist;
de Saint-Jean-Baptiste lorsque je me
sentis violemment frapper sur l'épaule. C'était le soldat qui venait me réclamer ses habits, il était déjà l'heure de relever la sentinelle... Je lui rendis alors sa place , et depuis une heure j'attendais le signal pour venir vous raconter tout cela.
ANDROIVIC. Ah ! Nicétas, prêtre parvenu, malheur à toi... Lorsqu'après vingt années de lutte, d'exil et de patience, la mort de l'empereur va me donner enfin ce pouvoir, la comtesse surgit tout-à-coup, tu veux faire ressusciter en elle une impératrice oubliée... et l'empereur! mais ils n'ont donc pas songé que si le prince Alexis mourait le lendemain de son avéne-
LONGLE-ÉPÉE LE -\ORMA]ND.
ment, le trône m'appartiendrait par légitime héritage... Je crois, Pliocius, qu'il faudrait que j'allasse révéler à l'empereur qu'il yavingtans j'ai fait noyer son premier né, pour qu'il se convainquît que les fils il'empereur sont mortels... Eh bien! non , ce n'est pas la tutelle que je veux — c'est le trône... La tutelle me conduisait au meurtre, et le meurtre au trône. Eh bien! s'il le faut, j'irai droit au meurtre... cela m'épargnera bien des retards, des ennuis, et... ce sera le chemin le plus court... mais la comtesse n'est pas rentrée dans le palais des Césars... et le ministre n'est pas vainqueur encore !.. Ah! Nicétas, tu est fort par le sénat, je le serai par moi-même... Tu appelles le Saint-Père à ton aide... {ilésignant un parcJiemin) mais ce parchemin dont je suis possesseur.... m'assure que le Saint-Père n'entendra pas ta voix... et que ton empereur se meurt... IVicétas! prends garde à ta puissance !.. Toi, comtesse de Montfort , on a vu le mystérieux cavalier qui t'a suivi dans ton voyage on connaît ton mystérieux|amour!...Prendsgarde à ton honneur!... Et toi, Prince Alexis...
pauvre et chétif entant que l'on veut
couronner. . . pTends bien garde à ta vie ! . . .
BARDAS. 3Ionseigneur, je viens d'apercevoir au bout de la galerie Michel le serviteur de la doua Lucretia ; sans doute il va passer par ici...
ANDRONic. IMichel!... sortez...
pnocits. Mais vous, monseigneur?
ANDRONIC, impatienté. Laissez-moi.
Us sortent tous trois.
AîMDROiNiC, seul. Michel... si je pouvais m'atiacher cet homme... autrefois je l'ai pu... oui, la guerre se déclare, et je veux tout tenter !
Il se masque et se retiie au fond.
0oaoooco89O6>^QS®gQ9Q^?^®9QQS^^^^QQ@^Q®9»^6^Qo
SCElNEllI.
ANDRONIC, MICHEL
MICHEL, entre lentement. Je ne puis oublier ces mots de Nicétas. .. Je ne trahirais l'incognito de ta maîtresse... que s'il le fallait pour le bien de l'empire. . . mais que peut-elle aujourd'hui pour l'empire. Rien sans doute... Dieu veuille qu'elle n'ait pas à se repentir d'avoir voulu revoir Constantinople.
AlVDROmc, ma^^Me, /'ttrre^oTi/.Deuxmots !
MICHEL. Qui êtes- vous?
ANDROMC.Un homme qui vient, au nom d'Andronic Comnène , l'offrir bonheur et fortune, si tu veux le servir.
!1 se dirige vers l'escalier. '
MICHEL, épowanté. Andronic !.. (Se contenant) Je ne le connais pas... moi... je suis serviteur de la dona Lucretia.
ANDROMC , l'interrompant. Trêve de railleries... il n'y a point ici de dona Lucretia , mais la comtesse de Montfort mariée dans sa jeunesse à l'empereur Emmanuel etrépudiéepar lui... maisla comtesse de Montfort qui mit au monde , ilya vingtdeux ans, un enfant mâle qui fut secrètement noyé dans le Bosphore par des assassins auxquels l'avait livré pour de l'or... Michel... serviteur de l'impératrice...
MICHEL, suppliant. Oh! grâce!
ANDRO-MC. Michel, qui ne veut pas se vendre aujourd'hui, et qui a vendu jadis l'héritier futur du trône des Césars... je t'ai dit ton histoire... maintenant voici la mienne... Je suis un des assassins qui reçut l'enfant que tu venais d'arracher des bras de sa mère endormie... Je suis resté fidèle au sébast Andronic, qui a généreusement pris soin de ma fortune... et maintenant, mon vieux complice, asseyons-nous et parle-moi sans détour...
BIICHEL. Et Dieu ne vous a pas écrasé!
ANDRONIC. Dieu ne t'a-t-il pas épargné, toi?
MICHEL. Non! il a rejeté sur moi toute sa juste colère, sur moi le plus coupable... et, pour me punir, il a jeté sur mes pas le fantôme du remords... et l'image de l'enfant assassiné m'est apparue vivante, saisissable... et bit n des fois, hélas! quand plusieurs années s'étaient écoulées sansque j'eusse été tourmenté de l'horrible vision... je me croyais pardonné.... Mais Dieu m'envoyait ce fantôme, qui avait grandi dans l'ombre.... et Dieu, me le montrant maintenant sous la face d'un homme, semble me dire: Regarde, criminel!... Voilà comme eût germé le sang que tu as refroidi dans les veines d'un enfant, et moi, tremblant sans cesse... je m'accuse , je souffre sans oser montrer au prêtre le mal qui me dévore.. Et tu viens, toi, au nom d'Andronic, de l'infâme qui m'a conduit au crime parles promesses, les philtres, laséduction des femmes. . . tu viens en son nom m'ofï'rir de l'or... Ohl... mais Dieu vous a donc bien marqué du sceau de la damnation éternelle, qu'il ne prend pas le soin de vous punir en ce monde!
AiNDROMC, «P'cc ca/me. A ton tour, écoutemoi, vieillard...
MICHEL. Pas un mot... va-t'en!...
AMDRO.MC. Ecoute-moi d'abord. ;.
MICHEL. Tes paroles seraient perdues.. . laisse-moi...
ANDROMC. L^n seul mot...
niiCHEL. Tais-toi! la voix du meurtrier vient de l'enfer...
ANDUONIC. Meurtrier?... nous le fvimes ensemble.
MICHEL. Moi! j'ai le châtiment toi !
la malédiction.... Va-t'en dire à ton maître que ]\Iicliel s'est enfui pour ne pas entendre la voix de son serviteur maudit
ANDROXIC , impatienté. Tu m'écouteras.
MICHEL .fuyant at^ec frayeur. Va-t'en.... laisse-moi . . . va-t'en I . . .
Il s'ecliappe.
SCENE IV
AlNDRONIC, seul et le regardant fuir.
Au diable les pauvres d'esprit! le
royaume des cieux leur appartient, dit-on. Mensonge. . . le pauvre homme est la preuve que Dieu les abandonne au diable... {Réfléchissant.) Il fallait gémir et pleurer avec ce vieillard... et non pas menacer. .. n'importe! il aura manqué sa fortune, sans m'empècher de marcher à la mienne...
Déjà la comtesse !... Eloignons-nous... je veux moi-même épier son départ- Il sort sans bruit par la petite porie.
SCENE V
LA COMTESSE DE MONTfORT, AGNÈS.
Elles ont para sur le balcon et descendent sur la scène.
LA COMTESSE. Viens t'asseoir près de moi , mon enfant... laisse-moi te regarder... une jeune fille est comme une fleur au printemps , chaque matin on la trouve embellie... Tu es pâle aujourd'hui....
Qu'est-ce donc? sans doute la fatigue des
longues heures passées au monastère
pauvre enfant!... Pour nous, la dévotion, c'est la consolation, l'espoir !... mais pour vous, c'est un devoir... Aujourd'hui, jour de Pâques , tu recevras la communion sainte ; et demain purifiée , libre, tu redeviendras folle , et la belle parure de seize ans te rapportera la gaîté.
AGNÈS. Jamais, tant que nous serons dans cette ville.
LA COMTESSE. Ne sommes-nous pas sous le beau ciel de Constantinople?...
AGNÈS. Beau ciel , sous lequel , depuis trois jours , je vous ai vue souvent pleurer...
LA COMTESSE. C'est que j'y retrouve,
moi , de douloureux souvenirs mais
être , comme toi , triste dans une cité que
l'on voit pour la première fois, . . c'est regretter celle que l'on a quittée... Dis-moi, mon enfant , que regrettes-tu ?
AGNÈS. Oh ! rien !...
LA COMTESSE. Rien ! tu vas communier aujourd'hui , et mentir, c'est un péché.
AGNÈS. Que Dieu me pardonne le mensonge... mais mon regret est si étrange, que je n'ose l'avouer... Et pourtant il est bien profond... et je vais vous le dire; car pour une jeune fille qui n'a pas de mère... une tante, c'est une mère... et vous êtes plus encore pour moi.
LA COMTESSE. Hélas ! mon enfant, la Providence a donné le même jour un enfant à la femme isolée , une mère à l'orpheline... Dis-moi donc ton secret.
AGNÈS. A^ous souvenez-vous, ma mère, qu'il y a bientôt un an , un jeune soldat normand arrêta courageusement la mule qui m'emportait.
LA COMTESSE. Oui... ce fut un jour marqué par un danger.
AGNÈS. Depuis ce jour, ma mère, je ne suis jamais sortie , sans apercevoir ce jeune homme qui me suivait de loin... Chaque soir, je le voyais toujours triste , seul et semblant m'attendre. Nous partîmes pour la Palestine, et je le vis parmi les pèlerins. Oh ! ma mère , je crois que si vous l'aviez vu comme moi , vous ne pourriez plus vivre sans le voir encore... Car il y a dans son maintien quelque chose. . .
LA COMTESSE. De noble et de majestueux, n'est-ce pas?
AGNÈS. Oui , ma mère !
LA COMTESSE. Dans son regard... quelque chose de fier... d'entraînant, d'incompréhensible , n'est-ce pas ?
AGNÈS. Vous l'avez donc vu?
LA COMTESSE. Oui, quand j'avais ton âge... Et depuis que nous sommes à Constantinople...
AGNÈS. En vain je suis montée sur les balcons qui bordent ce palais... En vain je me suis efforcée pour voir aussi loin que la vue peut atteindre... Toujours en vain... et je ne sais cjuel sentiment inexplicable me l'a fait prendre en haine, cette cité que l'on admire... {La comtesse soupire ai>ec tristesse.) Pourquoi soupirez-vous ainsi , ma mère ?
LA COMTESSE. Parce que je pense que l'innocence qui s'enfuit emporte toujours avec elle le bonheur de l'enfance... {Entendant venir.) Mais qui vient?
Elle ferme son voile.
AGNÈS. C'est Michel.
LO.\GUE-ÉPÉE LE NORMAND
SCENE VI
Les Mêmes, MICHEL.
LA COMTESSE , rassurée. Ah I c'est toi , iMichel... Je puis rouvrir mon voile.
MICUEL. Ce voile, madame, ne suffirait l)liis pour vous dérobei aux regards.
LA COMTESSE. Que veux-tu dire ?
MICHEL. Que votre séjour à Constantinople n'est plus un secret , madame. Le minislre Nicétas l'a publié sans doute, car le cruel Andronic en est instruit.
L\ COMTESSE. Grand Dieu !
MICHEL. Et maintenant , madame , Nicétas va s'efforcer de vous rappeler au pouvoir ; Andronic luttera pour vous en faire tomber... et votre présence à Constantinople aura causé une guerre dont vous serez le flambeau , madame , et sans doute la victime.
LA COMTESSE. Avant demain nous aurons quitté Constantinople.
MICHEL. Il le faut , madame. Que le prêtre se liàte de vous donner le saint sacrement de la communion, et Dieu conduira ses fidèle».
AG^ÈS , apec juie. Nous allons donc partir !
LA COMTESSE. Ce soir, mon enfant ; hàte-toi de préparer ton ame au recueillement... va te couvrir de ton voile, et IMicliel te conduira bientôt au monastère de la Vierge.
AGNÈS. Oh ! ma prière à la V^ierge sera fervente et sincère... elle est si bonne , si si belle !
Elle s'approche de la comtesse qui Tembrasse au front, puis elle sort joyeuse.
LA COMTESSE , la regardant. Pauvre enfant ! Moi , Michel , je vais me mêler à la foule qui se presse à l'église de Saiut- Jean Baptiste. (^Elle se uuile.) Je te confie mon enfant, tu veilleras bien sur elle.
MICHEL. Doutez -vous, madame, de mes soins , de ma sollicitude pour elle ?
LA COMTESSE. Oh ! jamais... (Heocnant sur ses pas. ) Et partir sans avoir même entrevu... l'empereur... lui... malade...
condamné!...
MICHEL. Dieu nous montre de loin la tempête... évitons-la.
LA COMTESSE. Nous partirons ce soir, il le faut. Garde bien mon Agnès.
MICHEL. Je me hâte près d'elle.
La comtesse sort.
SCENE VIII
ANDRONIC , puis BARDAS , PHOCIUS,
STYPIOTE.
ANDRONIC. La comtesse vient de partir!.; maintenant, à l'œuvre... (Il fait signe devant une fenétre.)Yoicï ma première tentative ; Dieu veuille qu'elle réussisse et pour eux et pour moi ! car si j 'échoue , au lieu de larmes répandues, il y aura du sang...
(Bardas, Phocius , Stypiote entrent.) Stypiote, approche... où m'as-tu dit que le cavalier normand s'était endormi ?
STYPIOTE. Au forum du cheval d'airain, monseigneur.
ANDRONIC. C'est bien... maintenant, écoute. Une jeune fille, la nièce de la comtesse, sortira bientôt d'ici pour se rendre au monastère des Servantes de la Vierge. . . Tu lui arracheras son voile... puis tu traverseras aussitôt les places et marchés de Constantinople, en te vantant adroitement de l'avoir reçu en gage d'amour de la jeune comtesse Agnès de Montfort... Et demainje t'échangerai ce voile contre une fortune... Va... tu m'as bien compris?
STYPIOTE. Parfaitement, monseigneur.'
Il sort.
ANDRONIC, à Bardas et Phocius. Yous deux , attendez ici mes ordi'es... (^ pari.) Comtesse de Montfort!... et toi, jeune Agnès , les femmes déshonorées n'entrent pas au palais des Césars. . . Et maintenant, rum !...
11 sort.
SCENE IX
BARDAS, PHOCIUS.
BARDAS. \ ous paraissez pensif, patrice Phocius ?... Croyez moil... laissons tranquillement venir les événemens , et pour engloutir les heures de l'attente et de l'anxiété , tenez , voici des dés, jouons... Yenez.
PHOCIUS. Je suis noble et patrice... je ne puis ni ne veux jouer avec toi.
BARDAS. Il est vrai que voire père était un sénalenr; et que le mien n'était qu'un plébéien. .. Il est vroi que vous naquîtes au sommet de l'échelle sociale, et moi tout au bas... Mais quand celui du sommet descend et que celui d'en bas monte, ils se heurtent en voûte ; et quand leurs pieds sont sur le même échelon , leurs têtes , croyez-moi , ne sont pas loin du même niveau. Nous avons perdu, moi mes épargnes, ft vous votre grande foriune, dans la mè'ue maison de jeu. Le jour où je me suis élevé au rang des serviteurs du protosébaste , toi , tu t'y es abaissé. Depuis ce jour, nous servonsmême maître et suivons même étoile , et je crois , compagnon , que le valet peut toujours , sans se compromettre , -jouer avec le valet.
rnocius. Le hasard, à toi propice, à moi fatal , nous a maintenant confondus ; mais quand notre maître aura la couronne...
BARDAS. Oh 1 alors, je me contenterai de lui demander une bonne galère , quelques païens déterminés , le droit d'attaquer les bâtimens européens et de les piller tout à mon aise.. . et pendant ce tempslà, toi, plus ambitieux, toi, devenu ministre ou questeur du palais, tu pilleras sans armes et sans dangers dans le trésor public. ( P/iociiis II misse dédaigneusement les épaules . ) Et si notre maître échoue, cela peut arriver. Dans ce cas , l'empereur me fera couper le nez et la langue , vous accordant à vous le privilège de la noblesse , il se contentera de vous faire crever les yeux... Et tous deux mutilés , dépouillés , nous serons peut-être heureux de nous rencontrer, seigneur, car le muet conduira l'aveugle, qui mendiera pour le muet , et si les deux mendians peuvent alors ramasser quelquts oboles , le patrice Phocius ne fera pas tant de difficultés pour les jouer aux dés sous le porche de la basilique avec Bardas le plébéien.
PHOCIUS , à part. Ce misérable a raison... son éloquence m'a pei'sn&dé .{Haul .) Bardas, jouons!
BARDAS. Allons donc... allons donc I
PHOCILS. Que jouons-nous?
BARDAS. L'honneur !
PHOCIUS. Yoilà tout?
BARDAS. C'est toutce que nous possédons.
PHOCIUS. Nous serons bientôt riches.., j ouons sur parole.
lîAi'.DAS. Combien?
PHOCIUS. Cent onces d'or.
BARDXS. Volontiers... commencez
( Phocius jette les dés.) As !... A mon tour.
Il agite le de <lans sa main. La petite porte s'ouvre, Andronic païaît avec Longue-Epe'e.
I.Es MôiEs, ANDRONIC, LONGUR- ÉPÉE
ANDRONIC Entre !
LONGUE-Éi'ÉK. Quelle est cette maison?
ANDROMC. Tu l'apprendras.
LONGUE-ÉPÉii:. Mais que veux-tu donc de moi ?
AINDUOMC. D'abord savoir ton nom.
LOIVGUE-ÉPÉr.. Je ne l'ai jamais caché... les soldats mes frères d'armes ui'appellent Longue Epée.
ANDROMC. Où est ta patrie?
LONGUl'-ÉPÉE. Partout, où me conduit mon étoile.
ANDliONiC. Quel est toi) dieu?
LO!VGUF.-ÉPÉE. Le hasard
A.NDROMC. Ta religion '
LONGUE-ÉPÉE. Je n'en ai pas.
AîVDROMC. Et poiutant, durant le voyage qui t'a conduit ici... tu es entré dans tous les mêmes temples, dans toutes les mé«ies chapelles qu'une femme que tu susvais; et tu es niainienant à Conslaniinople , piree qu'elle ett à Coiistaiitinople.
LONGUE-ÉPÉE. Qui t'a si bien informé?
ANDROMC. Le dieu oTie tu vénère s... le hasard... Maistu l'as perdue dans ia };rande ville, cette fenane : car depuis trois jours tu parcours inquiet les promenades et les églises ; depuis trois nuits lu interroges toutes les fenêtres éclairées, tu y cherches un indice, une trace, une ombre .. une ombre aimée , cTr tu l'aimes , cette femme ?...
LO.\GUE-ÉPÉE. Comme vous, cI!réti^^ns, vous aimez votre vierge IMarie ..
ANUUOIVIC. Et si tu ue la retrouves pas?
LONGiE-ÉPÉE. J'en mourrai
ANDRONIC. Tu la revenas.
LO.\GUE-ÉPÉE, avec exchimalion. Gomment I
ANDRONIC. Cette maison est celle qu'elle habile, et bientôt lu seras près d'elle, seul, avec ton amour.
LOIS'GUE-ÉPÉE. Que dis-tu?
ANDRONIC. Silence !... ( Pause. Stupeur de Longue- Epée. Andronic s'approche de Phocius. ) Cours réunir les patrices et sénateurs du palais, et tu leur diras qu'avant une heure un homme masqué les attendra au pied de la colonne de Jusiinien pour leur révéler un grand secret. Toi, Bardas, tu distribueras cet argent aux soldats du palais qui consentiront à te suivre... Partez !.. . ( Ils parlent : au cai>alier. ) Maintenant , adieu !
LONGUE-EPEE LE KORMAND
LOAGUM-ÉPÉi:. Tu nie laisses seul?
AXDROXlC. As-lu peur ?
LONGLE-ÉPÉi:. Peur... non... mais...
ccouie.
ANDUOMC. Je ne puis t'en diie davantage.
i.O\GXiE-ÉPi,R. Au moins, ion nom?
ANDRONiC. Tu le .sauras dans une heure.
LOîVGlir.-ÉPÉE. (Jù donc ?
ANDUO.MG. Ici, je reviendrai.
LO.\Gl3E-ÉPÉE. Tu m'en fais le serment ?
A.XDRONIC. Je te le jure.
Il sort.
SCENE XL LONGUE-ÉPÉE , seul
Quel esl cet honiuieî Pourquoi m'a-t-il coiuluil ici ? si c'était un pi('[;e 1 (// met la main à la garde de son épée. ) Insensé , à nui donc au mond^ ponî-rait importer ma vi ' ou ma mort? . Cette maiso'i . m'a-t-il dit. PSI celle qu'elle li.ibite... quoi' si près d'elle. . Pournuoi ce batteit ont de cœur n"i uj' Mouffp ?... Oh! femme... loin de toi . l'on doit 11 o'irir... et près de toi , le ItonlipMv fait parfois souffrir...
Açr:i^s et Micliel paraissent sur l'escalier, Agnès est couverte d'un voile blanc semé d'étoiles d'argent.
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SCENE Ail
Le Même, AGNÈS, MICHEL.
\GXÈs. Non , 3Iichel, je ne t'oublierai pas tiaiis ma prière.
LONGLE-ÉPhE , à fiai/. C'ist sa voix I
AGNÈS El Dieu te délivrera de cette pàleiu' qui fait deviner ta souffrance.
i.()\ClJi:-ÉPÉi:. La voici I
Il se retire près d'un pilier et in contemple avec extase. Michel descendant lentement avec Agnès.
MICHE!.. Oui, priez pour moi : les-prièjes qui se disent au monastère des Servantes de laYierge, toutes prières de jeunes filles qui n'ont pas encore péché , montent plus vite à Dieu... priez pour moi...
LOXGUE-ÉPÉE. Qu'elle est belle! {Agnès et Michel sortent lentement par la porte du fond.) Elle vient de sortir... {Courautà une yë//c//e.) Elle s'éloigne... ab ! si j'allais la perdre encore!... je t'ai retrouvée, belle Agnès, et je puis le suivre et te contempler de loin... ( S'arrêlant près de la porte. ) Mais cet homme que je dois attendre ici... cel lionuvic que je veux connaître... Dans une heure, m'a-t-il dit, djuis une heure je
' reviendrai. {Près de la poile.) Cette porte est fermée... .Ui! celte galerie!... quelqu'un s'approche... la comtesse de Montfort I... par où sortir?... Ah! la porte par laquelle je suis entré...
Il sort.
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SCENE XIII
LA COMTESSE, UN CAVALIER , la
visière baissée.
LE CAVALIER. En vain , madame , vous voudriez m'éloigner. .. j'ai bravé vos menaces, je serai sourd à vos prières.
LA COMTESSE. Et que veut donc l'empereur ?
LE CAVALIER. Se justifier à vos yeux , madame, et vous rendre aujourd'hui votre part du trône.
LA COMTESSE. Son trône... l'empereur a-t-il donc oublié tout ce que j'ai souffert, pour n'avoir pas craint, moi, pauvre comlesse de Normandie, de m'asseoir autrefois sur le trône de l'empire ! A-t-il donc oublié que la femme qui avait eu par lui trois années de bonheur... fut malheureuse et condamnée sitôt qu'il hérita de la couronne. Car alors... elle fut, avec son enfant, réléguée dans le palais de Blaquernes , tandis que l'orgie régnait avec l'empereur au palais de ses pères. .. L'empereur a-t-il donc oublié qu'elle perdit son enfant... qu'on le lui enleva , sou fils, sa consolation , son pauvre enfant, et qu'enfin elle fut répudiée... et contrainte de séloigner seule et le coeur brisé... de cet empire qui avait ceint son front du diadème impérial , et qui l'avait appelée l'Impératrice Hélène?
LE CAVALIER. Et VOUS avcz condamué l'empereur , madame , sans accuser d'abord les jalousies , les ambitions , l'envie la haine, le vol, toutes le.s passions enfin qui se groupaient autour du jeune empereur... sans accuser d'abord les courtisans aux perfides conseils, les ministres ambitieux qui le plongeaient dans l'ivresse des plaisirs .. et les valets qui cachaient par l'éclat du dedans la misère du dehors.. Pourtant le plaisir, la débauche le fatiguèrent avant de l'avoir tué, et l'empereur Emmanuel voulut un jour voir son empire, et que vit-il, hélas!... D'un côté ceux de l'Occident prêts à envahir ses états de l'autre les barbares saccageant ses frontières... son armée dispersée, son trésor épuisé , son enfant perdu... enlevé par le torrent qui devait l'engloutir aussi... puis
il vit cnliii sa femme condamnée... car il se vit forcé de demander à son ennemi , Conrad Ilï, sa fdlc pour l'associer à son empire. Avec la dot de sa nouvelle épouse, il racheta son armée et chassa les barbares jusqu'au fond de leur désert... puis, chassant de son cœur l'amour et la pitié , il se fit un règne de terreur et de conquête durant lecpiel il châtia les fourbes , raffermit la religion et gagna cent batailles. La fdle de Conrad lil mourut , il ne la pleura pas , car il ne l'avait point aimée. Elle lui laissa un fils, le prince Alexis, qui doit lui succéder , il n'eut jamais pour lui cette tendresse aveugle d'un père , et le tint toujours éloigné de lui ; mais aujourd'hui qu'il se repose de vingt ans de fatigue et de contrainte, aujourd'hui qu'il a tout réparé, tout conquis, et qu'il vient d'apprendre que vous êtes près de lui, à l'heure où il souffre d'une blessure qui peut le conduire à la tombe , il m'envoie vous dire : Venez, comtesse Hélène, venez maintenant, si Dieu me conserve, partager avec moi le trône solide et sûr.. . venez, si Dieu me rappelle, recueillir votre héritage...
LA COMTESSE. C'est l'empereur qui vous a chargé de me parler ainsi ?
LE CAVALIER. Je VOUS ai dit ses paroles.
LA COMTESSE, (Wec amour et crainte. Le revoir !
LE CAVALIER , aoec insinuation. Vous vous souvenez, n'est-ce pas , que vous l'avez aimé ?
Bruit de voix au deliois.
LA COMTESSE. Quelles sont ces voix !...
{Elle court près cCiine fcnêlre.) Une foule de sénateurs et d'hommes d'armes viennent de ce côté... ils franchissent le vestibule...
LE CAV.\LIER , « part. Que viennent-ils faire !
LA COMTESSE. Ils montent !
LE CAVALIER. Je ne veux pas qu'ils me rencontrent ici... je pars... Et que dirai-jc à l'empereur ?
L.A COMTESSE. Vous partez... je vais rester seule... et je tremble.., je ne sais quel peut être leur dessein.
LE CAVALIER. Oh! je reste, madame, pour vous protéger et vous défendre au besoin... mais comment éviter leurs regards? Ah 1... cette draperie. ( Entrant derrière la draperie.) Je veille sur vous, comtesse.
Il laisse tomber la draperie. La porte du fond s'ouvre, Andronic masque entre suivi d'une louie
do sénateurs et de Phocius.
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SCENE XIV
Les MÊMES, AKDRONIC , PHOCIUS,
Sénateurs, puis BARDAS , Soldats.
ANDRONIC. Suivez-moi , messeigneurs...
Il court ouvrir la seconde porte, des soldats entrent à la suite de Bardas.
LA COMTESSE. Que Veut tout ce monde?
ANDRONIC. Je vous ai promis , messeiseigiieurs , de vous mener auprès de dona Lucretia, et de vous y révéler un secret... je tiendrai ma parole... Cette femme, que vous voyez ici , cache son véritable nom sous celui de doua Lucretia ! cette femme se nomme Hélène de IMontfort, épouse répudiée de l'empereur Emmanuel... et le ministre Nicétas qui vient de confesser , d'éblouir et de tromper l'empereur , doit demain la conduire au palais; mais il n'a pas dit à l'empereur que la comtesse Hélène traîne à sa suite un amant, un cavalier de vingt ans , qu'elle cache à cette heure dans cette maison.
LA COMTESSE. C'est faux, messeigneurs.
ANDRONIC. Et ce cavalier, dont elle veut agrandir la fortune, n'est qu'un misérable soldat normand, sans foi , sans religion , sans nom qu'il puisse avouer... son amant, messieurs , n'est qu'un impie , qu'un bâtard .
LA cOMTESSi:. Ne le croyez pas!...
ANDRONIC. Et si vous en voulez la preuve, messeigneurs... regardez ce rideau qui s'agite. Soldais!... qu'on arrache cette draperie.
LA COMTESSE. N'approchcz pas.
LE CAVALIER , ouvrant le rideau. Celui qui s'est caché dans cette maison n'est ni impie, ni bâtard.
ANDRONIC, déconcerté. Quel est cet homme?.. Ah!... mort et sang!... malheur à l'insensé qui a voulu briser le piège... il y tombera lui-même : car tout homme qui se cache la nuit chez une femme la déshonore, et l'empereur connaîtra son rival en retrouvant sa femme. Toi ! je t'arrête et te condamne.. Et maintenant ton épée ! LE CAVALIER. Je ne la rendrai qu'à ua plus noble que moi... Qui es-tu, toi, misérable aventurier qui te caches sous le masque ?
ANDRONIC Si je te disais mon nom, tu me demanderais grâce !...
LE CWALIER. Peut-être , ose donc le dire ?
ANDRONIC. Ta me défies! {O'tani son masque.) Regarde.. . je suis Andronic Com-
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nène , de la famille des Césars. .. tou épée!
LE CAVALIER , levant sa iHiière. El moi, je suis Emmanuel Comnèae, César !..
TOUT LE MONDE. L'eaipercur I
On se dccouvie.
l'empereur , s'appiochunt d\Jndionic, aoec rage. Vous avez voulu déshonorer la comtesse de IMontfort , protosébasle Andronic!... (^Lid anadiant son bonncl et le jetant à terie. ) Saluez l'impéiatrice !
SCENE XV
Les Mêmes , AGNES , accourant par la galerie , sans voile et ses cho'eux en désordre.
AGNÈS. Ma mère! ma mère!
LA COMTESSE. îMoii enfant I
Elle court à elle.
AGNÈS , effrayée. Quels sont ces hommes ?
LA COMTESSE. Ne crainsricn, mon enfant!... et dis quelle est la cause de ton effroi, de la pâleur... Tu souffres... ah ! parle! parle!
AGNÈS. Comme je sortais du monastère, manière, un homme se jciant sur moi m'arracha mon voih ; puis il .illail terrasser IMichil qui liitlait rouire hii , (.juand un cavalier latin se ])iécipiia sur cet homme; Michel aussiiôi s'tnfuit à sa vue; et moi, iestée seule... clfiayéo, je me mis à courir... oh! mais, je ne dois plus tri;iubler... car je suis dans les bras de ma mèie. .
LA COMTISSE, plairani. Pauvre enfant!
i^A part.) L oni-ils donc déjà condamnée ?
l'empereur. Ce n'était pas assez d'une victime, Anilronic Comnène, il vous en fallait deux à vous, insensé qui croyez ciue le crime aura l'impunité , vous avez voulu perdre aussi la nièce de l'impératrice ; et moi, je la déclare ici princesse de Constantinople, et ferai proclamer que je donnerai bonne récompense à celui qui l'a défendue. Merci à vous, mon cousin, qui avez conduit ici tout ce monde , car il faut à cette heure des sénateurs et patrices pour accompagner jusqu'au trône la femme de leur empereur... et des soldats pour conduire le traître et l'infâme dans les prisons du palais... et malheur à vos complices!.. Soldats ! vous m'avez entendu... vous ferez votre à.e\oiv...{Aux scnalcurs :) Vous, messieurs... suivez-moi...
AGNÈS , « sa mère. Vous pleurez , ma mère!...
HÉLÈNE, ncec amour. Viens, mon enfant , que la comtesse Hélène t'embrasse encore uae fois I
l'empereur. Donnez-moi votre bras , madame. .. ma blessure semble s'agrandir.
la COMTESSE. Vous souffrez ?...
l'empereur. Oui, je souffre... j'ai besoin d'un appui... soyez le mien. ( ^ Agnts. ) Vous , jeune fille , votre main! {Il lui prend la main.) Celui qui promet de vous aimer ne tiendra peut-être pas bien long-temps sa parole; mais son affection sera sincère. ( Il se retourne t^ers Androiuc , semble souffrir et se contraindre... Aux sénateurs : ) Venez , messieurs...
Il sort accompagne de la comtesse, Agnèi et suivi des sénateurs.
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SCENE XVI
ANDRONIC , SOLDATS , PHOCIUS ET BARDAS.
U.\ DES GARDES, brutalement. Suiveznous , c'est l'ordre de l'enipereur... (^Andronic ne bauge pas.) Suivez-nous...
AiVDRONiC. Et si je refusais?
LE GARDE. \ ous céderiez à la force.
AADRONIC, tirant un parchemin de sa poitrine. Savez-vous quel est ce parchemin?
c'est une inissive du jninisire Nicétas au
pape Ecoutez tous : « Saint-l'ère, le
1 très-auguste empereur Emmanuel s'est
> blessé lui-même à lâchasse d'une llècho
> empoisonnée ; le savant Strozzas et moi, ) nous avons jusqu'à ce jour pu cacher, au ) peuple et aux grands de l'état, à l'em-
> pereur lui-même, l'arrêt que la Provi- ) dence a prononcé contre lui. A sa mort ) prochaine, la tutelle du jeune Alexis
> doit échoir par droit de parenté au sé- ) baste Andronic... aidez-nous, Saint-Père,
> à chasser du pouvoir cet liomme impie,
> qui renverserait notre schisme et nos institutions.» Or, moi, je mesuis emparé de
ce message, j'ai lirùlé la galère qui le portait à Rome -, le Saint-Père ne viendra pas à l'aide du ministre insolent!... et dans quelques jours, tandis que vous suivrez le convoi de l'empereur mort, je viendrai
saisir la tutelle qui doit m'appartenir
je serai le maître, et alors, je le jure, je ferai couper les mains qui auront rivé mes fers!... Allons, qu'on me lie les mains!... qu'on me traîne en prison!.., venez, soldats fidèles, c'est l'ordre de l'empereur... Personne ne s'avance, vous n'osez pas... Oh i vous avez raison de redouter la haine et la vengeance du souverain à venir. {A part ^ en s avançant.) Qui verra mauvaise herbe en son pié, aussitôt la fauchera ; cette maxime est d'un pape, Emmanuel Comnène , empereur papiste et très-chrétien.... tu ne la
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connais pas. Soldats, voici de l'or pour fêter mon avènement... et maintenant place et passage... {Il t'a pour sortir, la porte s'ouvre; reculant à la iUiedcLunguc-Epée, qui parait.) Luil
SCENE xvn
Les Mêmes, LONGUE-ÉPÉE portant en écharpele ooHe hlanc d'Agnes.
LO\GUK-ÉPÉE. Moi !... qni me hâte au rendez-vous, pour savoir à qui je dois payer une dette de reconnaissance... Ton nom?..
andrOMC. Dis-moi donc, toi, d'aboid, quelle est la femme que tu aimes?
LOXGUE-ÉPÉE. Et ne le sais-tu pas, toi qui m'as mis sur la trace delà belle Agnès, et qui as permis que je puisse la suivre au monastère?... la suivre et la défendre, car on Toutrageait et je viens de la venger... Et maintenant, où est-elle? où est-elle?., dis, toi, mon p.uide, mon bienfaiteur I
ANDROMC. Où elle est? au milieu d'un cortège qni la conduit au palais de l'empereur... de l'empereur qui vient de la déclarer princesse de Constantinople.. .
LONGUE-ÉPÉE. Quedis-tu.?
ANDROiViC. Et tu oses l'aimer, toi, pauvre soldat de fortune?... Et tu n'as pas craint de me dire : Je mourrai si je la perds I eh bien I elle est perdue pour toi... perdue!
LOXGUE-ÉrÉC. IMais qui es-tu donc, toi qui sauves et qni tues... loi qui tour à tour ravis et lorlnres?... Qui es-tu?
ANDROMC. Je suis Andronic Comnène, à qui il faut la couronne des Césars, comme il te faut cette femme!... Tous deux, aujourd'hui le destin nous repousse, luttons ensemble, et si je parviens à l'empire, je te donnerai des trésors.. . je te ferai pa'.rice et ministre du palais... je te ferai si noble, sigrand. quetupourrasprétendreà lainam de la princesse de Constantinople.
LO\Gi:im:i'Ée. En écbange de tout celo, que vas-tu me demander i
ANDROMC. Seulement que tu me révèles les secrets... les pensées de la comtesse de Montfort, maintenant impératrice.
LONGUE-ÉpÉe. Comment les saurai-je?
ANDRONIC. En te faisant son confident intime.
lONGf E-ÉPÉE. luconuuent m'approcher d'elle, moi, pauvre soldat de fortune?
On entend deux sons (le Uompc.
ANDRONIC Ecoute : cette trompette annonce une proclamation.
UNE VOIX, en dehors. « A celui qui a dé- » fendu la comtesse Agiiès de IMontfort! le « très-auguste empereur, Emmanuel César,
promet récompense, s'd sepré.senlc au palais, apportant pour preuve le vode blanc de la jeune princesse.
ANDUOMC , désignant le voile qu il porte en echurpc. Ce voile, le voici... Les portes du palais s'ouvrnont devant to:, tu gagneras la confiance de l'inipératricc... dont tu as défendu la nièce... lu me serviras, je t'anoblirai... conscns-tu?... A uio ,1a couronne... à toi, la princtsse!
LONGUE- Éi'ÉE. A moi, la j)ririCesse ! . . .
ANDROMC Jure qu'à toutes li s qui stions qui ti: seront faites par celui qui te prc.>entera cette bague.. . tu répondias sans détour.
LOXGUE-ÉPÉE. Jureras-tu , toi , de me faire assez grand... pour devenir l'époux d'Agnès? car cette femme, vois-tu. je te lai dit... c'est ma vie !..
A%DROMr. Par la croix, je le jure !..
LONGUE-ÉPÉE. Par 1rs Miâne.s des chevaliers, moi, je jure à mon tonr...
ANDRONIC. iMaintenant tous deux au
palais... toi, par la porte d'or, moi parcelle de fer... Soldats! qu'on me traîne en prison... veniz, ce n'est plus l'i mpcreur qui
se meiul qui cotninand^ c'est l'empe-
rem- qui commence!., malhvnrà qui n'obéira pas! {On lui at achc les mains.) Phocius , à toi cette bague... Bardas, à loi ic parchemin... Suivez-nous... {Â part.) JMa défaite aura conduit dans ton palais un ïi-
val à ton fils Emmanuel Comnène, le
coup que tu crois in'avoir donné au cœur n'a percé que mon manteau! — ( Haut. ) Loi!gue-Ej)ée, à demain.
l.ONGUE-ÉPÉE. A demain!
Andionic soit avec timsUs gai des, Daidas ctPliociiis.
SCE?vE XVllE LO S GVE-ÉVÈE, seul.
Elle est princesse de Constantinople! le ])alais m'esl ouvert... et quand Andronic aura la couronne, moi ^!ais cette couronne aiparlieut maintenant... mais la comt sse est impératrice. . . Cominent donc ? Oii ! tant de pensées se heurtent dans ma tête... que je crains de devenir insensé! {Ai'ec imor a f ion. )lia.Scird qui m'as jeté dans ce monde, hasard qui m'as conduit au combat et qui m'as proiégé dans les batailles... toi, qui m'as poussé sur les pas de cette femme, et qui m'as mis tant d'amour au cœur... hasard qui m'as conduit dans ce grand empire... conduis-moi maintenant au palais des empereurs d'Orient !
11 monte lentement la scène.
Le rideau tombe.
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SCENE PRE.MIERE
BARDAS, PHOCIUS, jouant aux dés.
BARDAS , jetant le de. Huit... gagQC I à moi les cent onces d'or !
PHOClUS. Ma revaiicbel
BARDAS. Volouliers. {Phociusjete ledè ; Bardas se précipite dessus.) As!..
PHOCILS. Encore !.. mais il n'y a que des as sur ton dé d'enfer !
BARDAS. Voyez vous-même.
PHOCILS, regardmit le f/e. Maudite soit la cliancel
BARDAS. A mon lonri
pnocil'S. Voici du monde. .. cache ce dé.
BAiiDAS. Déjà!., écartons-nous el continuons.
PHOCILS. Ecartons-nous, mais ne jouons plus.. . car nous sommes au palais de l'empereur, et d'autre.s soins doivent nous occuper.
BARDAS. Tune l'en souviens quequand tu perds, patiice Phocius.
PHOCUS Silence!
B\RDAS. Tu es un mauvais joueur !
PHOCIUS. Silmce !..
Ils se retirent au fond.
SCExAE IL
Les Mêmes, DEUX SÉXATELRS , UN PATRICE, LE PATRICE AGATHÈS.
PREMIER PATRICE. Salut au sénateur !.. .
PREMIEU SÉNATEUR. Salut à VOUS , pa-
trice!
PREMIER PATRICE. Pourquoi Sitôt au palais?
DEUXIÈME SÉNATEUR. INous nous rendons au sénat convoqué par Nicétas,.. Et vous?
LE PATRICE. Moi, je vais à la chapelle entendre la messe ordonnée par Nicétas pour le salut de Tempereur.
PREMIER SÉNATEUR. Quelle nouvelle de l'empereur?
LE PATRICE. J'allais vous en demander.
PREMIER SÉNATEUR. Quc Dieu nous le conserve ! Après lui, qui gouvernera l'empire ?
DEUXIÈME SÉNATEUR. Le prince Alexis, son fils.
LE PATRICE. Le prince Alexis... ouïe protosébaste Andronic.
PREMIER SÉNATEUR. Audronic est maintenant captif et sans pouvoir... Nicétas est puissant...
LE PATRICE. Déjà les matelots du port s'enivrent, les mendians ont de l'or, et ne voyez - vous pas ici le patrice Phocius, espion dévoué du protosébaste?
Il désigne Phocius.
LE PATRICE AGATHÈS, entrant. Salul , messeigneurs !.. quoi de nouveau ?
DEUXIÈME SÉNATEUR. Rien encore , patrice... le ministre Nicétas et l'impératrice n'ont point encore paru ce matin.
AGATEIÈS. Voici, uiesseigneurs, le cavalier latin, le zélé défenseur de la nouvelle princesse, et qui seul peut approcher de l'impératrice... Sans doute, il sait des nouvelles!
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SCENE III
Les Mêmes, LONGUE-ÉPÉE.
PREMIER SÉNATEUR. Je vaisl'interroger.
[A Longue- Epcc.) Salut au cavalier normand !
LO.VGUE-ÉPÉE. A vous, prospérité, messeigneurs !
PREMIER SÉNATEUR. "\'ous sortez de l'antichambre de l'empereur?
lONGi K-ÉPÉE. J'en sors.
PREMIER SÉNATEUR. Sa sanîé?
LONGUE-ÉPÉE. Semble se rétablir.
PREMIER SÉNATEUR. Le ministre et l'im- ■<
pératrice ? j
LONGL'E-ÉPÉE. Espèrent tous deux. j
PREMIER SÉNATEUR. Espérons aussi , j
messeigneurs ! j
PREMIER PATRICE , au deuxième. Allons
prier pour l'empereur! 1
PREMIER SÉNATEUR, au deuxième. Nous, au sénat!
Ils sortent.
PHOCIL'S , arrêlant Longue-Epée , qui va sortir. Deux mots !
LONGUE-ÉPÉE. Qui es - tu ? que me veux-tu?
PHOCIUS. Tu as juré par les lois de la chevalerie de répondre à toutes les questions de celui qui te présenterait cette bague et de ne dire que la vérité... L'empereur a-t-il souffert ?
LONGUE-ÉPÉE. Toute la nuit.
PHOCIUS. Et maintenant?
LONGUE-ÉPÉE. La fatigue l'a assoupi.
PHOCIUS. A-t-il fait un testament ?
LONGUE-ÉPÉE. Pas encoic.
Il sort lentement.
PHOCIUS. Bien! je vais tout apprendre à mou maître... la bague qui fait ainsi parler fait aussi tomber^ les verroux de la prison d'éiat. {d Bardas.) Toi, Bardas, ne quitte pa> cet homme... reste au pala s , s'il y reste; s'il en sort, suis-le.
BARDAS. C'est mon devoir.
Phocius sort,
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SCENE V
LA COMTESSE , LE CAPITAINE LAS- CARIS , puis NICETAS.
LE CAPITAINE. Envain, madame, nous avons cherché par toute la ville.
LA COMTESSE. Pauvre Michel, où peutil être?
LE CAPITAINE. Quant aux matelots, deux compagnies de Varangues , qui viennent de partir, les auront bientôt dissipés.
LA COMTESSE , voyant entrer Nicétas.
Eh bien, Nicétas?..
NICÉTAS. Il faut nous hâter, comtesse, de faire parvenir au palais le prince Alexis. Toutes les haines se tournent déjà vers l'héritier d'un empereur i[uidoit succomber... Ici seulement nous pourrons le mettre en sûreté.
LA COMTESSE. Il faut que plusieurs bataillons l'accompagnent et l'entourent...
NICÉTAS, Plus nous enverrons de monde auprès de lui, madame, plus nous devrons redouter de traîtres... Ah! si je pouvais quitter l'empereur... mais c'est impossible; , il faudrait, croyez-moi, que le prince soit iiîstruit secrètement.. . qu'il vienne secrètement...
LA COMTESSE. Si Michel était près de nous !
NICÉTAS. Il n'y est pas, madame.
LA COMTESSE. EcoiUez : le cavalier latin qui a défendu ma fdle ne voudrait pas la perdre avec moi... et d'ailleurs il est trop étranger dans ce palais pour être déjà l'ami de nos ennemis,
NICÉTAS. C'est vrai ; son ignorance peut nous servir.
LA COMTESSE , «î/ capitaine. Capitaine Lascaris, hâtez-vous de prévenir Longue- Epée le Normand que je l'attends ici... puis vous irez vous-même vous assurer de l'ordre rétabli parmi les matelots révoltés,
LE CAPITAINE. Comptez sur moi.
Il sort.
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SCENE VI
Les Mêmes , excepté LE CAPITAINE.
LA COMTESSE. Partout la terreur... Ah!
Nicétas! pourquoi donc avez-vous révélé ma présence?., pourquoi suis- je devenue l'instrument de votre ambition?
NICÉTAS. Mon ambition?
LA COMTESSE. Oui , cette ambition qui de simple prêtre vous a élevé à la dignité de premier ministre.
NICÉTAS. Le prêtre n'a pas abandonné l'église pour le palais , madame ; car le ministre est resté prêtre... Autrefois , madame, je portais mes secours et mes consolations à tout homme coupable ou souffrant, et toujours la misère et le vice renaissaient, et m'élevantun jour au-dessus de la foule, j'ai vu l'empire d'Orient s'étendre devant moi... J'ai vu ce grand colosse , dont une main touche à la Palestine et l'autre à l'Italie... je l'ai vu sombre, agité, souffrant. J'ai vu ce grand géant se débattre à l'agonie , et je me suis dit : Voici le grantl coupable qu'il faut consoler, voici le souffrant qu'il faut guérir ,
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défendre ; et comme les ennemis envahissaient les frontières, je nie suis fait soldat, madame, et j'ai combattu pour mon pays. Plus tard, j'ai vu que le foyer de son ïnal était dans la cour de ses empereurs, et je n'ai pas craint de venir adresser publiquement mes reproches et mes conseils à l'empereur Emmanuel, dont la bonté m'a fait pvenuer ministre ; c'est mon dévouement à mon pays qui m'a élevé , madame , et non mon ambition... Et maintenant que la mort de l'empereur viendra trop tôt pour qu'il puisse rétablir la légitime existence d'un mariage, qu'il a détruite autrefois , et cjue son testament seul peut nous sauver ensemble.. . il s'efFiayeà l'idée de le faire... sans cesse il me repousse, vous l'avez vu, madame.
L\ COMTESSE. Hélas !
NICÉTAS. Eh bien ! comtesse, s'il mourait sans l'avoir fait, ce testament... je cacherais sa mort jusqu'au lendemain... ce temps suffirait pour assurer votre fuite , votre salut... et je resterais seul, moi, seul à lutter contre Andronic Comnène, à lutter pour en délivrer l'empire... je lutterais jusqu'au dernier soupir , je succomberais, madame, et quand je monterais noblement sur l'échafaud , tout le monde pourrait dire : Autrefois son dévouement pour son pays a fait le prêtre premier ministre... et ce même dévouement le fait maintenant mourir.
LA. COMTESSE, lu! ircîant la main. Pardonnez-moi, j'étais i j;isle.
NICÉTAS. Mais ce t. stament, je l'obtiondrai peut-être... à l'hcme ovije confesserai l'empereur... J'aperçois Longuc-Épée, je vous laisse avec lui , et je cours épier le réveil de l'empereur Emmanuel... Soyez prudente, madame, et mettons notre confiance en Dieu.
Il s'incline et sort.
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LA COMTESSE, LONGUE-ÉPÉE
LONGUE-ÉPÉE S approchant. Vous m'avez fait appeler , madame ?
LA COMTESSE. Oui, dis-iiioi... Depuis combien de jours es-tu à Constantinopie ?
LONGUE-ÉPÉE. Depuis deux jtjurs.
LA COMTESSE. As-tu dcs amis dans ce palais ?
LONGUE-ÉPÉE. AuCUU.
LA C03ITESSE. Tu es bon chrétien ?
LONGUE-ÉPÉE. Chrétien!... je ne le suis pas, madame. Je n'ai pas eu de père ou de mère pour me porter enfant au prêtre et me faire baptiser. . .
LA COMTESSE. Mais tes parens?
LO\GUE-ÉPÉE. Je n'ai point de parens.
LA COMTESSE. Qui donc prit soin de ton enfance ?
LO\GUE-ÉPÉE. Je me souviens vaguement d'un coup de tonnerre qui frappa un vieux laboureur c|ui m'appelait le fils de la tempête , que seul alors je suivais des hordes de Patzinaces , pour ramasser à leur suite quelque reste de pain d'orge, et que, tout enfant , ils m'accueillirent dans leur tente... \oilà mes seuls souvenirs d'enfance.
LACOAITESSE. Sans mère pour t'aimer. ..
sans parens pour te plaindre... sans espoir, car la religion , c'est l'espoir.
LONGUE-ÉPÉE. Oh I jem'en suis faitune, madame; j'ai aussi ma Vierge , j'ai aussi mes saints.
LA COMTESSE. Et quels sont tes saints .'
LONGUE-ÉPÉE. Messaintssontles preux, les vaillans dont j'ai entendu raconter les exploits... les Robert, les Tancrède... Mes saints , madame, sont encore le comte de IMontfort, votre pèie, qui portait ime armuredegéant, et le braveHuguesde Montfort votre frère, qui mourut le dernier dans une citadelleqnil défendait aveccent hommes contre toute une armée... J'ai souvent évoqué leurs ombres au milieu du combat, et j'ai plus d'une fois, enivré de leur so;'. venir, décidé la victoire.
LA COMTESSE. Et pourquoi n'es-tu pas capitaine ?
LO.\GLE-ÈPÉr . Parce i|ueje ne suis pas chi l'tien ; j'ai pu gagner l'estime des chefs, mais jamais leur confiance.
LA cOMTESSi:. ^t si je l'accordais la mienne anjuurd hui ?
LONGliE-i:pÉE. Ello ne serait pas trompée, madame
LA COMTESSE. Si je te thaigPais d'une mission importante?
LONGUE-ÉPÉE. Je la remplirais fidèle-
LA COMTESSE. Ecoute : tu iras en grande hâte au monastèie de Galiaua. .. C'est la résidence du prince Alexis .. tu lui diras cfue l'empereur ordonne qu'il se revête de l habit d'un de ses gardes, qu'd entre seul à Constantinopie , à minuit , par la porte Orientale, et qu'il garde l'incognito jusqu'à ce qu'il soit dans l'intérieur de ce palais.
LONGUE-ÉPÉE. Je ne connais pas les chemins, madame : comment tiouver ce monastère?
LA COMTESSE. Dès quc tu seras sur l'hippodrome, regarde à l'occident : tu l'apercevras devant toi, de l'autre côté du
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Bosphore... Son dôme est de bronze et ses
tours sont dorées Va par ce cljemin ,
pour éviter les regards.
LOXGUE-ÊiPÉi:. Merci à vous, madame, qui faites un lionMned'uu maudit!
LA COMTKSSF.. Tu seras muei pour tout le monde?
LONGUE-ÉrÉE. Comme la tombe.
LA COMTES.se, le suh'ant des yeux. Pauvre jeune homme! Ah ! je veux qu'il soit heureux !.. j'ai du bonheur à le voir, à l'entendre... c'est qu'il a l'âge qu'aïuait mon fils! ( Âperceuanl Agnès qui entre, ) Ah ! te voilà, ma fille!
eoo»xoooocooeooooooooootfoaoooooaooo oeoeco
LA COMTESSE, AGÎMES /.«/^ MICHEL
AG\ÈS. Oui, ma mère, et vous me voyez joyeuse en venant vons annoncer...
LA COMTESSE. L'arrivée de Michel...
«ans doute?
AGNÈS. Le voici, ma mère...
LA COMTESSE. Michel!... Oh!... j'étai.s bien inquiète. . . mais je le vois.. . et je suis Iieureuse...
MICHEL. Heureuse, madame... Et savez-vous quelle nouvelle je vous apporte?
LA COMTESSE. Laquelle?
MICHEL. Les cris des matelots et mendians qui se révoltaient m'ont seuls appris votre nouvelle grandeur ; j'ai vu bientôt vos soldats leur livrer un sanglant combat et s'emparer d'un parcheuun que les rebelles avaient attaché sur un drapeau en proclamant tutem- de l'empire le p;otosébaste A nd ron ic . ( P/ï''.'>v/;/(7/// /c /ja/vV/eA/i/».) Et je me suis clia).o;é de le renieltre à 1 impératrice.
LA (.OMTESSE. Quel est ce paiclitmin?..
MICHEL. Lisez.
LA COMTESSE , aprls a.uir parcouru le parchemin. Uue lettre du ministre, où tout £St dévoilé...
.AGNÈS Qu'avtz-vons donc, ma mère?
LA COMTESSE , à MicJiel. Et ce que contient cet écrit?
MICHEL. Est maintenant connu de tout Constant! nople. . .
LA COMTESSE , (]ans Une grande a gilalion. Pour nous plus d'espoir de fuite — plus d'espoir de cacher la mort d'un empereiu' à tout un empire qui la devine ou l'attend.
AGNÈS. Qu'y a-t-il donc d'horrible, ma mère?
LA COMTESSE, éloignant le parchemin.
Tu l'apprendras trop tôt, peut-être... (^A part.) Oui... son testament seul peut nous sauver.. . sans lui perdue... condamnée.. {Regarda/i t sa nièce.) Elle aussi ! . .
Elle Tembrasse.
AGNÈS. Ma mèie...
LA COMTESSE, avec frayeur. S'il ne se réveillait plus! ( 0« entend des voix. ) ha. foule sort de la chapelle, on vient de ce côté!... Evitons, mou enfant, lesquestions, les regards... venez.
AGNÈS, à part. Oh ! je d 'couvrirai bien ce qui la fait souffrir ainsi !
Ils sortent.
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SCENE IX
SÉNATEURS, LES PATRICES NICE- • PHOREc^AGATHÈS.
iMCÉi'HORE. Oui, messieurs, la blessure de l'empereur est mortelle, et bientôt l'empire aura changé de Uiaitre.
PUEMIEK SÉNATEUR. Selon vous, qui sera le nouveau?
MCÉPHORE. Le protosébaste Andronic.
PREMIER SÉN.ATEUR. Dieu nous en garde!
AGATHÈs. Quant à moi, messieurs, peu m importe , attendu que quel que soit le uiaître, il n'aura pas le pouvoir d'ôter à Constantiuople son beau ciel, son bon vin, et ses jolies filles. Les vieux Romains sont morts, et nous sounues les jeunes... nos pères se battaient, nous chantons... ils avaient des épées, nous avons desguitares... ils se faisaient tuer, nous nous enivrons : chaque chose a son teJiips.
l'UEMiEn SÉNATEUR. Je parierais moi, messieurs, qu'avant peu nous verrons l'empeieur debout!
NicÉPiiouE. Moi, j'offre de parier qu'à cettcliciue iNicétas cache son trépas, etqu'il est mort.
PREMIER SÉNATEUR, Parious douc mou château contre le vôtre.
NiCÉpnORE. J'y consens.
PREMIER SÉNATEUR. Vous êles téuioins, me.ssieurs !... Maintenant comment éclaircir ?..,
UNE VOIX, annonçant. Le très-auguste empereur Emmanuel César,..
TOUS. L'empereur !
PRE3IIER SÉNATEUR, A moi votic château, patrice !
NicÉpnoRE. L'empereur ! c'est impossible!,,. ( Vapercei>ani. ) Comme il est pâle I
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sgiî:ne X.
Les Mêmes , L'EMPEREl R , soutenu pur NICET:AS. la comtesse, AGNÈS
l'cmpeuF-UU. Salut à vous, mcssieius!..
merci do vos prières et de votre sollici- \\xAe... {Faisant un effur/.) Je suis i\\\cu\. {Bas à Nir.élas.) Nicétas, fais sorlir tout ce inonde .
NICÉTAS. L'empex'eur veut eue seul, mesbieuis.
To utle monde sort.
L'EMPEnEUH. Je craignaisde lu'évauouir devant eux.
11 tombe dans leurs bras, on Tassicd.
LA COMTESSE. Vous souffiez doiic beaucoup ?
l'empereuh. Si fort que mes mains se portent convulsivement à l'appareil qui couvre ma blessure pour arraclier la douleur avec la vie.
LA COMTESSE et NICÉTAS, se jrtunl sur lui. Seif;nenr !
L'EMPEnELR. Oh! j'aurai du courage. .
je lutterai contre le mal jusqu'à ce qu'il m'abandonne.., j'ai tant envie de vivre... maintenant que vous êtes près ue moi... J'ai tant de choses encore à faire dans l'empire... Oh I je veux agrandir le temple de Sainte-Sophie. . . je veux en faire la huitième merveille du xwonAe... Se Itiurridul vers Agnès.) Quand le printemps reviendra, jeune fille, je veux que nous allions habiter les jardins d'Altxandrie , et les faire plus splendides que ceux de Babylone.
NICÉTAS. j\e serait-il pas prudent, mon maître, d'assurer d'abord à ceux que vous aimez l'héritage d'un si bel empire parun testament.^
l'eMPEUeur. Un testament!., ta m'en reparles sans cesse... un testament... ce mot est fatal... mon père venait à peine de dicter le sien, cju'il expira... mais je ne vais pas mourir, moi., je suis fort encore, regarde... {lise lèce debout.) ^ a me chercher la couronne des Césars, ma tête peut la porter... et je veux marcher jusqu'à mon trône.. .Va !
NICÉTAS. Songez au repos, seignein-.
l'emperel'R. Il faut être indulgent pour les malades, et faire leurs volontés.
NICÉTAS. J'obéis, mon maître... {A demi-i.w'a)j en passant prés de la comtesse.) Plus d'espoir, comtesse.
la comtesse, à demi-voix. Pnons Dieu.
l'empereur, les o/jsen^ant. Ils semblent se concerter... il y a du mystère. {Remar-
quant que lu comtesse s'essuie les yeux, ) Et des larmes I
AGNÈS , observait la comtesse. Pauvre mère I
l'empereur, à la comtesse. Vous, comtesse Hélène , faites a[)[)eler les hommes d'armes qui doivent accompagner leur cmjiereur à la salle du irùne.
LA cOMTi.SSE, tristement. J'obéis...
Elle sort.
i.'r.MPEur.un, ii Agni-^. 11 y a, mon enfant, des pleurs dans les yeux de votre mère.
AGNÈS. Je les ai vus.
l'empereur. En connaissez-vous la cause?
AG\ÈS. Je la connaîlral hienlùl.
l'empereur. El connnent?
AGNÈS, montrant un pardiemin. En lisant ce parchemin qui contient la triste nouvelle qui la fait souffrir ainsi. Je m'en suis emparée malgré sa défense... mais il faut bien que je connaisse soi mal, pour le calmer ou le partager.
l'empereur. INousy trouverons à nous deux le remède... Lisez.
AG>Ès. Au moins je ne serai pas seule coupable.
l'emperelh. Non, je prendrai la moitié de la faute... hiitez-\ousl
AGNÈS, lisant.» Le tr es-augusire empe- » reur Emmanuel Comnène s'est blesse » lui-même, à la chasse, d'une flèche... » Elle reste interdite.
l'empereur. Eh bien , ensuite ? Vous tremblez... {S' emparant du parcheinin. ) Mais qu'y a-t-il donc d horrible ?
AG.\Ès , vdul.int s'oppusrr. Ne lisez pas !
i.'empeueur , la ic/wussiint. Laissezmoi. (// /.'/.) « S'est blessé lui-même, à la » chasse, d'uneflèehe empoisonnée I... J ai » pu jusqu'à ce jour cacher au peuple, à » à l'armée, à l'empereur lui-même, l'ar- » rêtquc... » I\lais cela est faux... Et qui a osé... {Lisant la signature.) Stéphanius Nicétas I... Lui! lui, qui n'a jamais menti! c'est donc la vérité ? Quoi ! blessé à mort, blessé... oh! le sans m'étouffe... de l'air de l'c
oh ! le sang m'étouffe.
Il tombe anéanti.
AGNÈS, effrayée. Au secours ! ausecours I sauvez l'empereur !
SCENE Xï
Les Mêmes, Patrices, Gardes, Sénateurs, accourant précédés de INICETAS , LA COMTESSE, PIIOCILS.
NICÉTAS, courant vers l'empereur. Mon maître!... mon emperiur!
l'eMPEREUK, ramenant à lui. Ali ! c'est toi , Nicétas... et vous aussi comtesse ? Le ciel m'a condamné.
NICÉTAS. Non, mon maître.
l'empereur, lui présentant le parchemin.
Lis toi-même.
NICÉTAS. Ma lettre au Saint-Père...
{Tombant à genoux.) Pardonnez-moi, César !
L'EMPEREUn. Te pardonner, à toi qui m'as laissé l'espoir jusqu'à ma dernière heure... à toi, qui sacrifiais ton salut... {Luitendant les bras.) Viens m'enibrasser. {Le serrant contre lui.) Adieu, mon vieux minisire... adieu, mon bel empire... je vous sauverai tous les deux. { Elevant la i>oix. ) Que l'on annonce aux p^iauds de l'empire que l'cnipereur se lend à la chapelle pour dicter son testament, et recevoir le Sainl-Yiatique... Encore une fois, ma couronne .. (// la ntrt ; ii la comtesse.) Vous êtes revenue bien tard, comtesse. (^A N'cé/as.) Ton bras, mon vieil ami! (// monte la scène; s'ariêtant au fond.) J'avais tant espéié, mon Dieu, mouiir sur un champ de bataille! (// tous ceux qui Venlouienl.) Venez, nussicurs, suivez Tempereur.
Tout le monde soit h sa suite, excepte l'iiotius.
SCENE XI
PHOCHJS , seul.
Un tesiament... INuéi.is l'a obleim... INicétas esi le mai'.re... nous avons lutte', nous sommes vaincus... (^e lesiainent va sans doute donner tout !o ]>ouvoir aux ennemis d'Andronlc.. pcul-èire le condamner à mort avec ses complices... Je crois qu'il est pindcnt de ne p-is attendre, et d'abandonner la partie... chacun pour soi... Pardas ne revient pas, 1 éni soit son retard... profitons de son ab enco etlnyons. Cette bague est d'une grande valeur, je la vendrai, et puis... Commençons d'abord par sortir de Constanlinople... et nous verrons ensuite.
H va pour sortir et heurte Bardas qui entre.
SCENE XIII
PHOCIUS, BARDAS.
BARDAS. OÙ courez- vous donc?
PHOCIUS, déconcerté. Moi, je te cherchais, j'étais inquiet... je...
BARDAS. iMe voici... j'ai suivi le cavalier normand, je l'ai vu entrer au inonastère de Gallatla, la résidence du prince Alexis. Et que s'esl-il passé dans ce palais pendant mon absence?
PHOCIUS. L'empereur dicte son testament.
BARDAS. Diable! et quelles en sont les clauses?
UNE voix. A tous salut et prospérité.
PHOCIUS. Ecoute, on en fait la lecture. "i.-X VOIX. « L'empereur Emmanuel Com- » nène laisse à son fils son sceptre et » sa couronne, à la condition par lui » d'épouser la jeune comtesse Agnès de 1. Montfort ; concédant la tutelle de l'em- » pire à la comttsse de IMonlfort, devenue » par ce mariage mère d'adoption de l'im- >i ]>ératrice .. Puis il nomme Stéphanius » Nicétas, patriarche de Conslantinople.
» Que Dieu pi olége le trône et l'église !»
iîARD\s Décidément, ça se complique, je n'en suis pas fâché, je m'ennuyais dans l'inaciion... Hà ons-nous de prévenir le protosébasle.
PHOCIUS. Ne vois-tu pas qu'il est perdu? BARDAS. Pourquoi?
piiocit'S. Ne sais-tu pas que sa perle entraînera la nôire !
r.AUDAS. Je le sais.
PH(r.iiis. Ecoule, le temps passe... dans une heuic peut-être nous ne pourrons plus fiiii, m ;intenanl nous'le pouvons, partons. itAitnvs. iMoi, nionsei[',r»eur, j'ai toujunis, en guerre, égorgé les fuyards.
PHOCIUS. One vciix-tu dire?
liVUDAS. Que qui combat près de moi, combattra jusqu'au bout... maintenant, maniiez ou je vous tue.
pHOCii S.LiScnsé !... je voulais éprouver ton courage.
BARDAS. Vraiment! eh bien, vous allez dire à Andronic que tandis que vous feigniez de treuibler ])Our m'éprouver, moi, je vous appuyais la pointe de mon poipiiard sur la poitrine, jjour vous guérir de la peur.
piiOCH S, à part. Maudit sois-tu !
BARDAS. Maintenant, venez.
PHOCIUS. Marche, je te suis.
BARDAS. C'est à l'homme du peuple à suivre le seigneur, passez.
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rnociUS, rt part. Cesmanans n'onl que du courage.
Il sort.
BARDAS. Mauvais patiice , mauvais joueur et lâche. . . je serai derrière toi, si tu recul es I
Il soit derilère Phociiis.
SCENE XIV
LA COMTESSE, AGNÈS, entrent du côté opposé; puis MICHEL et LOINGUE- EPEE.
LA COMTESSE. Tiens par ici, mon enfant, calme-toi.
AGNÈS. Olî ! l'on n'exigera pas de moi, ma mère, un si grand sacrifice.
LA COMTESSE. Non, mais on te le demandera comme une grâce.
AGNÈS. Mais qui donc ?
LA COMTESSE. Moi, mon enfant.
AGNÈS. Tous!., c'est impossible I
LA COMTESSE. C'est seulement en devenant mère de l'impératrice que je puis devenir régente et éloigner à jamais de la tutelle le cruel Andronic.
AGNÈS. Oh ! laissez-le gouverner, ma mère I
LA COMTESSE. Lui ! lui, qui commencerait par faire mettre à mort celle rjn'il accuserait d'avoir voulu lui ra\'ir le pouvoir!
AGNÈS. Oh! je n'y avais pas songé. Oui, j'accepterai... il vous tuerait, manière, j'accepterai tout ; j'épouserai le prince Alexis... que je n'ai jamais vu... je me marierai sans amour.
LA COMTESSE. Oh î tu l'aimeias., mon enfant!
AGNÈS. Oh! non, jamais... mon ame ne m'appartient plus. .. vous le savez, vous, je vous l'ai dit.
LA COMTESSE. Lîsensée ! tu songes encore à ce cavalier normand , qui a déjà perdu ton souvenir ?
AGNÈS. Oh ! non, ma mère, je l'ai retrouvé , je l'ai revu.
LA COMTESSE. OÙ donC ?
AGNÈS. Ici !
LA COMTESSE. Ici!
AGNÈS. Et quel autre que lui pouvait être sur mes pas, pour me protéger au sortir du monastère ?
'ier nor-
Quoi
caval
LA COMTESSE
m and ?
AGNÈS. C'est lui, ma mère.
LA COMTESSE. Lui ! grand Dieu !
SUCHEL, entrant. Madame, l'empereur
vient d'arracher l'appareil qui couvrait sa blessure ; il vient d'expirer sur les marches de l'autel.
LA COMTESSE • Mort !
MICHEL. Le minisire Nicétas vous cherche.
LA COMTESSE, à Agnès. L'instant est venu, mon enfant.
AGNÈS , pleurant. Qu'on me proclame impératrice, ma mère 1
LA COMTESSE, se détachant de ses bras.
Du courage, mon enfant... ( A part avec inquiétude^ Mais Longue-Epée va revenir; comment éviter qu'il rencontre Agnès?...
Il l'aune, sans doute, et la nouvelle de ce mariage...
Elle s'approche d'une table et écrit à la hâte.
AGNÈS, à part. 3Iariée , pas à lui... G mon Dieu I
Elle s'assied en pleurant.
LA COMTESSE, Usant ce quelle i>ient d'écrire. « L'impératrice ordonne queLongue- » Epée ne rentre au palais qu'à la nuit. » {Parliint.) Et alors je saurai lerécompenser el l'éloigucî- à jamais. {A Michel, u mi-^oix,) Ecoute, l^Iicliel,un cavalier normand doit bientôt arriver au palais ; cours l'attendre au passage, et tu lui remettras cet écrit.
3IIC11EL, effrayé. Un cavalier normand, diles-vous?
LA COMTKSSE. Oui, tu le reconnaîtras facilement ,. c'est celui qui t'a défendu flans cette lutte, au sortir du monastère, lise nomme Longue-Epée. . . Hâte-toi ; moi, je cours vers Nicétas.
Elle sort.
MICHEL, épomanic. Que vient-elle de me dire ?... Quoi! ce cavalier, ce fantôme... Mais non... Ma tète est si fatiguée que j'ai mal entendu ses paroles... Non, c'est impossible, (// remonte la scène, Longue-Epée paraît au fond ; d'une voix étouffée.) Encore lui!... Grâce, grâce, mon Dieu!
Il s'enfuit.
LONGUE-ÉPÉE, dans le fond. L'empereur vient de mourir , et dans ce palais tout est rumeur, tumulte, rien n'est tristesse... et c'est là ce grand peuple... peuple usé, peuple flétri, peuple d'ingrats. (// descend la scène ; apercci^anl Agnès.) Agnès !
AGNÈS , se levant précipitamment. Lui!
lui, près de moi!
LONGUE-ÉPÉE. Moi, princesse.
AGNÈS. Oh ! merci au hasard qui vous y a conduit ; j'ai une grâce à vous demander.
LONGUE-ÉPÉE. J'allais moi-même vous en demander une.
AGNÈS. Parlez, que voulez-vous?
LONGUE-ÉPÉE, Ce voile que VOUS portez.
in'npp.'^i l'Ninit 1;hm-.,. il éînit mon l)icn, iiion trésor à moi. . ne v..e le rcudrf z-vous pas ?
A(i\Ès. Ce voilt"... n'arpaitient p;t<5 à moi seule, maintenant qu'il est mon voile de fiancé;".
LONGL'E-ÉPi-lî. De fiancée!
AGNÈS. Et bieniôtil sua mon voile d'épouse.
LO.NGUK-ÉPÉr Et qui sera votr<^ éponx?
AGXÈS. Le princp Alexis Comnène , qui
doit arriver cette nuit même au palais.
LONGl E-ÉPÉE. Oui, cette nuit,
AG\Ès. Eljevonlais vous supplier, vous
qui avez toujours été pour moi connue un
ami discret, comme un ange gardien ; je
voulais vous supplier de ne pas m'ab.in-
donnti-, quand Its jalousies, les haines,
vont de tous côtés se dresser contre moi ...
Oh! n'esl-<e pas que je vous trouverai
tonjonis pour me défendre?... A ons iie
me réponilt'z pas... votre regard m'effraie.
MCÉTXS, accouranf. N enez, prii^cesse. . .
il faut<|Ud la fiancée de notre je;! ne nn-
per 'ur vienne sain, r les sénateurs.
AG\ÈS, à [Jcrt. ]Mon régne commence déjà !
Elle sort tristement.
scot XV.
LONGliE-ÉPÉE, seul.
Mariée... elle... elle devenir l'épouse d'un homme qui vivra de son regard...
Agnès mariée. .. Oh! non., ci si impnssiMc, mort à lui! mort à tous... J'ai trouvé le tiésor, et qui voudrait y loucher me tuera s'il veut vivre, on mourra... .lésais, prince Alexis, la route que In dois suivre... c est moi qui t- l'.ti dé.-ignée... tu me rencontreras... et aloisl .. î>lais ce prince de quinze ans n'est pas encore un homme; l'appeler au combat serait infâme et lâche ; l'altendje secrèieincnL au passage et letuersciait un crime... Et que me fait le crime, à moi! Ai-je donc à craindre que mon dé.->honneur fasse pleurer ma mère?
D'ailleurs je ne connais , inoi, nilebien ni le mal... je n'ai que l'instinct qui défend et qui garde ma vie. ( Tirant son épée. ) Quand l'instinct mê pousse, je marche. . Il faut qu'il niture^
SCE^^h: XV i.
Le Même , PHOCiUS , BARDAS.
VHOOIL'S. Reconnais- tu culte bague?
LO^GUE-ÉP£E. Quelle est cette bague ?
PHOCIUS. Celle du prolosébaste...
LONGUE-ÉPÉE. Oui, je me souviens.,.
Que veux-tu ;'
pnocnis. ()uand le prince Alexis doit-il venir au palais ?
i.O.\GiE-ÉPÉE. Cette nuit...
rnocius. Cette nuit... Qui l'accompagn. ra?
i.OXGLE-ÉPÉE. Personne !
PUOciLS. Il Y viendra donc déguisé?
LO\G! E-F.PÉE. Oui.
PHOCiLS. Son costume'
LO\GLiE-ÊPEE. Celui d'un des gardes.
PHOCîLS Par quelle ])orie entrera-t-il dans la viile?
LO\GLE-ÉPÉE. Par la porte Orientale.
PHOCil'S. A quelle heure?... à quelle iieure ? réponds !
LO\GLE-ÉPÉE. A minuit.
BAi'.DAS. fci tôt ! Déjà la nuit s'avance... hâlons-nous, patrice.
Piioriis. .Te n'ai pas mes armes.
.E\!!DAS. Il y a deux lames dans ce louireài: , partngfous !
Piucirs. Kllcssont e.i poi.^onnées?
BÂi.DA*.. El d'ii.L ! quand elles altoig..ciit jujio et fo. t , elles luenl. Cela doit Uuus s.iffiiv .
p»o(jii.s. Par^oua!
SCENE XVII
LONGUE-ÉPÉE , seul.
Ils vont l'assassiner!... Deux infâmes contre un enfant. .. Agnès restera l'ange au front pur... Meici à toi, destin qui les cliarges du meurtre.
SGEINE XVIII.
Le Même, LA COMTESSE^
LA COMTESSE, entrant y à un garde qui la suit. Déposez cette épée sur cette table. .
LONGUE-ÉPÉE. La comtesse... Oh!
malheur !
Le garde dépose l'epee et sort.
LA rx'MTEriSE. Mts ordres ont-ils été exécutés?
LO.\GLiE-ÉiÉE. Oui, madame.
LA CO'.ITESSE. Mes vœux seront-ils accomplis?
LO.\GUi:-ÉPÉE. Oui, madame; le jeune cuifiereur Liitr^ia llL'.c nuit tîans Constantinoplc.
LA co.MTLSSL. iM'jci... Dès cju'il sera venu, je lui rappellerai que 50û père te
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devait uue récompense... et le jeune empereur te sigaera l'ordre de rejoindre les troupes d'Alexandrie avec le grade de capitaine...
LO\GrE-ÉPÉE. M'éloigner de ce palais...
l.\ COMTESSE, à pari. Il l'aime aussi!
{Haut.) îMon élévaliou à la souveraine tutelle excitera sans doute des troubles dans cette ville où le protosébaste Andronic a beaucoup d'amis. J'aurai besoin de soldais braves et fidèles pour détendre ma cause, et j'ai confiance en ton courage. A li pointe du jour, deux chevaux arabes et l'armure damasquinée seront prêts pour ton départ... cela sera le présent de l'empereur... voici le mien, regarde celte épée, c'est celle du brave Hugues de Monlfort, mon frère.
LONGUE-ÉPÉE. Son épée!. .
LA COMTESSE. Jeté la donne.
LO.\GUE-ÉPÉB. A moi ?
LA COMTESSE. Loug-temps j 'ai conservé ce précieux héritage pour un fils que j'espérais retrouver un jour. Aujourd'iiui de longues années ont tué tout mon espoir, et je ne puis remettre cette épée à un plus brave que toi.
LONGUE-ÉPÉE. L'épée du vaillant iMoiitfoit! oh! mais... j'en suis indigne, madame.
LA COMTESSE. Pourquoi? n'es-iu pas homme lovai ?
LONGUE-ÉPEE. Cette épée... madame...
c'est l'héritage d'un héros... c'est le souvenir d'un grand homme... et tpi'ai-je donc fait, moi , pour mériter tout cela?
LA COBITESSE. Sais-lu que , si je ne t'avais pas rencontré dans ce palais, j'aurais été forcée de charger un autre de la mission que lu viens de remplir, et que cet autre m'aurait trahie peut-être, qu'ilaurait pu livrer le secret de l'arrivée du jeune empereur et diriger contre lui les amis du protosébaset, des assassins? {Il fait un mouvenieiit.) Sais tu qu'Andronic, empereur, ferait demain tomber ma tète?
LOAGLE-EPÉE , cifrayé. Que dites-vous?
LA COMTESSE. Oh ! n'est-cc pas que cette idée glace d'horreur... et je viens, moi, le payer la discrétion qui m'aura sanv^ée.
LONGUE-ÉPÉE, se jrtant sur V rpée. J'accepte cette épéiî, madame.
LA COMTESSE. Qu'elle ne te serve que contre mes ennemis...
LONGUE-ÉPEE. Oui, contre VOS ennemis.
Il va pour sortir.
I.A COMTESSE, /'a•/t'/«rt^ OÙ veiiX-tU donc aller? [Minuit sonne. Minuit! entends-tu... {Aie^joie.) Le jeune empereur enlre dans Constanlinople.
I ONGLE-ÉPEE, aocc cpmwanle. M\nyni\
i.A COMTESSE. Ne i "éloigne pas... je veux le piésenter ù lui sitôt son arrivée. {Lui tendant la inaiu.) Viens avec moi l'attendre à la balle du uône.
Mie luoute la scène.
LONGUE-ÉPÉE. Oh! malheur! je suis un traître!. .
Uans la plus grande agitation, il la prend par la main et sort avec elle.
Le rideau tombe.
ACTE TROISIÈME
XiA CONFESSION.
Le thcàlrt représente une salle du palais Porphj'roge'nèce.
SCElAE PREMIERE.
BARDAS, UN SOLDAT.
Bardas est assis mollemint si>r nn soplia, nn jeune page lYvcnle pour chasser les inseclcs. Il est entoure des soldais du i^acte.
B.ARDAS. Cà , vous autres, vous m'avez compris?
LE SOLDAT. Parfaitement!
B.\RDAS. Pour se rendre sur la grande I
terrasse, l'empereur Andronic... va traverser cette salle... el siiot qu'il yentreia. regardez-moi, tous, et chaque fois que je me découvrirai, vous crierei : Vive l'empereur !
LE SOLDAT. C'est entendu; et je crois que nous n'attendrons pas long-temps:
voici déjà les héiauls qui précèdent l'empereur.
B.AUDAS. Eh bien doue , attention I
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SCENE II
Vn cortège passe. AIS DRONIC , BARDAS, PHOCILS , PATRicts, puis AGNÈS.
Andronic est vêtu de la pourpre, coifle de la couronne et porto le sceptre. Costume élilouissant. Bardas se ilecouvre.
LES SOLDATS. Vivc l'empereur !...
ANDHOMC. Assez, assez, messieurs...
plus bas, plus bas... merci, soldais, de vos marques d'attachement; mais mes oreilles ne sont pas accoutumées à ces cris.
BARDAS. Il faut, très-auguste Ct-sar , qu'on les y habitue... car votre peuple et votre armée n'oublieront jamais de témoigner à votre grandeur leur attachement sincère.
En disant ces derniers mots, il saluu.
LES SOLDATS. Vive l'empei eur !
AGNÈS, eiilranf effarée. L'empereur?...
f Vapercei^ani après Cm^oirclici ché îles yei/x.) Grâce ! monseigneur. .. grâce !
Elle tombe à ses gennux.
andrOMC. Quelle est cette feiunie?
PHOClllS. La princesse Agnès, monseigneur!...
ANDROMC, à pari en la releoanl. Elle est bien belle...
AGNIS. Grâce pour la comtesse de Montfort, pour ma mère adopiivc .. Oh I ce n'est pas son ambition , sa volonté qui l'a conduite ici, monseigneur, elle qui n'a jamais eu de mauvaises pensées...
ANDROMC. En effet, princesse .. je cherche en vain le crime de la comtesse... et, fiit-elle coupable, jeune fille, je sais que la clémence est le premier devoir d'un nouvel empereur... rassurez-vous... et d'ailleurs... des yeux aussi beaux que les vôtres doivent tout obtenir...
AGNÈS. Monseigneur!...
ANDRONIC Je n'avais rien entendu dire, princesse, de votre extrême beauté, et je remercie à cette heure ceux qui m'ont ménagé la surprise...
AGNÈS. Que dit-il?
ANDRONIC, aux seigneurs. Que tout le monde , messieurs , entoure de respect la princesse de Constantinople. Phocius, conduis-la toi-même à ses appartemens... et vous, jeune fille, ne pleurez plus.
AGNÈS. Je ne sais pourquoi je suis tremblante.
Elle sort avec Phocius.
ANDRONIC. On ne m'avait pas dit qu'elle
fût si belle !
Il sort pensif.
BJVRDAS , aux soldats^ en diani iCl toque* Allons, mçsenfaus!...
LES SOLDATS. Vive l'empereur!
BARDAS. C'est bien ; je suis content de vous. JMaintenant, courez par cette galerie, au bout de laquelle vous crierez : Vive l'empereur I... et ne craignez pas de vous échauffer la gorge , voici de l'or que l'empereur vous donne pour vous rafraîchir... (// leur jette une bourse.) Surtout n'allez pas le jouer aux dés , et désaltérez-vous sans vous enivrer.
UN SOLDAT. Comptez sur nous.,. Compagnons , c'est l'empereur qui iriple la solde.
TOUS. Vive l'empereur !
Ils sortent en courant.
BARDAS, seul. Allons, les soldats de l'empereur Emmaiuiel... gagnent déjà consciencieusement l'argent de l'empereur Andronic...
Il voit entrer Phocius.
SCENE III
BARDAS, PHOCIUS.
BARDAS. Eh bien ! patrice, nous voilà doncsur la routede \a.{oï:Hxv\e...{s'asseyani) lions pouvons donc nous reposer sur le duvet de nos fatigues d'hier... Mais qii'avez-vous? vous semblez soucieux...
PHOCIUS. J'ai lieu de l'être!...
BARDAS. Et pourquoi?
PHOCIUS. Je crams , Bardas, que nous ayons déjà perdu tout ce que nous croyions si bien tenir.
BARDAS. Pourquoi cela?
PHOCIUS. Ne vois-tu pas que l'empereur n'est plus cet Andronic ardent, vigilant, vindicatif et cruel?...
BARDAS. Oui, il me semble changé.
PHOCIUS. Ne vois-tu pas que Nicétas |est encore ministre, que la comtesse de Montfort n'est pas emprisonnée... que la princesse de Constantinople est entourée d'hominages et que le capitaine des gardes est encore capitaine?...
BARDAS. Mais l'empereurn'a pas encore eu le temps...
PHOCIUS. Le temps!... il lui en a fallu bien peu pour condamner le prince Alexis...
BARDAS. Il est vrai qu'il a eu plus tôt fait de le condamner que nous de le tuer.
PHOCIUS. Pour faire parvenir les nouveaux, Bardas, il faut détruire les anciens.
BARDAS , se louant. Vous avez raison...
PHOCIUS. Tiens, regarde, voici la comtesse qui vient de ce côté sans chaînes aux mains , sans gardes qui l'accompaguent.
LONGUE-EPEE LE NORMAND
BARDAS. Quelquefois, Pliocius, le tigre fait semblant de tlonnir.
PHOCIUS , confidenliellenienl . Ce matin j'ai vu l'empeieui" qui pleurait et se meurtrissait la poitrine eu faisant sa prière.
BAUDAS. Ali I s'il devient dévot, nous sommes perdus.
PHOCiï-'S. Rapprochons-nous de lui, Bardas, pour bien l'examiner.
BARDAS. Oui, venez!...
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SCENE IV
LA C03ITESSE, MICHEL, puis NICÉTAS.
MICHEL. Partir, m'éloigner, dites-vous, madame, quand vous êtes toutes deux en butte à la haine, à la vengeance d'Andronic ! LA COMTESSE. Tes efforts seraient impuissans pour nous défendre... \a-t'en, pauvre 3Iichel , tu le peux , toi , retourne en France.
31IC1IEL. Il y a quelques heures, madame, l'impératrice Hélène régnait encore et me faisait partager son triste triomphe ; croyez-vous qu'elle puisse nre refuser mamtenant ma part de son malheur?
LA COMTESSE. Oh! si jet'avais rencontré plus tôt , durant mon règne d'un jour, ■Michel, il durerait encore... mais Dieu en avait autrement décidé !
MICHEL. Que voulez-vous dire?
LA COMTESSE. Que j'eusse chargé ta fidélité d'un devoir dont dépendait ma destinée, et que ta présence m'eût épargné la trahison c|ui m'a perlue.
MICHEL. îMais qui donc avez- vous choisi? qui donc vous a trahie?
LA COMTESSE. Un jeune homme au visage plein de franchise, au cœur dénaturé... mais tu l'as vu, Michel... et tu trouveras, toi, Texcuse à mou imprudence... c'est ce cavalier normand.
MICHEL, effrayé. Lui! Grand Dieu!
LA COMTESSE. A celui qui avait défendu son enfant... la femme a donné toute sa confiance. Imprudente... ou plutôt malheureuse... car chaque fois que je vois un jeune homme de vingt ans avec des yeux ardens et noirs, un air noble , je me dis : Voilà comme eût été mon fils... et celui-là, IMichel , avait des yeux ardens et noirs, un front noble , et je me plaisais à le voir... enfin je ne sais quelle fatalité m'entraînait vers lui . . .
MICHEL, lremhlant^\d\% où est-il donc , madame?... qu'est-il devenu?
LA COMTESSE. Je ne sais... depuis sa
ce palais. Il y a passé comme l'ange du malheur... il y a jeté le désespoir... puis il a disparu.
MICHEL. Quoi! le fantôme du crime n'a donc pas assez de mes souffrances, il se venge donc aussi sur ceux que j'aime ! .. .
LA COMTESSE. Que dis-tu? ta raison s'égare...
MICHEL. Non , je me souviens...
LA COMTESSE. C'est de la folie!
MICHEL. C'est de l'épouvante... Oh! je suis un grand criminel!...
LA COMTESSE. Quel est donc ton crime?
MICHEL. Ne le demandez pas... vous l'apprendrez au tribunal de Dieu !
LA COMTESSE. Mais il est donc bien grand ?
MICHEL . Yiugt ans de prières et de pleurs n'ont pu apaiser la colère divine...
Il tombe dans le délire.
LA COMTESSE, î arrêtant. Michel! tout crime a son pardon.
MICHEL. Le pardon... non. Dieu puait et poursuit sans cesse.. .
LA COMTESSE. Notre Dieu, c'est lui Dieu de clémence...
MICHEL. C'est un Dieu de vengeance!
LA COMTESSE. iMalheureux , tu blasphèmes!... Dieu nous a dit : La confession accueille tout criminel, la pénitence absout et la communion pvuifie.
MICHEL. La confession, madame... vingt fois je me suis agenouillé et vingt fois l'horrible révélation s'est arrêtée sur mes lèvres.. .
LA COMTESSE. Qui a failli s'humiliera!
Quoi , malheureux coupable , depuis vingt ans tu traînes une ame souillée?...
MICHEL. Grâce!
LA COMTESSE. Ne sajs-tu pas qu'ici la mort peut venir et t'étreindre à chaque pas , et qu'à ton âge enfin...
MICHEL , l'interrompant. Je le sais.
LA COMTESSE. Et tu u'as pas racheté le salut de ton ame ?. . .
MCÉTAS, entrant. Je vous cherchais, comtesse. . . Je sors du sénat, et je puis vous prédire que vous et votre nièce reverrez bientôt la France...
LA COMTESSE, avec joie. Je puis l'espérer? NICÉTAS. Oui, madame.
LA COMTESSE. Mais vous, Nicétas...
partirez-vous aussi ?
NICÉTAS. Je n'ai songé qu'à vous , madame , à vous , la femme de mon empereur ; et si ma souveraine a besoin de ma vie , vous pouvez en disposer, madame... LA COMTESSE. Je n'ai rien à demander à Nicétas le ministre, maisje veux adresser
trahison , je l'ai vainement cherché dans i une dernière prière à Nicétas le prêtre.
MAGASIN THEATIIAL.
ÎVICÉTAS. Que voulez-vous?
LA COMTESSE , interrogeant DJicJiel du ret^ard. De rindulp.eiice et de la pitié pour un pauvre pécheur:
NiCÉTAS. Dieu nous a commandé la charité, madame.
LA COMTESSE. Quand pourra-t-il s'approcher du tribunal de la pénitence?
NICÉTAS. A l'heure des funérailles impériales, je prierai dans cette salle; qui viendra, sera écouté... qui sera repentant, sera absous !
LA COMTESSE. Merci.
On entend des cris.
NICÉTiiS , montant la scène. Quels sont ces cris?
MICHEL , à la comtesse. Je me confesserai, madame, et vous serez bénie...
NICÉTAS. L'empereur revient... éloignezvous, comtesse... je vous reverrai bientôt... allez.
La comtesse et Michel sortent.
NICÉTAS , relisant un parchemin. Excepté deux sénateurs... tous ont signé... les ennemis sont trop nombreux pour que l'empereur ne cède pas.
NICÉTAS, ANDRONIC, STR02ZAS, Peuple, BARDAS, PHOGIUS.
ANDRONIC , entrant suiid d'une foule et causant aoec Strozztis. Je veux que le corps de l'empereur Emmanuel soit déposé dans un cercueil d'or, et que son mausolée soit fait d'agathe et de porphyre.
LE TRÉSOï'.lER. Les dernières guerres de l'empereur ont presque épuisé les trésors
de l'état.
ANDRONIC. Trésorier Strozzas, vous ôterez à ce palais ses marbres et ses dorures , à Sainte-Sophie sa coupole de pierreries, et si cela ne suffit pas pour subvenir aux frais des funéi ailles, nous vendrons les diamans et les perles de la couronne... Les Romains nos ancêtres conservaient dans des châsses d'or les reliques des conquérans et des sages... L'empereur Emmanuel fut sage comme Titus , victorieux comme César.... et l'empire lui doit une belle tombe... allez... Non; écoutez... Je veux encore que la statue de bronze du mallieureUX prince Alexis soit placée sur la porte orientale, afin que chaque passant puisse, au souvenir de l'infortuné jeune homme, si traîireusoinent assassiné, le plaindre et prier pour sou ame... J'ai dit.
Strozzas s'incline et soit.
SCEJNE VI.
Les Mêmes , excepté STROZZAS.
NICÉTAS , à part. Est-ce bien lui qui parle ?
ANDRONIC, l'apercevant. Le ministre Nicétas !
NICÉTAS. Lui ! monseigneur.
ANDRONIC. Approchez... Quel intérêt vous a guidé près de moi ?
NICÉTAS. Je viens, au nom du sénat, vous adresser une demande.
ANDRONIC. Le sénat !... parlez,
NICETAS, lui présentant le parchemin.
Lisez , seigneur...
ANDROMC. « La sagesse et la justice du » sénat demandent au ti'ès-auguste empe- » reur Andronic Comnène que la com- » tesse de Montfort et sa nièce la prin- » cesse de Constantinople soient embar- » quées demain sur un bâtiment de l'état, » qui les conduira dignement en France , » etque, jusqu'à Iheure de son départ, la » comtesse Hélène ait le droit de se reti- » rer au Palais de Blaquernes , sous la » garde exclusive du premier ministre.
Cette méfiance du sénat devrait me blesser, Nicétas ; mais je la lui pardonne.
» Il demande aussi que les assassins du » prince Alexis soient poursuivis sans re- » lâche. »
Par l'ordre de l'empereur, j'ajoute ici , moi , qu'eux et tous leurs complices sont condamnés d'avance à mort, et que levus restes inanimés seront jetés aux bêtes , fussent-ils des plus nobles familles, fussent-ils issus du sang même des Comnène.
NICÉTAS, à part. Il n'est donc pas complice...
ANDUONIC. El de cette demande , Nicétas , je fais un ordre exécutoire, je signe, et le remets entre vos mains...
NICÉTAS. Seigneur ! tant de justice et de bonté...
ANDRONIC. Vous étonnent, n'est-ce, pas?
soyez franc... {Confidentiellement.^ Nicétas, quand un mortel a passé sa jeunesse dans l'insouciance et la débauche, quand, cédant à tousmauvais conseils, à toutes mauvaises pensées , il s'est fait une vie criminelle, il souffre quand vient l'âge. Et si alors Dieu lui donne un empire avec... une vie nouvelle... il veut racheter les crimes de sa vie passée... Il se fait l'esclave de la vertu, pour regagner sa place au ciel.'... C'est ainsi , croyez -moi que souvent de mauvais princes sont devenus de bons empereurs...
NICÉTAS. O bienheureux le ministre
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qui peut travailler à la gloire d'un si noble souverain !...
ANDUOMC. Ministre... Nicétas , vous ne l'êtes plus !...
isiCLT A fi, effrayé. Quoi !... monseigneur!
ANDROMC. Avez-vous donc oublié la dernière volonté de l'empereur? Croyezvous qu'elle n'est pas sainte et sacrée pour tons? A Sléphanius ]Sicétas le patriarcliat de Consiantiiiople , a-t-il dit en mourant... C'est qu'il avait compris qu'après sa mort ilfaudraità l'Eglise un guide sùretfidèle... C'est vous qu'il a choisi, Nicétas, et nous recevrons ce dernier signe de sa sagesse comme un dernier bienfait.
MCÉTAS. Moi î palriarche !
ANDROMC. Oui, nous marclieious tous deux de front dans l'empire : moi, conduisant les affaires et l'armée , vous, conduisant 1 Eglise... (/lux assis /ans.) Qu'on se prosterne, messieurs, devani le patriarche de Constaiitinople... que chacun de vous l'accompagne à la basilique de Siinte-Sophie, qu'on se hâte de le vêtir de la robe patriarchale ; car le convoi de l'empereur s'a|)prête , et c'est au patriarche de Gonslantmople à bénir le premier sa cendre...
NICÉTAS, s'dgeiiouillant. Je vous rends grâce , ô mon maître !
AXDROMC , le retenunt. A mes genoux !.. c'est à moi , pauvre pécheur, à me courber aux vôtres... Hàiez-vous , JNicévas, Dieu vous attend.
NICÉTAS, sortant. Dieu! Dieu protège l'empire !
Il sort accompagne de tous, excepté Bardas et Pliocius.
SCEJNE VII.
ANDRONIC , PHOCIUS , BARDAS.
A\DRO.\lC , à Pliocius. Les portes sontelles fermées ?
PIlOCiLS. Oui , monseigneur!
ANDUO.MC, jetant son échar/je de crêpe.
Enfin! Satan cachant ses cornes fut un jour pris pour un saint; la prière fut trop longue ; Satan se trahit... je suis plus habile que lui... moi, j'ai lutté jusqu'au bout, mais je suis fatigué, brisé... mes forces sont à bout... Ah ! je suis bien accablé!...
Il tombe dans un fauteuil.
RVRDAS, à part, à Pliocius. Je vous disais, palliée, qu'il aurait son réveil.
Piiocirs , Il demi-voix. Nous sommes sauvés.
andrOMC. Ah ! messieurs du sénat , vous me déclarez la guerre... je ne la soutiendrai pas... Tous les chefs de l'armée '
sont vos fils ou vos frères... vous seriez les plus forts... mais la seule vertu d'Andronic est la patience... et je vous jouerai tous... Bardas, tu trouveras Lougue-Epée dans la galerie des statues , fais-le venir... Avant tout , je veux que tu m'apportes une toge de ministre... Je viens de défaire un ministre, il faut que j'en fasse un autre... va î Bardas soit.
SCENE VIII
Les Mêmes , excepté BARDAS.
ANDROMC, à Pliocius. Que di.sait-on , Phocius, de ma conduite avec Nicétas?
PHOCil'S. Tout le monde en paraissait joyeux, mon maître... moi, j'en tremblais de tous mes membres .. et votre extrême pâleur...
ANDRONIC. I^Ja pâleur, insensé, c'est de la peinture !
PUOCiUS. Dites-vous vrai ?
ANDRONIC. La fausse pâleur, Phocius , appelle 1 intérêt et cache la pen.sée. J'ai ouï dire que Julius César avait toujours un visage empreint de force et d'espoir au milieu du danger, et qu'il était pâle comme un mort quand il passait triomphant devant le Capitole! Peinture que tout cela, Phocius , peinture!
PiiOCii'S, Votre grandeur ressemble en tout à Julius Césai'.
ANDRONIC Prends garde, Phocius, ce mot pourrait me porter malheur : César mourut assassiné.
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SCENE IX
Les Mêmes , BARDAS.
B.4RDAS , rentrant. Voici , seigneur, la toge que vous m'avez demandée... Déjà les torches sont allumées, et le convoi de l'empereur va sortir du palais...
, .A\D!iOMC. Sitôt la nuit !... et Longue- Lpee ? La nuit commence.
BARDAS. Il attend vos ordres.
ANDROMC. Qu'il entre.
Bardas fait entrer Longue-Epce.
SCENE X
Les INIemes , LONGUE-ÉPEE.
.ANDRONIC , ahiorbé. Non , comtesse, tu ne m'échapperas pas!... Une impératxùce exilée... serait un flambeau qui pourrait rallier les mécontens, éclairer les ennemis de l'enqiire... une impératrice exilée serait un flambleau qu'il faut éteindre...
(Apercamnt l.nnguc-Ei>èc.) Approche, mon noble ami... Et, dis-moi, pourquoi ne t'aije pas rencontré parmi mes courtisans?
LONGUE-ÉPÉE. Le chagiiii clierclie la solitude.
ANDUOMC Quel est la cause de ton chagrin ?
LONCUE- ÉPÉi:. Yous le dciuaiidez!...
vous... qui m'avez fait l rai lie 1
ANDROMC. Tu prends la lutte pour la trahison.
i.O.\GLE-Ki'ÉE. Oui , quanci la victoire s'achète au prix du crime.
ANDBOMC. Et quel est le crime?
LO^GUE-ÉPÉE. La mort du jeune empereur.
ANDROMC. Tu u'ainies donc plus la belle Agnès?
LOM.LE-ÉPÉE. Si je ne l'aimais plus...
je me serais tué...
ANDUOMC. El tu appelles crime une mort qui la fera ton épouse ?
LONGL'E-LPÉE. Mon épousel... quand j'ai trahi sa mère...
ANDRONIC. Pour étouffer ton rival , Longue-Epée , ne fallait-il pas arrêter au passage celui qui venait pour épouser Agnès ? Crois-moi, l'amour a toujours pardonné les crimes de l'amour , et la princesse, qui n'aimait pas le jeune empereur, ne l'a pas condamné 1
LOAGUE-ÉPÉE. Agnès pourrait me pardonner... Ohl si je pouvais vous croire I
ANDROMC. IMaisà quoi bon te faire entrevoir son pardon?.. Va, Longue-Epée, crois plutôt à sa haine , maintenant que tu n'as plus que quelques heures à jouir de sa présence.
LONGUE-ÉPÉE. Et pourquoi ?
ANDROMC. Par ordre du sénat, demain la comtesse Hélène et sa nièce Agnès seront embarquées sur un bâtiment de l'état qui doit les conduire en France.
LONGUE-ÉPÉiî. Demain?
ANDROMC. Sans retard,
LONGCE-ÉPÉE. Demain... moi, je veux partir aussi.
ANDnONlC. Tu veux donc assister un jour au mariage de la jeune comtesse avec un comte ou baron de France?
LONGUE-ÉPÉE. ÎMais ces titres que vous m'avez promis?..
ANDRONlC. Je ne puis te les donner que dans mon empire.
LONGLT.-ÉPÉE. IMais VOUS pouvez, vous, l'empereur, empêcher leur départ.
ANDRONlC. Il faudrait pour cela que mes zélés serviteurs pussent s'approcher de la comtesse... mais enfermée déjà dans le palais de Blaquernes, elle est sous la garde du premier ministre, et moi-même, l'empereur, je n'ai pas le droit d'y pénétrer... . il faut te résigner. Longue-Epée.
LONGLE-ÉPÉE. Me résigner?
ANDROMC. Nous trouverons bien dans mon empire une femme cpù te con.solera de la perte d'Agnès...
LO\GL'E-ÉPÉE. Le corps ne peut avoir cju'une ame... et cjuand l'anie s'en va... la tombe reçoit le corps.
ANDRONlC. Insensé! tu veux mourirl...
et ceux cjui t'aiment?
l.O.\GLE-tPÉE. OÙ sont-ils donc?
ANDRONlC. IMoi, je te plains, je t'aime I
LONGUE-ÉPÉE. Yous êtes le seul au inonde...
ANDRONlC. Et si je parvenais à t'ennoblir, à te donner le pouvoir de me guider aujnès de la comtesse... si je pouvais alors l)rolonger son séjour, et faire renaître ton espoir... accepterais-tu la vie?
LONGUE-ÉPÉE. Ohl alors, vous seriez la divinité I
ANDROMC. Alorssaurais-tum'obéir aveuglément... et sans te laisser aller, à mille conjectures vaines ou fausses. . . attendraistu en pleine confiance l'issue de mes actions, sans chercher à les deviner ou les prévoir?
LONGUE-ÉPÉE. Alois, VOUS, le maître...
moi, l'esclave... vous, la volonté, la pensée... moi, le dévouement, l'obéissance.
ANDRONlC. C'est bien... Holà! gardes...
{Le capitaine cl des gardes paraissent. )'EiCQ\xtez : pour faire droit à la dernière volonté de l'empereur Emmanuel, nous avons fait le ministre Nicétas,. patriarche de Constantinople... nous nommons en sa place, premier ministre , le libérateur de la jeune pi incesse; mettant ainsi la comtesse de ^Iont^ort sous la garde du fiancé de sa nièce Agnès... Phocins, qu'on revête Longue-Epée de sa robe.
LONGUE-ÉPÉE. Premier ministre!
ANDRONlC, à pari. Maintenant, je puis aller pleurer l'empereur. [Il monte la scène; s'arrêlant.) Faire un patriarche et faire un ministre furent choses difficiles... (// rèfié- I liit ; sortant r upidenieitt de sa rc/lexion.) Il me sera plus facile de les défaire.
Il sort.
LE CAPITAINE DES GARDES. Le premier ministre n'a pas d'ordres à nous donner? LONGUE-ÉPÉE. Aucun... laissez-moi.
Les gardes sortent.
SCENE XI
LONGUE-ÉPÉE, seul.
La rampe- baisse. Premier ministre dans l'empire d'Orient!., et pas d'ivresse dans le cœur; pas de joie... Pourtant j'ai quelquefois rêvé si- , lencieusemeut la grandeur... Ah! je rêvais
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un pouvoir qui mettrait entre mes mains la destinée «le plusieurs bataillons... mais non pas seulement celle d'une pauvre fenuue... N'importe! je suis assez grand pour avouer mon amour.... Je suis ministre et favori d'un empereur... Sans cet empereur... Agnès serait mariée... sans lui.... demain, peut-être... et par lui, je pourrais l'aimer... ma vie tout entière; mais à quel prix?., sans doute. Allons!., j'ai promis de ne plus songer, de ne pas chercher à prévoir.. Agnès doit m'appartenir !... et que me fait l'orage qui peut gronder autour de moi, pourvu que j'arrive au port avec elle ! Je fermerai les yeux pour ne pas voir agir la main qui me protège, et ne les rouvrirai
que pour conduire Agnès à l'autel et
alors je l'enunènerai bien loin de cette cour maudite, où les poignards ont des poisons... et les hommes et les femmes... des secrets... J'en tuerai le souvenir, j'oublierai le ciel et la terre pour ne voir qu'elle, n'adorer qu'elle... Laissons donc s'engloutir les heures... attendons... attendons...
Il s'assied, !\!icliel entre par le foml.
LO.NGUE-EPÉE, MICHEL
Nuit complète.
MICHEL. La nuit est venue. .. . la nuit si tardive et si prompte , c'est l'heure où le
saint mlnislre va venir prier ici et pour
moi, c'ist i'Iicure terrible et suprême I
{j4pcrc.Cimnl Loiiguc-Epcc.) Le voici!
déjà!... Sfigneur, mon Dieu! Seigneur, maintenez l'obscurité ((ui cacliera ma terreur... Stign(ur, donnez au coupable la
force de parler à son juge ( // se traîne
jiisiju auprès (h Longue-Epée, qui est assis dans l'aiatleinent, et s'agenouille auprès de
/?</.) Pitié pour celui qui s'agenouille
qui se repent et qui souffre.
LO\Gl]E-ÉPÈE. Quel est cet homme?
MICnEL. Et qui vient vous demander pour un crime la pénitence et l'absolution...
LONGlE-ÉPÉE , à part. Le crime peut donc s'absoudre ?
MICHEL. Il y a vingt ans , mon père , je
fus complice du meurtre d'un enfant!
Oh! ne m'accablez pas!... j'ai déjà tant souffert... le ciel a dirigé contre moi l'i-' mage de ma victime pour me glacer d'horreur!... et m'ôter le repos.
LONGUE-ÉPÉE , à part m^ec frayeur. L'image d'une victime poursuit donc le coupable?
MICHEL. Quelques années après le crime, mon père, son image m'est apparue sous les vêtemens d'un enfant païen , endormi sur
la poussière, dans les plaines de la Patzinacie. J'ai prié ! jai fui vers la France, et là, la colère divine me l'a montré parmi les soldats normands qui marchaient au combat, triste et rêveur comme la vengeance!
LOAGUE-ÉPÉE , cache son visage dans ses mains. A demi-voix. Et plus tard?
Il écoute avec stupeur.
MICHEL. J'ai voulu me rendre à Jérusalem... je l'ai trouvé niuet et silencieux sur la route... Je suis venu à Constantinople, et je l'ai rencontré dans les rues , dans le palais, partout, .sans cesse. Et maintenant je viens vovis dire en tremblant, vous, mon père, vous, qui pouvez absoudre, exorciser, délivrez mon ame du démon... faites, mon père, qu'elle ne soit pas maudite... et que je puisse , en mourant , voir passer devant moi la bonté du Seigneur... Pitié pour moi. . . pitié ! il tombe la face contre terre.
LONGUE-ÉPÉE, .^e /el'fi//^ Destinée! viens encoreà mon aide... conunent faire?.. Ah ! {h^renant Michel par la tnain. A demi-voix.) Suis-moi, pauvie coupable... viens...
MICHEL, tremblant. Où me conduisezvous, mon père?
LOA'GUE-ÉPÉE, l'entraînant par la main.
Viens !... (// oia'/c une draperie qui cachait une fenêlie à droite. Le théâtre s'éclaire comme par la lune.) Et maintenant à la lueur des étoiles, regarde mon visage!..,
MICHEL, époM'anlé. Malheur!., grâce...
Il tcrube h la renverse.
LONGLiE-ÉPÉE> Merci, hasard, qui.asfait vivre l'enfant immolé... et qui me met aujourd'hui face à face avec mon meurtrier... ( A Michel. ) Et toi, misérable ... dis-uioi , dans quel palais ou chaumière était né cet enfant... réponds !... Mais la frayera- l'a glacé... le frisson le saisit... et le secret de ma naissance est tout entier dans cette tête froide et sans voix... Oh ! s'il allait mourir... Rappelle tes sens, vieillard...vois, je viens pour cliasser ton erreur et briser ta chaîne... vois, je ne suis ni spectre, ni fantôme... tu trembles encore!. ( Saisissant le livre de pricics de Michel. ) Tiens , regarde, j'ai ouï dire par ceux de ta religion que si le démon touchait un livre saint, il serait foudroyé : regarde... moi , j'embrasse celui-ci... ton Dieu ne me frappe pas, car je ne suis, tu le vois, ni spectre m fantôme.
MICHEL , se redressant. Grand Dieu !...
LOAGLE-ÉPÉE. I\Ion cœur bat... ma tête pense... et ma voix supplie... comme toi je suis mortel... ton crime n'a pas pu s'accomplir... Dieu ne t'accablait pas d'un horrible anathème... je n'étais pas l'image menaçante et terrible , mais un homme
liais?... et il se
qui passait , mais un enfant cru mnit , et qup !,i nicrt avait épar;j,i>f"-..
niClîEi.. Seraii-il vrni?
LOXGLT.-ÉPKK Et mnintenint, toi qui as voulu me donner la mon, tu peux racheter ton crime en me donnant la vie... Dis-moi, dis-moi d'où je viens, qui je suis; dis-moi, mon père csl-il vivant?
HICHKL. Il vient de mourir.
LON<;UE-l'-PÉE. Quand donc?
Micn!:r.. Hier.
I.OAGLE-ÉPÉt:. Où donc
MICHEL. Dans ce palais.
LOXGLE-ÉPÉE. Dans ce palais.' nommait. ..
MICHEL. Emmanuel Comnène César I
LOXGL'E-ÉPÉE. L'emperetu' !
MicnEi.. L'empereur.
LO;vGUE-ÉPÊE. Lui! mon père... moi...
fils d'un empereur... et je l'ai vu froidement s'éieindre... et ma mère... ma mère morte aussi , sans doute... l'empereur... mon père... quel soupçon I..." il y a vingtdeux ans... la comtesse de Montfort... le nom de ma mère... son noni?!>.
MICHEL. Vous venez 4^<Ma nommer, monseigneur.
LONGUE-ÉPÉE. La comtesse de ÎMontfort... ma mère... vivante encore... vivante ! . . .
Il pleure de joie.
MICHEL. Oli ! mon Dieu ! cpie d'espoir dans mon crenr !
lo\GI'e-ï:pée. Quoi! le comte Gonlrnn, le lirave Hugues de Montfort sont mes aieux... Agnè^... Agnès est ma parente... je suis fils des Montfort... fils de guerriers normands qtù ont dans de saintes chapelles hurs images de pierre couclit^es sur leurs tombeaux... Oh! je pressentais bien qu'il y avait dans -mon sang quelc|ue chose de vaillant et de noble...
MICHEL, entendant les pas (h Phocius et de B(irda<!.)On vient de ce côté.
LONGUE-ÉPÉE. Qui vient?.. OÙ snis-je donc ?
PHOCIUS, s' approchant. L'empereur Andronic vous commande à vous , premier ministre , d'ordonner aux gardes qui ne doivent obéir qu'à votre voix , de nous conduire au palais de Blaqnernes,
LONGUE-ÉPÉE. Qui e.s-tu , loi?
Pliocu .-s Le pairice Phocius.
LOXGUE-ÉPÉE. Et toi?
C\RDAS. Bardas...
LOKGUE-ÉPÉE, il pari . Deux assassins! .. . {^Bcflc( hi>sinU.) Elle... manière...
PHOCIUS. Nous attendons...
LONG* E-ÉPÉi:. Holà, gardes!... ( Des gardes parais srnt. ) Le premier ministre
ordonne que deux de vous conduisent ces deux hommes au palais de B a.piernes... Partez!. .
PHOCIUS Allons, Bardas...
BAnD.\S Je vous suis... Vilaine mission que la nôtre...
Il sort lentement avec les autres.
SCENE Xlll
LOjNGUE-ÉPÉE, I\iJCHEL.
LOXGUE-ÉPÉE, appelant. Capitaine Lascaris... ( Lp capitaine paraît ) écoutez : Vous allez choisir trois hommes déterminés et courir à toute bride au palais de Blaquernes , et là, vous arrêterez sans bruit les deux hommes que j'y fais conduire... ce sont les assa'ssins du prince Alexis.
LE C.4PIT.\1\E. Ses assassins !
LOXGUE-ÉPÉE. Vous les enfermerez secrètement au palais de Blaquernes, secrètement, même pour l'empereur; vous attendrez mes ordres , et je vous prouverai demain ce que peuvent la justice et la nuinificence d'un premier ministre.
LE CAP1T\IXE. (Comptez sur moi.
LONGUE-ÉPÉE. Si je ne vous croyais pas fidèle, capitaine... je ne vous eusse pas choisi.
LE C.4PITAI\E. Merci, monseigneur...
LOAGUE-ÉPÉE. Allez !
SCENE XIV
LONGLE-ÉPÉE , î\IIGHEL.
LONGUE-ÉPÉE , à Michel. Toi , pauvre vieillard, en signe de pardon, voici ma main, tu as assez souffert...
MICHEL , lui haisaut la main. O mon maître.
LONGUE-ÉPÉE. Encore une question :
Quel est le nom de celui qui a dû payer ma mort ? son nom ?
MICHEL. C'est un nom qu'il faut prononcer bien bas dans ce palais.
LO\GUE-ÉPÉE. Quel est-il ?
MICHEL. Andronic.
LONGUE-ÉPÉE. Andronic '. ..{On aniioiue.) Le très-auguste enipereur Andronic Comnène... {Longue-Épée furieux.) Le voici !..
MICHEL , le relenai.t. Soyez prudent ; votre mère est captive...
LOXGUE-ÉPÉE. Oui, j'ai ma mère à sauver. ..
SCE^E XV
Les MiÎMEs, AM)rU>MC , Li; Patrick
rsï(;ÉPHORi:,/?«/i- agnes.
LE PAIRICE NicaPHOP.E. A quelle hcuie, monseigneur, les combats dans le cirque?
LONGUE-ÉPÉE LE NORMAND
ANDRONIC. Vers le milieu de la nuit.
LE PATRICE INICÉPHORE. Qui VOUS accompagnera ?
AiMDRONiC.Tous ceux de ma cour et surtout la princesse de Constantinople , car c'est un ange de beauté que cette jeune fille. ( S' approchant de Longue-Epée.) Ah ! te voici, mon fidèle!
LONGUE-ÉPÉE. Oui , votre fidèle...
ANDRONIC. î'hocius et Bardas?
LONGUE-ÉPÉE. Sont sur la route du palais de Blaquernes...
ANDROMC. C'est bien. ( A haute voix. ) Qu'on ouvre les draperies, je veux de l'éclat, du bruit, de la musique...
Les draperies s'ouvrent, on voiJ une salle somptueuse, Jlusique dans le fond.
ANDRONIC, se rapprochant deNicéphorc, à </f77^/-^'o^lc.Dèsqueje partirai cettenuit pour le cirque, vous répandrez la nouvelle de l'élévation de Longue-Epée. Je veux qu'alors Nicélas l'apprenne , vous m'entendez.
LE PATRICE NICÉPHORE. Oui , monseigneur.
ANDROIMIC , à Longue-Epée. Il faut que cette nuit niênie tu ailles veiller au palais de Blaquernes , je le veux.
LOXGUE-ÉPÉE. Moi !... (iSe contenant.) Vous, seigneur, la volonté — moi, l'obéissance...
ANDRONIC. Et maintenant mon premier ministre à table en face de moi !
LE PATRICE NICÉPHORE. Place au trêsauguste empereur Andronic Comnène !
LONGUE-ÉPÉE, à part. Tu l'as dit , Andronic ; j'irai veiller moi-même au palais de Blaquernes. (AMicheL) Dans une heure, Micbel, j'ai à te parler.
Il monte la scène.
UN HÉRAUT. Place au premier ministre !
( Michel regardant Longue-Epée qui entre dans hi salle du festin. ) Notre Dieu , c'est un Dieu de clémence !
Le rideau tombe.
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SCENE PREMIERE
PHOCIUS et BARDAS , les mains liées, sont de chaque coté de la scène.
PHOCIUS , appelant avec frayeur. Bardas!
BARDAS. Eh bien!
PHOCIUS. Que fais-tu?
BARDAS. Je tâche de m'endormir.
PHOCIUS. Je t'en supplie... ne dors pas... parce qu'alors je me crois seul... et j'ai peur. . .
BARDAS. Mais il n.e semble que vous n'avez pas l'air trop rassuré quand je suis éveillé...
PHOCIUS. Non... je tremble... je l'avoue.
BARDAS. \'ous auriez mauvaise grâce à le nier...
PHOCIUS. Comprends-tu, toi, Bardas, que le nouveau ministre nous ait fait arrêter ?
BARDAS. Plus j'y pense... et moins je le comprends.
PHOCIUS. Et tu ne penses pas qu' Andronic nous délivrera ?. . .
BARDAS. L'arrestation des assassins du prince Alexis doit être déjà connue de tout le monde, et nous délivrer serait s'avouer coupable.
salle du palais de Blaquernes.
I PHOCIUS. Mais il doit craindre nos ré-
j vêla lions?
I BARDAS. Sans doute.
PHOCIUS. Il ne peutpas nous faire juger ?
BARDAS. Non.
PHOCIUS. On ne pourra donc pas dresser un échafaud et nous faire décapiter?
BARDAS. Assurément non; mais l'empereur prendra le soin de nous faire étrangler entre quatre murs.
PHOCIUS. C'est consolant!
BARDAS. Il est bien douloureux, Phocius, de quitter une vie qui se préparait si belle, surtout quand on a commis de grandes fautes.
PHOCIUS. De bien grandes fautes !
BARDAS. Et pour lesquelles on sera damné.
PHOCIUS, tremblant. Damné ! . . .
CARDAS, ,fc /^l'd;»/. Moi, je connais, patrice , un moyen de sauver nos deux âmes et la vie d'un de nous...
PHOCIUS, se levant. Sauver nos deux âmes... et la vie d'un de nous?... Dites... mais conimejif?...
BARDAS. Ecoutez bien... Si l'im de nous écrit ou déclare au sénat qu'il est seul coupable , que seul il a frappé le prince,
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son dévouement sauve son complice, et Dieu juste l'épargne en faveur de cette belle action.
PHOCIUS. Tu as raison.
BARDAS. L'autre, libre alors, se fait raser la tête , s'en va pieds nus à Jérusalem , vit de racines et d'eau claire , dit pieusement son chapelet depuis le lever jusqu'au coucher du soleil, et fait ainsi, s'il le peut, sa paix avec le Seigneur.
PHOCIUS. Merveilleusement pensé, Bardas, déclare ici que suis innocent, sauve ton ame , et moi je te ferai brûler des cierges.
BARDAS. Je ne vois pas de raison pour que ce ne soit pas moi qui vous en fasse brûler des cierges. . . J'ai trouvé le moyen. . . il est juste que j'en aie les avantages. Ecrivez donc, patrice, et vous éviterez l'enfer. PHOCIUS. Évite-le, toi.
BARDAS. Non., . je ne veux pas.
PHOCIUS. Ni moi non plus.
BARDAS. Alors, soyons damnés.
PHOCIUS. Soyons damnés.
Ils se rasseyent.
BARDAS. Je connais, patrice, un moyen de décider qui devra sauver l'autre.
PHOCIUS. Et comment?
BARDAS. Avec ce dé,
PHOCIUS. Quoi, impie, tu veux jouer!...
BARDAS. Le perdant sauvera le gagnant.
PHOCIUS. En combien de coups?
BARDAS. Un seul.
PHOCIUS. J'y consens.
BARDAS, Juz'ons d'abord que qui perdra.,.
PHOCIUS. Paiera.., C'est entendu.
BARDAS. Commencez donc... et ne trichons pas.
PHOCIUS. Franc jeu... {Agitant. le dé.) Voilà mon dernier coup cle dé.
Il le jette-. BARDAS. As!
PHOCIUS. Tu mens.
BARDAS. Voyez !..
PHOCIUS, crossant le dé. Je ne joue pkTtf.
BARDAS. Je m'en doutais... ce qui me console... misérable! c'est que je te verrai mourir...
PHOCIUS. ^ous nous verrons l'un l'autre. '
BARDAS. Non pas... Devant le bourreau comme partout ailleurs, patrice Pliociu> , l'homme du peuple suit le noble... vous passerez le premier.
PHOCIUS, tremblant. ÎNIerci de l'honneur,'
BARDAS. Et cane lardera pas. .. J'entends venir.
v\\QCAV.s, épuuoanté. Ou vient... ô mou Dieu I... mon Dieu!
SCENE II
LONGUE -ÉPÉE, MICHEL, Hommes d'armes, LE CAPITAINE.
UN DES HOMMES d' ARMES. Suivez-nous!
Baidas et Phocias sortent avec les gardes. LOXGUE-ÉPÉE, au capitaine. Capitaine, veillez à ce que ces deux hommes soient enfermés dans les salles souterraines du palais. Puis vous annoncerez à la comtesse de Montfort l'arrivée du premier ministre... {Le capitaine se dispose à sortir.) Et surtout que pas un de vos soldats ne puisse porter au dehors la nouvelle de l'arrestation de Phocius et de Bardas.
LE CAPITAINE. Aucun d'eux , monseigneur, ne peut sortir de ce palais sans la permission de leur capitaine , qui ne la leur donnera que quand le premier ministre l'aura ordonné...
Il sort.
SCENE III
Les Mêmes , excepté LE CAPITAINE.
LONGUE-ÉpÉE , à Michel. Maintenant , Michel , toi qui as vécu dans ce palais , hâte-toi de m'en montrer les issues , les détours... il faut que je le connaisse en entier pour pouvoir y préparer la fuite de ma mère...
ailCHEL , oi^ec inquiétude . Par ici,., monseigneur... par cette porte... suivez-moi.
LONGUE-ÉPÉE , remarquant son i/iquic^ iude. TMais que crains- tu donc encore ?... tu semblés inquiet.
MICHEL. Je crains, monseigneur , l'arrivée d'Andronic.
LONGUE-ÉPÉE. Il vient, tu le sais, de partir avec toute sa cour pour voir combattre dans le cirque les lions et les tigres... et tandis qu'il s'enivre de cet horrible spectacle, il croit qu'un crime se commet au palais de Blaquernes... les tyrans, comme l'empereur , commandent le meurtre , mais ils n'y prennent point part. Andronic ne viendra pas, rassure-toi, Michel, et conduis-moi.
MICHEL. Par ici, monseigneur.
Ils sortent par la porte h gauclie au fond.
LA COMTESSE, LE CAPITAINE
Ils entrent par la dioite.
LE CAPITAINE. Oui, madame, le premier ministre vient d'arriver.
LA COMTESSE. Vous l'avez vu ?
LE CAPITAINE. Il n'y a qu'un instant, madame, je l'ai laissé dans cette salle.
LONGUE-ÉPÉE LE NORMAND
LA COMTESSE. O mon Dieu! j'avais tort de désespérer!... De grâce, capitaine, courez vers Stéplianius Nicétas — Ditezlui de se hâter près de moi... mon impatience est mortelle...
LE CAPITAINE. Stépbanius Nicétas , dites-vous, madame.? mais il n'est plus ministre !
LA COMTESSE. Quoi!... ce n'est pas lui?
LE CAPITAINE. INon, madame, c'est le nouveau ministre...
LA COMTESSE. Et le nouveau ministre se nomme?
LE CAPITAINE. Longuc-Epée le Normand.
LA COMTESSE. Longue-Epée ! Et c'est lui qui vient d'arriver ici?
LE CAPITAINE. Lui-même, madame.
LA COMTESSE, avec frayeur. Quoi! mon seul défenseur est tombé. . . et sa chute est mon arrêt de mort...
LE CAPITAINE. Qu'avez-vous donc , madame ?
LA COMTESSE. Capitaine , on veut m'assassiner! Tous le savez...
LE CAPITAINE, as>ec indignation. Madame ! . . .
LA COMTESSE. Ecoutez ! dévorée d'inquiétude , j'étais cette nuit près d'une fenêtre... épiant tout, observant tout, et j'ai vu entrer dans ce palais, parmi vos soldats deux hommes, dont l'un est le pa-
trice Phocius... un infâme qui porte un poignard que l'empereur dirige à son gré... Ces deux hommes, que venaient-ils faire ici?
LE CAPITAINE. Je l'ignore , madame.
LA COMTESSE. Ils n'en sont point sortis, ils y sont encore?
LE CAPITAINE. Madame...
LA COMTESSE. Vous ne répondez pas?
LE CAPITAINE. Je ne puis vous répondre. J'ai jvué discrétion... madame... et je ne puis manquer à mon devoir.
LA COMTESSE. Laissez-moi.
Le capitaine sort.
LA COMTESSE, .yeu/c.
Oh ! . . . ma mort sera vengée. . . ma mort . . . ah! mon Agnès... morte déjà peut-être... et IMichel... et INicéias... personne auprès de moi... rien que des assassins .. des po:;',nards... du poison... rien que l'agouie de la mort... Oh! mon Dieu...
encore un peu de force... essayons de lutter... si je pouvais écrire au sénat... si... je... Ou vient!... lui! lui! déjà... f/^ccc désespoir.) Oh] mais je suis pei due!
LA COMTESSE, LONGLE-EPÉE
LONGUE-ÉPÉE. Vous serez sauvée, madame... Un de vos amis vous attend pour vous conduire... une barque est prête au rivage... partez.
LA COMTESSE. Yous voudriez pouvoir dire au sénat : La comtesse a trouvé la mort en cherchant à fuir... n'est-ce pas?
LONGUE-ÉPÉE. Andronic vous a condamnée, madame... ce palais est ime prison mortelle... hâtez-vous d'en sortir.
LA COMTESSE. Andronic veut que ma mort passe pour une justice et non pour un assassinat... mais on m'assassinera!
LONGUE-ÉPÉE. La mort est dans ces murs !
LA COMTESSE. Qu'elle vienne donc]! . . .
je ne veux par marcher au-devant d'elle. . . Non, tu ne réussiras pas, toi , qu'un premier ciiine a fait ministre, et qui veut qu'im second t'élève encore... Hier, tu as livré un enfant à des meurtriers, et maintenant tu veux livrer une femme!
LO\GUE-ÉPÉE , cherchant ci lui prendre les mains. Oh!... ne m'accablez pas, madame... et venez...
LA COMTESSE, le repoussant. Jamais!
LONGUE-ÉPÉE , avec précipitation. Hier, le prince Alexis venait pour épouser votre nièce Agnès, que j'aime, moi, madame; c'est mon amour qui vous a perdue , et c'est un autre amour qui vient vous sauver à celte heure.
LA COMTESSE. Et quel amour ?
LONGUE-ÉPÉE. Un amour aussi grand que le monde... Oh! venez... venez...
ÎNJais que dire!... que faire!... Oh!... je suis sincère, et je jure. . .
LA COMTESSE. Juror!... et sur quoi? ta religion!., tu n'en as pas ; ta loyauté!... tu as trahi.
LONGUE-ÉPÉE. Je vous jure sur la tête de ma mère !
L.A COMTESSE. Ta mêle!... tu n'en as pas non plus. {Longue-Epée reste interdit.) Si tu en avais une , malheureux , elle te maudirait !...
LO.\GUE-ÉPÉE,/j/cz//a«/.J'ai retrouvé ma mère, madame, et ma mère m'a maudit!...
Oui., je vous ai parlé d'un laboureur qui m'appelait l'enfant du rivage... ce pêcheur, madame, m'avait arraché des eaux du Bosphore, où m'avaient jeté des assassins, qui, pendant le sommeil de ma mère, m'avaient secrètement arraché de ses bras !... oui, madame, de ses bras, dans ce palais...
dans ce palais, madame, où ma mère avait été reléguée par son impérial époux.
LA COMTESSE. Grand Dieu !...
LO\GUE-ÉPÉK. Mais regardez-moi , madame , ne retrouvez-vous pas dans mes trails ceux de votre époux ou de votre jeune enfant ?... Oli!... dites ! une mère doit rcconndtre son enfant, car en vous regardant, moi, je reconnais ma mère.
LA. COMTESSE. Toi! mon fils! toi!...
Oui ces traits... {Aoec précipitation.)
Ah !... mon enfant avait au bras un signe que l'âge ne peut avoir effacé.
LONGLJE-ÉPÉE, jetant sa toge et découvrant son bras. Ce signe... je l'ai , ma mère, voyez... voyez donc!
LA COMTESSE. Ce signe... ces traits...
ers larmes... Ohl... mon enfant... mon enfant !..
Elle se précipite dans ses bras.
L0NG13E-ÉPÉE , pleurant. Ma mère , ma mère!... (^Chancelant.') Oh \ je ne savais pas que le baiser d'une mère puisse faire pleurer ainsi. l^Ai'ec raidissement.) J'ai retrouvé ma mère! {S^ éloignant tristement.) Et ma mère... m'a maudit I
LA COMTESSE. Non î. . . Je medisais toutà-l'heure , en parlant de malédiction
mais c'est le tigre... c'est Andronic qui s'est emparé de sa jeune ame et qui l'a
perdue ce n'est pas... le crime le
crime...
LOXGUE-i- FÉE. Ma mère ! vous ne pouvez me trouver une excuse
LA COMTESSE. Une excuse... si je puis... si... je.. Ah!... tu n'étais pas chrétien, tu n'avais pas reçu le baptême, qui conduit dans la voie du Seigneur — tu n'avais aucune lumière pour éclairer ta vie. .. tu
marchais seul isolé... tu n'étais pas
chrétien, mon enfant... mais tu le deviendras.
LONGUE-ÉPÉE. Oh!... oui!... Je veux adorer votre Dieu., ma mère
LA COMTESSE. Oui!... le baptême eflacera tes fautes passées... et quand Dieu t'aura reçu dans sa grande famille... alors seulement tes actions seront comptées, et ta mère aura le droit de maudire... Mais à présent toute malédiction tombe, il ne peut y avoir dans le cœur que de l'espoir, que de l'amour. . . (^Après une pause. )Y ois. . . Andronic a juré ma mort... Eh bien! je ne le crains plus... j'ai mon fils près de moi... et mon fils... défendra sa mère.
LO\GUE-ÉPÉE. Qu'ils viennent donc vous arracher de mes bras, ces hommes qui versent tant de sang!.. [Ai'ec rage.) Qu'ds viennent!... {Acec amour.) Oh! je vous sauverai... ma mère... je vous sau-
verai! (Entendant des pas.) Qui vient?... Ah! Michel...
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Les MÊMES, MICHEL, puis LE CAPI- TAINE.
MICHEL. En vain je vous attendais.
Dieu veuille que vous n'ayez pas laissé passer l'heure!.. Je viens d'apercevoir des hommes qui se dirigent vers ce palais...
LONGUE-ÉPÉE. Partez, ma mère, si c'était le tyran !..,
MICHEL. Venez, comtesse.
LA COMTESSE. Et si les gardes nous voient ?
LONGUE-ÉPÉE. Tout est prévu... partez...
LA COMTESSE. Mais toi, viens aussi...
LONGUE-ÉPÉE. J'aime Agnès, ma mère, elle n'est pas libre encore. , .
LA COMTESSE. On t'accusera.
LONGUE -ÉPÉE. Vous me délivrerez, fuyez.
LA COMTESSE. Un dernier baiser!
MICHEL, se mettant entre les deux. Ce dernier baiser pourrait vous coûter la vie. Il entraîne la comtesse.
LOIVGUE-ÉPÉE , refermant la porte sur ^«ic. Dieu de ma mère — conduis-la....
Et moi... moi... je n'ai que mon poignard... Si c'était Andronic... {Appelant.) Capitaine!... {Au capitaine qui paraît. ) Une épée î
LE CAPITAINE. Voici la mienne.
LONGUE-ÉPÉE. Merci!... Quels sont ces hommes qui viennent ici?
LE CAPITAINE. Plusievus sénateurs et le patriarche Nicétas demandent à voir la comtesse.
LONGUE-ÉPÉE. Nicétas!... Qu'ils s'adressent d'abord au premier ministre...
Allez... \e\t& SiHenAs. {{Le capitaine sort.) Oui, je dois les tromper... et m'exposer à leur indignation... il faut que l'horrible nouvelle soit répandue par les défenseurs mêmes de ma mère. . . Nicétas |seul doit avoir le secret... (// ramasse su toge et se drape.) k mon aide aussi la ruse et le mensonge, ce sont ici les armes qui blessent et qui tuent !
LONGUE-ÉPÉE, NICÉTAS, QUATRE SÉNATEURS
NICÉTAS, à Longue-Épée. Bientôt. . . monseigneur... la conitesje de Montfort doit monter sur le vaisseau qui l'emportera
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loin de Tenipire, et quelques-uns de ses amis viennent poui- lui adresser leur dernier hommage et leur dernier adieu.
LO\GL'E-ÉPÉE , froidement. La comtesse de IMonlfort u'exisie plus.
TOUS. Que dit-il?
LO\GlE-ÉPÉE. Aidée de son serviteur Michel, elle fuyait, quand mes soldats vigilans l'ont tuée.
MCÉTAS. Tuée!...
LOVGL'E-F.PÉE. L'empereur et le sénat l'avaient confiée à la garde du premier ministre , et le premier ministre devait la garder morte ou vive...
PREMIER séaateur. Infâme !
LO.\GUE-ÉPÉE. Je rendrai compte au sénat de ma conduite , messeigneurs , et seulement alors vous aurez le droit de me juger.
PREMIER SENATEUR. Et de te Condamner.
LONGUE-ÉPÉE. Peut-être !
PREMIER SÉNATEUR. Courons donc.
messieurs... assembler le sénat... répandons l'horrible nouvelle... Et demain...
Longue-Epée... nous vengerons la comtesse...
NICÉTAS , à part. ]Morte ! . . .
PREMIER SÉNATEUR. Venez, sénateurs!
Us sortent.
LONGUE-ÉPÉE, NICÉTAS
NICÉT.4S, absorbé. Oh! l'empereur!,., l'empereur ! . . .
LONGUE-ÉPÉE, au patriarche. Patriarche de Conslantinople , la comtesse est en fuite...
NICÉTAS. Que dis-tu?
LONGUE-ÉPÉE. Plus bas... Les deux assassins Phocius et Bardas , envoyés par l'empereur, sont enfermés par mes ordres. . . La comtesse et son serviteur Michel aborderont dans une heure à Gallatta.
NICÉTAS. Elle, sauvée par toi !
LONGUE-ÉPÉE. Par moi...
NlCÉT.\S. Et pourquoi tant de dévouement... que l'importe son salut à toi , favori de l'empereur?...
LONGUE-ÉPÉE. Je l'ai sauvée , parce qu'elle est ma mère... parce que je suis fils de la comtesse de Montfort et de l'empereur Emmanuel.
NICÉTAS. Vous I
LONGUE-ÉPÉE. Et j'ai pu la sauver...
parce que ceux qui m'ont arraché, il y a vingt ans, de ses bras , m'ont jeté dans le Bosphore, sans pressentir que le Bosphore me rejetterait au rivage ; et ma mère vient
de reconnaître son fils à ce signe que la na~ ture m'a mis au bras... Voyez, voyez!.." mon bras est encore tout humide de se^ larmes.
NICÉTAS , se courbant. Je vous salue , mon souverain.
LONGUE-ÉPÉE. Et je n'ai confié cela qu'à vous seul, Nicétas... parce qu'il faut que l'empereur croie le crime accompli, et que nous puissions profiter de sa tranquille insouciance pour lui ravir aussi la princesse Agnès, ma parente, ma fiancée...
MCÉTAS. Votre fiancée... Mais la passion de l'empereur pour elle. . .
LONGUE-ÉPÉE. La passioii de l'empereur. . . dites-vous ?
NICÉTAS. Vous ne savez pas?
LONGUE-ÉPÉE. Quoi donc?... Achevez...
achevez...
NICÉTAS. On m'a dit qu'il ne faisait mystère ni de son amour pour la princesse, ni de ses projets de mariage avec elle.
LONGUE-ÉPÉE, Aor5 de lui. Son amour!...
ses projets !..
NICÉTAS , effrayé. Je n'ai rien vu par mes yeux... On m'a dit... mais peut-être m'a-t-on trompé.
LONGUE-ÉPÉE, co?fr«/2/ au fond. Et maintenant, elle est en son pouvoir !
NICÉTAS, t arrêtant. Où voulez-vous aller ?
LONGUE-ÉPÉE. Au palais de l'empereur.
NICÉTAS. L'empereur n'est pas dans .son palais...
LONGUE-ÉPÉE. Mais où donc... où donc est-il?
NICÉTAS. Dans les appartemens du Cirque.
LONGUE-ÉPÉE. Oui... sans doute avec elle... Eli bien donc, au Cirque!..
NICÉTAS, s'opposant. Attendez!
LONGUE-ÉPÉE. Laissez-moi.. .
NICÉT.4S. Et votre mère ?..
LONGUE-ÉPÉE. Ma mère!... Oh! oui... ma mère.. . faut-il donc que la vie de l'une coûte la vie ou l'honneur à l'autre ?
NICÉTAS. Calmez-vons, monseigneur, réfléchissez... Il faut du sang-froid, de la réflexion pour les protéger toutes les deux. LONGUE-ÉPÉE. Du sang-froid, de la réflexion... quand la fureur m'entraîne...
Jusqu'à présent... j'ai pu dissimuler, maîtriser... mais maintenant mes forces sont à bout... il me faut la vengeance... Oh!... conseillez-moi... guidez-moi, vous, INicétas, vous dont la tète est calme... vous qxii n'aimez pas d'amour... conseillezmoi... Tenez (/«t donnant son poignard).
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emparez-vous de ce poij^nard... car je le le sens... ma folie pourrait nous perdre tous...
MCÉTAS. Laissez-moi vous conduire...
monseigneur, livrez- vous au vieillard...
LONGLE-ÉPÉE. Oui , je m'abandonne à vous... IMais avant tout, mon père... c'est la confession chrétienne qui m'a montre ma mère... et je me suis écrié : Gloire au Dieu des chrétiens!... Et pour qu'en ce moment suprême ce Dieu ne détourne pas
de moi ce regard, bienfaisant , pour qu'il me secoure et me protège... pour qu'il nous inspire tous les deux... faites-moi chrétien, mon père, (5<; découvrant) donnezmoi le baptême.
NicÉTAS. Fils d'un empereur chrétien ^ humiliez-vous...
Longue-Epc'e s'agenouille devant le patriarche , <^nï commence la prière â voix basse.
SCENE PREMIERE
ANDRONIC , seul en costume impérial^
assis dei>aut une table, achèi,''e d écrire.
Lisant ce qu'il vient d'écrire.
« Par testament de l'empereur Einnia-
» nuel, la princesse de Constanùnople de-
» vait être impératrice régnante ; la com-
» tesse de Monlfort , sa mère d'adoption ,
» impératrice-mère... L'empereur Andro-
» nie, son successeur, promet aujourd'hui
» d'épouser la princesse, et de rappeler la
» comtesse de Monlfort aux plus hautes
» dignités de son empire... » C'est cela...
maintenant, la signatuie.
Il signe.
Le I\Hme, le PATHICE NICÉPHORE.
LE PATRICE. Je viens du palais, monseigneur, et vos prévisions étaient justes. A peine.ai je eu proclamé l'élévation de Lougue-Epée, que Psicétas et plusieurs sénateurs se sont rendus en grande hâte au palais de Blaquernes , où ils ont appris la mort de la comtesse... Furieux alors, ils se sont rassemblés ponr traduire le nouveau ministre à leur tribunal, et leur exaspéralion, monseigneur, est maintenant au comble , car ils viennent d'apprendre de A^icétas , que Lougue-Epée, Piiocius et Bardas ont profité de la nuit pour s'échapper.
AXDUOMC. Ils sont en fuite?
LE PATRiCl- . Tous les trois.
ANDROMC. Tant mieux... je redouterai moins leurs révélations... dont au reste cet
acte eût annulé l'effet... Et quel parti paraissent prendre les sc'nateurs.'*
LE PATRICE. Aucun, monseigneur... ils s'agitent indécis, et semblent ne savoir que résoudre... Quand je les ai quittes, le plus grand nombre se dirigeait inquiet vers votre palais.
ANDROMC. J'ai bien fait de rester cette nuit dans les appartemens , au Cirque, et d'y amener avec moi la princesse de Constantinople. Faites venir la princesse, patrice, hâtez- vous ; puis, vous ordonnerez , pour demain, un nouveau combat dans le Cirque, une nouvelle fête au palais..
LE PATRICE. Occupez-vous d'abord ^ monseigneur, de tromper et d'apaiser le sénat ; puis nous songerons à la fête.
AiSDROMC. Quand j'aurai vaincu les ennemis que j'ai dans ma cour , patiice, il! me faudra combattre ceux que j'ai dans ma cité... Les descendansdes Langes, des Ducas, n'ont pas oublié que leurs pères ont occupé le tiône... et je veux prévenir leurs ré voiles. Quand j'aurai vaincu les Langes, les Ducas . . il me faudra sortir de mon empire pour attaquer et châtier quelques ennemis voisins qui m'ont repoussé, jadis» dans mon exil, et dont je veux maintenant me venger... Ainsi, vous le voyez, partout la guerre, toujours la guerre. Et si l'empereur ne rencontrait souvent le repos, le plaisir, à travers inquiétudes et tournjens... s'il ne jetait, s'il n'oubliait souvent le fardeau de l'empire, le fardeau l'écraserait à la longue... J'ai dit , patrice, demain, fête au palais, combatdansle Cirque, et j'attends la
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princesse de Constantiuople. Exécutez mes ordres... [Le patn'ce sort. ) Oui, demain, je veux revoir le tif;re attaquer le lion , le lion sortir de sa majestueuse indolence, et, l'œil en feu, la crinière raidie, se précipiter sur le tigre, qui, plus souple et plus rusé, finit toujours par triompher de son superbe adversaire... Voici la princesse, pas un mot d'admiration ou d'amour... maisdcl'cftVoi, de la peur.
Le Même, AGNES.
ANDROMC , feignant l'agitation et la fraj€w. Arrivez donc, princesse, mon impatience vous supplie, vous appelle.
AGNÈS. Qu'avez-vous donc , monseijmeur ?
ANDROMC. Vous ne savez donc pas?...
ï\épondez-nioi, prmcesse. Après la lecture du testament de l'empereur Emmanuel, l'idée de régner venail-i-lle satisfaire votre .sinsbition ?
AGNÈS. Elle m'effrayait, monseigneur.
ANDRONIC. Aimiez-vous d'amour le piince Alexis?
AGNÈS. Je ne l'avais janiais vu.
ANDROMC. Et pourtant vous aviez tout accepté ? d'où venait cette résignation ? d'où venait-elle? répondez
ANDB.ONIC Je m'étais résignée, monseigneur, parce qu'on m'avait dit...
Elle leste interdite.
ANDUONIC. Achevez !.. vous ne répondez pas. ..parce qu'on vous avait dit, princesse, que sans cela, mon injustice, ma tyrannie mettraient en danger les jours de votre mère adoptive , n'est-ce pas ? on vous l'avait dit, je le sais... et je sais aussi tout le mal que m'ont fait mes ennemis. Eh bien I princesse, ces hommes qui me calomnient viennent de la condanmer, votre mère.
AGNÈS. La condamnerl
ANDRONIC. Ces mêmes hommes veulent flétrir le commexicement de mon règne par une action épouvantable, inouïe.
AGNÈS , effrayée. Ils ont condamné ma mère ?
ANDRONIC. Oui! sans penser que l'empereur pourrait donner à sa fdle le pouvoir de la protéger.
AGNÈS, vivement. Moi ! la protéger ! ah ! dites comment ? que faut-il que je fasse ?..
ANDRONIC. Que vous acheviez un sacrifice autrefois commencé... que vous promettiez d'épouser un empereur pour qui vous n'avez pas d'amour. . . de monter sur un trône qui vous effraie... et le sénat, qui a prononcé l'arrêt de la comtesse, n'osera
le faire exécuter contre la mère de l'impératrice... ( ^t^ec inquiétude. ) Pourvu qu'il soit temps encore, mon Dieu !
AGNÈS, ai'cc précifiitution. Oh ! de grâce î qu'on me conduise an sénat. .. je veux pron)ettre et jurer... mais c[u'on me rende ma mère!
ANDRONIC. Ecrivez donc ici, ne perdons pas un instant.
AGNÈS. Que faut-il que j'écrive?
ANDRONIC. " Et la princesse fait le vœu » solennel d'épouser l'empereur Andronic Comnène.» Maintenant, signez de votre nom. Cet écrit, jeune fille, nous le détruirons plus tard, si , à défaut d'amour, vous ne pouvez me donner de la reconnaissance. JMais ne songeons pas à demain, ne songeons qu'au pirsent. Les minutessont des heures. [Elle signe. Il fnippe sur une cloc/ie, le patrice paraît.) Patrice, que le contenu de ce parchemin soit publié de'suite au sénat — {A la princesse.) Vous, princesse, allez prier le ciel ou plutôt le remercier, car le jour ne s'achèvera pas sans que vous ayez embra.'^sé votre mère.
AGNÈS. Je me rappellerai en l'embrassant que je vous devrai sa vie.
Elle soit.
SCENE IV
Les Mêmes , excepté AGNES.
ANDRONIC. Maintenant patrice , faites que ce parchemin tombe clans les mains de Nicétas, et tout soupçon, toute accusation contre moi, tombera comme par enchantement, quand il aura lu que, tandis qu'un meurtre se commettait sur la coîntesse , moi, je m'occupais de la rappeler à ma cour et d'épouser sa nièce.
LE PATRICE. Soyez tranquille, monseigneur.
ANDRONIC. Avant votre départ , donnez ordre pour que personne ne pui.sse s'approclier de moi.. . Je suis souffrant, malade. . et puis après trois jours de fatigue et deux nuits d'insomnie, le sommeil vient me rap' peler sans cesse qu'il veut qu'un empereur soit son tributaire, comme les autres hommes; enfin j'ai besoin de calme, de repos ; je suis accablé de lassitude.
Il s'assied sur un sopha et s'endort.
LE PATRICE. Je trouverai sans doute Nicétas au palais des Césars... donnons d'abord des ordres.... (// oui^re /a porte du fond, revenant sur ses pas.) Ah I pardon, monseigneur... mais la fatigue l'a déjà as- .soupi... Il dort profondément, ne le réveillons pas... Mais qui vient? le patriarche., il arrive à propos.
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SCENE V
Les Mêmes, NICÉTAS, MICHEL.
NICÉTAS. Que l'on m'annonce à l'empereur...
LE PATniCE. L'empereur souffrant vient de s'endormir.
NICÉTAS. Ah! il dort.
LE PATRICE. Et son Sommeil ne peut
être interrompu niais le patriarche de
Constanlinoplene sera pas vainement venu jusqu'ici, car je suis chargé par l'empereur de lui annoncer la prochaine célébration d'un important mariage.
IMICÉTAS. Lequel ?
LE PATRICE, Celui de l'empereur.
NICÉTAS. Et qui sera notre impératrice ?
LE PATRICE. Tenez... lisez...
NICÉTAS, après ai^oi'r parrouni le parchemin, à part. Agnès !.. je le redoutais... il a su l'efïrayer... elle a consenti. {A Michel.) Tiens, vois, IMichel, le nom de ta souveraine !
MICHEL. Grand Dieul
NICÉTAS. Du calme.
LE PATRICE. Je m'attendais à leur émotion..
MICHEL. Nous avons donc eu tort de réprimer l'impatience de Longue-Epée?
NICÉTAS. Non... mais maintenant Dieu nous ditd 'agir sans retard. (//i/ Patricc^enhd rendant le parchemin.) Cette journée serait mal choisie pour annoncer à l'empereur la triste «ouvelle que j'apportais. Patrice, je n'attendrai pas son réveil.
LE PATRICE. Le patriarche de Constantinople se chargera-t-il d'apprendre au sénat le nom de la jeune impératrice ?
NICÉTAS. Je m'en charge... Partons,
Michel.
Ils sortent.
ANDRONIC, LE PATRICE
LE PATRICE, seul. En effet, l'instant n'est pas favorable pour parler d'enterrement un jour d'hyménée.
ANDRONIC, se réveillant épomuinté. Patrice! patrice!ahl vous voilà...
LE PATRICE . Qu'avez-vous, monseigneur, quel eftroi ?
ANDRONIC Nous avons des gardes autour de nous, n'est-ce pas?
LE PATRICE. Tous ccux qui vous ont accompagné cette nuit.
ANDRONIC. Et Longue-Épée n'a point paru ?
LE PATRICE. Non , monseigneur , mais Nicétas est venu.
ANDROMC. Plongé tout-à-l'heure dans l'assoupissement... je ne sais quelle Çèvre ou cauchemar me montrait Longue-Epée, il allait me frapper... et moi...
LE PATRICE. Les rêves sont mensonges, monseigneur. . .
ANDRONIC. N'est-ce pas?
LE PATRICE. Lougue-Epée songe à son salut... Longue-Epér se cache et n'oserait s'approcher de vous.
ANDRONIC. S'il s'en approchait... vous voyez ce poignard, patrice , le poisondesa lame donne la mort... mais non pas une mort lente comme celle de l'empereur Emmanuel, une mort prompte, rapide...
Ce poignard ne me quitte pas, et qui voudrait prendre ma vie y perdrait la sienne. Nicétas est venu, disiez-vous?
LE PATRICE. Oui, monseigneur; il était accompagné de Michel, le serviteur de la comtesse et quand ils ont lu ce parchemin... aucun d'eux n'a pu dissimuler son agitation, sa surprise... pTiis ils se sont hâtés de partir pour en porter la nouvelle au sénat.
ANDRONIC. C'est bien, je récompenserai votre zèle, patiice... Laissez-moi.
Le patrice sort.
ANDRONIC, seztl.
Tout me réussit, tout.... et pourtant ce rêve!., ce rêve me semble de mauvais augure... Oui, la nouvelle de mon prochain mariage va se répandre avec la rapidité de l'éclair., et Longue-Epée, qui l'apprendra, bravera tout pour se venger... Je connais
son audace!... et que peut-il craindre?
Agnès était tout poui lui... Qui peut-être plus audacieux que l'homme qui ne tient plus à la vie... Il est encore ministre; l'ordre de l'arrêter n'a pas encore été publié par le sénat... S'il allait venir... il faut que je jette des obstacles sur son chemin... et cet ordre , je vais le donner, moi. ... {Il va pour sortir à gauche, lu porlc du fonds ouvre, Longue-Epée entre lentement. Andronic i>oulant ou\>rir une porte gui lui résiste. ) Pourquoi cette porte est-elle fermée? (// .ve dirige l'ers la porte du fond et rencontre Lo/igue- Epce. Reculant a\>ec jrayeur.) Lui !
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ANDRONIC, LONGUE-ÉPÉE
LONGUE-ÉPÉE. Tu ne m'attendais plus, n'est-ce pas ?
AADROMC. Nonipas ici, où le sénat, qui veuttamort, peut si facilement l'atteindre.
iLOXGL'E-ÉPÉE. C'est ici qu'est ma fiancée?
ANDROMC. Malheureux I... ton amour t'aura perdu !
LO.\GLE-ÉPÉE. Avec mon amour , c'est ma haine qui m'a conduit ici.
ANDROMC. Ta haine ?
LONGL'E-ÉPÉE. Oui ! contre l'époux d'Agnès.
AXDROMC. Tu sais donc...
LOAGLE-ÉPÉE. Je sais qu'hier il me la fallait jeune fille... et maintenant qu'elle est ta femme, Andronic Comnèiie. . . {tirant froidement son épce) il me la faut veuve.
AXDROMC. Imprudent! qui ose menacer l'empereur... A moi, patrice Nicéphore , à moi !
LONGUE - ÉPÉE , l'arrêtant. Le patrice Nicépbore vient d'être arrêté par ordi'e du premier ministre , et tous tes gardes renvoyés au palais... et maintenant que cette robe m'a servi pour assurer ma vengeance... maintenant quelle me générait pour combattre... ( se débarrassant de sa toge et la jetant à terre) je te la rends... Il n'y a plus ici d'empereur et de ministre, mais deux hommes, dont l'un va mourir , . Allons... prends ton épée.
ANDROMC , cherchant autour de lui. Je n'ai point d'épée.
LONGUE-ÉPÉE, jetant la sienne et prenant son poignard. Eb bien donc! au poignard.
ANDROMC, mettant la main sur la poignée de son poignard empoisonné . Au poignard... nous péririons tous deux ou je te survivrais.
LONGUE-ÉPÉE. Viens donc me tuer!
Bruit au dehors.
ANDRONIC. Les sénateurs accourent...
et je veux bien te laisser fuir... va-t'en.
LONGUE-ÉPÉE. Fuir? et pourquoi ?
ANDRONIC. Sais-tu ce qu'ils veulent?...
LONGUE-ÉPÉE. S'emparer du meurtrier de la comtesse...
ANDROMC. Malheur à toi !...
LONGUE-ÉPÉE. Mort à l'empereur !
ANDRONIC. Mort à l'insensé ministre qui s'est jeté dais le piège et qui n'échappera pas... ( De toute la force de sa voix. ) Par ici... sénateurs... par ici...
Il ouvre violemment la porte du fond et recule épouvante à la vue de la comtesse de Monttort.
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SCENE IX
Les Mêmes , LA COMTESSE ; puis AGi\ÈS, MCÉTAS.
LA COMTESSE , courant dans les bras de Longue-Epée. Mon fils !... mon enfant !...
LONGUE-ÉPÉE. Ma mère !...
ANDP.ONIC, é,',om'untc. Sa mère I!...
LA COMTESSE. Et lîion Agnès... où estelle?.. Oh ! dites...
Elle jette un cri en la voyant entrer, conduite par Nicelas.
AGNÈS. Ma mère !. .
Elle se jette dans les bras de la comtesse. La scèue se remplit de patrices et de sénateurs.
LONGUE-ÉPÉE , soutenant y4/idronic qui chamelle. Allons donc, Andronic, regardez donc votre belle-nière en face!
ANDRONIC. Sa mère !... Jetant un regard farouche sur tous les assistans. Trahi !.. trahi !... par tous...
LONGUE-ÉPÉE. Trahi... dis-tu? parce que l'enfant que tu as voulu faire mourir, il y a vingt ans, a survécu pour sauver aujourd'hui sa mère condamnée par toi deux fois, infâme. . . Train I . . . parce que je viens t'arraclier ma fiancée.. . parce que j'ai combattu , parce que je suis vainqueur... A ton tour , Andronic Conmène , {l'imitant') tu prends la lutte pour la trahison...
ANDRONIC. Quoi ! le cœur saignant bat donc encore. .. La tempête n'engloutit donc plus ?... La mer n'est donc plus discrète et profonde... Yivans tous deux !... (Commlsivemenf.) Et je n'ai rien à broyer dans mes mains... Longue-Epée , tout-à-l'heure tu m'offrais un combat... et moi, je te défie à mon tour.
LONGUE-ÉPÉE. Lâche , celui qui défie le fils devant sa mère !
ANDROMC. Longue -Épée! j'ai voulu tuer ta mère !.. . j'ai voulu, non pas épouser... mais déshonorer ta fiancée...
LONGUE-ÉPÉE. Infâme !
La comtesse se précipite entre eux deux.
ANDRONIC. Fils d'un empereur... j'outrage la mémoire de ton père... et toi , qui te caches derrièi e ta mère pour te mettre à l'abri de l'insulte... fils d'un Comnène, tu es un lâche !
LONGUE-ÉPÉE, furieux. Ah ! laissez-moi, manière, Dieu sera pour moi... (^ .Jndronic) Viens donc I
ANDRONIC, tirant son poignard. Enfin I
NICÉTAS, arrêtant Longue-Epée. Chrétien d'hier, ta religion défeiid le meurtre.
LOXGUE-ÉPÉE. Mais la vengeance ?
MCÉTAS. Aussi !
LOXGUE-ÉPÉE. Et la justice ?
NICÉTAS. Dieu n'attend pasqueles lionijnes la fassent, et Dieu la fait toujours... Ecoutez tous... ( Lisant un parcJieniin. ) « J'ajoute ici, moi, que les assassins du ). prince Alexis et tous leurs complices sont » condamnés à mort , fussent-ils issus du » sang même des Comnène. Signé , An- » dronic Comnène. » Et le patrice Pliocius vient de déclarer qu'il a frappé le prince par ordre d'Andronic... Que maintenant la sentence s'exécute ; que ineurrent l'assassin et le complice, car Dieu qui fait toujours justice a permis cjue l'empereur... signât lui-même son arrêt de mort.
TOUT LE MONDE. A mort ! à mort !
ANDRONIC, riant convulsioement. A mort!
dites-vous ?. .. Et je vous défie tous... Tous voulez ma vie... vous ne la prendrez pas... (// se frappe) car le poison de ce poignard aura glacé mes sens avant que vous ayez posé la première planche de mon échafaud... Que vous faut-il encore?... ma couronne... {courant vers la fenêtre et la jetant) je lajette dans la fosse aux lions... prenez-la donc !... Et maintenant le manteau des Césars... il est taché du sang de l'empereur maudit.. . nul de vous n'oserait y toucher... qu'il m'enveloppe donc dans le cercueil... Andronic s'était promis de monter sur le trône et d'avoir la pourpre
impériale pour linceul Andronic s'est
tenu parole, . . car la pourpre est sur mes épaules... et... déjà... la mort... le froid... Oh I . . je ne savais pas que ce poison... Oh! grâce. . . sont-ce donc déjà les tourmens de l'enfer?... ( Tombant à terre. ) Oh !... un prêtre... un... un prêtre!...
Il expire.
NICÉTAS. Mort !...
grâce.
SCENE X
Les 3ijÎMEs , MICHEL.
31ICHEL , accourant ci Longue-Epcc. Seigneur , la galère vous attend au port... Déjà les esprits s'agitent , les rues se remplissent de gens armés... et des proclamations excitent d'horribles querelles...
LA COMTESSE. Partons... mon fds...
hâtons-nous...
LO\GLE-ÉPÉE. Oui , ma mère... en France !... en France !...
NICÉTAS. En France, dites-vous, quand la gloire est à Constanlinople... Déjà les Langes , les Ducas se forment des partis... les ambitions se lèvent... mais à vous , dernier des Comnène , les varangues et le sénat , à vous la gloire et le trône de l'empire. . .
La comtesse, Agnès et Michel se pressent autour de Longue-Epee avec inquiétude.
LONGUE-ÉPÉE. Moil monter sur un trône où mon père n'a pu rester qu'en répudiant ma mère... Moil régner dans une cour où j'ai vu condamner ma mère et ma fiancée.. Je ne m'appelle point Comnène, mais le comte de iNIontfort dit Longue-Epée... Je ne veux pas un trône qi'c je ne pourrais défendre que par la trahison et d'où je tomberais par la trahison, mais un bon château fort que je pourrai défendre avec l'épée.. c'est Dieu qui me conseille .. En France... ma mère... ( à ^gnès.) en France I...
NICÉTAS. Et qui donc , mon Dieu I régnera demain sur l'empire d'Orient ?...
LONGUE-ÉPÉE. Qui donc? Une reine qui toujours punit et décime les peuples insoucians et blasés... ( Cm et tocsin nu dehors. ) Entendez-vous : ces cris de la foule sont ses concerts... Ce tocsin ! c'est la voix de cette reine impitoyable.
NICÉTAS. Grand Dieu!... la guerre civile...
LONGUE-ÉPÉE. La guerre civile !
Tumidte au dehors, tocsin, cflVoi des se'nateurs.
FIN
Paris. — Imprimerie de V^ Do>DEï-DurRÉ, rue Saiut-Louis , n" ^(>.
LE 18 JANVIER
PERSONNAGES. ACTEURS
LOMBARD, menuisier M. Saint-Ernest.
AUGUSTE, I p. / M. Albert.
VICTOR. ' " \ M. PaulLaba.
M.DEMO>']SERAIS M. Saint-Hilaire.
JULES DE MOÎSNERAIS , son
fils M. Anatole Gras.
ROUSSILLON M. Routin.
PERSONNAGES. ACTEURS
JACQUES M. Monnet.
UN DOMESTIQUE M. Eugène.
Mme DE GÈVBES M""^ Lambquin.
EUGÉME , sa petile-fille. . . . M™^ Fierville.
JULIENNE, nièce de liombard. Mll« RouGEMONT. Ouvriers Menuisiers.
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SCENE PREMIERE
JULIENNE, JACQUES, puh AUGUSTE.
JULIENNE
Mon oncle n'est pas rentré ?
JACQUES
Non , mamzelle... M. Lombard est sorti à midi... mais il y a loin du faubourg Saint-Symphorien à la grande place de Lille, chez l'entrepreneur de la nouvelle caserne... et puis c'est le
jour oîi M. Lombard doit toucher le montant de la menuiserie qu'il a fournie ; et avant que le compte ne soit reconnu, discuté, arrêté .. ça sera long, tout le monde ne traite pas les affaires rondement comme votre oncle.
Tu as raison !... et il ne rentrera pas sans avoir terminé, car c'est après demain, lundi, la fin du mois... c'est le jour où il a à régler tous nos mar-
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chands, et il faut qu'il rapporte des fonds pour ce paiement...
JACQUES
Et avec ça ceux de la paie, puisque c'est aujourd'hui le second samedi de la quinzaine...
JCLIENNE
Il n'est que cinq heures... j'aurai le temps de finir mes comptes... Voyons!..- donne-moi ta feuille d'entrée et de sortie pour aujourd'hui.
JACQUES
Tout de suite...
Il va à la loge près de la porte dufond. JCLIE?i>E.
Je n'ai pas aperçu mon cousin Victor de la journée... mon oncle n'est pas content de lui... Je voudrais prévenir mon cousin de ne pas sortir comme il fait tous les soirs dès que la journée est finie... son père finira par se fâcher... AUGUSTE, arrivant à pas de loup , prend lu taiUe de Julienne et l'embrasse.
Vlan tarabisco !
JULIENNE, avec un cri.
Oh!
C'est moi, Auguste Lombard!
JULIENNE
Ahl c'est toi !... viens un peu que je te parle.
[Elle lui douve un soufflet avec son livre de comptes.) Vlan, battant meynaud 1
AUGUSTE
Merci! je l'aurais autant aimé au naturel.
JULIENNE
Et la première fois que ça arrivera, je le dirai à mon oncle...
AUGUSTE
A mon père... j'aime encore mieux les battans meynaud.
JULIENNE
Voyons 1... Que viens-tu faire ici, paresseux?
AUGUSTE
Paresseux'.... je n'ai pourtant pas mal employé mon temps...
JULIENNE
Auguste, prende-y garde ! mon oncle Lombard n'est pas plus content de toi que de Victor...
AUGUSTE
Ah I bah ! je te voudrais à notre place, tu verrais si c'est facile de le contenter, mon père !... JACQUES, qui s'est approché.
C'est tout de même vrai que M. Lombard a des idées singulières. Certainement c'est le plus honnête homme et le meilleur maître du pays... ( // donne la liste.) Voilà ! mamzelle... mais il a une drôle de manière de faire élever ses fils. Il leur fait apprendre les mathématiques, le dessin, toutes les sciences, quoi!... et puis il les fait travailler a l'atelier comme de simples «dvriers...
AUGUSTE
Et puis parce que mon frère Victor aime mieux tenir un livre qu'une varlope, mon père n'est pas content ..
JULIENNE
Et il a raison.
AUGUSTE
Et parce que j'aime mieux pousser une feuillure que de pâlir sur la géométrie deM.Legendre, il me tarabuste...
JULIENNE
Et il a raison.
AUGUSTE
Bon !... ça t'est facile à dire, à toi, Julienne, à qui il ne demande rien que ce qu'il te plaît de faire ..
JULIENNE
C'est que je ne suis que sa nièce et qu'il n'a pas d'ambition pour moi...
JACQUES
Ça n'empêche pas qu'il oblige mamzelle Julienne à tenir les comptes de la maison comme un commis...
JULIENNE
Et il ne faut pas qu'il y ait d'erreur ..
AUGUSTE
C'est ça que la quinzaine dernière, quand tu t'es trompée de vingt francs de trop sur le compte de Victor, au lieu de te gronder, mon père t'a tendu la main et t'a embrassé en te disant : Tu es une bonne fille, Julienne...
JULIENNE, « part.
Pauvre Victor
AUGUSTE
Si mon frère ou moi nous en avions fait autant, il y aurait eu un beau tapage... mais toi, tu n'as jamais tort .. même quand tu fais les comptes de travers...
JULIENNE
Et comme je veux les faire justes aujourd'hui, je vais rabattre sur ta journée une heure que tu viens de perdre là au lieu de travailler.
AUGUSTE
Hein!... ne vas pas t'aviser de ça, au moins: j'ai besoin de tout mon argent...
JULIENNE
Pourquoi faire ?
AUGUSTE
Tiens!., pourquoi faire !... Tu verras... la sainte, quelque chose approche... et ..
Ah: pour ça , je ne veux pas... entends-tu!... Auguste...
AUGUSTE
ifh: tu ne veux pas... Mais je veux, moil Demain, 8 juillet 1816, c'est la fête de quelqu'un... et il y aura du tarabisco malgré toi.
Il lui envoie un baiser.
JULIENNE, à pari.
Oui, demain, c'est ma fêle... il s'en souvient, lui!...
AUGUSTE
Et je ne dis que ça... De ce côté là je suis sûr au moins de contenter mon père...
JULIENNE , à part.
Mais Victor ne pense plus à rien.,. Allons , il faut finir ce compte.
L'OUVRIER
AUGUSTE, à part.
Roussillon m'a promis que ce serait soigné et cossu.
Roussillon paraît et se glisse du côté des ateliers.
JULIENNE, qui a gagné la porte du bureau en lisant la feuille de Jacques.
Jacques I
Marozelle!
JULIEN>E
Comment aujourd'hui encore Roussillon est arrivé si tard ?
JACQUES
Oui, mamielle , plus de deux heures après la journée commencée; et il n'est pas rentré depuis l'heure du déjeuner.
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ROUSSILLON, AUGUSTE, JACQUES, JULIENNE
ROUSSILLON, à part, du fond.
Tu mens, vieux Cerbère, je suis rentré.
JULIENNE
Mon oncle n'aime pas les ouvriers paresseux, et il se fera renvoyer
ROUSSILLON, de même.
Je m'en irai bien tout seul !
AUGUSTE-
Voyons, Julienne, sois gentille, remets-lui cette demi-journée-là; c'est moi qui lui avais donné une commission.
JULIENNE
Eh bien! tu la lui paieras...
Tu es bien méchante aujourd'hui.
JULIENNE
Si je l'étais... j'aurais beaucoup de choses à te dire, Auguste: tu ne quittes plusce Roussillon, et Dieu sait s'il ne finira pas par t'entraînerdans quelque méchante affaire.
ROUSSILLON, de même.
Et s'il y va, tu pourras bien l'y suivre, la belle blonde!
AUGUSTE
Quand elle sera ma femme, c'est moi qui tiendrai les comptes.
Julienne sort, Jacques la suil.
SCENE m
ROUSSILLON, AUGUSTE, puis JACQUES.
ROUSSILLON
Je VOUS cherchais, monsieur Auguste!
AUGUSTE, vivement.
Eh bien I
ROUSSILLON, lui donnant un écrin et regardant amour de lui.
Voilà:
AUGUSTE
Voyons un peu! (// ouvre Vécrin.) Qu'est-ce que c'est?
ROUSSILLON
Ça ne vous plaît pas?
AUGUSTE
Au contraire; mais je t'avais demandé du gentil, et tu m'apportes des bijoux de duchesse, des boucles d'oreilles en rubis; merci I
ROUSSILLON
Comment, vous refusez!... et vous dites que vous êtes amoureux de votre cousine... Allons donc!... Ne savez-vous pas que les femmes sont comme les alouettes, ça se prend à ce qui brille.
AUGUSTE
Avec quoi veux-tu que je te paie ça?
ROUSSILLON
Cinquante écus ! c'est donné !
AUGUSTE
C'est possible, car c'est d'un fameux 'goût, et ça irait à Julienne comme un bijou que ça est... Mais j'aurai beau faire suer les soixante francs de ma quinzaine, ça n'ira jamais à cinquante écus, car malheureusement ies pièces de cent sous ne font pas de petits... Or, voilà.
1 1 lui teud l'ecrin.
ROUSSILLON, à part.
Mille tonnerres! il me faut pourtant de l'ar-^ gent !
AUGUSTE, lui tendant toujours l'ecrin.
Prends donc! J'irai demain à Lille, je ferai mon emplette moi-même.
ROUSSILLON
Voyons, je vous le laisse pour cent francs.
Tiens!... tu voulais donc gagner sur moi.'
ROUSSILLON
Eh! non, je vous l'ai dit, j'ai trouvé cachez un vieux brocanteur de ma connaissance, et il m'a chargé d'en avoir le plus que je pourrais...
AUGUSTE
Eh bien! Roussillon, pas plus de cent francs que de cinquante écus. Je vais toucher ma quinzaine; c'est soixante francs cinquante centimes à prendre ou à laisser.
ROUSSILLON, à part.
Ça vaut toujours mieux que rien ! et pour ce que ça me coûte... [Haut.) Eh bien, tope, a soixante francs comptant ; vous me paierez plus tard le reste.
AUGUSTE
Comme ça, je ne dis pas, c'est quarante francs que je te redevrai.
ROUSSILLON
C'est juste! quand vous m'en aurez donné soixante.
AUGUSTE
Ça va sans dire.
Jl soit.
ROUSSILLON, à part.
Et pour les autres, n'aie pas peur que je vienne te les demander. Et maintenant, il faut me faire renvoyer d'ici, pour n'avoir pas l'air d'avoir filé sans raison.
JACQUES, reparaissant.
Ah! c'est vous! Depuis quand êtes-vous rentré?
ROUSSILLON
C'est votre affaire de le savoir, concierge...
JACQUES
J'ai quitté un moment la porte...
ROrSSILLOX.
Et moi un moment l'atelier, partant quitte, mon vieux, va sonner la cloche... car voilà l'heure de la clôture déûnitive et sans remise...
JACQUES, s'éloignant.
Ah ! quel garnement!
RonssiLLON, seul.
Ce gueuï delogeur! il veut absolument les cent francs pour laisser sortir ma malle... avec ce qui me reviendra de ma quinzaine, ça fera l'affaire ; et demain à pareille heure, bien fin qui me rattrapera en France!... Il n'y a pas de temps à perdre; car l'affaire sera bientôt éventée... e' alors...
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SCENE IV
LES OUVRIERS, sortant en foule des ateliers ; ROUSSILLON, JULIENNE qui reparaît; puis AUGUSTE ef VICTOR.
LES OUVRIERS
Bonjour, mamzelle Julienne, bonjour!
JULIENNE
Bonjour, bonjour!
ROUSSILLON
Eh bien! ça commence-t-il, la paie ?
JULIEIVNE.
J'attends mon oncle, il ne va pas tarder à rentrer...
BOUSSILtON.
Ah! il paraît qu'on est plus pressé de nous demander de l'ouvrage que de nous donner de l'argent...
JULIENNE
Prenez garde à ce que vous dites, Roussillon. vous n'oseriez pas parler ainsi devant mon oncle.
JACQUES
Vous êtes donc bien pressé, que vous ne puissiez attendre une minute ?
ROUSSILLON, blaguant.
C'est que je n'ai pas encore mangé la soupe, et que je l'adore, la soupe!
// chante à tue-tête :
Potage à la Julienne !
JACQUES
Méchante canaille, te tairas-tu?
De quoi! de quoi!... est-ce qu'on ne peut pas chanter, ici?
JACQUES
Eh bien ! avise-toi de recommencer...
ROUSSILLON, reprenant en chantant.
Potage à la Julienne!
LES OUVRIERS
Veux-tu te taire?
ROUSSILLON, se posant pour tirer la savate.
Ehben! après... allons! voyons! qu'est-ce qui veut que je lui prenne sa mesure sans règle ni compas?... Potage à la...
VICTOR, paraissant en costum» (Touvrier.
Eh bien! qu'est-ce que c'est?
TOUS LES OUVRIERS, s'écartnnt.
M. Victor I
ROUSSILLON, à part.
Ah ! c'est le muscadin !
AICTOR.
Encore vous, monsieur!
ROUSSILLON
Toujours.
JACQUES
Etplus insolent quejamais... il a insulté mamzelle Julienne.
VICTOR
Vous avez insulté ma cousine, misérable! Si VOUS n'étiez pas le dernier des hommes, je vous en demanderais raison.
ROUSSILLON, se posant.
Raison !... en voici des raisons, et je m'en vante! Voilà! voilà!... qu'est-ce qui en veut?... servez chaud!
VICTOR
Il y a d'autres armes pour les gens d'honneur.
ROUSSILLON
J'aime mieux celles-là... il n'y a pas besoin de les huiler de peur de la rouille.
VICTOR
Et vous prétendez avoir été soldat, avoir porté une épée?...
ROUSSILLON
Je suis rentré dans le civil... qui en veut?
VICTOR, avançant sur lui.
Misérable !
JULIENNE, l'arrêtant.
Victor, je vous en prie, laissez là cet homme. Jacques s'est trompé, il ne m'a point insultée.
VICTOR
Ah ! c'est vous, ma cousine?... rentrez, ce n'est ici la place d'une femme, et mon père, du moins, ne vous force point à vivre au milieu de ces gens grossiers et brutaux.
ROUSSILLON, aux autres.
Vous l'entendez. Parce qu'il s'endimanche tous les jours de la semaine, il se croit un bourgeois! Ça n'a pas pour deux liards de terre , et ça fait pour six sous de poussière. Va donc mettre ton pantalon collant et les bottes à la russe, et tâche de bien épousseter les copeaux...
VICTOR
Mais cet homme est donc ici pour nous insulter tous?...
ROUSSILLON
Eh bien! qu'est-ce qu'il y a?... ou vous êtes ouvrier, et je ne vois pas qui de nous deux doit le respect à l'autre; ou vous êtes notre bourgeois, et alors payez-moi, et mettez-moi à la porte. VICTOR, à Julienne.
Et voilà à quoi mon père nous expose en nous forçant à cet ignoble métier.
JULIENNE
Voyons, Victor, calmez-vous I je vais rentrer dans le bureau; venez avec moi, j'ai à vous parler...
Pendant ce temps, Roussillon rentre dans l'atelier, où il va mettre sa redingote et son chapeau. Les ouvriers causent au fond.
L'OUVRIER
VICTOR
Pardon, ma cousine, plus tard... il faut que j'aille m'habiller, je suis forcé de sortir.
Ce soir?
VICTOR
Oui, ce soir même
JCLIENNE.
Pas ce soir, Victor, je vous eu prie.
VICTOR
Julienne, je n'ai pas oublié que c'était votre fête demain; vous trouverez mou bouquet dans votre chambre, et j'espère que vous ne m'en voudrez pas.
jrLIEISNE.
Ce n'est pas moi. mais votre père, Victor!
VICTOR, avec imijatience.
Ah ! mon père...
JULIENNE
Aujourd'hui restez, je vous en prie.
VICTOR
Je ne puis pas... non, j'ai promis...
AUGUSTE, entrant.
Tiens! c'est toi!... bonjour, frère... Est-ce que tu n'attends pas la paieî
VICTOR
levais revenir tout-à-Vheure.
AUGUSTE
Dis donc, pourras-tu me rendre quarante francs sur ta quinzaine? [A part.) Je ne me soucie pas de devoir rien à ce gars de Roussillon. VICTOR, embarrassé.
Quarante francs!...
AUGUSTE
Si tu ne peux pas, ne te gêne pas.
Il va \i Julienne.
VICTOR, s' éloignant.
Ah! mon Dieu! être misérable à ce point!... Ah : je suis fou de ne pas éteindre cet amour dans mon cœur... mais elle m'attend, et j'irai... j'irai.
II soit.
ROUSSILLON, reparaissant.
Au plaisir de vous revoir, monsieur delà Lombarderie! i
AUGUSTE, à Roussillon.
Dis donc, dis donc, toi, qu'est-ce que vient de I me dire ma cousine, que tu t'es permis de la nié- ! caniser en chansons?
ROUSSILLON
Moi. incapable d'iosulter le beau sexe, surtout quand vous en êtes amoureux, monsieur Auguste. AUGUSTE, bas.
Veux-tu te taire ?
ROUSSILLON
C'était une simple romance d'occasion qui se chante dans les meilleures sociétés de Paris : (// chante.] Potage à la Julienne !...
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Les Mêmes, LOMBARD.
LOMBARD, prenant Roussillon à la gorge.
Prends garde de te donner une entorse au gosiiT, mon gars!
Tout le monde se découvre, LES OUVRIERS.
Monsieur Lombard !
AUGUSTE
Mon père!
ROUSSILLON
Si c'est pour ça que vous revenez si tard, vous auriez tout aussi bien fait de vous presser encore moins.
LOMBARD
Julienne!
JULIENNE
Mon oncle!
LOMBARD
Quel est le compte de cet homme ?
JULIENNE
Je vais vous le dire.
LOMBARD, à des portefaix.
Entrez ces sacs là-dedans, vous autres!...
Ils entrent un gros sac plein d'autres sacs d'c'cus. ROUSSILLON, « part.
J'aimerai mieux ça que des bijoux... c'est plus lourd, mais ça ne se reconnaît pas.
JULIENNE, reparaissant sur la porte du bureau.
Roussillon... six journées et demie à quatre francs, vingt-six francs.
ROUSSILLON
Vingt-six francs! Merci, ce n'est pas mon compte.
L0.MBARD.
Mais c'est le mien ! vingt-six francs !
Il lui tend la somme.
ROUSSILLON
Il me faut quarante-huit francs... Douze jours à quatre francs... c'est juste comme un bas de soie.
LO.MBARD, remettant l'argent dans sa poche.
C'est bien! Tu me férus assigner chezlerjuge de paix.
ROUSSILLON
I! n'y a pas besoin déjuge de paix!.., il me faut quarante-huit francs... et je les aurai. LOMBARD, aiijc ouvriers.
Rangez-vous un peu, vous autres. (A Roussillon.) Vois-tu cette porte! regarde-la bien pour n'y jamais repasser... et maintenant file, que je voie si les talons de tes souliers sont bien ciré?,
ROUSSILLON
Plaîi-il?
LOJIBARD.
Que je voie si les talons de tes souliers sont bien cirés.
ROUSSILLOIf.
Et vous renvoyez comme ça vos ouviiers sans les payer?
LOMBARD, le prenant au collet.
M'as-tu entendu î
RODSSILLON.
Est-ce que vous voulez m'assassiner par-dessus le marcbé?
JULIENNE
Mon oncle, mon oncle, je vous en prie...
AUGUSTE
Mon père...
JULIENNE
O mon oncle, ne vous compromettez pas avec ce mauvais sujet... donnez-lui son argent.
LOiMBARD.
Non.
ROUSSILLON
Vous me paierez au moins mes vingt-six francs?
LOMBARD
Ni quarante-huit, ni vingt-six... Je ne veux pas qu'il aille dire que je ne lui ai pas payé ce que je lui devais. Le juge de'paix prononcera. ROUSSILLON, d'un ton pleurard.
Eh ben ! avec quoi que je mangerai jusque là!
LOMBARD
Ah! tu n'as pas de quoi manger! Eh bien, liens 1 voilà cinquante francs ! mais je ne te paie pas, entends-tu? je te fais l'aumône. Il y a des mendians qui valent mieux que toi, et à qui je n'en ai pas tant donné.
ACGUSIE, qui a pris les cinquante francs, et qui les passe à Roussillon.
Allons ! prends et file !
ROUSSILLON
Et mes soixante francs?
AUGUSTE
Attends-moi derrière le mur du chantier, j'irai te le porter.
ROUSSILLON
Boni {A part.) Ça te coûtera plus cher qu'au marché ce que tu viens de dire.
LOMBARD
Eh bien! m'as-tu entendu?
ROUSSILLON
Adieu, monsieur Lombard! (Du /"onrf.) Les bons comptes font les bons amis... Tenez, v'ià quarante sous que vous m'avez donnés de trop. . . Au plaisir. ..
Il sort.
Ah ! le misérable ! il me rendra sans pitié pour tout le monde... Il s'est présenté ici comme un pauvre soldat qui revenait de l'étranger... et vous savez, vous autres, s'il en manque... Mais enfin, n'y pensons plus!... Allons, mes enfans, à votre tour!... [A Auguste.) Auguste, j'ai à te parler, à toi et à Victor après la paie.
AUàUSTE.
Victor va venir !
JULIENNE
Les comptes sont sur le bureau, mon oncle.
LOMBARD
Bien.
JULIENNE, AUGUSTE
La nuit lomLe pendant celte scène ; les ouvriers entrent les uns après les autres, sortent du Lurcau et quittent la cour,
AUGUSTE, montrant Vécrin.
Julienne, vois-tu ça?
JULIENNE
Tiens! la jolie boîte !
AUGUSTE
Ce n'est rien, la boîte... c'est ce qui est dedans.
JULIENNE
Voyons un peu!
Bon ! si tu vois un peu, tu verras tout-à-fait...
JULIENNE
Puisque c'est pour moi.
AUGUSTE
Tu en es sûre?
JULIENNE
Est-ce que ce n'est pas des brimborions de femme î
AUGUSTE
Est-ce qu'il n'y a pas d'autres femmes que toi en ce monde?
JULIENNE
Bah ! est-ce qu'il y en a d'autres pour toi?
AUGUSTE
Jamais, jamais. Et pourtant, vois-tu! si j'étais jaloux, je croirais que mon frère Victor...
JULIENNE
Oh 1 oui, il pense bien à moi, lui!
AUGUSTE
C'est possible! Mais tu penses à lui, toi!
JULIENNE
C'est vrai! parce qu'il devient tous les jours plus triste, plus sombre. Je suis sûre qu'il a un amour malheureux dans le cœur.
Et c'est pour ça que tu le plains... Et moi donc, alors, pourquoi est-ce que tu ne me plains pas?
JULIENNE
Ah ! ça ne t'empêche pas de dormir.
AUGUSTE
Ah! les femmes I ça a toujours pitié des amoureux des autres, et quand elles en ont un tout petit, elles n'ont pas de plus malin plaisir que de le faire enrager.
JULIENNE
Ça distrait de l'ennui de les écouter,
AUGUSTE
Ah! c'est comme ça! Eh bien! ça, vois-ta! je le donnerai à la grande Jeannette.
JULIENNE
A ton aise... Fais voir toujours si ça lui ira bien!
AUGUSTE
Tu veux voir?
JULIENNE
Dépêche-toi donc!
L'OUVRIER
AUGUSTE
Eh bien ! ferme les yeux.
AUGUSTE
Ferme les yeux, si tu veux voir.
JULIENNE
Voilà !
AUGUSTE, lui attache les boucles d'oreilles, l'emm brasse.
Vlan tarabisco... regarde maintenant comme ça te va !
JULIENNE
Tu es bête! Comment veux-tu que je voie !
AUGUSTE, riant.
Ahl c'est vrai! C'est égal! tu es jolie comme tout.
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SCENE VII
Les Mêhes, VICTOR, habillé avec élégance; ;?uz.5 LOMBARD.
VICTOR
Ils s'aiment!... ils sont heureux !...
AUGUSTE
Ah! te voilà, frère! Mon père a à nous parler.
VICTOR
Je vais l'attendre!
JULIENNE
Merci de votre bouquet, Victor... il est charmant.
AUGUSTE
C'est ça, quatre méchantes fleurs!... Et elle ne m'a pas seulement remercié!...
LOMBARD, sortant du bureau.
Ah! vous voilà, vous autres!... [A part en refjardant Victor.) Toujours le même!...
AUGUSTE
Est-ce que la paie est Unie, mon père?
LOMBARD
Tout-à-fait Unie!
AUGUSTE
Ah!
VICTOR
Permettez-nous de vous rappeler qu'en nous forçant à travailler comme des ouvriers, vous avez consenti à nous payer comme eux.
LOMBARD
C'est juste! Votre compte se monte à quatrevingt francs... voilà une quittance de pareille somme de votre tailleur.
VICTOR
Mais, mon père!...
LOMBARD
Voilà deux mois que vous lui promettez de l'argent sans lui en donner... Je me suis chargé de le satisfaire... Je ne veux pas que mes fils fassent des dettes, entendez-vous?
AUGUSTE, à part.
Oh! si c'est comme ça, gare à mes soixante francs!
VICTOR
Vous avez raison, mon père.
LOMBARD
Si cependant vous avez besoin d'argent, j'ai un travail extraordinaire à vous donner. Il s' agi d'aller vérifier des travaux à faire dans un château voisin... Il faut que cela soit fait demain dimanche.
VICTOR
Excusez-moi, mon père... j'ai engagé toute ma journée.
LOMBARD
Et votre soirée aussi, à ce qu'il paraît I
VICTOR
Ne nous avez-vous pas laissés libres d'en disposer ?
LOMBARD
C'est juste !
VICTOR
Si cependant vous me défendez de sortir, je res* erai.
Je ne vous le demande pas. {A part.) Ah! il cassera plutôt que de plier. Non ce n'est pas là mon fils, mais il faut être juste pour tout le monde. {Haut.) Quant à toi, Auguste, voilà aussi ta quinzaine!...
Il lui passe un papier.
AUGUSTE, regardant.
Oh ! le mémoire du traiteur ! comme c'est régalant... et Roussillon qui m'attend!...
LOMBARD, à Julienne.
Diable! tu as de bien belles boucles d'oreilles.
JULIENNE
C'est le cadeau d'Auguste !
AUGUSTE
Prends garde de le perdre...
LOMBARD, bas à Julienne.
J'ai laissé de l'argent sur le bureau... prête-lui quelque chose...
JULIENNE, bas.
A Victor?
LOMBARD, bas.
A Victor?... oui, à tous les deux... ( Haut. ) Jacques, je sors... veille bien sur la porte,..
VICTOR
Voulez-vous me perruettre de vous accompagner?
LOMBARD
Oh ! nous n'allons pas probablement du même côté.
JULIENNE, bas à Victor.
J'ai à vous parler.
AUGUSTE , dans un coin du théâtre.
Quel guignon !... chien de sort ! quel guignon I
LOMBARD
Eh bien ! qu'est-ce que tu as pour te démener comme ça ?
AUGUSTE
Pardieu! c'est parce que je n'ai rien que je me démène.
LOMBARD
Est-ce que par hasard les boucles d'oreilles attendent après la quinzaine?
AUGUSTE
Juste!... il faut les rendre ou les payer; et cherche... ça sonne comme une mie de pain dans un bonnet de coton.
LOMBARD, à part.
Je ne peux pourtant lui laisser emprunter de l'argent à sa cousine pour payer son cadeau. AUGUSTE, à jmrt.
Il met la main au gousset.
LOMBARD, bas.
Pas devant Victor... ( Fa««. ) Voyons 1 teuxlu aller au château à la place de ton frère?
Tout de suite , si c'est pour gagner de l'argent...
LOMBARD
Eh bien! viens me faire la conduite un bout de chemin... je te dirai où c'est et ce qu'il y a à faire.
AUGUSTE, à pari.
Je tiens mes soixante livres.
LOMBARD
Jacques, je vais chez le voisin Bonnard pour lui dire que son argent est prêt pour lundi. Je rentrerai tout-à-l'heure; fais bien attention à la porte...
JULIEN>E
Bonsoir, mon oncle !
LOMBARD
Bonsoir, ma fille, bonsoir!
VICTOR
Bonsoir, mon père.
LOMBARD, à Auguste, sans regarder Victor.
Allons! viens-tu, toi?
VICTOR
Ah ! toujours la même dureté !
v\\v\xv\\vv%vv\vvv\v\\vwv\\v\v
wwwwwwvvwwxxvwwvw.
VICTOR, JULIENNE
VICTOR
Oh! assez!... j'en ai a«sez de cette vie à laquelle mon père me coiul.imne .. oh! je partirai... j'irai chercher ailleurs la fortune et l'affection que je ne trouverai jamais ici.
JULIENNE
Victor, pouvez-vous parler comme ça? quitter votre père!...
VICTOR
Mon père! mais je lui déplais... ma présence le gêne... car tout ce qui ne cède pas à sa volonté de fer l'irrite... et vous savez si celte volonté est fantasque et capricieuse. Après nous avoir fait élever au collège , mon frère et moi
parmi les fils de famille les plus riches, il semble avoir eu regret de l'instruction qu'il nous a donnée, et nous a réduits à redevenir ses manoeuvres...
JULIENNE
C'est que votre père ne méprise pas l'état qui l'a mis à même de vous donner de l'éducation.
VICTOR
Alors il aurait dû nous y laisser toujours.
JULIENNE
Auguste l'a repris sans répugnance.
Sans doute!... mais peut-être cela lui est-il plus facile qu'à moi; car tout le monde l'aime ici; les ouvriers, mon père, vous, Julienne et se sentir aimé, voyez-vous! cela donne du courage ou de la résignation.
JULIENNE
Mais vous en aviez autrefois, Victor... ces occupations qui vous déplaisent tant vous les avez d'abord acceptées avec galté, avec plaisir... et dans ce temps-là, s'il y avait une préférence pour quelqu'un dans le cœur de mon oncle, elle n'était pas pour votre frère.
VICTOR
Mais cela n'a pas duré long-temps.
JULIENNE
Cela a duré jusqu'au jour où vous-même avez pris votre travail en haine, la maison de votre père en aversion, notre société en mépris.
VICTOR
Ah! ma cousine! que dites-vous là?
JULIENNE
C'est vrai, Victor... ne nie démentez pas... mais moi pourtant je ne vous en veux pas... moi je sui femme, je vous comprends; je vous excuse et je vous plains, car vous devez être bien malheureux...
VICTOR
Ah! oui, je suis bien malheureux...
Aimer quelqu'un au-dessus de soi, et qu'on ne pourra jamais obtenir... c'est cruel, n'est-ce pas?
VICTOR
Julienne, d'où savez-vous... ?
JULIENNE, à part.
Ah! j'en étais sûre... ( Haut. ) Votre conduite me l'a dit depuis long-temps... mais vous êtes aimé au moins...
VICTOR
Oui, je le crois .. . mais c'est parce qu'on ignore qui je suis.
JULIENNE
Vous êtes aimé, et vous vous plaignez... ah! vous n'avez pas de courage.
VICTOR
Non, je n'en ai pas devant un malheur qu'aucune persévérance ne peut vaincre.
JULIENNE
Il y a pourtant des personnes qui en ont eu de plus cruels à supporter, et qui en ont triom- . phé.
L'OUVRIER
VICTOR
Vous vous trompez... il n'y a pas de pire douleur que de se voir mépriser par celle qu'on aime, et c'est ce qui m'attend.
Être méprisé parce que l'on est pauvre, ce n'est rien, croyez-moi... mais je connais quelqu'un qui a aimé plus que vous... ni fortune, ni naissance ne la séparaient de celui qu'elle aimait; seulement elle était simple et résignée, et il était ambitieux et plein de vanité. Ce ne fut pas parce qu'elle était pauvre qu'il la méprisa; c'est parce qu'elle n'était rien pour lui , parce qu'il ne daignait pas la regarder , parce qu'elle eût été la servante de la maison, qu'il n'y eût pas fait plus d'attention.
VICTOR
De qui voulez-vous parler ?
JULIENNE
Eh bien! Victor... cette femme qui n'avait ni nom, ni fortune, ni éducation brillante; elle était fière... Elle combattit cet amour; elle parvint à le vaincre... elle n'y pense plus, elle est calme, heureuse... et personne ne sait, personne ne saura jamais ce qu'elle a souffert.
VICTOR
Ah ! c'est d'un noble cœur !
JULIENNE
Ehbien,Victor,un homme comme vous ne peutil pas faire ce qu'a fait une pauvre fille comme moiî
VICTOR
C'était vous, Julienne, vous ! et quel était celui qui a pu vous mécounaître à ce point?
JULIENNE
Je ne vous demande pas quelle est celle que vous aimez!
Oh! si vous la connaissiez, ma cousine, c'est l'ame la plus pure, l'esprit le plus fin, la beauté la plus gracieuse.
JULIENNE, à part.
Ah! que j'ai été folle d'espérer I...
VICTOR
Sa vue me trouble, son regard me fait trenbler, et quand j'enfends sa parole, je voudrais me mettre à genoux devant elle pour l'écouter parler...
JULIENNE, à part.
Oh! comme il l'aime!
VICTOR
Qu'avez-vous? vous pleurez!
JULIENNE
Non, non, continuez... vous me faites du ien. {A part.) Il me donne du courage.
VICTOR
C'est mal! ce que je vous dis là!... je vous parle de mon amour quand vous êtes cent fois plus à plaindre que moi.
JULIENNE
Non, Victor, car je suis guérie maintenant, tout-à-fait guérie... et Auguste ne ne trouvera plus une ingrate.
Aimez-le, Julienne; c'est un noble cœur sous une apparence grossière... c'est un caractère sût sous un air frivole... il est bon 1 aimez-le!
JULIENNE
J'essaierai... de votre côté, essayez de nous aimer un peu... vous verrez que ça console...
VICTOR
Adieu, Julienne, adieu!...
JULIENNE
Victor, vous partez donc?...
VICTOR
Oui... j'ai affaire à près de trois lieues d'ici... J'arriverai trop tard ce soir ; mais il me faudrait y retourner demain, et je passerai la nuit dans une auberge...
JULIENNE, leretenant.
Victor...
VICTOR
Eh bien !
JULIENNE, avec hésitation.
Si vous vouliez, puisque vous partez.,.
VICTOR
Quoi!...
JULIENNE
C'est mon oncle qui m'a chargé de vous dire que...
Qu'est-ce donc?
JULIENNE
Si vous aviez besoin d'argent...
VICTOR, vivement.
Merci, Julienne... non... non... je...
JULIENNE
Mais, mon cousin...
VICTOR, avec désespoir.
Ah ! tenez Julienne, vous êtes bonne, je ne vous en veux pas... Mais en être réduit là. . Ohl je vous jure que je ne vivrai pas long-temps ainsi.
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SCENE IX
JULIEiNNE, seule.
Pauvre Victor... Il aime une autre femme, c'est pour elle, sans doute, qu'il sort ainsi tous les soirs, qu'il nous quitte tous les dimanches? Elle est bien heureuse celle-là! Allons, allons, est-ce que ce n'est pas fini? est-ce qu'il peut jamais ra'aimer?... Ah! je sais mieux qu'un autre que c'est difficile d'oublier; et pourtant il a raison, Auguste est un brave et digne garçon, et je dois l'aimer... je l'aimerai...
Roiissillon entre et se cache peailant ce monologue.
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SCENE X
JULIENNE , LOMBARD ; puis AUGUSTE.
LOMBARD, entrant vivement.
Qu'es-ce que c'est que ça ? la porte ouverte... à cette heure 1... A-t-on envie de me faire voler, quand le pays est plein de vagabonds !
JULIENNE
Mais, mon oncle...
LOUBARD.
Ouest Jacques?
JULIENNE
Il Tisite les ateliers.
LOMBARD
Et Auguste! [On frappe.) Qui est là?
AUGUSTE, en dehors.
Ouvre donc, vieux serin !
LOMBARD
Qu'est-ce que c'est?
JULIENNE
Il croit parler à Jacques.
LOMBARD
Et quand il parlerait à Jacques... depuis quand
ce freluquet se croit-il le droit de se moquer d'un
brave homme?
AUGUSTE, frappant.
Ouvriras-tu, Jacquot?
LOUBARD, ouvrant etleprenant à l'oreille. As-tu déjeuné, mon gars?
AUGUSTE
Mon père...
LOMBARD
Continue donc ton ramage...
AUGUSTE
C'est que je ne savais pas... d'ordinaire vous ne rentrez que pour l'heure du souper.
LOMBARD
Je ne souperai pas...
JULIENNE
Yous avez de l'humeur, mon oncle.
LOMBARD
Oui, j'en ai... quand je vois que personne ici ne fait son devoir...
JACQUES, sortant des ateliers unelanterne à lamain.
Mais, monsieur... c'est monsieur Victor.
JULIENNE
Tais-toi !
LOMBARD
Savez-vous ce que je viens d'apprendre? C'est que, la nuit dernière, un vol considérable a eu lieu au château de Gèvres.
AUGUSTE
Là OÙ je vais demain matin.
LOMBARD
Précisément... Allons! Jacques, puisque tout le monde est rentré, ferme là^orle... {A Auguste.) Et toi, appelle Victor, puisqu'il veut bien souper avec nous...
AUGUSTE
Victor! mais...
JULIENNE
Il est malade, mon oncle, et m'a dit qu'il ne souperait pas...
LOMBARD
Malade!... il ment!... il ne l'est pas pour sortir tous les soirs.,, c'est que notre compagnie lui déplaît... eh bien! qu'il la quitte tout-à-fait! qu'il s'en aille... je vais...
JULIENNE
Mon oncle. . .
LOMBARD, à part.
Oh 1 non, ce n'est pas là mon fils!... {De la porte de la maison à AïKjusic.) Eh bien! viens-tu, toi? est-ce que tu restes là pour étudier l'astronomie? AUGUSTE, à part, en sortant.
Je vous suis, mon père... Roussillon s'est ennuyé de m'attendre... demain je lui donnerai ses soixante francs.
ROUSSILLON, paraissant.
Demain, mon gars, je n'en aurai plus besoin, de tes soixante francs.
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M"»' DE GÈVRES, EUGÉNIE
Mme de Gèvres est assise sur un canapé, à gauche; Eugénie près d'une table. L'une et l'autre travaillent.
M"»* DE GÈVRES
Eh bien! ma chère Eugénie , nous allons mener une vie moins solitaire que de coutume... hier ton oncle, M. de Monnerais, est arrivé avec son fils Jules qui a l'air d'un jeune homme accompli; j'ai été très-contente de lui.
EUGÉNIE, se levant.
En ce cas, ma mère, je vous crois tout-à-fait de
son avis.
Mme DB GÈVRES.
De l'avis de qui?
Mais de l'avis de M. Jules qui me paraît parfaitement content de lui-même.
M^e DE GÈVRES.
Tu te trompes : Jules a été élevé à Paris; il a plus que les jeunes gens de ce pays l'habitude du monde, il y porte plus d'aisance.
L'OUVRIER
EUGEME.
Il estvrai qu'il s'y met très-aiséraent àson aise .
Bl"'^ DE GtVRES.
Eagénie...
ECGÉXiE, se levant.
Ma mère !
Mme DE gÈVRES.
Tu es bien sévère pour ce jeune homme.
EUGÉME.
Et vous, n'êtes-vous pas bien indulgente pour lui?...
M"^ DE GÈVRES
Est-ce donc parce qu'il doit être ton mari, que tu le vois avec une prévention fâcheuse?
ECGÉNÏE.
N'est-ce pas pour cela, ma mère, que vous le voyez d'un œil si favorable?
Elle s'assied près de sa grand'mère.
M"'<= DE GÈVRES
Eugénie, ton tuteur, M. de Monnerais, avait raison quand il me disait que je t'élevais mal, que tu étais une enfant gâtée, et que tu deviendrais une jeune fille très-capricieuse et très-volontaire... il m'a souvent grondée à ce sujet.
ECGÉiVIE.
C'est le rôle des tuteurs de gronder toujours.
M"« DE GÈVRES
Et c'est le rôle des grand'mères de gâter leurs petites-filles, n'est-ce pas, mademoiselle?
EUGÉNIE
Certainement, et c'est le rôle des petites-filles de bien aimer leur bonne grand'mère, de la soigner, d'être toujours près d'elle et de ne pas se marier pour ne la quitter jamais.
Elle l'embrasse.
M"e DE GÈVRES.
Chère enfant!... Et pourtant je ne suispascontente de toi...
ErGÉ>'IE.
Parce que je vous dis que je ne veux pas me marier?
M™e DE GÈTRES.
Précisément pour cela.
Oh ! j'ai horreur du mariage.
M™e DE GÈVRES.
Eugénie...
EUGÉNIE
Je VOUS jure que c'est la vérité.
M^e DE GÈVRES.
Je t'affirme que c'est un mensonge.
EUGÉNIE
Âh! maman...
M™e DE GÈVRES.
Oui, Eugénie, ou tout au moins la moitié d'un mensonge.
EUGÉNIE
Comment ça ?
M™e DE GÈVRES.
Tu ne veux pas te marier avec M. Jules de Monnerais, je le crois... mais s'il s'agissait d'un autre prétendu, le mariage ne l'inspirerait peut-être pas tant d'horreur !
EUGENIE.
Je ne vous comprends pas, maman.
M"'e DE GÈVRES.
S'il s'agissait, par exemple, de M. Victor? EUGÉNIE, baisse les yeux, se détourne, et va pour se lever.
Ah! maman...
M™e DE GÈVRES, la retenant.
Eh bien! Eugénie...
EUGÉNIE
M.Victor?
M">6 DE GÈVRES
Oui, tu m'en parles souvent.
EUGÉNIE, se levant tout-à-fait.
Dame, je ne peux pas oublier avec quel courage il se précipita à la tète de nos chevaux au risque d'être écrasé, et lorsque nous allions périr toutes deux, et si je vous parle souvent de lui, c'est qu'il nous sauva, et que je lui suis reconnaissante pour vous... et pour moi aussi.
iM""* DE GÈVRES.
Est-ce tout? et depuis qu'il vient au château, n'as-tu pas pensé à lui plus que tu n'aurais dùî la reconnaissance mène vite à l'amour...
EUGÉNIE
Ah! ça ne va pas si loin... il me plaît, je lui trouve de l'esprit, un air distingué, et quoique j e sois bien folle, son caractère sérieux ne me fait pas peur; sa mélancolie m'intéresse... il cause si bien et avec tant de cœur, que je l'écoute avec plaisir... mais de là à aimer quelqu'un, il y a bien de la différence.
M™^ DE GÈVRES, à part.
La naïveté de cet aveu me rassure; mais lui, il l'aime peut-être... c'est ce dont je m'assurerai.
Elle se lève.
Ainsi donc, maman, il est bien convenu que je n'aime pas M. Victor.
M"e DE GÈVRES.
Sans doute, car tu es trop raisonnable pour penser à un jeune homme dfent nous savons à peine le nom.
EUGÉNIE
Certainement, et il est bienconvenuaussiqueje n'épouserai pas M. Jules.
M™e DE GÈVRES.
Ce qui est convenu, Eugénie, c'est que tu obéiras à ta grand'mère et à ton tuteur... nous voulons tous deux ce mariage... tu sais qu'il est arrêté depuis long-temps?
EUGÉNIE, plus sérieuse.
Mais je ne suis pas une enfant pour obéir ainsi à tout ce qu'on veut... sans qu'on me consulte.
««"«^ DE GÈVRES
Sans doute, Eugénie, et c'est pour cela que je te dois les raison.s qui m'ont déterminée à conclure cette union sur-le-champ.
EUGÉNIE
Oh! maman, je ne les trouverai pas bonnes, vos raisons.
M""' DE GÈVRES
C'est ce dont tu pourras juger quand tu les au -
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ras entendues... tu sais, Eugénie, que, irès-jeune encore, je demeurai veuve avec deux enfuns, Lucien de Gèvres, mon fils aîné, et ta mère, ma chère Adélaïiie. D'après les lois de raniieii régime, mon fils, en sa qualité d'aîné , avait hérité de toute la fortune de notre famille, et par conséquent, la mère n'avait aucune chance de se marier, lorsque le comte de Monnerais me demanda sa main que je lui accordai.
BDGÉME.
Et vous fîtes bien; il ne cherchait pas la fortune, mon père, il n'était pas comme d'autres que je connais.
Sfie DE GÈVRES.
De son coté, mon fils Lucien s'était marié, et sa femme allait bientôt lui donner un héritier, lorsque la révolution éclata, Lucien était attaché à la maison du comte de Provence, et quand le princeeutquitté la France, il lesuivit et me confia sa femme Laura. Lucien, mon fils, était à peine depuis deux mois à l'étranger, lorsque nous apprîmes qu'il avait été grièvement blessé... Sa femme, ma bru, malgré l'état assez avancé de sa grossesse, voulut absolument aller le rejoindre. M. de Monnerais, ton oncle et maintenant ton tuteur, s'offrit a l'accompagner... et tu n'as pas oublié sans doute le récit qu'il nous a fait de cette scène de carnage, où, malgré son état, l'infortunée Laura fut cruellement massacrée sous ses yeux.
EIGÉMË.
Oh! oui, je me le rappelle... noble cœuri devait-elle trouver la mort pour récompense de son dévouement?
M™e DE GÈVRES.
Mon fils mourut de ses blessures. Je restai donc seule avec ma pauvre Adélaïde, ta bonne et sainte mère , qui te donna le jour quatre ans après cette funeste catastrophe... et c'est ici que je te prie de bien suivre ce que je vais te dire.
EUGÉME.
Oui, maman, oi^j...
M™^ DE GÈVRES
Ta mère, qui n'avait aucune fortune à prétendre, si son frère eût vécu, ou s'il eût laissé un héritier de son nom, se trouva recueillir toute cette immense fortune, et c'est comme son héritière que tu es aujourd'hui l'un des plus riches partis de la France.
EUGÉME.
Si c'est une raison pour me faire épouser mon cousin, M. de Monnerais, j'aimerais autant n'avoir pas celte grande fortune.
M"« DE GÈVRES
C'est que cette grande fortune n'est pas àlabri d'un procès, et bi lu n'épouses pas Jules, son père deviendra peut-être ton plus cruel ennemi. ECGÉME, à parc.
Hélas! je ne le sais que trop. (ETaiU.) Mais vous me restez, et vous pouvez me défendre.
«nie DE GÈVRES.
Hélas! ma pauvre enfant, c'est moi qui te manquerai la première, car je suis bien vieille, bien
faible... Aie donc pitié de ta pau\re grand'mère, lu ne la laisseras pas mourir avec le chagrin de l'abandonner en ce monde, sans appui, sans protection.
EUGÉME.
Oh! maman, maman, ne parlez pas de ça.
UN DOMESTIQUE
M. Victor demande a présenter ses respects à madame la comtesse.
EUGÉME, àpart.
Oh 1 il n'y a plus que lui qui puisse me protéger !
M"* DE GÈVRES, à pari.
Voici le moment de m'assurer de la vérité... {Haut.) Faites entrer.
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SCENE II
Les Mêmes, VICTOR.
VICTOR, enlranl cl saluant.
Madame, mademoiselle...
M™e de GÈVRES.
Bonjour, monsieur Victor, jesuis charmée de vous voir...
VICTOR
Votre accueil a toujours été si bienveillant, madame, qu'il m'a peut-êire rendu indiscret.
Eugénie lui lait un signe d'ialelligcnce. LE DOMESTIQUE.
Je dois dire aussi à madame la comtesse, que M. de Moulerais désire avoir un entretien avec elle, et lui fait demander si elle peut le recevoir.
VICTOR, (Utc iLiivif Ciotintmeni, ei regardant Euijénic.
M. de Monnerais...
EUGÉNIE
Oui, M. de Monnerais, mon tuteur.
M™e DK GÈVRES, uu DoinesLÎque.
Priez-le de m'atteudre dans mon appartement, je vais m'y rendre.
VICTOR, à pari el tioubté.
M. de Monnerais ici!
EUGÉME, u pari.
Mais qu'a-t-il donc?
fti°"^ DE GÈVRES, à pari.
11 paraît troublé. [Ilaui.) Gui, il esl arrivé hier soir avec son fils, el vous m'excuserez de vous laisser un moment, nous avons a causer debeaucoup d'afl'aires... c'est tout naturel, la veille d'un contrat de mariage.
VICTOR, trouble, et regardant Eugénie.
D'un contrat de mariage!
M"e DE GÈVRES, à part.
Ah! j'avais dcvinéjuste! [ffaut.) Oui, Eugénie épouse M. Jules de Monnerais.
VICTOR
Ah! j'ignorais...
M"e DE GÈVRES.
C'est une union arrêtée depuis long-temps.
Depuis long-temps...
L'OUVRIER
M"« DE GÈVRKS.
Mais aujourd'hui, je puis l'annoncer à nos amis, car d;ins quelques jours j'espère que ce mariage sera accompli.
VICTOR
Je félicite mademoiselle.
M"* DE GÈVRES
Je vous crois... tout-à-l'heure, j'aurai à vous parler, monsieur Victor. {A jiart.) Il est temps de pren re un parti décisif.
VICTOR, EUGÉNIE
VICTOR, à part, pendant qu'Eugénie reconduit jl/me (ig Gcvrcs.
M. de Monnerais, cet homme si fier de son nom, si vain de sa naissance, il voudra savoir qui je suis, et s'il le découvre, on me chassera peut-être. .. Chassé ! oh ! non, non. .. il vaut mieux partir.
11 va pour sortir.
El'GÉME.
Eh ! mais où allez-vous donc?
Oh! laissez-moi quitter ce château 1
ELGÉjilE.
Et pourquoi donc?
VICTOR
C'est que je suis bien malheureux!
EUGÉNIE
Malheureux!... El voilà tout ce que vous trouvez pour venir à mon secours?
VICTOR
A votre secours !... et que puis-je faire? et en quoi puis-je vous secourir, moi.»
ELGÉME.
11 est certain que cela vous est très-inJifférent, ce n'est pas la peine de chercheT un moyen...
VICTOR
Moi, indifférent?... Ah ! pouvez-vous le penser?
EUGÉKIE.
Je puis penser... El je pense que vous venez d'apprendre que je suis menacée d'épouser M. de Monnerais, et qu'au lieu de me consoler, vous me répondez d'un air désolé... Hélas I mon Dieu, qu'y puis-je faire?... je suis bien malheureux!...
VICTOR
Ce mariage vous le refusez donc î
ECGÉNIE.
Il me semble que je n'ai pas l'air d'en être ravie. Mais, si l'on me laisse toute seule, il faudra bien que j'y consente.
VICTOR
M"^ deGèvres n'est- elle pas là pour vous protéger?
EUGÉNIE
Ma grand'mèrel... elle a trop peur de M. de Monnerais.
VICTOR
Peur de 31. de Monnerais!... c'est donc un homme bien redoutable?...
EUGÉNIE
Il le faut bien, car vous-même... je vous vois tout déconcerté depuis qu'il est arrivé au château...
VICTOR
Ah! moi, c'est que... c'est que...
EUGÉNIE
C'est que vous avez peur de lui aussi, voilà tout.
VICTOR
Ah ! que quelque danger vous menace... et que le secours d'un ami prêt à donner sa vie... puisse vous être utile... et vous verrez si j'ai peur.
EUGÉNIE
Venez donc à mon aide, Victor,. , car j'essaie de rire, et je tremble... c'est que vous ne savez pas combien ma position est affreuse.
VICTOU.
Votre position!...
EUGÉNIE
Ce mariage qu'on me propose n'est pas même une union de convenance : c'est une obligation terrible!
VICTOR
Que voulez-vous dire?
EUGÉNIE
Ma grand'mére elle-même est loin de savoir tout ce qu'il y a d'odieux dans la conduite de M. de Monnerais... Elle n'a jamais été témoin des scènes affreuses qui avaient lieu jadis entre mon père et mon oncle... que de fois j'ai entendu celui-ci dire à mon père qui était cependant son frère aîné!... «Cette fortune que vous avez, vous me la devez, vous la partagerez avec moi... ou bien... »
VICTOR
Votre père lui devait sa fortune... Comment cela se fait-il?
EUGÉNIE
Hélas! voilà ce que je n'ai pu découvrir... mais il fallait que ce fût un terrible secret... car, sans cela, mon [.ère n'eût jamais enduré les odieuses menaces de son frère... Ce fut ce chagrin qui conduisit mon pau\re père au tombeau, et ce fut sur son lit de mort que, pour calmer les ressentimens de son frère, il me fit jurer que je deviendrais la femme de M. Jules de Monnerais.
Mais vous étiez très-jeune, alors... et un pareil serment...
EUGÉNIE
J'y pourrais manquer, et peut-être perdre aussi ma fortune.
VICTOR
Grand Dieu !
EUGÉNIE
Ah! ce n'est pas la pauvreté qui m'épouvante, mais s'il fallait que l'honneur de mon père...
VICTOR
L'honneur de votre père !
ECGÉME.
Que Youlez-Yous que je vous dise? Je ne sais que croire, que penser; mais ce qui est certain, c'est que, comme mon malheureux père, je serai la victime des projets de mon oncle, si personne ne me soutient contre lui...
VICTOR
Oh ! comptez sur moi ! je puis manquer de courage pour mon boîiheur, mais j'en aurai pour le vôtre.
Je vous crois. .Je vois mon oncle... je vais près de ma grand'mère savoir ce qu'il a pu lui dire; car je redoute son influence sur elle. Il est avec son iils, évitez-les, je vous en prie, jusqu'à ce que j'aie parlé à ma mère. Allez au jardin, je vous y retrouverai, ne quittez pas le château sans m'avoir parlé.
Elle sort.
VICTOR
Je vous le promets.
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SCENE IV
VICTOR , seul.
Il y a donc des choses honteuses dans les plus nobles maisons! Il y a donc des enfans abandonnés et persécutés dans les familles les plus riches ! O Eugénie, Eugénie, je vous défendrai contre les avides projets de votre tuteur, dût votre haute fortune vous séparer à jamais de moi ! Mais que pourrai-je, moi, fils d'un misérable ouvrier, contre un des noms les plus puissans de France?... me laissera-t-on même le droit de revoir Eugénie? Hélas 1 quand j'ai senti cet amour naître dans mon cœur, j'aurais dû ne plus la revoir. Oh! qu'elle ne sache pas qui je suis, elle repousserait mon appui. Mais quand je l'aurai sauvée encore une fois, peut-être alors comprendra-t-elle que j'ai le droit de l'aimer. Mais voici M. de Monnerais et son fils.
Viclor sort en saluant M. de Monnerais.
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JULES, M. DE MONNERAIS.
JULES, qui a lorgné Victor.
C'est donc là le sauveur de ces dames... le héros de la calèche, le vainqueur des chevaux emportés. .. Je croyais qu'il avait reçu son congé.
M. DE MONTERAIS
Il va l'avoir tout-à-l'heure : je viens de faire comprendre à M^^ de Gèvres combien la présence de ce jeune homme était peu convenable dans sa maison ; et elle s'est chargée du soin de le lui expliquer à lui-même.
JULES
J'aurais été charmé d'être chargé de la commission.
M. DE MONNERAIS.
Vous vous en seriez probablement fort mal acquitté.
JULES
En tout cas, j'y aurais mis moins de ménagemens et de délais.
M. DE MONNERAIS.
Vous oubliez que le héros de la calèche, comme vous l'appelez, a sauvé la vie à M"^ de Gèvres et à Eugénie, et qu'elles ont le droit de ne pas trouver cet héroïsme aussi ridicule que vous voulez bien le dire.
JULES
Ce M. Victor est bien heureux, et voilà que vous allez partager l'enthousiasme qu'il inspire à tout le château!
M. DE MONNERAIS.
Jules...
JULES
C'est que, depuis mon arrivée, je n'entends parler que de M. Victor, ce beau jeune homme, ce charmant jeune homme, cet excellent jeune homme. C'est un concert d'admiration depuis l'antichambre jusqu'au salon, et je ne serais pas fâché d'y joindre ma voix et de dire ce brave jeune homme.
M. DE MONNERAIS.
Je vous prie de ne pas vous occuper de lui, et je vous prie aussi de vous défaire ici de ce ton de légèreté suffisante qui peut être de très-bon goût dans certains salons de Paris, mais qui, je crois, séduirait peu M"^ de Gèvres, et surtout votre cousine Eugénie.
JULES
Oui, je crois qu'elle se plaît mieux aux airs passionnés de M. Victor.
M. DE MONNERAIS.
Encore!... Jules, vous êtes incorrigible.
JULES
Si cela vous fâche, je me tairai ; mais permettez-moi de vous faire observer que vous êtes aujourd'hui d'une tristesse... d'une humeur!...
H. DE MONNERAIS.
Je vous en ai déjà dit la raison...
Quoi !... le vol de quelques misérables bijoux !
M. DE MONNERAIS.
Ce n'est pas seulement ces bijoux. .. la cassette qui les contenait renfermait aussi des papiers.
JULES
Des papiers?
M. DE MONNERAIS.
Des papiers auxquels je tenais beaucoup.
JULES
Mais s'ils étaient si précieux, pourquoi n'avoir pas fait près de l'autorité les démarches nécessaires pour découvrir le coupable?
M. DE MONNERAIS.
Près de l'autorité, dites- vous? {Apart.)'Dievi
L'OUVRIER
fasse que rien ne l'avertisse et qu'on ne cherche pas l'auteur de ce vol : au reste, j'espère qu'il n'aura pas compris l'importance de ces papiers et qu'il les aura détruits.
^ JULES
Si vous voulez, je me chargerai des démarches à faire.
M. DE MODERAIS.
C'est inutile... quelques bijoux sans valeur, quelques papiers sans importance, n'en parlons plus, n'en pariez même à personne... occuponsnous plutôt de votre mariage, et songez qu"il faut qu'il s'accomplisse sur-le-champ ; tâchez que rien ne vienne s'y opposer.
JULES
Maintenant que je n'ai plus à craindre, grâce à vous, la rivalité de M. Victor, j'ose espérer que ma belle cousine voudra bien me faire l'honneur de m'apercevoir.
M. DE MO'XERAIS.
Craignez qu'elle ne vous regarde de trop près... la fatuité n'est pas une séduction en ce pays. JULES, à part.
C'est étonnant comme mon père est devenu de sa province !
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LE DOMESTIQUE, M. DE MONNERAIS , JULES
LE DOMESTIQUE
Monsieur le baron , louvrier menuisier que vous avez fait demander vient d'arriver à l'instant.
M. DE MODERAIS.
C'est bien, faites-le venir ici.
JULES
Mais vous voulez donc faire un palais de ce château? J'ai vu des peintres, des maçons. Quels travaux avez-vous donc à faire exécuter ?
M. DE MONNERAIS.
Mais ceux de l'appartement que vous occuperez au château après votre mariage avec Eugénie.. JULES, à part.
Après mon mariage avec Eugénie, je me dispenserai d'y demeurer long-temps.
LE DOMESTIQUE , à Auguste.
Voilà M. le baron.
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SCENE VII
JULES, M. DE MONxNERAIS, AUGUSTE.
U. DB HOimERAIS , assis sur le canapé.
C'est toi , mon garçon , qui viens ici pour voir les travaux qu'il y a à faire.
AUGUSTE, OU fond, à part.
C'est toi... c'est toi... il est familier, le mon- «eur; mais c'est un vieux, ça lui est permis.
JULES, lorgnant.
Eh bien! répondras-tu?
AUGUSTE, à part.
Répondras-tu... Pour celui-là, merci... merci, nous n'avons pas gardé...
M, DE UO'^ERAIS.
Voyons, qu'est-ce que tu as à nous considérer l'un après l'autre comme un imbécile? Ce n'est pas pour cela que tu es venu ici... ce me semble? AUGUSTE, à pan.
Imbécile... attends. . attends , je m'en vas te faire aussi mon prince.. . [D'uu ton jjréientieux, haut et vtie.) Vous avez raison, monsieur le baron, je suis venu ici pour des travaux que mon père m'a dit très-pressés , et comme je suppose que vous n'avez pas plus de jtemps à perdre que moi , je vous serais fort obligé de vouloir bien me montrer le'ndroit où je dois lever mes plans et prendre mes mesures.
M. DE MONNERAIS.
Ah ! tu es le fils de M. Lombard ; il me semble qu'il eût pu venir lui-même.,.
AUGUSTE, du mc7ne ton pincé.
Les occupations nombreuses de mon père et l'importance de ses immenses travaux ne lui permettent pas de tout voir par lui-même, monsieur le baron ; mais s'il ma envoyé près de vous, c'est qu'il m'a jugé cspable de le remplacer convenablement.
JULES
Je crois que tu fais de grandes phrases ?
AUGUSTE, de même.
J'essaie de les rendre polies, voilà tout, monsieur.
M. DE MOiS^iÇRAIS.
C'est bien , vous allez me suivre , mon ami,
AUGUSTE, à part.
Celui-là a compris.
M. DE MONXERAIS.
Songez qu'il faut que ces travaux soient exécutés avant huit jours.
AUGUSTE, avec prétention.
Si c'est possible... vous pouvez regarder cela comme fait, monsieur le baron.
JULES
Et si ce n'est pas possible , monsieur le menuisier ?
AUGUSTE, de même.
Je vous répondrai comme M. de Maurepas à la reine Marie-Antoinette : Si c'est impossible, ça se fera.
JULES
Diable... c'est beaucoup de prétention.
AUGUSTE
C'est le secret du métier, monsieur !... Vous ne savez pas encore tout ce qu'on peut faire avec du courage et de la bonne volonté. ( A part en s'en allant.) Et si jamais je puis te travailler les côtes, à toi, je te montrerai comment on expédie la camelotte.
Il sort avec M. de Monnerais.
JULES
En vérité, ça parle comme si ça pensait... Je ne
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sais., mais les gens de ce pays ont le don parliculierdeme déplaire (T"/c<or ;)ai((/<.} Pardieu, en voici un à qui je ne serais pas fâché de l'apprendrel
LE DOMESTIQUE, à VictOf.
Oui, monsieur, M"^^ la comtesse désire vous parler un instant et vous prie de l'attendre dans ce salon.
Il soii.
VICTOR, à pari, vivement.
Eugénie n'est pas venue au jardin, M'"^ de Gèvres me fait demander, que vais-je apprendre ! JtLES , le loryuant.
C'est sans doute pour son audience de congé...
VICTOR
Je suis d'une inquiétude.
]1 va et vient.
JULES, à payl.
11 paraît qu'il se doute de quelque chose...
VICTOR
Si je pouvais du moins voir Eugénie...
JULES
En vérité, il y a charité à le tirer tout de suite d'embarras. ( // s'approche. ) Monsieur attend M'"« de Gèvres?
VICTOR
Oui, monsieur...
JULES
Si monsieur veut bien me le permettre, je lui tiendrai compagnie jusqu'à son anivée...
Vous êtes trop bon , monsieur, je ne veux pas vous déranger...
JULES, d'un ton imper tuieut.
Cela m'arrange, au contraire, infiniment, monsieur.
VICTOR , le regardant e» face.
Ah!.. {A part.) Ce ton, ces manières... c'est une querelle, eh bien , soit... {Ilau!.) Ah! cela vous arrange?...
JULES
Oui, monsieur, et peut-être trouverez- vous que je ne suis pas trop indiscret, quand vous saurez que je puis vous épargner l'ennui d'attendre trop long- temps.
VICTOR
J'ai de la patience, monsieur.
JULES
C'est une vertu inutile entre nous; car j'ai peu de chose à vous dire.
VICTOR
Dépêchez- vous donc, car lorsqu'on a commencé, on a plus vite fini...
JDLES.
Ceci e.a fort bien dit , monsieur , et c'est pour cela que j'espère que, lorsque vous aurez commencé à sentir que votre présence est inutile dans ce château, vous aurez vite fini de le quitter. VICTOR , se coijfani.
De le quitter?
Oui, monsieur.
VICTOR
Et quelle est la volonté qui me le fera quitter?
JULES
Je ne suis encore que l'interprète de celle de M"« de Gèrves... mais au besoin...
VICTOR
Eh bien! monsieur, puisque vous connaissez si bien la volonté de M""" de Gèvres, pourriez-vous m'en dire les motifs?
JULES
Vous ne les devinez pas?...
VICTOR
Non, monsieur: car comme elle n'en avait aucun hier, elle ne peut aujourd'hui en avoir d'autres que ceux qui lui ont été suggérés par certaines gens.
JULES
Que vous voudriez connaître?...
VICTOR
Oui, monsieur, afin d'être sûr que ce n'est pas seulement l'insolence d'un fat...
JULES
D'un fatl...
VICTOR
Mais encore la lâcheté d'un dénonciateur que j'ai à punir.
JULES
Soit, monsieur, l'un ou l'autre est à vos ordres.
VICTOR
Et l'un ou l'autre a besoin d'une leçon et je vais vous la donner.
JULES
Ou la recevoir...
JULES, M°"^DE GÈVRES, EUGÉNIE, VICTOR
M"'« DE GÈVRES
Qu'y a-t-il donc, messieurs?. . Vous scmblez bien animés l'un contre l'autre.
JULES
Ce n'est rien, madame : c'est monsieur qui se trouve insulté de ce que j'ai bien voulu lui dire le motif de l'entretien que vous lui aviez accordé.
M^^ DE GÈVRES
Mais je ne vous avais pas chargé de parler pour moi, monsieur.
JULES
Je me retire... Désolé d'avoir mal interprété vos intentions... J'attendrai monsieur quand il sera libre...
VICTOR
Vous n'attendrez pas long-temps.
Vous l'entendez, ma mère, ils se sont querellés; ils sortaient pour se battre, j'en suis sûre.
JULES
Et VOUS tremblez sans doute pour moi, vous qui connaissez le courage de M. Victor ?
M'"'= DE GÈVRES
Monsieur, je dois la vie à ce courage, et je vous
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déclare que j'estime fort peu celui dont vous faites parade.
Ici M. de Moiiiitrais paraît cl Jules va à lui et lui parle l>as.
VICTOR
Je vous remercie, madame ; mais je dois croire que si monsieur a fait ce qu'il n'était pas autorisé
faire, il a dit du nioins la vérité en annonçant que je ne devais plus paraître dans ce cliàteau; et comme cette vérité me serait encore plus cruelle de votre bouche que de la sienne, permettez-moi de m'éloigner sans être forcé de l'entendre
EUGÉNIE
Non, restez. {A i}/"* de Gdvres.) Oh ! maman, maman...
M. DE MONTERAIS, au fond, à son fils.
Il est temps d'en finir avec ce petit monsieur, laissez-moi faire.
«•"« DE GËVRBS.
Non, monsieur Victor... non, je ne veux pas que nous nous quittions ainsi... je voulais avoir un entretien avec vous, et je le veux encore. VICTOB, apercevant M. de J/onnerois qui s''approche..
Je vois d'où le coup est parti, madame ; et toute explication serait inutile, en ce lieu du moins.
M. DE M0NNBRAX3.
Vous VOUS trompez, monsieur, car d'après ce que vient de me dire mon fils ( à iW^e dg Gèvres) dont je vous prie de vouloir bien excuser la conduite, madame , [àVictor.) vous paraissiez craindre qu'il y eût eu de notre part une dénonciation portée contre vous?
VICTOR
Pour que je puisse craindre une dénonciation, monsieur, il faudrait que j'eusse quelque faute à me reprocher, je me suis seulement étonné que la bienveillance que madame la comtesse avait daigné me témoigner jusqu'à ce jour eût cessé depuis que vous êtes arrivés dans ce château.
M™e DE GÈVRES.
La reconnaissance que je dois à M. Victor sera éternelle ; mais il est des circonstances , des motifs...
M. DE HONNBRAIS.
Sur lesquels j'ai appelé l'attention de madame de Gèvres, je dois vous le dire, et je vous crois trop d'honneur et trop de bon sens, monsieur, pour ne pas trouver qu'à ma place vous en eussiez fait autant.
VICTOR
C'est ce dont je doute.
M. DE MOPiUBBAIS.
Cependant, monsieur, supposez que vous fussiez le tuteur ou le frère de M"" Eugénie, et par conséquent charge de la protéger, supposez qu'après une longue absence, vous trouviez dans la maison de sa nière un jeune homme dont l'air distingué semble dire le rang , votre premier soin serait de savoir quel est ce nouvel ami et comment on l'a connu.
VICTOR
Vous le savez, je suppose, monsieur ?
M. DE MONTERAIS
Sans doute, monsieur; et jusque là tout est bien. Mais si vous étiez ce tuteur ou ce frère, vous désireriez savoir le nom de ce libérateur courageux.
VICTOR
Mon nom ?
M. DE MONXERAI.S.
On me l'a dit. Vous vous nommez monsieur Victor ; mais permettez-moi de vous faire observer que Victor est un nom qui ne dit pas la famille à laquelle appartient celui qui le porte.
VICTOR
Monsieur...
M. DE MONNBRAIS.
Soit que cette famille manque...
VICTOR
Monsieur !...
H. DE MONNEBAIS.
Soit que son nom ne puisse pas être avoué sans honte...
VICTOR, vivement.
N'allez pas plus loin, monsieur; malgré le respect que je dois à M^e de Gèvres , je ne supporterais pas un mot de plus à ce sujet.
M. DE MONNERAIS.
Comme il vous plaira, monsieur; mais si vous trouvez que ma prudence est injurieuse, et que nos soupçons ont été offensans pour votre famille, il ne tient qu'à vous de me prouver que j'avais tort en vous nommant.
EUGÉNIE
Oui, parlez! parlez ! monsieur Victor, car j'en suis sûre, vous ne peuvcz appartenir qu'à une noble famille.
VICTOR, à part.
A une noble famille!
EUGÉNIE
Vous vous taisez ?
VICTOR, à part.
Oh! non! non!... avouer que je suis... rougir devant elle... jamais, jamais.
Mme pg GfevnKS , allant à lui. Eh bien, monsieur Victor?
VICTOR
Madame, excusez-moi... je ne puis.
EUGENIE , à part.
0 mon Dieu!... me serais-je trompée?
M"'e DE GÈVRES.
Monsieur Victor, je vous en prie...
M. DE MONNKRAIS,
Il ne parlera pas, j'en étais sûr.
VICTOR
Madame , vous m'avez permis de garder le silence jusqu'à ce jour; permettez-moi de le garder encore en quittant votre maison. Il vous iraporte peu de savoir le nom de celui qui fut assez heureux pour vous sauver. Le premier passant l'eût fait à ma place. Supposez que vous ne m'avez jamais revu , et permettez-moi de vous faire des adieux éternels.
EUGÉNIE
Mais c'est impossible ! et moi!... moil
M'we DE GÈVRES, la retenant.
Eugénie !...
EUGÉNIE
Ah!... maman... maman...
Il était temps.
VICTOR, à pan.
Et n'être rien qu'un misérable ouvrier!.. (Haut.) Adieu, madame, adieu !
Il va pour sortir.
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SCENE IX
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE, entrant.
C'est vérifié et toisé I Monsieur, une semaine et tout sera fait... Pardon, mesdames!
VICTOR
Auguste!
AUGUSTE
Tiens! te voilà, toi !
M™e DE GÈVRES et EUGÉNIE.
Toi! a-t-il dit!
VICTOR, à part.
Ah! que faire?
M. DE MONTERAIS, Ô ÂUgUStC.
Ah! VOUS connaissez monsieur?
AUGUSTE
Tiens 1 si je connais mon frère !
Son frère !
JULES
Le fils de Matthieu Lombard, menuisier... M. DE MONNERAis, à M'^^ de Gèvres.
Qu'en dites-vous, madame?
AUGUSTE, les regardant avec élonnement.
Eh bien! qu'est-ce qu'ils ont donc tous? [Pendant ce temps M. de Monnerais cause bas avec M"^' de Gèvres, Eugénie pleure, Jules ricane, Victor se détourne.) Et lui aussi... Ah ! je comprends! l'amour malheureux dont me parlait Julienne... la demoiselle qui pleure, les grands parens qui sont furieux. ( 5ai à Yicior.) J'ai fait une bêtise, n'est-ce pas?
VICTOR
Ah ! tu m'as perdu !
AUGUSTE
Faut voir ! faut voir !
JULES, à Auguste, insolemment.
Ah! JI. Victor est le frère de M. Auguste Lombard, le menuisier!
AUGUSTE
Oui, monsieur... frère de nom et de cœur, c'est vrai! mais il y a de la différence entre nous... Je suis tout juste un bon ouvrier, voilà tout! mais Victor, c'est un homme distingué et comme il faut, lui!
VICTOR
Auguste 1
Laisse-donc tranquille, ce qui est vrai est vrai! Moi, j'ai été toute ma vie un paresseux et un ignorant... Mais lui, il était le roi. du lycée, et le
plus instruit de tous ses camarades, nobles ou bourgeois.
VICTOR
Assez, Auguste, assez.
AUGUSTE
Et pourquoi ne veux-tu pas que je parle? Je ne dis rien de mal quand je dis que je suis tout au plus bon à mener un atelier et à épouser une ouvrière. .. Mais lui, voyez-vous, il deviendra tout ce qu'il voudra, avocat, député, général, et il fera honneur à toute famille dont il épousera la fille, si huppée qu'elle soit, entendez-vous? [Bas àVictor.) J'arrange ton affaire.
EUGÉNIE, à part.
Bon jeune homme! comme il aime son frère!
JULES
Mais vous feriez déjà un excellent avocat, monsieur le menuisier !
VICTOR, avec colère, à Jules.
Monsieur, avant de dire un mot d'insulte à mon frère, n'oubliez pas que vous avez à me donner raison de ceux que vous m'avez adressés.
JULES
Vous? Allons donc, monsieur... je ne me bats pas à l'équerre ou au compas.
Misérable I
ar. DE MONNERAIS, vîvemcnt.
Qu'est-ce à dire? Oubliez-vous, monsieur, comment on peut traiter un homme de votre sorte qui s'est introduit dans une noble maison! Tâchez donc de m'éviter la peine de vous faire chasser par un valet.
VICTOR et AUGUSTE.
Nous chasser!
EUGÉNIE
Ah! maman! maman!
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SCENE XI
Les Mêmes, JULIENNE.
JULIENNE, en dehors.
Il faut que je le voie... il faut que je lui parle sur-le-champ.
LE DOMESTIQUE, à j\I"^^ de Gèvres.
C'est une jeune fille qui veut absoulment parler à M. Auguste Lombard.
JULIENNE
Laissez-moi entrer.
AUGUSTE
C'est Julienne, ma cousine.
JUIES.
C'est une assemblé de famille!
Ah ! pardon, messieurs, madame... Auguste, viens, viens, si tu savais quel malheur...
VICTOR et AUGU3XB.
Un malheur !
JULIENNE, s'arrêtant.
Victor icil
L'OUVRIER
AUGUSTE
Eh bien, oui, Victor... Après?
JULIENNE, rer/a>-da)i« autour d'elle.
Dans cette maison!
ADGUSTE.
Oui, je te dirai pourquoi.
JULIENNE, regardant encore et voyant Eugénie. Pourquoi!... AJi ! cette là la jeune fille si belle!
EUGÉNIE
Comme elle me regarde!
AUGUSTE
Eh bien, voyons! Qu'est-ce qu'il est donc arrivé?
JULIENNE
Eh bien ! il est arrivé que mon oncle Lombard.. . {En regardant Eugénie.) C'est elle sans doute!...
VICTOB.
Eh bien, mon père 1
JULIENNE
Votre père, monsieur Victor, est perdu, ruiné... Tout l'argent qu'il avait rapporté hier lui a été volé.
AUGUSTE et VICTOR.
Volé!
AUGUSTE
Et qui soupçonne-t-il ?
JULIENNE
Personne encore! Mais il se désole, et je venais, je suis venue... [Elle regarde Eugénie.) Mais il vous attend!... Allons-nous-en I
AUGUSTE
Oui, courons, courons I
VICTOR, à ijfme de Gèvres.
Adieu, madame... oubliez l'insensé qu'avait égaré le charme d'un monde pour lequel il n'était pas né... pardonnez-lui, car il n'oubliera pas qu'il lui est interdit de jamais vous revoir.
AUGUSTE
Allons I Victor I
JULIENNE
Elle ! même avant son père !
M'»e DE GÈVRES.
Ce n'est pas ainsi que je le veux! Retournez près de votre père, et si le malhenr qui le frappe devait porter atteinte à sa fortune et à la vôtre, souvenez-vous qu'il y a ici quelqu'un qui a une dette sacrée à acquitter envers vous, et s'il le faut, j'irai vous le rappeler.
AUGUSTE
Merci, madame... Il vous a rendu quelques services, j'en suis sûr... cane m'étonne pas de lui, allez! Mais soyez tranquille, je retrouverai notre voleur d'ici à demain, j'ai idée que celui qui m'a vendu les bijoux de la fête ne les possédait pas légitimement; car il n'est pas venu chercher le prix ce matin.
M. DE MONNBRAIS.
Des bijoux, dites-vous?
AUGUSTE
Rien, rien... c'est une affaire qui ne concerne que moi. Allons! allons! partons...
M. DE MONNERAIS, à part.
Mais dans laquelle il faut que je voie clair, moi aussi !
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JACQUES, MATHIEU LOMBARD
Eh bien, Jacques, as-tu vu le procureur du roi?
JACQUES
Oui, monsieur Lombard, je lui ai donné le signalement de notre homme, et il recevra votre déclaration aujourd'hui même.
LOMBARD
Ruiné, perdu... Oh! la justice des hommes n'est pas assez sévère contre ceux qui volent le pauvre, car ce n'est pas seulement son argent qu'on lui dérobe, c'est son nom, sa réputation, son honneur, la vie et l'avenir de ses enfaus... ce n'est pas ua vol, Jacques, c'est un assassinat!
JACQUES
Oh ! monsieur, calmez-vous, vous retrouverez
votre argent, car le voleur ne peut manquer d'être arrêté.
LOMBARD
Et si on ne l'arrête pas ! s'il a des complices à qui il a déjà conGé le fruit de ce vol, je serai ruiné, déshonoré, déclaré banqueroutier... et plutôt que de subir cette infamie, je me tuerai, vois-tu?
JACQUES
Monsieur, monsieur...
LOMBARD, reprenant.
Je me tuerai... et pourtant, cet homme ne sera condamné que comme voleur î
JACQUES
Mais à supposer, monsieur, que vous ne deviez
pas retrouver votre argent, est-ce une raison pour
vous désespérer ainsi ?... Si vous ne pouvez payer
demain, personne n'osera se montrer exigeant en
S face d'un tel malheur; on vous sait honnête
homme, on vous accordera du temps... A force de travail tout se réparera, vos ouvriers vous aiment, et vos fils...
LOMBARD, l'interrompcail.
Oh! mes fils...
JACQUES
Ne sont-ce pas des braves jeunes gens?
LOMBABD.
Oui, Auguste est un bon et digne garçon.
JACQCBS.
Et M. Victor?
LOMBARD
Ah ! celui-là... celui-là, comme il m'a trompé! J'étais si fier de lui quand je voyais les progrès qu'il faisait dans ses éludes, je le préférais à Auguste, je le lui donnais toujours pour exemple; mais j'ai été cruellement puni de ma préférence, et ce qu'il a le mieux appris, c'est à mépriser sa famille... Son état...
JACQUES
Vous êtes biensévère pour lui!
C'est que je l'aime, vois-tu?... et que je sais qu'il ne m'aime pas.
JACQUES
Oh! monsieur...
LOMBARD
Non; c'est un ingrat, il rougit de nous... il rougit de son père... Eh bien, je vais lui donner aujourd'hui la chance de le renier... qu'il en profite!... Ah! j'aime mieux en finir que de vivre ainsi... {Avec éclat.) Où est-il?... maintenant, aujourd'hui que le malheur est dans la maison, il est sans doute tout à ses plaisirs, à sa vanité.
JACQUES
Voyons, monsieur, le voilà avec M"e Julienne et M. Auguste.
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MATHIEU LOMBARD, JACQUES, VICTOR, AUGUSTE, JULIENNE
AUGUSTE et VICTOR, en entrant.
Mon père!... mon père!...
JULIENNE
Mon oncle. .
LOMBARD, donnant la main à Auguste et à Julienne.
Merci, Auguste... Merci, Julienne.
VICTOR
Mon père, nous avons appris le malheur qui vous frappe, nous sommes accourus.
LOMBARD, ému, SB maîtrisant.
Merci, monsieur, merci.
VICTOR, à part.
Chassé de ce château... repoussé dans cette maison... Oh! c'est trop !
AUGUSTE, qui a parlé bas à Jacques.
Eh bien, mon père, qu'est-ce qu'il me dit donc Jacques?... vous vous désespérez, et vous
parlez de vous tuer... Et pourquoi?... pourquelques milliers de francs que vous avez perdus ; vous les aviez gagnés pour nous, c'est notre tour, nous les gagnerons pour vous, n'est-ce pas, frère? VICTOR, avec tristesse.
Oui, nous ferons notre devoir.
LOMBARD, à part.
Son devoir... pas un mot du copur. [Haut.) Oui, oui, Auguste, je compte sur toi, tu n'es pas un faraud, toi... tu ne mets pas de gants de peur que le travail ne te gâte les mains.
JULIENNE, bas à Victor qui fait un geste d'impatience.
Victor, contenez-vous, votre père est si malheureux !
VICTOR, bas.
Ne craignez rien, je saurai tout supporter. LOMBARD, éclatant après avoir observé Victor. Vous voyez bien que ça ne peut pas durer comme ça, il est temps d'en finir... Jacques, laisse-nous. ( Jacques sort , et Julienne fait un mouvement pour le auivre.) Reste, Julienne, car toi seule tu es véritablement de ma famille, toi seule, ma pauvre enfant, tu es comme moi, la fille d'un ouvrier, et je n'en peux pas dire autant de...
JULIENNE
Que voulez-vous dire, mon oncle?
AUGUSTE
Est ce que vous nous renieriez pour vos enfans?
LOMBARD, regardant Victor.
Dieu fasse que l'un de vous deux ne me renie pas toutà-l'heure pour son père.
VICTOR, avec douleur.
Ah! mais, qu'ai-je donc fait pour que vous me traitiez ainsi?
LOMBARD
Je ne parle pas pour vous seul, car ce mystère vous regarde tous deux.
VICTOR
Tous deux!
AUGUSTE
C'est donc un secret bien terrible?
LOMBARD
Vous allez le savoir, et peut-être vous expliquera-t-il bien des choses qui vous ont paru si extraordinaires dans ma conduite envers vous.
AUGUSTE et JULIENNE.
Nous vous écoutons.
Je n'ai pas toujours habité ce pays, et en 1793, je demeurais au petit village de Saunoy, à quelques lieues à peine de la frontière Prussienne; à cette époque, notre village était occupé par les troupes françaises, et la plupart des habitans l'avaient abandonné pour chercher un refuge dans les bois voisins, car nous étions menacée à chaque instant d'être attaqués. J'aurais dû faire comme les autres, mais je ne le pouvais plus, car ma femme, ma bonne Marie, était depuis deux heures en proie aux douleurs de l'enfantement... La
L'OUVRIER
nuit était venue, et je craignais de voir expirer ma pauvre femme dans mes bras, malgré les soins du chirurgien du bataillon, qui avait bien voulu venir près d'elle; lorsque nous entendons tout-àcoup éclatcrune vive fusillade: c'étaient les prussiens qui attaquaient notre village à l'improviste, et déjà ils l'avaient presque envahi, qu'on ne soupçonnait pas leur présence. Le chirurgien voulut courir à son poste... «Ah! m'écriai-je alors en lui montrant ma pauvre Rlarie, restez, restez, le poste du médecin est au chevet du mourant, et comme c'est l'heure de se battre, un soldat vaut bien un médecin sur le champ de bataille, et j'y serai.» Là-dessus , je prends mon fusil et je m'élance dans la mêlée...
AUGUSTE
C'est bien ça, mon père, très-bien !
LOMBARD
Oui, c'était mon devoir, et cependant j'en ai été cruellement récompensé... A peine avais-je fait quelques pas hors de ma maison, que je fus enveloppé, entraîné par un groupe de soldats ennemis: peut-être allaient-ils me tuer, mais nos troupes, surprises et étonnées un moment, avaient déjà repris l'avantage, et le chef de la petite troupe qui s'était emparée de moi, ayant reconnu à mes habits que je devais être un habitant du pays, me fit épargner, et me garda comme prisonnier ; aussitôt il m'ordonna de le conduire par des sentiers détournés, afin de se retirer de la fâcheuse position où il s'était si imprudemment engagé. Je fus donc forcé de servir de guide à sa troupe, et je restai avec elle tant que dura cette longue nuit. Ce ne fut qu'au point du jour qu'on me permit de regagner notre village. Jugez de mon effroi, lorsque des hauteurs voisines je vis l'incendie allumé sur plusieurs points différens, et qui menaçait de dévorer notre hameau tout entier... Je m'élançai, la terreur dans l'ame; jecourus, soutenu par cette force infatigable que Dieu donne à l'homme dans ces momens désespérés, et j'allais arriver, haletant, brisé de fatigue, lorsque je fus arrêté de nouveau par un avant-poste français, dont le chef m'interrogea sur la position de l'ennemi... J'avais beau le supplier, il ne voulait pas me relâcher, ctcommeje me désespérais, un soldat me dit que je n'avais rien à craindre, que le chirurgien était sans doute encore dans ma cabane, car on ne l'avait pas revu, et que d'ailleurs j'y trouverais nombreuse compagnie.
AUGUSTE
Que voulait-il dire ?
LOMBARD
Le voici. Pendant mon absence, et lorsque les Français étaient redevenus maîtres du village, une riche voiture était arrivée dans le pays; un homme et une femme l'occupaient : cette femme, dans un état aussi désespéré que celui de Marie, réclamait comme elle les soins d'un médecin, et les soldats lui avaient indiqué ma maison, où se trouvait le chirurgien du bataillon; elle y était descendue, me dit-on, et devait s'y trouver en-
core. Heureux de cette nouvelle, qui me rassurait, je m'échappe; je cours... j'arrive à la porte de ma maison, et sur le seuil, je trouve le corps du chirurgien frappé d'une balle au front... Epouvanté, j'entre dans ma maison en appelant Marie... aucune voix ne me répond... je me précipite vers le lit où je l'avais laissée : un drap sanglant le recouvrait; je l'arrache, et sur ce lit où j'avais laissé Marie seule, je trouve deux cadavres étendus, deux cadavres de femme... celui de Marie et celui d'une étrangère... toutes deux jeunes, toutes deux belles, toutes deux mortes en donnant le jour à un fils.
TOUS
Grand Dieu! est-ce possible?
LOMBARD
Oui; car à côté du lit où reposaient les deux cadavres était le berceau où reposaient deux enfans nouveau-nés.
AUGUSTE et VICTOR.
Continuez, mon père !
LOMBARD
Je vous l'avoue, en ce moment, je criis que je perdrais l'usage de la raison. J'appelai, je courus; la voiture avait disparu. J'interrogeai les soldats; personne n'avait été témoin de cet affreux événement... je demandai quel était mon fils, et rien ne pouvait me le dire... Enfin , je restai seul en face de ce lit où étaient deux femmes mortes, et de ce berceau où étaient deux enfans, l'un qui était mon sang, l'autre qui ne m'était rien. Je me mis à genoux entre ce lit et ce berceau , je priai Dieu de m'éclairer, je lui demandai quel était mon fils... alors, il me sembla entendre sa voix qui m'enseignait mon devoir, et quand je nie relevai, je n'avais plus d'incertitude... je ne choisis pas, je vous pris tous les deux.
AUGUSTE et VICTOR.
Mon père!... mon père!...
LOMBARD
Oui, tous les deux, et voilà pourquoi depuis vingt-quatre ans que cela s'est passé, ignorant encore quel est celui de vous qui doit être le fils de l'ouvrier, et celui qui de vous est le fils du riche, j'ai travaillé avec toute la persévérance pour vous donner à tous deux le moyen de porter le nom qui vous appartient; c'est pour cela que j'ai voulu faire à la fois de vous deux des hommes instruits et des ouvriers laborieux, afin que lorsque le jour arrivera où la fortune sera pour l'un et la misère pour l'autre , l'un soit digne de sa fortune, et l'autre fort contre la misère.
AUGUSTE
Et nous qui vous accusions... mon père!
VICTOR
Pardonnez-nous. .. pardonnez-nous !
LOMBARD
Trouvez-vous maintenant ma conduite si imprévoyante et si injuste, et ne pensez-vous pas que j'ai bien accompli la mission que je m'étais iraoosée?
VICTOR el ADGOSXE, pleurant.
Ah I mon Dieu ! mon Dieu !
Oh! mon oncle, c'est de l'honneur et de la vertu, ça, voyez-vous; et je suis plus Gère d'être votre nièce que d'être celle d'un prince.
LOmBARD.
Mais peut-être ne pensent-ils pas ainsi, eux?
ACGUSTE et VICTOR.
Mon père l
LOMBARD
Aujourd'hui que nous sommes en face d'un malheur... aujourd'hui que ce nom de Lombard peut devenir celui d'un banqueroutier, je ne veux pas les obliger à le porter, et je permets à celui des deux qui le voudra de le quitter.
JDUENNE.
Oseriez-vous donc aujourd'hui faire un choix que votre cœur a refusé de faire depuis vingtquatre ans?
LOUBARD, avec douleur et colère.
Ah! le sang et le cœur l'ont fait depuis longtemps entre nous... regarde-les tous les deux, [montranf Auguste) lui, simple, bon et loyal ouvrier comme nous; [inontrant Victor) lui, plein de vanité, fier et honteux de son état ; {montrant Auguste) lui qui nous aime, {montrant Victor) lui qui nous méprise ! Ah ! tu vois bien que je n'ai pas besoin de choisir ; tu vois bien lequel des deux est mon fils.
Il embrasse Auguste.
AUGUSTE, en embrassant son père.
JULIENNE, û part.
Pauvre Victor I
Pendant ce temps-là Victor arrache ses gants avec colère et les jette par terre.
LOMBARD, à Victor.
Maintenant, monsieur, c'est à vous de prendre un parti.
VICTOR
Il est pris. Monsieur, je ne demanderai pas à mon père d'accepter le dévouement d'un fils; mais j'ai le droit de demander à mon bienfaiteur de me permettre de m'acquitter envers lui. Si, plus malheureux qu'Auguste, je ne dois pas, selon votre cœur, travailler pour cefui qui m'a donné le jour, je travaillerai du moins pour celui qui m'a nourri. (// ôle son habit et son gilet.) Vous avez choisi, je choisis donc àmon tour.., et maintenant, monsieur, il y a un orphelin de plus en ce monde, et si vous daignez y consentir, il y aura un ouvrier de plus dans votre maison.
LOMBARD
Est-ce vrai, Victor?
VICTOR
Vous me jugerez à l'œuvre, monsieur.
LOMBARD, lui tendant les bras.
Monsieur I... ah ! non, non, ton père...
VICTOR, l'embrassant.
Mon père !
AUGUSTE
Oui, mon frère, à moi, quoi qu'il puisse arriver.
Oh! oui, mes enfans, tous les deux, car ce serait pour moi un afTreux malheur que de savoir lequel de vous deux je n'ai pas le droit d'appeler mon fils.
JULIENNE
Ah ! c'est un heureux jour que celui-ci.
JACQUES, entrant.
Monsieur Lombard , une lettre du procureur du roi.
11 sort.
LOMBARD , prenant la lettre.
Oui, un heureuxjour pour le cœur, mais pas pour la bourse... Mais maintenant que nous sommes unis, maintenant que j'ai retrouvé mes deux fils, je reprends tout mon courage. Allons, mes enfans, il faut d'abord penser à retrouver notre voleur.
AUGUSTE
Et là-dessus j'ai une idée qui pourra nous faire aller droit dans notre recherche.
LOMBARD
Voyons, qu'est-ce que c'est?
AUGUSTE
Julienne, où sont les bijoux que je t'ai donnés hier?
JULIENNE
Ces bijoux...
AUGUSTE
Oui, c'est Roussillon qui me les a vendus... je ne sais pas ce qu'ils valent au juste; mais ils valent sûrement plus de soixante francs. Or, pour les vendre si bon marché, il fallait qu'ils ne lui coûtassent pas cher, et comme il n'en est pas même venu chercher le prix, il y a à parier que c'est parce qu'il s'était payé par ses propres mains.
LOMBARD
Je n'avais pas besoin de cette histoire pour soupçonner ce garnement... N'importe! vous allez m'accompagner chez le procureur du roi pour lui faire cette déclaration. Toi, tu vas nous remettre ces bijoux, pour que nous les déposions entre ses mains ; ce sera peut-être un indice qui servira à le faire découvrir.
JULIENNE
J'y vais, mon oncle.
Elle sort.
LOMBARD
Et nous, mes enfans, préparons-nous à sortir. {Regardant Victor qui rêve, et puis bas à Auguste.) Eh bien! qu'est-ce qu'il a, ton frère? est-ce qu'il m'en veut toujours?
AUGUSTE
Non, non, père; mais il n'est pas heureux, voyez-vous... il est amoureux.
LOMBARD
D'une femme plus riche que lui, sans doute?
AUGUSTE
Oh! c'est toute une histoire, imaginez-vous...
Ils causent tout bas.
VICTOR, à part. L'un de nous deux n'est pas son fils... et si jamais... Non, non, c'est un espoir insensé, et ce seraitune horrible ingratitude... Oh! Eugénie... c'en est fait, je ne dois plus vous revoir.
L'OUVRIEIl.
LOMBARD, (jid Vèst approché doucement.
Eh bien! Victor, qui sait! nous redeviendrons peut-être riches, et alors...
VICTOR
Oh! merci, mon bonpère, merci... jevous comprends ; Auguste vous a tout dit.
LOMBARD
Il n'y a pas de mal à ça, il n'y a de mal qu'à se désespérer. L'avenir est grand, mon garçon, et il y a place pour tout le monde.
WX««W\AV\W%VWVV^VWV\VV'V\t\\/\X\VV\'W\VV\VW\VV\WV'VWVV\VVV
SCENE III
Les mêmes , JACQUES.
JACQUES
Monsieur Lombard...
LOMBARD
Qu'est-ce que c'est?
Une vieille dame qui vient d'arriver en voiture et qui voudrait vous parler sur-le-champ.
LOMBAÏID.
C'est pour quelque commande... je n'ai guère le cœur à parler d'affaires!... C'est égal, nous ne sommes pas en position de renvoyer les pratiques... qu'elle entre.
Jacques sorl.
ViCTOu, qui est allé au fond.
C'est M™« de Gèvres.
LOMBARD, « Aufjusie.
M """de Gèvres, chez qui tu as été hier.
AUGUSTE, bas.
Oui, la grand'mère de la jeune personne.
LOMBARD
Ah ! je comprends I ( A Victor. ) Eh bien ! voyons, qu'as-tu? ça te poigne le cœur de te montrer comme ça devant elle; ça se conçoit très-bien, et je ne t'en veux pas... laisse-nous, je vais la recevoir.
VICTOR
Non, mon père... non, c'est ma première épreuve, je veux la supporter devant vous, ce serait une lâcheté que de me retirer.
LOMBARD
Merci Victor... tu vaux mieux que moi, je n'aurais pas eu ce courage.
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LOMBARD, VICTOR, AUGUSTE, M"'' DE GÈVRES
lH'>2e DE GÈVRES.
Vous êtes, monsieur Matthieu Lombard,
LOMBARD
Oui, madamo, et voici mes deux fils.
Sirue CE GÈVRES.
3'ai déjà eu l'occasion de les voir louii les deux^ et je connais M. Victor.
LOMBARD-
En ce cas, vous connaissez un digne et honnête garçon, madame.
M"*^ DE GÈVRES
J'aurais pourtant quelques reproches à lui faire.
LOMBARD
De ce qu'il ne vous a pas dit qu'il était le fils d'un pauvre menuisier... Ahl dame! que voulezvous, c'est jeune, c'est amoureux... ça sent ce que ça vaut... ça se monte la tète... il faut lui pardonner : il en est plus puni que personne, e je ne le laisserais pas humilier devant moi.
M"^ DE GÈVRES
Je n'en ai ni le droit ni la volonté, monsieur; et quand vous m'aurez entendue, vous verrez que je ne suis venue ici que dans des intentions bienveillantes.
Nous vous écoutons, madame.
M"e DE GÈVRES.
Puisque vous savez que M. Victor venait dans ma maison, vous dçy^z, savoir aussi qu'il m'a sauvé la vie, ainsi qu'à' ma petite-fille.
LOMBARD
Non; il ne s'était pas vanté de ça.
AUGUSTE
C'est vrai... il a sauvé madame, et M""^ Eugénie.
LOMBARD, à Auguste.
Tu ne m'en as rien dit, toi... là, tout-à-l'heure ?
AUGUSTE
Vous savez bien que ça n'est pas la première fois que ça lui arrive de sauver quelqu'un, et c'est ennuyeux de toujours raconter la même chose.
jyjme DE GÈVRES.
Jevous l'apprends donc, monsieur, et vous ne VOUS étonnerez pas que je veuille reconnaître ce service lorsque le hasard m'en offre l'occasion. VICTOR, à part.
Que veut-elle dire?
LO-MBARD.
Je ne vous comprends pas.
M"^" DE GÈVRES
Le hasard m'a fait apprendre le malheur quj VOUS a frappé ; j'ai pensé que dans une circonstance si cruelle le secours d'un ami pourrait vous être utile, et ce portefeuille...
VICTOR, tombant sur une chaise.
Ah !une aumône! quelle humiliation!
LOMBARD
Ce portefeuille... [^Ilva à Victor. )(^\x&n dis-tu, Victor?
VICTOR , se relevant.
Je dis... je dis, madame, que ce n'est pas pour de l'argent que jevous ai sauvée, et que si la reconnaissance vous pèse, je vous en tiens quitte s;!;is qu'il soit hpsnin do me payer.
LOMBARD, bas.
Bien réponilu, Victor.
Mine DE GÈVRES.
Sa générosité l'égaré, monsieur.
LOMBARD
Pardon, madame, ce n'est pas mon affaire.., je ne puis pas le forcer.
Il s'éloigne.
M™« DE GÈVRES, à Atiguste.
Mais vous, son frère, vous lui ferez comprendre que ce n'est pas un salaire, mais un don.
Merci ! cet argent-là nous pèserait sur l'amourpropre.
M«>e DE GÈVRES.
Mais si un étranger vous offrait cette somme.
AUGUSTE
Un étranger, ça serait différent... et puis il nous la prêterait, lui...
M"* DE GÈVRES, soiiriatit.
Eh bien ! je vous le prête, moi.
AUGUSTE
Il nous prendrait de gros intérêts.
M'"'= DE GÈVRES, nvec bonté.
Eh bien ! je vous en demanderai de même.
AUGUSTE
Et si nous ne payons pas à l'échéance, il nous poursuivrait.
M™e DE GÈVRES.
Je vous poursuivrai.
AUGUSTE
II nous enverrait on prison.
M^e DE GÈVRES, soiiriaiit.
J'en ferai autant.
AUGUSTE
Diable!...
M"e DE GÈVRES.
Je VOUS jure que je serai un créancier très-exigeant. Et vous acceptez de cette manière?
AUGUSTE
De cette manière... c'est trop cher... c'est trop bon marché de l'autre; tenez: croyez-moi, madame, il n'y a pas moyen de conclure l'affaire.
M™* DE GÈVRES
Je n'insiste pas davantage, et je me retire avec le regret d'avoir vu méconnaître le sentiment de reconnaissance qui m'avait conduite ici.
LOMBARD
Ne vous offensez pas de notre refus, madame; c'est notre noblesse à nous, de rendre service pour rien ; il ne faut pas nous l'envier.
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SCENE V
Les Mêmes , EUGÉNIE.
EUGÉNIE, accourant.
Maman... maman, oh! ne partez pas encore.
M^e DE GÈVRES.
Eugénie, tu m'avais promis de ne pas quitter la voiture.
EUr.KNIK.
Et je l'aurais fait ; mais j'ai vu arriver de loin la calèche de M: de Monnerais; alors j'ai fait
cacher la nôtre derrière cette maison, et je suis venue vous avertir.
M™"^ DE GÈVRES
Mais pourquoi toutes ces précautions?
EUGÉNIE
C'est que vous ne savez pas, maman... Ce matin, quand M. Auguste a parlé de bijoux qu'on lui avait vendus, mon oncle a eu l'air tout surpris... puis, quand ces messieurs ont été partis, j'ai entendu son fils qui disait : «Il serait singulier que ce fussent ceux qu'on vous a volés.» auguste.
Ça n'est pas impossible.
EUGÉNIE
Oui ; mais savez-vous ce que mon oncle disait : «Oh si je pouvais retrouver ces bijoux dans leurs mains , je leur ferais payer cruellement leur insolence; car il serait facile alors d'expliquer comment ils ont pu m'être dérobés.»
LOMBARD
Quand ce serait nous qui les aurions, ça ne me paraîtrait pas plus clair pour ça.
EUGÉNIE
C'est qu'il a ajouté... C'est affreux... mais c'est un homme si méchant!
AUGUSTE
Eh bien ! qu'a-t-il ajouté?
EUGÉNIE, hésitant.
Que lorsqu'une personne qui ne veut pas dire son nom s'introduit dans une maison...
tous.
Quelle horreur !
VICTOR, avec éclat, Ahllinfàme !... Ah! merci, mon père, de n'avoir pas accepté les bienfaits de cette noble famille... je pourrai me venger de son chef.
AUGUSTE
Un moment; un moment ; ça me regarde; c'est moi qui ai acheté les bijoux. [Il appelle.) Julienne 1 Julienne ! voyons , donne un peu ces bijoux que je t'ui demandés.
SCENE YI
Les Mêmes, JULIENNE.
JULIENNE
Pardon, je vous savais en affaire... je ne suis pas entrée... les voilà...
AUGUSTE , prenant les bijoux et les montrant à il/me lie Qévres,
Belle affaire!... il n'y a pas là de quoi se faire voleur ; regardez.
Mi^e GÈVRES.
Grand Dieu !... ces bijoux...
TOUS
Qu'y a-t-il ?
rii™« DE GÈVRES, les prenant à son tour. Ces bijoux... c'est bien cela...
AUGr.STE.
j'-lst-ce qu'ils appartiennent à M. de Monnerais ?
L'OUVRIER
M^e DE GÈVRES.
A M. de Monnerais? {A part et comme si elle cherchait un souvenir.) En effet, lui seul pouvait les avoir... mais alors... ohl mon Dieu!... que faire ? que penser ?... serait-ce un crime que je vais apprendre?
EUGÉNIE
Mais, maman, qu'avez-vous donc? quels sont ces bijoux ?
M'oe DE GÈVRES.
Ces bijoux sont ceux...
AUGUSTE, vivement.
Juste. ..voici M. de Monnerais... je vais le traiter comme il le mérite.
M"e DE GÈVRES, avec anxiété.
Non, non; laissez-moi faire, et gardez le silence.
AUGUSTE
Mais...
M™e DE GÈVRES.
Faites-le taire, monsieur, je vous en supplie.
LOMBARD
Allons ! tais-toi, tais-toi.
VICTOR
Nous ferons ce que vous voudrez, madame.
M°"= DE GÈVRES
Si vous saviez ce que sont ces bijoux?
LOMBARD, « Auguste, qui se démène.
Allons! tiens-toi donc tranquille! ça ne peut pas nous regarder.
AUGUSTE
Faut voir... faut voir...
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SCENE YII
Les Mêmes, M. DE MONNERAIS.
H. DE MONNERAIS, clu fond et à part en entrant. Madame de Gèvres... de la prudence.
Mine DE GÈVRES, avec un calmc affecté.
Bonjour, monsieur le baron; je suis charmée de
vous rencontrer ici...
M. DE MONNERAIS.
Je devine aisément le motif qui a dû vous y conduire; et je ne m'étonne pas de cette démarche dictée par votre générosité.
M"^ DE GÈVRES
Si j'en crois quelques propos qui m'ont été rapportés, la vôtre serait moins bienveillanto pour cette famille...
M. DE SIONNERAIS, à part.
Que veut-elle dire? [Haut.) Je vous jure qu'elle n'a rien que de bien simple et de bien naturel.
jiracDE GÈVRES, examinant M. de Monnerais.
En effet, on vous a dérobé des bijoux; ce jeune homme se trouve en avoir aclicté qu'il soupçonne avoir été volés; et il est très-naturel de supposer que ce peuvent être les vôtres.
M. DE MONNERAIS, à pari.
Elle le sait... de l'assurance, ou je suis perdu I ( Haut. ) C'est une supposition bien peu vraisemblable; et il faudrait un hasard bien extraordi-
naire! Mais enfin j'ai voulu savoir à quoi m'en tenir, et voir ces bijoux...
M'"^ DE GÈVRES, vivement.
Ces bijoux... les voici.
M. DE MONNERAIS, à part.
Ce sont eux...
Mioe DE GÈVRES, avec forcB.
Eh bien 1 monsieur; vous voyez que ce n'était pas une supposition si invraisemblable, un haisard si extraordinaire; car ces bijoux... M. DE MONNERAIS, froidement.
Ne sont pas ceux qui m'ont été dérobés.
LoinLard, ses fils et Julieiiae, qui jusque là ont e'coute's, se ictireat à l'écart.
Bime DE gM'RES, plus vivement.
Ce ne sont pas eux... quoi! vous ne les reconnaissez pas 7...
M. DE MONTERAIS
Non, madame, non, je ne les ai jamais vus.
M"^ DE GÈVRES
Vous ne les avez jamais vus, monsieur? mais ce sont ceux que portait rinfortunéeLaura...dans ce triste voyage où elle fut assassinée sous vos yeux, au village de Sautnoy.
LOMBARD, du fond, à part.
Au village de Sautnoy !
M. DE MONNERAIS.
Vous avez raison, en effet... mais depuis vingtquatre ans que cet affreux événement s'est passé, j'ai pu oublier la forme de ces bijoux, et ne pas les reconnaître au premier coup d'œil.
LOMBARD, à part en s' approchant.
Depuis vingt-quatre ans...
M™e DE GÈVRES.
Oui, monsieur. Et après vingt-quatre ans, ce serait un hasard bien plus extraordinaire de retrouver ici ces bijoux, qui ont été volés par des soldats prussiens, que de croire qu'ils sont restés dans vos mains.
LOMBARD, vivement, à jlJmc d^, Gcvres.
Il y a vingt-quatre ans, à Sautnoy, une jeuno dame, dites-vous, a été assassinée et volée par des soldats prussiens ?
M""i DE GÈVRES.
Sans doute !
LOMBARD
Mais la date... la date certaine de cet événement ?
M™c DE MONNERAIS.
Ah! pour cela je ne l'ai pas oublie; c'était le 20 novembre 1793.
LOMBAIU).
Le 20 novembre 1793 !
LOI! BAR D
C'était une jeune femme de vingt ans ?
M""' DE GÎiVlVliS.
Oui.
LOMCAKU.
D'une taille élevée?
M'"<^' DE r,?:Tr,ES.
Oui.
LOMBARD
Les cheveux blonds ?
KL^e DE GÈVRES.
Oui,., oui...
LOMBARD
Voyageant en voiture avec un homme ?
mme GÈVRES.
C'était M. de Monnerais.
LOUBARD.
Et elle était sur le point d'accoucher ?
M^^e DE GÈVRES.
D'où le savez-vous ?
LOMBARD, rt M. de Monnerais.
Et vous dites qu'elle a été assassinée par des soldats prussiens avec son enfJnt.
V M. DE MOjXNERAIS.
Oui, "monsieur.
LOMBARD
Vous mentez, monsieur l
m. DE MONNERAIS.
Elle est morte assassinée , monsieur; je vous dis qu'elle est morte,
LOMBARD
C'est vrai ; mais elle est morte sans doute d'épouvante et de douleur, morte pour avoir été làchemetit abandonnée par celui qui l'accompagnait ; (à ij/nie cle Gèvres) mais elle n'est morte, madame, qu'après avoir donné le jour à un enfant.
M™<= DE GÈVRES
A. un enfant?
LOMBARD
Oui, madame, et cet enfant, c'est...
II se retourne, et reste immobile et éperdu en regardant Victor et Auguste.
M™"' DE GÈVRES
Eh bien I... c'est...
LOMBARD
C'est... regardez, madame... les voilà tous deux, depuis vingt-quatre ans que je les ai retrouvés dans ma cabane , couchés dans le même berceau près du lit où était ma femme et cette étrangère, mortes toutes deux. Je n'ai pas osé choisir ; voyez si vous avez plus de courage que moi.
M™'= DE GÈVRES
Mais que voulez-vous dire? mon Dieu! je no puis vous comprendre.
Lombard va à un secrétaire qu'il ouvre. M. DE MONNERAIS.
Ehl madame, ne rougissez-vous pas d'écouter les mensonges de ce misérable? et lui-même, oserait-il les dire devant vous s'il en comprenait toute la portée?
LOMBARD
Je ne sais, monsieur, ce qui peut en arriver, mais sans doute je le savais encore moins lorsqu'il y a vingt-quatre ans je fis dresser cet acte par le maire du village de Santcnoy. .. Lisez, madame !
M^e DE GÈVRES^
Donnez, monsieur...
LOMBARD, pendant que M'^'^ de Gèvres lit. Vous voyez, madame... «Le 20 novembre 93.»
M™*^ DE GÈVRES, tout en lisant.
Oui, oui.
« Une femme arrivée en voiture.»
M'"^ DE GÈVRES
Oui.
LOMBARD
Voyez son signalement... retrouvée morte dans ma cal)ane.
M^e DE GÈVRES.
Oui, oui.
LOMBARD
Voyez les deux en fans.
M^ûe DE GÈVRES.
Grand Dieu !. .. écou tcz !
H. DE MONNERAIS.
Que va-t-elle apprendre?
M™e DE GÈVRES, Usant.
« Nous avons remarqué que, par une précaution » bien naturelle, le chirurgien qui avait accouché » la femme de Lombard et l'étrangère avait mar- » que chaque enfant d'un signe particulier.
VICTOR et AUGUSTE.
Ociel!
M"^ DE GÈVRES
o L'un d'eux portait au bras droit une incision » cruciale. »
La voilà...
M"'<= DE GÈVRES
« L'autre en portait une au bras gauche. »
AUGUSTE
La voilà !
m'°'^ DE GÈVRES.
Ainsi l'un de vous deux serait...
M. DE MONNERAIS, à part.
Ah! c'est vrai !
LOMBARD
Oui, madame, l'un d'eux n'est pas mon fils ; mais achevez... ( Il reprend le papier et lit.) « Mais nous n'avons pu découvrir le secret de » cette marque; car le chirurgien qui l'avait faite, » et qui seul pouvait dire à quelle mère appar- » tenait chacun de ces enfans, a été trouvé mort » sur le seuil de la cabane, et l'homme qui ac- » compagnait celte femme étrangère avait dis- » paru. »
M. DE MONNERAIS, à part.
Je respire !
LOMBARD
Ainsi, madame, malgré tous mes efforts, nous resterons tous dans la même ignorance.
M"<^DE GÈ^TiES, regardant Victor et Auguste. L'un d'eux !
Oui, ma mère.
• ja""> DE GÈVRES, allant à Victor.
Ahl c'est lui sans doute, ou peut-être... Oh I
L'OUVRIER
venez tous deui, venez que je vous regarde, mon cœur devinera... Mais ma vue se trouble, jepleure, je ne puis voir... Ah! mon Dieu, éclairez-moi... {Allant à M. de iJionnerflj*.; Mais VOUS, monsieur, vous devez savoir...?
M. DE MONERAIS.
Je ne sais rien, madame, que ce que je vous ai dit, et je ne me laisse pas abuser par des imposteurs qui voudraient usurper l'une des plus riches fortunes et l'un des plus beaux noms de France; et il faudra d'autres preuves que ces misérables allégations avant que l'un des fils de M. Lombard soit reconnu marquis de Gèvres.
LOMBARD, SES FILS, et JULIENNE.
Marquis de Gèvres !
M'"* DE GÈVRES
Oui-, car cette infortunée était ma bru, la femme de mon malheureux fils.
VICTOR, à part.
Marquis de Gèvres 1
ACGDSTE, à Eugénie.
Ça doit être lui.
EUGÉNIE, à part.
Ah ! mon Dieu, quel espoir !
JULIENNE, à part.
Pauvre Julienne !
LOMBARD, à part.
Comme ils ont l'air content!
M"e DE GÈVRES.
Ah! rien, rien pour nous éclairer!
SCENE y III
Les Mêmes, JULES.
JULES
Enfin, je vous trouve, mon père... {AM'^^de Gèvres, qu'il salue.) Pardon, madame.
H. DE MONNERAIS.
Qu'y a-t-il ?
JULES
Un homme s'est présenté au château après votre départ; il a tellement insisté pour vous voir, que je l'ai reçu, et alors il m'a remis cette cassette en médisant de vous la faire parvenir immédiatement, et qu'il y allait de notre fortune...
M™e DE GÈVRES.
Cette cassette, encore...
M. DE MONNERAIS.
Âh! donnez, donnez.
M"'^ DE GÈVRES
Non, non, c'est celle qui renfermait ces bijoux,
Donnez, donnez donc, mon fils.
AUGUSTE, s'en empare au moment où M. de Monnerais va la prendre.
Un moment !
M. DE MONNERAIS.
Qu'est-ce à dire?
JULES
Cette violence !
AUGUSTE
On vous en rendra compte.
«""e DE GÈVRES.
Voyons, peut-êtrey trouverons-nous une preuve.
Y'cîor, Auguste, M""^ de Gèvres et Euge'nie vont vers la table de droite ; Julienne y veut courir aussi.
LOMBARD, à Julienne, en la retenant.
Reste au moins, toi.
VICTOR
Tenez, madame, ce papier.
M. DE MONNERAIS.
Je suis perdu !
M°»e DE GÈVRES.
Donnez, donnez... {Lisant.) « Le nom de l'en- » droit où j'ai caché les papiers que renfermait » cette cassette vaut dix millefrancs... queM.de » Monnerais me les compte dans une heure, ou » bien dans deux j'irai les demander à M™^ de » Gèvres. »
Et cet homme, quel est-il ?
AUGUSTE, qui regarde par dessus l'épaule de
j^fme (}g Gèvres.
C'est Roussillon, je reconnais son écriture.
VICTOR
Oui, oui, c'est bien cela.
JULES, bas à son père.
Par précaution, je l'ai fait retenir prisonnier au château.
M. DE MONTERAIS
Silence !
M™^ DE GÈVRES
Mais où le retrouver?
M. DE MONNERAIS.
Ce n'est pas moi qui suis chargé de vous le dire... Venez, Jules.
VICTOR, courant à la porte du fond.
Non, monsieur, non, vous ne sortirez pas.
JULES
Qu'est-ce à dire?...
VICTOR
Vous ne sortirez pas, vous dis-je !
AUGUSTE
Laisse passer, laisse passer! Messieurs, donnezvous donc la peine de sortir.
M. DE MONNERAIS, à part.
Je l'aurai vu le premier, je suis sauvé!
Ils sortent.
AUGUSTE
Enfoncé, le tuteur !
M™s DE GÈVRES.
Mais il va retrouver cet homme !
AUGUSTE
Oui, mais je connais ses repaires. Toi, Victor, à l'auberge du Vieux-Cerf. Vous, mon père, au bouchon de la Tête-Noire.
LOMBARD, tristement.
Il faut faire mon devoir, j'irai.
VICTOR
Et toi ?
AUGUSTE
Moi, à la piste de ceux-ci, si par hasard le rendez-vous était ailleurs.
M«°e DE GÈVRES,
Mais ils sont en voiture.
ADGUSTE.
Et moi, surdcuxboniies jambes que je ne craindrai pas de fatiguer pour fairele bonheur de Victor, car c'est lui qui est le marquis, j'en suis sûr...
M"»* DK GÈTRES.
Vous nous retrouverez au château de Gèvres, avec votre cousine.
C'est dit!
Venez! venez!
Allons... allons.
SCENE PREMIERE
ROUSSILLON, seul, assis près d'une table avec une bouteille de vin.
Il paraît que la course est longue pour retrouver le baron de Monnerais... Est-ce que j'aurais fait une bêtise?... Pas moyen de sortir... une fenêtre pour tout chemin... et trente pieds d'ici en bas sans chaussée ni trottoir... Si j'avais encore la corde de ce badigconneur qui pend à la fenêtre à côté... mais pas moyen de l'agripper... J'aurais peut-être tout aussi bien fait défiler avec l'argent des Lombard... mais c'est si lourd, ce gueux d'argent! j'en avais ma charge à le porter pendant la nuit, et c'est tout au plus si j'ai pu arriver jusqu'à la Tête-Noire et entrer sans qu'on devinât ce que j'avais sur le dos... C'est de l'or qu'il me faut, et le baron de Monnerais m'en donnera... Non, non, il ne sera pas assez bête pour me livrer à la justice... on s'entend mieux que ça entre honnêtes gens... S'il en sait assez sur mon compte pour me faire faire de la peine, j'en ai trop appris sur le sien pour qu'il ne perdît pas plus gros que moi à ce jeu-là. J'ai eu une bonne idée de lire les papiers que contenait celte cassette au moment où j'allais les jeter au feu... (// montra le papier.) C'est dix mille francs que le bon Dieu m'a envoyés avec cette idée-là. Dix mille francs d'une part, et quinze mille de l'autre... vingt-cinq mille francs... et une fois de l'autre côté de la frontière... oui; mais ça ne vient pas vite, l'autre côté... et ça commence à m'embêter d'écouter sonner les pendules... encore si c'était une montre, on la mettrait dans sa poche pour s'occuper. Si ça doit durer long-temps encore, j'aime autant y renoncer. {//a;jpe//e.)Garçon, garçon! Comment personne! .. .Attends', attendsl je le ferai bien venir.
11 tire tous les cordons de sonnette.
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ROUSSILLON, UN DOMESTIQUE
LE DOMESTIQUE
Eh bien 1 qu'est-ce que c'est? Vous faites un tapage... on dirait que le feu est au château.
ROUSSILLON, à pan.
Tiens! il a une idée, ce gaillard-là... c'est un moyen pour m'esquiver auquel je n'avais pas encore pensé.
LE DOMESTIQUE
Qu'est-ce que vous dites?
ROUSSILLON
Je dis, mon loulou, que puisque ton maître est si lent à rentrer, j'aimerais autant aller l'attendre dehors.
LE DOMESTIQUE
Il sera ici dans un quart d'heure.
ROUSSILLON
D'où le sais-tu?
LE DOMESTIQUE
Du chasseurde M. le baron, qui est revenu snr le cheval de M. Jules, et qui a pris les devans sur la voiture.
ROUSSILLON, à part.
Bon I il paraît que mon poulet a opéré I [HaniC) Et ce laquais n'a rien apporté pour moi?
LE DOMESTIQUE
Mille pardons, il a apporté l'ordre exprès de vous casser les reins si vous tentiez do vous échapper.
ROUSSILLON
Ah!
LE DOMESTIQUE
Qu'en dites-vous?
C'est une attention qui prouve combien le baron désire me voir ! Et il n'y a pas autre chose qui me concerne?
LE DOMESTIQUE
Du reste, il nous est ordonné d'avoir les plus grands égards pour vous.
ROUSSILLON
Eh bien! apporte-moi une bouteille d'égard», et soignée.
LE DOMESTIQUE
Plaît il?
ROUSSILLON
Et meilleur que celui-ci.
L'OUVRIER
LE DOMESTIQUE
Comment! vous voulez encore du vin! voilà déjà la seconde bouteille...
ROUSSILLON
Et ça fera la troisième I... K'aie pas peur, tu diras à M. le Baron de les rabattre sur mon compte.
LE DOMESTIQUE
Voulez-voui encorefdu Bourdeaux .'
Merci. Tu n'aurais pas du vin de la barrière?
LE DOMESTIQUE
Qu'est-ce que c'est que ce crû-là?
ROUSSILLON
Crû ou cuit, ça m'est égal, pourvu que ça se sente boire ; mais ton Bordeaux, ça ne gratte pas du tout à la gorge, c'est de la vraie lavasse.
LE DOMESTIQUE
Vous êtes difficile! Du vin à cent sous la bouteille...
ROUSSILLON
Cent sous, cette loque de vinl Comme on les floue|, ces bourgeois !... Tiens, apporte-moi plutôt plusieurs espèces de petits verres... il y a chance que ça m'ira mieux.
LE DOMESTIQUE
C'est bon!
Le Domestique sort.
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SCENE III
ROUSSILLON, seul.
Diable! diable! me casser les reins si je tente de fuir! ce n'est pas adroit! Monsieur le baron, vous ciiauffez trop vite le four. Ah I vous voulez me faire casser les reins!... Vous avez donc bien peur que je m'en aille? ceci commence à me rassurer... Etil envoie un chasseur en courrier, et il revient au galop... J'ai demandé trop peu, dix mille francs!... Allons donc I c'est une bêtise! c'est quinze mille francs qu'il me faut! Qu'est-ce que je dis, quinze mille? C'est... [On entend le bruit d'une voilure; il va à la fenêire.) C'est lui! il est avec le jeune homme... Hum! il n'a pas l'air commode... ça sera peut-être plus dur à arracher que je ne pensais. Je ne sais pas; mais je croyais que c'était quelque vieux à ailes de pigeons et doux à plumer comme miel ! {Le Domestique paraît.) C'est le baron qui vient d'arriver?
LE DOMESTIQUE
C'est lui !
ROUSSILLON
Et il Devient pas?
LE DOMESTIQUE
Non; il s'est arrêté en bas pour écrire un mot. 'Toilà ce que vous avez demandé.
ROUSSILLON
Merci. £t qu'est-ce qu'il a écrit, ton baron ?
LE DOMESTIQUE
Je ne sais pas... mais il a dit à un domestique de monter à cheval pour aller à Lille, chez le procureur du roi.
ROUSSILLON, épouvante.
Chez le procureur du roi !
LE DOMESTIQUE
Qu'avez-vous donc?
Rien, rien... C'est ce Bordeaux qui m'a tout affadé le cœur... Je vas me remettre un peu. ( Le
Domestique sort, Roussillon se verse Jtn petit verre et boit.) C'est que c'est vrai, je crois que j'ai eu peur. (4îa?'epca'a'e)'»-e.)Allonsdonc, Roussillon ! (Autre petit verre.) Un peu de toupet, mon ûls! {Autre petit verre.) Voilà qui me remet. (/'. en boit deux autres, et près de se verser à boire , il regarde la bouteille et la remet.) £t d'abord, mettons le trésor à l'abri d'une visite domiciliaire... {Après avoir regardé de tous cotés.) Là, dans le manteau de la cheminée, en plein juillet, il n'y a pas à craindre qu'on le grille. {Il cache les papiers dans la cheminée.) C'est fait! Encore un coup... encore... non; ni trop, ni trop peu... en voilà assez. {Il pose la bouteille.) Faut voir clair pour marcher droit, et ne pas bredouiller pour s'entendre... D'ailleurs, si je suis dans la souricière, je n'ai pas encore mordu au lard, et tant qu'il n'aura pas le papier en question, la trappe ne s'abaissera pas.
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ROUSSILLON, M. DE MONTERAIS, JULES
M. DE HONNERÂIS.
C'est vous, monsieur, qui avez eu l'impudence de m'écrire le billet que j'ai trouvé dans ma cassette ?
ROUSSILLON
C'est moi qui ai eu cette attention délicate.
M. DE M0>NERAIS.
Savez-vous que je puis vous faire arrêter?
ROUSSILLON
C'est vrai! car vous avez écrit au procureur du roi.
Et vous n'avez pas tremblé?
ROUSSILLON
Si, si, j'ai tremblé, mais pour vous.
JULES
Pour mon père!... Drôle!
M. DE MONNERAIS, après un moment de silence. Laissez-nous, Jules. {A part.) Cet homme est plus dangereux que je ne pensais.
JULES
Mais, mon père, vous voulez rester seul avec un pareil misérable?
M. DE MONNERAIS.
Je n'ai rien à craindre de lui.
ROUSSILLON
Ni moi rien à craindre de monsieur votre père ; vous pouvez être tranquille, jeune homme.
Jules sort.-
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ROUSSILLON, M. DE MONNERAIS.
M. DE MONNERAIS.
Ah ! tu crois donc n'avoir rien à craindre de moi?
ROCSSlLtON.
Pour le moment, j'en suis sûr ; plus tard, je ne dis pas.
M. DE MONNERAIS.
Et pourquoi pas maintenant?
ROUSSILLON
C'est que maintenant, voyez-vous, j'ai en ma possession quelque chose qui pourrait bien vous envoyer aux galères, tout baron que vous êtes.
M. DE MONNERAIS.
Misérable I
ROUSSILLON
Si votre fils avait été là, je ne vous aurais pas dit ça... j'ai des procédés et des principes... Je sais qu'il ne faut pas humilier les pères devant les enfans; mais nous sommes seuls, j'ai d'autres affaires que la vôtre à terminer, et vous m'avez déjà fait perdre assez de temps. Acceptez-vous ma proposition ?
M. DE MONNERAIS.
Mais avant de faire un pareil marché, il fau t que je sache ce que tu veux me vendre.
ROUSSILLON
Oh! le catalogue n'est pas long... deux chiffons de papier .. Primo, une lettre de M. lecomte de Monnerais, votre frère, qui...
M. DE MONNERAIS, l'interrompant.
Bien!
ROUSSILLON
Bien!... Seconde, une déclaration datée du village de Saunoy,etsignée de la marquiseLaura de Gèvres et du chirurgien qui l'a accouchée, attestant...
M. DE MONNERAIS.
Assez, assez.
ROUSSILLON
Ça n'est pas gros, mais c'est superfin, et je ne vous ai pas surfait en vous demandant quinze mille francs.
M. DE MONNERAIS.
Tu as dit dix mille.
ROUSSILLON
J'ai dit ça, moi ?
M. DE MONNERAIS.
Si tu ne l'as pas dit, tu l'as écrit.
ROUSSILLON
C'est possible; mais comme je ne sais pas l'orthographe, j'ai pu me tromper... mais c'est quinze mille que j'ai voulu mettre.
M. DE MONNERAIS.
Quinze mille, soit.
En or.
M. DE MONNERAIS.
En or?
ROUSSILLON
Oui, et le plus tôt sera le mieux.
M. DE MONNERAIS, après un moment de réflexion.
Tu dois bien penser qu'on n'a pas chez soi quinze mille francs en or... Dis-moi l'endroit où sont ces papiers, et je te donnerai un bon sur mon banquier à Lille.
ROUSSILLON
C'est pas ça...
M. DE MONNERAIS.
Comment ce n'est pas ça?
ROUSSILLON
J'ai une autre manière que je préférerais.
M. DE MONNERAIS.
Laquelle?
ROUSSILLON
Donnez-moi les quinze mille francs, et je vous dirai où sont les papiers quand j'aurai quitté le pays.
M. DE MONNERAIS.
Et tu me crois assez niais pour me fier à toi quand tu auras l'argent î
ROUSSILLON
La confiance ne se commande pas, n'en parlons plus ; cherchons autre chose.
M. DE MONNERAIS.
Il est bien plus simple de me dire où sont ces papiers, et je t'enverrai ton salaire.
ROUSSILLON
Et vous me croyez assez godiche pour croire...
M. DE MONNERAIS.
Misérable I
Ici on voit se déplacer la corde du Ladiçjeonneur et celuici paraît. Le jour baisse.
ROUSSILLON
C'est que c'est difficile de s'entendre quand on a une égale confiance l'un dans l'autre.
M. DE MONNERAIS.
Il faut pourtant en finir.
ROUSSILLON
Je suis tout aussi pressé que vous.
M. DE MONNERAIS.
Quel danger as-tu à courir de ma part, puisque tu as ces papiers?
ROUSSILLON
De votre part, non... mais, entre nous, je ne me soucie pas de flâner long-temps dans les environs...
M. DE MONNERAIS.
En effet, j'y pense... C'est toi qui as volé les Lombard...
ROUSSILLON
Bah! on les a volés ?... Eh bien! monsieur le î)aron,ils sont assez mauvaises langues pour avoir été dire à la police que c'était moi, et la police sera peut-être assez bon enfant pour les croire.
M. DE MONNERAIS, à part.
S'ils te faisaient arrêter je serais perdu.
L'OUVRIER
ROUSSILLON, à paru
S'ils m'empoignent, je suis flambé!
M. DE MOSNERAIS.
Allons, voyons, il s'agit de prendre un parti...
BOCSSILLON.
Eh bien ! tenez, croyez-moi, si nous voulons arriver, partons d'un principe : donnant, donnant.
M. DE MONNERAIS.
Soit I Où veux-tu que je te retrouve?
ROCSSILLOPÎ.
Je n'ai pas encore arrêté d'appartennent, et d'ailleurs je ne voudrais pas vous déranger... [A part.) Et j'ai besoin de repasser par ici.
M. DE MONNERAIS.
Mais enfin que veux-tu ?
ROUSSILLON
Tenez, je suis bon homme, et je n'y mets pas tant de finesse.
M. DE MONNERAIS.
Voyons.
ROCSSILLON.
Ce soir, à dix heures dans le château.
M. DE MONNERAIS.
Tu oserais y rentrer ?
ROCSSILLON.
J'ai bien osé y venir. Mon argent seraprêtî
M. DE MONNERAIS.
Et tu apporteras les papiers?
ROrSSXLLON.
Vous les aurez. [A part.) Quand je les aurai repris.
M. DE MONNERAIS, à part.
Enfin, il se livre a moil
ROCSSILLON, « part.
Tant pis pour lui s'il rechigne ou s'il fait la méchant; ce soir il y aura ici quelqu'un qui me le paiera plus cher que lui.
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JULES, ROUSSILLON, M. DE MONNERAIS
JOLES.
Mon père, la voiture de M"'^ de Gèvres vient d'arriver... La comtesse vous a demandé, on lui a dit que vous étiez ici, elle va venir.
M. DE MONNERAIS.
Il ne faut pas qu'elle voie cet homme.
JCLE3.
Voici également la réponse du procureur du roi.
ROCSSILLON.
Au fait, c'est vrai, j'avais oublié...
- M. DE MONNERAIS.
Je puis te la montrer, et te prouver qu'elle ne te concerne pas.
ROCSSILLON.
Je vous le conseille; car si vous le faisiez venir pour moi, il pourrait bien être arrivé pour vous.
M. DE MONNERAIS , à JuleS.
Retiens M^^ de Gèvres un instant... toi, suismoi, je vais te conduire par ce passage.
ROCSSILLON.
Ne vous dérangez pas, je connais les êtres.
M. DB MONNERAIS.
Il faut que je te donne la clef du petit bois
pour rentrer au château.
ROCSSILLON, à part.
Pas si bête de le quitter, pour rencontrer les Lombard I
M. DE MONNERAIS.
Viens, viens, tu n'as pas de temps à perdre.
, ROCSSILLON.
Je n'ai pas loin à aller.
Ils sortent.
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SCENE VIL
JULES, seul un moment; puis M'^^ DE GÈVRES, EUGÉNIE et JULIENNE. Un domestique apporte des lumières.
JCLES.
Il était temps... voici M"« de Gèvres... Ah! la cousine de M. Victor l'accompagne.
ECGÉNIE , à Julienne.
Pourvu qu'elle ait le courage de faire ce qu'elle vous a promisl
JULIENNE
N'est-elle pas la maîtresse ici?
ECGÉNIE.
Oui ; mais si vous saviez comme elle craint mon tuteur!
Mine DE GÈVRES, à Jules.
On m'avait dit que je trouverais M. de Monnerais dans ce salon.
JULES
Vous voyez, madame, qu'on vous a trompée...
«""S DE GÈVRES
Je vois, monsieur, qu'il évite ma présence.
JULES
Vous pouvez être assuré que dès qu'il connaîtra votre déàir de le voir, il s'empressera de s'y rendre.
M"e DE GÈVRES.
Tu vois, Eugénie, il ne se cache point.
EUGÉNIE
Mais il était ici, il est sorti.
M"^ DE GÈVRES
Entrez chez lui, monsieur, et veuillez l'avertir que je l'attends.
JULES
Mon père n'est pas chez lui, madame.
ECGÉNIE.
Il vous trompe, je suis sûr qu'il est avec cet homme.
Mine DE GÈVRES.
Vous dites que M. de Monnerais n'est pas chez lui; c'est ce dont je vais m'assurer.
VVtVVXVVWVAVWWVWlWtWWWWVWVWVWVWVXWWVVWVXIWIWV
SCENE VIII
Les mêmes , M. DE MONNERAIS.
M. DB MONNERAIS , paraissant à la porte du fond. C'est inutile, madame!
M™e DE GÈVRES, has à Eugénie.
Il avait raison, tu vois ?
EUGÉNIE
Du courage, ma mère.
M. DE MONNERAIS, à part.
Maintenant, il faut frapper un coyp désisif et en finir de ce côté. Jules, allez tout faire préparer pour notre départ, nous quittons le château co soir même.
M™e DE GÈVRES.
Vous quittez ce château, monsieur?
M. DE MONNERAIS.
Je n'y puis demeurer plus long-temps, en présence des soupçons que vous m'avez montrés et en compagnie des nouveaux amis dont il vous plaît d'écouter les indignes suggestions; je ne puis non plus laisser ma pupille exposée à des intrigues qui ont pour but de lui enlever sa fortune, et auxquelles votre crédulité, madame, prête un appui dangereux.
EUGÉNIE
Je vous remercie de votre protection, monsieur; mais je ne l'accepte pas.
M. DE MONNERAIS.
Vous me forcerez donc à vous l'imposer : car j'ai résolu que dès ce soir vous quitterez le château avec moi.
EUGÉNIE
Me séparer de ma mère!
M"<= DE GÈVRES
M'enlever Eugénie !... Ah! monsieur, jamais... jamais... vous ne l'oseriez pas!... vous ne seriez pas si cruel !
M. DE MONNERAIS.
J'avais prévu cette résistance, et j'ai déjà prévenu les magistrats, afin d'obtenir d'eux l'appui nécessaire au maintien de mes droits de tuteur: j'ai une lettre du procureur du roi.
M™" DE GÈVRES
Quoi 1 monsieur, dans ma maison, une violence I
M. DE MONNERAIS.
Un acte légal, madame.
M™'^ DE GÈVRES
Et vous auriez recours à un pareil éclat?
Je puis encore vous l'épargner, si vous voulez me permettre d'avoir avec ma pupille un entretien qui la persuadera, j'en suis sûr, de la nécessité d'écouter mon avis. De cette façon, madame, je ne vous enlèverai pas votre petite-fille.
EUGÉNIE
0 ma mère, vous ne le permettrez pas !
M""^ DE GÈVRES
Il en a le droit, mon enfant, et alors je resterai seule... toute seule...
EUGÉNIE
Mais, ma mère... .
M^ne DE GÈVRES.
Il faut d'abord l'écouter... c'est ton devoir ; je ne te demande pas de te sacrifier... mais songe à ta pauvre vieille grand'mère... Sois soumise ; je te laisse un moment avec lui; je vais venir te reprendre.
EUGÉNIE , à Julienne.
Ce que je craignais est arrivé sa ; volonté n'a duré qu'un moment, et l'ascendant de mon tuteur l'a emporté facilçment!
JULIENNE
Mais vous...
EUGÉNIE
Oh! moi!... je résisterai... je vous jure... n'eussé-je que moi pour me protéger.
JULIENNE , à part.
Oh! oui, elle l'aime bien.
M""* DE GÈVRES
Reste, mon enfant... songe que, si tu devais partir, je n'aurais plus qu'à mourir.
EUGÉNIE, à Julienne.
Je vous en prie, ne la quittez pas.
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SCENE IX
EUGÉNIE, M. DE MONNERAIS.
M. DE MONTERAIS
Eugénie, c'est parce que je sais que vous avez plus de volonté et de raison qu'on n'en a ordinairement à votre âge, que j'ai voulu vous parler seule.
EUGÉNIE
Je vous écoute, monsieur...
M. DE MONNERAIS.
Vous avez été trop souvent témoin des scènes violentes qui avaient lieu entre moi et votre père^ pour ne pas comprendre qu'il y avait dans ses obligations envers moi un mystère qui devait toucher a sa fortune et à son honneur...
EUGÉNIE
Monsieur, je respecte sa mémoire, et je ne permettrai à personne, pas même à vous, de l'insulter devant moi...
M. DE MONNERAIS.
C'est parce que je pense que vous voulez que tout le monde la respecte que j'espère que vous ne voudriez pas la voir déshonorer publiquement.
EUGÉNIE
Si vous aviez ce pouvoir, ce que je ne crois pas, vous n'oublieriez pas que son nom est le vôtre, et que vous seriez le premier à subir la flétrissure que vous lui jetteriez. Que Dieu me pardonne ce que je vais vous dire ; mais je suis sûre que si mon père a quelque faute à se reprocher,
L'OUVRIER
il n'a d'autre complice que vous, et vous êtes trop prudent pour porter une accusation dont vous prendriez la moitié...
M. DE aïONNERAIS.
Vous oubliez que vous parlez à votre tuteur?...
EUGÉNIE
Vous oubliez, monsieur, que c'est de mon père que vous parlez.
M. DE MONTERAIS
Eugénie.
EUGÉNIE
Vous êtes le maître d'agir maintenant...
M. DE MONNERAIS.
Mais si je n'en étais plus le maître?...
Que voulez-vous dire?...
M. DE MONNERÂIS.
Si votre honneur, votre fortune, dépendait de ces misérables qu'encourage la crédulité de votre mère et votre folle inexpérience.
EUGÉNIE
Mais enfin, monsieur, ces papiers dont on vous offrait de vendre la restitution dix mille francs et que vous paraissiez si ardent à reprendre ?
M. DE MONNERAIS.
Ils sont les preuves du crime de votre père soustraites par eux avec cette cassette et ces diamans que je n'ai pas voulu reconnaître par pitié pour un homme qui vous avait sauvé la vie.
EUGÉNIE
Non, monsieur, ils sont la preuve de l'existence de l'héritier du marquis de Gèvres.
M. DE MONNEUAIS.
L'héritier du marquis de Gèvres a disparu , et vous savez aussi bien que moi à qui la disparition a pu profiter.
EUGÉNIE
Quoil vous osez accuser mon père?
M. DE MONNERAIS.
Ne m'en demandez pas davantage, ne me forcez pas à dire ce que votre cœur aurait horreur d'entendre.
Mais si cet héritier existe , et si véritablement c'est un de ces jeunes gens ?
M. DE MONNERAIS.
Quoi! Eugénie , vous aussi?... que M. de Gèvres, dont l'âge peut excuser la crédulité, croie à cette fable; mais vous? il faut que la passion vous aveugle bien pour n'avoir pas déjà deviné le secret de cette intrigue. Mais pensez-vous que des hommes dont l'un est assez adroit pour se faire passer pour un homme du monde n'aient pas compris tout le parti qu'ils pouvaient tirer de la possession de ces papiers? et leurs prétentions ne se sont-elles pas déjà montrées ?
EUGÉNIE
Quoi! vous osez penser... I
M. DE rjONNERAlS.
Malheureusement pour eux, ces papiers sont restés dans les mains deleurcomplice... qu'ilsont
voulu perdrepouragir plus sûrementen l'accusant d'un vol d'argent qui n'a pas été commis.
EUGÉNIE
Mais tant de duplicité est impossible !.. .
M. DE MONNERAIS.
Et ce qu'il faut que vous sachiez aussi, c'est que, cette preuve, je ne la possède pas encore, et que leur complice ne doit me la livrer que ce soir, et que si d'ici là ils parviennent à s'en ressaisir, vous ne pourrez savoir à quel prix ils vous la vendront.
Mais c'est affreux !
M. DE MONNERAIS.
Et jugez de ce qui peut arriver si dans ce honteux trafic d'accusations , ces preuves tombaient dans les mains de l'autorité, car alors personne ne pourrait arrêter le cours de la justice... l'honneur de votre père serait flétri...
EUGÉNIE
Flétri!... l'honneur de mon père!...
M. DE MONNERAIS.
Vous n'en doutez pas, vos souvenirs vous l'assurent... ses craintes vous épouvantent encore.
EUGÉNIE
Oh ! monsieur, monsieur.
M. DE MONNERAIS.
D'une autre part, M. Victor sera arrêté et condamné...
EDGÉNIB.
Lui aussi!!!
M. DE MONNERAIS.
Eh bien ! tout peut se réparer... Que ces misérables renoncent à la possession de ces papiers, et dans une heure je les obtiens de leur complice. Qu'ils cessent leur poursuite, et je préviens la plainte portée contre eux; mais à tout cela il y a une condition, c'est que votre contrat sera si"-né ce soir même, et que votre mariage sera célébré dans quinze jours. Maintenant, réfléchissez, il y va de l'honneur de votre père... du vôtre... il y va du salut de celui à qui vous avez accordé une préférence insensée , c'est à vous de prononcer...
Ah! malheureux... malheureux I...
M. DE MONNERAIS.
Eh bien! Eugénie, le temps presse, un moment de retard peut tout perdre.
EUGÉ>-!E,
O mon père, votre mémoire ne sera pas flétrie; j'obéirai, monsieur, j'obéirai...
M. DE MONNERAIS.
Dites-le donc à votre mère, qui revient près de vous ; et faites en sorte que je n'aie pas à me montrer plus sévère que je ne veux l'être...
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SCEISE X.
EUGÉNIE, seule.
Il me trompe! je le sens... mais ma tête s'égare
dans cet affreux dédale de crimes et de perfidies...
Mais qu'importe, puisque c'est moi seule qui en
serai la victime?...
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EUGÉNIE, M"»" DE GÈVRES, JULIENNE
M™e DE GÈVRES.
Eh bieni Eugénie !l!
JULIENNE
Eh bien 1 mademoiselle i
EUGÉNIE
n faut obéir , ma mère... il faut céder.
M™« DE GÈVRES
Que veux-tu dire î
JULIENNE
Et Victor î
EUGÉNIE
Tout cela est un crime... une intrigue odieuse!
M™e DE GÈVRES.
Serait-il possible !
JULIENNE
Mademoiselle...
EUGÉNIE
Oh! je ne le dis pas, moi... mais mon tuteur... enfin... j'épouserai M. Jules... et vous, dites à votre oncle, à ses fils de cesser une poursuite inutile et coupable.
JULIENNE
Coupable! dites-vous? ah? j'en ai assez entendu.
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VICTOR, LOMBARD, M-^^ DE GÈVRES, EUGÉNIE, JULIENNE
LOMBARD
On n'a pas vu Roussillon à l'auberge du Vieux- Cerf.
VICTOR
Ni à la Tête-Noire... Je ne sais que penser. Mais où est Auguste î
JULIENNE, courant vers eux.
Ah! mon oncle... Victor, tout cela est inutile... quittons cette maison; allons-nous-en; vous n'avez plus ici que des ennemis.
LOUBARD^ VICTOR.
Des ennemis?...
EUGÉNIE
Oh! non... non ; mais il faut renoncer à vos projets.
LOUBARD.
Renoncer à nos projets!
JULIENNE
On vous soupçonne maintenant.
EUGÉNIE
Cet homme qui a écrit à mon tuteur... votre complice veut vous dénoncer.
Notre complice 1
EUGÉNIE
Et vous, Victor, fuyez î fuyez !...
VICTOR
Fuir!
LOMBARD
Restons, alors.
VICTOR
Quoi! vous aussi, Eugénie!
JULIENNE
Oui... elle, qui se disait si forte contre son tuteur; elle que vous disiez vous aimer!...
EUGÉNIE
Oh ! ne m'accusez pas et plaignez-moi... vous êtes innocens, je le crois; mais si vous saviez... ( A Victor.) Victor, je vous l'ai dit; il s'agit de l'honneur de mon père.
VICTOR
De l'honneur de votre père!... mais nous saurons le défendre.
EUGÉNIE
Il n'y avait qu'un moyen de le sauver, et j'ai promis...
VICTOR
Vous avez prorais ? .
J'ai promis d'épouser M. Jules.
VICTOR
Vous avez promis de l'épouser. .. ah! alors... venez, venez, mon père; je ne veux pas que le déshonneur d'un autre soit le marchepied de notre fortune; je renonce à lin avenir d'où ie bonheur s'est enfui.
LOMBARD
Mais ce n'est pas tout pour moi !... j'ai dit la vérité; tant pis pour ceux qu'elle peut compromettre!
VICTOR
Mon père, je porte votre nom, et je n'en veux plus d'autre... venez, venez.
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SCENE XIII
Les Mêmes, AUGUSTE , sfnanjjt de la fenêtre dans la chambre, en blouse.
Chut ! si tu y renonces, j'en veux, moi!
TOUS
Qu'est-ce que c'est que ça?
AUGUSTE
Moi...
Auguste...
Dans cet état.
LOMBARD
AUGUSTE
Oui, je vous avais promis de ne pas les quitter; mais quand je les ai vus entrer dans l'allée du château, j'ai compris que je n'y serais jfas facilement admis... je ne savais plus que faire; mais le bon Dieu n'est pas bon Dieu pour rien... voilà que je vois passer Lorrain, le badigeonneur. .. Tiens! lui dis-je, voilà dix francs, et je fais ta journée; donne-moi ta blouse, ta culotte, ton
L'OUVRIER
honnet ; il accepte ; j'entre, et voilà trois heures que je badigeonne.
LOUBARD.
Mais pourquoi?.-.
ADGCSTE.
Pour mieux entendre... quand on badigeonne, on peut grimper sur un balcon... si la fenêtre est ouverte, on peut y passer le bout de l'oreille, on écoute, on entend...
LOMBARD
Mais qu'as-tu entendu ?
ATIGDSTE.
J'enaiassezentendupourraon plan. ..{Jiécouîc.) Voici M. de Monnerais, Roussillon va venir, cachez-vous , bon courage, Victor... je tiens le renard dans son terrier; va faire sentinelle en bas.
EUGÉNIE
Oh! dites-lui qu'il y va de l'honneur de mon père.
AUGUSTE
Si ce n'était pas ça, je ne descendrais pas à l'ignoble comédie que je vais jouer.
LOMBARD
Quel est ton projet?
AUGUSTE
Je n'ai pas le temps de vous l'expliquer , allez !...
\ICXOR.
Et toi? ^ ,
Ils sortent tous par la porte de gauche. AUGUSTE, à lui-même.
Moi, j'ai mon affaire ici... j'ai besoin d'y voir de près.
Auguste ressort parla fenêtre et s'attache 'a la corde.
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AUGUSTE, M. DE MONNERAIS, JULES
M. DE MONNERAIS.
Une heure encore avant que cet homme n'arrive; la nuit sera tout-à-fait close, et il pourra entrer dans le château sans qu'on l'aperçoive. Fermez toutes les portes... retirez les clefs. {Jules ferme; il va à une porte d'anijle.) Pas celle-ci, c'est par là que cet homme doit arriver pour entrer dans mon cabinet.
JULES
Vous lui avez donc donné la clef du petit parc?
M. DE MONNERAIS.
Oui. Et maintenant suivez-moi. Vous oubliez cette fenêtre...
JULES
Cet homme ne fera que passer dans ce salon
pour venir dans votre cabinet, et il est inutile...
M. DE MONNERAIS, sortant avec son fils.
N'importe, fermez-la... Je n'ai rien oublié?
AUGUSTE, jiassant la tête par un carreau.
Tu as oublié le vasistas. [Il passe son bras,
tourne Vtspaijnolcne et entre.) Et maintenant, à
nous deux, maître Roussillon 1 îl n'a pas quitte
le château, et alors, ou il a un papier sur lui, ou
il l'a caché quelque part. Il insistait trop pour y revenir ; il est trop fin pour s'être remis dans la gueule du loup sans nécessité. Diable! ils ont emporté les clefs... c'est égall (// écoute.) On vient... ce doit être lui. A mon poste, et ne le perdons pas de vue!
Il reprend sa place.
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SCENE XV. AUGUSTE, en dehors, ROUSSILLON
ROUSSILLON
J'arrive de bonne heure , mais je n'ai pas de temps à perdre.
AUGUSTE
C'est bien lui.
ROUSSILLON
Reprenons d'abord mon affaire.
AUGUSTE
Il ne faut pas qu'il m'échappe.
II saute dans la cLamLre.
ROUSSILLON
Qu'est-ce que c'est que ça ?
AUGUSTE
Tu ne me reconnais pas...
ROUSSILLON
Auguste! (// veut le prendre à la oorcje.) Ahl tant pis pour toi !
AUGUSTE
A bas les mains, et écoute-moi !
Il renverse Roussillon.
ROUSSILLON
Eh bien! qu'est-ce qu'il y a?... qu'est-ce que tu veux ?
Il y a que je suis poursuivi comme ayant volé les diamans que tu m'as vendus.
ROUSSILLON
Tiens ! cette idée delà justice!
AUGUSTE
Ce que je veux?... c'est que tu as une bonne affaire, et que j'en veux la moitié.
ROUSSILLON
La moitié?
AUGUSTE
Allons, voyons.. . tu as grinché l'argent de mon père... tu viens ici vendre des papiers au baron... je veux la moitié du marché, sinon...
ROUSSILLON
Sinon...
AUGUSTE
Sinon j'appelle, je te fais arrêter, et tu verras ce qui te restera de tes quinze mille francs.
ROUSSILLON
Mille tonnerres 1... Et d'où sais-tu tout ça?
AUGUSTE
Regarde le costume ; j'ai tout vu, tout entendu.
ROUSSILLON
Ah çà! voyons, entendons-nous. Aussi, est-ce que, par hasard...
Eh bien! oui, c'est dur de voir regarder dans
ses affaires pour ce qu'on n'a pas fait... mais enfin c'est comme ça... tu comprends bien que ce n'est pas avec ma paie que je faisais si souvent la noce. Or, j'ai demandé du crédit à plus d'une bonne maison, et ça, en sous-main.
BOUSSILLON.
Bah ! je m'en suis quelquefois douté, mais tu n'as pas eu de confiance.
AUGUSTE
Autant que toi. Toujours est-il que je commence et toujours est-il qu'il faut que je m'esbigne, et rapidement. C'est toi qui m'as compromis, c'est à toi à me tirer d'affaire.
ROUSSILLON
Et tu veux la moitié?
AUGUSTE
Oui, la moitié de ce que tu vas demander; car je te préviens d'une chose, c'est que tu es floué, mon cher.
ROUSSILLON
Comment, floué?
AUGUSTE
Eh! oui, floué... et je peux te faire faire un bien meilleur marché, moi I
ROUSSILLON
Comment ça?
AUGUSTE
Tu vas vendre à M. de Monnerais un papier qui dit que la marquise de Gèvres est accouchée au village de Sauaoy d'un garçon.
ROUSSILLON
Oui, mais qui t'a dit... ?
AUGUSTE
J'en sais bien d'autres... tu t'imagines, toi, que M. de Monnerais ne veut avoir ce papier que pour sauver son honneur?
ROUSSILLON
Il y a assez de quoi le compromettre; car ce papier dit que M. de Monnerais a abandonné la pauvre femme, et qu'elle a l'ait cette déclaration entre les mains du chirurgien, pour qu'on puisse reconnaître cet enfant.
AUGUSTE
Et cet enfant?..-
ROUSSILLON
Il doit être mort. Quand le baron , poursuivi par les Prussiens, est retourné du côté de la cabane, et qu'il a trouvé sur le seuil le chirurgien qui venait d'être tué et qui tenait encore ce papier à la main, comme je l'ai lu dans la lettre de son frère, il aura expédié le petit.
Erreur!... le petit existe.
ROUSSILLON
Bah!
AUGUSTE
Et je le connais.
ROUSSILLON
Toi?
AUGUSTE
Et penses-tu que si tu allais lui vendre un papier qui lui rendrait le titre de marquis de Gè-
vres et une immense fortune, il ne te paierait pas çà trente mille, quarante mille francs?
ROUSSILLON
C'est possible, mais le marché est fait... et je n'ai pas le temps de recommencer.
AUGUSTE
Il ne faut pour ça qu'une minute. M^e de Gèvres est en bas... tu as ces papiers sur toi?
ROUSSILLON
Ehl non.
Comment?
AUGUSTE
C'est-à-dire, oui, je les ai.
AUGUSTE, à part.
Il ne les a pas.
ROUSSILLON
Et maintenant que je suis ici, je ne suis pas le maître.
AUGUSTE
Allons donc, tu n'as pas plus de ressource que ça?... c'est pourtant bien simple: lu me remets ce papier, je reprends mon poste en dehors, et je ne le lâche que lorsque tu as tes trente mille francs.
ROUSSILLON
C'est-à-dire que tu files tes nœuds, et que tu vas le vendre àM"^'^ de Gèvres. J'aime mieux te donner la moitié des quinze mille francs. Reprends ta place et laisse-moi seul.
AUGUSTE, à part.
Ilveutmc faire sortir : ilssontcachés id.iHaut.) Eh bien! alors je veux tout ou rien... j'ai mis dans ma tête d'avoir quinze mille francs; je les aurai.
ROUSSILLON
Eh bien ! alors, il n'y aura rien ni pour moi ni pour toi, et quand je devrais déchirer ce papier...
11 fail Siiiiljlaiit de clierclier dans ses poches. AUGUSTE.
Déchire donc ! je t'en défie.
ROUSSILLON
Tu m'en défies ?... oh! si je te tenais quelque part...
AUGUSTE, se posant.
Tâche de me prendre.
ROUSSILLON
Ah! tu m'as perdu!., voici M. de Monnerais.
AUGUSTE
M. de Monnerais 1... oîi me cacher?
Il va vers la cheminée.
ROUSSILLON
Pas par là!
AUGUSTE, à part.
J'en étais sûr, c'est là qu'il a mis les papiers.
ROUSSILLON
Allons, file.
AUGUSTE
Attends, qu'on ne voie pas.
1) souille la bougie.
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ROCSSILLON.
Y es-tu ?
Oui.
AUGUSTE, crie à la fenêtre.
Aussilùt il se jette à quatre pattes , et se glisse vers la cheminée. Roussillon ferme la fenêtre.
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SCENE XYI
AUGUSTE, M. DE MONNERÂÏS, ROUSSIL- LON.
M. DE MONNERAIS.
Qui est là?
BOCSSILLO».
Moi!
M. DE MOXNERAIS.
Eh bien ! hâtons-nous ; je vais te chercher ton argent. {Il ressort.) Maintenant, je suis sauvé!
ROUSSILLON
Prenons mes papiers. Je tiens donc mes quinze mille francs ; et pour ce qui en reviendra à Auguste... (// va à la cheminée, et il sent les jambes d'Auguste.) Ah! gredin!...
AUGUSTE , bas.
Pas un seul mot, ou j avale le trésor.
M. DE MOSNERAIS, entrant.
Roussillon.
ROUSSILLON, bas à Auguste.
Va donc pour les trente mille francs.
M. DE MONTERAIS, entrant avec une boutjie. Eh bien! où sont ces papiers?
ROUSSILLOÎf.
Où est mon argent, d'abord.'
M. DE M0N>ERA1S
Mon argent?.. As-tu pensé un moment que je souscrirais a cet int'àme marché?
ROUSSILLON
Qu'est-ce que ça veut dire?
M. DE MONNERAIS.
Que, si tu ne me rends pas ces papiers, je te fais sauter la cervelle !
AUGUSTE, accroupi derrière la table, bas. Tu vois... tu vois...
ROUSSILLON
Me faire sauter la cervelle! mais c'est un assassinat!
M. DE MON.>ERAIs.
Tu t'es introduit ici comme un voleur!... je te surprends ! et c'est eu me défendant que je t'aurai frappé... je ne crains plus rien :... Allons, vite, obéis.
ROUSSILLON , bas a Au(juste.
File à la fenêtre [Haut.) C'est comme ça?.. Eh bien! ces papiers, je ne les ai pas.
M. DE MONNERAIS.
Tu ne les as pas V ROUSSILLON, allant de l'autre côté de la scène.
Retournez mes poches. . cherchez bien... ils n'y sont pas. Ah! je me doutais de ce que vous vouliez faire, monsieur le baron ; entre gens du métier, on est prudent.
M. DE MONNERAIS.
Quoi ! tu n'as pas ces papiers?
Nonj car les voici.
LE BARON
Misérable !
AUGUSTE, ouvrant la fenêtre.
Pas un geste, pas un pas.
LE BARON
Oh! j'aurai ta vie, du moias!
AUGUSTE
Etmoi, je jettece papier a mon frère, à M^^ do Gèvres, à tous ceux qui l'attendent en bas.
LE BARO.N
0 rage!
AUGUSTE
C'est dur, mais c'est comme ça... maintenant, soyez prudent; tout s'arrangera en famille, sans que personne se doute de rien.
ROUSSILLON
Nous sommes volés tous les deux.
LE BARON
Jamais... jamais...
AUGUSTE
En ce cas, a la garde de Dieu.
Arrêtez.
VOIX, en dehors.
Auguste, est-ce toi? ouvre-nous.
AUGUSTE
Décidez !... décidez-vous. . et comme je ne peux pas tout faire... Allons! soyez aimable... allez ouvrir la porte à M^i^ de Gèvres, a mon frère, qu' s'ennuient d'attendre.
M. DE MONNERAIS.
Oh ! je me vengerai !
AUGUSTE, à Roussillon.
Et toi, file dans la bagarre, et va te faire pendre
ailleurs.
ROUSSILLON, ôte la bouijie des chandeliers d'argent, la met dans le goulot de la bouteille, et emporte le chandelier en disant :
Pour voir si on ne m'a pas dérobé l'argent de
Lombard.
SCE^E XVII
TOUS, moins Roussillon.
M"^ DE GÈVRES
Eh bien! cette preuve, ces papiers...
AUGUSTE
Les voila.
M""^ DK GÈVRES.
Ah! donnez... donnez...
Arrêtez un moment encore, madame!
M™*' DE GÈVRES
Mais pourquoi ?
LO.iIBARD.
Pardon, madame... Vous allez retrouver un fils, et moi, je vais en perdre un.
VICTOR et AUGUSTB.
Jamais ! jamais !
LOMBARD
Oui, je crois que vous m'aimerez encore. .. Alais avantce moment, si doux pour vous, si cruel pour moi, madame, il faut que tous deux rendent témoignage à votre noble famille, que je ne leur ai
jamais appris que la probité, la fidélité à sa parole, le dévouement au malheur, le respect pour la vieillesse et les devoirs les plus rigoureux de l'honneur.
JULIENNE
Ah! oui, c'est vrai!
LOMBARD
Et permettez-moi, madame, puisque je puis encore leur parler comme à mes fils, de leur dire que, dans la haute position qui attend l'un d'eux, ces vertus sont encore celles qui honorent le plus celui qui les possède, et que ce qui fait l'honnête homme du peuple fait aussi le noble gentilhomme.
M"" DE GÈVRES
Vous avez raison, monsieur, et je vous remercie de ces dignes sentimens.
LOUBARD-
Et maintenant... {il leur tend les bras) mes enfans... {il les embrasse) soyez forts tous deux. Achevez, madame.
M'"^ DE GÈVRES
O mon Dieu! quel est mon fils?
JULIENNE et EUGÉNIE.
Ce doit être Victor !
M"!^ DE GÈVRES, Ouvrant le papier.
Oh! c'est bien l'écriture de l'infortunée Laura, quoique altérée par la souffrance. O mon Dieu I mon Dieu!
VICTOR
La force me manque.
AUGUSTE
Ah ! je tremble aussi !
M""^ DE GÈVRES, Usant.
« Prêt à comparaître devant Dieu, abandonnée » dans une cabane où règne la mort... » Pauvre Laura I
Continuez!
M"»* DE GÈVRES
« Comprenant que l'abandon de M. de Monne- » rais est un acte calculé pour faire disparaître » l'enfant que je viens de mettre au monde, as- » sistée du chirurgien qui m'a secourue, et que » son devoir force à me quitter, je lui ai confié » ce papier, où je déclare que l'enfant qui est né » de moi... »
TOUS
Eh bien!
M^e DE GÈVRES.
c( Est celui qui porte une incision cruciale. »
TOUS
Achevez !
M°»e DE GÈVRES.
Je ne puis.
M. DE DONNERAIS, d'une voix forte.
Est celui qui porte une incision cruciale an bras gauche !
TOUS
Au bras gauche I
AUGUSTE
C'est moi I
TOUS
Lui! Auguste?
VICTOR, àpart.
Je suis perdu!
EUGÉNIE, à part.
Plus d'espoir!
AUGUSTE
Ça n'a l'air d'enchanter personne !
M. DE MOJSNERAIS.
Je vous félicite, madame, du fils que vous venez de retrouver et de l'illustration qu'il promet à votre nom.
AUGUSTE
Faudra voir, monsieur... faudra voir.
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SCENE PREMIERE
M^^ DE GEVRES, AUGUSTE.
M°>« DE GÈVRES
Vous me comprenez bien, n'est-ce pas, mon fils?
AUGUSTE
Oui, ma mère... je suis tout oreilles.
M"^ DE GÈVRES
Vous devez avant toutes choses penser à la grandeur du nom que vous portez, vous souvenir que vous êtes le chef d'une famille dont il faut maintenir la dignité; et pour cela il est nécessaire de rompre les habitudes qui ne feraient que la compromettre.
AUGUSTE
Quoi, ma mère! vous voulez que j'oublie la reconnaissance que je dois à la famille qui m'a recueilli?
M™« DE GÈVRES
Cette pensée est loin de moi, mon fils; mais
cette reconnaissance, si grande qu'elle soit, doit avoir ses règles... Vous savez les sentimens de M. Victor pour Eugénie : vous devez comprendre que jamais ils ne peuvent avoir d'espérance. AUGUSTE, d'îui ton dégagt'. et ironique. C'est vrai, ma mère; il ne serait pas convenable que la fille du comte de Monnerais pût penser au fils du menuisier Lombard.
M™e DE GÈVRES.
Surtout, si, comme vous ne l'avez pas oublié, c'est à vous que je la destine... Votre existence, mon fils, lui enlève toute la fortune qu'elle ne possédait qu'en l'absence d'un héritier direct du marquis de Gèvres. Vous comprenez donc que votre mariage avec Eugénie est le seul moyen de lui rendre cette fortune qu'elle a cru long-temps être la sienne ; d'ailleurs, je mets tout mon bonheur dans l'accomplissement de cette unions et je suis sûre qu'Eugénie y trouvera le sien. AUGUSTE, à part.
Ça ne m'est pas prouvé. ( Haut, ) Tout cela
L'OUVRIER
me paraît fort juste, et je vous prie de croire que je ne ferai pas honte au nom de Gèvres , et que personne n'aura de reproches à me faire de la façon dont j'entends la noblesse.
M™e DE GÈVRES.
Toutes ces raisons doivent vous faire sentir que la présence de M. Victor dans ce château...
AUGUSTE, sérieusement.
Que voulez-vous dire ?
M"« DE GÈVRES, ironiquement.
Il est amoureux d'Eugénie!
AUGUSTE, ironiquement.
Oui, c'est vrai.
M™e DE GÈVRES.
Il serait donc peu convenant et peut-être dangereux pour son repos et nos projets.... AUGUSTE, de même.
Qu'il vint ici tous les jours lui faire la cour. Nous y mettrons ordre... ( Se levant. ) Je le prierai de nous dispenser de ses visites.
Bim« oE GÈVRES.
Il y faut mettre des ménagemens... des précautions que le monde où vous allez entrer vous apprendra aussi.
Laissez faire, laissez faire; je les mettrai trèspoliment à la porte. ( A part. ) Faudra voir, faudra voir,
M"« DE GÈVRES
Quant à M. de Monnerais...
AUGUSTE
Ah ! celui-là... il a voulu me chasser, et je vais prendre ma revanche.
M"^ DE GÈVRES
Non, mon fils : quels que soient ses torts envers vous, n'oubliez pas qu'il est de notre famille, qu'il porte le nom de Monnerais, et qu'en définitive, il est le tuteur d'Eugénie.
AUGUSTE , du même ton d'ironie.
Très-bien, très-bien! M. de Monnerais est un homme à craindre, et par conséquent à ménager... je lui parlerai avec douceur... avec circonspection... d'ailleurs j'ai besoin de lui.
M""» DE GÈVRES, à part.
Il est plus docile et plus raisonnable que je ne pensais.
AUGUSTE, à part.
Je vais faire un joli métier... mais tout ce que je pourrais lui dire ne l'amènerait pas à ce que je veux obtenir d'elle ; ayons l'air de lui obéir. Quant à mon père et à Victor, ils me connaissent, ils ne se tromperont pas sur mes intentions.
M^e DE GÈVRES.
Voici M. Lombard avec son fils et sa nièce,
AUGUSTE, à part.
Reprenons mon rôle, {Haut.) Je vais leur dire leur affaire.
M"e DE GÈVRES, à part.
Il va faire quelque gaucherie, quelque imprudence I... ( ffatit. ) Vous allez me suivre; je crois
que le parti que j'ai à vous proposer sera moins cruel pour eux et pour vous.
AUGUSTE
Comme il vous plaira : je m'abandonne à vos conseils.
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VICTOR, JULIENNE
LOMBARD
Eh! bonjour , toi ; voilà une heure que nous te cherchons dans le château.
M""^ DE GÈVRES, bas.
Vous sentez que ce ton de familiarité...
AUGUSTE
Sans doute. ( A Lombard. ) Monsieur, j'étais avec ma grand'mère...
VICTOR, et JULIENNE.
Monsieur!...
tOHBARD.
Qu'est-ce que ça veut dire ?
VICTOR
Ah çà! Auguste...
AUGUSTE
J'ai aussi à vous parler.
VICTOR
Eh bien! parle.
Mine DE GÈVRES.
Plus tard... j'ai encore beaucoup de choses à dire au marquis de Gèvres, et vous nous permettrez d'aller achever ailleurs cet entretien ; dans quelques minutes je vous le rendrai.
AUGUSTE
Oui, messieurs, je reviens dans un instant.
Ils sortent.
JULIENNE, LOMBARD, VICTOR
LOMBARD
Ah çà!... est-ce que je rêve?
VICTOR
C'est Auguste qui vient de nous parler ainsi.
JULIENNE
Il ne m'a pas seulement regardée.
Est-ce que déjà la noblesse et la fortune lui ont porté à la tête?
VICTOR
Je n'ose le croire.
LOMBARD
Auguste qui m'appelle monsieur... Auguste qui semble rougir de te tutoyer.
JULIENNE
Non, c'est impossible: vous savez comme il est bon, loyal... c'est quelque idée...
VICTOR
Julienne a raison, il ne peut être changé à ce point.
LOMBARD
Ah ! c'est que vous ne savez pas, vous autres enfans, ce que c'est que la richesse et le pouvoir...
j'en ai tant vu, moi, commencer humbles et petits, grandir rampans et flatteurs, et, une (ois arrivés, se retourner et cracher à la face de ceux qui les avaient poussés... que je tremble qu'il ne soit comme tant d'autres' Mais j'avoue que je n'en aurais jamais vu de cette force-là...
JCLIENXE.
Tout cela est une plaisanterie. Je vous réponds d'Auguste.
VICTOR
Oui, je suis sûr de son cœur.
LOMBARD
Vous avez raison, je suis fou... je connais Auguste... je l'ai élevé... c'est mon enfant, après tout... je l'accuse à tort... il nous aimait autrefois, il t'aimait, Julienne, je le sais, et quand je lui aurai dit nos projets de bonheur, nos rêves d'avenir, il se mettra de moitié avec nous, il nous aidera.
VICTOR
Ah ! mon père, c'est un espoir insensé.
LOMBARD
Insensé, aujourd'hui sans doute; mais non pas dans un an ou deux... M^'^ Eugénie n'est plus riche maintenant... il n'y a donc que la naissance qui vous sépare... Eh bien! tu mettras la fortune de ton côté pour égaliser la balance... (Bas.) Et toi, Julienne, je ne désespère pas de te voir un jour marquise, si tu le veux bien.
JULIENNE
Moi... quelle folie!
LOMBARD
Sois donc tranquille! Dieu est juste, nous sommes d'honnêtes gens, et Auguste est des nôtres, malgré son marquisat d'hier.
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Les Mêmes , UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE
Pour monsieur Lombard.
LOMBARD
Une lettre! de quelle part?
LE DOMESTIQUE
De la part de M. le marquis de Gèvres.
11 sort.
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JULIENNE, LOMBARD, VICTOR
LOMBARD
De la part d'Auguste! c'est étrange!
VICTOR
En effet! il vous écrit...
LOMBARD
Il n'ose donc pas nie parler?
JULIENNE
Vous vous trompez... Lisez, mon oncle, lisez
donc!
LOMBARD, à Julienne, après avoir hésité.
Cette lettre... non, je n'ose pas...
Comment, vous n'osez pas?...
LOMBARD
Non, je ne veux pas te dire, mais quand je l'aï touchée, ce papier satiné... ce cacheta armoiries... il m'a semblé qu'elle me brûlait les doigts... il y a là-dedans quelque infamie !
JULIENNE
Ah! il TOUS écrit, j'en suis sfire, parce qu'il ne peut quitter sa grand'mère, et c'est pour vous expliquer pourquoi il nous a tout-à-l'heure parlé si froidement...
LOMBARD
Eh bien! lis donc, toi! qui as tant de confiance en lui!
JULIENNE
Vous allez voir. ( Lisant. ) « Monsieur. »
LOMBARD et VICTOR.
Monsieur !
Ils se regardent.
JULIENNE , lisant des yeux.
Ah ! mon Dieu !
LOMBARD
Eh bien! qu'est-ce que c'est?
JULIENNE, voulant cacher la lettre.
Ah ! mon oncle ! non 1 non ! ne lisez pas 1
Mais qu'est-ce donc?
JULIENNE
Plus tard... plus tard! quand nous aurons quitté ce château.
LOMBARD
Quitté ce château!... Mais donne donc! donne donc! {Il lui arrache la lettre.) Quitté ce château!...
JULIENNE
O mon Dieu ! je tremble !. . .
LOMBARD, lisant.
O mon Dieu î mon Dieu I...
VICTOR
Eh bien! mon père!...
LOMBARD
Lui, Auguste!
VICTOR
Mais qu'y a-t-il ?
LOMBARD, lisant.
Il nous chasse!
VICTOR
Mon père, c'est impossible !
LOMBARD
Il nous chasse, te dis-je?
Non! non! il vous dit que des raisons qu'il va vous expliquer dans sa lettre le forcent à vous prier...
LOUBARD.
Julienne! assez, assez...
VICTOR
Mais enfin, quelles sont ces raisons? achevez.,.
LOMBARD, déchirant la lettre.
Je ne veux pas les savoir.
VICTOR
Mon père.
LOMBARD
Oh ! le misérable! déjà... si vite... en quelques heures, lui que je croyais bon... lui... je te l'avoue, Victor, sur qui j'aurais peut-être compté
L'OUVRIER
plus que toi 1 lui... {Il sanglotte.) Ah! mon Dieu! mon Dieu! c'est affreux!
JULIENNE
Ah ! mon oncle, c'est l'ivresse d'un premier mouvement, ne vous désolez pas ainsi.
VICTOR
Ne pleurez pas, mon père.
Est-ce que je pleure? et qu'est-ce que ça me fait à moi?Ce n'est pas mon fils... c'est un enfant abandonné, que j'ai recueilli par pitié, nourri par charité... j'ai voulu en faire un honnête homme, je me suis trompé, je n'ai pas réussi... je n'ai pas à rougir de ce que j'ai fait... je n'ai pas même à rougir de ce qu'il est un ingrat et un infâme I... Ce n'est pas mon fils... il ne porte pas mon nom... il ne lui est pas permis de le déshonorer I
VICTOR
Mais il y a quelque chose qui le domine... il doit être forcé à agir ainsi... il faut le voir, luj parler.
L0H6ÂRD.
Le voir, lui parler ! mais tu ne penses donc pas que, s'il était là, devant moi, je le souffletterais, et je le tuerais?
JULIENNE
Mon oncle!
LOMBARD
Car si c'était mon fils qui fût lâche et vil à ce point, je le tuerais !
VICTOR
Mais il ne l'est pas !
LOUBARD.
Tu as raison, il ne l'est pas. Je n'ai donc que le droit de le mépriser... Mais ce mépris, je ne serais pas assez maître de moi pour le lui montrer... ma colère m'emporterait, ma douleur, mon désespoir éclateraient devant lui... je pleurerais, peut-être! Car, je l'aimais, vois-tu, Victor? je l'aimais comme mon enfant, et il me chasse... il me chasse.
VICTOR et JULIENNE.
Calmez-vous! calmez-vous!
LOMBARD
Allons-nous-en! allons-nous-en! Est-ce que nous avons besoin de lui? Ne pouvons-nous pas être heureux? N'êtes-vous pas mes enfansî ne me restez-vous pas? Allons-nous-en ! allons-nous-en! je ne répondrais plus demoi si je le rencontrais, lui, ou quelqu'un de cette noble famille.
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SCENE VI
Les Mêmes, EUGÉNIE.
EUGÉNIE
VICTOR
Restez.
Eugénie!
LO.MBARD.
La nièce de cette comtesse.
VICTOR
O mon père! épargnez-la!
JULIENNE
Elle aime Victor, elle doit être aussi malheureuse que nous !
Pardon, mademoiselle; mais il faut que nous partions.
EUGÉNIE
Vous partez?
LOMBARD
Oui, mademoiselle... de pauvres gens comme nous ne sont pas à leur place dans cette maison. On nous fait comprendre qu'il faut cesser des relations devenues impossibles, des visites trop fréquentes.
EUGÉNIE, hésitant.
Et savez-vous quel en est le motif?
VICTOR
Ils étaient sans doute dans cette lettre ; mais .mon père n'a pas voulu en lire davantage.
JULIENNE
Ah! ce devrait être la justification d'Auguste!
EUGÉNIE
Non, mademoiselle, non; c'était une trahison de plus.
LOMBARD
Et que peut-il faire encore, après avoir traité ainsi la famille qui l'a élevé?
EUGÉNIE
C'est qu'il ne l'éloigné, monsieur, que parce qu'elle gêne ses projets... Car vous n'êtes pas les plus malheureux, vous autres! tandis que moi, promise hier à M. de Monnerais parce que j'étais riche, il faut aujourd'hui que j'épouse le marquis de Gèvres parce que je suis pauvre.
VICTOR
Vous ! épouser Auguste !
EUGÉNIE
Et comme il sait que vous m'aimez, il veutvous éloigner.
JULIENNE
Non, vous dis-je, ça n'est pas possible ! Trahir Victor à ce point-là! lui , qui l'aimait tant!
LOMBARD
Et qui t'aimait aussi, n'est-ce pas?
JULIENNE
Ah ! ce n'est pas à moi que je pense ; mais je ne puis croire à cette perfidie d'Auguste.
EUGÉNIE
Mais ce mariage m'a été annoncé devant luL
VICTOR
Devant lui ?
EUGÉNIE
Oui, par ma mère, il n'y a qu'un instant, là, tout-à-l'heure.
VICTOR
Et il a consenti !
Mais ne m'avez- vous donc pas comprise, et ne voyez-vous pas que je ne pleurerais pas ainsi siée n'était pas vrai?
VICTOR
Eh bien ! ce ne sera pas vrai, je vous le jure I ce ne sera pas vrai ?
MAGASIIN THEATRAL.
JULIENNE
Victor !
LOMBARD
Mon fils t
viCTon.
Mais ce n'est pas votre fils, ce n'est pas mon frère, \ous l'avez dit, c'est un infâme! un lâche que je veux punir:
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SCENE VIL Les Mêmes, M. DE MONNERAIS
M. DE MONNERAIS, paraissant, et à part. Ah! les conseils que j'ai donnés à M. deGèvres ont fructifié... Ma vengeance commence.
LOMBARD
Tais-toi, enfant, c'est ma faute... je l'ai maudit et injurié tout-à-l'heure, quand il a brisé moncœur, et tu l'injuries maintenant qu'il frappe le tien... mais tout cela, c'est plus qu'il ne mérite... c'est de la colère... et je te l'ai dit, il ne vaut que du mépris. Venez, allons 1 allons!
EUGÉNIE
Oh 1 ne partez pas ! Que voulez-vous que je devienne, moi !
LOMBARD
Et que pouvons-nous faire pour vous î
EUGÉNIE
Je suis pauvre maintenant, rien ne nous sépare.
TICTOR.
Que dites-vous?
JULIENNE, à part.
Oh ! elle l'aime bien !... elle est digne de lui !...
EUGÉNIE
Victor, protégez-moi ! voyez ma 'mère... Elle est bonne... elle vous doit la vie... allons nous jeter à ses pieds, et elle ne persistera pas à me condamner à cette alliance.
M. DE MONNERAIS, Se montrant.
Allez... Et elle vous apprendra que je viensde remettre à M. Auguste un consentement formel à votre prochain mariage avec lui.
EUGÉNIE
Oh ! vous ne le ferez pas !
Il n'y manque que les noms, car nous ne sommes pas encore très-bien informés de tous ceux de l'illustre marquis à qui M. Lombard a si bien enseigné les vertus qui font le noble gentilhomme.
LOMBARD
Il est certain que ce serait un misérable de moins en ce monde, si vous l'aviez assassiné toutà-fait, comme c'était votre intention, monsieur le baron.
M. DE MONNERAIS.
Monsieur...
LOMBARD
Ah I tenez, monsieur, sur ce chapitre, nous ne pourrions rien avoir d'agréable à nous dire l'un à l'autre... et nous ferons tout aussi bien de rompre l'entretien.
M. DE MONNERAIS.
J'en aperçois le héros , et peut-être vous conviendra-t-il mieux de le continuer avec lui...
LOMBARD
Auguste! ab! qu'il ne vienne pas ! qu'il n'ap'r proche pas !...
JULIENNE
Mon oncle, vous oubliez...
LOMBARD
Oui , j'oublie que c'est le marquis de Gèvres , que je suis chez lui... et que nous y sommes restés trop long-temps.
Ah! vous ne partirez pas ainsi...
TICTOR.
Il faudra qu'Auguste s'explique avec mol ! .. .
JULIENNE
Oh ! je le verrai ; non , tout cela ne peut être vrai...
LOHBARD.
Mais, venez, venez donc, sortez; je vous défends de le regarder. ..
EUGÉNIB.
Je ne vous quitte pas...
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SCENE VIII
Les Mêmes, AUGUSTE.
AUGUSTE
Je suis libre enfin... mon père ! Victor I VICTOR, allant à lui.
Monsieur, vous avez chassé mon père de chez vous, celle que j'aime, vous me l'enlevez!... vous êtes un misérable et un lâche.
AUGUSTE
Ah! Victor 1 Victor!
LOMBARD, à Victor.
Mon fils, je vous défends de rester plus longtemps dans cette maison ; je vous défends de venger l'injure que nous avons reçue; la vie d'un homme d'honneur ne doit se risquer que contre celle d'un homme d'honneur.
AUGUSTE
€'est donc ainsi qu'ils me jugent!
VICTOR
Ne craignez rien, mon père; il a sans doute tout oublié de vos leçons , même le courage qui lave les insultes dans le sang !
AUGUSTE
Ah! faites-le taire, mon père !...
LOMBARD
A qui parlez-vous, monsieur? je ne vous connais pas... Venez.
AUGUSTE, tombant sur une chaise.
Ah! c'est trop... c'est trop !...
M. DE MONNERAIS.
Je salue monsieur le marquis de Gèvres. ( A
part, en sortant. ) Je suis vengé!...
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SCENE IX
AUGUSTE, seul.
Et ils disaient qu'ils m'aimaient! et sans m'avoir entendu... quand je leur avais dit au bas de
L'OUVRIER
cette lettre, que j'ai écrite sous les yeux de M. de Gèvres, que, malgré tout, ils avaient encore en moi un frère et un fils... ils doutent de moi... ils m'insultent... eux... lui, Victor... mon père... car il était encore mon père pour moi... Ah! ils le veulent ainsi!... eh bien! soit! qu'ils partent! qu'ils s'en aillent, qu'ils souffrent... que m'importe? Non, ils ne m'aimaient pas ; car moi, à leur place, j'aurais vu Victor me trahir, je l'aurais vu de mes yeux, que j'aurais encore crié : Non, ce n'est pas vrai! ce n'est pas possible... c'est mon frère... Ah! ils ne m'aimaient pas comme je les aimais, moi !
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AUGUSTE, JULIENNE
JULIENNE
Le voilà!... Ah! je suis sûre qu'il se repenti
AUGUSTE
Julienne!... vous, mademoiselle!
JULIENNE
Moi!
AUGUSTE
Venez-vous aussi me reprocher mes trahisons , mes lâchetés ?. ..
JULIENNE
Non, non, je ne suis rien pour vous, moi ; et ce que je souffre vous importe peu.
AUGUSTE
Vous sonfifrez donc aussi?
Oui, car mon oncle pleure, Victor se désespère.
AUGUSTE
Et vous me maudissez tous!...
JULIENNE
Oh! pas moi! car moi seule...
AUGUSTE
Vous seule?...
JULIENNE
Moi seule... je n'ai pas voulu croire qu'Auguste...
AUGUSTE
JULIENNE
AUGUSTE
JULIENNE
AUGUSTE
Eh bien!...
Notre frère...
Votre frère?...
Que toi enfin...
Toi, as-tu dit?
JULIENNE
Oui, toi, toi... je n'ai pas voulu croire que tu nous avais abandonnés.
AUGUSTE, avec explosion, A la bonne heure, donc!... à la bonne heure!
Auguste !
AUGUSTE
Merci, Julienne, merci... j'ai donc trouvé enfin un cœur qui m'a compris 1 qui n'a pas douté de moi!... Julienne!... Ohl embrasse-moi!...
j'ai tant souffert tout-à-l'heure !... mais je me vengerai.
JULIENNE
Que dis-tu?
LOMBARD et EUGÉNIE, en dehors.
Julienne! Julienne!...
JULIENNE
Oh! les voilà qui me cherchent... je vais leur dire...
AUGUSTE
Non, laisse-les venir... il faut que j'aie mon tourl
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SCENE XI
M-^e DE GÈVRES, LOMBARD, VICTOR, EUGÉNIE, M. DEMONNERAIS, AUGUSTE, JULIENNE.
M™e DE GÈVRES.
La voici, monsieur ; elle est avec mon fils.
AUGUSTE
Venez, ma mère. Entrez, monsieur; avant de quitter ce château, pour long-temps peut-être, il faut que vous sachiez au juste ce que vous devez penser de celui que vous appelez votre fils.
JULIENNE
Oui, mon oncle, venez, je vous en supplie.
LOMBARD
C'est pour toi, ma fille, pour toi!
M"e DE GÈVRES.
Mon fils, je vous prie de ne pas oublier dans cette explication que vous parlez à un homme à qui vous devez respect et reconnaissance.
•AUGUSTE
Quand j'aurai fini , vous jugerez si je l'ai oublié. Ce matin, madame, vous paraissiez alarmé de la manière dont je porterais le nom illustre qui m'appartient : ignorant les devoirs de cette haute position, j'ai écouté vos conseils, et je m'y suis soumis. Vous m'avez dit que l'amour de M. Victor Lombard pour M'^e Eugénie de Monnerais ne devait jamais avoir d'espérance, et qu'il fallait mettre un terme à des relations peu convenables entre eux.
U°ie DE GÈVRES.
Je vous ai dit cela, c'est vrai!
LOMBARD
Et de vous, madame, c'était justice!
iX^^ DE GÈVRES.
Et je ne dépars pas de cette opinion.
Tout ce que j'aurais pu vous dire pour la combattre eût donc été inutile, et j'ai dû obéir.
M™« DE GÈVRES
Mais je vous avais dit d'apporter à cette explication avec vos premiers amis des ménagemens...
AUGUSTE
Qui n'ont pu leur déguiser la vérité, madame: et cette vérité qui leur a paru une basse ingratitude...
LOMBARD
Et c'en est une d'avoir chassé celui qui vous a I nourri.
AUGUSTE
Vous l'entendez madame !...
VICTOR
Et c'est une lâcheté d'abuser de sa position pour tyranniser une femme sans défense.
AUGUSTE
Vous l'entendez... Eh bien, madame, si l'honneur du nom de Gèvres doit me coûter si cher! s'il faut être lâche et ingrat pour eux, afin de le porter dignement poor ■aous, je vous avoue que je n'ai pas le courage d'une si haute position, que j'en suis indigne et que je la refuse.
M™e DE GÈVRES.
Ah 1 c'est impossible ! Vous êtes le dernier de ce nom prêt à s'éteindre...
LOMBARD
Et qu'il gardera; car il nous trompe encore, et veut rejeter sur vous tout ce qu'il a fait de lui-même.
AUGCSTB.
Je vous trompe, dites-vous ?
LOMBARD
Et pourquoi donc solliciter avec tant de chaleur ce consentement de M. de Monnerais à ce mariage? Y allait-il de l'honneur de votre nom?
AUGUSTE
J'ai sollicité ce consentement pour le remettre à M"« de Monnerais, puur qu'elle puisse y écrire le nom qu'elle voudra choisir.
Il lui douue le consentement.
VICTOR
Est-ce possible, mon Dieu !
LOMBARD
Que dit-il?
M. DE MONNERAIS.
Et vous devez lui être d'autant plus reconnaissant, qu'il a pris soin de dépouiller M"'' Eugénie de toute sa fortune; et ceci est d'une noblesse rare.
AUGUSTE
Oui, monsieur, j'ai dépouillé M^'^ de Monnerais de toute sa fortune, pour que la famille de Gèvres accueille le riche prétendu que je veux lui présenter, et à qui j'assure une fortune plus considérable que celle que vous destinez à votre pupille. N'est-ce pas d'un noble gentilhomme, monsieur le baron ?
M. DE MONNERAIS.
Ce qui n'est pas d'un noble gentilhomme, c'est de vous être laissé insulter par cet homme.
AUGUSTE
Et de ne lui pas avoir répandu, comme votre fils, qu'un homme comme moi ne se bat ni à l'équerre ni au compas.
M. DE MONNERAIS.
Monsieur...
AUGUSTE
Voilà ce que je lui aurais dit, si j'avais été à votre école 1 Mais comme je n'ai pas reçu vos leçons. .. je lui dis, moi : Mon frère, tu t'es trompé, je te pardonne, embrasse-moi !
VICTOR
Ah! Auguste!... Auguste ! Il l'cmLiasse.
AUGUSTE
Voilà ta femme.
JULIENNE
Ah ! j'en étais sûre !... moi !...
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LOMBARD
Et moi, qui l'ai traité d'ingrat et de lâche !
AUGUSTE, à Lombard.
Et vous, monsieur...
LOMBARD
Est-ce que tu m'en veux encore, toi?
AUGUSTE
Mon père...
Ils s'embrassent.
LOMBARD
Ah ! tenez, madame la comtesse, nous avons là un fils qui est un brave garçon !
M"* DE GÈVRES
Vous avez raison, monsieur... et il a été plus sage que nous tous !
LOMBARD
Eh bien ! toi, Julienne, qu'est-ce que tu fais là dans ton coin?
JULIENNE
Je suis heureuse de votre bonheur.
Auguste va la prendre et la mène devant sa mère. AUGUSTE.
Ma mère... voyez cette jeune fille... elle seule, quand tout le monde doutait de mon honneur et de mon cœur, quand tout le monde me maudissait, elle seule est venue à moi avec confiance, elle seule m'a dit: Non, tu ne nous as pas trompés, tu es toujours un honnête homme.
JULIENNE
Oh ! oui, un honnête homme !
Et pour qu'elle n'ait pas menti, ma mère, il faut que je tienne la promesse que je lui ai faite. Elle était ma fiancée depuis long-temps.
M. DE MONNERAIS.
Et elle sera?...
AUGUSTE
Marquise de Gèvres.
LOMBARD
Etelle ne s'en tirera pas plusmal que le marquis.
Mme DE GÈVRES.
Mon fils...
JULIENNE
Mais je ne veux pas, moi, être un sujet de désunion.
AUGUSTE
Julienne, je ne t'ai jamais demandé si tu m'aimais : je me suis trompé, peut-être?
JULIENNE
■ Ohl si je t'aime!... je t'aime! car tu es bon et généreux !
AUGUSTE
Eh bien! ma mère?...
M°>e DE GÈVRES.
C'est Dieu qui, sans doute, a voulu tout cela.
H. DE MONNERAIS.
Et tout cela me prouve que je n'ai plus rien à faire ici.
LOMBARD
Pardon, monsieur le baron ; cela devrait vous prouver aussi qu'il n'y a pas deux honneurs, deux probités, deux vertus, et que ce qui fait l'honnête homme du peuple fait aussi le noble gentilhomme. J'ai bien l'honneur de vous saluer.
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LES GARÇONS DE RECETTE
DRAME EN CINQ ACTES
PAR M3I. ADOLPHE D'ENNERY ET É. BERTHET, Rcpréseiué pour la première fois, sur le ihéâtre de T Ambigu-Comique , le 23 mai iSijô;
SCÈNE L DURAND, Jeunes Hommes, Garçons
UN JEÏNE HOMME.
M. André , s'il votis plaît ?
BURAND.
Le septième bureau , rangée du milieu.
LE JEf.VE HOMME.
Merci. Cil remoiUe la scène.
<^ DEUXIÈME JEUNE HOMME
Numéro S ! c'est ici le biu-eaa de M. Diu-aud ?
DURAND
C'est moi , ^Monsieur.
DEUXIÈME JEUNE HOMME
11 s'agit d'un billet que je viens acquitter pour la maisou Rouvière et compagnie.
DURAND
Il est trop tard; le billet ifest plus entre nos. ccv-- mains.
LES GAHCONS DE RECETTE
TROlSltME JEIjNE HOMME , à un garçon.
Voiulrioz-vous m'indiquer lo bureau de monsieur MarignoM ?
LE GARÇON
Numéro '2. (Désignant le premier bureau sur le devant de la scène.) Le voilà.
DlRAND.
Revenez dans un quart-d'lioure, Monsieur. Marijïnon n"est pas encore arrivé, mais il ne peut tarder. Marignon est le plus exact des garçons de recette.
LE JEUNE HOMME
On m'avait dit pourtant... J'attendrai.
(Il s'éloigne.) DfRAND.
C'est la première fois que Marignon n'est pas le premier à son poste.
DEUXIÈME GARÇON
11 faut qu'il hu soit arrivé quelque chose.
DURAND
Oui, certes; car depuis vingt ans que nous sommes employés tous les deux à la Banque, Jamais une plainte ne s'est élevée contre lui , jamais un reproche ne lui a été adressé , et je m'étonne souvent qu'il ne soit pas devenu brigadier comme moi. i
PREMIER GARÇON
11 a toujours eu du malheur.
DURAND
C'est vrai; depuis quelque temps, surtout, il a fait de grandes pertes d'argent, et au lieu d'avoir cette aisance dont nous jouissons presque tous , le pauvre Marignon est , je le crains, bien près de la misère.
PREMIER GARÇON
11 est vrai qu'il a eu tant de charges!.. D'abord, son fils Dominique quicommenceàpeineàgagner quelque chose, et dont l'apprentissage lui a tant coûté... Ensuite, M"* Marie, sa nièce, une bien jolie fille , ma foi !
DURAND
Mais aussi bien vertueuse , et par conséquent bien pauvre... Et notre confrère Joseph Duval, que vous ne comptez pas! Marignon a pris soin de lui depuis la mort du père Duval , c'està-dire depuis vingt ans, jusqu'au jour oîi il a fait obtenir à Joseph une place parmi nous. Oh! dans le temps , Marignon a rendu de fameux services au père Duval ! il l'a empêché d'être déshonoré ! Ce fut tout une histoire , à la Banque... Vous êtes trop jeunes, vous, pour avoir entendu parler de cela !
DEUXIÈME GARÇON
Ce que je sais , c'est que Joseph est un brave garçon , quoiqu'un peu fier peut-être , et surtout un peu trop triste. .
DURAND
Cette tristesse est causée par le souvenir des malheurs de sa famille !.. Mais Marignon, Marignon qui n'arrive pas !
PREMIER GARÇON
Tenez, voici sa nièce , M"' Marie.
DEUXIÈME GARÇON
Et elle est accompagnée d'un jeune drôle qui demeure dans sa maison, et qui" paraît tout fier de donner le bras à une aussi jolie fille.
SCKNE II.
Les MÊMES, MARIE, MOULINET.
(Marie et Moulinetvont droit au bureau de Marignon et s'arrêtent . étonnés de ne pas voir le garçon de recelte à sa place ordinaire; Moulinet entre en donnant le bras à Marie, avec des apparences un peu comiques du plus profond respect.) DURAND.
Vous veniez voir Mi.rignon, Mademoiselle?
MARIE
Oui , Monsieur; je voulais parler à mon oncle. Il a laissé, ce matin, sa femme assez souffrante , et il m'a prié de venir ici lui donner de ses nouvelles... Je m'étonne qu'il ne soit pas encore arrivé.
MOULINET
Mademoiselle et moi, nous nous étonnons qu'il ne soit pas encore...
DURAND
11 avait sans doute quelques billets à recevoir en route... il ne tardera pas,
Alors, je vais l'attendre.
MOULINET
Mademoiselle et moi , nous allons l'attendre.
DURAND
Est-ce que vous êtes déjà de la famille, jeune honniie '.'
MOULINET
Moi ?.. au contraire.
DURAND
Comment, au contraire?
MOULINET
Je le voudrais, que je ne le pourrais pas; et je le pourrais , que je ne le voudrais pas.
DURAND
Vous ne le voudriez pas?
MARIE, à Moulinet.
Que signifie. Monsieur?..
MOULINET
Minute! on demande à exhiber le ihotif... Pour faire partie de cette honorable famille , à laquelle je snis étranger , il faudrait nécessaireinenl que je m'y mariasse...
(Marie s'assied à l'écart.) DURAND.
Eh bien?
MOULINET
Eh bien! la branche féminine ne se compose, pour la moitié, que de la demoiselle Marie, ici présente, qui est déjà chérie de son cousin Dominique et de votre confrère Joseph Duval, qui veut l'épouser entièrement; donc, celle-là je le voudrais, que je ne le pourrais pas; l'autre personne de la famille, est la nommée M"" Marignon , atteinte d'une quArunte-Juavaine d'années, celle-là je le pourrais, que je ne le voudrais pas ; donc , aucun moyen de m'alller aux Marignon.
DURAND
Alors, vous êtes une connaissance, un ami?
MARIGNON.
Connaissance, jamais! ami, toujours!.. Je suis le nommé Moulinet Folichon , dit Belle- Boule , ainsi appelé à l'atelier , à cause de mon regard enchanteur, de mon nez séducteur et de <^ ma bouche... en cœur.
ca.
l'Ois, riant.
Ah ! ah ! ah î
SCENE III
Les MÊMES, MARIGXON, DUVAL.
MARIGNON.
Ah ! te voilà , Marie ! eh bien?
DUVAL
Votre tante , comme se trouve-t-elle , ce malin?
Mieux, beaucoup mieux... Elle sommeillait paisiblement quand je Talquittée pourvenirvous rassurer un peu.
MARIGNON.
Merci, ma bonne enfimt!.. (il l'embrasse.) Cette^ nouvelle va me donnei- du cœur pour toute'la journée... les sacs de mille francs ne pèseront pas un quarteron. Et maintenant, (Allant à son bureau.) excuse-moi, ma nièce; parce que, vois-tu, il y a là quelque chose de sacré qui m'appelle.
DUVAL , à Marie.
Et vous avez laissée seule votre tante malade?
MARIE
Non, Joseph ; j'ai prié Henriette de rester près d'eUe.
DUVAL
Encore M"* Henriette ! (Avec un accent de reproche.) Je vous avais prié , Marie , de ne plus la voir !
MARTE
Mais... après tous les services qu'elle m'a rendus , puis-je, sans ingratitude , rompre avec elle ?
DUVAL
Des services!.. Convenez plutôt, Marie, que vous aimez Henriette , parce qu'elle flatte vos rêves de grandeurs, de coquetterie, de luxe!..
MARIE
Ce soupçon, M. Duval...
Est injuste , peut-être !.. soit ; pardonnez- moi
ma sévérité. (L'examinant.) Comme vous êtese®.. ne lui ditrien.
Oui penserait, à vous voir ainsi , que vous êtes une pauvre ouvrière ?
MARIE , embarrassée.
C'est que... c'est que je devais aller... (Duval se dirige vers son Inireau sans l'écouter.) MARIGNON , sortant de son bureau , à .Moulinet. Eh bien! et toi, garçon, tu ne dis rien... qu'est-ce qui l'amène ?
MOULINET
D'abord, père Marignon, j'ai accompagné votre nièce en qualité de porte-respect, pour la garantir des voitures, des gants serins, et autres cannes à pommes d'or...
MARIGNON.
Je comprends.
MOULINET
Ensuite, j'attends votre iils Dominique, pour la chose de la mairie.
MARIGNON.
Oui , c'est aujourd'hui que vous tirez tous les deux à ia conscription.
MOULINET
Il m'a donné rendez-vous ici... Dans une heure, je plonge ces cinq doigts-là dans le chapeau de Monsieur le Maire.
Tu ne crains donc pas de devenir soldat ?
MOULINET
Je ne l'ai jamais craint.
MARIGNON.
Tu es brave, mon ami !
MOULINET
Je suis brave... et e.xempt du service. Mon père m'a fait assurer le jour de ma naissance.
^lARlGNON.
C"est une précaution que j"ai prise à l'égard de mon Dominique.
^MOULINET
Il ne se presse guère, le Dominique en question!.. Je vais me promener en l'attendant; je vais regarder les piles d'écus, ça me divertira... Moi , il n'y a que deux sortes de boutiques devant lesquelles je m'arrête, les changeurs elles marchands de comestibles ; deux états qui m'auraient bien convenus! les comcsiiblos, surtout! M.ARIE , regardant du côté de Duval , à part.
Il est fâché contre moi... Je ne voudrais pourtant pas m'en aller sans lui parler. (A Marignon.) Allons, mon oncle, je retourne auprès de votre femme.
MARIGNON.
Va, mon enfant; ne la quitte pas , surtout. (Elle s'éloigne en regardant toujours du côté de Duvai.) Eh bien ! tu ne dis rieii à ce pauvre Duval? MARIE , timidement.
Il paraît bien occupé... je crains de le déranger...
MARIGNON.
Bah! Joseph!..
DUVAL, sortant d'une profonde rêverie.
Hein?., que me veut-on ?
MARIGNON.
Eh ! pardieu ! c'est Marie qui s'en va, et cette enfant est toute chagrine de voir que son fiancé
LLS GARÇONS DE RECETTE
M"' Maiicî.. oui, uic voilà... je croyais... [11 sort de son bureau, j MARJG>0.>.
Va donc, mais va donc... Moi, je vais examiner ta caisse... Je sais bien qu'il n'y a pas d'erreur, mais c'est égal. (Bas.) Ça me donnera une contenance plus respectable pour moi, et... (Souriant avec bonhomie. ) et moins gênante pour vous...
(Il va au bureau de Joseph et compte do l'argent avec préoccupation. Duval se dirige vers Marie, puis s'arrête étonné en voyant lîidaut qui s'approche d'elle et lui parle cavalièrement.)
SCÈNE IV
Les Mêmes, BIDAUT.
BIDAUT, à Marie.
Eh ! je ne me trompe pas , c'est la charmante M"° Marie que j'ai l'honneur de saluer ! MARIE, à part.
Ciel! M. Bidaut! (Haut.) En effet. Monsieur; mais, veuillez m'excuser, il faut que je m'éloigne...
DUVAL, ù part.
Quel est cet homme?
IJIDALT.
Déjà ! quand je m'applaudissais de rencontrer un plaisir, un bonheur, où je ne venais chercher que des aflaires !
MARIE
C'est par hasard, Monsieur, que je me trouve ici. Mon oncle est...
lîlDALï.
Garçon de recette, je sais cela... Mon frère est un des principaux administrateurs de la Banque, et si vous désirez obtenir par sa position, par son crédit...
DUVAL , se plaçant entre eux deux.
M"* Marie n'a rien à solliciter. Monsieur. Son oncle n'attend d'avancement que de ses services, et non de la faveur...
MARIE
Joseph!..
BIDAUT, le regardant avec son lorgnon.
Qui ètes-vous , mon ami ?
DUVAL
Je suis...
BIDAUT
Ah! je vous reconnais! vous êtes un de nos employés, le numéro un, je crois... Eh bien! monsieur le numéro un , vous aurez à toucher aujourd'hui chez nous une très forte somme, et je vous recommande...
DUVAL
Je ne reçois , Monsieur, de recommandations que de mes chefs. Je me nomme Joseph Duval et je suis le fiancé de 11'"= Marie.
BIDAUT
Son fiancé ! je vous en félicite.
DUVAL
Trêve de complimens , Monsieur !
niDAUT, à Marie.
C'est la première fois. Mademoiselle, que
«®j aniie commune , me l'a toujours laissé igaorof .
DUVAL
j C'est qu'apparemment , Monsieur, Henriette, j votre amie commune, a sagement pensé que cela ne vous intéressait pas.
BIDAUT
Tout le monde n'est peut-être pas de votre avis, monsieur le numéro un!
DUVAL , avec colère.
Encore une fois. Monsieur, je me nomme Joseph Duvul.
MARIE , se plaçant entre eux.
Messieurs!.. (A Bidaut.) J'ignore ce qu'a pu vous dire Henriette... C'est une bonne fille, dont le cœur est excellent, mais dont la tète est souvent légère... et sans la reconnaissance que m'imposent des services...
DUVAL » à part.
Encore !
BIDAUT, avec empressement.
Des services que votre noblesse d'àme exagère. Vous ne devez rien à Henriette , je vous jure!..
MARIE
Que voulez-vous dire , Monsieur?
BIDAUT
Rien, sinon qu'elle est assez payée par le bonheur de vous être utile... (Bas.) et que je m'estimerais trop heureux de pouvoir faire pour vous... mille fois plus... que n'a fait M"" Henriette.
MARIE
Monsieur, je ne sais...
DUVAL
Marie , vous oubliez que votre tante est malade et qu'elle vous attend. Vous désirez , j'en suis sûr, que cet entretien finisse ; et je désire ^ moi, (A Bidaut.) qu'il ne se renouvelle pas.
(Il prend Marie par la main , Bidaut la salue.) BIDAUT, à part.
Décidément monsieur le numéro un est jaloux!.. Tant mieux! j'aime les obstacles ; c'est plus piquant!.. Maintenant, vienne cet homme qui m'a promis son aide, et je suis sûr du succès! (Il sort après avoir salué de nouveau.)
SCÈNE V
MARIE , DLVAL.
Marie , vous connaissez cet homme ?
MARIE
Je l'ai rencontré une ou deux fois... chez...
DUVAL
Chez M'" Henriette, n'est-ce pas?
MARIE
Non.
DUVAL
OÙ donc, alors?
MARIE
Chez la dame à qui appartient le nsagasin de lingerie où travaille Henriette; elle donne de brillantes soirées.
DUVAL
Et... et vous avez assisté à ces bals, a ces.
j'entends parler de ce mariage; Henriette, notre e^sfëtcs, vous, Marie?
ACTE J , SCÈNE V
iMAr.ic , avec l'icMialion, Une fois seulement...
DUVAL
Celte fêle était bien ]:)ril]anlc, n'est-ce pas? Il y avait là sans doute des femmes bien belles , bien parées, des hommes bien riches, bienélégans ?
MARIE, nnïvement.
Et comme ce monde estdiirérent de celui que nous voyons tous les jours!., comme il est aimable, si'i^cieux!.. Oh! je n'oublierai jamais cette soirée passée dans ce beau salon! on y respirait Uii parfum de joie cl de bonheur qili enivrait !
ULVAL , avec un peu d'amertume.
Vous avez raison, Marie! il enivre! (r.eprciiaiulc ton caressant.) Et au milieu de cet entraînement de la fête , vous écoutiez sans colère les propos galans , les paroles d'amour de quelqu'adoraleur?
MARIE
Un seul a osé se permettre...
DUVAL , souriant.
M. Bldaut , n'est-ce pas ?
MAUIE.
Oui; mais je vous jure que je l'ai toujours mal accueilli.
DUVAL
Mais les autres... ces hommes si polis et si riches, aitachaient aussi sur vous des regards d'admiration.
MARIE
Ce n'était que pour vous que j'en étais fièrc , Joseph !
DrVAL.
El les femmes enviaient votre beauté, comme peut-être vous enviiez leur toilette. MARIE, avec chaleur.
El leur envie me rendait si heureuse ! Oh! si un seul niomcut j'avais eu leur robe si belles et leurs bijoux, pour les éclipser tout-à-fait... je le sens, mon ami, rien n'eut manqué à mon bonheur, à mon triomphe !
( Duval s'éloigne d'elle brusquemciU et porlc une main à ses yeux.) DL'VAL , d'un ton déchirant.
Oh! mon Dieu! voilà ce que je craignais pour elle !
MARIE , effrayée.
Mon ami, qu'avez-vous?.. maisil n'y a pas de mai à tout cela, n'est-ce pas?.. Qu'importe que le souvenir de ce monde éblouissant, qucjc n'ai vu qu'une fois, revienne par momens à ma pensée , si je vous aime de toute mon âme , si...
DUVAL
Ce qu'il importe , Marie , c'est que votre vie tout entière ne soit pas malheureuse ou coupable.
MARIE
Coupable!
DUVAL
C'est que notre union ne devienne jamais funeste à l'un Ctà l'autre. (S'approchant d'elle, d'une voix sourde.) Pendant quelques semaines, quelques mois, peut-être, l'amour de votre époux éteindra cet amour de plaisir et d'éclat qui vous dévore; puis, viendront les souvenirs, puis, les regrets, puis, Içs larmes... Et vos larmes, <
«®» Marie , je niuurrais rien que de les voir couler.
MARIE
Oh ! vous n'avez pas encore su me connaître. Élevé à l'école du malheur, j'ai appris à renfermer dans mon cœur toutes mes passions , tous mes désirs, toutes mes soullVances... el quand, tremblant de lîécliir, je détournais mes regards de ce monde qui me fascinait... vous vous disiez : «Heureui Duval ! qui n'a pas de désirs!» Et lorsque je vous reprochais, avec une froideur calculée , votre ambition , votre amour pour les plaisirs et les grandeurs, vous vous disiez encore : " 11 est sévère et cruel, lui; il ne connaît ni cette ambition, ni cet amour.»
MARIE
Eh bien ?
DUVAL
Eh bien! vous vous trompiez. Marie. IIsîî trompaient tousceuxqui.s'arrêtanth la surface, admiraient le calme apparent de mon âme î car c'est la main de la iiiisèie qui m'a enchaîné à celte profession que j'exerce ; car je rêvais à vingt ans toutes ces joies , tout ce bonheur que vous rêvez aussi... car maintenant ma pauvreté me pèse, m'écrase!.. Vous aimez li": luxe, et je ne puis pas vous donner de luxe; vous aimez l'éclat et les ricliesses, et je ne puis vous donner ni échu, ni richesse , moi qui suis obscur, pauvre!., pauvre!.. Oh! prenez pitié de moi, Marie; car j'avais mcspropres douleurs qui m'accablaient depuis long-temps, et voilà que les vôties sont venues mettie le comble à mon supplice.
MARTE
Duval! Duval!.. oui, je vous méconnaissais, oui , j'étais bien injuste envers vous.
Ce n'est pas tout encore : dans cette salle , sans relâche , une nouvelle torture se joint à mes tortures secrètes... j'entendr. le Jn'uit de l'or et de l'argent; ce bruit, je l'entends le soir quand je suis seul dans ma chambre, je l'entends la nuit, quand je rêve ; il me réveille en sursaut!.. Ce biuit, .Marie, il me poursuit ici, dehors, dans mes douleurs, dans mes plaisirs , partout , toujours !.. Quand je suis pauvre, qran 1 je songe à votre pauvreté... autour de moi (ic l'or, sous ma main de l'or, toujours de l'or!.. Il éi)louit mes yeux; plusieurs fois le jour, il fatigue mes deux mains à le compter, il pèse sur mes épaidcs comme un fardeau... et je suis pauvre! Et pour compenser tantdc supplices, j'ai seuleiuent le droitde porter la tète bien haute et de dire avec orgueil : « Voyez ! voyez ! je suis un honnête homme ! »
!\IARIE.
Et celte récompense , Joseph , vous sudîra , j'en suis certaine... Moi, je vous promets de ne plus m'abandonner à mes folles illusions, à mes désirs insensés!.. Bon courage, Duval! et puis, qui sait , vous pourrez peut-être devenir riche î
DUVAL
Riche! Mais soligez donc à ce que je suis !.. Riche! c'est impossible ! jamais!
MARIE
Jamais!.. Eh bien! nous nous résignerons. »r
LES GARÇONS DE HECETTE
Mais l'heure me presse ; adieu , adieu , mon ami. «®» ULVAL, accablé.
Adieu, Marie!
Adieu. (A part.) Jamais!
SCÈNE VI
Les Mêmes, moins MARIE,
DUVAL
Se résigner , mais c'est dévorer ses larmes, c'est toujours soufirir.
MARIGNON, venant à lui gaîment.
Eh bien! garçon, à quand ce mariage? avezvous arrêté ça, toi et ma nièce? Vous venez de causer un bon bout de temps, j'espère. Mais cela ne prouve rien, les amoureux , après onze heures de conversation, ça ne s'est encore dit qu'une chose : Je t'aime!.. A moins qu'ils ne se disent rien du tout... C'est pourtant comme ça que j'étais, il y a vingt ans , avec ma pauvre fennne, qui répondait en rougissant jusqu'aux oreilles... ce qui ne nous a pas empêché de bien nous aimer; ce qui ne l'a pas empêché, elle, de me rendre bien heureux et de me donner, après quelques années de mariage , le grand garçon qui vient là... mon Dominique.
SCÈNE VII
Les Mêmes, DOMINIQUE, MOULINET.
DOMINIQUE
Bonjour, mon père... M. Duval, je vous salue.
DUVAL
Bonjour, Dominique.
M. Duval ! qu'est-ce que c'est que ce ton-là ? Tu ne peux pas l'appeler Duval tout court, et lui serrer la main ?
MOULINET, bas.
Le papa ne se doute pas de la rivalité d'amour.
MARIGNON.
Eh bien?
DUVAL
En effet. Auriez-vous quelque sujet de m'en vouloir, Dominique?
DOAIlNIQUE,
Moi! aucun, aucun assurément.
DUVAL, lui tendant la main.
Mais, pourquoi donc, alors?..
MOULINET, bas à Dominique.
Mais prête-lui donc la main... il ie la rendia, })êta !
(Ils se donnent une poignée de main ; Moulinet en
donne une aussi à Duval.)
MARIGNON.
A la bonne heure... Ainsi, vousallez à la mairie?
DOMINIQUE
Oui , mon père.
MOULINE'r.
Nous y allons au pas de ciiargo , comme des "braves qui n'ont rien à craindi e, e®»
MARIGNON.
Ah ça, n'allez pas tirer de bons nuQiéros, dites donc?
DUVAL
Comment ! pourquoi ?
MOULINET
Au fait, oui , comment! pourquoi ?
MARIGNON.
D'abord, parce que ça me forait presque regrelier d'avoir fait assurer Dominique, s'il doit être exempt' par le sort... et ensuite parce qu'il faut laisser les gros numéros pour les pauvres diables qui ne peuvent payer de remplaçans.
MOULINET
C'est juste ! Mon choix est fait , le premier après le zéro, autrement dit, le an. Voilà ce que je veux.
DOMINIQUE
Vous avez eu tort , mon père , de consacrer à mon rachat une si forte somme, 11 eut mieux valu peut-être me laisser partir.
DUVAL
Que dites- vous, Dominique?
MARIGNON.
Partir !
MOULINET, il part.
A cr.use de sa malheureuse amour !
DOMINIQUE
Vous ne comprenez pas , M. Duval , ce désir de quitter Paris , vous qui êtes heureux ici , vous qui aimez et qui êtes aimé ?
MOULINET, à part.
Allusion du même à la même!
MARIGNON.
Ah ça ! qui donc ne t'aime pas, ingrat?
DOMINIQUE
Demandez plutôt de qui je suis aimé , mou père ?
MARIGNON.
Hein ? eh bien ! et moi donc ! et votre mère, aïonsieur, votre pauvre mère !.. Vous parlez de vous faire soldat , mais ne savez-vous pas que la séparer de vous ce serait la tuer? ne sais-tu pas que je mourrais, Dominique, si tu n'étais plus près de moi?
DOMINIQUE
Oui , vous avez raison ; maudissez-moi , mon père , car vous l'avez dit, je suis un ingrat !
MARIGNON.
Allons , je te pardonne ; mais plus de ces idées-là , mon garçon , je t'en prie.
MOULINET
Certainement! imite mon exemple. Est-ce que j'ai des idées, moi?., jamais. Image du pinson , j'en ai les mœurs et la chanson.
MARIGNON.
Allons , en route ! ne faites pas attendre le gouvernement; les affaires de la Banque nous réclament.
DOMINIQUE
Adieu , mon père.
fllOULlNKT.
En avaifl, niarche! Allons-nous en voir des mines déconliles et des nez allongés, des nez de vingt-cinq centimèlres. Adieu, père Marignon et Ja compagnie.
DUVAL
Adieu , mes amis , adieu.
ACTi: I,
SCÈNE Mil
MARIGNON, DUVAL.
DUVAL
Votre fils a quelque chagrin secret?
MARIGNON.
Je m'en suis aperçu , et il faudra que j'en découvre la caus;'... quelque amourette, sariS doute ? car du reste, il est comme son père, qui s'est toujours contenté de son sort, et à qui son travail a toujours suili pour vivre tranquille et heureux, jusqu'au jour où j'ai perdu mon plus cher ami, ton pauvre pcre, JosepL... Ce n'est pas pour te le reprocher, garçon , mais il m'a follu faire de grands sacrifices pour conserver intacts son honneur et son nom.
DUVAL, ciriJ.
Oh! oui, je le sais, Marigiion ; et si, quelque jour, vous aviez besoin de nia vie...
MARIGNOX.
Ta vie ! que veux-tu que j'en fasse ?.. Enfin , mon garçon , ) our ea revenir à mes adaiivs , tout est réparc maintenant... (Jracc au ciel , j"ai fait des économies, et si je n'ai pas, comme tous nos confrères, une petite fortune , j'ai pu du moins compléter liier, chez M. Deruiont lé banquier, le pri.\('e l'assurance de n-.on fils Dominique, et les douze cents, francs pour lesquels j'ai été poursuivi, il y a trois mois.
BLVAL.
Ainsi, vous ne craignez plus rien?
MAIUGNO.X.
Non ; et sans la maladie de ma femme, je ferais aussi coaiplètement heureux que tous nos cani arades.
Dr VAL.
La probité, voilà toute notre gloire.
MAUIGNOX.
Etccite réputation de probité estblen coiîr.n'", bien méritée. Depuis vingt ans, je n'ai pas vu un seul d'entre nous la démentir... pas un!., tiens, excepté cet homme qui vient là.
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SCÈNE IN
Les MÊMES, FAGEROLLES, qui se dirige vers un bureau au fond, où il s'arrête et paie.
DIVAL.
Cet homme î .Mais il n'est pas garçon de recette ; c'est FageroUes; il est, je crois, deic d'huissier.
niAniGXON.
Et c'est une profession qu'il déshonorera , sans doute, comme il'a déshonoré la nôtre.
DUVAL
Lui!
MARIOON.
Dix mille francs ont manqué un jour dans ses comptes et il a soutenu qu'il avait perdu cette somme. Nous nous sommes cotisés et nous avons remplacé ces dix mille francs, enlerenvovantde noire corps.
FAGEROLLES, venant ù eux.
Ah! Marignon , je désirais te parler.
MARIGXOX.
Et moi je m'en allais ; je désirais ne pas vous voir.
SCE-NE IX
^ FAGEROLLES
Ah ça ! mais un autre que moi pourrait appeler cela une impolitesse.
MARIGXOX.
Un autre , c'est possible. (A Duval.) Pour lui , c'est une justice.
FAGEROLLES
M'expliqueras-lu , du moins...
MARiGXO.X.
Rien du tout. Quand le passé n'est flatteur pour personne , je n'aime pas à en parler.
FAGl-.nOLLES.
Bon î tu as sur le cœur la part que tu as fournie lors de la perte que j'ai faite il y a quatre ans! mais je compte te rendre bientôt cela.
MARIG.XO.X.
-Cette part, je l'ai ouiîliée il y a long-temps, et je donnerais encore autant pour que cette perte n'eut pas eu lieu.
FAGEROLLES
Douterais-tu par hasTrd de la réalité de l'accident qui m'est arrivé , de ma probité, enfiu? MARiGXox, à part.
Sa probité î (Haut.) Écoutez , je vais vous dire une bonne fois mon opinion. Perdre son propre ai-gcnt c'est une maladresse , une bêtise ; perdre l'argent d'un camai-acîe , d'un ami , c'est une faute... mais perdre l'argent de la Banque, pomnous autres. Monsieur... c'est ua crime.
FAGEROLLES
Ua crime !
MAIUG.XOX.
C'est un crime !.. voilà n'ou opinion. (!1 lui tourne le dos et cause bas avec Duval.)
FAGEROLLES, bas.
Toujours le même ! toujours de l'insulte et da mépris pour moi ! patience î je me vengerai. (Haut.) M. Marignoii, si je suis venu vous trouver, ce n'est pas pour écouter votre morale, encore moins pour vous tendre la main. Je voulais seulement vous prévenir que nous avons reçu l'ordre de reprendre les poursuites pour les douze cents francs que vous devez...
DUVAL
Que dit-il?
!\IARIGN0N.
Demain , Monsieur, reffet sera soldé.
FAGEROLLES, à part.
Demain ; aujourd'hui peut-être il apprendra le coup qui le menace.
MARIGXON.
J'irai porter moi-même les fonds à M. Delahaye.
FAGEROLLES
Ce n'est plus entre les mains de M. Dclaliaye que se trouve l'effet.
MARIGNOX,
Comment?
FAGEROLLES
Quelqu'un a payé, et c'est au nom de cette personne que je poursuis.
JIARIGXOX.
Et qui donc ?
FAGEROLLES
Qu'importe î puisque vous êtes prêt à payer.
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Les Mêmes, UUUAND, Li'S Garço.ns m:
RECETTE
DURAND
AUenlioii, messieurs!.. ?,I. André, voici les traites, les bill(!ls(ji!e vous aiire/, à loucher dans voire quailier... lalal , ."îi.OOO IVancs. A M) II!';.
Ccsl l)ioii.
DTIUAND.
Vous, Joviiiet , voici les vôtres, (il lui iinmir. une liasse de papiers.) Vous, Duval , ()t),UUO francs , do!il treulc dans la liuiisoii lîidaul. DEVAE, à par!.
Chez cet iiisolentqui, tout à l'heure...
Dur. A NO.
Pour loi, mon vicii ami Marigiio:), c'eslaiitrc chose... 50,000 francs ciiez divers l)an((ulers, et 1_0,000 cliez un seul... raeLa'iite... au\ auii-cs, maintenant.
(n rciTicntc la sconc et parle bas aux garçons qui l'cntourciU. Chaque gari^oM va à son bureau faire ses préparatifs de départ.)
MAniGNOX.
170,000 ! ricii que cela ! (Rciar !aiu Va-Trollcs.) n'importe, lo;it ça rentrera sans erreur et sui'tout sans perle, (i-assaiu dcvaiu lui.) On ne perd pas rar^ent de la Uanqiie.
DUUANU.
Alloiis, parlo;:s.
TOUS
Parlo'is, parlons!
SCÈNE XI
Les MÊMES, MARIE, accourant.
MARIE
Mon on'jle! mon oncb! ah! venez, venez vile!..
DUVAE.
Marie, pourquoi ce trouble?
MAÎUGNON.
Qu'yn-l-il?
MARIE
Depuis r.e matin , vous le savez , ma pauvre tanlc se trouvait mieux ; elle était plus cahne surtout, et mes l'iaveurscommcnraientà se dissipei-, quand, tout à Tiieure, o:i a apporté uiie lettre. A peincen avait-elle pa!-co!iriif|u^'!ques Iii,Mies, que je l'ai vue pâlir... puis des larmes se sont échappées de ses yeux. Elle s'est tournée vers moi , elle a voul!! p;irler, mais il semblait qu'une prande doiilein- l'oppressât et elle n'a pu prononcer que des mots entrecoupés et sans suite... «Marignon... mon ami... mon lils, mon pauvre fds...» disait-elle. Et elle cslenlin tombée à mes pieds, froide, inanimée , presque morte.
MARin.NON.
Crand Dieu! qii'est-il donc arrivé?
MARIE
.Vai fait appeler le médecin; jo l'ai supplié, à mains jointes, de ne pas la quitter, et je suis accourue, mon oncle , car elle veut vous voir; et je tremble qu'à chaque instant... c^
"tii» MARlfiNON.
Ma pauvre Louise! oui, oui, me voilà... me voilà!., mais cette Iclt e... que peut-elle donc contenir?
EAOEROLEES, il part.
Je le sais, moi.
DUVAE.
l'àtcz-vous, mon ami ; il faut courir près d'elle.
MARir..\0>.
Oui, oui; mais mon devoir!., ma tournée à commencer! que faire, que devenir? oh! ma tète, ma tète !.. écoule, Duval... mon ami, il tant que tu te charges d'une parli(î de mes courses... il n'y a que toi au monde à qui je coniierais lEie pareille mission , au moins ! il y a surtout les 120,000 francs de la rue Ea!litlc... pour recevoir une si forte somme , il faut avoir toute sa raison, lont son sang-froid, et moi, vois-tu, Duval, ma femme... ma pauvre femme malade... mourante, peut-être... je ne sais plus, je î'.e vais |)lus ce que je fais, et si j'allais me tromper! oh! tu te chargeras de cette somme, n'est-ce pas.
DUVAE.
Je m'en charge.
MARIGNO.X.
i\'oi, je vais courir chez moi, voir ma pauvre malade! pu'sje ferai les recouvremens du quartier... tout ce que je |)ourrai enfin... ce n'est pas assez, peut-être, mais on ne (!oiti>as exiger davaiUage d'un njalheureux dont la femme se meurt!., tiens, tiens, mon garçon!
(Il lui donne les lettres de cliangc.)
SCENE XIL
Les MÊMES, BIDAUT.
MAuinxON, à Duval qu'il conduit à sou bureau. 120.000 francs, tu vois !.. ah! prends aussi ce portefeuille.
r.IDAUT, basa Marie.
Mademoiselle, veuillez lire cette lettre, quand vous serez seule.
MARIE
Une lettre ! de vous , Monsieur?
(Elle la rci)ousse.) r.IDAUT.
[ Il grand maliicur scmi)le menacer votre famille; prenez, î\IademoiselIe, c'est d'elle aussi qu'il s'agit, et songez que vous avez un ami prêt à secourir ceux qui vous sont chers.
MARIE
Un grand mallieur les menace, dites-vous? mais, .Monsieur...
DUVAE.
l'ncoi'c lui!
(Duval vicul se placer entre eux et rcc;ardc Hidaut
avec déliauce, tandis que Marie cache la lettre.) !\lARir.xo\ , à Duval.
Tu ne négligeras rien, n'est-ce pas, Joseph? une si forte somme ! aie du sang-froid, de la tèle , tout ce qui me manque, eiilin, dans ce cruel moment.
DUVAE.
So} cz tranquille.
MAniGNON.
Allons, viens, viens, Marie; courons près de
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notre pr.uvip nuiladc,.. Mon Dion, mon Dicu^i^'^ ridait.
pourvu qiio lîous arrivions encore à teaips. 1 Silence.
(Ils sorlcnl.) | F \GF,r,oi.i,r;s.
F.vfiF.noi.Lis. ! Quar.d rccavrai-jc vos ordres , Monsieur?
Tout marche comme je l'avais pré vu. j niD.vrr.
(^ A l'insiant... suis-mo:.
FIN DU l'REMlF.n ACTE.
LE MÉDECIN, LOUISE, MARIE, DUVAL, HENRIETTE, MARIGNON
(Le Médecin écrit une onlonnance à IVcart , tandis (juc Duval, Î^Iarie, IlcarieUe, Marignon, cnloiircnt Louise évanouie dans un fauteuil. )
HFVr.IGNON.
Monsletir le Doclenr, est-ce que ce long uvanouissenicnt ne va pas cesser ?
LF. MÉDECIN.
Calmez votre inquiétude , elle reprendra hiealùt ses sens.
IIE?>RIETTE.
En effet... son cœur bat avec plus de force... ses joues se colorent...
MARIE
Elle rouvre les yeux...
^^\KIc.^o^■.
Enfin.... enfin.... ah! j'ai eu bien peui', ma pauvre Louise, ma pauvre femme !
LE MKDECFV.
Silence, cachez-lui vos craintes et surtout vos larmes...
1\LVRIGN0\.
Oui, Docteur, oui... d'aillem-s, je ne crains plus rien... je ne pleure plus, le daiiyer a ce.s:i,'- , nVst-cepas?..
LE MÉDECIN
Peut-être...
Comment?
HENRIETTE
Attendez, père Marignon, ôlez-vous de là.... que je fasse boire la malade.
MARIGNON.
Oui, Henriette... vous êtes une bonne iille.
HENRIETTE
Je le sais bien ; mais tout le inonde ici ne dit pas ça.
MARIGNON, s'approcliant du médcnin.
Monsieur, vous semblez douter de son réta- ))lissement...que craignez-vous donc?
LE MÉDECIN
Je suis loin de désespérer de son état,... mais souvenez- vous bien de mes paroles. Cette oidonnance, que je viens d'écrire, peut
cerLainemcnt contribuer à sa guérisnn mais
ce qui doit surtout la sauver, ce que je vous recommande, ?>Tons!enr, c'est le plus pi-and calme. l'absence de toute émotion pénible on violente
■^trop affaiblie , et que l'annonce d'un malheur pourrait briser.
MARIGNON.
Heureusement, je n'ai plus rien à redoulcr... mes affaires sont arrangées... et...
Marignon... mes amis.... Dominique.... mon fils... mon pauvre iils.
MARIGNON.
Tout à l'heure, Louise, tout à l'heur, % il va revenir...
MARIE
11 n'était pas instruit de votre état, sans cela , il serait déjà de retour.
LOUISE
Comme il tarde , mon Dieu î
LEAIÉDECIN.
Souvenez-vous de ma recommandation.
MARIGNON.
Soyez sans inquiéluiic , Docioiir, je m'e:i sduvicndrai.
LE ?,!ÉDECIN.
Et s'il survenait quelfin'accidcnt, venez me
chercher; mais du calme snrtjut, ne l'oubliez
pas.
(Il sort.)
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SCÈNE II
Les Mêmes, iiors LE MÉDECIN.
MARIGNON, revenant près de Louise.
Eh bien , Louise , comment le trouve-lu?
LOUISE
]\Iie«x,bicn mieux...
DU VAL
Votre état ce matin était si rassurant.... qui donc a pu causer cette nouvelle crise?
HENRIETTE
Cette lettre qu'elle a reçue.
MARIGNON.
Mais, cette lettre, que confinait elle donc de si terrible ? tu le seras effrayée ii tort.
LOUISE
A tort, dis-tu... mais tu ne Tas donc pas lue? tu ne sais don" pas quels malheurs nous menacent ?
MARIGNON.
Non.
LOUISF.
Tn ne sa:s pr,s que «-es i ,-200 francs que nous
C'est une organisation rpic le chagrin n'a tpic r^'^ï^ devon-^ , <>n les e^'^e anjonrd'iuîi même
MARIGNOX.
Je les ai réalisés.
Mais on nous les vole.
MARIGXON.
Comment?
Tors.
Que dit- elle ?
LOLISE.
Tu ne sais pas , enfin , que Dominique , mon Dis chéri , mon seul enfant , est peut-être en ce moment condamné par le sort , que la conscription peut me l'arracher pour sept ans , pour toujours, car s'il revient alors... je serai morte.
MARIGNON,
Mais je l'ai assuré contre le sort.... et cet argent, comme celui de mon billet, est déposé depuis plusieurs jours chez le banquier Dermons.
LOUISE
Et le banquier Dermons a pris la fuite.
MARIO'OK
Grand Dieu!., qui dit cela? quelle preuve?
LOUISE
Tiens , lis. ( Elle lui remet une lettre. )
MARIGXON, lisant.
« Le banquier Dermons a déposé son bilan, hier, et depuis ce malin il est en fuite... » Oh !..
LOUISE
Et, maintenant, crois-tu que mes craintes soient vaines , que Je me sois alarmée à tort... ton premier cri , à toi , a été pour ton honneur compromis... le mien a été pour mon fils.
Ah! que de malheurs, mon Dieu!
MARIGNON, pleurant.
Mon pauvre Dominique.
LOUISE
Oh ! il est perdu, va... car le ciel est sans pitié pour nous! tout à la fois... tout en un seul jour... et on me demande qui a pu me désespérer, me briser ainsi ; je me demande moi , comment il se fait que j'exisie encore.
MARIE
Oh ! ne dites pas cela ma tanle , le ciel peut vous venir en aide.
MARIGNON.
Non, non; tout est fini.
DUVAL, Las.
Songez aux paroles du docteur ! et n'ajoutez pas vous-nicme un malheur à tous ceux qui vous frappent.
?,1ARIGN0>.
Tu as raisoii, Duval, je serai courageux pour elle !.. pour oiie , je lutterai jusqu'au bout, jusqu'à ce qu'il plaise ù Dieu de nous secourir ou de ni'écraser totlt-a-fait. (s'approcha nt de Louise.) Louise, nous avons tort de nous alarmer ainsi, rien n'est encore désespéré.
LOUISE
Tu veux me tromper, pour me rendre de la force et du courage.
MARIGNO>.
Noii... d'abord, mon nouveau créancier ne sera peut-être pas inexorable... et puis il me reste des ressources... des amis.
LOUISE
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o-%> et quand cela serait , quand lu parviendrais à obtenir des délais pour cet argent.... n'ai-je pas un autre sujet de craintes mille fois plus cruel... le départ de notre fils.
MARIGNON.
Le sort lui sera favorable.
LOUISE
Non... le malheur est entré dans cette pauvre deiiK'ure , i! n'en sortira que loi'squ'il n'y trouvera plus de victimes à frapper.
MARI GNON
C'est impossible; chaque jour, dans nos prières, ne demandons-nous pas à Dieu de nous laisser à nous tous les chagrins , toutes les douleurs , et de garder pour notre enfant tous les bonheurs et toutes les joies... eh bien, le ciel nous a entendus , il exauce nos vœux , et tandis que nous pleurons ici, j'en suis certain, Louise, Dominique est heureux là-bas.
LOUISE
Puisse-tu dire vrai! puissent tes espérances se réaliser bientôt.
MARIE
Cette crise funeste vous a fatiguée, ma tante... et il faudrait....
(Elle fait signe à Duval de tâcher de l'éloigner. )
LOUISE
Quoi donc?..
DUVAL
11 faut rentrer dans votre chambre , tâcher de prendre un peu de repos..., le médecin l'a recommandée.
LOUISE
Soit , j'obéis.
MARIE , bas à Henriette Attends-moi , il fout que je te pailc.
HENRIETTE
C'est bon !
LOUISE
L'espérance me soutiendra jusqu'à ce que je sache l'arrêt de mon fils... le mien!
MARIGNON.
Tout peut se réparer... nous serons heureux encore.
LOUISE
Heureux!..
MARIGNOX.
Oui, oui, heureux... (a part.) Si vous voulez, mon Dieu , faire un miracle pour une pauvre mère!..
(Ou conduit la malade jusqu'à sa chambre.)
Des aniis.,, à notis qui sommes in<ilheiu*eux ! s®') est riche.
SCENE III
HENRIETTE, puis MARIE.
HENRIETTE
Pauvres gens ! leur désespoir me navre le cœur !.. oh ! la misère , la misère !.. ce mot me fait peur... je ne connais rien de plus affreux. MARIE, entrant.
Rien , excepté la honte !
HENRIETTE
Encore les grandes phrases de M. Duval ! Ma chère , on est moins en danger de se déshonorer, lorsqu'on est à l'abri du besoin , lorsqu'on
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Mais on s'avilit souvent pour le devenir! Ecoute-moi, Henriette; aujourd'hui, je ne veux rien entendre de tes conseils de cliaque jour... Duval est bien grave, bien sévère, mais je l'aime... il est pauvre enfin, mais jeté le répète, je l'aime , et je préfère la misère avec lui...
HENRIETTE
A l'opulence avec un autre.
Oui , et smtout à l'opulence que je payerais de mon honneur.
HENRIETTE
Mais qui te parle de cela? M. Bidaut ne peut....
MARIE
C'est poiu" l'entretenir de M. Bidaut que je t'ai priée de rester.
HENRIETTE
Eh bien , je t'écoute.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, DUVAL.
DUVAL , à part.
Ensemble ! je m'en doutais.
MARIE
Jusqu'ici , cet homme que je rencontrais par hasard , disais-tu , chaque fois que j'allais te voir, cet homme ne s'était moutiô qu'empressé ou galant.
HENRIETTE
Et malgré son amour, il a toujouis été plein de respect et soumission.
MARIE
Oui , jusqu'aujourd'hui qu'il a osé m'écrire et me contraindre, pour ainsi dire , à prendre sa lettre, afin de la soustraire aux regai'ds de mon oncle et de Duval !
Et cette lettre?
MARIE
Je l'ai lue, car il m'avait dit qu'un malheur menaçait nia famille... mais il n'avait pas osé me diie quel sacrifice il m'imposait pour la sauver. Cette lettre, la voici; je veux que tu la lui rendes, que tu lui dises que je repousse avec horreur ces brillantes parures qu'il met à mes pieds, ce luxe dont il veut m'cntourer.
HENRIETTE
Soit; je lui remettrai sa lettre. Cependant, pourquoi exiger?..
MARIE
Pourquoi?.. Parce que celte richesse , que j'aurais repoussée naguère avec mépris, pourrait m'éblouir, me rendre folle, maintenant que la misère vient à nous terrible et raenaçontc, maintenant que tous ceux que j'aime sont en proie aux plus allreux malheurs. Henriette, il faut, entre celte fortune et moi, une barrière infranchissable.
HENniETTE.
Et tu veux que je dise à monsieur Bidaut?..
MARIE
Que toutes deux, désormais, nous refusons de c voir.
Mais...
Tu hésites ?
HENRIETTE
C'est que , je te le répète , c'est impossible,
MARIE
Et pourquoi... pomquoi?
HENRIETTE
Parce que... au fait, il faudra toujoui'S que tu le saches... parce que M. Bidaut m'avait, depuis long-temps, prise pour confidente de ses chagrins, de son amour; parce que je lui avais avoué, moi, votre misère et tes besoins,
MARIE
Eh bien !
HENRIETTE
Et ces services que je te rendais souvent...
MARIE
Achève... je crains de deviner!
■ HENRIETTE
Tu sais bien, Marie, que je ne suis qu'une simple ouvrière ; mes économies n'auraient pu suffire à mes dépenses et aux tiennes ; et ces robes, ces bijoux, ces toilettes, dont le prix s'élève à près de mille francs, et que tu croyais ne devoir qu'à moi seule...
MARIE
Malheureuse! c'était...
Eh bien oui, je te l'avoue, c'était lui,
DUVAL, avec désespoir.
Infâme !
MARIE
Duval!..
DUVAL, s'approchant, à Henriette, Veuillez vous retirer. Mademoiselle.
MARIE, bas.
Duval...
DUVAL
Vous ne craignez plus, je pense, de vous montrer ingrate envers elle, de blesser celte amie si dévouée, si généreuse... vous savez bien que c'est à un autre qu'appartient votre reconnaissance ; c'est un autre qui l'a payée.
MAUIE.
Oh ! mon Dieu !
HENRIETTE, sortant.
Pauvre Marie ! j'ai eu tort de lui dire cela, oa de le lui dire si tard.
DUVAL, MARIE
MARIE
Joseph, vous avez tout entendu?
DUVAL
Oui, tout; et vous disiez vrai, Marie, cet homme creuse sous vos pas un abîme dans lequel vous poussera la misère de votre famille.
MARIE
Non , tout n'est pas perdu encore ! Duval,
je serai toujours digne de vous ; car vous ne
m'abandonnerez pas, et vous soutiendrez mon
courage. A chaque nouveau malheur qui viendra
c®s nous frapper, c'est près de vous, mon ami, c'est
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dans vos l)ras qiio jo (liorchorat un rornofo con-«®» irc leurs lannos, coiUro iiioi-iiK-nio ! oi puis, il reste encore des chances de salut: uioii oncle le disait tout à l'heure, le soit peut sauver Dominique, et on lui donnera du temps, à lui, liour payer ces douze cents francs qu'on lui vole.
DUVAL
Et vous, Marie, qui vous sauvera?
MARIE
Moi!
DLVAL.
Mais vous ne songez donc plus à ce qu'a fait pour vous l'hypocrite sénérosilé do cet homme? vous ne songez plus, Marie, qu'il peut à chaque instant vous aborder avec un sourire de bienveillance et de protection sur les lèvres, si vous vous montrez humble et reconnaissante, ou avec un air de dédain et île raillerie insolente , si vous le repoussez ?
MARir:.
Comment! il oserait me ieprochcr ?..
DUVAL
Il le peut, Marie; il a payé ce droit, ri, si vous voulez vous éloigner de lui, il vous retiendra de force par cette robe qu'il no crain(h-a j)as de froisser; car il l'a payée !.. Mais il faut lui rendre cet argent, à cet homme... fût-ce au prix de mon sang, de. ma vie... je ne sais pas coiuiHcnt, mais il le faut, il le faut.
MARIE
Oh ! oui, sauvez-moi, mon ami, sauvez-moi!
SCÈNE VI
Les Mêmes, MARIGNON.
MARIUNON.
mieux; elle est plus tranquille, plus mais toujours attentive au moimire
Ca va calme...
bruit.
Dr VAL.
Elle attend le retour de Dominique, n'est-ce pas?
MAniGAOX.
Et, si lui aussi allait être frappé par le sort... j'en suis sur, vois-iu, ma pauvre Louise en mourrait.
DLVAL.
Mais, que faire ?
MARIGNON.
Il faudrait du moins lui laisser ignorer, pendant quelque temps, ce nouveau coup... jusqu'à ce que sa santé...
DUVAL
Et pour cela...
MARIGNON.
Pour cela, tu vas courir au-devant de Doniiïiique, à la mairie; lu lui apprendras tout ce qui se passe ; cl, si la chance a été contre nous, s'il doit partir, que je le sache seul, moi, que je sois seul à souIVrir, et qu'il la trompe pour la sauver... Va vite.
DIVAL,
Oui, Je cours...
SCENE vin
Les MÊMES, DOMINIQUE, MOULINET.
(Tons deux ticMneiit, en entrant, leurs cliapcaux à !a main et les jcltcnt sur une laljlc. D'un conpci'œil, Marijïuoa a distingué les numéros qu'ils portent.)
DOMINIQUE, s'élanrant vers Louise.
Ma mère, qu'ai-je appris? Depuis mon départ, une crise funeste... oh ! mais tu es mieux,
srest-ce pas ?
LOUISE
Oui, mieux... mieux... mais parle, parle vile, loi... le sort... mais réponds-moi, parle donc: ton silence me tue !
MARIGNON, h part.
Perdu ! tout est perdu î
DOMINIQUE
Pourquoi ce trouble , ma mère ? qu'impor- (CiHle's numéros qui nous sont échus, puisque...
MOULINEI'.
Certainement, puisque nous sommes exempts ! pas par le physique au moins, mais par le (j(ti-
Ah! oui... tu ne sais rien encore... enfin, ces numéros, dites-les moi ; je veux les connaître...
MOULINET
A nous deux , nous avons extrait presque les deux extrêmes, le 5 et le h2o... un bon et un mauvais.
MARIGNON.
Ah ! quelle idée !
(11 s'approche sans être vu , des deux cjiapeaux et change furtivement les numéros.) LOUISE.
Mais à qui Ic/i23? à qui l'aulre, enfin?
MOULINET
A qui?..
MARIGNON.
Parbleu! montrez-nous-les, et nous verrons bien... (Leur présentant leurs cliapcaux.) Allons, allons, dépêchez-vous.
MOULINET
Ça va ! (ils mettent leurs chapeaux.) Vous VOVOZ, père Marignon , j'ai fait la boulette, je n'ai pas tenu ce que je promctlais.
LOUISE
Oui, mon fils, mon Dominique, a été plus e^D heureux.., sauvé... sauvé... 0 mon Dieu! nier*
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qu'imporle nos aulrer, mulhcnrs , tout le <^ vous craijîiiioz de le perdre, j'aurais dit au cons-
ci'...
reste est juste, tout le reste est bien , mou lil est sauvé!.. Oh! tenez, je me sens mieux, je ne soullre plus, mes forces reviennent... mon fils est sauvé ! (Elle l'embrasse. )
MOULINET
Lui, il a amené le beau numéro... (Regardant le chapeau de Dominique.) Tiens!.. (11 ôlc le sien et le regarde.) Ah ça!..
Di'VAL , s'approcliant de lui.
Silence, malheureux.
MOVLINET.
Quoi donc? mais c'est qu'il a...
MAmr.NO.v, de l'autre côté.
Tu ne voudrais pas la tuer! n'est-ce pas?
MOULINET
La tuer... jamais de sa vie.
DOMINIQUE
Mais expliquez-moi, ma bonne mère...
LOUISE
Tu ne sais donc pas que le banquier Dermons a pris la fuite avec l'argent que nous lui avions remis pour ton assurance, et si tu n'avais pas été favorisé par le sort , lu aurais été obligé de partir.
Le banquier Dermons... lui!., oh! c'est un aflVeux malheur !
MOULINET
Dermons!.. mais c'était mon assureur aussi , ù moi.
MAniGXON, bas à Moulinet.
Tu comprends donc, alors...
MOULINET, de même.
La crémisettc de nos numéros ! Oui, père IWarignon , vous ne pouvez pas conter la para- I)ole à la pauvre vieille, et vous vouli-z lui faire croire... sufiit.
DOMINIQUE
Ma mère, si cependant le sort...
MAr.lGNON, bas à Doininiquc.
Il faut la tromper, à tout prix.
LOUISE
Maintenant que le danger est passé, oublionsle, mes amis, car je fiémis rien que de |)onser... (ADominique.) Mon Dominique! mon lils chéri! ton père disait vrai , pour nous les larmes, pour toi le bonheur. Dieu nous a entendus.
MAr.lE, à part.
PauvTe femme !
MOULINET, s'approcliant.
Eh bien ! et moi. M"' Marignon! vous ne me dites rien, à moi qui vais partir... 3'ai pourtant une vieille mère aussi , moi , et à qui j'apporte de temps en temps quelques secours pris sur mon travail.
Je plains sincèrement votre mère, M. Moulinet, et je voudrais pouvoir...
MAP.IGNON , à part.
Elle va tout découvrir. (Bas à Moulinct.j Taistoi donc.
MOULINET, parlant plus haut.
Eh bien! si le sort eût voulu (ce qu'il n'a pas voulu) que ce fût Dominique qui fût soldat et moi qui fusse pékin, rien qu'à voir combien vous aùnez votre fils et combien il vous aime , rien qu'à voir votre dôsospoii' à tous lorsque c^
crit susnommé : « Voyons, mon garçon , il paraît que les grands parens ne veulent pas le lâcher ; si tu pars, ils se livreront à un chagrin indéterminé ; eh bien ! les amis ne sont pas des Turcs... il y a du cœur là-dessous, vois-tu... depuis long-temps, la mère ^loulinet désire entrer à la Vieillesse, voilà une bonni) occasion pour moi de la rendre heureuse... trouve-moi seulement cinq cents francs, et je pars pour toi ! «
DUVAL
Pour Dominique ?
MAIUGNOX.
Pour mon fils?
DOMINIQUE
Comment, tu aurais fait cela?
MOULINET
Cinq cents francs, ce n'est pas ctier un homme au grand complet ! Je crois, sans me tlatter , que, vue prise du physique, on mettrait un chiffon de mille de plus, sans trouver aussi bien. LOUISE , souriant.
Brave jeune honnne! et cependant, dans un cas pareil , nous ne poui rions profiler de vos boniies intentions... Où trouverions-no ils cinq cents francs, nous qui sommes ruinés ?
MOULINET
Aussi, n'est-ce qu'une supposition. (Ras à nominique.) Songe à ce que je viens de dire, cinq cents francs et tu restes... mais il faut les trouver... ce soir même.
DOMINIQUE, bas.
Impossible !
MOULINET, de mémo.
Et la caisse commune des garçons de recette ?
JIAniGNON, de mC-me.
Nous y avons eu trop souvent rerours.
MOULINET, bas.
Et vos amis ?
DOMINIQUE, bas.
Nous n'en avons plus.
!\Î0ULINET.
Et votre cautionnement?
AIAUIGNON'.
Il appartient à un tiers, et d'ailleors, en disposant (le ce cautionnement je perdrais ma place.
DUVAL, à part.
Aucun moyen de les sauver î
MOULINET
Allons! il est temps que j'aille annoncer à la mère Moulinet le résultat.
(On entend un coup de sonnette.)
MARIGNON.
Oui peul venir ici dans un pareil moment ?
(1! \a ouvrir et se trouve face à-face avec Fagerollcs,
qui entre suivi de deux hommes.)
SCÈNE IX
Les MiiMES, FAGEROLLES, Deuv Hommes.
TOUS
FageroUes!..
DUVAL
Vn nouveau malheur, sans doute.
LES GARÇONS DE RECETTE
MOULINET, à part. "^
Encore ! Ça peut devenir contagieux , je lile.
(Il sort.)
TAGEROLLES.
Vous m'avez dit , M. Marignon, que vous étiez en mesure d'acquitter cet eflet de douze cents francs, et je viens en toucher le montant.
LOUISE
0 mon Dieu!..
MARIGNON.
Ah ! lu savais, ce matin , le coup qui devait me frapper... et j'aurais dû le deviner à tes paroles railleuses dont je me souviens en ce moment.
FAGEPiOLLES.
Ce matin , je savais qu'un débiteur a la voix bien haute le jour d'un paiement et le ton bien humble le jour de la saisie... et c'est pour opérer une saisie, dans le cas où vous refuseriez de payer, que je me suis fait accompagner par ces î\Iessieurs.
DUVAL
Une saisie !
DOMINIQUE , se plaçant devant la porte de la cliaml)re.
Ici , en présence de ma mère ! non , non , vous ne le ferez pas.
l-AGEROLLES.
Oseriez-vous résister à la loi?.. Il faut que nous voyions, que nous estimions tout par nousmêmes.
LOUISE
Malheureux enfant ! que vas-tu faire ?
DOMINIQUE, à Marignon.
Eh quoi ! mou père, vous souffrirez que ces misérables portent les mains sur ce qui a appartenu à votre femme, qu'ils souillent sa chambre de leur présence!., (a Fagerolles.) Et moije te dis, Fagerolles, que tu n'entreras pas, que tu ne verras rien... et si lu avances d'un pas...
MARIGNON.
Arrête!.. Mon fils, tes menaces sont inutiles, car cet homme manquera de courage pour te répondre ; un misérable tremble toujours devant un honnête homme, un fripon est toujours un lâche !
FAGEROLLES
Monsieur !..
(Les deux hommes se rapprochent de lui , en même temps que Marignon et Duvalde Dominique.)
LOUISE , s'élançant entre eux.
Messieurs, entrez si bon vous semble, et faites votre devoir. (A Dominique.) Mon fils, tu as tort de redouter pour moi la présence de ces Messieius... c'est un malheur, sans doute , qu'une saisie faite chez nous... mais, que m'importe que ces hommes prennent tout ce qui se trouve ici , maintenant que je sais que tu me reste!..
FAGEROLLES
Si vous avez le moyen de faire d'exempter votre fils , M. Marignon , il vaudrait mieux peutêtre acquitter cet effet ; il y a de l'honneur à être soldat, iln'y a que delà honte à ne pas payer une dette.
MARIGNON,
Que vous importe ! c®?
La fuite de Dermons nous a tout enlevé. Messieurs, et le hasard seul pouvait sauver mon fils.
FAGEROLLES
Mais le tirage, auquel j'assistais, lui a fait échoir le numéro...
DUVAL
Silence ! Monsieur.
LOUISE
Achevez... lequel?., (a part.) M'aurait-on trompée ?
FAGEROLLES
Je l'ai déploré pour vous; mais c'est le numéro 5 que votre fils...
DOMINIQUE
Malheureux...
LOUISE
Que dites-vous?
MARIGNON.
Silence , infâme ! tu es ici pour nous dépouiller, et non pour assassiner.
LOUISE
Ainsi , on m'avait abusée... et toi aussi , Dominique, perdu... perdu pom- moi... Oh! j'en mourrai , j'en mourrai !..
(Elle tombe dans un fauteuil.)
Ma mère, reprends courage... peut-être...
LOUISE
Oh ! pas de consolations, elles n'arriveraient pas jusqu'à mon cœur... Mais aussi, mon ami , pas de désespoir, pas de larmes! moi , je vivrai jusqu'à ce qu'on vienne m'arracher mon enfant!., toi, Marignon, tu seras fort jusqu'à ce que tu aies accompli tout entière ta tâche d'honnête homme... C'est l'heure de la recette, Marignon, ton devoir t'appelle... Messieurs, faites votre métier, nous sommes prêts.
(Marie et Duval se sont rapprocliés Tun de l'autre.) MARIE.
Que de malheurs!..
DUVAL , lui prenant la main.
Et pas un espoir !
MARIGNON.
Oui, il faut que je te quitte; Marie, mes enfans, je vous la confie... ce n'est plus l'instant de songer à nous... je vais faire quelques courses dans le quartier. Louise, dans quelques instans je serai de retour. Adieu... adieu.
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SCÈNE X
Les Mêmes, hors MARIGNON.
FAGEROLLES
Messieurs, procédons à la saisie. (Lisant un papier.) «Au nom de la loi, de parle; tribuîialde commerce, et à la requête de M. Jules Bidaui... » (Il inspecte les meubles et écrit.) MARIE.
Jules Bidaut!.. (Mouvement de Duval qui la regarde avec anxiété.) Julcs Bidaut , dites-voiis... Mais il ignore que vous venez saisir ici ; dans ma famille !.. il ignore cela. Monsieur.
DOMINIQUE
Vous le connaissez donc, cet homme ?
ACTE II , SCENE XII
MARIE
Oui, et je sais que pour lui c'est une misérable somme que celle que nous lui devons, je sais qu'il peut vous racheter, Dominique, et sauver votre mère.
LOUISE
Racheter mon Dominique, me le rendre ! qui dit cela? qui donc nous prendrait ainsi en pitié ? Mais non , on veut me ti'omper encore et prolonger ma vie avec un peu d'espoir... Tu ne peux rien pour nous, n'est-ce pas?
MARIE
Je peux... je peux vous sauver tous.
(Elle s'approche de la table et saisit une plume.)
DUVAL , allant à elle.
Et qui portera cette lettre, Marie... Sera-ce votre oncle ou votre flancé ?
MARIE
Duval ! (Elle rejette la plume.) Mais je ne peux pas la laisser mourir, voir son fils arraché de ses bras, et son mari déshonoré... je vous jure que toute pensée de fortune pour moi-même me fait horreur en ce moment... mais au prix de mon avenir, je voudrais les tirer de l'abîme ! ]\Ia vie, ma vie tout entière, je la donne à qui les sauvera...
DLVAL.
Souvenez-vous de ces paroles, Marie ; moi , je ne les oublierai pas!., et maintenant achevez.
MARIE
Vous voulez...
DUVAL
Oui, mettez l'adresse, « à M. Jules Bidaut...) bien... ce "sera moi qui lui porterai cette letti-e.
MARIE
Vous!..
DU VAL
Oh! ne redoutez de ma part, ni emportement ni violence ! Avant de la remettre à son adresse , j'aurai frappé à la porte de tous mes, amis, j'aurai iwploré la pitié de l'homme dont l'argent répond à la Banque de ma fidélité, j'aurai épuisé enfin tout ce qui me reste de ressources et d'espérances; et si tout me fait faute, si ce recours est le dernier, le seul qui nous reste, je me soumettrai, Marie; j'irai trouver Bidaut, je lui donnerai votre lettre ; mais comme je le connais bien, moi! comme je le sais sans cœur et sans miséricorde, dès qu'il aura franchi le seuil de cette maison , j'aurai cessé de vivre !
MARIE
Cette lettre, Duval, rendez-moi cette lettre!
DUVAL
L'un de nous deux vous la rapportera!.. Priez Dieu , Marie , pour que ce soit moi !..
(Il sort.)
Les Mêmes , hors DUVAL.
FAGEROLLES, à part.
Si je ne m'abuse , tout marche au gré de M. Bidaut. (Haut.) Maintenant, nous pouvons, je suppose, entrer dans cette chambre.
LOUISE
Entrez, Monsieur, entrez! (ils çmr«nt dans Ja ^^
Ma chambre de Louise.) Que se passe-t-il donc, Marie? Duval est sorti bien pâle, bien agité!..
MARIE
C'est qu'il va dans ce moment tenter deux grandes chances de salut... les dernières!
DOMINIQUE
Mais à quel prix , Marie ?
MARIE , à part.
Au prix de sa vie, ou de la mienne.
LOUISE
Tu ne nous réponds pas...
MARIE
j\Ia bonne tante , vous m'avez toujours tenu lieu de mère , votre tendre affection ne s'est jamais démentie , et , quoi qu'il arrive , vous ne cesserez pas de m'aimer?
DOMIMQUE.
Que dites-vous là, Marie?
Ne plus t'ainier! toi qui as partagé nos joies, si rares, et nos peines de chaque jour?.. Mais explique-toi! parle, parle donc...
(La porte s'ouvre et Marigaon paraît.)
MARIE
Mon oncle! oh! pas un mot... pas un mot!.. SCÈNE XII.
Les MÊMES, MARIGNON, chargé d'une lourde sacoche.
MARIGNON.
Je suis remonté en passant, Louise, pour avoir de tes nouvelles , et puis pour mettre un peu d'ordre dans mes comptes... car mon esprit est bouleversé, et je crains qu'une erreur... (S'approchant de Marie et de Dominique.) J'ai revu ce pauvre Moulinet : « Père , Marignon , m'a-t-il dit, j'attendrai Dominique jusqu'à demain avec ses ôOO francs ; passé ce délai, je serai forcé d'accepter les 1,500 francs d'un autre.»
:\IARIE.
Encore tout un jour ! j'ai bon espoir...
MARIGNON.
Où trouver cet argent? je ne possède rien, moi...
(Il secoue la sacoche et la dépose sur la table.)
DOMINIQUE
Et n'avoir pas même la ressource de me vendre ! car mon départ tuerait ma mère ! FAGEROLLES , en dehors.
Plus, une commode d'acajou en bon état...
UNE voix.
Une commode...
MARIGNON.
Ah! encore là!., et Duval à sa recette? Allons ! (Il tire des billets de banque et les compte.) Sept, huit, neuf, neuf mille... neuf et quinze, vingt-quatre... vingt-quatre mille francs...
FAGEROLLES
Un lit en noyer !
UNE voix.
Un lit en noyer !
LOUISE
Le Ut de mon pauvre fils!
LES r. ARÇONS DE RECETTE.
M.vnifi.Nox. c®3gnon, je l'oxigo; il refuserait pciit-èlre un si
Viii£»t-f(iiaire et douze, trente-six... trente-six
mille cinq cents
rAGEUOLES.
Plus, un secrétaire...
MAP.lGNON, se levant.
Oh ! ce misérable me rend fou!..
LOUISK.
Mon ami...
(Marignon se rassied , essuie une larme et compte (le nouveau , mais à voix basse.)
• FAGEUOLLES, sortant.
Voilà qui est lini.
MAniGNON.
Comment... une erreur dans mes comptes!
FAGEnoi.ES, s'approcliant de Marignon.
Oh ! que d'argent !
MAUIGNON, le repoussant violemment.
Arrière, Monsieur, c'est l'argent de Ja Banque... ( Se remettant à table.) Cette erreur, il faut que je la trouve... (rageroUes s'éloigne.)
FAGEROLLES, aux rccors.
Je crois que nous avons oublié celle table ?
SCÈNE xin
Les MÊMES, DU VAL.
DUVAL, s'approchant de Fagcrollcs, Monsieur, à combien s'élève la somme qui est due?
faceroi.les.
. A quinze cents francs avec les frais. DUVAL , lui prenant le dossier ci lui donnant deux billets de banque.
Prenez, et parlez.
TOUS, excepté Marignon.
Ciel!
FAGKnor.LES.
Comment , Monsieur?
DUVAf..
Sortez d'Ici.
( rageroUcs sort avec ses rccors.)
LOUISE
Mon ami...
DUVAL
Silence ! pas un mot en ce momenl ii Mari- e^
grand service de moi.
LOUISE
Soit, nous attendrons.
MAniE.
Vos amis ont donc écoutés vos prières?
DT:val , avec calme.
Ouii. .. Dominique, prenezces cinq cents francs, et courez chez ce jeune homme qui vous attend.
LOUISE
Mon fils... sauvé !
DOMINIQUE
Je vous resterai, ma mère. (Regardant Marie.) Duval, vous méritez tous les bonheurs , vous. (Il sort; Louise le suit des yeux, de la fcnôlre.) DUVAL.
Allez, allez vite !
DUVAL, ]\1AR]E, LOUISE, MARIGNON
StAr.IGNON, à part.
.l'ai enfin trouvé mon crreui'. ( Haut.) Ah ! le voilà, Duval, i! est bientôt l'heure de rentrer à la Banque, n'est ce pas?
DUVAL
Je vous suis.
MARIE, bas.
Et ma lettre?
DUVAL, de même.
Je l'ai remise moi-même chez M. Bidaut.
MAr.lE.
Mais puisque le danger a cessé , pourquoi voulez-vous donc qu'il vienne, cet homme?
DUVAI,.
Vous le saurez. C!u!z vous , dans une heure.
MARIE
Mais...
DUVAL
II le faut, il y va de la vie!
MARIE
J'y serai.
MARIGNOX.
Allons, Duval, à la Banque î
DUVAL
A la Banque !
(11- sortent tous les deux.)
FIN DU DEUXIEVIE ACTF..
SCÈNE I
MARIi:, seule.
Comme la miil es', iioiro oi ti isle ! Oit ! mon Dion! !uon Di'.-u 1 nue va-l-il se passer? Diival (Icviait (li'jà èlre ici. « J)ans u:ie licuie , m'a-t-il dit, il y va de la vie! » lit ces leiiiJ)Ies paroles résonnent sans cesse à moiï oreille : Que fait-il? où csl-il niaiiUenanl? Oh! je ne sais poiinpioi celle soirée, ce sileiice, ce relard de Josepli, lo^iil m'inquiète, toiii mepuuvaiile ! et pourlaiil, folie (jiie je suis, il va venir; il nie Ta promis... Sans (ioiiie qnekpje affaire pressante l'a retenu... Le noble jennc bounne ! il a sacrifié, pour sauver ma famille, ce caulioimement, sans lequel il ne peut plus conserver sa place à la Dantjue ; et, peut-ctre maintenant, il en recueille les restes, (|ui sont désormais toute sa fortune. Pauvre Duval !
SCÈN5<: IT.
MARIE, IlENniETTE.
Ah! c'est toi, Henriette?
iiKNniETTr:.
C'est moi, ma bonne ae.iie; je t'ai vue anjonrd'Iiui si triste, si mailieurcusc, que je me suis érliappée, aussitôt que je l'ai pu, pour venir passer uti moment avec toi, pour te consoler. MAnit:, froidement.
C'est trop de bonté ; mais on n'ollre de consolations qu'à ceux qui ont des chagrins ; et moi... je n'en ai plus.
IIIiNRIETrE, piquée.
C'est à-dire que tu ne me juives plus ;li.:,Mic d'être la confidente de tes peines, depuis que tu sais l'alTaire de M. Bidaut. (fctounlimciu.) Eh bien! iMarie, vrai, tu as tort de m'en vouloir ; car tout ce que j'ai fait, ce n'était que par amiiié; pouvais-je penser que tu pre:i:îrais la chose si à cœur? Je te voyais liiurîiliée de poiler de puupaiivrcs toilettes, et M. Bidaut semÎJJait avoir des intentions si honnêtes, si délicates... (jue veuvlu, j'ai cédé. Si jal mal fait, pardonne-moi. MAr.lKjlui Icm'ant la main.
Ce bon sentiment me réconcilie avec toi ; ne parlons plus du passé ; si lu as été trop légère, j'ai été peut-cire trop imprudente.
IlENniETTE.
Maintenant, dis-moi comment s'est terminée cette entrevue, dont je souffrais presque autant que toi? celte pauvre famille...
MARIE
Celte pauvre famille, Henriette, est à présent au comble de la joie; au moment le plus inattendu, un ange consolateur est venu à son secours.
IIRNRIETTE.
Et cet ange cousolaieur était... «^
M.vr.iE.
Joseph Duval.
HENRIETTE
Lui... Duval ! mais je croyais qu'il élait pauvre aussi, et qu'il devait tout au\ bienfaits de
Alarignon.
MARI
i\îais il avait le caulioniicaient de sa place, et sans doute...
HENRIETTE
Son cautionnement? mais il nie semble avoir entendu dire qu'il n'était pas à lui, qu'il avait été déposé en son nom, à la prière de Mari~ gnon, par Monsieur...
MARIE, vivement.
En es-tu sùie, lleniieiie?
IIE.MUErTE.
Mais... je n'ose alliimer.
MARIE
Oh ! cela n'est pas, cela ne peut pas être! D'où aurail-il tiré tout l'argent nécessaire pour sauver ces malheureux? à moins que ses amis, les connaissances que lui a acquises sa probité bien avérée...
Mais, d'où vient ce trouble, Marie? on dirait que tu crains...
MARIE
Je ne crains rien... Duval! une âme si noble, si généreuse! Mon Dieu! il ne vient pas! lui seul peut m'expliquer... (Courant \crs la posic.) Oh ! si c'élait !..
MOI LIN ET
Eux-mêmes... qui viennent vous faire mes derniers adieux.
MARIE
Déjà... et vous n'avez pas vu, M. Duval ?
MOLLINET.
Néant, disparu, évanoui...
DOMINIOLE.
Il se cache sans doute, pour se dérober à nos remcreimens.
Et votre mère, Dominique, ma bonne tante?
DOMINIQUE
Elle est calme ; je la quitte à l'instant. Le bonheur est le meilleur des médecins. Et, maintenant que, gra^-c ù Duval, elle n'a plus rien à
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redouter, maintenant que je ne dois plus par- s®» tir...
HENRIETTE
Ah! VOUS ne partez pas?
MOULINET
Eh ! non, il ne part pas, puisque c'est moi qui endosse, à sa place, rhai)it du gouvernement constitutionnel et le pantalon garance de la nation française. Voilà pciu-quoi nous venons vous faire nos' adieux, attendu que, d'un moment à l'autre, les lia et les ra du tapiii peuvent m"appeler sous les drapeaux.
HENRIETTE, avec lin sourire.
Déjà, monsieur Moulinet?
MOULINET, minaudant.
Voilà, Mademoiselle, un mot qui vous acquiert à jamais mon estime... Et, puisque vous êtes si bien disposée en ma faveur, examinez ce physique. (Se posant.) Voyez si on peut trouver une plus belle tête de voltigeur, une plus jolie jambe et un plus magniiique torse de grenadier... enfin, mi fantassin d'un plus beau modèle ? et tout ça pour la somme de cinq cents francs !
DO^.IINIQUE.
Moulinet, te repentirais-lu déjà de ton marché?
MOULINET, pressant la main de Dominique.
De quoi?., du tout. Vois-tu, Dominique, quand j'ai vu ta pauvre mère se désoler comme ça, et ton vieux bonhomme de père pousser des soupirs à fendre la butte Montmartre, j'aurais voulu pouvoir leur dire tout rondement : « Vous le voulez, votre Dominique, eh bien! gardez-le; je pars pour lui... une poignée de main, et bon jour ! à revoir. » Biais cela n'était pa= possible ; il fallait cinq cents francs pour assurer l'existence de ma pauvre vieille mère. Ainsi, tu comprends... pour loi, n'en parlons plus.
MAME
Oui, VOUS êtes un bon fds, un bon ami.
MOULINET
Quant aux avantages piiysiques que j'énumérais tout à rheiu'c, c'était histoire de faire comprendre à ]\i"' Henriette qu'on peut revenir caporal ou général...
HENRIETTE
L'un des deux, c'est possible.
MOULINET
Et comme, alors, plusieurs grandes dames pourraient bien aspirer à o])tcnir ma main , il n'y aurait pas de mal à prendre son rang tout de suite et à se faire inscrire... Si le cœur vous en dit, les bureaux sont ouverts.
HENRIETTE , souriant dédaigneusement. En vérité, M. Moulinet, je ne me soucie pas de me faire écraser dans la foule...
MARIE, à Dominique.
Lagaîté de votre ami me fait mal, ne pourriez-vous l'emmener?
MOULINET, à Dominique, bas.
Eh bien ! lui as-tu dit la chose?
DOMINIQUE , bas.
Non; mais je vais... (iiaui. ) Marie, j'étais venu pour remplir un devoir sacré. (Timidement.) Vous vous souvenez peut-être que je vous aime...
RECETTE
MARIE , sévéremenr.
Je l'ai oublié, monsieur; et vous, vous, savez quej'aime Duval, votre ami... votre bienfaiteur?
DOMINIQUE
Je le sais , Marie ; et je ne viens pas vous parler d'un sentiment que je veux étouffer en silence dans mon cœur. Vous aimez, Duval, dites-vous ? oh ! aimez-le de toutes les forces de votre âme , car il est digne de toute aflection , de tout respect. Cette journée , Jlarie , a changé bien des choses ! autrefois , je ne vous le cacherai pas , j'avais une haine profonde contre Duval; moi qui vous aimais, je ne pouvais lui pardouner d'être aimé de vous; mais depuis que je l'ai vu se sacrifier avec tant de noblesse et de génrrosité pour nous, depuis qu'il nous a rendu, à moi la liberté, à mon père l'honneur, à ma pauvre mère la vie, à tous la tranquillité , l'aisance, le bonheur... toute ma b aine s'est brisée , et je suis vciiu vous dire : Marie... si vous vous souvenez encore que, quelquefois, en secret, je vous ai adressé tout bas des paroles d'amour, oubliez-les, Marie, et pardonnez-
Pauvre garçon!
MOULINET
Il me pourfend le cœur !..
Dominique, vous êtes un bon et honnête jeune homme; vous savez que je n'ai jamais encouragé votre passion. Tout ce que je puis et dois vous dire , pour vous prouver combien j'apprécie votre générosité...
DOMINIQUE
Marie, oh ! Marie, ne me donnez pas de regrets... des regrets seraient déjà de l'ingratitude envers notre bienfaiteur.
MO.ULINET, se rapprochant.
Allons, puisque M. Duval n'est pas ici... im possible de lui offrir la poignée de main de l'estime et les adieux de l'amitié... partons.
MARIE
Il m'avait promis de venir, je ne puis comprendre ce retard...
HENRIETTE
Oh ! il viendra, j'en réponds...
DOMINIQUE, à part.
Il sait qu'on l'attend toujours , lui...
MARIE
Ah ! le voici, enfin...
ACTE III, SCÈNE VI
HENRIETTE , à Marie.
Il est bien mieux qu'avec son chapeau à trois cornes.,, mais comme il est pâle !
DOMINIQUE , tendant la main à Duval.
Oui, Joseph, grâce à vous, nous sommes tous heureux aujourd'hui et je veux vous remercier en ce qui me regarde.
DUVAL , brusquement.
Vous ne me devez pas de remercîuiens. Votre famille, Dominique, m'avait chargé de bienfaits , je devais acquitter une dette , je l'ai acquittée , voilà tout.
DOMIMQUE,
Non , votre devoir ne pouvait vous prescrire un si grand dévouement , un si généreux sacrilice... mais, puisque votre modestie repousse les éloges et l'expression de notre gratitude , je ne vous dirai qu'une chose... vous vous éles acquis aujourd'hui un ami siu", fidèle , durable ; et H vous avez besoin de lui, appelez-le, il viendra.
( Il lui serre la main. )
DUVAL
Bon Dominique ! (A part. ) Oh ! je ne croyais pas que mon supphce dût commencer sitôt !
MOULINET, à Duval.
Et rnoi , je veu\ vous dire, M. Duval , que si jamais vous aviez besoin de quelqu'un.... la.... pour un coup de main solide , voici mon adresse. Moulinet, dit licUe Boalc, o""" régiment , 1" bataillon, o""" compagnie; que je sois simple tapin, ou tambour -major, maréchal, ou caporal de France, vous n'aurez qu'à parler... présent! (Lui prenant la main. ) Je n'ajouterai qu'un mot : c'est que la brave femme qui vous a donné la lumière n'a pas fait une bêtise. MARIE , à part.
Ils ne partiront pas !
DUVAL , em])arassé.
Mes amis, merci, pour toutes ces marques d'intérêt, mais, excusez-moi... j'ai à m'entretenir avec Marie d'une affaire importante... ici... à linstant même...
DOMINIQUE
Alors , c'est à vous de nous pardonner , Joseph ; nous partons.
MOULINET , bas à Henriette.
Il ne faut pas lui en vouloir de bous mettre ainsi à la porte... (Désignant Marie.) Vous comprenez l'affaire importante.
Allons, adieu, Duval, adieu, Marie... à demain.
MARIE
Bonsoir, messieurs... à revoir, Henriette. HENRIETTE , bas à Marie qui les reconduit. Il a l'air bien préoccupé !.. oh ! il a quelque chose , bien sûr... tu me le diras.
MARIE
Oui, oui.
( Elle referme la porte et vient rapidement vers Duval, qui s'est mis à une table et écrit sur le devant de la scène. )
DUVAL, MARIE
MARIE
Nous voici seuls enlin. Oh ! l'impatience me dévorait! mais pourquoi ces traits bouleversés, cet air de mystère qui m'épouvante?., et cette lettre?..
DUVAL
Vous la lirez , Marie.
MARIE, à part.
Oh ! mon Dieu ! quel ton froid et solennel! jamais je ne lai vu ainsi, serait-il arrivé quelque nouveaiLxmalheur?lesMarignon peut-être nesont pas encore sauvés! (Courant vers Joseph. ) Oh ! par pitié, mon ami, ne prolongez pas mes angoisses ! Dites-moi la vérité , telle qu'elle est ! je ne sais pom-quoi, mais... je tremble... j'ai peur! DUVAL, continuant d'écrire.
De cette lettre dépend l'honneur d'un honnête homme , la sûreté de toute une famille.
MARIE
Je ne puis comprendre?.. (Bidaut dit quelques mots dans la coulisse. ) C'est la voix de M. Bidaut. ( Courant vers la porte. ) Je vais fermer la porte... refuser de le recevoir...
DUVAL , se levant.
Arrêtez... oubliez-vous, Marie, que vous lui avez écrit aujourd'hui? On ne peut chasser un créancier insolent , qu'après l'avoir payé et vous avez encore à acquitter voire dette envers M. Bidaut!.. qu'il entre... nous réglerons nos comptes.
MARIE
Tous me promettez du moins...
DUVAL
Silence!..
SCÈNE VI
Les Mêmes , BIDAUT , entrant sans voir Duval.
RIUAUT , à la cantonnade.
Mais je vous dis qu'elle y est, moi, qu'elle m'attend , qu'elle désire me voir, entendez-vous ! (Apercevant Marie.) Ah! je vous trouve enfin! ma charmante amie ! eîi revenant du bois j'ai reçu votre délicieux petit billet et je suis accouru avec toute la rapidité de Zéphirine , c'est ma jument que j'appelle ainsi.... J'accourais donc , palpitant d'amour et de joie , quand votre concierge est venu m'arrèter dans votre escalier. . . il voulait à toute force me persuader que vous n'y étiez pas.
(Il veut prendre la main de Marie qui la retire. )
MARIE , froidement.
Il avait tort, monsieur...
niDAUT, à part.
Elle est tout-à-fait apprivoisée! (Haut.) Ma toute belle , j'espérais bien que tôt ou tard mon amour, ma constance parviendraient à vous toucher ; mais je ne saurais vous peindre ma joie , lorsque j'ai reçu il y a quelques instans ce bienheureux billet dans lequel vous me priez de venir...
DUVAL , qui est resté dans l'ombre.
1 Pour recevoir l'argent qu'elle avait accepté
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à son insu, monsieur? c'est bien.... jamais crô-'^ ancier n'a été si ponctuel.
■BiDAUT, à part.
Encore le numéro i ! d'où diable sort-il?
DtVAL.
Avouez, monsieur, que vous ne vous atienûicr. guèrcs à me. trouver ici? vous croyiez vos plans bien coml'inés, et vous espériez que la tnisèrc finirait par jeter dans vos bras cette pauvre jeune lille que vous aviez eniourée de pièges ? Savez-vous, monsieur, que vous êtes bien lâche et bien infâme? Ce n'est pas assez des avantages que vous donne l'usage du monde, l'éducation, lu poUtessc menteuse de vos manières!... vous avez recours encore à cette i ichcssc insolente , à cet or dont vous cherchez à éblouir nos l'emnies, pour leur faire commettre des fautes, et les llétrir après!., mais du moins cette fois vos honteuv projets seront déjoués ! on vous doit de l'argent! (Jetant une ))0!irsc sur la table.) Le voici , et maintenant, vous êtes payé !
lUDAUr.
Monsieur, je ne vous reconnais pas le droit de me chasser d'ici, et je ne sortirai pas, (Se tournant vers Marie.) avant de savoir...
DL'V.VL
Si la somme qui vous est du3 est tout entière dans cette bourse! comptez, comptez, monsieur, tout y est bien !
(Marie s'apprcchc lui.) niDACT, à part.
Mais oîi donc, monsieur le nuaîéro \ a-t-il trouvé cet argent?.. Allons, il parait qu'il commande ici... la petite ne fait rien pour me relei:ir... paitous! (Il s'approche de la table.) .Alais prenons tonjouis cet argent, je me sens peu disposé à doter sa femme... oîi diable a-t-il pu U'ouver... (Regardant la lettre qui est resti: sur la table.) Que vois-je... « à M. le régent de la Banque! » Quelle est cette lettre...
(11 lit le dos tourné à Duval et Marie. )
DLVAl..
Eh bien , monsieur ?
niOAirr, souriant.
<jtrai-je kl... (liant.) Je coi!)i)te,M. Duval; puisque je ne suis (\ii un créancier, il faut que je m'assure au moitis (pi'on actpillte toute ma créance... vous devez savoir cela, vous qui êtes un IJdèle garçon de Banque.
(31 continue de lire. ) PLVAL, à .Marie, L'àmc d'un usurier et l'insolence d'un fat!
niDACT, à part.
Oh ! je vais prendre ma revanche !
( I! met la lettre dans sa poche sans qu'on s'en
aperçoive. )
UIJVAL.
Il n'y manque rien ?
niDALT , ironiquement.
Rien... et je me retire... (il s'avance lentement vers la porte. ) Mais je viens de contracter ici deux dettes dont je me souviendrai, l'une (regardant Marie) envers une personne folle et aveuglée qui a prêté la main à l'humiliation que l'on m'a fait subir; l'antre (regardant iHival) envers un héros de probité... que jo compte revoir bieulOt...
(U cnlr'ouvc la porte. )
UUVAL,
Comment? monsieur abaisserait son orguci jusqu'à consentir à se battre avec moi , à m'appeler sur le terrain...
MARIE
Duval, au nom du ciel...
r.IDAUT,^ Marie.
Rassurez- vous, mademoiselle, ce n'est pas là que lui et moi nous devons nous revoir?
DLVAL.
Mais où donc, alors?
niUAL'T, d'une voi\ éclatante.
A la Cour d'Assises... misérable...
(il s'élance dehors et tire sur lui la porte qu'il ferme à double tour. )
MARIE, DUVAL
DIVAI..
Mon Dieu! est-ce que déjà...
MARIE
Duval... que s'est-il donc passé? que signiiient les terribles paroles de cet homme.... DliVAL, courant à la table.
Ah! ma lettre... oui, disparue... oh! c'en est fait , il sait tout.
MARIE
Eh bien !.. parlez, parlez vite.
DUVAL
Marie, il n'y a pas un instant à perdre... il
faut courir après cet homme.... il faut fuir,....
Fermée ! fermée ! ah ! je
(Secouant la porte, suis perdu !
MARIE
Perdu!., dites-vous... pourquoi?
DUVAL
Parce que dans uti instant on sera sur mes traces... on viendra m'arrêter...
MARIE
Oh ! vous me rendez folle... répondez donc, monsieur, répondez... qu'a vez-votis fait....
DUVAL
Ne me repoussez pas avec horreur Marie,... C'est pour vous que j'ai été coupable, (Avec explosion. ) J'ai volé la Banque...
MARIE
Mallieurcux !
DLVAL.
Il fallait vous sauver... J'ai vainement épuisé ma dernière chance de salut ; j'ai vu s'évanouir mes dernières espérances... Je croyais avoir des amis ; mes amis m'ont repoussé.
MARIE
Graïuî Dieu !
DLVAL.
Un seid moyen restait encore, cette Ictlre maudite pourvoira insolent adorateur... la lui porter et mourir, était la scide idée qui me restait en ce moment... Le cœur brûlé de jalousie, de désespoir et de rage , je sortis de chez cet homme... et seulement alors, je m'aperçus que j'étais écrasé sous le poids de l'or et de l'argent que je devais rapporter à la lîan(|ue... Je m'arrêtai, je regardai cet éblouissant trésor... Puis, t^.ma lèlc s'est perdue... je me suis mis à courir,
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sans savoir où j'allais... sans piojfi... sans pc)i-<f^ sée... sans écouter je ne sais quello voi\ de la conscience qui me pailait au dedans de moimême , et je suis arrivé assez à temps pour sauver mon père et ma mère adoptifs , pour vous arracher des bras de cet infâme !
( Il veut s'approclier d'elle.) , . , • MARIE.
Un volî un vol horrible!.. Mais bientôt tout sera découvert.
DUVAL
Oui , car celte lettre qui était là , il n'y a qu'un instant, contenait l'aveu de mon crime ; je l'avais écrite pour mettre le vieux Marignon à l'abri de tout soupçon, pour qu'on n'accusât que moi... Celte lettre , Bidaut l'a lue, Ta emportée, et vous pouvez juger, par ses dernières paroles, de l'usage qu'il en veut faire.
MAUIE.
Eh bien ! que failcs-voui ici ? Partez , partez vile.
DLVAL.
Je ne partirai qu'avec vous.
MARIE
Jamais !
DUVAI,.
N'avez vous pas promis d'appartenir è» celui qui sauverait votre famille et vous-même?
MARIi:.
Je ne savais ce que je promettais, dans ce moment affreux !
DUVAL, se rapprochant.
Écoutez, Marie... vous aimez la richesse, le luxe , et je puis maintenant vous donner luxe et richesse... (Tirant de sa poclic un porlelcuille et une bourse.) Voici de l'or, des billets de banque, toute une fortune... Voyez, vojcz!
MARIE
Laissez-moi!., plutôt mourir que vous suivre, que partager votre crime !
DLVAI,.
Eh bien! viennent la honte, l'infamie, le bagne ; je les attends ! (U s'assied.)
MARIE
Réfléchissez, Duval, puis-je partir avec vous, quand vous êtes encore chargé d'une somme volée...
DUVAL
Eh bien ! je jure solennellement que je restituerai cette somme à la Banque.
MARIE
Et moi, Duval, je jure alors de n'appartenir jamais à un autre! Dieu a entendu nossermens, qu'il vous pardonne vos fautes... el maintenant, fuyez !
SCÈNE VII
LesîVIêmes, MARIGNON.
( Marignon s'arrête sur le seuil de la porte et les
regarde un moment.)
MARIE et DLVAL.
MARIGNON.
C'est ça, mescnfans, ne vous gênez pas... un tèle-à-tèic.,, enfermés.
MARIE
Mon oncle !
DUVAL, à part.
11 ne sait rien.
MARIGNON.
Allons, allons! je ne veux pas gronder ce soir; je suis trop heureux... (A Duval.) Ah ça , te voilà donc, enlin, mauvais sujet? je le cherche depuis une heure, sans pouvoir te trouver... Monsieur rend à uii pauvre vieillard les plus grands services qu'un homme puisse rendre à un autre, et il se réfugie chez sa fiancée, espérant qu'on ne sera pas assez, hardi pour venir le chercher là... C'est mal, Joseph , c'est très mal ! de ne pas vouloir que loa vieil ami le dise tout le bonheur dont tu es la cause.
DUVAL , à part.
Mon Dieu! mon Dieu!
MARIGNON.
J'avais laissé ma pauvre famille dans la désolation , et , en rentrant chez moi , je trouve que nos meubles sont à leur place, plus d'huissier; Dominique me montre l'acceptation en bonne forme de son remplaçant... Ma pauvre femme elle-même est toute joyeuse, et la joie lui a presque rendu la santé... Et c'est toi qui a fait tout cela, et tu ne veux pas que je te dise que tu es un brave cl généreux garçon , que j'aime autant que mon lils. Tu ue veux pas que je te serre dans mes bnis... que je t'embrasse entin? DUVAL, embarrassé.
Mon ami...
AlARIGNON.
Eh! viens donc! viens donc!
( Duval se jette dans ses bras, après un mouvement d'hésitation.) MARIE, il pan.
Comme il doit souUrir ! (Haut.) Mon oncle, Duval allait sortir, lorsque vous êtes enti'é... une allaire pressaiiic.
DUVAL
En effet, mon ami, j'allais...
MARIGNON.
Je ne crois pas aux alî'aires pressantes... (souriant.) Que diable, Marie, je te le rendrai, ton fiancé ! il ne faut pas que la femme fasse oublier les amis!., (a Duval.) Eh bien! Joseph, explique-moi comment tu es parvenu...
MARIE
Mon oncle, Duval vous expliquera tout cela demain... mais dans ce moment...
DUVAL
En ce moment, il faut que je m'éloigne , il le faut.
MARIGNON.
Encore!.. (Les cxaminani.) Au fait, qii'avezvous donc tous les deux? je vous trouve l'air tout bouleversé... Mais je devine, (A Duval.) tu crains des reproches, pour ti'avoir pas rempli ton devoir avec ton exactitude ordinaire. J'ai arrangé cette affaire ; j'ai obtenu que tu ne rendrais tes comptes que demain oiatin ; j'ai répondu de tout, moi , le plus ancien des garçons de recette. Et sachant quelles sommes tu as dfi loucher pour moi, j'ai écrit, comme reçus, sur mon registre, les cent-cinquante mille francs que jer c^' l'avais confiés.
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DLVAL , avec force. 4
Malheureux! vous n'avez pas fait cela! Oh! dites-moi que vous n'avez pas fait cela? MARIO ON, tranquillement.
Eh bien! pourquoi pa?;? puisque ces fonds c'est à moi qu'on les avait confiés.
DUVAL, avec égarement.
Pom'quoi?.. Mais ils vous accuseront d'être mon complice ! vous êtes perdu avec moi.
MARIGNON.
Perdu!.. Tu es donc coupable?., que signifie?
MARIE
Mon oucle, ne l'écoutez pas... il souffre... il ne sait pas mesurer ses paroles... les émotions de la journée...
MARIGNON.
Laisse-moi... tu ne sais pas quels horribles soupçons cette parole a fait naître.
( Od entend frapper violemment à la porte de la rue. ) MARIE , avec terreur.
Joseph, fuyez!., les voici... la petite porte qui donne sur la cour.
Ciel! on le poursuit, dis -tu?
DLVAL, s'élance pour sortir.
Adieu, Marie.
MARIG^OX.
Misérable ! tu as volé la Banque î
(Il saisit Duval au coUel et le terrasse.)
MARIE
Grâce ! grâce! mou oncle.
MARIGNON.
Grâce pom- ce crime infâme ?
MARIE
Mais s'il l'a commis , n'est-ce pas pour nous sauver tous?., vous, votre femme, votre fils et moi-même?
MARIGNON.
Malheureux... Oh! pourquoi nous as-tu secourus au prix de notre honneur?.. Mais ne valait-il pas mieux nous laisser mourir de faim que de nous faire mourir de honte ?
DUVAL
Le délire s'est emparé de mon esprit, ma tête s'est perdue... Et m.aintenant, que justice soit faite... Livrez-moi donc !
MARIGNON.
Te livrer?.. Eh bien...
Écoutez... ils accourent.
( Elle s'Olance vers la porte.) MARIGNON.
Eh bien ! que le ciel te châtie ou te pardonne, mais, moi, je ne peux pas te dénoncer, je ne peux pas livrer celui qui fut presque mon fils.
DLVAL.
Marignon !
MARIGNON.
Cet argent de la Banque?
DUVAL, lui remettant les billets.
Le voici.
MARIE
Hàtez-vous! là, par la petite porte... hàtcz- Tous !
» MARIGNON.
Mais fuis donc ! fuis donc !
DUVAL
Mon père... Marie... adieu, adieu, pour toujours ! ( Il sort par la petite porte.) MARIGNON, accablé.
Pardonnez-moi, mon Dieu! mais je ne pouvais livrer le fils de mon pauvre Duval.
SCÈNE IX
MARIE, MARIGNON, DOMINIQUE, LOUISE , LE COMMISSAIRE DE POLICE , Recors et Soldats.
Mon père , que se passe-t-il donc?., on vient de faire une perquisition chez vous.
LOUISE
On pai'le de t'arrêter.
MARIGNON.
Moi?
LE COMMISSAIRE , aux soldats.
Faites garder cette porte , cet homme est un des auteurs du vol commis aujourd'hui à la Banque.
MARIGNON.
Que dites-vous, Monsieur?
LOUISE
! Mon mari?
DOMINIQUE
I Mon père ?
I MARIE
Lui ?
MARIGNON , tranquillement
Il y a ici une erreur. Messieurs, et je vous prie de m'entendre.
LE COMMISSAIRE
Un faux matériel a été commis, sur les registres de la Banque , par vous, Marignon.
Ah! ce soupçon infâme...
LE COMMISSAIRE
Tout ce qu'a dit M. Bidaut est vrai... ( Aux soldats.) Qu'on le fouille.
(Les soldats obéissent.)
MARIGNON.
Arrêtez !.. j'ai en effet sur moi l'argent qui a
été volé... le voici... (Il remet le billet au commissaire.) Mais cet argent, je l'avais arraché des mains de Duval, pour le restituer moi-même.
LE COMMISSAIRE
Oui , il ne manque que les sommes employées à payer vos dettes... Allons, emmenez le prisonnier !
LOUISE
Lui ! Marignon , coupable , déshonoré !
(Elle tomlîc accablée sur une chaise.) MARIE.
Oh ! mon Dieu! mon Dieu !
MARIGNON.
-lia pauvre Louise! (Avec force, en levant les veux au ciel.) Ah ! Dieu sait bien que je n'ai pas r^ volé la Banque.
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SCÈNE I
PuTsiEURS Forçats, Gardes chiourmes, un SERGENT et "un ADJUDANT DES Chiourmes, FAGEROLLES.
l'adjldant.
Sergent, vous enverrez, après l'heure du repos , six rouges au grand chantier de la marine , et quatorze verts à la corderie.
LE SERGENT
Oui, Adjudant.
l'adjl'dant.
Qu'on surveille les bruns avec soin , plusieurs projets d'évasion m'ont été signalés.
LE SERGENT
Par qui?
FAGEROLLES , s'approchant.
Par moi , sergent ?
LE SERGENT
Ah ! ah ! c'est bien... je sais qu'on peut compter siu" toi.
FAGEROLLES
Depuis quatre ans que je suis ici , je fais ce que je peux pour me rendre utile.
LE SERGENT
Tu seras récompensé.
FAGEROLLES
Sergent , je saisbien malade. ..j'aurais besoin de me refaire un peu à l'infirmerie.
l'adjudant.
C'est bon , nous verrons ça après la visite du docteur.
FAGEROLLES
Adjudant... c'est que je crains...
l'adjudant.
Quoi? que crains-tu?
FAGEROLLES
Je crains qu'on ne soupçonne les petits services que je vous rends , et vous connaissez les forçats... s'ils étaient sûrs de leur aiVaire...
LE SERGENT
Eh bien?
FAGEROLLES
Je serais bientôt sùï de la mienne...
l'adjudant.
Attention , voici de nouveaux pensionnaires qui reviennent du chantier.
SCENE II
Les Mêmes, Plusieurs Forçats et Gardes, MARIGNON et CHAMBORAN. Quelques-nns sont chargés de divers fardeaux ; Marignon porte une poutre , il la laisse tomber et s'arrête accablé.
l'adjudant. Eh bien ! est-ce là qu'on t'a dit de porter celte poutre ?
MARlGNQiN,
La force m'abandonne.
^ L adjudant.
Allons, allons, racharge tes épaules et marche, ou sinon...
(Il va pour frapper ; Cha^nboran vient se placer entre
eux deux et re'.oit le coup de canne.)
CBAMBORAN.
Bravo !
l'adjudant.
Que viens-tu faire ici , toi?
ccamboran.
Allez toujours, mon Adjudant; lui, voyezvous, c'est un brave et honnête homme... moi, au contraire, je ne suis qu'un mauvais garnement fini , et puisqu'il faut que votre colère se passe , autant vaut que ça soit sur moi que sur ce vieux débile.
l'adjudant.
Va-t'en !
MARIGNON.
Oui, retire-toi, malheureux... laisse-moi souffrir seul.
CHAMBORAN
Non, ne vous gênez pas, mon Adjudant; voyez-vous, vos coups de canne, ça ne me touchequeles épaides, à moi, tandis que le vieux père chose ça lui retombe sur le cœur, et c'est plus malsain. Voyons, passons c'ie petite colère, j'ai les reins solides. . .
l'adjudant.
Encore une fois éloigne-toi , je ne châtie qu'avec justice , et tu n'es coupable (ie rien en ce moment.
CIIAMRORAN , lui enlevant son mouchoir par la poche de derrière de sa redingote et le lui présentant. )
C'est ce qui vous trompe . mon bon Adjudant, voilà un peu de mouchoir que je vous avais subjugué.
l'adjudant.
Mon mouchoir...
CHAMjiORAN, à Marignon.
Et toi, file donc, vieux... tu vois bien qu'il t'a oublié.
MARIGNON.
Je me rappellerai que tu m'as épargné cette honte...
(Il s'éloigne.) l'adjudant, à Chamboran.
Prends garde que je ne te mette à la double chaîne et que je ne t'enferme au cachot,
CIIAMaORAN.
Merci du petit cadeau, faut garder ça pour ceux qui l'adorent; j'en mange pas, nioi, du tout...
l'adjudant.
Ah! tu raisonnes... eh bien, demain...
CHAMBORAN
Demain, mon Adjudant, si vous avez des commissions pour les Grandes-Indes , je m'en «®s charge avec reconnaissance»
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J.'ADjrUA.NT. *^
Ce ne sera que dans di\ ans que ton temps sera Cni.
CliAMIîOlSA.V.
Oui , mais j'ai, pour dans trois mois, un fendez vous d'aninin- avec une ha} adore, rt j'essaierai de m'y rendre. ,.d'ai!lcai-s, ma s:uilO s'altère
L'AnjrDANT.
Vraiment!., et quand tu parviendrais à l'cn- Tair, crois-tu (lu'on r.c te reprendrait pas?
CllAMlîOr.AN.
Si fait... o!i ! je sais bien que la justice a l'œil grand et !e bras très lonjjf... je sais bien qu'on nous repince toujouis, ctque chaque fois le châtiment s'aggrave... témoin moi, qu'un vol avait conduit ici pour cinq ans, et (jue mes tentatives de promenades ont fait condamner à vingt... mais enfin, c'est plus fort que moi, et malgré les obstacles sans nombre, et !a peine qui m'attend au retour , j'ai toujours des espèces de fourmis dans les jambes... il faut que je déménage... l'évasion, c'est ma maladie, c'est mon infirmité; le cachot, voilà le médicament; par malheur le mal est plus fort que le remède. l'adjldam'.
C'est bon ; merci de l'avis , nous le surveillerons.
LE SERGENT
Cest qu'il tenterait de s'évader comme il le dit.
l'adjidant.
On y aura l'œil.
(tl s'éloigne suivi du sergent.)
MAFilOO.N.
Espérez-vous réellement vous enfuir ?
CIIAMBORAN.
Un peu... je dirai même beaucoup...
l'AGEUOLLES.
Alors, il n'est guère malin de les prévenir... demain, ils veilleront sur toi.
CUAMr.ORAN.
Demain, c'est possii)le, maisje file aujourd'hui.
JOIS
Aujourd'hui }
cil A M non \N.
Ou du moins j'essaie encore lyie fois.
FAGEUOLLES.
Et comment?
CUAMnORAN.
Comment? d'abord je...
^lAUKJ.NON.
Arrêtez... ne dites pas voire secret à cet homme.
l'AGEUOELES.
Pourquoi donc?
MARIGNON.
C'est sa lâcheté , sa perfidie , qui l'ont conduit au bagne... comme il m'a trahi, moi, son collègue, son ami, il vous trahirait aussi, vous...
CUAMnonAN.
Ah ! ça se pourrait une infamie pareille... ah ! nous voudrions vendre les amis!., fagérolles, FagéroUcs, prends garde.
TOIS
Vengeance ! vengeance î (On va l'entourer.)
' tAGEr,OI,I,ES.
Non, grâce î grâce ! je vous prie... au secours!., au secours!..
(IMusicurs gardes ciiiourmes s'approchent.)
LE SEUGENT.
Qu'est-ce?., qu'y a-t-il?
CHAMIiORVN.
liicn du tout, mon djud.mt. A
PAGEUOLLES.
Sergent, on voulait...
ciLv:\iiK)r.AN , bas.
Silence!., ou nous to repêcherons.
FAGEROLI.KS, à pari.
N'importe, je l'ai échappé belle, (i! s"eiquivc. et les gardes remoiilcnt la scène.) Et moi, je me vengerai, va.
eeeee«ee<«-asgeîg8-i€g'CM»!^)6e<50gioecg>seaeaeeae«3oea<iieee9e9e«»
SCKNK III.
Les Mêmes, hors FAGEROLLES.
CHAMnORAN.
Nous v'ià débarrassés du Fagérolles ; c'est ce que je voulais... Écoulez tous, j'ai à vous parler...
TOUS
Ah!
(lis s'approcliclU tous de Marigaon avec les apparences du plus grand respect.)
CUAMnoRAN.
D'a!)ord, vieux père chose, je vous dirai que, moi et les autres, nous vous avons pris en affectation... et pourtant il n'y a qu'un mois que vous êtes parmi nous.
MARir.NON.
11 est vrai , il n'y a qu'un mois que je suis au bagne de Brest, mais condamné à vingt ans , j'ai subi déjà huit années de fers à Toulon... j'ignore pourquoi on m'a transféré ici.
CHAIMUORAN.
Je l'ignore également; mais, en tout cas, vous faites disparate au milieu de l'assemblée... répondez franchement, la main sur le côte gauche (le la veste... de quel droit ètes-vous au bagne?
AL\I;IG.N
Un malheureux quej'avaisélev'^, que j'aimais presque autant que mon fils, avait commis un vol. (^e vol, je l'avais découvert et j'allais livrer le coupable à la justice, quand je me souvins que son père avait été mon meilleur ami... mon âme fut émue de compassion, j'arrachai de ses mains l'argent volé à la Banque... et je fis évader le coupable... Mais déjà on était sur ses traces... c'était moi qui l'uvais laissé fuir... l'argent que je lui avais enlevé, on le saisit entre mes mains... et, par une circonstance fatale , des sommes inscrites sur mon registre avant leur rentrée, firent supposer un faux , et on m'accusadc complicité dansée crime. Vainement, je protestai de mon innocence , vainement, j'invoquai le souvenir de trente années de services et de probité. Tant de preuves s'élevaient contre moi, que je dus subir un arrêt infamant. J'ai vu mon pauvre fils, la tète courbée sous notre déshonneur commun, leur demander la grâce de partager mon sort ; j'ai vu la jeune fille à qui je tenais c^o lieu de père, setraînCr aux pieds de mes juges...
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et ma Louise, ma fommc, la compagiio de toute ^i^ consul (le Russie, et son ami, M. Arthui' de
ma vie, elle, qui avait eu le coura^'c de partager mes longs combats contre la misère et la douleur... la force lui a manqué pour supporter l'infamie, et je l'ai vue mourir... mourir de désespoir et de honte...
CHAMBORAN, cssuvant une larme.
Vieux père... chose, vous m'attendrissez!
MAUIGNON.
Et j'ai pu, durant huit années, supporter cette vie allreuse, résister à ces terribles souveuii's !
CHA^inORAN.
Huit années, en voilà assez... Tl faut vous en rdler, père Marignon; ailez-vous-eu ! allez-vousen!..
MARIGNON.
Partir!., mais je suis pour douze années encore enchaîné dans ce bagne... et ce n'est que dans douze ans...
CHAAinORAN.
Allons donc! j'ai encore mes dix ans à faire, c'est vrai... mais j'ai pas le temps de payer, je fais faillite aujourd'hui... Faut m'imiter... eniiii, voulez-vous êtes liiue?
MAniGNON.
Si je le veux!., revoir mon fils, embrasser ma pauvre Marie... Mais comment parvenir?
CHAMRORAN.
Je m'en charge... Je n'ai besoin de sortir que dans un mois... et d'ici là...enti!i , siillil!.. Mes petits moyens d'évasion, tout ce que j'avais préparé à mon usage... eh bien ! eh bien... je vous l'otlre... ça vous va-t-il?
MARIGNON.
A moi... la liberté, l'air, la vie!..
CHAMRORAN.
Et trois fiancs dix sous que j'ai là , dans le tiroir de mon secrétaire... voilà.
^Lcs gardes chiounncs reilcscendcnt ; lo F,ert;eiit , l'Adjiiilaiit el lagciollcs entrent en scène.)
scènî: IV.
Les Mêmes, FAGEROLLES, L'ADJLDANT, LE SERGENT, Gauues cihourmes.
FAornor.T.Es, à part.
Ils ont causé bien long-tenqis... il se prépare quelque chose...
MARIGNON.
Silence ! on vient.
I.'AlUVnANT
i^Ionsiour rtiispertour accorde , pour aujourd'hui, une heure de repos aux travailleurs. Tors.
Ah!
i.'adjidant.
La ration de vin sera doublée si , pendant la visite qui va avoir lieu, on observe le silence et iine tenne convenable...
CUAMHORAN.
Des visiteurs!., fameux... Des milords, peutêtre?..
MARIGNON.
Encore une nouvelle humiliation!
i.'ADjnnNT.
H s'agit de deux grands personnages : un
Barloir.
CIIAMRORAN.
Oui, oui, des milords russes ! compris... (Tous les forçats se placent, les uns debout, d'autres assis ou couchés.)
SCKNE V.
Les Mêmes, LE CONSUL, entouré de nombreux valets; 11 donne le bras à JOSEI'H DUVAL, qui est richement vêtu, mais son visa^^e pâle, ses cheveux rares, sa taille courbée accusen: de longs ciingrins.
l'adjudant, désignant les forçais.
Jean Mardoché !
C1IAMD0RAN.
Dit le gai Chamboran.
l'adjidant.
11 a déjà tenté de s'évader quatre fois.
CnAMBORAN.
Cinq, si ça vous est égal , mon Adjudant.
LE CONSfL.
Passons , Monsieur, passons !
l'adjidant.
Pierre Marignon !
DIVAL.
Marignon !.. (Il sYloigne avec épouvante.)
l'adjidant.
Ancien garçon de recette... Il a volé la Banque.
MARIGNON.
Non, cola est faux! cela est faux!..
DUVAL, à part.
Lui. ..lui, ici!
l'adjidant.
Allons, silence !.. Si on les croyait, ils seraient tous innoccns.
MARIGNON.
•Mon Dieu! mais n'est-ce donc pas assez de mes tortures de chaque jour... faut-il qu'oa m'accable sans cesse de honte et d'infamie... et que je n'aie pas le droit de crier : Je ne suis pas coupable !.. je ne suis pas coupable!.. l'adjudant.
Silence , encore une fois !
DLVAL, s'élançant de manière à dérober ses traits à Marignon.
Arrêtez!., et... sien eflet ce malheureux... avait été injustement condamné ?..
l'adjudant.
C'est ce qu'ils disent tous , Monsieur.
MARIGNON, à Duval, qui détourne la tête. Je vous remercie. Monsieur, de l'intérêt que vous daignez me témoigner... Vous êtes le premier, le premier depuis plus de huit ans!.. Entouré de respects et d'honneurs, vous prenez pitié du pauvre galérien... c'est au ciel seulement qu'il appartient de vous récompenser!.. DLVAL, à part.
Oh ! quelle épreuve, mou Dieu !.. je sensque la force et le courage m'abandonnent.
LE CONSUL , allant à Duval.
Ou'avez-vous ilonc , moi: ami?
DUVAL
t^: Rien... je suis si souftrant, Monseigneur! cl
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puis la vue de ces malheiueux... me fait mal! ^J'aurai besoin de monnaie i^our mon voyage des
Grandes-Indes.
l'adjudant.
Tu viendras m'en demander au moment de ton départ.
CIIAMBORAN , à part.
LE CONSLL.
Celui-ci surtout paraît produire sur vous une impression étrange. . .
DUVAL
C'est que le sort de cet homme me touche en effet bien vivement... Je vous ai dit qu'autrefois , avant mon voyage en Russie , avant que les services que j'ai rendus à votre pays m'eussent enrichi , je vous ai dit que je n'étais qu'un pauvre enfant du peuple, et que j'avais vu condamner injustement...
LE CONSUL
Un galérien dont je sollicite la grâce près du gouvernement français... Mais ce galérien était, il me semble , à Toulon.
DUVAL
Et c'est ici que je le retrouve... Le voilà!.. Oh ! comme la douleur l'a brisé ! voyez , cette grâce arrivera trop tard.
LE CONSUL
Mais il faut relever son courage , lui apprendre que bientôt il sera libre peut-être.,, libre par vous...
Oh! non... non!
LE CONSUL
Que craignez-vous donc?
DUVAL
Je ne veux pas lui donner lui espoir qui peut encore s'évanouir... et puis... et puis je vous le répète , l'horrible mal qui me tue est trop violent en ce moment... Oh! emmenez-moi, Monseigneur, emmenez-moi!..
l'adjudant.
Si ces Messieurs désirent continuer...
LE CONSUL
Non... (A un valet.) Faites avancer la voiture, votre maître est souflVant. . . (Le domestique sort. ) Venez, venez, mon ami,..
DUVAL
Oh! nous le sauverons, n'est-ce pas, Monseigneur?..
LE CONSUL , à rAdjiidant.
Monsieur, nous nous relirons.
(Il lui donne une bourse.) DUVAL, à part.
S'il m'avait reconnu , mon Dieu ! je sens que je serais mort à ses pieds.
LE CONSUL, à l'Adjudant.
Veuillez distribuer ceci aux plus nécessiteux , et aux moins coupables.
(Il sort avecDuval elles valets.)
SCÈNE YI. Lès MÊMES, hors DUVAL et LE CONSUL
CHAMBORAN
La visite a été courte , mais fructueuse , que je crois... (il regarde la bourse.)
l'adjudant, la mettant dans sa poche.
Aux moins coupables , a dit le seigneur russe.
CHAMBORAN
Et aux plus nécessiteux , a ajouté l'idein, mon Adjuffpt... et je le suis fièrement, nécessiteux!
et
C'est ça... prends garde de le perdre...
l'adjudant.
Allons, rentrons dans la grande salle, après... aux tiavaux du port!
CHAMBORAN , bas.
Père Marignon , j'emporterai mes petits ouvragés en coco , pour augmenter le boursicot de voyage... A tout à l'heure, je vous explique^ rai mes plans...
MARIGNON , sortant d'une profonde rêverie.
Hein?., vos plans... que voulez-vous dire?..
CHAMBORAN
Chut donc!.. Est-ilbète, il est trop maladroit! Décidément , c'est un honnête homme.
(Tous les galériens sortent de scène.)
FAGEROLLES, SOrtaUt.
Il lui a parlé bas!..
(Marignon se dispose à les suivre; l'Adjudant
l'arrête.)
SCÈNE MI
MARIGNON; puis MARIE, DOMINIQUE et MOULINET , en uniforme de soldats.
MARIGNON.
Quelqu'un pour moi, a-t-Udit?.. Et qui peut donc s'intéressera mon sort?., ceux qui me sont chers gémissent accal)lés sous le poids de la honte, bien loin d'ici. Quelque curieux, peutêtre... ou plutôt cet homme se sera trompé , ce n'est pas de moi qu'il s'agit...
l' ADJUDANT, reparaissant suivi de Dominique et de Marie.
Tenez , le voilà.
MARIGNON.
Ciel! qu'ai-je \ii?..
Mon père!..
Mon oncle!..
MARIE
(Ils se jettent dans ses bras.)
MARIGNON.
Vous... vous, mes enfans!.. ce n'est pas un rêve... une illusion... oui, ce sont eux... ce sont eux!.. Je vous revois, je vous embrasse , après huit années... Oh! delà force, mon Dieu!., donnez-moi de la force pour supporter ce bonheur!..
DOMINIQUE
Calmez-vous , mon père...
MARIGNON.
Oh! tu ne sais pas, Dominique, tu ne peux pas savoir ce que j'éprouve,,, Ce n'est pas seu-
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lement une famille que je retrouve , que j'eni- s^ brasse... mais il n'y a que vous au monde devant qui je n'ai pas à rougir, devant qui je ne courbe pas honteusement la tète...
MARIE
Vous... vous, si généreux, si pur...
MARIGNOX.
Oui , mes cnfans ; oui , depuis huit ans que je suis ainsi confondu au milieu des criminels , la foi et le courage m'ont abandonné ; la foi s'est éteinte sous cet habit flétrissant : le courage s'est anéanti sous les coups de nos gardiens... que vous dirai-je, hélas! les erreurs de la loi sont si rares , que nul ne pouvait croire que je fusse innocent... Ils m'ont tant prodigué d'insultes et de railleries, ils se sont moqués tant de fois de mes protestations, qu'ils ont presque vaincu ma mémoire et ma raison, et que j'ai fini par me demander si je n'étais pas réellement coupable, si je n'avais pas commis ce crime que j'expie depuis si long-temps.
MARIE
Oh ! non, non, je le sais bien, moi !
DOMINIQUE
Nous le savons tous !
MOULINET , pleurant.
Oui... tous! cré coquin!.. J'en mettrais ma main... partout où on voudrait, père Marignon.
MARIGNON.
Ah! c'est toi, mou garçon... Moulinet!..
MOULINET
Oui , Moulinet... vous savez... Ah! vous avez de la peine à me reconnaître ! Je suis grandi de trois pouces, au régiment.
MARIGNON.
Au régiment?., en effet... (Les examinant.) Et toi aussi, Dominique, soldat!
Il l'a bien fallu , mon père ; j'espérais que dans un régiment, confondu dans la foule, on ne connaîtrait pas notre cruelle histoire ! Car vous n'étiez pas le seul qui proclamiez votre innocence , et dont la voix était étouffée par l'incrédiUité... «C'est le fds d'un forçat,» disaiton , et peu à peu j'ai vu s'éloigner de moi tous ceux qui me serraient la main , puis après, tous ceux qui me fournissaient les moyens de vivre... Je demandais du travail , et il ne s'en trouvait plus pour moi... j'aurais demandé une aumône qu'ils me l'eussent aussi refusée, peut-être, en me repoussant avec mépris et en disant : C'est le fils d'un forçat!..
RÎARIGNON.
Mon pauvre Dominique!.. Oh! Joseph Duval... nous aurons un terrible compte à régler devant Dieu!..
DOMINIQUE
Alors, je retrouvai Moulinet...
MOULINET
Présent!.. C'est moi qui lui ai conseillé d'endosser le pantalon garance... et nous sommes partis pour Alger, où nous avons mangé impeu de Bédouins,
MARIGNON.
Et ma bonne Marie ?
DOMINIQUE
Oh! oiU,„ toujours bonne, toujours vçr-i
î tueuse, comme autrefois... Lorsqu'elle sut que notre régiment venait à Brest : « Je serai du voyage, » s'est-elle dit...
Et alors , elle passait les jours , les nuits et tout le reste du temps, à tricotter de l'aiguille, pour amasser son voyage.
MARIE
Le ciel a secondé mes efforts!
MOULINET
Le ciel et votre travail... c'est-à-dire que l'abeille et la fourmi n'étaient que des llâneuses auprès de vous...
MARIE
Et ne suis-je pas aujourd'hui bien payée de mes peines?
MARIGNON.
Chère enfant !..
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chamboran.
Excusez... si je vous dérange.
DOMINIQUE
Que nous veut cet homme?
MARIGNON.
C'est le seul qui s'intéresse à mon sort... qui n'a pas douté de mon innocence; et, bien qu'enchaîné comme moi , son dévouement a souvent adouci mes souffrances.
CHAMBORAN
Nous avons de la société... je m'évapore,
Ce sont mes en fans.
CHAMBORAN
Ah !.. vous m'aviez dit que vous n'aviez qu'un fils... un fils qui se compose de deux garçons et d'une fille... c'est rare.
MARIGNON.
Ce jeune homme est un ami... et voilà... (Il montre Marie.)
CHAMBORAN
Votre amour de nièce... je devine... dans ce cas... (A Moulinet.} Jnine homme... pist.
{Il lui fait signe de s'éloigner.)
MOULINET
De quoi?
CHAMBORAN
Je vous dis : Jeune homme... pist.
MOULINET
Je ne sais pas parler étranger.
CHAMBORAN
Alors , je vais m'expliquer... j'ai à causer d'objets que vous êtes libre de ne pas entendre , et pour jouir entièrement de cette liberté... je vous engage...
MOULINET
Ah oui !.. pist... j'y sais... ça veut dire : Allez vous promener.
CHAMBORAN
C'est ça même... vous y êtes.
MARIGNON.
Mais, ne pouvez-vous, devant lui ■'..
CHAMBORAN
) Jamais , c'est des secrets de famille.
MOULINET
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MARIE
Ne vous gènoz pas , je rcnire an poste et je reviendrai.
CHAMBORAN
A votre aise, guerrier... à votre aise.
(Moulinet entre clans le corps-cle-garde.)
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SCÈNE IX
Les Mêmes, hors MOULINET.
CUAMBORAN, vivement.
A présent, père Marignon du bon Dieu... cVst i^instant, c'est le moment, c'est la véritable lieure... à ce soir l'école buissonnière.
DOAIIMOUE,
Que voulez-vous dire?..
CHAMBORAN
Que ce vieil âgé ne peut pas rester plus longtemps dans le bocal... il commence à moisir, il lui faut du grand air.
(En ce moment Fagerolîcs paraît au fond , les observe, et se blottit derrière un bloc de pierre.) MARIGNON.
Mais le moyen de fuir?..
l'AGEEOLLES, à part.
Un projet de fuite !.. écoutons.
CHAMBORAN
Le moyen ! je vas vous l'octroyer... tout était prêt pour moi , il ne me manquait plus qu'un ami au dehors, vous le tenez dans la personne de votre fils... à la besogne donc.
MARIGNON.
Mon fils... mais s'il y avait du danger!..
DOMINIQUE
Ne craignez rien, mon père; il s'agit de vous, de votre liberté.
CHAMBORAN
Du danger... jamais... au contraire, les sentinelles ôtent respectueusement leur ])onnet à ceux qui s'évadent , et les gardes chiourmes leurs souhaitent des bons voyages. Ah ça ! père chose, voudriez-vous pas sortir du bagne les mains dans les poches... et en disant tout bonnement au concierge: Cordon, s'il vous plaît?., ça serait trop commode.
MARIE
Mais enfin , ce moyen , Monsieur?
CHAMBORAN
M'y voici... écoutez bien... vous Stivez qu'au bagne nous n'avons tous qu'une seule pensée , laliberté !.. on lapréfère généralement aux coups de bâton... or, je m'étais dit la nuit, en rêvassant sur mon banc... s'il existait un souterrain, qui, traversant toute la largeur de la cour, aurait une issue sur le port, il ne serait pas impossible avec un peu d'hardiesse de faire dans la muraille une petite saignée qui me donnerait la clé dos champs.
TOUS
Eh bien?
CHAMBORAN
Eh bien ! le souterrain n'existait pas.
MARIGNON.
Mais alors...
CHAMBORAN
Il se pourrait !
CHAMBORAN
Trente-cinq pieds de long à creuser, rien que ça , et pour outil un vieux clou à crochet... Marcot était défunt , c'est sous son banc que je me glissais chaque nuit, et que, chaque nuit pendant cinq mois, j'avançais d'un pas dans ma besogne qui , à cette heure , est achevée.
FAGEROLLES, à part.
Bon ! j'en sais assez.
(11 rampe jusqu'au fond et disparaît.)
DOMINIQUE
Ainsi, maintenant... en se glissant sous le banc...
CHAMBORAN
En soulevant la dalle...
MARIGNON.
En pénétrant dans ce souterrain...
CHAMBORAN
On arrive tout droit à la guérite n. 3, où le gai de chiourme vous empoigne , ou bien vous descend, à son choix.
MARIE
Comment?..
CHAMBORAN
Je m'étais trompé dans mon calcul.
MARIGNON.
Mais alors, pourquoi nous dire.,.
CHAMBORAN
Pourquoi ?.. (Se retournant.) Parce que le Fagérolles était là qui nous espionnait... vous n'avez pas vu ça , vous autres ?.. Mais ce gredin-Ià sent une odeur de pendu que je flaire de très
Ce passage n'existe donc pas?
CHAMHORAN.
Si fait, mais l'endroit où il mène m'a contraint d'y renoncer... le Fagérollesa pris le change, il emj)orte le vieux plan que j'ai lâché, à c't'heure voilà le nouveau, le bon, (Lui remettant un papier.) je l'ai écrit là... lisez-le avec attention, vous verrez où se trouvent des limes , un passeport, des habits pour remplacer ceux qu'on vous a donnés , et des cheveux pour remplacer ceux qu'on vous a ôtés.
DOMINIQUE
Mais, moi...
CHAMBORAN
Vous , ayez une échelle de six mètres soixantehuit millimètres, et à huit heures .sonnant, après la rentrée générale, trouvez-vous au bas du grand mur, derrière la corderie... c'es'; de là qu'il faudra faire descendre Monsieur votre père.
MARIGNON.
Mais s'il était découvert... mon fils serait perdu.
DOMINIQUE
Qu'importe, mon père... le devoir du fils avant tout ; vienne après le châtiment du soldat.
CHAMBORAN
11 sera prudent et adroit , d'ailleurs il n'y a plus à reculer... dans doux heures, père chose, vous serez dehors, vous serez libre , enfin.
Libre, mon Dieu!., mais lui... oh! non, non.
Alors, je me mis à le confectionner nioi-mCme, e^sje ne dois pas accepter..
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MARIE
Vous devez vivre, mon oncle, pour nous qui vous chérissons tous.
MARIGNON.
Mes enfans!..
CHAMBORAN
Allons, c'est dit, c'est convenu... mais, silence... v'ià du monde. (A part.) Diable d'honnête homme, va... je me donne autant de mal pour le faire filer à ma place que s'il s'agissait de lui faire finir mon temps ici.
SCENE X
Les Mêmes, les Gardes chiourmes, L'ADJU- DANT, Les Forçats, FAGEROLLES.
l'adjudant.
L'heure de la rentrée est sonnée. (A Dominique et Marie.) Éloignez-vous.
DOMIMQUE, bas.
A huit heures, mon père.
MARIGN0N.
Eh bien!., eh bien! soit, à huit heures.
marie.
Adieu... (Bas.) Au revoir, mon oncle.
MARIGNON, leur faisant un signe d'adieu. Mon Dieu!., frappez-moi, s'il le faut, d'un nouveau malheur, mais épargnez mon fils... veillez sur lui , mon Dieu !
l'adjudant.
Allons, allons, en route...
CIIAMDORAN.
Bonne nuit, compère FagéroIIes.
FAGEROLLES
Merci , l'ami Chamboran.
CHAMBORAN
Fais pas de mauvais rèves, mon garçon...
c'est malfaisant pour la santé.
(Les Forçats sortent par la droite ; Marie s'éloigne par la gauche; Dominique entre au corps-degarde. La nuit vient graduellement.)
SCÈNE XL
LE SERGENT et DUVAL, entrant par le fond.
le SERGENT.
Veuillez m'attendre un instant ici , Monsieur, je vais savoir si l'on peut vous accorder votre demande.
Comptez, Monsieur, sur ma reconnaissance. (Le Sergent entre au bagne.) Je n'ai pu résister au désir d'intercéder en faveur de ce pauvre Marignon... oui, je veux obtenir un adoucissement à son sort, pentlant le temps de captivité qu'il doit subir encore en attendant sa grâce. (Le Sergent reparaît , accompagné de l'Adjudant.) Eh bien , Monsieur ?
LE SERGENT
Personne, en ce moment, ne peut approcher des condamnés.
DUVAL
Comment?
l'adjudant.
Excusez-nous, Monsieur, mais le temps est*^
•®» mal choisi ; une tentative d'invasion vient de nous cU-e signalée, c'est l'instant de sévir et non d'être indulgent.
DUVAL
Une évasion !..
l'adjudant.
Sergent, vous allez vous rendre dans la petite corderie, accompagné de deux hommes; vous y attendrez le coupable, et vous le saisirez au moment où, revèiu d'un costume d'emprunt, il se dirigera vers l'inlirmerie ; vous le mettrez aux fers, c'est le nommé Marignon.
DUVAL
Marignon... Marignon !.. ce malheureux qui, tout à l'heure...
l'adjudant.
Avait eu l'adresse de vous intéresser, grâce à sa feinte résignation... depuis long-temps nous savions que le nommé Chamboran se ménageait des moyens de fuite; nous connaissions le lieu où se trouvaient déposés par lui des habits, des limes et un faux passeport... depuis plus de huit jours, un de nos gardiens était là, toujours en observation , épiant le moment où le coupable se livrerait lui-même en s'emparant de ces objets.
DUVAL
Mais Mari... ce Marignon dont vous parliez,.. l'adjudant.
C'est lui qui tout à l'heure, de concert avec son complice, est venu tout enlever, c'est à lui , sans doute, que doivent servir ces moyens d'évasion... nous attendons maintenant qu'il les mette en usage, et alors il paici-a cher cette tentative.
DUVAL
Grand Dieu!., mais... mais ne serait-il pas plus humain. Monsieur, de lui dire que son plan est divulgué, de lui faire reconnaître sa faute? l'adjudant.
Impossible !
DUVAL
Enfin, personne ne peut-il lui parler? (A part.) Oh! si je pouvais le revoir... dût-il me reconnaître !
l'adjudant.
Je viens de recevoir les ordres les plu; formels, les nistructions les plus sévères... nul ne pénétrera dans le bagne sans l'ordre du Commandant.
DUVAL
Eh bien! ce Commandant sera plus humain, sans doute. J'irai le trouver, et, s'il le faut, j'emploierai l'intluencedu Consul...
l'adjudant, sans l'écouler.
Sergent, vous ordonnerez qu'en même temps trois hommes veillent au dehors près de la corderie ; un jeune soldat, le fils du coupable, doit, dit-on , seconder son projet. (Saluant.) Monsieur... (Il sort.)
DUVAL
Un soldat... son fils.. .son fils, a-t-ildit... non, Dominique n'est pas ici, Dominique n'est pas soldat... mais, s'il était vrai, pourtant. Oh ! que faire, que résoudre, mon Dieu !
(U vi pour sortir,)
LES GARÇONS DE RECETTE
LE CAPORAL
En faction.
DUVAL
Moulinet!., je ne m'abuse pas. (il l'observe, tandis que le Caporal relève le factionnaire et met Moulinet à sa place.) Oui, c'est bien lui ; la nuit est venue, il ne pourra me reconnaître... et puis ne dois-je pas tout entreprendre pour les sauver ? (Le Caporal et le soldat rentrent ; Duval s'approche de Moulinet.) Camarade...
MOULINET
Hein?., de quoi, qui vive!.. Capo...
DUVAL
Silence, je suis votre ami.
MOULINET
Mon ami... que je ne connais pas... mon ami, à l'heure qu'il est... n'approchez pas, ou j'appelle... Capo...
DUVAL
Silence, vous dis-je... un malheur menace ceux que vous aimez, et je viens les sauver.
MOULINET
Ceux... que j'aime.
DUVAL
Un mot d'abord, car le temps presse... Do« minique, qu'est-il devenu ?
Do... Dominique... c'est drôle, j'ai entendu c'te voix quelque part.
DUVAL
Mais parles donc.
MOULINET
Dominique est ici au poste, soldat comme moi.
DUVAL
Il est donc vrai... Veux-tu le préserver d'un grand malheur?
MOULINET
Toujours.
DUVAL
Eh bien ! dans un instant il se rendra derrière la corderie, sous les murs du bagne... c'est là que l'attend ce danger, c'est là qu'il faut l'empêcher d'aller... car, au soldat qui favorise une évasion , c'est la dégradation , c'est la peine du boulet qu'on inflige.
MOULINET
Hein?.. Dominique dégradé, condamné au boulet.
DUVAL
Et tu peux, toi , l'arracher à ce péril.
MOULINET
Moi!
Écoute, Moulinet....
MOULINET
Il sait mon nom.
DUVAL
Celui qui te parle est un pauvre mourant usé «{©s
oâftspar la souflrance et le malheur.,. Eh bien ! c'est
l'espoir de sauver ton ami , d'arracher Marignon à son supplice, qui ranime en ce moment son courage, qui lui donne assez de force pour courir au-devant du coup qui les menace... mais toi, tu me seconderas, n'est-ce pas?
MOULINET, à part.
Encore... la satanée voix. (Haut.) Mais si vous me trompez?
DUVAL
Quoi ! tu doutes encore ?
MOULINET
Non , je vous crois... je ne sais pas trop pourquoi ; mais enfin je vous crois.
DUVAL
Tu feras ce que tu m'as promis ?
MOULINET
Oui.
Tu l'empêcheras de s'éloigner, n'est-ce pas ?
MOULINET
Oui.
DUVAL
Fut-ce au prix de ta vie.
MOULINET
Oui... c'est-à-dire, non... si, si... enfin, je vous jure qu'il ne passera pas.
DUVAL
Oh bien! bien, mon ami, puissions-nous les sauver tous deux.. .je cours chez le Consd, chez le Gouverneur... et le ciel fera le reste.
(Il sort.)
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SCÈNE XIII
MOULINET, puis DOMINIQUE.
MOULINET
Oui, le ciel fera le reste... quoi?., je n'en sais rien, mais enfin c'est égal, je suis convaincu de la chose, et Dominique restera ici... (Regardant du côté du corps-de-garde.) Tiens, l'homme à la voix ne m'a pas trompé... le voilà déjà qui sort en tapinois... Qui vive?
DOMINIQUE
Eh ! c'est moi... Dominique.
MOULINET
Eh! c'est toi, Dominique... possible, maison ne sort pas du poste à c't'heure.
Qui te dit que je veux sortir?..
MOULINET
Ah ! tu ne vas donc pas sous les murs du bagne, derrière la corderie.
DOMINIQUE
Comment, tu sais cela?
MOULINET
Oui , je sais cela !
DOMINIQUE
Et d'où le sais-tu ?
DOMINIQUE
D'où je le sais? je ne sais pas.
DOMINIQUE
Explique-toi.
MOULINET
M'expliquer, impossible.
DOMINIQUE
Alors , ôte-toi de là, il faut que je passe.
MOULINET
Du tout, rentre là-dedans ; faut que tu reste.
Tu voudrais t'opposer...
MOULINET
A tout... car si tu vas là-bas... c'est la dégradation, la peine du boulet qui t'attendent...
DOMINIQUE
Si on me découvre , peut-être ; mais qui me verra ?
MOULINET
Ah! c'est donc vrai... il ne me trompait donc pas?.. Alors, à présent, je n'hésite plus... et tu ne passeras , et tu ne bougeras pas , et tu ne t'en iras pas !
DOMINIQUE
Eh bien ! oui, oui , je veux sortir... mais il le faut, entends-tu, il le faut! il y va de ma vie, de mon honneur...
MOULINET
Il y va de ta vie que tu te fasses tuer ? il y va de ton honneur que tu te fasses dégrader? allons donc ! l'homme à la voix m'a dit que tu te perdais en y allant... je le crois , et tu resteras.
DOMINIQUE
Mais de quel homme parles-tu donc ?
MOULINET
Est-ce que je sais! Je ne connais qu'une chose, faut que tu passes par là , et je ne le veux pas !
DOMINIQUE
Etmoi... moi, je le veux!
Cré coquin ! je ne le veux pas ! quand je de- \Tais te foiurer ma baïonnette n'importe où... quand je devrais faire feu sur n'importe quoi!..
DOMINIQUE
Encore une fois , passage , passage ! te disje!..
MOULINET
Non , sept fois non ! quatre-vingt-dix-neuf fois non!
DOMINIQUE
Malheureux!.. (Un bruit d'arme à feu.) Ah!..
MOULINET
Qu'est-ce que c'est que cela?
DOMINIQUE
Il est trop tard! mon père, mon pauvre père ! c'est toi qui l'amas tué !..
MOULINET
Moi? qu'est-ce qu'il dit donc ?..
SCÈNE XIV
Les Mêmes, Gardes, Forçats, L'ADJUDANT, puis LE SERGENT ; puis Tout le Monde.
l'adjudant.
Qu'y a-t-il? d'où vient ce bruit?
le sergent, entrant.
Adjudant, un forçat vient en effet de tenter de s'évader, la sentiiielle a vainement essayé de l'arrêter... elle a été contrainte de faire feu, et le malheureux expire en ce moment. Grand Dieu!..
DO.MIMQUE,
Mon père!.. «^
ACTE IV, SCÈNE XIV. M
c®3 CHAMBORAN , vêtu d'un uniforme d'ofQcier, s'approcliant de lui.
Eh ! non , pas Marignon, jeune homme ; c'est Fagérolles.
DOMINIQUE
Fagérolles ; que dites-vous ?
MARIGNON , sortant du groupe des forçats. Mon Dominique!..
DOMINIQUE
Mon père! il est donc vrai?..
MOULINET
.Marignon!..
MARIGNON.
Oui , le courage m'a manqué pour braver un danger qui te menaçait aussi...
DOMINIQUE
Et ce coup de feu?..
CHAMBORAN, baS.
C'est le Fagérolles qui s'est pris au traquenard...
Chamboran !
MARIGNON.
CHAMBORAN
Motus , je file à mon rendez- vous d'amour, je vais rejoindre ma bayadère , le tumulte me favorise ; si je réussis, vous entendrez bientôt les trois coups de canon qui annonceront mou départ.
(11 va pour s'éloigner, mais l'Adjudant qui l'observait l'arrête.) l'adjudant.
Halte-là , mon gaillard !
CHAMBORAN
Bon ! pincé !.. Ca me fait trois ans de plus!..
MARIGNON.
Du moins , mon fils , je n'ai pas exposé tes jours...
DOMINIQUE
Mais vous restez enchaîné dans ce bagne... DUVAL, qui s"est approclié de Moulinet, lui parlant bas et faisant signe de répéter ses paroles. Ce ne sera plus pour long-temps.
^lOULINET.
Hein? encore la voix... Ce... ce ne sera plus pour long-temps...
DOMINIQUE
Comment?
Que dis-tu?
DUVAL , même jeu.
Bientôt , peut-être , il obtiendra sa grâce.
MOULINET
Bientôt, peut-être, il obtiendra sa grâce.
DOMINIQUE
D'où le sais-tu?
MARIGNON.
Qui dit cela?..
MOULINET
Qui?., parbleu ! c'est...
(Il se retourne , Mais Duval a disparu , il est près de sortir, lorsqu'il se rencontre face à face avec Marie qui entre.)
MARIE , poussant un cri.
Ah!...
riN DU QUATRïÈME ACTE,
LES GARÇONS DE HECETTE
SCÈNE I
DUVAL, seul ; il est placé devant le bureau et cesse d'écrire.
Aurai-je la force d'accomplir jusqu'au bout ce dernier sacrifice ? Mon Dieu ! que de remords pour une seule faute , que de tortures pour un seul jour d'i'garement et de délire ! Allons, du courage : ne laissons pas inachevée l'œuvre de mon expiation. (H sonne. Ivan paraît.)
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IV A X
Monsieur a sonné.
DUVAL
Écoute-moi bien, Ivan... regarde ces lettres que je place là, dans ce bureau : l'une est pour le régent de la Banque; l'autre pour mon notaire; la dernière, enfin, pour monseigneur le Consul... Eh bien! lorsqu'un jour... bientôt sans doute... l'horrible mal qui me consume aura fini de me tuer...
IVAN
Comment !
DUVAL
Alors, tu prendras ces lettres et tu feras porter chacune à son adresse.
IVAN
Mais, Monsieur...
DUVAL
Ah !.. Il se présentera un jeune soldat du nom de Moulinet... lu rintrodulras.
IVAN
Il s'est déjà présenté ; mais, n'osant déranger Monsieur, je lui ai dit d'attendre ; il est là, dans l'antichambre.
DUVAL
Qu'il entre; je veux le voir... à l'instant, à l'instant même. (Ivan sort.) Il me paiiera do Marignon, de son fds... de... oh! de Mario, surtout de Marie, dont le cri déchirant retentit encore à mou oreille! elle seule m'a reconnu... Mais ce cri, est-ce l'épouvante, l'horreur qui le lui ont arraché?., ou bien, mon Dieu, avez-vous gardé un peu de bonheur au pauvre proscrit? est-ce la pitié qui a touché l'àme de Marie, est-ce une plainte qui s'exhalait de son cœur?
SCÈNE III
IVAN, suivi de MOULINET; DUVAL à la cheminée.
(Ivan fait signe à Moulinet d'entrer et sort.)
MOULLNET.
Me voilà chez le bienfaiteur des Marignon, et avec qui j'ai causé sans le voir... heureusement (
e®» qu'aujourd'hui je vais l'envisager... Excusez, c'est un peu mieux ficelé qu'à la caserne Mouffetard, ici... comme c'est doré sur tranches! des robes de soie le long dos murs... et on marche sur des châles de cachemire !.. Ah ça ! où est-il donc, le propriétaire de la chose ?..' (Allant à la cheminée et apercevant Duval.) Ah ! voilà son dos! (Il tousse.) Hum! hum !
DUVAL, sans se retourner.
Ah ! c'est vous, Moulinet ?
Présent... mon Colonn... mon Génér... Monseigneur... (A part.) Ça me fait de l'effet dp me trouver comme ça devant un riche étranger!., je vais donc voir sa figure...
DUVAL
Je vous ai fait venir pour vous demander des renseignemens qui sont pour moi du plus haut intérêt.
MOULINET
Des renseignemens?.. (a parL) Un Russe... s'il allait me demander les secrets de la France!.. heureusement que je ne les sais pas...
DUVAL
Marignon est libre enfin ?
MOULINET
Comme vous et moi: il est arrivé de Brest hier au soir, et nous avons obtenu une permission de quinze jours, son fils et moi, pour l'accompagner.
DUVAL
Vous voyez que j'ai tenu ma promesse... mais, dites-moi, il y a bien long-temps que vous connaissez la famille Marignon?..
MOULINET
Y a mieux que ça, Monsieur... (A part, et clicrciiant à le regarder.) Et je voudrais bien te connaître aussi, toi...
DUVAL
Vous assistiez à la mise en liberté de Marignon?.. MOULINET.
Oui, j'y assistais... fallait voir les larmes du père, la joie des enfans et les houras des autres condamnés ! (A part.) Je dis houras pour le llattor, le Russe ; c'est un mot de son climat. (Haut.)'Car, voyez-vous, tout le monde connaissait l'innocence du brave homme ; tout le monde savait qu'il était là à la place de ce scélérat de Duval. (Mouvement de Duval, qui se lève.)
MOULI.NET.
Ah ! je vas donc le dévisager... (il s'approche.) Pour lors, Monsieur... (Duval lui tourne le dos et va s'appuyer sur la cheminée.) Impossible!., faut qu'il ait quelque avarie dans la figure.
DUVAL
Et vous ne me parlez pas de M"* Marie ?
MOULINET
M"' Marie? Pauvre fille, elle a rendu hka malheureux mon camarade Dominique !
DUVAL
t^ Comment..! Dominique?
ACTE V, SCENE V
MOULINET. '
Figurez-vous qu'il raiinail... à pierre fendre.
DUVAL
Et Marie?
MOrLINCT.
Ah (lame !.. bien sûr qu'elle ne pensait plus au iilou... c'est-à-dire non... au voleur... mais cependant, toutes les fois qu'il se présentait un monsieur à canne à pomme d'or , comme vous, ou bien un simple tourlourou comme moi, elle fourrait tout à la porte, et, quand mon Dominique lui racontait son chagrin et ses amours, elle lui disait avec sa petite voix douce et triste: Dominique, je ne puis que vous plaindre... je lie puis pas être h vous... je suis engagée à un autre par serment.
Dr VAL.
Par serment?.. Oh ! pauvre Marie!
(U pleure.) MOULINET, h part.
Tiens, qu'est-ce qu'il a donc? il paraît que mon éloquence Timpiessionne. J'aurais dû èire avocat, moi; j'aurais fait larmoyer les jurés comme des moulins à eau î
DIVAL.
Je vous remercie, mon ami, des renscignemens que vous m'avez donnés.
(U sonne. Ivan paraît à la porte.)
MOULINET
Il n'y a pas de quoi, Monsieur.
DUVAL
Je sais que vous avez une mère pauvre et âgée; (Lui donnant une bourse.) ollrez-lui cela de ma paît.
MOULINET
De l'argent... jamais. Tiens, c'est de l'or... C'est différent, j'accepte pour ne pas l'humilier... (A part.) Plus que ça de louis d'or russes... je suis vexé de n'avoir pas aperçu sa figure.
DUVAL, à Ivaii.
Reconduisez... Adieu, mon ami; nous nous reverrons.
MOULINET, à part.
Nous revoir... mais je ne l'ai pas vu du tout. Faut qu'il soit borgne ou qu'il n'ait qu'un œil, c'est sûr. (il sort.)
SCÈNE V
DUVAL, MARIE, qui paraU au fond, repoussant les domestiques qui veulent la retenir.
MAniE,
Laissez-moi , il faut que je le voie, que je lui parle...
DLVAL.
Ciel! Marie.
MAlWE, entrant et déguisant son émotion sous une apparence de froideur et de respect.
l'ardonnez-moi , Monsieur, si je pénètre jusqu'à vous, malgré vos valets... votre porte , m'at-on dit , est ouverte à tous les malheureux... je suis bien malheureuse , moi... et j'ai voulu vous voir.
IVAN
Qu'ordonnez-vous , Monsieur?...
DUVAL
Un siège... que tout le monde s'éloigne...
(Les \alcts sortent. ) Marie!
MARIE
Duval!... pau\TC Duval!... (Regardant son visage. ) Oh î comme vous avez souffert!..
DUVAL
Votre première parole a été une parole de consolation et de pitié... Marie, oh! que Dieu vous accorde autant de bonheur que vous m'en donnez en cet instant...
MARIE
Je vous ai plaint, Duval, quand ont le monde vous maudissait... et cependant eu vous voyant revenir liche et honoré, vous que j'ai vu partir pauvre et fugitif...
DLVAL.
Arrêtez , Marie , ne souillez pas votre bouche par de cruelles paroles de déliauce et de soupçon!..
MARIE
Expliquez-moi donc...
(Elle s'assied.)
DUVAL
Vous vous souvenez de cette épouvantable soirée où je pris la fuite... je partis sans savoir où j'allais , car je voyais toujours la misère et l'infamie au bout de mou voyage... et je ne pouvais revenir sur mes pas crier au juges de Mai-ignon : je suis seul coupable ! trop de preuves l'accablaient... je n'eusse fait que partager sa captivité et sa honte , et je n'aurais pu levenir , comme aujourd'hui , l'enrichir et le sauver.
MARIE
Continuez , Joseph !
DUVAL
Errant pendant deux années dans des contrées dont j'ai même oublié le nom , eidin je parvins à Orembourg, à l'autre extrémité de l'Europe... là vivait un riche et puissant seigneur qui venait d'organiser de vastes entreprises; je me présentai à lui... je ne sais comment le sceau de la fatalité, empreint sur mon visage, ne l'a pas effrayé comme tant d'autres.... il daigna m'accueiÙir. Grâce à lui , j'amassai l'argent nécessaire pour rend)ourser la Banque ; et de ce jour, je ne sais comment le succès est venu couronner une entreprise où le désespoir m'avait jeté, je ne sais enfin comment la fortune est venue me chercher , moi qui ne la cherchais plus... mais ils m'ont entouré d'honneurs, accablé de richesses. Cependant au milieu de ces biens, de cette opulence que j'avais tant désirés, je gardais le souvenir de mon crime, et mes nuits restaient sans sommeil. Sans cesse j'entendais «^ une voi.\ sévèiQ qui me demandait compta de
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ma faute et prononçait sur moi des malédic- «î®^ lions... vainement je cherchais à me réfugier dans le travail; je devenais plus riche et jamais plus heureux ! et j'ai mené celte vie pendant huit ans... huit ans sans vous voir, Marie, huit ans avec la pensée du pauvre Marignon , mourant sous le poids de ma propre honte.... huit ans qni ont fait de moi un vieillard usé par la soullrance et tout prêt pour la tombe, car le fatal souvenir usait à la fois mon corps et mon âme... car ce que j'entendais dans mes nuits d'insomnies , ce n'était plus comme autrefois ie bruit de Tor de la Banque , c'était le bruit des fers de Toulon.
MARIE
Tant de douleurs , tant de remords pourront peut-être effacer vos fautes , Duval... et l'avenir.
DUVAL
11 n'y a pas d'avenir pour moi , Marie ; pour moi, il n'y a plus que la mort.
MARIE
La mor<t, dites-vous? et moi...
DUVAL
Vous , Marie ! il y a huit ans , vous vous êtes donnée à moi par un serment aussi solennel que celui prononcé devant un prêtre à la face des autels ?
MARIE
Je m'en souviens...
DUVAL
J'ai pu briser les fers de Marignon , mais je n'ai pas eflacé la honte empreinte au front de cette famille... quelles joies leur ai-je préparées dans l'avenir pour racheter les douleurs passées?.. Marie, vous seule pouvez rendre le fils
au bonheur et rattacher le père à la vie... eh bien, il faut que vous, qui avez été une des causes de mon crime, vous en soyiez aussi l'expiation... Dominique vous aime, Marie, et je vous demande votre main pour Dominique Marignon.
MARIE
Ma main!..
DUVAL
Oh! laissez-moi espérer que la veuve d'Arthur de Barlofl respectera la dernière volonté de Joseph Duval!..
( Il s'approche de la cheminée et agite le cordon de
la sonnette. )
MARIE
Que dit-il?..
[ Ivan paraît. )
DUVAL
Faites porter ces lettres... une à chacun de mes gens... à l'mstant, à l'instant même. IVAN , qui a pris les lettres sur le bureau.
Oui , Monsieur ; mais il y a là un vieillard qui demande instamment à entrer ; il se nomme Marignon.
Lui , oh ! non , non , qu'il n'entre pas,
MARIE
Songez à ce que ce refus a de cruel ; il vient plein de reconnaissance bénir celui qui l'a rendu il la vie , à la liberté.
DUVAL
Mais s'il allait me reççnnaître. . . ,
MARIE
Non , ses yeux sont usés par les larmes , et vous êtes vous-même si changé , que mon cœur seul pouvait vous reconnaître, un ennemi ne vous eût pas deviné.
DUVAL
Ainsi, vous voulez...
MARIE
Un refus déchirerait son cœur... et il est le seul homme au monde à qui vous ne puissiez rien refuser.
DUVAL
Qu'il vienne donc (Ivan sort.) Après
tout, c'est encore un châtiaient.... c'est encore
une justice...
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SCÈNE VI
Les MÊMES, MARIGNON et DOMINIQUE , paraissant sur le seuil de la porte du fond. )
DUVAL
tombant assis et se cachant la figure dans ses deux mains.
Le voilà... oh! mon courage, mon courage!
MARIGNON, à Marie.
Et toi aussi, mon enfant, tu es venue payer à noti'e bienfaiteur ton tribut de bénédictions. (Il cherche Duval des yeux ; d'un geste, Marie le lui montre; allant à lui. ) Monsieur, excusez un pauvre vieillard qui vient vous importuner de sa reconnaissance... mais... mais c'est que, voyezvous , il n'y a pas d'homme si flétri , si honteusement dégradé par l'injustice , qui ne conserve un peu d'orgueil , et j'ai voulu que vous sachiez que celui que vous avez arraché à l'infamie était innocent.
DUVAL , à part.
Innocent... oh! oui, oui...
MARIGNON.
Oh ! Monsieur, je vous le jure, ils m'ont injustement condamné.... j'ai subi la peine d'un malheureux que j'ai abrité sous mon toit et nourri de mon pain...
DUVAL
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
MARIE
Mon oncle. Monsieur sait déjà...
MARIGNON.
Il ne sait pas combien sont douloureux les supplices qu'on n'a pas mérités, combien est écrasante la honte qui devait tomber sur un autre... et cet autre, je l'aimais tant... j'aurais donné ma vie pour racheter la sienne. Eh bien ! il n'a pas eu le courage de revenir sur ses pas, de proclamer mon innocence; il nous a lâchement abandonnés !
DUVAL
Assez, Monsieur, assez!
MARIGNON.
Ah ! }ii le vois bien , l'ariêt terrible , solennel, qui me frappe, est toujours là, plus puissant que mes paroles , plus imposant que mes protestations. (Avec douleur.) Vous ne me croyez pas... Du moins. Monsieur, ne me refusez pas une dernière consolation ; je suis vieux , brisé par les chagrins, et je momrai bientôt... que je puisse, » à mon heure dernicrc, me rappçler les traits de
ACTE III
l'homme généreux qui m'a rendu à mes enfans, <
à la liberté. ( Se mettant à genoux près de lui et lui touchant le bras qu'il dérange peu à peu.) Monsiem', fussé-je réellement coupable, vous ne sauriez me refuser cette consolation... Ali! j'ai senti une larme tomber sur ma main. Vous pleurez; mais vous me croyez donc enfin... ( Examinant la figure de Duval.) Ah !
(Duval se lève précipitamment.) IVAX, entrant.
M. le Consul attend M. de Barloff.
MARIGNON.
Un Consul!
(Duval jette sur Marignon et Marie un dernier regard, puis entre précipitamment dans la chambre à droite, où Ivan le suit.)
Ce luxe... cette richesse... Oh ! non , non, je suis fou!
MARIE, à part.
Et lui aussi, il l'a reconnu.
SCÈNE VIL
Les Mêmes , MOULINET.
MOULINET, entrant précipitamment.
Ouf! me voilà... Tiens, les Marignon.
marie.
Vous ici?
MOULINET
Moi z-ici, oui.
DOMINIQUE
Que viens-tu y faire ?
MARIGNON.
Qui t'amène ?
MOULINET, montrant une lettre.
Voilà!
TOUS
Une lettre !
MOULINET
Et ce qu'il y a de plus drôle , c'est que je l'ai reçue au moment où je sortais d'ici.
DOMINIQUE
Le colonel russe, car c'est un colonel au moins, m'avait déjà fait appeler.
MARIGNON.
Toi?
DOMINIQUE
Que pouvait-il y avoii* de commun entre vous?
MOULINET
Voilà : Le Général , car c'est un général , désii-ait des renseignemens sm- vous , les Marignon ; je lui ai fait mon rapport dans les règles, si bien qu'en m'écoutant ce brave maréchal pleurait comme un enfant.
MARIE , à part.
Pauvre Duval!
MOULINET
Après quoi , il m'a renvoyé en me donnant un tas de louis d'or cosaques, pom* M""" veuve Moulinet, et je venais de quitter le prince russe, quand je uouve ceci cacheté de grandes armes, <
SCÈINE VI IL 3$
» je me transfère à l'hôtel , et je trouve à la porte je ne sais combien de garçons de recette.
TOUS.'
Des garçons de recette?
En uniforme, même que j'en ai reconnu plusieurs ; ils ont reçu des lettres comme moi... Eh ! tenez, les voilà qui montent.
MARIGNON.
Oh ! partons, mes enfans, partons!
IVAN, entrant.
M. de Barloir vous prie de demeurer.
DOMINIQUE
Que signifie ?
SCÈNE VIIL
Les Mêmes , LES GARÇONS DE RECETTE.
(La famille Marignon et Moulinet remontent la scène et se tiennent à l'écart.)
IVAN , aux garçons.
Veuillez attendre ici. Messieurs.
(Il sort.)
DURAND
Eh bien ! que pensez-vous que nous soyons venus faire chez ce riche étranger?.. Il s'agirait de transporter à la Banque tous les millions de la Russie qu'on n'aurait pas mis plus d'importance et de mystère à nous faire venir.
premier GARÇON.
Je pense qu'il faut un bien puissant motif, puisque cet ordre nous est venu de M. le Régent.
DURAND
Et nous sommes ici toute l'ancienne quatrième brigade.
deuxième GARÇON.
Oui, tous, excepté deux.
DURAND
Joseph Duval... et ce pauvTe Marignon.
MARIGNON.
Mon nom... ils se sont souvenus de moi.
premier garçon.
L'un a pris Ja fuite, ei l'anure...
DURAND
Le malhemeux est mort peut-être de déses* poir.
marignon, s'approchant.
Non, non, mes amis!.. (S'arrachant des mains de son fils et de Moulinet.) Me voilà !.. j'existe encore !
TOUS
Marignon !
MARIGNON.
Je vous revois... Oh ! vous ne m'avez pas condamné, vous?., (ils détournent la tète et s'éloignent de lui.) Ils s'éloignejit de moi... ils ne veulent plus me croire... Et je pensais, en revoyant cet habit que j'ai porté vingt-cinq ans avec honneur... en retrouvant ceux que j'appelais mes frères ; je pensais qu'eux, du moins, me rendraient justice... et pas une main n'a pressé la mienne... Ils me repoussent, ils me croient coupable... Oh! te coup est le plus terrible de
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DURAN'd, bas à Marignon. ^
Marignon, innocent ou coupable, (Lui tendant la main de côté, et sans ctre vu des autres qui causent entre eux.) je n'ai jamais été que ton ami, ton frère , et non pas ton juge.
MARlGi>'0N, embrassant sa main qu'il baigne de ses larmes.
Oui, mon ami, mon ;frère... Oh! merci!
merci !
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE NOTAIRE, LE CONSUL. Tous deux vont s'asseoir près d'une table, les garçons de recette font demi-cercle autour; les Jlarignon et Moulinet forment un groupe à part.
LE CONSUL, déposant sur la table un paquet.
Messieurs, mon ami, M. de Darlolf, a déposé entre mes mains des papiers importans , dont la communication doit vous être donnée par le plus ancien des garçons de recelte de la quatrième brigade , par le nommé Pierre Marignon.
MAlUGiNON.
Moi!., je suis à vos ordres. Monsieur.
(Il prend le paquet et déchire l'enveloppe.) DOMINIQUE.
Que signifie?..
MARIGNON, lisant.
«Testament de .Joseph Duval, ancien garçon »dc recette de la Banque... »
Joseph Duval!
MARIE
Un testament!..
MARIGNON.
n Au moment de paraître devant Dieu , je déwclare que je suis seul coupable du vol commis »à la Banque... Pierre Marignon était innocent.»
TOUS
Innocent!
MARIGNON.
« En attendant la réhabilitation légale de celui «qui a été injustement condamne, vous pouvez, svous, ses anciens camarades, trouver pouro^-
DE RECETTE
^)) Pierre Marignon une réhabilitation aussi gran- »de, aussi respectable que celle de la loi, en »lc recevant encore une fois parmi vous, en "l'appelant encore votre ami. Et pour que ))tout soupçon disparaisse, pour que nul doute «ne subsiste , je dépose ici toute la relation «exacte de mon crime. » (Leur donnant un papier qu'ils parcourent entre eux.) Tenez, lisez, lisez, camarades !.. Il se pourrait! oh ! mon Dieu ! je ne resterai donc pas couvert de honte , écrasé de leur mépris?
DURAND
Ah ! je le disais bien , moi , qu'il était innocent !..
(Il embrasse Marignon; tous s'empressent autour de
lui et lui serrent la main.)
Oh! mes amis, mes frères! j'en mourrai de joie et de bonheur!..
MOULINET
Non, non, pas de bêtises, père Marignon ! on pleure , mais on ne meurt pas.
DOMINIQUE
Mon père réhabilité, rendu à riionneur !..
MARIE
Mais lui, lui! mon Dieu?..
MARIGNON.
Attendez, il y a encore quelques lignes... «Je «supplie mes anciens camarades de me pardon- »ner ma faute, je l'ai expiée par de cruels re- «mords , et quand on lira cet écrit, justice sera «faite du malheureux Joseph Duval. Arthur de «Barloir.»
TOUS
Arthur de Barloff!.. (On entend un coup de pistolet; Duval paraît, la poitrine ensanglantée, il vient tomber aux genoux de Marignon.) Ah !...
DUVAL
Vous ne pouviez plus être à moi, Marie, j'avais perdu rhonneur , je ne pouvais plus vivre î Dominique , je vous confie son bonheur !..
MARIGNON.
Ah! qu'as-tu fait, malheureux?..
Pardonnez-moi, Marignon, pour que Dieu me pardonne!..
FIN
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hEPRÉSKNTÈ POCn LA PHEMIÈRE FOIS SIT LE THÉATKE DE l'aMIiIG L- CoMIQLE, LE 7 JANVIER 1839.
PERSONNAGES
LOUIS XI, roi de France
SIRE HUGOMSET, gouverneur de
Beauvais
SIRE DE' VILLIERS, gentilhomme
beauYoisien
JACQUES DE VILLIERS, son fils.
MATTHIEU LAIINÉ
MCOLAS GALLAlSD, gaidien d'une
des portes de la ville
BONAVEKTURE GALLAND, son
neveu
RENE.. au service du duc deBourgogne.
ANDRE, paysan beauvoisien
TRISTAN
PREMIER AFFIDÉ
DEUXIÈME AFFIDÉ
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JCTEURS.
ROGEE.
Danguin.
Delal'nay.
Albert.
Cuiller.
Coquet.
Armand.
Salvador.
Barbier.
Monnet.
Clairville
GARCliN.
PEP^SONNAGES.
UN BOURGEOIS de la ville. ...
JEROME, pavsan
ACTE PREMIER
Le tlie'âtre représente un carrefour de la ville de Beiuvais ; à droite du spectateur, la maison de Laine, maison de simple apparence ; a gauclie, le porche d'une église ; au-del'a des rues çà et la quelques bornes servant à soutenir les chaîne» qui lerment les rues la nuit.
manteaux sont so;is le porche; l'un d'eux est appuyé' sur une borne. Il fait nuit.
SCENE PREMIERE
UN AFFIDÉ DU DUC DE BOURGOGNE, nUGONNET.
Au lever du rideau, deux personnages enveloppes d
HUGONNET
N'étes-vous donc porteur pour moi d'aucune lettre, d'aucun raes?agel
l'affibé.
Ni lettre ni message, monseigneur; dans le métier que nous faisons tous les deux en ce moment, il ne faut aucun écrit qui puisse compromettre. ..
HUCONNET.
C'est donc de vive voix que tu me feras connnitrc les conditions du duc de Bourgogne? l'affidé.
ne même que de vive voix tu me diras les tiennes.
HOGONNET.
Misérable! qui t'a rendu si hardi que tu oses parler de la sorte à un gentilhomme î l'affidé.
Qui vous dit que je ne le suis pas comme vous?
nUGùNNBT.
Toi ! choisi pour une telle mission !
l'affidé.
Quand un baron vend son pays, celui qui vient Tacheter peut bien élre comte ou duc.
HUCONNET.
Venons au fait!
l'affidé.
Soit I pour vous le commandement d'une province à votre choix, dix mille écus d'or et l'estime des honnêtes gens... qu'offrez- vous en échange?
nUCONNET.
La ville de Beauvais dans trois jours.
l'affidé.
Sitôt?
IIUGONNET.
Toute la noblesse est mécontente de Louis de France, dont la politique est de flatter le peuple en humiliant les grands. Gouverneur de la ville, j'ai en réserve certains édits que je publierai dès demain, et qui mettront le mécontentement à son comble!
l'affidé.
Bien, mais le populaire?
HCCONNET
La famine commence à le ronger, la garnison est faible et se décourage... Demain aussi je ferai lever de nouvelles dîmes et de nouveaux impôts. l'affidé.
A merveille ! et vous laisserez courir par la ville les promesses écrites que j'ai fait répandre, et par lesquelles monseigneur de Bourgogne offre aux bourgeois et manans l'abolition des corvées et redevances.
HUGONNET
Que ce matin l'armée de Bourgogne soit en vue de Beauvais, les portes lui seront bientôt ouvertes. l'affidé.
El(e y sera.
HUGOKNET.
silence! on vient de ce côté.
l'affidé.
En effet.
UlCONNET.
C'est la garde bourgeoise... éloignez-vous; si l'on vous surprenait..
l'affidé.
Bah ! qu'ai -je à craindre? le gouverneur de la ville répondrait de moi; ne serait-ce pas caution suffisante?
HUGONNET
Moi, je ne vous connais pas, et je vous ferai» pendre.
l'affidé.
C'est juste! au revoir, alors
lit sort.
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SCENE II
nUGONNET, DE VILLIERS, JACQUES, BONA- VENTURE, Bourgeois armés.
HUGONNET
11 était temps qu'il s'éloignât. {Allant aux Bourgeois.) Qui vous commande, messieurs les bourgeois?
DE VILLIERS
Moi, sire Hugonnet.
HUGONNET
Ah I ah 1 messire de Villiers ! et n'est-ce pa» votre fils que je vois à vos côtés? oui, vraiment... vous voilà tous deux donnant l'exemple et faisant bonne garde pour conserver au roi Louis sa ville de Beauvais, c'est bien !
DE VILLIERS
Dites plutôt, monseigneur, que nous veillons pour maintenir le bon ordre dans notre ville.
JACQUES
Le Bourguignon peut dans quelques jours assiéger nos portes; alors nous nous ferons tous tuer s'il le faut, mais pour le pays seulement. BONAVENTURE, datis les rangs.
Noél au sire de Villiers !
DE VILLIERS
Qui parle ici?
BONAVENTURE
Moil
HUGOKNET.
Qui, VOUS?
Eh bien, moi donc, Bonaventure Galland , le neveu de mon oncle, le gardien de la porte d'Amiens.
DE VILLIERS
Silence !
HUGONNET, à (le YUUcrs .
Vous vous plaignez à tort du roi Louis; ne montre-t-il pas grande confiance dans sa noblesse de Beauvais? il sait que son courage suffira pour défendre la ville, c'est pour cela qu'il garde près de lui sa nombreuse armée.
DE VILLIERS
Oui, certes, il faut qu'il ait en nous une confiance sans bornes, puisqu'il nous laisse maitre» ici en même temps qu'il nous dépouille de no» fiefs et privilèges -
JEANNE HACHETTE
nUCONNET.
Baron de Villiers , j'oublie les paroles que je viens d'entendre, mais gardez-vous de les prononcer de nouveau... la volonté du roi est toutepuissante, et tous doivent baisser la tête devant elle.
DE VILLIERS
Tous?
HUCOSSET.
Le roi devra d'ailleurs récompenser votre fidélité; car si vous pouvez lui être un utile serviteur, vous lui seriez aussi un bien puissant ennemi; bourgeois et paysans n'obéissent guère qu'à vous
DE V1LLIEB5.
Que Louis se rappelle mieux que Charlemagne faisait soutenir sa couronne par ses douze pairs qui représentaient la noblesse de l'empire; si Louis la veut porter seul, elle pourra devenir trop pesante et lui glisser du front.
UUGONNET.
Sire de Villiers, prenez garde !
DE VILLIERS
Nous défendrons le pays, sire gouverneur, que Dieu protège le roi !
HCGONNET , à part.
Bien, le voilà tel que je le voulais. (Uaut.) Continuez votre ronde, messire; je vais prendre connaissance de nouveaux édiis que le roi m'a fait transmettre.
Il sort.
SCENE III
Les Mêmes, hors HUGONNET.
JACQUES
Demeurez-vous donc ici, mon père?
DE VILLIERS
Achevez sans moi de parcourir ce quartier... je me rends chez notre ami le seigneur de Morey, dont vous devez épouser la fille à la première trêve que nous laissera celte guerre.
JACOCES.
Mais pourquoi maintenant?
DE VILLIERS
J'ai besoin de me concerter avec lui sur nos moyens de défense... allez, allez.
JACvJUES.
J'obéis!
Il sort suivi des autres.
BOKAVENTURE, SOrtatlt.
Allons, encore une petite promenade de nuit!... Ah ! la belle invention que la garde bourgeoise, surtout quand il pleut !
SCENE IV
DE VILLIERS, paix LAINE.
D*E VILLIERS
Kon, j.e n'irai pas clic/j Jehan de Morey, c'est
ici que je vais attendre... Pauvre Laine 1 tout entier à des préoccupations politiques, j'ai mal rempli le devoir que je m'ét.iis imposé... mais l'heure s'écoule, et il ne vient pas au rendez-vous donné. (Allant vers la porte de Laine.) Aucune lumière, aucun bruit... il n'est pas de retour
LAlNÉ
Me voilà, monseigneur!
Enfin !
LAINE
J'ai bien tardé, n'est-ce pas? c'est qu'il y avait là bas plus à faire que je ne pensais; c'est qu'il y avait pour moi plus de honte et de malheur quenous ne le soupçonnions tous deux.
DE VILLIERS
Explique-toi.
LAINE
Monseigneur, votre famille avait toujours été la providence de la mienne, vous me traitiez non pas en vassal, mais en ami, et lorsque la guerre m'appela, je n'hésitai pas à vous confier mon uniqueenfant. Laissé pour mort sur le champ de bataille, je fus fait prisonnier et trois années s'écoulèrent sans qu'il me fût possible de faire savoir à Jeanne que son père existait encore... Ahl pourquoi If. hasard a-t-il voulu que vous en fussiez instruit par un déserteur bourguignon? vous n'auriez pas racheté le pauvre prisonnier, et Laine serait mort dans les fers sans avoir rougi de son enfant.
DE VILLIERS
A ton arrivée, je dus te faire part de mes craintes, de mes soupçons; je dus t'apprendre que l'an dernier Jeanne me demanda comme une gràre la permission de passer quelque temps chez dame Inès, sa tante, qui habile un des faubourgs de la ville. Elle était pâle, amaigrie par la douleur quelui causait ta perle, et je consentis... Là, sans doute, elle connut celui qui l'a perdue.
LAINE
Vous vous trompez. Là, monseigneur, elle allait cacher à tous les regards son malheur, sa honte et son enfant,
Son enfant!
LAINE
Oui, c'est un secret que j'ai su arracher à ma pauvre vieille sœur, que les larmes et le désespoir de Jeanne avaient faite sa complice. Éplorée, suppliante, ma sœur m'a tout appris, tout, excepté le nom du séducteur qu'elle ignore... J'ai voulu le voir, cet enfant; Inès craignait pour lui mon désespoir et ma haine, car celte horrible révélation avait bouleversé mon ame... à sa vue cependant, la raison me revint tout-à-coup. L'amante, me suis-je dit, ne voudra pas me révéler le nom de son complice; mais une mère aime plus qu'une amante, mais un enfant est plus cher qu'un époux; et j'emportai dans un village voisin l'enfant, que je confiai aux soins d'une pauvre paysanne. C'est mon otage à présent, et, pour le racheter, il m%
faudra le nom de son père. Voilà ce que j'ai fait, monseigneur.
DE VîLLIEBS.
Et maintenant nous connaîtrons Tinfâme... s'il est d'égale condition, il réparera son outrage en donnant son nom à ta fille.
LAINE
Et si c'est un noble, il refusera.
riE VILLIERS.
Eh bienl ton poignard fera ce que ne pourra faire le prêtre ; tu le tueras.
LAINE
Voilà ce que vous feriez à ma place, monseigneur ?.. . aussi ferai-je. Je suis venu en toute haie, et voyez, je suis armé.
DE VU.LIEr.S.
Sais-tu donc déjà ...?
LAINE
Parmi les aveux de ma sœur, il en est un que je me suis rappelé. C'était toujours le matin, un peu avant le lever du soleil, que le séducteur se rendait ici pendant mon absence. Or on me croit absent aujourd'hui : voilà pourquoi jesuis accouru, voilà pourquoi j'ai pris cette arme. J'attends.
DE VILLIERS
Mais il est jeune, son bras serait plus fort que le tien; peut-être... je reste avec toi.
LAINE
Vous, monseigneur !
DE VILLIERS
Je suis père aussi, moi... je reste, te dis-jc.
lAINÉ.
Parlez plus bas, j'aperçois dans l'ombre un nomme qui se dirige vers nous. Si c'était... il approche. Vous ici, monseigneur, et moi de ce côté.
Laiué se blottit derrière un des piliers de sa porte et de Villiers sous le porche.
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Les Mêmes, JACQUES, enveloppé d'un manteau.
JACQUES, à voix basse.
Ils m'ont retenu bien tard, le jour va paraître, elle ne m'attend plus sans doute. Entrons î LAiNÊ, lui arrôlanl le bras.
Où vas-tu, misérable?
Il le terrasse et lève sur lui sa dague. JACQUES.
Que voulez-vous?
LAINÉ
Ton sang pour laver ma honte.
JACQUES
Si je vous ai fait injure, je suis gentilhomme et prêt à vous donner réparation.
DE VILLIERS
Grand Dieu.' celte voix...
LAINE
Tu es gentilhomme, dis-tu? je n'ai plus rien à espérer de toi. Je suis Matthieu Laine, je suis le ^icre de Jeanne. . . meurs donc !
JACQUES
Trahison 1
DE viLLiEPs, s' élançant Arrête, malheureux I
JACQUES
C'est Jacques de Villiers.
LAINÉ
Lui!
DE VILLIERS
C'est mon fils !
LAINÉ
Son fils!
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SCÈNE VI
Les Mêmes, JEANKE, paraissant loul-à-coup.
JEANNE
Jacques I
JACQUES
Jeanne!
JEANNE
Mon père, messire Jacques et le comte de Villiers sur cette place, à cette heure ? que se passet-il donc?
JACQUES
C'est que votre père...
LAINÉ, bas.
Silence! je le veux. {Haut.) Quand l'ennemi approche de nos foyers, ne devons-nous pas songer à la défense de notre honneur et de nos enfans? Les seigneurs de Villiers daignaient me consulter, et voilà tout.
JEANÎÎE.
Je ne vous attendais pas aujourd'hui, mon père.
LAINÉ
Et d'où vient que vous êtes sitôt debout, ma fille?
JEANNE
Ma tante est encore malade, et j'allais comme chaque malin...
LAINÉ, bas à Jacques.
Embrasser votre enfant, monseigneur.
JACQUES
Grand Dieu I vous savez.. .
LAINÉ
Allez donc, Jeanne; allez et revenez bientôt... J'ai hât« de vous revoir et de vous parler... allez, allez vite !
JEANNE
Comme il me dit cela ! et tous trois réunis dans un pareil moment! Mon Dieu ! j'ai peur.
Elle sort.
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SCENE YII
Les Mêmes, excepté JEANNE.
LAINÉ
Eh bien 1 chacun de vous garde le silence!., et
JEANNE HACHETTE
cependant j'ai à rappeler à chacun des paroles qu'il vient de prononcer. Messire Jacques, tout-àl'heure, quand le fer de cette arme effleurait votre poitrine, vous vous êtes écrié : Si je vous ai fait injure, je suis gentilhomme et prêt à réparer ma faute... J'attends.
JACQUES
Laine, vous aviez laissé ici un ange de candeur etde vertu, par moi cet ange estdéchu de sa gloire; mais sa faute, qui fut mon ouvrage, me le rend plus cher et plus sacré; à défaut de la noblesse du nom, Jeanne a la noblesse du cœur, et jamais la couronne des comtes de Villiers ne se sera posée sur un front plus pur. Matthieu Laine , moi, Jacques de Villiers, je vous demande la main de Jeanne, votre fille.
LAINE
L'ai-je bien entendu? Jeanne, mon enfant, lu pourras encore lever la tête, je pourrai encore m'enorgueillir de toi!... Ohl messire Jacques, vous m'avez paye d'un seul mot tout ce que vous m'avez fait souffrir.
DE VILLIERS
Vous oubliez trop tous deux qu'il faut mon consentement à ce mariage.
JACQUES
Vous le donnerez, mon père ?
Jamais!
Jamais I
JACQUES et LAINE.
DE VILLIERS
Cette union serait une mésalliance. La famille de Morey a d'ailleurs ma parole, et je n'y manquerai pas.
LAISÉ.
A Dieu ne plaise, monseigneur, que j'oublie vos largesses et la liberté que je vous dois; mais n'oubliez pas à votre tour ce que vous me disiez toutà-l'heure.
DE VILLIERS
Je n'ai rien oublié... le poignard peut faire ce que ne fera point un prêtre... voilà ce que je t'ai dit. Au lieu d'un poignard, prends ton épée, et .celle des de Villiers ne refusera pas de se cro'iser avec la tienne.
JACQUES
Oh! que dites-vous, mon père?
LAIKÉ.
Messire, le soldat vous doit remercier de la réparation que vous lui offrez. Le sang de votre fils répandu jusqu'à la dernière goutte, satisferait ma vengeance peut-être, mais ne rendrait pas l'honneur à ma fille... Sire de Villiers, pour ma liberté que vous m'avez donnée, je vous laisse votre fils... nous sommes quittes, n'est-ce pas? et maintenant, messire Jacques, je ne vous demande que votre parole de laisser enseveli entre nous trois ce Çuneste secret; il ne restera, je vous jure, aucune trace de la faute de Jeanne.
JACQUES
Il en est une cependant...
LAINE
Je vous comprends. Celle-là, je l'ai fait disparaître.
JACQUES
Malheureux! qu'avez-vous fait de mon enfant?
LAINE
Il est mort pour le monde et pour vous.
JACQUES
Mort !
LAINE
Pour ne revivre et ne vous être rendu que le jour où vous me rendrez l'honneur que vous m'avez pris.
JACQUES
Oh ! pauvre Jeanne, quelle sera sa douleur! Oh! grâce, grâce, mon père, pour nous tous!
DE VILLIERS
Encore une fois, cette union est impossible, j'ai engagé ma foi de gentilhomme.
JACQUES
Eh bien! je cours tout avouer au sire de Morev et il sera moins inflexible que vous; cette parole' que vous ne voulez pas lui reprendre, c'est lui qui vous la rendra... Et vous, Laine, avant de bnser le cœur de la pauvre Jeanne, attendez encore!... {il son) attendez!...
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SCENE yiii
LAINE, DE VILLIERS, j3!m GALL.\ND, BO.NA- VENTUHE, Peuple.
DE VILLIERS
Jacques !... Que va-t-il faire?
LAINE
RemerciezDieu, monseigneur, qui vous a donné un fîls dont l'ame n'est pas sans pitié comme la vôtre , et qui ne sacrifie paâ à sa gloire l'iionneur et la vie de ceux qu'il a perdus...
BONAVENTURE
Tenez, tenez, voici le seigneur de Villiersc'est de lui, de lui seul qu'il faut prendre conseil.
PLUSIEURS AUTRES
Non, non, chez le gouverneur, chez le gouverneur.
DE VILLIERS
Qu'y a-t-il?
BONAVENTURE
D'abord vous autres, silence 1... Parlez, mon oncle...
GALLAND
Du tout, ça pourrait me compromettre!
BONAVENTURE
Eh bien !... voilà... nous venons d'apercevoir, à deux petites lieues au plus... un gros de gens armés... Or, comme ce n'est pas suf la route de Paris... ce ne peut être l'armée de monseigneur le roi que nous attendons.
DE VILLIERS
Mais les soldats de Bourgogne ne sauraient se trouver déjà si près de nous.
LAlNÈ.
Eb bien... que quelques braves m'accompagnent, et nous irons reconnaître ces gens-là...
PLUSIEURS
Oui, oui...
Ils sortent des rangs.
GALLAKD.
Très-bien !...
BONAVENTURË.
Est-ce que vous allez avec ces braves gens ,
mon oncle?
CALLAND bas.
Certainement!... Je vais leur ouvrir la porte.
DE VILLIERS
M.1IS si ce sont des Bourguignons , c'est courir à la mort...
LAisÈ, bas.
Que votre fils rende l'honneur à mon enfant, et .«on bras lui sera un meilleur appui que le mien. S'il doit l'abandonner... mieux vaut pour moi mourir sur un champ de bataille que mourir ici de honte et de désespoir... Venez, venez, camarades...
Il sort suivi de pU'slcurs hommes.
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SCENE IX
Les Mêmes, hors LAINE.
DONAVENTURE.
Et nous, monseigneur, que ferons-nous? me voilà pour attendre vos ordres, et voici les autres qui attendront les miens.
de VILLIERS.
Bien que le roi Louis de France nous abandonne en pareil péril, et semble avoir oublié la ville de Beauvais, bien que ses édits et impôts aient souvent dépouillé la noblesse et accablé le peuple... nous combattrons encore pour lui garder Beauvais.
UN BOURf.EOIS.
Le gouverneur !... voici le gouverneur.
SCENE X
Les Mêmes, HUGONNET , Gardes, hugonnet.
Messire de Villiers, j'ai pris connaissance du message du roi... Il renferme des instructions auxquelles je dois me conformer, quoi qu'il m'en puisse coûter... Voici les ordres du roi... « On 1) m'ypprend que le duc de Bourgogne compte de » nombreux partisans parmi les chevaliers et ba- » rons de notre province de Picardie... Si les » Bourguignons paraissent en vue de Beauvais , » le sire Ilugonnet , gouverneur de ladite ville, » prendra seul le commandement, et défense sera w faite aux hommes d'armes , bourgeois et scil'*,,
» de reconnaître aucun autre chef que le sire gou- » verneur... Signé le Roi I »
DE VILLIERS
Ai -je bien entendu?
HUGONNET
Vous vous soumettrez, nous n'en doutons pas , à la volonté royale, vous engagerez vos nombreux vassaux à obéir sans murmurer... J'ai pouvoir de désarmer tout bourgeois rebelle; enfin, messire de Villiers, tant que les Bourguignons seront en vue de la ville, vous devez avoir votre hôtel pour prison.
Murmure gênera.!.
HUGONNET
Silence et respect!... sire de Villiers , donnez l'exemple de l'obéissance; ordonnez à cette foule de se dissiper, et renfermez-vous dans votre hôtel ; si vous tardez encore , il me faudra employer la force pour vous y contraindre... ^'e m'y obligez pas... Je vais signifier les mêmes ordres aux sires de Lansac et de Morey.
UN HOMME d'armes.
Place , place au sire gouverneur t
SCENE XI
Les MÊ.WES, hors HUGONNET.
de VILLIERS.
Vous l'avez entendu, mes amis, on désarme ce brasqui vous aurait aidé à défendre vos remparts.... Oh ! le duc de Bourgogne ne traiterait pas ainsi la noblesse de France, il sait trop bien ce qu'elle vaut sur un champ de bataille.
BONAVENTURE
Sans compter que ce duc de Bourgogne est un magnifique seigneur qui nous offre d'abolir nos
dîmes.
GALLAND, viuemetjt.
Veux-tu te taire ?
}tONAVENTURE.
Justement, voilà mon oncle qui a lu avec moi les promesses écrites que le Bourguignon a fait répandre par la ville; et tenez, j'en ai plein mon escarcelle
DE VILLIERS À liiî-même.
Serait-ce donc trahir le pays que de renverser un tyran?... Charles de Bourgogne est un noble et un valeureux chevalier...
BONAVENTURE
Hein ! dites donc, vous autres.. . plus de dîmes , de redevances, plus de corvées?... Un gouvernement à bon marché, c'est rare.
UN BOURGEOIS
Messire, la garnison est faible, et dans ces temps de trouble et de guerre chaque bourgeois a chez lui son arquebuse ou son épée; dites un mot, et tont-à-l'heure le véritable gouverneur de Beauvais sera le sire de Villiers, le véritable maître de la ville sera le duc de Bourgo-sne
JEANNE HACHETTE
BONAVENTUnE.
Tiens, mais il parle comme un livre, le compf^re Dominé.
tE BOURGEOIS
Eh bien , messire?
DE VILLIEPS.
Le roi Louis XI abandonne son peuple et persécute sa noblesse!... Eh bien!... Noël au duc de Bourgogne !
Noël au duc de Bourgogne!
BONAVENTURE
Eh bien! criez donc, mon oncle.
GALLAND
Pas encore, nous verrons plus tard.
DE VILLIERS
Le sort en est jeté! {Tirant son ëpée.) Xu\ armes !
BONAVENTURE
C'est ça, du tapage et des coups, nous allons rire.
DE VILLIERS
Courez dans les différens quartiers de la ville; faites sonner le tocsin, faites armer et ameneznous les ouvriers des faubourgs, nous ferons bonne contenance ici.
BONAVENTURE
Oui, c'est ça! tendons les chaînes! Vive Dieu, je vas m'en donner... Où allez-vous, mon oncle?
GALLAND
Je vas ameuter mon quartier et je reviendrai.
BONAVENTURE
Quand tout sera fini... Dieu vous bénisse, mon oncle 1
Galland sort.
DE VILLIERS
Un homme de bonne volonté pour porter à mon fils le billet que je vais écrire!
DEUXIÈME ÉTRANGER
Pourquoi faire?
BONAVENTURE
Ne savez-vous pas que les Bourguignons sont aux portes de la ville?
PREMIER ÉTRANGER
Et VOUS courez les défendre.
Nous allons les ouvrir.
PREMIER ÉTRANGER
Les ouvrir ?
BONAVENTURE
La partie est bonne, et vous en serez.
l'étranger.
Ça n'est pas fait encore.
BONAVENTURE
Oh ! ça se fera, nous venons de le décider. Louis de France est un vieux poltron qui adore sa Vierge de plomb au lieu de prendre sa bonne épée; il enrichit Tristan le bourreau son compère, et ruine sa noblesse, qu'il cherche à faire toute petite pour la descendre à sa taille. Louis n'est pas le roi qu'il nous faut, nous voulons un prince brave qui marche avec nous. Au duc de Bourgogne la couronne de France, à Louis une couronne de moine.
TOUS
Oui ! oui !
PREMIER ÉTRANGER
Ouais! vous allez livrer à l'étranger une ville de France ; vous alle-z vous rendre à Charles de Bourgogne, et pas une voix ne vous a crié : Ce que vous faites là est une félonie, une lâcheté!... Mais ce projet n'a pas été conçu par vous, il part d'une tête plus haute et plus noble; quel est votre chef? DE VILLIERS, qui a fini son billet.
Qu'y a-t-il donc 7
PREMIER ÉTRANGER
Je demande à connaître le chef de la révolte.
DE VILLIERS
Ce chef, c'est moi t
PREMIER ÉTRANGER
Ne t'appelles-tu pas Laurent, comte de Villicrs.?
DE V1LLI.ERS.
Oui.
PREMIER ÉTRANGER
Et c'est toi qui vas vendre Beauvais au duc de Bourgogne?
DE VILLIERS
Je ne lui vends pas la ville, je la lui donne.
PREMIER ÉTRANGER
Ouais! un si beau désintéressement mérite
grande et haute récompense et voilà celui
{montrant le deuxième étranger ) qui se chargera de te l'octroyer.
BONAVENTURE, baS.
C'est un envoyé du Bourguignon... son argentier, peut-être ?
PREMIER ÉTRANGER
Ce qui t'est dû, comte de Villiers, c'est un juge, une potence et un bourreau.
Hein?
DE VILLIERS
Qui donc es-tu, pour m'oser tenir un pareil lau gage?
PREMIER ÉTRANGER
Ton juge.
DE VILI.IF.RS
Et qui es-lu, toi qui portes la main sur un gentilhomme 7
DEUXIÈME ÉTUANGER.
Ton bourreau 1
DE VILLIEHS.
A moi, mes amisi
PriEMIER ÉTUANGER.
Que nul ne bouge 1 Tandis que la révolle s'agile ici, la potence se dresse là-bas.
Mouvement de surprise.
DE MILLIERS
Insolent î
PREMIER ÉTRANGER
A genoux, vassal 1 nul ne porte la tête haute devant Louis de France.
Le roi !
Grand silence. Des archers, conduits par un troisième ëlrangcr, paraissent en grand nombre.
LOUIS
Olivier, cet homme est à vous,
Il désigne de Villiers que les archers entourent. LE BOURGEOIS.
Amis, laisserons-nous entraîner notre chef?
TOUS
Non ! noni
LOL'IS.
Qui donc élève la voix ici pour protéger un traître ? Peuple insensé ! tu défends tes seigneurs, tu n'as donc pas compris que dans chacun d'eux tu avais un tyran? Tu m'accuses de vouloir abaisser leur puissance, mais leur puissance était ton asservissement. Si ces insolens despotes te font moins sentir le poids de leur masse d'armes, c'est qu'ils ont senti le poids démon sceptre. S'ils ne dévastent plus tes terres, s'ils ne ravagent plus tes fermes, c'est que j'ai fait tomber les hautes murailles qui servaient de refuge à ces nobles pillards. Et quand j'ai brisé avec la hache les mille réseaux qui t'enchaînaient, peuple, quand aujourd'hui tu peux lever la tête et remuer les bras, c'est contremoi que tu tournes la force que je t'ai donnée 1 Tu m'accuses de manquer de courage, parce que, confiant en Notre-Dame et en mon bon droit, je n'apparais pas toujours bardé de fer, comme mon cousin de Bourgogne! Est-il sans courage, celui qui entend hurler la révolte et qui vient droit à elle? mérite-t-il une couronne de moine, celui qui d'un mot, d'un regard, a fait tomber l'épée du rebelle? N'est-il pas le digne chef d'un brave peuple, celui qui, ne pouvant assez tôt rassembler son armée, est venu presque seul s'enfermer dans vos murs? et celui-là ne vous dira pas : Rendez la ville... il vous dira : Courons aux murailles... combattons, mourons tous, s'il le faut, avant délivrer à l'étranger le sol sacré de la patrie! Et maintenant qui parle de désobéir au roiî
Moment de silence et d'he'sitation.
BONAVENTURE
J'en suis fâché pour messire de Villiers, mais le roi Louis est un grand roi ! Vive le roi I
TOUS
Vive le roi I
LOUIS, montruni Botiaventiire.
Ils hésitaient, et c'est peut-être à ce garçon-là que je devrai ma ville de Beauvais.
DE VILLIERS
Tu l'emportes, Louis!
Lours, à Tristan.
Compère, la journée sera moins bonne pour toi que tu ne le croyais d'abord; je ne te donne qu'une tête, mais c'est la plus haute.
DE VILLIERS
Grâce I
LOUIS
Point de grâce pour les traîtres. Tristan, emmène cet homme. Olivier, fais préparer l'hôtel de ville pour me recevoir. Allez!
Plusieurs archers entourent de Villiers et l'emmènent; Tristan les suit.
SCENE XIII
Les Mêmes, GALLAND.
GALLAND
Allons, c'est fini, je cède aux instances de mon neveu, je medécide... Vive Bourgogne! viveBouigogne!
BONAVENTURE
Hein! qu'est-ce qu'il dit donc?
LOUIS
Quel est cet homme ?
GALLAND
J'ai réfléchi... et je suis des vôtres , moi! Vive Boiirg...
BONAVENTURE
Mais, malheureux oncle oiie vous êtes, voilà monseigneur le roi.
GALLAND
Hein!... quoi!., comment... le... le roi!.,, je suis un homme mort.
EOKAVr NTURE.
Sire, c'est mon oncle., il est fou!
GALLAND
Oui, oui, sire; je suis parfaitement ce qu'il dit.
LOUIS
Remercie le ciel de ce que mon compère Tristan n'est plus là, et retire-toi !..
Oui, oui, monseigneu:-... Ah! me voilà bien corrigé du goiîtdes émeutes.
A ce moment des liommes paraissent portant sur un Lrancard le corps de Laine.
BONAVENTURE
Laine !...
LOUIS
Quel est cet homme î
JEANNE HACHETTE
UN BOURGEOIS
Un brave qui vient d'être tué par les Bourguignons, qu'il était allé reconnaître. Pauvre Laine I il devait être la première victime de cette guerre.
LOUIS
Laine... Je n'oublierai pas ce nom. Messieurs les bourgeois, je vais à l'hôtel de ville donner les ordres nécessaires... Dans une heure des armes vous seront distribuées... bon courage! un peuple qui veut se défendre est presque invincible... Nous nous reverrons sur vos remparts...
TOUS
Vive le roi I
Il sort suivi de plusieurs gardes.
BON AVENTURE
Voilà une terrible journée... Pauvre Matthieu Laine I... Et que dira demoiselle Jeanne?
GALLASD.
Ah ! grand Dieu I la voilà qui vient de ce côtél
JEANNE, entrant.
Il a tout découvert... Et mou enfant, mon pau> vre enfant I il me l'a pris.
BONAVENTURE
Camarades , qu'elle ne le voie pas tout d'abord t.. .
On cache en l'entourant le corps de Laine. JEANNE.
Je me jetterai à ses genoux, j'implorerai sa pitié, je lui demanderai grâce... Oh! il me le rendra... Mais pourquoi tout ce monde? qu'avez-vous donc à me regarder ainsi?... Vous détournez les yeux... Mon Dieu I ma honte et mon malheur seraient-ils connus déiàl...{ S'approchant d'eux.)
Pourquoi celte émotion... ce trouble que je lit
dans vos regards?.. .
BONAVENTURE
Jeanne, n'approchez pas.
JEANNE
Pourquoi m'êloigncz-vous ? que me cachezvous donc?... Ah! qu'ai-je vul... Mon père... mon pauvre père!...
Elle se jette sur son corps.
Tué par les Bourguignons.
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SCENE xiy
Les Mêmes, JACQUES, accourant.
JACQUES
Le sire de Villiers... Où est le sire de Villiersî TRISTAN, paraissatit et lui mo7itrant lapoience. Mort.
JACQUES, tombant.
Mort!...
TRISTAN
Pendu par ordre du roi... Regarde.
JACQUES
Ah! mon père !...
JEANNE
Et mon fils!... qui me dira maintenant où il est? Oh 1 les Bourguignons m'ont pris à la fois mon père et mon enfant!
JACQUES
O mon père! je te vengerai de ton infâme meurtrier.
JEANNE, se relevant.
Haine aux Bourguignons !
JACQUES , se relevant.
Haine au roi Louis XI l
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Une porte de la ville de Beauvais; îi droite, le cliâteau de Jacques ;à gauche, la maison Je Jeanne, dont une fenêtre est
éclairée.— Le jour se lève
SCENE PREMIERE
BONAVENTURE et JACQUES, sortant par 7ine grille que ce dernier referme après lui.
JACQUES, à Bonaventure.
Je te remercie, bon jeune homme, tu ascompris la douleur d'un fils -, tu as compris qu'il ne laisserait pas jeter hors la ville le cadavre de son père. Et quand le malheureux est rentré chez lui, tu l'as suivi... Quand il cherchait dans son parc une place obscure et discrète pour y cacher une tombe , tu lui as dit : Maître, il faut creuser là I. .. Encore une fois, merci !
BONAVENTURE
Vous ne me devez rien, messirc... Au point du jour , la sentence du. roi aura reçu sa complète exécution, et onne pourra vous refuser les nobles restes du sire de Villiers... Je vais rassembler quelques amis pour former un cortège convenable... A tout-à-l'heure, maître, et du courage î
Il sort.
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SCENE II
JACQUES, seul.
Oui. . du comagc... Il m'en faudra pour la
tâche que je me suis faite... 0 mon père, au pied de ton infâme cchafaud, je t'ai promis vengeance de ton meurtrier... Onobéit ici àLouis de France, ce n'est plus ici qu'est ma place... Mais jene peux quitter cette ville sans revoir Jeanne , sans lui dire un éternel adieu peut-être... Elle est là... Elle aussi pleure... elle aussi, veille auprès d'un cadavre... mais elle a du moins notre fils auprès d'elle... Notre fils... pauvre enfantl... Quand tu interrogeras le passé, tu n'y trouveras que des souvenirs de honte et de sang... Hâtons- nous !... ( Il frappe à la porte de Jeanne. ) Jeanne , c'est moi... c'est Villiers.
La porte s'ouvre, et Jeanne parait, pâle et triste.
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JEANNE, JACQUES
Je t'attendais, Jacques.
JACQUES, lui prenant la main.
Oh 1 c'est que toi aussi tu m'as compris, pauvre femme!... Tu as deviné qu'un saint devoir m'était imposé , et tu as préparé ton ame à cette nouvelle épreuve; tu attendais le dernier adieu de Jacques.
JEANNE
ton adieu!...
JACQUES
Avant de te quitter, Jeanne , j'ai voulu te dire encore une fois , qu'entre toutes les femmes, tu seras toujours pour moi la plus belle et la plus aimée... Si je triomphe dans la lutte que je vais engager, le nom de Villiers, purifié par la vengeance, sera le tien... Si je succombe, ton souvenir sera ma dernière pensée... Et maintenant, Jeanne, prends ce parchemin, il assure à notre enfant toute la fortune des Villiers.
JEANNE
Notre enfant... sais-je seulement s'il existe?..,
JACQUES
Que dis-tu ?
JEANNE
Tu ne me croyais pas si malheureuse , n'est-ce pas?... Mon père est mort, Jacques, et je n'étais pas là pour apprendre de sa bouche quelle retraite il avait choisie à notre enfant... Mon père est mort, et nul de ses compagnons n'a reçu de lui cet aveu ; le vieillard a emporté son secret dans la tombe, afin que son honneur ne s'y ensevelît pas avec lui...
JACQUES
Eh quoil personne ne peut-il nous dire...
JEANNE
Non... personne... Et à chaque nouveau massacre dont l'annonce parvient ici, je sens mon cœur se briser, j'entends les crisl e notre fils qu'on égorge... Oh! oui, je les entends, te disje, car chaque gémissement d'un pauvre enfant qui se meurt a son écho dans les entrailles de sa mérc.
JACQUES
Non, ton père était un homme de bien... et le soin de son honneur ne l'a pu rendre cruel à ce point... un de ses frères d'armes a reçu sa confession... je les interrogerai tous...
JEANNE
Je l'ai fait déjà... à tous j'ai demandé en tremblant : « Mon père, avant d'expirer, ne vous a-t-il rien dit pour sa fille?... » Ils m'ont répondu : « Nul de nous n'était près de lui, car il nous devançait tous ; car il semblait que, poussé par le désespoir, il courût au-devant des coups ennemis... Et quand nous avons pu l'atteindre... c'est qu'il était tombé... c'est qu'il était mort...» Et maintenant, veux-tu encore partir?... me laisseras-tu seule chercher notre fils?...
JACQUES
Non... je resterai... avec toi, Jeanne, je visiterai tous les villages voisins, je fouillerai toutes les chaumières... Dieu, qui nous a si cruellement éprouvés, ne nous réserve pas une douleur plus amère encore... dès ce soir, nous commencerons nos recherches ; car, ce matin, nous avons Yua et l'autre de tristes devoirs à remplir...
JEANNE
Toute cette nuit, Jacques, j'ai veillé près du corps de mon père, j'ai donné au vieillard tout ce que j'avais de sanglots et de larmes; j'ai gardé pour l'enfant tout ce que j'ai de force et de courage! {On entend un son de tro7npe.) Qu'est-ce que cela?
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SCENE iV
Les Mêmes, BONAVENTURE, DEUX HÉRAUTS D'ARMES.
Deux hérauts d'arints, suivis Je soldats et de peuple, paraissent. Derrière les liérauts d'armes on distingue Bonavenlure et quelques jeunes gens.
PREMIER HÉRAUT, déroulani un parchemin.
« Aux habitans de notre bonne ville de Beau- » vais, faisons savoir qu'en récompense des si- » gnalés services de Pierre-Matthieu Laine, mort » en combattant pour nous, nous avons ordonné » que tous honneurs seraient rendus à sa mémoire, » que sa compagnie prendrait les armes, et que les » cloches de la cathédrale sonneraient à grande » volée comme pour un chevalier ou baron...
» Signé LE Roi ! »
JACQUES, à Jeanne, qui pleure.
Jeanne, ton père, du moins, sera honoré après sa mort, tandis que le mien, abandonné de ses amis et serviteurs, ne sera suivi que de son fils. BONAVENTURE, bas à JacquBS.
Nous sommes là, maître, et ce n'est pas pour Matthieu Laine que nous sommes venus.
LE HÉRAUT, à Jeanne, lui faisant écouter le son des cloches qui s'agitent.
Ou nous attend, nous sortirons par votre jardin.
JEANNE HACHETTE
JEANNE, bas à Jacques.
Jacques, je vais prier pour les deux vieillards.
Elle entre dans la maison, suivie du liëraut, des archers et de quelques liommes du peuple. Bonaventurc ol les jeunes gens sont reste's, ainsi qu'un deuxième lic'raut d'armes, qui déroule à son tour un parchemin.
BONATENTURE.
Qu'a-t-il donc à nous lire encore celui-là?
DEUXIÈME HÉRAUT
« Pour châtier et flétrir la trahison du seigneur » et chevalier sire de Villiers...
JACQUES
Grand Dieu !
DEUXIÈME HÉRAUT
« Ordonnons que son corps détaché de la po- » tcnce sera traîné sur une claie par toute la » ville, et jeté hors de terre sainte. Signé le Roi. »
Il sort.
tous, avec effroi.
Ahl
JACQUES
Mon père, mon père, voué à cette honte, à cette infamie... oh! non, c'est impossible !
BONAVENTURE
Chutl voici le roi.
JACQUES
Le roi ! il a rendu la sentence , il peut la rapporter; et s'il fait grâce à mon père... oui, j'abjurerai ma haine, je renoncerai à ma vengeance... mes amis, vous prierez avec moi, vous tomberez, s'il le faut, aux genoux du roi.
TOUS
Oui, oui !
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LES Mêmes, LOUIS XI , TRISTAN et HUGONNET.
Le roi va traverser la rue et s'cloiguer ; Jacques va audevant de lui.
JACQUES
Sircl daignez m'entendre... un seul instant, de grâce !
HUGONNET, à pari.
Jacques de Villiers !
LOUIS
Quel est cet homme? que nous veut-il?
JACQUES
Sire, on a égaré votre justice.
LOUIS
Comment?
JACQUES
Laurent de Villiers, eût-il été récllomont coupable, ne devait pas mourir par la corde, c'est le supplice des manans et des snri's, et <ic Villiers était gentilhomme.
LOUIS
Là, là, Tristan en a pendu do plus noblfs,
JACQUF.S.
Sire!
LOUIS, avec force.
Nous avons infligé ce supplice à ce traître, parce que la trahison avilit et dégrade, parce que celui-là n'est plus gentilhomme qui tente de livrer
son pays.
JACQUES
Eh bien! n'est-ce pas assez de sa vie pour expier son crime? et ne lui pardonnerez-vous pas, même après sa mort î Sire, pitié sur terre pour celui que Dieu juge en ce moment!
LOUIS, à Tristan.
Qu'en penses-tu, compère? Dieu commande le pardon, et le pardon rachète bien des fautes.
TRISTAN
Sire, la prière les rachète aussi, et vous avez tant prié ce matin !
LOUIS
Allons, nous songerons à fa requête plus tard. JACQUES, r arrêtant encore.
Non, non, sire I c'est maintenant qu'il me faut, que j'implore votre pitié... dans un instant, songez-y, il sera trop tard; dans un instant, les bourreaux s'empareront du corps du sire de Villiers, l'attacheront sur une claie infâme, et le traîneront ignominieusement par la ville... et moi, moi, mon Dieu! il me faudra voir cela, calme et impassible, car ils diront encore : c'est la justice du roi... Je verrai ses membres brisés, je verrai ses cheveux blancs traînés dans la fange... Ohl non, non, sire; ce supplice, vous pouvez l'infliger à ceux qui ne laissent en mourant ni parens ni amis... mais le seigneur de Villiers n'était pas le seul qui portât ce nom, il lui reste un fils pour pleurer, pour venger sa honte. Sire, je me nomme Jacques de Villiers,
LOUIS
Jacques de Villiers, son fils! {A Tristan.) Approche, approche, compère... nous avons fait aujourd'hui longue promenade, nous avons besoin de ton bras pour appui. (Il le place entre Jacques et lui) Là, là, demeure de ce côté 1
JACQUES
Sire , j'avais juré de venger la mort de mon père... mais vous pouvez encore faire d'un ennemi mortel un serviteur fidèle et dévoué. (Mettant un genou en terre.) Sire, prononcez, j'attends.
LOUIS
Seigneur Hugonnet, votre avis... que me conseillez-vous?
UUGONSET.
Moi ! tant que messire de Villiers est demeuré fidèle serviteur du roi, je lui fus un sincère ami, et cependant il est de mon devoir d'élever la voix contre sa mémoire.
JACQUES, se relevant.
Parlez donc, sire Hugonnet, j'aurai deux tâches à accomplir au lieu d'une.
HUGONNET
La trahison se propage, et il faut un exemple... la noblesse d'aujourd'hui méprise la mort, et la ^ honte seule châtie bien... c'est avec la honte qu'il i faut frapper.
MAr^AHïN THEATRAL.
JACOUES.
L'exemple profitera, j<' le jure . Sire, faites choix d'un autre conimaiulant de la ville, car celui-ci vous manquera bientôt.
HUGONNET
Misérable! {Avx gardes.) Saisissez ce rebelle!
BONAVENTCRE
Non, non!
TOCS.
,,on, non !
LOUIS
Arrêtez! (Bas.) Ne voyez- vous pas qu'ils sont nombreux? (JTawt.) Jacques de Villicrs, je te laisse la vie sauve et t'accorde tout aujourd'hui le droit de maudire les juges de ton père... la douleur d'un fils est grande et peut égarer sa raison... je te pardonne.
TOUS
Vive le roi !
LOUIS, bas.
Qu'on le surveille avec soin, et s'il se sépare de CCS manans, que l'on s'empare de lui!
Ils so.l..-nt.
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SCENE YI
Les Mêmes, hors LOUIS XI, HUGONNET et TRISTAN.
Et maintenant , des armes... oh! donnez-moi des armes.
BONAVENTURE
Du tout, un eusiache et une échelle, voilà tout ce qu'il faut.
JACQUES
Que veux-lu dire?
BONAVEKTURE.
Une échelle pour arriver en haut de la potence, un eustache pour couper la corde... puis, messire, Jacques emportera pour les ensevelir les restes de son père, et mes amis et moi ferons bonne contenance pour empêcher les archers d'arriver jusqu'à lui... n'est-ce pas, vous autres?
TOUS
Oui, oui!
JACQUES
Oh ! bien , bien, mes amis ! j'accepte le secours que vous m'offrez, car je neveux pas mourir sans vengeance.
NICOLAS, sortant de chez lui.
Qu'entends-je? une révolte contre les ordres du oi?
BOM AVENTURE
Justement! et vous arrivez bien pour en être.
MCOLAS
Du tout! je suis employé ùa gouvernement.
BONAVENTURB
Nous agirons sans vous alors-, en avant !
TOUS
Eo avant !
Ih sorlenl.
NICOLAS, JEANNE
JEANNE
Ah! que se passe t-il?... pourquoi ce bruit?
NICOLAS
C'est pourtant mon neveu qui est cause de tout ce remue-ménage... c'est lui qui a mis la populace en mouvement... il en fait ce qu'il veut de la populace.
JEANNE
Vous ne l'avez pas retenu? vous ne l'avez pas suivi?
NICOLAS
Il n'y a là bas que gens qui tuent et gens qui se font tuer; je ne veux être ni des uns ni des autres.
JEANNE
Oh ! mes pressentimens ne me trompent pas... .lacques doit être dans tout ceci... oh! pour Dieu, répondez-moi, où est Jacques?
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SCENE Yïil
Les Mêmes, BONAVENTURE.
BONAVENTURE
Jacques se porte bien; il est en sûreté, du moins pour le moment.
JEANNE
Comment ?
NICOLAS
Et toi, malheureux...
BON.WENTURE.
C'est de Jacques qu'il s'agit. Nous étions partis pour nous emparer du corps du sire de Villicrs.
NICOLAS
Après !
BONAVENTUr.E.
Cinq ou six archers entouraient la potence... nous les mettons en fuite; rien de plus simple.
NICOLAS
Des archers du roi... quelle audace'... ensuite ?
BONAVENTURE
Nous approchons pour détacher le patient; mais alors nous apercevons à la potence et aux pieds du défunt le sceau royal. A cette vue ikhi le monde recule ou hésite... briser ic >ci;aii royal!...
FRANÇOIS
Il y a peine de mort...
JEANNE
Peine de mort?...
BONAVENTURE
Fvicnque ça... Pourtant Jacques s avance rûirdimenl el brise la cire; à ce moment «le nombreux arquebusiers ont débouche de la place Saint-Pierre.
JEANNE HACHETTE
JEANNE
Et Jacques, qu'est-il devenu î
BONAVENTURE
Nous avons pu l'entraîner et dépister pour un instant la poursuite; mais il a été reconnu; et il sera sûrement arrêté aujourd'hui s'il ne trouve un moyen de sortir d'ici.
NICOLAS
Briser le sceau royal 1 mais savez-vous bien que le moins qui lui puisse arriver , c'est d'être pendu ?
BONAVENTURE
Du tout! car si vous le protégez , mon oncle, il n'a rien à redouter du roi lui-même.
Comment?
NICOLAS
Tu vas encore me compromettre.
BONAVENTURE
Pas le moins du monde... Jeanne, rassurezvous... mon digne oncle, vous allez rentrer chez vous.
, NICOLAS
Je ne demande pas mieux.
BONAVENTURE
Vous écrirez à Christophe Bardou, de Compiègne, pour lui recommander le sire de Villiers.
NICOLAS
Écrire!... je refuse... ça compromet toujours.
BONAVENTURE
Puis vous reviendrez avec vos clefs.
NICOLAS
Mes clefs?... pourquoi faire"/
BONAVENTURE
Presque rien ; ouvrir le guichet, voilà tout.
JEANNE
Hâtez-vous, par grâce, hâtez-vous i
Eh bien , mon oncle , vous n'êtes pas encore parti? allons, voyons, un bon mouvement.
NICOLAS
11 lait de moi tout ce qu'il veut.
BONAVENTURE
Vous allez revenir ?
NICOLAS
Je vais... je vais réfléchir...
Il rentre chez lui.
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SCENE IX
Lts Mêmes, hors NICOLAS.
JEANNE
Il hésite... il ne le sauvera pas.
BONAVENTURE
Jo devais m'y atteudre; eh bien, alors, un Jionimc flo liiinne volonté?... {Six honnncs sortent des rangs. ) C'est ça , j'en demandais un, mais je savais qu'il m'en viendrait cinq ou six.
JEANNE
Mais quel est votre projet?
BONAVENTURE
Fiez-vous à moi ; une corde passée autour du corps, retenue par ces gaillards-là , qui ont de bons bras, je vous le jure, laissera descendre le sire de Villiers du haut des remparts. Ne perdons pas un instant ; il y a là-bas , derrière la vieille tour, une brèche qui nous servira.
JEANNE
Oh I mais je veux le revoir encore.
BONAVENTURE
Hâtons-nous, car j'aperçois là-bas des arquebuses.
JEANNE
Mon Dieul vous aurez pitié de moi , vous ne frapperez pas en un seul jour mon père, mon époux et mon fils !
BONAVENTURE
Venez, Jeanne, venez, nous n'avons qu'un moment.
Ils (lispnraissrnt on longeant le rempart.
wxwwwvv
\ XAWWWWXA www V\-%\\\\\A \V\VV\VV\VWW\W\W»
SCENE X
HUGONNET, TRISTAN, Gardes.
TRISTAN
Messire Hugonnet, le roi ordonne que le jeune sire de Villiers soit remis entre mes mains. HUGONNET, aux gardcs.
Voici sa demeure 1
Ils entrent chez de Villiers.
TRISTAN
Le roi ordonne en outre que les portes de la ville soient ouvertes aux habitans des campagnes, qui se pressent dans les faubourgs.
HUGONNET
Les ordres du roi seront exécutes. { A part.
C'est d'après mon conseil que Louis a pris celte
résolution; elle assure la réussite de mon projet.
UN GARDE, sortant de la maison de Villiers.
La maison est déserte, et nous avons aperçu d'une fenêtre le sire de Villiers fuyant à travers la campagne; il était déjà hors de la portée de nu» arquebuses.
TRISTAN
Qui donc a protégé sa fuite?
JEANNE, sur le rempart.
Sauvé ! il est sauvé !
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SCENE XI
Les Mêmes, NICOLAS, une lettre et les clefs ù la main .
NICOLAS
Allons, je me décide.
; HUGONNET
. llolà I messire gardien , d'où vtuez-voua Joue avec CCS clefs ?
NICOLAS
Ah ! je suis perdu I
Il cherche à cacher la lettre et les clefs. HUGONNET.
Pourquoi ce trouble? quel est ce papier que vous essayez de cacher? Nicolas Galland, un coupable vient de sortir de la ville , il n'a pu sortir que par cette porte dont on vous a fait gardien... Au nom du roi, je vous arrête.
NICOLAS
Je suis innocent ; je n'ai ouvert à personne , je le jure sur les cendres de mon saint patron 1
TRISTAN
Voyons, voyons, mon ami, donnez-nous ceci de bonne volonté, il ne vous sera fait aucun mal. NICOLAS, le lui donnant.
Vous me le promettez, seigneur?
TRISTAN
Certainement. ( lisant avec Hugonnet. ) Ah 1 ahl une lettre pour recommander le rebelle ! et VOUS tenez encore en main les clefs qui devaient lui ouvrir les portes... Ceci n'est pas bien, l'ami.
- NICOLAS
Je vous atteste...
TRISTAN
Par votre fait la potence aurait pu chômer , mais heureusement que vous êtes resté pour l'occuper un peu.
NICOLAS
La potence!... miséricordal... si jamais je rends des services, je veux être...
TRISTAN
Vous le serez bientôt. Faites ouvrir le guichet aux manans que monseigneur de Bourgogne a pourchassés jusqu'ici... moi, j'emmène cet homme.
NICOLAS
Et mon neveu qui n'est pas là pour prendre ma place 1
TRISTAN
Marchons !
On emmène Nicolas.
HUGONNET
Qu'on ouvre le guichet... tenez vous prêts à relever le pont-levis et à baisser la herse, car les Bourguignons tenteront peut-être de poursuivre
les fuyards jusqu'ici.
II sort.
^ SCENE XTI.
Tous LES Paysans entrent dans la ville; JEANNE se place près de la porte.
Qu'ai-je appris?... les portes de la ville vont s'ouvrir aux habitans des campagnes voisines... au milieu de cette foule qui se presse dans les faubourgs se trouvera pcut-ctre la femme à qui fut confié mon enfant... oh 1 oui, elle doit être là. ( On a oxtvert le guichet; on entre précipitnm-
rnent. ) Je vais le revoir... le rciromcr... Pas encore, mon Dieu... pas encore... et là, sur celte route... plus personne... [Bruit audehors. ) Ah I l'ennemi a pénétré dans le faubourg.
UN BOURGEOIS
Baissons la herse.
JEANNE
Arrêtez I ne voyez-vous pas cette femme qui accourt à nous?
UN BOURGEOIS
Il y va du salut de tous.
JEANNE
Cette femme porte un enfant... cet enfant est le mien peut-être... Ah! vous ne baisserez pas cette herse.
Elle relient la main decelui qui allait la laisser tomber,
MARCELINE entre en courant et en tenant son enfant dans ses bi-as.
Ah !
Elle tombe e'puisee par la fatii^ue.
JEANNE, courant à Venfant.
Ce n'est pas lui!
MARCELINE
Ils ne me poursuivront pas jusqu'ici... ils ne tueront pas le dernier enfant qui me reste!
JEANNE
Les Bourguignons sont sans pitié, n'est-ce pas? et la pauvre créature qu'ils trouveront abandonnée...
LA l'AYSANNE.
Ils la tueront comme ils ont massacré le frère de celui-là. Oh ! c'est un châtiment du ciel, peutêtre; mais devais-je abandonner un demes enfans pour sauver l'étranger?
JEANNE
Un étranger! que voulez-vous dire?
I.A PAYSANNE
Qu'ils étaient trois dans ma chaumière, lorsque se firent entendre les arquebusades et les cris de Vive Bourgogne ! le village brûlaitctchacun fuyait à la bâte , emportant ce qu'il avait de plus précieux. Remplie d'épouvante, je saisis dans chacun de mes bras chacun de mes deux enfans... mon Dieu, la force m'aurait manqué pour emporter l'autre.
JEANNE
Et celui-là vous fut confié, dites-vous 7...
LA PAYSANNE
Par un habitant de cette ville.
JEANNE
Le nom, le nom de cet homme?
LA PAYSANNE
11 s'appelle Matthieu Laine
JEANNE
IMon père! ahl ah! malheureuse, cet enfant, c'est le mien !
LA r.iYSANNE.
Le vôtre !
JEANNE
Mais nunvcz-vous dit? car ma tête se perd...
JEANNE HACHETTE
vous parliez d'enfant abandonné, d'un autre tue par l'ennemi... parlez, parlez donc . lequel existe? lequel est mort ?
LA PAYSANNE
Celui qu'ils ont tue était mon Jjjs; celui que vous pleurez...
JEANNE
Eh bien I
LA PAYSANNE
Je vous l'ai dit, Dieu m'a cruellement punie de l'avoir abandonné.
JEAN>E
Abandonne I... obi mais nous le sauverons ! Venez, vous me guiderez.
LA PAYSANNE
Retourner là-bas!
JEANNE
Vous laisserez votre enfant ici, vous n'aurez plus peur alors.
LA PAYSANNE
Que je passe encore sur cette route mauiliiu, pour y rencontrer le corps inanimé de mon enfant!...
JEANNE
Malheureuse! vous voulez donc que je ne retrouve aussi qu'un cadavre!... Venez, les Bourguignons égorgent les enfaus, dites-vous? eh bieni qu'ils prennent aussi la mère I... Venez, venez, et que Dieu nous protège !
Eile rciitraiue.
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ACTE TROISIEME
Le tlicâtre roprcsenic une pîace de village. A gauche du spectateur, une maison praticable, occupant les doux premiers plans ; au premier plan, un mur en ruine, formant la cour de la maison ; au deuxième plan, la maison, fcniee par une grosse porte en cliêne ; au-dessus de la porto, une fenêtre avec balcon donnant sur la place ; au-dessus du mur •lu deuxième plan, une fenêli'e donnant sur la cour; aux troisième et quatrième plans, d'autres maisons. Au fond une route ouverte sur un chemin escarpé. A droite , une rae'tairie dans laquelle on entre par une porte charrelicre. Le rideau du fond doit représenter l'église du village; quelques maisons, et au-delà la campacne.
Au lever du rideau, on voit arriver de la route et déboucher par la rue du village, à droite des spectateurs, une foule de paysans emportant ce qu'ils ont de plus précieux ; les hommes traînent des meubles dans de petites charrettes, les femmes portent leurs enfans, les vieillards des sacs et des coffres ; toute cette population fait une halte sur la place; les femmes, les hommes, les vieillards et les enfans paraissent excédés de fatigue.
UN VIEILLARD, qui tor^ôe.
Ne vous arrêtez pas, mes enfaus, laissez-moi mourir ici.
ANDRÉ
Vous abandonner, vous, noire digne pasteur! Si Dieu le permet, nous entrerons tous dans Beauvais ; nous n'en sommes pas loin maintenant, un tlernier effort...
Le vieillard essaie de se relever, mais il retombe. LA FEMME.
Par grâce, André, laisse-nous reprendre baleine; la force nous manque à tous.
ANDRÉ
Si cbacun de nous était en état de porter une arquebuse, nous ferions face au.\ Bourguignons, et nous n'entrerions pas dans Beauvais comme des lièvres au gîte. Mais nous ne voulons pa.»- que l'ennemi insulte nos vieillards, déshonore nos femmes, massacre nos enfans. Voyez, la croix rouge de Bourgogne a passé par ici... plus personne dans ce village, partout la trace du pillage et de lincendie.
LA FEUME.
A l'heure où nous parlons, le feu dévore aussi nos chaumières, sans doute.
ANDRÉ
Que la volonté de Dieu soit faite 1
LA FEUME.
Ce village n'est pas complètement abandonné, j'ai entendu. ..
A>-DRÉ.
Quoi donc?
LA FEMME
Là, comme le pas d'un homme.
ANDRÉ, saisissiiHl son arqtiehuse.
Un Bourguignon peut-être !
Mouvement général d'cifroi.
SCENE II
Les Mêmes, BONÂVENTURE, GALLAND.
bonaventure. '*^.'
Vous pouvez TOUS montrer, mon oncle; ce sont des compatriotes.
GALLAND
En cs-tu bien sûr ?
ANDRÉ
Vous êtes de ce pays?
BONAVENTURE
^ous sommes de Beauvais. Mon oncle, que voilà, , iss.-de iri uni' métairie; il a voulu la revoiruD»
dernière fois avant que le Bourguignon en fit un feu de joie. (Bas.) Comme vous voyez, je suis discret et je ne dirai jamais à personne que vous, mon oncle, qui êtes prudent comme un chat, vous avez quitté la ville, au risque d'être pris et pendu, pour venir enterrer ici une cassette pleine d'êcus.
OALLAND.
Mais tais- toi donc 1
BONAVENTURE
Et vous, mes compères, d'où venez-vous ?
ANDRÉ
Du hameau de Marycels, que nous avons abandonné.
BONAVENTURE
Comme on a abandonné Troissereux. Vous avez fait sagement, et vous ferez plus sagement encore en ne restant pas ici. L'ennemi, qui veut cerner la ville, ne peut manquer d'établir un poste dans ce village, et malheur à ceux qu'il y rencontrera 1 GALLAND, tenant une bêche.
Il a raison, partons! partons!
LE VIEILLARD
André, quand tu voudras, nous nous remettrons en route.
GALLAND, bus à Bonnventure.
Bonaventure, au premier chemin nous nous séparerons de ces gens-là... chacun pour soi.
BONAVENTURE
Et Dieu pour tous heureusement. {A part.) Quel vilain homme que mon oncle!
ANDRÉ
En marche!... Qui t'arrête, femme?
LA FEUME, montrant la maison à gauche.
C'est qu'il m'a semblé entendre là encore comme un gémissement... une plainte.
ANDRÉ
Quelque pauvre malade qu'on aura oublié peutêtre; il faut s'en assurer.
Au moment où il v.i entrer dans Li maison, un cri se fait entendre au fond.
JÉRÔME
Ils nous ont aperçus et nous forment la route.
GALLAND
Il me semble que ie passerai par un trou de souris.
ANDRÉ, saisissant son arme.
Défendons-nous.
TOUS
Oui! oui !
GALLAND
Sauve qui peut !
De'sordre général; chacun saisit à la hâte ce <(u'il emporte, et veut fuir ; mais les Bourguignons paraissent sur la hauteur.
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SCENE III
Les Mêmes, RENÉ, L'INCONNU du premier acte, Officiers, Soldats bourguignons.
RENÉ
Vive Bourgogne J
BONAVENTURE, à André.
Là résistance est inutile... pour une balle que vous leur adresseriez, ils vous en enverraient cent.
RENÉ
Manans, il nous faut votre or et vos filles.
ANDRÉ
C'est notre déshonneur qu'ils veulent... imitezmoi, camarades.
Il tire sur René, qu'il manque.
LES BOURGUIGNONS
A mort! à morti
Kt aussitôt ils s'élancent sur ces paj'sans désarmés, les renversent. René frappe André, qui tombe dans les bras de sa femme. Le vieillard lui fait un rempart de son corps; Bonaventure s'est élancé et retient le bras de René, qui veut frapper encore André, qui n'est que blessé. Sur toute la place, chaque soldat bourguignon tient sous son genou une femme ou un vieillard ; d'autres pillent les voitures. Galland s'est laissé glisser dans un soupirail de cave. Tableau général.
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SCENE IV
Les Mêmes, JACQUES, DE VILLIERS, avec la croix rouge de Bourgogne.
JACQUES
Arrêtez, soldats, arrêtez !
BONAVENTURE
Jacques de Villiers 1
RENÉ
Notre nouveau capitaine.
BONAVENTURE
A nous, messire Jacques; venez en aide â vos compatriotes.
RENÉ
Messire de Villiers n'est plus du parti de Louis de France, il est Bourguignon comme nous, et ce n'est pas pour protéger nos ennemis qu'on l'a fait notre chef.
Ce n'est pas non plus pour autoriser le meurtre et le pillage.
RENÉ
Pendant toute cette guerre, le pillage a été
promis aux soldats.
LES BOURGUIGNONS
Oui, oui!
JACQUES
Tendant les dangers de la bataille, peut-être... alors que l'enivrement du combat excuse l'enivrement de la vengeance; maiségorger froidement des malheureux sans défense, oui pleurent et qui
JEANNE HACHETTE
prient... nul de ceux que je commande ne le fera impunément; si le sang d'un seul de ces infortunés coule ici par vos mains, je briserai cette épée que votre maître m'a donnée, car le duc de Bourgogne m'avait promis des soldats et non pas des bourreaux.
Les Bourguignons s'éloignent des paysans, qui se relèvent pour courir embrasser les genoux de Jacques.
BON AVENTURE
Il est bon d'avoir des amis partout.
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SCENE V
;.t s Mêmes, UN HOMME D'ARMES de Bourgogne, l'homme d'armes.
Pour messire de Villiers, de la part de monseigneur de Bourgogne.
JACQUES
Donne.
BONAVENTURE
Ah çàl qu'est donc devenu mon oncle?
JACQUES
Braves gens, vous pouvez continuer votre route. (Murmures des soldats.) Qu'on leur livre passage, je le veux 1 [Bas à Bonaventure.) Ami, je n'ai pas oublié ce que tu as fait pour moi ; mais avant de t'éloigner, parle-moi de Jeanne : tu l'as revue depuis mon départ... elle était seule, toujours seule 7 tu n'as rien appris?... La douleur de Jeanne était toujours aussi vive?
BONAVENTURE
La pauvre fille n'a-t-elle pas tout perdu dans un jour?... son père et vous.
JACQUES, à part.
Il ne sait rien... Oh 1 qui m'instruira du sort de mon enfant? {Haut.) Partez, mes amis. {Bas à Bonaventure.) Partez; et toi, ne dis pas à Jeanne ce que tu as vu.
BONAVENTURE
Non, messire. En route, camarades; vous arriverez à Beauvais avec tous vos bagages; moi, j'ai perdu mon oncle.
Ils se niellent en marclie; pendant ce temps Jacques a lu le message du duc de Bourgogne.
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SCENE VI
JACQUES, RENÉ, Bourguignons.
JACQUES, après avoir lu.
Et maintenant, soldats, j'ai pour vous une bonne nouvelle. {Les soldats se rapprochent.) Un riche butin vous attend : ce message m'annonce que Louis de France, suivi de quelques hommes d'armes, vient de quitter secrotemonl la ville pour joindre son armée et presser sa marche... Le roi Louis XI, voilà la proie qu'il faut saisir!... Hàtons-nous; et si je vous ai arrêtés au moment
du pillage, je vous devancerai tous au moment du combat... A Louis de France 1
TOUS
A Louis de France I
Ils sortent vivement.
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SCENE VIL
GALLAND, passant sa tête par le soupirail.
Il me semble que je n'entends plus hurler ces loups de Bourgogne; je donnerais la moitié des écus que je suis venu enterrer, oui, j'en donnerais le tiers pour être loin d'ici; pourtant, si je peux me sauver sans qu'il m'en coûte rien, j'en rendrai doublement grâce à saint Nicolas, mon vénéré patron... Décidément, je ne vois personne, je me risque... {Au moment de s'élancer hors du soupirail, il s'arrête.) Un moment... on marche là-bas, je crois même que l'on court... eh I vite, vite 1 redescendons... Ahlje voudrais que cette cave eut trois cents pieds de profondeur.
Il disparaît.
tVW\VVV\W\\'VVVi\VV\V\\W%V\\W\WVWVV\WWtV\W\V\'V\\VVVW
JEANNE, MARCELINE
JEANNE, entrant précipitamment.
Nous sommes arrivées, n'est-ce pas?
MARCELINE
Oui, c'est ici.
JEANNE
Eh bien I conduisez-moi vile à votre maison, où nous arriverons peut-être trop tard.
MARCELINE
Attendez; ce n'est pas dans ma chaumière que j'ai laissé celui que vous cherchez; à la première alarme, je m'étais réfugiée avec mes pauvres enfans...
Elle s'arrcle toul-à-coup, et son regard s'arrête sur une pierre ensanglantée
JEANNE
Où donc ?
MARCELINE, s'approchaui de la vierre, et jetant un cri.
Àhl
JEANNE
Qu'avez-vous?
MARCELINE, montrant la pierre.
Là... là... Voyez-vous ce sang?... c'est celui d'Etienne, de mon fils, qu'ils ont tué dans mes bras, d'une balle au cœur... c'est sur cette pierre qu'il est tombé, en appelant encore sa mère... Oh I oh ! mon enfant ! ...
Elle tomtie à genoux devnnf la pirrre.
JEANNE
Pauvre mère'.... nul mieux que moi ne peut comprendre votre douleur; mais, à votre tour, ayes
pitié de mes angoises: femme, nous prierons ensemble pour l'enfant qui n'est plus ; mais sauvons, sauvons celui qui souffre... {Marceline reste immobile.) Mon Dieu, que faites-vous là?... ne m'enteudez-vous plus?
MARCELINE, la Tepoussunt.
Que me voulez-vous ?
JEANNE
Quel égarement dans ses yeux 1... Ne me reconnaissez-vous plus? ne savez-vous plus où vous êtes? {Marceline garde le silence, et s'attache à lapierre ensanglantée. Avec effroi.) Ah 1 la douleur a troublé sa raison ; ce malheur me manquait encore I... Si près du but et ne pouvoir pas l'atteindre 1... {CourantàMarceline.)Vemme, rappelle tes souvenirs, entends-moi, regarde-moi... Ahl que je meure, mon Dieu! que je meure, mais qu'elle se souvienne t
Bruit en dehors.
JEANNE, allant au fond. Je ne me trompe pas, c'est un étendard aux armes de Bourgogne qui flotte sur cette route. . Femme, les Bourguignons approchent... ils nous tueront, et je ne veux pas mourir encore, moi. MARCELINE, SB levant avec effroi.
Les Bourguignons, dites-vous? il faut fuir.
JEANNE
Sans mon enfant... jamais I
UARCELINE.
Mes enfans... oh ! je les porterai jusqu'à Deauvais, s'il le faut, mais l'étranger...
JEANNE
Qu'en as-tu fait?
MARCELINE
Ah ! chez Hubert.
JEANNE
Uubert?
MARCELINE
Oui, il y sera plus en sûreté -, car la porte ferme bien chez Hubert.
JEANNE
La maison de cet Hubert, où est-elle ?
Les ciià se rappioelient.
MARCELINE
Los voilà, les voilà.
JEANNE
Conduis-moi chez Hubert.
MARCELINE
Mais ils nous tueront.
JEANNE
Chez Hubert, te dis-je.
MARCELINE, qui vBut fuir.
C'est la mort qui vient à nous.
JEANNE
Eh bien! elle nous frappera toutes deux, car tu ne passeras pas.
Elle lui ierine 1j route.
MARCELINE
Oh! VOUS me faites peur.
JEANNE
l'cur? .. Ah! non, je ne menace plu.*!, je suis à tes ij'unoux et je to supplie... Sei-i^'ueur , Sei-
gneur, donnez-moi des acccns qui lui arrivent au cœur et qui réveillent sa raison 1 Demeure, te dis-je. OL ! je te forcerai bien à te souvenir ; oui, j'aurai ce cruel courage: tiens, regarde autour de toi ; reconnais celte place ; c'est là qu'une balle est venue frapper ton Etienne... c'est sur cette pierre qu'il est tombé... ce sang est celui d'Etienne, n'est-ce pas?
MARCELINE , revenant à elle.
Ah ! vous voulez donc me faire mourir ?
JEANNE
Tu pleures? Ah î tu me comprends enfin, et maintenant tu me conduiras chez Hubert, n'est-ce pas?
MARCELINE
Oui, oui, venez. {An moment où Marceline saisit la main de Jeanne, des crisdeWve Bourgogne! très-rapprochés se font entendre.) Ce sont eux.
JEANNE
Dieu nous garde... viens. ( Un coup de feu part, et la balle vient frapper Jeanne à l'épaule; elle tombe en poussant un cri.) Ah!
MARCELINE
Hs l'ont tuée, ils me tueraient aussi , et il nie reste un enfant.
En apercevant les Bourguignons <jui traversent le fuiil en courant, Marceline fuit et abandonne Jeanne, cju'elli; croit morte. Les Bourguignons ont traversé le fond sans apercevoir Jeanne.
SCENE IX
JEANNE, seule.
Elle se relève à demi ; elle est Llcsse'e à l'épaule.
Femme, femme... ne m'abandonne pas... Je ne la vois plus ; elle a eu peur et m'a laissée seule... Eh bien! seule, je parcourrai ce village, j'ouvrirai chacune de ces portes, je visiterai chacune de ces chaumières... allons. {Elle essaie de se relever, puis retombe. ) D'où vient que la force me manque? d'où vient cette douleur? {Elle porte la main a son épaule. ) Ah I du sang! du sang! je me souviens, une balle m'a frappée là .. . Mais c'est affreux ! Mon enfant à quelques pas de moi, se lucuit de froid et de faim, et je ne puis rien... rien pour le sauver... Oh! il le faut cependant. {Elle s'arrête.) Ab I la douleur est plus forte que ma volonté. Le sang coule toujours, un froid mortel me glate. Mon Dieu, je suis mûre... mon Dieu, laissez-moi vivre encore une heure ! Mon enfant! mon enfant!
Elle tombe évanouie.
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SCENE X
JEANNE, RENÉ, Soldats Bodrcuicnons.
RENÉ
Qu'on se batte là-bas; nous, camarades, achevons ce que le seigneur de Villiers est venu interrompre : au pillage toutes ces maisons!
JEANNE HACHETTE
TOCS.
Oui, oui, au pillage l
lisse dispersent dans les diflPe'rentes maisons ; deux entrent dans la me'tairie; René se dispose à entrer dans la maison d'où Jeanne a cru entendre sortir la voix de son enfant; mais René et les siens s'arrêtent en apercevant Jeanne évanouie près du seuil.
RENÉ
Une femme, blessée mortellement, peut-être... une balle perdue sera venue la frapper.
DN SOLDAT
Laissons là cette femme.
RENÉ
Non pas,mordîeu ! elle est jolie. Aidez-moi, vous mires.
1 ■ ^ posent Jeanne sur un hanc en face la maison d'HuLert ; • n ce moment quelques Bourguignons reviennent avec l'onaventure.
LE SOLDAT
Voilà un prisonnier, c'est le seul que nous ayons pu ressaisir des fuyards de tantôt.
BONAVENTCRE.
Si j'avais eu seulement un bâton, vous ne me tiendriez pas encore, mes maîtres; c'est pourtant par bonté d'ame que je me suis fait prendre : j'ai voulu retourner sur mes pas pour m'assurer que mon oncle n'était plus dans ce village... fameuse idée que j'ai eue là !
LE SOLDAT
Qu'est-ce que c'est que ton oncle?
BONAVENTCRE.
Un vieil égoïste qui ne donnerait pas un écu pour me racheter; un oncle parfaitement inutile.
RENÉ
Elle est toujours dans le même état ; ce jeune manant sera peut-être plus avisé que nous pour soigner cette belle évanouie.
BONAVENTCRE.
J'essaierai du moins... que vois-je? Jeanne 1
RENÉ
Tu connais cette jeune fille?
BONAVENTCRE.
Jeanne, blessée... morte.
RENÉ
Non, elle respire encore, et j'espère que nous n'aurons pas fait une prise inutile.
BONAVENTCRE.
Cette femme est votre prisonnière. .. Oh ! mais on peut la racheter, n'est-ce pas?
RENÉ
Sans doute.
BONAVENTCRE, à part.
La cassette de mon oncle... mais... où est-elle? Obi je retournerai tout son jardin s'il le faut. ( Haut.) Messieurs les Bourguignons, n'approchez pas de cette jeune fille, je vous paierai sa rançon.
RENÉ
Cette jeune fille est à moi, elle me plaît, et je no l'échangerai que contre de bons écus comp-
luiit.
BONAVENTCRE.
Je VOUS donnerai tout ce que vous voudrez, mais laissez-moi la secourir d'abord.
IJonaventurc retourne près de Jeanne; à ce moment on
ttilend la voix, de Galland, puis on le voit sortir par le
soupirail.
SCENE XL
Les Mêmes, GALLAND, sortant par le soupirail.
GALLAND
A l'aide t à l'aide! je suis pris 1 je me rends à discrétion I
BONAVENTCRE.
Mon oncle ! voilà la première fois qu'il arrive à propos.
GALLAND
Bonaventure 1 oh 1 sauve-moi, mon garçon!
RENÉ
Quel est cet homme? que faisait-il là-dedans?
GALLAND
J'avais peur, je tremblais de tous mes membres, quand on est venu me déranger.
BONAVENTCRE.
Rassurez-vous, mon oncle; si vous le voulez, nous sortirons d'ici sans y laisser un cheveu.
GALLAND
Tu crois?... oh t ce garçon-là est mon bon génie I
BONAVENTCRE.
Elle revient à elle. Oh I d'ailleurs, je la porterai s'il le faut. Voyons, messieurs de Bourc;opne, que vous faut-il pour larançon decettcjcune (ille?
GALLAND
Tiens! c'est Jeanne!
RENÉ
Vingt écus d'or !
BONAVENTCRE.
Et pour la mienne ?
RENÉ
La moitié.
BONAVENTCRE.
Quant à mon oncle, en l'estimant trois écus, je crois que. je ne vous vole pas. Total , trente-trois écus d'or qu'on va vous donner.
GALLAND
Quel est l'homme généreux...?
BONAVENTCRE.
Vous, mon oncle.
GALLAND
Moi?...
BONAVENTCRE.
N'hésitez pas, car si vous m'y forcez, je dirai que votre cassette contient le double de cette somme.
RENÉ
Allons, brave homme, payez et partez.
GALLAND
Mais ce garçon vous trompe; je n'ai rien, absolument rien.
BONAVENTCRE.
Ob! pauvre Jeanne! il la sacrifierait... Messieurs les Bourguignons. Bonaventure Galland n'a jamais menti... mon oncle m'y force, je parlerai.
GALLAND
Pendez-le pour notre rançon, voilà tout ce que je puis faire
BONAVENTURE
Merci , mon oncle ; votre cassette conviendra beaucoup mieux à ces braves gens que ma chétive personne.
RENÉ
Il a une cassettcl
BONAVENTURE
Oui, qu'il a enterrée dans le jardin de cette métairie.
GAtLAND.
Ça n'est pas vrai.
, RENÉ
Camarades , conduisez ce vieil avare dans son i^rdin et frappez le du cuir de vos ceinturons jusn'à ce qu'il s'exécute.
Vous me tuerez plutôt.
RENÉ
Entraînez-le.
On emmène Galland.
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SCENE XII
Les Mêmes, excepté GALLAND.
BONAVENTURE
Comme d'ordinaire, il se décidera trop tard.
JEANNE
Où suis-je7
BONAVENTURE-
Vous êtes près d'un ami.
JEANNE
Un ami!
BONAVENTURE
Oui, Bonaventure Galland, qui vous ramènera à Beauvais, qui vous conservera au seigneur deVilliers.
RENÉ
Vive Dieu l qu'elle est belle! le marché ne tient pas... je n'avais pas vu ses yeux.
BONAVENTURE
J'ai votre parole et vous n'y manquerez pas... Ohl mon oncle î... quefail'mon oncle? l'amourde l'or lui aurait-il donné du courage?
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SCENE XIII
Les Mêmes, GALLAND, UN SOLDAT, RENÉ.
LE SOLDAT, revenant.
Voilà la cassette ! le vieux n'a cédé qu'au vingtième coup de ceinturon.
GALLAND
Au vingt-cinquième! je les ai comptés.
BONAVENTURE
Je vous reconnais bien là, mon oncle. Messieurs les Bourguignons, rette cassette renferme le double de la somme convenue : nous sommes libres, n'estce pas 7
RENÉ
Oui, oui.
GALLAND
Un moment ! je veux qu'on me rende la dififérence.
RENÉ
Tout est à nous.
BONAVENTURE
Une autre fois vous vous déciderez plus vite. Partons! venez, Jeanne, appuyez-vous sur moi.
JEANNE
Où me conduisez-vous?
A Beauvais.
JEANNE
Non, non, je veux rester ici.
BONAVENTURE
y pensez-vous?
JEANNE
Je veux rester, vous dis-je.
GALLAND
Alors c'est une rançon de moins à payer!
BONAVENTURE
Oh ! elle est en délire, et, s'il le faut, j'emploierai la force.
RENÉ
Un moment... cette jeune fille est libre , nous ne la retenons pas ; mais nous ne souffrirons pas qu'on l'emmène contre son gré. Elle refuse de le suivre, pars donc sans elle.
BONAVENTURE
Jamais!
RENÉ
Oh! que de façons! camarades, chassez d'ici ces deux hommes.
BONAVENTURE, Ô part
Laisser Jeanne en leur pouvoir!... oh! je reviendrai, je reviendrai!
Et moi, je ne reviendrai pas.
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SCENE XIV
Les Mêmes, excepté BONAVENTURE et GALLAND.
JEANNE
Ah! que je souffre! Mon Dieu! donne-moi la force d'accomplir le devoir qui m'amène ici.
RENÉ
Eh bien 1 labelle, comment nous trouvons-nous?
JEANNE
Des Bourguignons ! je suis au pouvoir des Bourguignons!
RENÉ
Votre rançon a été payée; vous pouviez partir tout-à-l'heure avec ceux qui vous ont rachetée.
JEANNE
Partir, oh ! non pas.
RENÉ
Vous nous êtes restée, et vive Dieu j'en ai Tame joyeuse... car vous me plaisez, la belle, et
JEANNE HACHETTE
je donnerais les écus d-or de votre rançon pour un baiser de vous. Où allez- vous donc?
Ma rançon est payée... je suis libre, avez-vous dit... livrez-moi passage.
REKÉ.
Faible et blessée comme vous êtes, vous ne pourrez faire dix pas sans l'appui d'un bras ferme et dévoué; je vous oflre le mien , la belle.
Il veut l'embrasser.
JEANNE, lui arrachant sa dague.
Arrière... infâme... arrière...
RENÉ
Voyez-vous, camarades, cette héroïne qui me refuse un baiser et qui me prend ma dague?... Rends- moi ce poignard, qu'en feras-tuî
JEANNE
Je m'en frapperai, si je trouve sur ma route un soldat assez lâche pour insulter une femme.
RENÉ
Eh bien !je te le laisse en souvenir de moi. A la besogne, nous autres! voilà une maison d'assez belle apparence, je vais la visiter... Ah 1 je n'ai pas besoin de vous pour voir ce que les manans nous ont laissé.
Il entre seul dans la maison d'Hubert.
JEANNE
Que Dieu me seconde maintenant dans mes recherches !
RENÉ, paraissant au balcon.
Dites donc, vous autres, grande trouvaille 1 les manans n-ont pas tout enlevé, ils nous ont laissé un trésor.
Un trésor f
RENÉ
C'est un enfant.
JKANNE, qui allait partir.
Un enfant! un enfant, avez-vous dit?
RENÉ
Ilôt.iitlà, endormi, épuisé par le besoin... Tenez, le voilà... qui en veut?
II s'apprête à le jeter.
JEANNE, poussant un cri et tombant à genoux Ah! arrêtez! cet enfant, cet enfant est à
moi.
RENÉ
A loi, si orgueilleuse et si prude!..,
JEANNE
li <^sl à moi, vous dis-jc... c'est mon enfant que J '.-tais venu chercher ici... il existe... il existe. oli ! vous ne le tuerez pas sous les yeux de sa mère ! non, vous ne ferez pas cela.
RENÉ
i:ii Lien ! viens me le reprendre.
JE.vNNE, ijortant la main à son poignard Alîcnds-moi donc, misérable... j'y vais j'v vais. ' ' ^
Jeanne,comme s, u„e pensée soudaine reclauait, traverse Je théâtre etentredans la maison; d'un regard imposant cn.^rexenn les sulda(s bour^u-gnons ^u. d'abord la Yuulaient suivre.
SCENE XV
Soldats bourguignons , JEANNE et RENÉ , dans la maison.
UN bourguignon .
Diablel quel regard de reine!... elle m'a cloué à ma place...
UN AUTRE
Bahl René ne s'effraiera pas, lui, et je gage que la belle sortira de la maisou douce coîime une brebis. (On entend un cri.) Qu'est-ce que cela ? ^
JEANNE, dans la maison.
Arrière, misérable I ( Un second cri se fait entendre. René paraît sur le balcon, poussé par Jeanne gui le poignarde.) Tiens, voilà sa rançon...
RENÉ
A moi I... à moi!. ..vengeance!...
LES SOLDATS
Vengeance!...
Ils se pressent vers la porte.
UN SOLDAT
Fermée. .. impossible de l'ouvrir...
UN AUTRE
Eh bien ! brûlons la maison
Dans ce moment Bonaventure paraît sur la monlagne suivi des soldats de Beauvais.
UN SOLDAT
Oui, le feu 1 le feu I
TOUS
Le feu!... le feu !...
Quelques-uns entrent dans la cour de la maison. avvxw,v«v^vv>vvxxvxwxw%vxw»xv»vtxv^vxx^^xwvwxvv.i,„
SCENE XVI
Les Mêmes, BONAVENTURE, Soldats de Beauvais.
bonaventure.
A moi, camarades! sauvons Jeanne Laine...
UN soldat, gui a mis le feu.
Elle est dans cette maison qui brûle, et vous n'arriverez pas jusqu'à elle.
TOUS
Non, non...
BONAVENTURE
En avant pour Jeanne Laine...
On se bat; les Beauvoisiens sont repoussés d'abord, et les corabattans disparaissent un moment; c'est alors que Jeanne paraît à une fenêtre placée sur l'avant-scène.
JEANNE
Lefeu!...le feu!... Mon Dieu, protégez mon enfant...oh! cette fumée l'étouffé... oh! le sauver ou mourir avec lui 1
Maman, j'ai peur.
L ENFANT
JEANNE
Ne crains rien, mon enfant, et tais-toi, tais-toi.
Elle l'cnilTasse, rattaclie à un Jmp, et le descend dans la cour ; puis, elle se suspend à ce drap, et dispai-nît à son tour derrière !e mur. Bonaventure parait, repoussant à son tour les Bourguignons, qui se replacent devant la maison pour en de'fendre l'entre'e; la route se trouve ainsi libre et T>rotégée par les Beauvoisiens.
BOKAVENTURC.
Courage, amisl c'est là qu'est Jeanne , c'est là qu'il faut arriver.
LE BOURGUIGNON
Vous ne passerez pas.
Eu ce moment le toit de la maison se brise et s'abîme; cri d'eflroi des Beauvoisiens , qui s'arrêtent.
UN SOLDAT DE nOUP.r.OGNE.
René est vengé ! Jeanne est morte.
JEANNE , paraissant au fond.
Amis... sauvez, sauvez mon enfant.
Jeanne gravit la route ; elle est protdge'e par les Beauvoisiens, qui se trouvent alors entre elle et les l'.oiuguignons.
TOtJS LES BOURGDIGNONS
La voilà l la voilà !
Les Soldats de Beauvais leur barrent le passage. BONAVENTURE.
A notre tour, mes gaillards , de vous dii c : Vous ne passerez pas.
TOCS.
Vous ne passerez pas.
La mêlc'e devient gencralr.
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ACTE QUATRIEME
IJremter Sablcttu*
I,c même docor qu'au deuxième acte: c'est-à-dire, b gauclie de l'acteur, la maison de Jeanne, au preqjier plan ; plus loin, une boutique de boulanger. A droite, au premier plan, l'hôtel de de Villiers; au troisième plan, la maison de Gallaml. Au fond, la porte de Presles avec Uerse et ponl-levis ; le rempart. Un placard est collé sur la porte du lioulanger.
SCENE PREMIERE
La Sentinelle, pMi« sire HUGONNET, deux
Inconnus vêtus misérablement.
Au lever du rideau il fait encore nuit. Une sentinelle paraît de temps en temps sur le rempart.
LA sentinelle.
Sentinelle, veillez! {Alacantonnade.) Sentinelle, veillez î
Ce cri se répèle au loin, et puis s'éteint. La sentinelle continue à se promener et ne remarque pas trois liommes qui arrivent sur la place; l'un de ces liommes est couvert d'un manteau de couleur brune ; son visage est cacbé sous un masque de velours noir ; l'un des inconnus conduit l'homme masque' jusqu'à la porte du boulanger.
PREMIER AFFiDÉ, montrant le placard.
Voyez, maître.
HUGONNET
Bien.
premier affidé.
Ainsi que vous avez pu vous en assurer vous-même, VOS ordres ont été scrupuleusement exécutes.
HUGONNET
Qui devons s'est chargé du message au duc de Bourgogne?
PREMIER affidé.
Lui II a vu le duc en personne.
HUGONNET
La preuve de ce que tu dis?
PREMIER AFFIDÉ
La voilà.
II lui montre une bague.
HUGONNET
Oui. Cette bague est bien marquée aux armes du duc Charles. Quelle a été la réponse de monsieur de Baurgogne?
DEUXIÈME AFFIDÉ
Que le signal soit donné, nous serons prêts.
PREMIER AFFIDÉ
Vous êtes content, maître?
HUGONNET, lui jetant une bourse- Voilà la récompense promise.
PREMIER AFFIDÉ
Vous payez bien, messire, c'est une justice à vous rendre... mais vos ccus d'or ne nous empêcheraient pas d'être pendus si nous étions découverts... et si pour nous votre fortune est une réalité, votre pouvoir est encore un doute.
HUGONNET
N'est-il pas tout-puissant celui qui est allé chercher dans le fond de leur cachot deux misérables bandits et qui leur a pu dire : Vous êtes libres? Que craignez-vous àmeservirî la potence! sans moi vous y seriez déjà tous deux, car vous étiez condamnés.
JEANNE HACHETTE
PREMIEU AFFIDÉ.
C'est vrai, mais cependant nous voudrions connaître celui que nous servons.
HUCONNET.
Mieux vaut pour vous voir son or que sou visage... Il faut nous séparer.
Pr.EMIEH AFflDÉ.
Ce sera prudent... car cette place sera bientôt {•ouverte de inonde... les premiers bourgeois qui mettront le nez à l'air feront piteuse mine en lisant ce placard, et le sire gouverneur aura beau vacarme à son réveil.
HUGONNET
Hàtez-vous de rentrer dans l'asile que je vous ai trouvé, et attendez là de nouveaux ordres.
PREMIER AFFIDÉ
Ainsi vous nous promettez protection contre le sir gouverneur, par exemple.
HUGONNET
Oui, je vous la promets... allez.
Les affide's sortent.
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SCENE II
BCGOMKET, Seul.
Je suis seul... (Olani son masque.) Respirons... Peu confiant dans le zèle de ces deux âmes vendues, je suis sorti de mon hôtel; à la faveur de la nuit et caché sous ce masque, j'ai pu surveiller l'exécution des ordres que j'avais donnés... tout va bien... Avant de quitter la ville et suivant mon conseil, le roi a fait ouvrir les portes aux habitans des campagnes qui demandaient un asile à l'abri de nos remparts. Ainsi que je l'avais prévu, les provisions de vivres faites pour un mois ont été dévorées en quelques jours par ces nombreux défenseurs... ce matin tous ces pauvres paysans apprendront qu'il n'y a plus de vivres dans les magasins:, que feront-ils alors? ceux-là n'ont pas ici leurs foyers à défendre; de tous leurs biens, ils n'ont sauvé que leurs femmes et lours enfans; avant de Youioir conserver une ville à Louis XI, ils voudront donner du pain à leurs familles, et, voyant le roi de France hors d'état de leur en donner, ils en iront demander au duc de Bourgogne. Si , contre mou attente , ils n'exigent pas la reddition de la ville , je sais que les Bourguignons ont un poste avancé au bois de Presles; je sais qu'ils sont prêts à attaquer au signal convenu... Eh bien, ce signal, je le donnerai... car l'armée de Louis de France approche, et il faut à tout prix que demain je puisse demander au duc Charles l'accomplissement de ses magnifiques promesses. Le jour se lève, évitons les regards et rentrons.
11 sort par une ilcs rues "a ilroite.
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SCENE III
LA SENTINELLE, sur le rempart; puis JEANNE SI BONAVENTURE.
LA SENTINELLE
Par saint Jean! la nuit a été froide.
BONAYENTURE, Sortant de la maison de Jeanne ci s' arrêtant sur le seuil de la porte.
Je vous le répèle, Jeanne, vous n'avez plus rien à craindre pour la vie de votre enfant. Depuis trois jours et trois nuits vous n'avez pas quitté son chevet... maintenant que sa fièvre s'est éteinte, que le sommeil répare ses forces, prenez à votre tour quelques instans de repos.
JEANNE
En veillant sur mon fils, je n'ai fait qu'accomplir un devoir... mais vous, bon jeune homme...
Pouvais-je vous laisser souffrir et pleurer seule ? L'existence de votre enfant est encore un secret pour tous, et ce secret, le hasard me l'a fait découvrir à Troissereux; j'ai compris qu'une mère seule pouvait faire ce que vous avez fait; j'ai compris encore que vous n'osiez appeler personne pour vous aider à secourir l'enfant que vous veniez d'arracher faible et mourant aux mains des Bourguignons; j'ai compris tout cela, et je suis venu à vous ; je vous ai dit : A mon âge, on n'est ni calomniateur ni méchant; laissez-moi franchir le seuil de votre porte; devant moi ne retenez plus vos larmes ; devant moi couvrez de caresses, entourez de soins votre pauvre enfant malade. La mort vous a enlevé votre père, l'exil vous a pris votre époux, votre infortune vous donne un frère, vous avez eu confiance, vous m'avez tendu la main, et vous avez moins souffert, car quelqu'un était là qui souffrait avec vous.
JEANNE
Oui , votre présence , vos franches et loyales paroles ont soutenu mon courage.
BONAVENTURE
Rentrez, Jeanne; car cet air du matin est fioid et humide.
JEANNE
Non, cette fraîcheur me ranime, et ma bonne tante est auprès de mon fils. Ami, nous ne nous séparerons pas sans que vous ayez éclairci le doute affreux qui m'est venu... vous m'avez dit hier que Jacques vousavaitsauvélavie : où donc? comment? à quel titre? comme hier votre regard se détourne encore... mon Dieu ! ai- je deviné l'affreuse vérité? Jacques est-il donc dans le paiti de Bourgogne?: BONAVENTURE, vivemeni.
Jeanne, je ne vous ai pas dit que cela fût.
Mais vous n'avez pas voulu jurer que cela n'était pas... Ainsi donc mon amour, mon orgueil, na gloire, Jacques enfin est un traître; entraîné par un aveugle désir de vengeance, il a manqué au plus saint des devoirs... il s'est fait déserteur et
in^me.. . Oh I les Bourguignons tics Bourguignons! ils ont tué mon père, et ils déshonorent mon époux. Oh I pourquoi nesuis-jc qu'une femme?
BON AVENTURE
On vient à nous, c'est une troupe de gens armés... rentrez , Jeanne, et n'accusez pas trop le sire deVilliers, c'est un loyal et brave gentilhommel
JEANNE
Ami, cette nuit tu me guideras, nous irons chercher Jacques jusque dans le camp de Bourgogne; nous l'en arracherons; oui, nous trouverons encore de l'écho dans son ame en y jetant les mots sacrés d'honneur et de patrie.
BONAVENTL'RE.
Nous irons, Jeanne; car c'est ici, c'est dans nos rangs qu'est la place du sire de Villiers. Mais on vient ; rentrez, Jeanne, rentrez .
Jeanne rentre; André' et quelques soldats de la garde bourgeoise entrent en scène.
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BONAVENTURE, ANDRÉ, LA SENTINELLE
Gardes, Bourgeois.
bonaventure.
Je ne me trompe pas, c'est André.
A-NDRÉ.
Oui, camarade.
BONAVENTURE
Ta blessure t'exemptait de tout service.
ANDRÉ
Le Bourguignon m'a laissé encore du sang dans les veines, et jusqu'à la dernière goutte il appartient maintenant à la ville hospitalière qui s'est ouverte pour ma femme et pour mon vieux père.
On voit arriver de différens côte's des hommes et des femmes se dirigeant vers la boutique du boulanger qui est reste'e ferme'e : ces liommes et ces femmes s'arrêtent en lisant le placard.
BONAVENTCRE, (iprès avoir serré la main d'André. Comme il fait grand jour, et que mon oncle dort encore, il faut que je l'aille éveiller.
11 frappe à la porte.
GALLAND, sorlaïit de chez lui.
D'où viens-tu, garnement?
BONAVENTURE
Je viens vous féliciter, mon cher oncle : j'ai appris que le sir gouverneur vous avait rendu les clefs de la porte de Presle.
GALLAND
Que, grâce à toi, j'avais perdues comme j'ai perdu ma pauvre cassette.
Ne parlons pas des absens, mon oncle, et donnez-moi à déjeuner.
UNE FEMME
A déjeuner?... tu n'as donc pas lu la pancarte?... eu voilà du beau!... i-lu.s de pain.
Hein'
BONAVENTURE
Allons donc!...
LA FEMME , lui donnant le placard qu'elle rinii d'arracher.
Lis ça tout haut, mon fils.
BONAVENTURE, Usant.
« Habitans deBcauvais, une plus longue résis- » tance serait inutile; n'attendez pas l'assaut qu''. » doit vous livrer le duc de Bourgogne ; il n'y a » plus de blé dans les greniers de la ville. Dans » deux jours vous serez tous sans pain. »
TOUS
Ah 1
GALLAND, à Bonaventure.
Et tu as le front de venir me demander à déjeuner ?
BONAVENTURE
C'est un mensonge affiché là par quelque agent du Bourguignon.
LA FEMME
Vois : la boutique de maître Bernard reste fermée ; preuve qu'il n'y a rien à vendre.
D'autres hommes et d'autres femmes arrivent. LA DEUXIÈME FEMME.
Dites donc, vous autres, pas de pain chez le compère Baudouin.
LA PREMIÈRE FEMME
Il n'y en a plus nulle part. La pancarte disni' vrai.
BONAVENTURE
Diable ! mourir de faim; c'est triste.
ANDRÉ
Il est un moyen d'avoir des vivres.
TOUS
Quel est-il?
ANDRÉ
C'est d'aller en prendre aux Bourguignons.
■GALLAND
Je n'aurais pas trouvé celui-là.
ANDRÉ
La généreuse hospitalité que vous avez donnée à vos frères des campagnes a causé ce qui arrive : eh bien! ils tenteront de réparer le mal qu'ils ont fait. Plus de trois mille paysans sont entrés avec moi dans Beauvais : qu'ils se dévouent, qu'avec moi ils s'élancent dans les retranchemens ennemis , ils y trouveront la mort pour eux, mais du pain pour vous.
Brave André , je serai des vôtres... il a raison, mes compères... une vigoureuse sortie peut faire lever le siège.
TOUS
Oui, oui, il a raison.
JEANNE HACHETTE
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SCENE V
Les Mêmes , MARCELINE , tenant son enfant par la main et suivie d'autres femmes et d'autres enfans.
MARCELINE
Au secours t. .. défendez-nous!
BON AVENTURE
Qu'avez-vous, femme 7 qui vous menace t MARCELINE, à elle-même.
Non, ce n'est pas un nouvel accès de folie... ( Aux femmes. ) Vous l'avez entendu comme moi, n'est-ce past... on nous chasse, nous et nos pauvres enfans I
ANDRÉ
Vous chasser... et pourquoi?
MARCELINE
Tout-à-l'heure nous étions devant l'hôtel de ville, attendant la distribution de vivres qu'on nous faisait d'ordinaire. Un homme est venu, et cet homme nous a dit: Il n'y a plus ici de pain pour vous; sortez donc de la ville, si vous ne voulez pas qu'on vous en chasse. Je ne pouvais croire ce que j'entendais; mais sur un geste de cet homme, des soldats nous ont brutalement repoussées , en nous criant : Allez prendre vos enfans et partez avec eux. Nous n'étions là que des femmes, et nous avons fui devant la menace ; mais vous, vous êtes des hommes, et vous résisterez.
BONAVENTUP.E.
C'est une des lois de la guerre; ils appellent cela renvoyer les bouches inutiles.
MARCELINE, avec effroi.
Tenez, le voilà, le voilà, cet homme.
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SCENE VI
Les Mêmes, Un HÉRAUT D'ARMES suivi d'archers.
LE HÉRADT.
Au nom du gouverneur, et pour conserver à la garnison le peu de vivres qui restent à délivrer, ordre est donné aux vieillards, aux femmes et aux enfans étrangers à la ville de sortir de Beauvais à l'instant même. Ordre est aussi donné aux archers du roi de contraindre par la force tous ceux qui refuseront d'obéir. Soldats, que la volonté du gouverneur soit faite.
Les archers font un mouvement vers les femmes , celles-ci se jettent toutes du côté de la maison de Jeanne en prenant leurs enfans dans leurs bras; André', Bonaventure et quelques bourgeois se sont jete's entre les archers et les femmes.
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Les Mêmes, JEANNE.
JEANNE, paraissant sur U seuil de la porte. Que se passe-t-il?
LE HÉBADT.
Soldats , entrez dans ces maisons, et faites-ca sortir toutes les personnes désignées par le gouverneur.
Deux soldats vetdént entrer dans la maison de Jeauner
JEANNE
Que voulez-vous î
BONAVENTDRB.
Jeanne I
LE BÊRAUT.
Visiter cette maisoH.
JEANNE
Qu'y cherchez-vous donc î MARCELiçiE, reconnaissant Jeanne et courant à elle, à voix basse.
Ah! femme! femme I si tu l'as pu sauver, cache bien ton enfant.
LE HÉRADT.
Jeanne, on nous a dit qu'un enfant était depuis quelques jours dans votre maison. Si cela est vrai , n'essayez pas de le soustraire à nos recherches. Cet enfant doit sortir de la ville comme les autres, livrez-le-nous.
Vous livrer cet enfant?
MARCELINE
Pour qu'ils le jettent avec les nôtres aux Bourguignons. Le pain qui leur reste, disent-ils, appartient aux soldats, et ils n'en ont plus pour nous.
ANDRÉ
Des soldats! où en trouveront-ils? Si cet ordre odieux s'exécute, je ne me bats plus.
JEANNE, comme frappée d'une pensée soudaine.
Ah I {Courant à André.) Mais si ta femme, qu'on veut chasser, restait dans la ville si elle combattait à tes côtés, ne sentirais- tu as doubler ton courage et tes forces?
BONAVENTURE
Que dit-elle?
JEANNE, au Héraut.
Par grâce I suspendez l'exécution de l'ordre cruel que vous avez reçu. Cet ordre sera rapporté par le gouverneur lui-même. Ce que désire messire Hugonnet, c'est le salut de la ville. . . eh bien I la ville sera sauvée... oui, Dieu le veut, car c'est Dieu qui m'éclaire et m'inspire. Écoutez-moi tous ; et d'abord pour bien me comprendre, connaissez-moi bien ; ne vous étonnez plus d'un pareil langage dans la bouche d'une jeune fille; le secret de sa force et de sa résolution est dans un mot : cette jeune fille est mèrel
TOCS.
Mère !
Si vous ne vojez pas monter la rougeur à son front en vous faisant cet aveu, c'est que l'honneur de la jeune fille n'est plus rieu auprès de la vie de son enfant.
TOUS
Son enfant!
Et cet enfant, je suis allée l'afrachcr moi-m^mo aux mains des Bourguignons , je le leur ai payé de mon sang. On ne vous a pas trompés; il est là, cet enfant; mais n'espérez pas que je me soamcttrai à l'arrêt barbare du gouverneur. Au nom de toutes les mères que frappe cet arrêt, je vous crie : Nous ne livrerons pas aux bourreaux de Bourgogne l'enfant que Dieu nous a donné. Il ne reste plus , dites-vous , que pour deux jours de vivres; c'est assez pour qui veut vaincre ou mourir. Si l'ennemi nous donne enfin cet assaut dont il nous menace, qu'il trouve des soldats déterminés là où il ne croira trouver qu'une faible résistance ; ou, s'il attend que la faim lui livre sa proie sans combat , ouvrez alors toutes les portes de votre ville; élancez-vous sur les retranchemens ennemis, et pour repousser l'assaut comme pour attaquer le camp de Bourgogne, vous aurez, je vous le jure, d'énergiques auxiliaires. Ces femmes, qu'on veut chasser comme un embarias inutile, ces femmes seront près de vous ; sur le champ de bataille ou sur la brèche , elles marcheront à vos côtés ; elles combattront s'il le faut. Je leur donnerai l'exemple, moi. Rappelez-.vous qu'une femme a déjà sauvé la France ; comme cette femme je m'appelle Jeanne , et plus que cette femme, j'ai mon enfant à défendre.
BONAVEUTURE.
Qu'allez-vous faire, Jeanne?
JEANNE
Femmes, me suivrez-vous?
MARCELINE
Oui, Jeanne, partout.
JEANNE
Eh bien douct à l'hôtel du gouverneur; nous lui demanderons non pas du pain, mais des armes. Une mère ne fera pas moins pour son enfant qu'un soldat pour son drapeau. Si vous savez combattre, nous saurons mourir. Des armes I
TOUTES
Des armes 1...
Elle sort, suivie de Ik-naventure.des hommes et des femmes du peuple.
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SCENE VIII
QâLLAND, ANDRÉ, Soldats de la garde boiogeoisK qui défendent la porte de Preste
ANDRÉ
Je n'espérais plus; mais quelque chose me dit à présent que cette femme nous sauvera.
Pauvre fille 1... elle se trouvera mal au premier coup d'arquebuse... je connais ça, moi.. Oh! tout ça finira mal... C'est donc vous qui gardez la porte de Presle aujourd'hui, compère Dominé ?
DOMINÉ
Oui, maître Galland ; c'clait le tour du nnar-
tinr Saint-Jean de fournir les hommes de ce poste.
Iti on entend une cloche d'alarme.
GALLAND
Qu'est-ce que c'est que çaî
ANDRÉ, qui est sur le rempart.
C'est le tocsin... L'ennemi nous atlaquernil il?
\\\V\V\\\\\\\V\V\\V\\V\\WVVVvVWWtW*\'X\X\\V'\\\V\V\V\X» \\\\J
SCENE IX
Les Mêmes, PREMIER AFFIDÉ
PREMIER AFFIDÉ
Le feu, le feu I
TOUS
Le feu t
r.ALLAND.
Où ça ?
premier AFFIDÉ.
Dans le quartier Saint-Jean.
DOUINÉ.
C'est le nôtre.
.premier AFFIDÉ.
11 est en flammes.
DOMINÉ
Miséricorde! que faire?... Laisserons - nous brûler nos maisons et nos mnrchandisesT... Non, non... La porte de Prcslo est bien fermée; elle se gardera toute seule... Au feu, mes amis! au feul...
Ils sortent en courant, André seul est resté. GALLAND.
C'est ça... courez au feu... je vais rentrer chej moi.
Il sort.
premier AFFIDÉ, regardant André.
Tous, m'avait-on dit, habitaient le quartiei Saint-Jean; d'où vient que celui-là reste impassible?... {Haut.) Eh! camarade, vous n'êtes donc pas de la paroisse Saint-Jean î
ANDRÉ
Toute ma famille y a trouvé un asile... Que Dieu la protège 1
premier AFFiDÉ.
Pourquoi n'y courez-vous pas comme les au tresî...
ANDRÉ
Parce que ma place est ici, et non là-bas.
premier AFFIDÉ.
Mon brave, il n'y a pas de consigne qui tienne en pareille occurrence... Vous ne voulez pas abandonner votre poste?.. . Eh bien I j'y resterai à votre place.
ANDRÉ
Ah! je n'ai pas le courage de reliiser votre offre... Tenez, tenez, camarade, voilà ma hallebarde... je viendrai vous la redemander tout-à- Vheurc... Merci, merci I...
JEANNE HACHETTE
PRËHIER AFFIDE.
C'est bien!... Allez... allez I
Andru sort eu courant.
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SCENE X
PREMIER AFFIDÉ, pjiis DEUXIÈME AFFIDÉ.
PBEUIEft AFFIUÉ.
Me voilà maître du poste... Le placard n'ayant pas eu le succès qu'on en attendait, nous avons reçu de nouveaux ordres... Robert en ce moment doit s'emparer des clefs de cette porte... Le gardien est un vieux poltron qui n'a dû faire aucune résistance,.. Ah! te voilà 1
DEUXIÈME AFFIDÉ
Tout le monde est occupé, soit sur la place, où l'on distribue des armes aux femmes de Beauvais, soit dans la rue Saint-Jean, où notre feu fait merveille... et pendant ce tumulte, j'ai pu facilement m'emparer des clefs.
PREMIER AFFIDÉ
Le gardien?...
DEUXIÈME AFFIDÉ
Garrotté, bâillonné ; nous pouvons agir.
PREMIER AFFIDÉ
Hâtons-nous... La nuit nous favorise... Levons la herse d'abord... Peste, elle est lourde !.. Abattons le pont-levis.. et maintenant, Robert, cours au-devant des Bourguignons... dis-leur qu'ils se hâtent... un instant de retard peut tout perdre... Je vais placer sur la porte le drapeau aux armes de Bourgogne... Nous jouons gros jeu; mais si nous réussissons, la récompense sera bonne. Va !
Le deuiième Affidë sort ; le premier Affide disparait pour gravir un escalier qui mène au rempart et qui est supposé être dans la coulisse,
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SCENE XI
BONAVENTURE, JEANNE, armée d'une hachette
La nuit est toul-à-fdit venue.
JEANNE
Je te l'ai dit : au prix de tout mon sang, je veux effacer la honte que la trahison de Jacques imprimerait au front de notre enfant... Un dernier baiser à mon fils, un adieu .1 ma bonne tante; et puis Jeanne ne sera plus qu'un soldat.
Kilc entre cliez elle.
BONAVENTUUF..
Son exemple a éloctrisc tout lo munde, et le Bourguignon n'a qu'à se bit;u tenir... Dieu me
pardonne... ce poste est abandonné 1... la herse est levée... le pont-levis abattu... Que veut dire cela 1 {A ce moment, le premier Affidi paraît sur le rempart, et déploie son drapeau.) Un drapeau aux armes de Bourgogne!... Ah! traître!... à toi d'abord.
Il disparaît à son tour par le chemin qu'a pris l'Affide' ; aussitôt arrivent des Bourguignons, qui s'avancent avec pre'caution sous la conduite de l'autre Affide'; un chef a la visière baissée le précède.
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LE CHEF BOURGUIGNON
Emparons-nous d'abord de cet hôtel ; c'est lo mien... Nous pourrons nous y retrancher et nous y défendre.
Il entre dans l'hôtel suivi de quelques Bourguignons, les autres attendent avec anxiété leurs camarades.
JEANNE, sortant de chez elle et à part. Que vois-je7... la croix de Bourgogne!... Trahison !... trahison !
PREMIER AFFIDÉ, Sur la porte.
J'arbore le signal. ,
BONAVENTURE, paraissant derrière l'Affide cl le frappant de sa dague.
Ils ne le verront pas.
L'Affide tombe en dehors, et Bonaventure arrache le drapeau et le renverse.
DEUXIÈME AFFIDÉ
Voilà du renfort !
JEANNE, à haute voix Il arrivera trop tard...
Et renversant tout ce qui veut l'arrêter, elle arrive à la porte, et d'un coup de sa IiacLette tranche la corde qui retenait la herse, la herse retombe.
BONAVENTURE, encore sur le rempart.
Bravo, Jeanne !.. . ils sont à nous I
A ce moment, le Chef bourguignon sort de l'hôtel. DEUXIÈME AFFIDÉ, ttK Chef.
Capitaine, nous sommés perdus!... Mort à cetie femme !
R0N.4VENTURE, s'élunçaut à corps perdu du haut du rempart, et se plaçant à côté de Jeanne. Mort .i tous deux, alors !
Les soldats vont s'élancer sur Jeanne.
LE CHEF EocRGuiGNON, ovec exaltaliott.
Arrêtez 1... arrêtez I
DGUXIÈUE AFFIDÉ.
Que faites-vous, capitaine?... On accourt... sauve qui peuti
II disparait.
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SCENE XIII
Les Mêmes, ANDRÉ, Soldats et Bourgeois.
Les Bourgeois arrivent avec des armes et des torches, et s'e'lanceiit sur les Bourguigirons; après une lutte d'un instant, les Bourguignons sont renversés; le Clief bourguignon Seul est encore debout^ et repousse tous ceux qui veulent s'emparer de lui.
JEANNE, accourant.
Je demande la vie de cet homme i car il pouvait me tuer, et il ne l'a pas fait.
JACQUES
Arrière tous!... {levant la visière) ce n'est qu'à cette femme que je rendrai mon épéc.
JEANNE
De Villiersl
TOUS
De Villicrs 1
BONAVENTURE
Gloire à Jeanne, qui nous a sauvésl
DOMINÉ
Mort au sire de Villiers, qui nous a trahis t
Les cpoes se lèvent sur de Villiers; mais .Tcanne lui fail ua rempart de son corps.
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L'intoiieuf d'une Salle basse de riiôlcl-dc-vi!
BOURGEOISES
Au lever du rideau, un grand tumulte se fuit enteu.lre, Jacques est jeté dans la salle par Bonaveuture et André, comme si ces derniers venaient de l'arracber à la foule qui le poursuit.
BONAVENTURE
Grâce à Dieu et à Jeanne, nous sommes arrivés. {Aux Gardes bourgeoises.) Camarades, repoussez avec vos hallebardes ces endiablés criards. {Le bruit s'éloigne et i'élcini.) Ici vous n'avez rien à craindre, mcssire. Les murs de l'hôtcl-de-vilie sont solides, et toutes les portes en sont closes et bien gardées.
JACQUES
Pourquoi cherches-tu à me rassurer? m'as- tu vu changer do visage quand cette foule s'est ruée sur moi en proférant des cris de mort? Pourquoi t'cs-tu jeté entre ma poitrine et les poignards de ces hommes 7
BONAVENTURE
Ces hommes vous auraient assassiné.
Eh bien 1 ils auraient fait justice : n'ai-je pas déserté leur cause? n'ai-je pas la croix de Bourgogne sur le cœur? de quelles autres preuves avaient-ils besoin pour me condamner; et quand l'arrêt est équitable, qu'importe que le juge se fasse bourreau?
BONAVENTURE
Voiisétiezdésarméet sous notre garde ; André et moi nousnous serions faillueravantqu'on vouseùt pu faire une égratignure. Quoi que vous en disiez, messire, la colère juge mal. Aussi, par ordre du gou\eji»C"ir, les notables de la ville vont s'assem-
bler pour prononcer sut votre sort. Ceux-là du moins vous entendront.
JACQUES
Je n'ai rien à leur dire... rien d'ailleurs ne peut me justifier à leurs yeux... la sainte mission que je m'étais imposée ne sera pour eux qu'une lâche apostasie. Dans le fils qui voulait venger son père, ils ne devront voir que le rebelle armé contre son pays ; et ce que mérite un rebelle, c'est la mort.
BONAVENTURE
Si vous refusez de vous défendre, d'autres élèveront la voix pour vous. Je serai de ceux-là, lui aussi {montrant André); car vous nous avez sauvés.
ANDRÉ
Messire, je vous dois la vie de mon vieux père, de ma femme; je ne l'oublierai pas,
JACQUES
Ne tentez rien pour moi... qui lève l'étendard de la révolte doit vaincre ou savoir mourir.
BONAVENTURE, baS.
Viens, André; avec l'aide de Jeanne, nous le sauverons malgré lui.
Il sort.
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SCENE II
JACQUES , seul.
Jeanne ! c'est le nom de Jeanne qu'ils ont prononcé t n'était-ce donc point un rêve? Etait-ce donc bien Jeanne qui s'est dressée devant moi A la porte de Presle? Est-ce bien Jeanne que j'ai vue? En pénétrant en ennemi dans cette ville qui fut mon berceau, mon cœur battait à m'étouffer; j'avais baissé la visière de mon casque pour qu'où no vît pas la rougeur qui me montait au front. Ea vain la voix de mon père ma criait : Ycngçanco
JEANNE HACHETTE
Une voix plus forte me criait : Trahison ! Et pour ne plus l'entendre, cette terrible voix, il me fallait le tumulte d'un combat. J'appelais de tous mes vœux un adversaire-, un obstacle enfin s'offre a moi, je m'élance pour le briser; et cet adversaire qui m'attend et me brave... cet adversaire, c'est Jeanne... non plus la timide jeune fille, mais Jeanne haletante et furieuse comme moi..*. Jeanne altérée comme moi de sang et de carnage. . . Jeanne opposant enfin sa hache d'armes à mon épée. Ohl mon Dieu, l'aviez-vous donc placée là, cette femme, pour m'arrêter dès les premiers pas sur la route où je me suis jetél Ne devais-je donc pas venger le meurtre de mon père?... ne devais-je donc pas tenter d'effacer avec du sangla tache imprimée sur notre nom?
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JACQUES, JEANNE
JACQCES.
Jeanne... c'est elle! Ah! tu viens à moi, pour me dire : Jacques je ne te connais plus.
JEANNE
Je viens te dire : Jacques, notre enfant existe.
JACQUES
Il existe l 0 mon Dieu, vous me deviez ce bonheur au milieu de tant d'afflictions, entre la tombe flétrie de mon père et l'échafaud qui se dresse pour moi, vous me deviez montrer mon enfant. Oh î Jeanne, avant de mourir je le verrai, je l'embrasserai, n'est-ce pas?
JEANNE
Tu ne mourras pas, Jacques.
JACQUES
Que dis-tu T
JEANNE
Au conseil des notables réunis pour prononcer sur ton sort, j'ai demandé ta grâce.
JACQUES
Ils nî pourront pas te l'accorder.
JEANNE
' Ils ne peuvent rien me refuser, car ce peuple qui te menaçait tout-à-l' heure, et te voulait égorger, ce peuple viendrait à ma voix briser tes fers... car je suis l'hérdïne et l'idole de ce peuple. Oh ! je le vois à présent, c'est la main de Dieu qui a conduit tout cela... c'est Dieu qui m'a mis au cœur la force et le courage ; c'est Dieu enfin qui a permis que moi, pauvre femme, je pusse à la fois sauver mon pays, mon enfant, et ton honneur à toi.
JACQUES, après un long silence.
Jeanne, hâte-toi de me dire que tu ne maudiras pas ma mémoire... hâte-toi de me faire amener notre fils pour que je l'embrasse une dernière fois. Car cette grâce que l'on t'accordera, dis-tu, je la refuserai, moi.
JEANNE
Tu la refuseras ?
JACQUCS.
Oui, car je ne puis vivre à présent que pour accomplir une seule mission; car je n'ai pas oublié le supplice de mon père, ni l'outrage fait â son cadavre.
JEANNE
Il est aussi un supplice qu'on réserve à la France, l'asservissement ; un outrage dont on la menace, l'obéissance à un maître étranger, et notre première famille, Jacques, c'est la patrie; notre honneur le plus cher, c'est le sien... Tu veux relever d'une honte ton écusson de gentilhomme, et tu ne vois pas que ton alliance avec la Bourgogne y imprime une bien autre tache ; tu ne vois pas que c'est une chaîne qu'on y gravera. .. Chez un peuple vaincu il n'y a plus ni nobles ni seigneurs, il n'y a que des esclaves... je ne suis qu'une femme, et je connais mal les devoirs des citoyens; mais mon cœur m'avait appris que discordes, et querelles se taisaient devant le péril commun... et qu'une haine devait étouffer toutes autres... la haine de l'étranger.
JACQUES
Les Bourguignons ne sont plus des étrangers pour moi, ils m'ont tendu les bras, et quand je ne leur demandais qu'un poignard, ils m'ont offert une épée.
JEANNE
Cette arme parricide, je te l'ai arrachée des mains, et c'est une épée française que je te rendrai.
J-ACQUES.
Je la refuserai, te dis-je, car je la tournerais encore contre Louis XI.
JEANNE
Et pour frapper un homme tu frapperas tout uo peuple ! pour venger un vieillard qui fut coupable peut-être, tu livreras ton pays 1 Eh bien 1 tu seras deux fois traître et rebelle. Car, noble et généreuse, ta patrie te rendra tout-à-l'heure tes armes et ta liberté... en retournant au camp des Bourguignons, tu chercheras en vain sur ton passage ta femme et ton enfant, car ils ne te connaîtront plus. Si grâce à ton courage nous sommes vaincus, si nos murs écroulés te livrent enfin passage, tu relèveras fièrement la tête et tu diras: Je t'ai vengé, mon père! Marche droit alors à ton triomphe, ne baisse pas les yeux, si tu ne veux pas que ton regard rencontre, sous les débris fumans de ta ville natale, les restes inanimés de Jeanne et le corps de notre enfant.
Elle sort.
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SCENE V
JACQUES, HUGONNET, masqué.
Uncportc cachée dans la Loiserie s'ouvre; Hugonnet entre, couvert de son manteau; un Affidé paraît après lui sur le seuil de la porte.
HUGONNET, à voix basse.
Tiens-toi là prêt avec ta dague et ton épée. Tu
viendras à mon premier appel. (L' Affidé disparaît.
La -porte se referme. Hugonnet se place derrière
Jacques, et, lui frappant sur l'épaule. ) Un mot,
messire ?
JACQUES, avec siirprise.
Qui êtes-vous? que me voulez-vousî d'où vient que vous êtes ici sans que j'aie entendu le grincement des verroux ni le bruit de vos pasT
HUGONNET
C'est que, lorsque les verroux se tirent avec fracas, ils rappellent à lui-même le prisonnier qui se croyait seul avec sa douleur, et font rentrer dans son sein les paroles de désespoir et de haine qui s'en échappaient.
JACQUES
Qu'est-il besoin d'un espion pour entendre ce que je crierai à mes juges?
HUGONNET
Un espion cherche à deviner les secrets d'un eonemi qu'on redoute, et l'on n'a rien maintenant à craindre de vous... vous n'avez plus qu'une lutte à soutenir.
JACQUES
Contre le bourreau , n'est-ce pas? J'y suis préparé.
HUGONNET
Oui , celle-là , si je ne vous en offre une plus glorieuse et plus belle... Le bourreau ou Louis XI, devant lequel de ces deux hommes voulez-vous que je vous place?
JACQUES
Ohl qui que tu sois, tu me connais bien... tu me donneras donc la liberté?
HUGONNET
Je te donnerai mieux que cela la vengeance.
JACQUES
Oh! parle vile alors...
HUGONNET
Jeanne Laine sollicite en ce moment ta grâce, je la lui ferai obtenir.
JACQUES
Toi! Tu n'es donc pas Bourguignon, puisque tu as ici pouvoir et liberté 7
HL-GONNET.
Ce n'est pas un Bourguignon qui t'avait ouvert la porte de Presle. .. Mais que te fait cela ? n'étais- 'vu pas sujet du roi Louis il y a sept à huit jours i peine? Avant huit jours je serai comme toi peutêtre sujet du duc de Bourgogne.
JACQUES
Mais moi... j'ai quitté les rangs de mes frères en même temps que leur cause... Continue...
HUGONNET
Ta grâce une fois obtenue par Jeanne, je te ferai rendre ton épée... on te confiera même un poste important, celui de la porte d'Amiens.
JACQUES
Un poste dans Beauvais... je ne te comprends plus.
HUGONNET
Écoute encore... sous un prétexte d'échange, de rachat de prisonniers... le duc de Bourgogne enverra aujourd'hui même un convoi de vivres à la ville affamée, et tandis que la foule appelée sur la grande place se disputera cette trompeuse rançon , toi , gardien de la porte. ..
JACQUES
Je profiterai de cet instant.
HUGONNET
Oui , par un signal convenu tu appelleras les Bourguignons sous cette partie des remparts... puis, pour donner à tes soldats une preuve de ton courage et de ton zèle , tu ordonneras une sortie pour repousser l'ennemi , tu feras ouvrir la porte d'Amiens; les Bourguignons, prévenus qu'ils ne trouveront là qu'une faible résistance, s'empareront alors facilement de ce poste, voyant, d'ailleurs leur chef passer à l'ennemi , les hommes de Beauvais lâcheront aussitôt pied.
JACQUES
S'il s'en trouvait pourtant de brades et résolus?
HUGONNET
Eh bien! ne seras-tu pas armé?
JACQUES
Je tournerai contre eux l'épée qu'ils m'auront rendue?
HUGONNET
Que t'importe... qu'elle traverse la poitrine de quelques-uns de ces manans, si elle doit arriver plus tard jusqu'au cœur de Louis XI?
JACQUES
Misérable! tu me crois donc bien lâche... et tu es bien infâme pour me venir offrir un semblable marché.
HUGONNET
Vous vouliez une vengeance pourtant?
Oui , une vengeance de soldat, et non pas d'assassin.
HUGONNET
Les hommes de Beauvais ne sont-ils pas vos ennemis?
JACQUES
Je les aurais combattus... je ne les trahirai pas.
HUGONNET
Sire deVilliers...
JACQUES
Mon nom... il sait mon nom , et il est venu me proposer une semblable félonie ! Mon Dieu! étaisjc donc descendu si bas que cet homme ait pu me croire •> K-a. f-«i|;" "
JEANNE HACHETTE
BUGONNET.
Prenez garde... messire, vous ne savez pas qui tous outragez,
JACQUES, voulant le démasquer .
Je le saurai.
HUGONNET, le repoussant.
Malheureux! c'est ton arrêt de mort. {Courant à la porte secrète.) A moi...
A ce moment, la porte secrète s'ouvre, et TAffidé paraît.
Un assassin I qu'il vienne... il tue, lui... et toi, tu déshonores.
HUGONNET, à l'affidé.
Cet homme est à toi.
A ce moment, on entend ilu bruit à la porte extérieure. JACQUES.
A moi , soldats de Beauvais ?
l'affidé.
Il est trop tard, fuyons.
Ils disparaissent par la porte seerble.
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SCENE VI
JACQUES, BONAVENTURE, JEAJSKE, us Envoyé DE Bourgogne, Soldats et Habitans.
Jacques a voulu s'ëlaaceràla poursuite d'Hugonnet ; mais la porte s'est aussitôt referme'e, et Jacques en a cliercUé un Tain la trace, quand la porte du fond s'ouvre. BONATEKTURE.
Messire, le duc Charles, qui sait ce que yous valez, a fait offrir de vous racheter, vous et les soldats que vous commandiez... Il propose en échange un convoi de vivres et vingt-quatre heures de trêve.
JACQUES, regardant du côté de la porte secrète.
il ne me trompait donc pas.
JEANNE
On a aecepté l'offre du duc de goargogne ; vous êtes libre, messire de Villiers.
Libre!
JEANNE
Il ne manque plus que la signature du gouverneur.
JACQUES
Et quand cette signature sera donnée... je serai ffiaitre de moi-même.
BONAVBMTURE.
Tout-à-fait.
UN EOUHE d'amies :
Le sire gouverneur.
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SCENE VII
Les Mêmes, HUGONNET, sans masque et sans manteau.
HUGONNET
L'échange demandé par M. de Bourgogne est consenti par moi... Monsieur l'envoyé, tous les prisonniers vont vous être remis.
JACQUES, à lui-même.
Mon Dieu! mon Dieu! inspirez-moi.
HUGONNET
Messire de Villiers, voici votre épéc, vous pouvez partir.
Cette épée m'est-elle rendue sans conditions?
HUGONNET
Sans conditions.
JACQUES
Du haut de votre cathédrale, on n'aperçoit donc pas à l'horizon les étendards de l'armée que Louis vous devait amener 7
BONAVENTURE
Ou le roi Louis nous a oublié, ou il ne peut nous secourir; on ne voit rien dans la plaine que les croix rouges de Bourgogne
JACQUES
Et pourtant vous êtes déterminés à ne capituler jamais.
TOCS.
Jamais.
JACQUES, à lui-même.
Ainsi donc, au dehors, des ennemis nombreux, au dedans la famine, le désespoir et la trahison... ohJ je n'hésite plus. [Haut.) Monsieurl'envoyé, dites à votre maître qu'un miracle seul peut sauver la ville de Beauvais, et qu'il n'aura pas besoin de mon bras pour vaincre un aussi faible ennemi... Reportez-lui cette épée qu'il m'a donnée, et qui, grâce à Dieu, ne s'était pas encore trempée dans le sang de mes compatriotes; et maintenant je n'appartiens plus qu'àmoi-même... et maintenant, vous que j'appelais autrefois mes frères, vous qui ne pouvez plus que vous ensevelir sous les débris de nos remparts, voulez-vous encore de moi pour mourir avec vous ?
Que dit-il î
JACQUES
Ohl tu disais vrai, Jeanne. Mon culte pour la mémoire de mon père m'avait aveuglé ; ce que je croyais un devoir était une honte. Mes yeux se sont ouverts enfin: j'ai pu voir tout-à-I'heure la profondeur de l'abîme où j'étais tombé. Mais pour que je pusse sans lâcheté revenir à vous, il fallait que cette cause fût bien désespérée, il fallait n'avoir à partager avec vous que le martyre. Par pitié, mes frères, ne me repoussez pas; une mère pardonne toujours au repentir, et la patrie est notre mère à tous. A qui veut mourir pour elle ne refusez pas une épée.
JEANNE, courant à Jacques,
Ohl bien, bien celât
nUGONNET.
Mais doit-on se fier à vous?
JACQUES
Interrogez, messire, mon visage et ma main. {Il lui prend la tnain.) D'où vient quec'est la vôtre
nui tremble ?
BDCONNET.
La mienne t
JACQUES, à part: Ohl non, non, c'est impossible.
HCGONNKT, vivemetil.
Habitans de Beauvais, acceptez-vous l'offre que le sire de Villiers vous fait de ses services?
BONAVBNTDRE.
Oui, par Dieu ! je réponds de lui comme de moimême.
JEANNE
Amis, je réponds de Jacques de Villiers sur la tête de mon enfant.
AMSKÉ,
Messire, il vous manque une épcei voici la mienne I
JACQUES
Monsieur l'envoyé, dites à votre maître ce que vous avez vu, dites-lui surtoutque c'est Jacquesde Villiers qui défendra la porte d'Amiens. nuGONNET, à part.
Et la porte d'Amiens sera le tombeau de Jacques de Villiers.
L'Envoyé se relire en saluant le gouverneur ; Jeanne est près de Jacques, qu'entourent les habitans de Beauvais.
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ACTE CINQUIEME
Li porte d'Amiens occupant le premier plan de droite; aux deuxième, troisième et quatrième plans de droite, les remparts ; au-delà la campagne et les tentes des Bourguignons, au fond ; les remparts disparaissent à gauclie derrière lei premières maisons de la ville faisant saillie sur les cinq premiers plans à gauche au-delà de la ville vue en panorama.
BONAVENTURE, ANDRÉ, Gardes Bourgeoises.
Au lever du rideau, il fait encore jour ; mais la nuit ap" proche. André et les gardes bourgeoises, debout devant la première maison à gauche^ semblent attendre avec anxiété que quelqu'un en sorte ; Bonaventure paraît sur le seuil.
TOUS
Eh bien I
BONAVENTURE
Rien.
ANDRÉ
Vous avez cherché partout?
BONAVENTURE
Le compère Dominé et moi, nous avons visité la maison depuis la cave jusqu'au grenier; nous n'avons trouvé personne.
ANDRÉ
Voilà qui est étrange. Il m'avait semblé entendre toute la nuit dernière comme un bruit sourd qui sortait de là.
Il montre la maison.
BONAVENTURE
Vous VOUS serez endormi, et vous aurez rêvé cela, car toutes ces maisons ont été abandonnées depuis trois jours par l'ordre du gouverneur. Messire Hugonnet a voulu qu'elles pussent servir de refuge et de retranchement dans le cas où l'ennemi pénétrerait dans la ville, ce qui a bien failli nous arriver hier, si Jeanne et messire de Villiers ne nous étaient venus en aide. Les Bourguignons nous auraieat, avec leurs poignards, gravé leur
croix rouge sur le cœur; mais ils ont été rudement renversés, et tous ceux qui avaient quitté leur tente le matin n'y sont pas rentrés le soir; la preuve en est dans notre fossé qui est jonché de cadavres. Triste voisinage et qui donne à réfléchir. Voilà peut-être ce que nous serons demain.
DOUINÉ.
Qui nous commande cette nuit?
BONAVENTURE
Messire de Villiers, qui depuis trois jours qu'il est redevenu des nôtres, suppliait le gouverneur de lui confier ce poste comme étant le plus dangereux.
ANDRÉ
A ce titre, le gouverneur aurait dû se le réserver.
BONAVENTURE
Messire Hugonnet n'est pas précisément un homme de guerre, et j'ai lu plus d'une fois sur sa figure le désir mal déguisé de voir finir ce siège.
ANDRÉ
Que faisait-il pendant le combat d'hier?
BONAVENTURE
Ce qu'il fait depuis deux jours qu'il ne sort plus. Du haut de son hôtel, il cherche dans la plaine l'armée du roi Louis, dont enfin nous avonsf eu des nouvelles , elle est en marche et arrivera demain peut-être en vue de la ville. Le Bourguignon en doit être instruit, et il tentera probablement cette nuit un effort désespéré.
Eh bien 1 nous le battrons encore.
BONAVENTURE
Oui, mais de manièie. à. lui faire )£yfirlfi,&lé£ef
JEANNE HACHETTE
car si nous ne le délogeons pas cette nuit, je ne sais pas ce que nous deviendrons demain; nous sommes depuis d'eux jours au régime du Vendredi- Saint, et ça ne pourra pas durer long-temps : il n'est pas juste que les vaincus fassent bombance et que les vainqueurs fassent diète. Qui vient làbas T
ANDBÉ.
C'est notre chef, c'est messire de Villiers.
BONAVENTBRE.
Avec Jeanne, notre héroïne, Jeanne, le bon ange de la ville. D'un coup de sa hachette elle a sauvé Beauvais l'autre jour, en faisant retomber la herse delà porte de Presles; aussi ne l'appelle-t-onplus que Jeanne Hachette 1 C'est presque un titre de noblesse que le peuple lui a donné là.
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SCENE II
Les Mêmes, JACQUES, JEANNE, armée, suivis du peuple.
LE PEUPLE
Vive Jeanne ! gloire à Jeanne Hachette î
JEANNE
Mes amis , en défendant son pays et son enfant, Jeanne n'a fait que son devoir. Demain l'armée du roi renversera les tentes des Bourguignons, demain Beauvais sera libre, et Jeanne déposera son armure, Jeanne ne sera plus qu'une mère , qu'une épouse trés-heureuse.
Elle donne la main b Jacques.
DOMINÉ
Qui sait si l'armée du roi arrivera demain? Le sire gouverneur en a paru douter, et quand on lui a demandé de distribuer les dernières provisions qu'il tenait en réserve, il s'y est refusé.
BONAVENTURE
On ne peut pourtant pas se battre toujours et ne se jamais rien mettre sous la dent.
JACQUES
J'ai voulu demander au gouverneur que ces distributions fussent faites ce soir pour ranimer les forces de ceux qui sans doute auront encore un combat à livrer cette nuit, je n'ai pu parvenir jusqu'à lui.
JEANNE
Eh bieni j'irai, moi.
LE PEUPLE
Nous irons avec vous.
JEANNE
Puis je reviendrai, Jacques, car ton poste doit être le mien.
JACQUES
Non, Jeanne, reste cette nuit auprès de notre enfant, laisse-moi défendre seul cette porte d'Amiens qu'on a commise à ma garde.
JEANNE, après un silence en regardant Jacques. D'où vient qu'au moment de reconquérir l'estime de tous en défeudaut ce poste que toi-même
tu as sollicité, d'où vient que jevols la pâleur sur ton front et le doute dans tes yeux? Je te connais, Jacques, ce n'est pas l'approche du péril qui trouble ton ame... qu'as-tu donc 7
JACQUES
Pardonne-moi de laisser aller mon cœur à de vains pressentimens... tout-à-l'heure, quand je pressais notre fils dans mes bras, il me semblait que je ne devais plus le revoir
JEANNE
Ne plus le revoir !
JACQUES
Encore une fois, Jeanne, promets-moi de ne le pas quitter.
JEANNE
Je te comprends, Jacques ; tu sais que la ville recevra cette nuit son dernier assaut, que cet assaut sera terrible, que ce poste sera le plus vivement attaqué, et lu veux garder pour toi seul les chances de ce dernier combat, tu veux me faire une égide du berceau de notre enfant; mais je ne t'obéirai pas, Jacques : j'ai juré de ne déposer cette arme qu'après avoir vu fuir les Bourguignons , j'ai juré de combattre jusque là à tes côtés, et tu le sais, Jeanne tient tous ses sermens; Je cours chez le gouverneur, puis, je te le répète, je reviendrai ; entends-tu, Jacques, je reviendrai. {Au peuple.) Venez, mes amis, venez.
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SCENE III
Les Mêmes, excepté JEANNE.
JACQUES
Non, il ne faut pas qu'elle revienne ici. {A Bonaventure.) Tu es notre ami, toi, eh bien, au nom de cette amitié sainte que tu nous as vouée, suis les traces de Jeanne, trouve un prétexte quel qu'il soit pour la retenir; si elle était là, vois-tu, elle m'ôterait tout mon courage.
BONAVENTURE
Je ne vous comprends pas.
JACQUES
Ne perds pas un instant, et promets-moi...
BONAVENTURE
Je VOUS promets d'éloigner Jeanne de la porte d'Amiens, et je vous promets en outre d'y revenir au plus vite, car je veux ma part de tous vos dangers. Compère, je ne vous quitte pas pour longtemps, pour courir plus vite, je laisse là mon arquebuse; c'est un présent de mon oncle; aussi n'est-elle bonne à rien. On ne peut plus la charger,c'est une arme excellente pour assommer celui qui la porte. {Il la pose contre le mur.) Au revoir, messire.
Il sort en courant.
'ACQUEs, à part.
Ah! mainteaunt que je n'ai plus à craindre pour
Jeanne, viennent nos ennemis, et ils trouveront bonne et ferme résistance. {Haut.) Camarades, la nuit arrive, redoublons de surveillance, que nos arquebuses soient chargées, que nos épées sortent à demi du fourreau : songez que le soldat qui se laisse surprendre est presque vaincu déjà.
ANDRÉ
Vous ne doutez pas de notre zèle; mais voilà la troisième nuit que nous passons sous les armes.
DOMINÉ
A veiller le ventre vide...
GallauJ cl rAffide paraissent en débouchant par la rue à gauche.
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SCENE IV
JACQUES, ANDRÉ, GALLAND, L'AFFIDÉ portant un panier de vin, Gardes bourgeoises.
GALLAND, qul a euteudu les derniers mots de Dominé.
Eh ! eh I compère, je vous apporte de quoi vous réconforter.
TOUS
Du vin 1
DOMINÉ
C'est vous qui nous l'offrez?
GALLAND
Oui, mes chers amis, je vous l'offre au nom du gouverneur.
TOUS
Du gouverneur?
CiLLAND.
Il m'a attaché à sa personne; ceci vous explique comment il se fait que je sois chargé de la mission que je remplis en ce moment.
DOMINÉ
Ce vin sera le bien venu, qu'il nous arrive du gouverneur, de vous, ou du diable. Allons, André, quittez votre faction et venez boire le vin de messire Hugonnet.
JACQUES
Prenez garde, camarades, vous aurez bientôt besoin de tout votre courage, de toute votre énergie.
ANDRÉ
Ce jour est le dernier qui nous reste peut-être; entrons et buvons.
DOMINÉ, et les autres.
Oui! oui ! buvons!
Ils entrent dans la boutique abandonne'c servant do corpsde-garde et boivent ; Galland donne le panier. l'affidê.
Allez, compère, je n'ai plus besoin de vous; retournez chez le gouverneur.
JACQUES, en montant sur le parapet. Je ne dislingue aucun mouvement dans le camp de Bourgogne... je n'entcuds rien dans la plaine, et pourtant cet homme m'avait annoncé...
l'affidê, à pan.
J'ai renvoyé cet homme; car il ne faut pas de témoin pour ce qui va se passer ici. A merveille, déjà l'ivresse, bientôt le sommeil... Quelques-uns cherchent en vain à lutter, ils succomberont aussi, je pourrai revenir tout-à-l'heure.
Il sort.
JACQUES
André, André, n'allez-vous pas reprendre votre poste? pas de réponse. André, Andrfi. [Il entre dans la boutique.) Que vois-je? endormis tousl Camaradesl camarades! Endormis tousl ce sommeil si prompt... ah! c'est un piège infâme. {Il sort de la boutique.) Seul, je suis seul.. . car ce quartier séparé de tous les autres est abandonné, car personne n'entendra mes cris... eh bien, je veillerai seul. Oh! mon Dieu 1 double mes forces comme tu as doublé mon courage, l'heure de la trahison est venue, je n'en puis plus douter... pourtant je n'entends rien... rien que le battement de mon cneur. Assuronsnous encore qu'on ne nous menace pas au dehors. {Il monte sur le parapet.) Je ne me trompe pas, c'est du village occupé par les Bourguignons que s'élève cette flamme, ce feu doit être un signal. {On aperçoit une lueur lointaine briller dans la campagne; bientôt on voit paraître, au faîte de la maison abandonnée et derrière les vitraux, une lumière.) On répond à ce signal , c'est là que sont les traîtres, c'est là qu'il les faut aller chercher. {Il va s'élaticer dans la maison et s'arrête toutà-coup.) Il m'a semblé que là, sous mes pieds... oui, ce bruit est celui qu'on ferait en creusant une mine, Camarades,camarades... immobiles comme si la mort les avait frappés... Quefaire? abandonner ce poste pour demander des secours... impossible; entrer dans cette maison, mais les traîtres sont nombreux sans doute... N'importe, je suis armé, et l'épée d'un soldat fait toujours tomber le poignard d'un assassin. {Il se dispose à mettre le pied dans la maison et s'arrête encore.) J'entends marcher; quelqu'un va sortir de cette maison; si je donne l'alarme, ceux qui nousveulentvendrenous échapperont, et je ne saurai pas quel piège ils nous tendent, si au contraire; ils ne trouvent ici que des hommes endormis, ils seront sans défiance, et je pourrai surprendre leur secret. Les voici... Mon Dieu, protége-moi, protége-moi.
Il s'éloigne de la maison en se laissant tomber sur un baiic ou sur une pierre, il feint d'être endormi conirac les autres; en ce moment la porte s'ouvre et r.\ffidé parait, la nuit est tout-à-fait venue.
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SCENE V
JACQUES, L'AFFIDÉ; puis SIRE HUGONNET, la figure couverte de son masque.
i.'affidé, entre et regarde avec précaution; il pénètre dans la boutique, et s'assure que tout le monde dort.
Sortez, maître, votre vin a produit l'effet que
vous attendiez... ils dorment tous,
JEANNE HACHETTE
HUGONNET
Je veux m'en assurer.
Il entre dans la boutique éclaire'e par une lampe; il en sort [bientôt.
JACQUES, au moment où il a passé près de lui pour entrer dans la maison,
C'est lui 1
l'affidé.
Il faut éteindre cette lampe.
HUGONNET
Attends... je n'ai pas reconnu, parmi ces hommes, celui qui les commande.
l'affidê, Vapercevant.
Le voilà... endormi comme les autres... Si vous craignez plus celui-là que les autres, il est facile de s'en débarrasser.
HDGONNET.
Tue-le... non... son sommeil me suffit...
l'affidé.
Et son sommeil est profond... car il n'a pas remué.
HDGONNET, à luî-même.
Si, contre toute apparence, cette tentative est encore infructueuse, j'éloignerai les soupçons de moi en les jetant sur lui... si je réussis, la même tombe ensevelira le chef et les soldats... (A VAffidé. ) Tu as ton échelle de corde pour descendre dans le fossé ?
l'affidé.
La voilà.
HUGONNET
Dis à monseigneur de Bourgogne qu'il ordonne à l'instant même une fausse attaque devant la porte de Presle; mais qu'il réserve toutes ses forces pour enlever la porte d'Amiens... L'explosion de la mine que j'ai creusée lui ouvrira une large brèche... Enfin, dis-lui que l'armée du roi de France avance à grands pas, et que si la ville n'est pas aux Bourguignons au lever du soleil, elle leur échappera.
l'affidë.
Qui mettra le feu à la mine ?
HUGONNET
Moi.
l'apfidé.
Adieu donc t
L'Affidé attache son échelle ^ l'un des créneaux, et il commence à descendre.
HCGONNET.
Fais diligence, et sois prudent. ( Pendant ce temps, Jacques s'est soulevé; il s'est emparé de l'arquebuse de Bonaventure, placée au dehors de laboutique; puis Use traîne sans bruit vers le rempart. Suivant des yeux son Affidê.) Le voilà en bas du rempart ; il traverse le fossé , il sei a bientôt dans le camp du duc de Bourgogne.
JACQUES, se dressant derrière Hugonnet, et ajustant VAffidé.
XI n'y arrivera pas. (// tire; mais l'arme n'é-
tant pas chargée, le coup ne part pas, et Bugonnc prévenu se retourne vivement. ) Malheur 1
HUGONNET
Jacques de Villiers I JACQCES, s'élançant sur Hugonnet e le ramenant sur le devant du théâtre.
Oui, Jacques de Villiers, qu'il ne fallait pas laisser vivre, et qui va te tuer... mais après t'avoir démasqué, traître!... {Il arrache le masque cVHu gonnet.) Le gouverneur I
HOGONNET.
Tais-toi I
JACQUES
Hugonnet 1... celui qui flétrit la dépouille de mon père!
HUGONNET
Tais-toi, te dis-je!
JACQUES, lui tenant les deux mains.
Non, non, monseigneur j il faut que l'on m'entende au contraire... il faut qu'on vienne... La noblesse ne redoute pas la mort ; la honte seule châtie bien... voilà ce que vous avez dit... Eh bien! je vais te prendre l'honneur avant de te prendre la vie... A moi... à moi, camarades!
HUGONNET
Insensé! aucun ne te répondra... Écoute, Jacques... La cause de Louis de France est perdue ; le véritable bourreau de ton père, c'est Louis XI. Venge-toi donc de lui... aide-moi à lui enlever la ville de Beauvais !
JACQUES, le tenant toujours.
J'ai fait à mon pays le sacrifice de ma haine, et par moi Louis XI conservera la ville que tu as lâchement vendue... Car si ton complice m'est échappé, je te tiens en mon pouvoir, toi... qui t'es réservé l'exécution de ton abominable projet... Toi seul, tu peux mettre le feu à la mine que tu as creusée... Oh I je sais bien tous tes secrets, n'est-ce pas?.,. Et celui qui te tuerait là comme on tue un voleur de grands chemins, celui-là ferait bonne justice... Mais je ne suis pas le bourreau, moi, et je ne tue qu'avec mon épée... Relève-toi donc, Hugonnet, et défends- toi? uvGOTiszT, se relevant et poussant un cri de joie.
Ahl
Ils'élance sur Jacques, et le frappe de sa dague. JACQUES.
Infâme!... infâme I
HUGONNET
En te laissant la vie tout-à-l'heure, j'avais compromis la réussite de mon entreprise... Tu m'as laissé prendre ma revanche, merci...
JACQUES, cherchant à se soulever.
À moi!... à moi!
Il retombe.
HUGONNET
Vains efforts I {A part.) Il faut en finir... le fossé est près de nous... Allons! maintenant, mon projet réussira... (Ji soulève Jacques, dont les forces paraissent épuisées; il le traîne jusqu'au
paravet. Tenant Jacques presque suspendu sur l'abîme.) Messire Jacques, ce fossé sera votre tombeau.
JACQUES, se cramponnant à Hugonnet.
Ce sera le nôtre I
HUGONNET, SB débattant. Ah I... il m'entraîne!...
JACQUES, l'entraînant et disparaissant.
Ah ! Dieu est juste!
On culcnJ le bruit de la chute d'un cadavre, un cri d'Hugouiiel;pui3 plus rien.
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BONAVENTURE, JEANNE, ANDRÉ, DOMINÉ
Gardes endormis.
JEANNE
Je te le répète, ami. .. c'est ici qu'est ma place ; mais je ne vois personne.
BONAVENTURE, montrant la boutique.
Les camarades sont là sans doute à... Dieu me pardonne , ils dorment tous I
JEANNE
Quelle imprudence !
BONAVENTURE, prenant une arquebuse.
Je vais les réveiller ensemble et d'un seul coup. ( Il fait feu.) Aux armes 1
André, Dominé et les autres se lèvent et courent à leurs armes.
BONAVENTURE
Pardieu, mes gaillards, voilà une façon commode de passer la nuit-, dormir entre deux bouteilles !
Mais je ne voispas le sire de Villiers I
ANDRÉ
Le sire de Villiers... il était avec nous tout-àl'heure -, je me souviens même qu'il a refusé de boire... 11 était là, sur le rempart.
JEANNE
Où peut-il être?... {Elle va sur le rempart.) Ahl... qui a placé là cette échelle?
TOUS
Une échelle 1
ANDRÉ
Tas un de nous... j'en suis sûr.
BONAVENTURE, rttmassant l'épCe de Jacques. Cette épce n'est-cUe pas celle que tu as donnée à messire de Villiers?
ANDRÉ
Oui, c'est elle.
DOMINÉ
Tenez, tenez... voyez donc là-bas, dans la plaine... on distingue un homme qui se dirige en courant vers le camp de Bourgogne.
TOUS
Oui.
BON.AVENTUr.E.
Voilà qui est étrange!
DOMINÉ
Oh 1 ça serait infâme t
ANDRÉ
Nous avoir trahis... lui!... Oh! c'est horrible! JEANNE, tombant à genoux.
J'avais répondu de la fidélité de Jacques sur la tête de mon enfant et sur ma vie... Tuez-moi ; car Jacques est un traître !
BONAVENTURE, la relevant.
Relevez-vous, Jeanne ; vous êtes la plus noble comme la plus malheureuse des femmes... La honte n'est que pour celui qui nous trompe et nous abandonne ; mais pour vous, Jeanne, qui nous avez sauvés, pour vous tout notre amour, tout notre respect, toute notre admiration 1
ANDRÉ
Oui, oui, honneur et respect à Jeanne.
En ce moment, on entend un bruit de canonnade, puis des arquebusadcs.
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SCENE VIL Les Mêmes , GALLAND
GALLAND
Nous sommes perdus ; on attaque la porte de Presle; les soldats qui la défendent, mourans de fatigue ou de faim, ne tiendront pas longtemps ; on a reconnu le duc de Bourgogne , il est à cheval dans le faubourg de Presle, et dirige lui-même l'attaque. C'est notre dernier jour.
On entend sonner le tocsin.
PLUSIEURS HAB.1TANS, accourant. Jeanne I Jeanne! les Bourguignons.
JEANNE, revenant à elle.
Ohl puisque vous me laissez vivre, amis, j'elfacerai, je vous le jure, la honte de Jacques. Bourguignons maudits , vous avez tué mon père et flétri mon époux 1 vous m'allez rendre compte du sang de l'un et de l'honneur de l'autre.
Elle sort, Bonaventure veut la suivre. Le tocsin sonne toujours.
ANDRÉ, à Bonaventure.
Où vas-tu?
BONAVENTURE
A la porte de Presle.
ANDRÉ
Assez de braves la défendent ; si tu crois que la porte d'Amiens puisse se passer de toi, tiens, regarde... vois-tu cette troupe de Bourguignons qui débouche du bois? les vois-tu mettre leurs pièces en batterie pour nous foudroyer? et maintenant, veux- tu nous quitter encore?
JEANNE HACHETTE
ây
BONAVENTUHE.
Dieu protège Jeanne... une arquebuse, André et mort auy. Bourguignons.
On euteud des cris lapproclics.
Ils veulent ouvrir la brèche,
BONAVENTDRK.
Il faut leur répondre, André.
André et quelques autres se placent aux pièces d'artillerie qui défendent le rempart.
ANDRÉ
Les boulets «tla poudre nous manqueront.
BONAVEHTCRE.
On nous en fournira. Agitez la cloche d'alarme, on l'entendra du quartier Saint-Remi; il nous enverra du renfort et des provisions.
On agite la cloche d'alarme, qu'on entend par-dcssus le tocsin qui est plus éloigné; aussitôt on voit accourir des écoliers et quelques soldats, des femmes et des en' fans.
BOSAVENTURE.
Voici les Bourguignons. De la poudre, des baU les et des pierres ; faites une barricade à l'entrée de cette rue ; c'est le dernier assaut , il faut aujourd'hui vaincre ou mourir.
Les hommes vont sur le rempart, et se joignent à André pour charger les pièces et tirer des coups d'arquebuses, les femmes el les enfans font rouler des tonneaux de poudre ou portent des pierres. Galland a monté dans une des maisons et paraît à la fenêtre la plus éloignée. Le canon des Bourguignons fait écrouler une partie du rempart, et chasse un moment André et les autres, qui redescendent pour ne pas être mitraillés.
On apporte des échelles , ils vont monter à l'assaut.
BONAVENTURE
Tant mieux... Camarades, à l'abri derrière ces murs à moitié écroulés , faites un feu continuel; vous, retranchez-vous dans ces maisons; démolissez-les pour en jeter les débris à la tête de ceux qui pénétreront ici... On combat toujours à la porte de Presle... les Bourguignons ne forceront pas celle-là; car c'est Jeanne Hachette qui la défend ; ferons-nous moins qu'elle ?
TOUS
Non, non.
BONAVENTURE
Aux barricades, mes amis, aux barricades , et nous aux remparts.
GALLAND
Les voilà, les voilà.
Pendant que les ordres de Bonaventure s'exécutent, et que l'on voit se garnir chaque maison de femmes et d'cnfans roulant des pierres sur les balcons, on a vu se planter des têtes d'échelles sur les débris du rempart ; les premier! BoursuigttgftS quisc presçuleut sçnt renverses;
mais ils reviennent toujours plus nombreux à la charge; enfin la porte est brisée à coups de hache, et René entre le premier, suivi de quelques Bourguignons,
RENÉ
Nous y voilà ; en avant!
Bonaventure et les siens en voyant tomber la porte d'Amiens , ont quitté le rempart et se sont retranchés dans jes maisons.
BONAVENTURE, à wn balcOTl.
En avant, dis-tu 7 mais le passage sera difficile, je t'en avertis.
En effet, les Bourguignons cherchent à pénétrer dans la rue; mais de toutes les croisées partent des coups d'arquebuses ou tombentdes pierres et des meubles. Les Bourguignons reculent ; à ce moment quelques coups de canon très-rapprochés se font entendre.
RENÉ
Un dernier effort, amis ; c'est le canon du duc; de Bourgogne qui enfonce la porte de Prcsles. JEANNE, paraissant au bout de la rue, suivie d'écoliers , de femmes et de soldais.
Tu te trompes, c'est le canon du roi Louis XI ; en avant.
Jeanne, armée de sa hachette, s'élance la première au milieu des Bourguignons. Bonaventure.et les siens quittent leurs retranchemens, et se joignent à la troupe de Jeanne. On combat corps à corps. Jeanne et René sont en présence et sur le devant de la scène ; Jeanne est un moment renversée, René va la frapper ; mais Bonaventure s'élance et détourne le coup ; entraîné par les combaltans , obligé de se défendre lui-même, il laisse Jeanne en face de René. Jeanne s'est relevée, elle évite le coup que Veut lui porter René, lui lance un coup de hachette qui le renverse ; elle se jette sur lui alors, et lui arrache l'étendart qu'il portait. C'est le signal de la défaite des Bourguignons, qui sont partout rais en fuite ou terrassés.
TOUS
Victoire I
GALLAND, à sa fenêtre.
Victoire!... je ne me trompe pas, c est le roi.
Le roi t
On entend sonner la trompette des hérauts. Ceux-ci paraissent suivis d'une troupe d'archers; après eux ([ualre hommes d'armes ; le roi 'a cheval, suivi de quatre autres hommes d'armes, puis une seconde troupe de soldats, enfin du peuple criant ; ^ice le roi .' LOUIS.
Peuple, ce n'est pas vers moi que doivent s'élever vos actions de grâce... Pour vous sauver et me garder ma bonne ville, qu'un traître avait vendue... Notre-Dame Marie a fait choix d'une pauvre jeune fille. Jeanne Laisné. .. où étes-vousî
BONAVENTURE
La voilà, sire; vous l'auriez dû reconnaître â cet étendard de Bourgogne qu'elle vient d'arrao cher à nos ennemis.
touis.
Approche, jeune fille... et ce que tu demanderas en récompense de ta belle action, je jure Dieu de te l'accorder.
JEANNE
Sire , j'ai un fils , un fils qui n'a plus de nom, car son père l'a déshonoré. Sire, donnez un nom à mon...
JACQUES
Arrêtez... notre fila s'appellera de Villiers, car c'est un noble nom.
Jacques l
On court à lui et on le transporte entre Louis et Jeanne.
JACQUES
Sire, un traître nous avait tous vendus à Charles de Bourgogne , ce traître, c'est Hugonnet.
LE ROI
Hugonnetl
«ACQUES.
Pour accomplir sa félonie, que j'avais décou* verte, il m'a frappé ; mais, lorsqu'il voulut me précipiter du haut des remparts, je l'entraînai avec moi dans ma chute, et Dieu aidant, je l'ai tué.
LE ROI
Bien , jeune homme ; c'est ainsi qu'on réhabilite la mémoire de son père. ( A Jeanne. ) Jeanne, Je ne pourrais trouver pour ton enfant un plus noble nom que celui de Villiers.
JACQUES
Merci, mon Dieu , merci t
TOUS
Vive le roi 1
LE ROI , faisant signe de se taîrê.
Gloire à Jeannet
TOUS
Gloire à Jeanne l
FIN
PARIS — IMPBlMeRlE DE V^ DONDET-BUPRi,
rue Saint-Louis, n» 46, au Marais.
DRAME EN CINQ ACTES PRÉCÉDÉ D'UN PROLOGUE
|Jûr MM. SramxB OTornu et l^uftcintljc,
REPRÉSENTÉ POOR LA PREMIÈRE FOIS A PARIS SUR I.E THÉÂTRE DE l' AMBIGU-COMIQUE, lE 30 JANVIER 1838
ACTEURS
PERSONNAGES. ACTEURS
LE GÉNÉRAL M. Delaunay.
LE COLONEL DERNEV AL (pre
mier rôle) M. Roger.
ANATOLE, son fils, lieutenant au
115« de ligne (jeune premier.) M. Albert.
JOLIBOIS, sergent dans la compagnied'Anatole(premiercomiquc). M. Saint-Firmin
UN AIDE-DE-CAMP M. Barbier.
UN VIEUX GRENADIER. . . . M. Monnet.
LE CHIRURGIEN-MAJOR, personnage muet.
LECORRÉGIDORdeTarragone. M. Gilbert.
JOSE, révc'rend du couvent des Bénédictins M. Culliek.
FEREZ , bourgeois de Tarragone
(premier rôie marqué), M. Saint-Ernest.
La scène se passe à Tarragone, en 181 l.
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PERSONNAGES
JEPPO , jeune Larhier (deuxième
comique) M Francisque j«.
UN HOMME DU PEUPLE. ... M. Garcin.
UN MOINE M. Saillard
LÉONOR, fille de Perez (première
amoureuse) M">« Fierville.
PAQUITA, jeune camériste. . . . M»"' MÉlakie. LA SUPÉRIEURE ducouventde
la Visitation M"""^ St.-Firmin.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE. . M"-» Baubée.
DEUXIÈME PENSIONNAIRE. . M"e Héloïse.
UNE SOEUR TOURIÈRE. . . . M'ic Laurk. Officier.s, Soldats, Moines, Soldats espagnols Peuple.
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LE CORRÉGIDOR, PEREZ, MOINES, PEUPLE
LE PEUPLE
Yi va Fernando! muere los Franceses!
PEREZ , sortant de chez lui.
Qu'entcnds-je! quels sont ces cris?
LE CORRÊCIDOR, Ullailt « lui.
Arrivez donc, sénor Perez, arrivez donc, et réjouissez-vous avec nous... Plusdc Français! plui
de mise en élai desicge!... Tarragone est libre.
FEREZ
Plus de Français, plus de blocus, et Tarragone est libre?
LE CORRÉGIDOR
Lassés, découragés par la résistance héroïque de nos braves défenseurs, les soldats du grand Napoléon renoncent à leur tentative insensée de nous prendre d'assaut, et celte nuit ils ont commencé leur retraite.
FEREZ
Plus de Français sousnos murs? Plus d'ennemis aux porlres de notre ville!... Maisje n'ose encore y croire.
LE CORRÉGIDOR
Par saint Pancrace mon patron, vous êtes bien incrédule 1 mais ce que je vous dis est vrai, on ne peut plus vrai... J'aides renseignemens certains... Eh! tenez, demandez-leur, demandez-leur à tous si cette nouvelle ne court pas toute la ville, si toute la ville n'est pas dans l'allégresse I
jEPPO, entrant.
Dans l'allégresse! dites donc dans le délire!
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SCENE IL LE CORRÉGIDOR, JEPPO, PEREZ, PEUPLE
JEPPO, conlinuanl.
Tout Tarragone en masse se précipite aux fenêtres et dans les rues... Le Prado est encombré de monde qui crie, qui saute et qui s'embrasse
PEREZ
Ainsi les Français...?
JEPPO.
Decampaverunt gentes...
LE CORRÉGIDOR
Pedibus cum...
JEPPO.
Jambis
Mais Jeppo, mon ami, donne-nous au moins quelques détails sur ce grand événement.
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LE CORRÉGIDOR, PAQUITA, PEREZ, JEPPO
Peuple, Jeunes Filles.
PAQUITA, accourant avec des jeunes filles portant des fleurs et des rubans.
Viva Fernando ! muere los Francescs I
JEPPO.
Tenez, demandez à la Senoretta de mon cœur, à Paquita, la plus capricieuse, la plus folle et la plus gentille du quartier.
PAQUITA
Vival viva! Tarragonais! des rubans à tous les chapeaux, des offrandes à tous les saints, des fleurs à toutes les églises! la ville est sauvée. LE CORRÉGIDOR, à Pcrez.
Ilein ! qu'en dites-vous seigneur Perez?
PEREZ
Je dis gloire à Dieu! car il n'y a que Dieu qui ait pu nous sauver des Français... des Français,
qui, parés des couleurs de la liberté, ne viennent en Espagne que pour renverser nos autels et faire courber nos tètes sous le joug de l'esclavage!
Le sou des cloclies se fait entendre.
JOSÉ, paraissant à la porte du couvent. Écoutez, mes frères, écoutez...
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SCENE IV
LE CORRÉGIDOR, JEPPO, JOSÉ, PEREZ, PA- QUITA, Peuple, Moines.
JOSÉ, continuant.
Un Te Deum va être chanté dans toutes les églises de Tarragone en réjouissance du départ de nos ennemis; rendez-vous tous dans la maison du Seigneur, et tous avec ferveur remerciez le ciel de nous avoir délivrés des infâmes Français.
LE CORRÉGIDOR
Ainsi soit-il!
PEREZ
Oui, il en sera ainsi; nul de nous ne manquera au pieux appel du révérend père José, nul de nous qui ne s'empresse de porter ses prières et ses offrandes au pied des saints autels. Quant à moi, en mémoire de ce beau jour, je fais vœu de fonder une messe à perpétuité dans la chapelle de Notre-Dame-del-Pilar.
José et les moines rentrent dans le couvent; Perez rentre chez lui ; le peuple se relire.
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SCENE V
PAQUITA, JEPPO.
JEPPO.
Hein! tu as entendu ton maître... Une messe à perpétuité! Peste! c'est ça un patriote! Eh bien! tiens, vrai, ça me fâche presque... que les Fr.ançais aient pris comme ça d'eux-mêmes la poudre d'escampette. J'aurais voulu qu'ils restassent encore quelques jours sous nos murs, car nous étions las de leur envoyer du plomb dans les yeux, seulement à portée de carabine; et tous les bons vivans de la viile, moi compris, nous étions décidés à faire briller sur leur poitrine la pointe de nos couteaux, PAQUITA, riant.
Vraiment!... 0 le vaillant guerrier!
JEPPO.
Virginetta mia! le jour où le caporal de ces voltigeurs maudits est venu à travers les balles jusqu'au faubourg de Villa-Franca, tu te rappelles ma colère et ma fureur... Ah! si l'on avait voulu m'ouvrir les portes!...
PAQUITA
Tu serais peut-être en route pour la France.
JEPPO.
Je serais votre époux bienheureux, cara arnica, car j'aurais amené le mécréant pieds et poings liés aux genoux de votre gentiUesse.et vous n'auriez pu refuser plus long-temps à mon courage votre jolie petite main.
L'ELEVE DE SAINT-CYR
PAQUITA
Allons, allons, trêve de balivernes : voici ma maîtresse qui descend avec son père pour se rendre à l'église du couvent.
JEPPO.
Déjà?
Est-ce que lu n'entends pas les cloches, mauvais chrétien?
JEPPO.
Quand je t'écoule, je n'entends plus rien; quand tu es là, je ne vois plus que toi : il faut que tu sois une sainte, car tu me fais comprendre l'adoration perpétuelle, foi de barbier aragonais. PAQLiTA, lui donnant une petite tape sur la joue.
Voulez-vous bien ne pas blasphémer, barbier du démon?
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JEPPO, PAQUITA, PEREZ, LÉONOR
PERE2, à Léonor.
Allons, ma fille , hàtons-nous d'aller nous agenouiller devant l'image du Christ et de prier le ciel d'être toujours en aide à l'Espagne !... Donnezmoi le bras, Léonor.
LÉONOR
Oui, mon père.
Elle donne le bras à Ferez, et tous deux s'acheminent vers le couvent.
PAQUITA, les suivant, et à Jeppo.
Eh bienl Jeppo, ne viens-tu pas avec nous?
Tous trois entrent dans le couvent avec le peuple, qui afflue de toutes parts.
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SCENE vn
JEPPO, seul.
Oui, va, va l'enrhumer dans cette vieille église des bénédictins, qui est plus froide qu'une glacière des Alpes! Et puis j'aime bien mieux aller sur les remparts voir la retraite des Français. Ça doit faire un joli coup d'œil que la défilade d'une armée... d'une armée vexée; car, an fait, ils doivent être joliment vexés d'être obligés de filer doux devant notre vaillance, ces hérétiques, ces réprouvés de Dieu, que le diable puisse emporter jusqu'au fond du golfe de Biscaye avep armes et bagages !
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SCENE vin
JEPPO, LE CORRÉGIDOR.
LE coRRÉGiDon, accourant pâle et tremblant. O mon Dieu, préservez-nous de ce malheur!... Ah! Jeppo, Jeppo, si tu savais!...
JEPPO.
Eh bien ! seigneur corrégidor , qu'avez-vous
dOQC?
LE CORRÉGIDOR
Je n'en puis plus... Soutiens-moi, mon garçon, soutiens-moi.
JEPPO.
Sainte Vierge !
' LE CORRÉGIDOR
Je crois que je vais m'évanouir.
Vous évanouir! au fait, vous êtes très-pâle.
LE CORRÉGIDOR
On le serait à moins... Ah ! si tu savais, mon ami !...
JEPPO.
Remettez-vous d'abord.
LE CORRÉGIDOR
Oui, oui, tu as raison. Ah! voilà mes sens qui se raniment; je me trouve mieux. C'est que, voistu, j'accours des remparts
JEPPO.
Ah! je conçois : la course est longue.
LE CORRÉGIDOR
Oui.
JEPPO.
Et vous avez été suffoqué par la chaleur?
LE CORRÉGIDOR
Oui; et puis par...
JEPPO.
Par?
LE CORRÉGIDOR
C'est inouï, inouïssime. Imagine-toi...
JEPPO.
Imagine-toi... 0 les enragés 1
JEPPO.
Les enragés! qui?
LE CORRÉGIDOR
Les Français!
JEPPO.
Les Français!
LE CORRÉGIDOR
Ah! mon pauvre Jeppo!
JEPPO
Je ne sais pas, mais je sens comme un frisson.
LE CORRÉGIDOR
Encore une fois, c'est inouï.
JEPPO.
Seigneur, ne me tuez pas en détail, assommezmoi de suite de votre nouvelle.
LE CORRÉGIDOR
Voilà. J'avais été sur les remparts pour observer par moi-même les mouvemens de l'armée française, et pour y mieux voir, j'avais pris cette longue-vue.
JEPPO.
Enfin?
Enfin il m'a semblé que les bataillons de ces damnés avançaient sur la ville au lieu de s'en éloigner.
JEPPO.
Sancta Maria!
LE COKRÉGIDOB.
Deux fois j'ai nettoyé les verres de ma lunette, et deux fois j'ai vu la même chose.
JEPPO.
Et puis?
LE CORRÉGIDOR
Et puis me voilà, ne sachant que penser, que croire. Est-ce une vision, une réalité? avons-nous été joués, trompés, dupés? Celte retraite de l'armée ennemie a-t-elle été une feinte, une ruse de guerre?
JEPPO.
Oui, oui, c'en est fait de nous.
LE CORRÉGIDOR
Ce général Suchet est malin comme un singe ; ne pouvant nous prendre par la force, il aura tenté de le faire par adresse.
JEPPO.
Mais courons vite donner l'alarme.
Certainement. Et nous, confians, niais que nous sommes, nous avons chanté victoire, nous avons quitté les armes pour prendre des livres de messe.
JEPPO.
Aux armes!
LE CORRÉGIDOR
Oui, crions aux armes.
JEPPO et LE CORRÉGIDOR.
Aux armes, aux armes, Espagnolsl
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SCENE IX
Les Mêmes, UN HOMME DU PEUPLE.
l'hoiMme du peuple.
Aux armes! aux armes, Espagnolsl
LE CORRÉGIDOR
Hein! quoi? est-ce que...?
l'homme du peuple.
Les Français!
JEPPO.
Déjà'.
LE CORRÉGIDOR
Nous sommes perdus!
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LE CORRÉGIDOR, JEPPO, PEREZ, LÉONOR, PA- QUITA, JOSÉ, Moines, Peuple.
JOSÉ, sortant du couvent avec tout le monde Pourquoi ces cris?
LE CORRÉGIDOR
LesFraofais!
TOUS
Les Français!
LE CORRÉGIDOR
Ils nous attaquent.
FEREZ
Mais, seigneur corrégidor, vous assuriez tout-àl'beure.
LE CORRÉGIDOR
J'assurais, j'assurais...
VOIX éloignées Aux armes!
LÉONOB.
Malheur sur nous!
PEREZ
Rentrez, Léonor, rentrez.
JEPPO.
Oui, oui, rentrons; car si l'ennemi a déjà pénétré par quelque endroit...
Qui a dit cela?
JEPPO.
Peut-être un alarmiste, c'est vrai.
PAQUITA
Pourvu qu'il ne soit pas dans la peau, cet alarmiste-là I
VOIX plus rapprochées.
Aux armes!
PEREZ
Allons, Léonor, Paquila, vile au logis!
JEPPO.
Je vais conduire la senora.
LE CORRÉGIDOR
La senora se conduira bien toute seule.
PEREZ
D'ailleurs ne suis-jepas là, barbier, mon ami?
LE CORRÉGIDOR, Ù JeppO.
L'absence d'un gaillard taillé en force comme toi tournerait au détriment de la patrie.
PEREZ, àJeppo en lui frappant sur l'épaule. Je ne serai pas long-temps, maître Jeppo , et j'apporterai pour nous deux de quoi tenir tête à qui nous menace.
JEPPO, à part.
Bien des remerciemens.
Allons, ma fille.
LÉONOR, en sortant.
Ah! mon Dieu! prends-nous en pitié.
Elle rentre avec son père.
PAQUITA, à Jeppo, en s'en allant.
Aie du cœur, Jeppo, conduis-toi comme un digne Espagnol.
JEPPO.
Aie du cœur! Elle en parle à son aise; et toi, magistrat du diable, Lucifer t'emporte avec ton zèle! la ville y gagnera grand' chose quand je me serai fait casser la léle! [Cris et tumulte.) Trahison! trahison! ils entrent de tous les côtés.
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SCENE XI
LE CORRÉGIDOR, JEPPO, JOSÉ, au fond, Moines,
Peuple , puis PEREZ.
Des soldats et des gens du peuple se réunissent devant le couvent et forment une espèce de barricade. A travers les croisées de l'édlCce , sur le balcon, sur le toit, ou aperçoit des moines arme's de fusils.
LE CORRÉGIDOR
Courage, mes amis ! Ah ! ah î voilà du renfort, ça me rassure un peu
L'ELEVE DE SAINT-CYR
GENS DU PBCPiE, à la portc du couvent. Des arrnes! des armes!
JOSÉ, du haut du balcon.
En voici, mes braves.
LE PEUPLE
Viva el padre José! Vive l'Inquisition ! Mort aux Français !
LE CORRÉGIDOR
C'est ça, c'est ça, mort aux Français 1 José est au balcon. Les moines , le'pandus sur la place,
distribuent des armes au peuple -, Pe'rez revient de sa
maison avec deux carabines.
PEBEz, à Jeppo.
Tiens, maître barbier, à toi cette carabine; et je compte sur ta bravoure pour marcher en éclaireur avec moi.
JEPPO, à part.
Allons, bon gré malgré, me voilà soldat. JOSÉ, du balcon.
Armez-vous, catholiques fidèles. (Tous les regards se portent vers lui.) Le moment est venu de soutenir la vieille renommée tarragonaise : défendez pied à pied le terrain. Vous n'êtes plus les habitans d'une cité florissante, mais la garnison d'une forteresse qu'il faut rendre imprenable. Combattez tous : que chaque rue soit une tranchée, chaque maison une redoute; combattez tous: femmes, vieillards. Dieu soutiendra les forces débiles. Espagnols, levez vos regards vers le ciel : voyez assis dans la gloire du Seigneur, voyez les martyrs de Saragosse qui vous contemplent et qui vous crient : Combattez sans crainte comme nous, comme nous ensevelissez-vous, s'il le faut, sous votre ville ; il y a place dans le ciel pour toutes les gloires et bénédiction des peuples pour tous les dévouemens 1 {En achevant ces paroles, il tire un crucifix qu'il a à sa ceinture, étend les mains sur l'assemblée, qui se met à genoux aux accords d'une pieuse harmonie; aprOs quelques instans de silence, interrompus par une bruyante décharge d'artillerie, il s'écrie : Au combat !
TOUS
Au combat!
LE COBRÉCIDOR.
Et que ceux qui n'ont pas besoin en ces lieux me saiventà la maison communale. {A parj.)Une escorte est toujours utile en temps de guerre Il sort avec les femmes.
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SCENE XII
JEPPO, PEREZ, Peuple.
JEPPO à Ferez; il pose sa carabine à terre. Ei vous croyez, senor Perez, qu'il est bien utile ,ue nous restions là, tout à découvert?
PEREZ, occupé de charger son fusil.
Ces braves gens n'y sont-ils pas avec nous?
JEPPO.
Là ou ailleurs, ça leur est bien égal à eux, qui pour la plupart n'ont d'autre gîte que les mar-
ches d'une église ou les dalles de la place publique pour se coucher; mais vous qui avez votre maison, et moi ma boutique..
PEREZ
Serais-tu par hasard tout-à-fait un poltron?
Tout-à-fait, non; mais je suis loin d'être un brave, je l'avoue en toute humilité: plus les coups de fusil approchent, plus je sens un je ne sais quoi...
FEREZ
C'est le premier moment.
De'charge nouvelle.
JEPPO.
Ah! [A mi-voix.) Mon Dieu, mon Dieu! il me semble que je vais me trouver mal; j'ai le cœur...
PLUSIEURS FUYARDS
Les voilà! les voilà!
PEREZ, les arrêtant.
Lâches, où courez-vous?
Jeppo, à ce cri : les voilà ! perd la tête et se jette derrière un saint q-ui est dans sa niclie , au coin d'une des maisons de droite.
JEPPO.
Saint François, protéixez-moi !
PEREZ, regardant autour de lui.
Jeppo, allons, voici l'instant... Par où est-il donc passé? v// l'aperçoit derrière le saint.) Comment?
JEPPO.
Chut! ne dites rien, je suis en embuscade. (Il appuief son fusil sur l'épaule du saint, et lui dit à l'oreille.) 0 mon grand saint François, leuezvous ferme et cachez-moi bien.
JOSÉ, sur le balcon.
Amis, amis, ne restez pas à découvert; retranchez-vous dans vos logis, la guerre est plus sûre et moins meurtrière; ne laissez rien au hasard.
JEPPO.
Digne homme, va! pourquoi n'avoir pas ditcela plus tôt ? tu m'aurais sauvé déjà bien des frissons ; à chaque éclat de fusillade, je reçois le contrecoup dans les coudes et au milieu du dos. PEREZ, à la barricade, aux gens du peuple qui restent prés de lui.
Il sera toujours temps de nous replier après avoir brûlé la moustache aux plus pressés. A vous l'exemple!
n fait feu sur un soldat qui parait au bout de la rue. Fusillade. Des voltigeurs français paraissent. JEPPO.
Attendez donc, voilà des balles qui passent, je n'ai pas envie de les rencontrer en route. ( Au moment où Jeppo baisse le nez, arrive une balle qui brise la tète du saint; Jeppo tombe à genoux der- \ riére.) Ah! grand saint François, ils vont te dé- I molir: la place n'est plus tenable.. lesmécréans! ils ne respectent pas mémo les saints.
SCENE XIII
JEPPO, PEREZ, LÉONOU ei PAQUITA, sur le balcou, Peuple,
LÉOSOR.
Mon père, mon bon père, rentrez, je vous en supplie.
JFPPO, derrière la statue brisée.
Elles ont raison, seigneur.
PAQL'iTA, au balcon.
Venez, venez, vous allez vous faire égorger.
PEUEZ.
Battre en retraite, jamais!
JEPPO,
Il est entêté comme une mule de Ségovie. {La cloche du couvent sonne, la charge bat, les Espagnols de tout sexe et de tout âge accourent en criant.)Lc;S voilà! les voilai
PEKEZ.
Les malheureux! ils lâchent déjà pied.
JEPPO.
Il faut faire de même, seigneur, c'est prudent. 11 se glisse , de la statue, à la porte de Ferez , à quatre
pattes.
LÉONOR' sort de la maison , et se jette après son
père.
Mon père chéri, vous rentrerez, ou je reste à
vos côtés, sur la place, et la première balle qui
vous sera destinée sera pour moi.
PAQUITA
Rentrez, monsieur, vous vous devez à votre famille comme à l'Espagne.
JEPPO, au soupirail de la cave, il avance la tête.
Et d'ailleurs, ne vaut-il pas mieux défendre sa maison que de la laisser au premier venu qui pourra s'en emparer?
PEREZ, entraîné par sa fille.
Oh! malheur! malheur 1
JEPPO.
Allons donc. {Rentrant sa tête pendant que Paquila ferme la porte de la maison.) Maintenant, ils seront bien malins s'ils m'attrapent.
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FRANÇAIS
JOLIBOIS, se montrant à l'angle de la maison de Ferez avec deux ou trois grenadiers, et arrêtant ceux-ci, qui veulent riposter aux coups de fusil qu'on tire sur eux du couvent.
Eh bien, qu'allcz-vous faire? jcicr voire poudre au vent; c'est un jeu d'cnfani, ça. Allons, embusquons-nous de ce côté, et l'œil aux aguets, l'iiulcx sur lagàclicile; feu sculcracni quand vous verrez les moineaux.
l'jquila, Ferez, I.c'oiiur, Jc|i|io.
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SCENE XV
JOLIBOIS, caché derrière la niche du saint, PEREZ, sur son balcon.
r^i>,^z, paraissant.
Diable soit des femmes ! mais ici, sur ce balcon, je verrai de plus loin.
JOLIBOIS, quil'a aperçu d'abord, le mettant en joue. Tiens, voilà pour t'éclaircir la vue.
Il tire et le manque. PEREZ, tranquillement.
Mal visé, mon maître.
JOLIBOIS, à part.
Il se moque de moi, il a raison.
ferez, regardant.
Mais où est-il donc embusqué? {L'apercevant un peu.) Ah !
Il l'ajuste, le tire et le manque aussi. JOLIBOIS, tout en chargeant son fusil.
Eh bien, l'ami, tu n'es pas plus adroit que moi.
PEUEZ.
Mais du moins je suis plus brave, je me montre, et tu te caches.
JOLIBOIS, venant décharger so7i fusil et s'avançant vivement.
Ah ! tu veux me voir, tiens, me voilà ! Je m'appelle Jolibois, je suis sergent de grenadiers au llgmedeligne, et j'ai été aux Pyramides avec le Petit Caporal; allons, salue-moi I
PEREZ, chargeant sa carabine.
Attends un peu.
JOLIBOIS
C'est juste, mais je suis trop poli pour ne pas te rendre ton salut. (// finit de charger son fusil, et tout en le chargeant.) Après tout, nous nous sommes manques tous deux, nous sommes manche à
manche; à la belle t
II arme son fusil.
PEREZ, armant aussi sa carabine.
A la belle! (En ce moment un coup de fusil tiré de l'une des rues qui font face àla demeure de Ferez, frappe celui-ci à l'épaule gauche, et lui fait tomber l'arme des mains.) Malédiction ! {Fartant la main droite à son épaule.) Je suis blessé!
JOLIBOIS
Allons, il paraît qu'un autre a joué pour moi.
FEREZ
Va, va, je n'ai pas quitté la partie, tu peux tirer.
JOLIBOIS
Fi donc! un soldat français se bat loyalement, mais il n'assassine pas.
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JOLIBOIS, PAQUITA, LÉONOR, PEREZ
LÈONOR, qui est accourue.
Ali ! mon père.
PAQUITA, accourant.
Scnora, senora, n'allez pas sur ce balcoa.
L'ELEVE DE SAINT-CYR
LÉONOR
Ciel I il est blessé I
JOLiBOis, à lui-même en apercevant JLéonor et
Paquita.
Tiens, mais v'ià de jolies filles.
On tire sur Jolibois du couvent.
0 mon Dieul... ahl Elle laisse tomber la 'alousie par dessus le balcon. On tire encore.
JOLIBOIS
Hein? c'est qu'ils ne crieraient pas: Gare là-dessous.
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SCENE XYII
JOLIBOIS, ANATOLE, Grenadiers, ANATOLE, dans la coulisse.
En avant, grenadiers, en avant I
JOLIBOIS
C'est la voix de mon lieutenant ; oui, je ne m'étais pas trompé, le v'ià qui accourt de ce côté à la tête de ses grenadiers. C'enestçaunluronque ce petit gaillard-là I à peine âgé de vingt ans, sorti il y a pas un mois des bancs de l'école de Saint-Cyr, il se batavec l'aplomb et le sang-froid d'un vieux troupier... Cré coquin! aussi le soldat qui rebaptise tous les braves a-t-il nommé celui-là l'élève de Saint-Cyr.
voix dans la coulisse.
Vive l'élève de Saint-Cyr I
JOLIBOIS
Tenez, tenez, les entendez- vous?
GRENADIERS FRANÇAIS, entrant à la suite d'Anatole. Vive l'élève de Saint-Cyr I
ANATOLE, à ses grenadiers.
Au couventl au couvent des Bénédictins!
JOLIBOIS
Bon, ça va chauffer.
On lire de nouveau du couvent ; les grenadiers restent en suspens.
ANATOLE
Eh bien, camarades, qu'attendez-vous? la bénédiction de ces messieurs?
JOLIBOIS
Ils nous envoient là une drôle d'eau bénite.
ANATOLE
Allons, allons, puisqu'ils font notre métier, faisons le leur,
JOLIBOIS
Bravo 1 lieutenant, bravo 1
ANATOLE
Au couvent! grenadiers 1 au couvent!
TOUS
Au couvent!
VOIX, dans le lointain.
Vive la France!
ANATOLE, à ses grenadiers, en prenant le drapeau du régiment.
Grenadiers, qui m'aime me suive I
Il se précipite vers le couvent, et il y entre suivi de ses grenadiers.
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SCENE xvin
LE GÉNÉRAL, LE COLONEL du llS^c de ligne. Officiers, Soldats français de toutes armes, puis JOLIBOIS, ANATOLE.
tous entrent ensemble de droite et de gauche. Vive l'empereur I
LE GÉNÉRAL
Soldats! nous sommes vainqueurs! Tarragone est à nous.
On entend une rive fusillade dans l'intérieur du couvent. LE COLONEL.
Qu'est-ce que cela ?
LE GÉNÉRAL
C'est votre fils, colonel, c'est l'élève de Saint- Cyr qui met à la raison les révérends pères béné" dictins,.. Retranchés dans leur couvent, ces apôtres du fanatisme nous menaçaient d'une guerre perpétuelle; j'ai donné l'ordre à l'intrépide Anatole de marcher sus à la tête de ses grenadiers, de leur faire crier à tous grâce et merci. Et à l'heure qu'il est sans doute il a dignement rempli la mission dont je 'avais chargé, JOLIBOIS, paraissant au balcon du couvent.
Camarades ! aide et secours à l'élève de Saint- Cyr.
LE COLONEL
Juste ciel I
LE GÉNÉRAL
Au couvent !
Au couvent!
Des soldats se pre'cipitent dans le couvent. LE COLONEL.
Courons, courons sauver mon fils.
ANATOLE , paraissant au balcon du couvent et y arborant le drapeautricolore.
Vive l'empereur!
LE COLONEL, UVCC joit.
Ahl
ANATOLE
Général, les rebelles sont soumis ; le couvent est à nous!
LE COLONEL
Maintenant nous sommes réellement vainqueurs; maintenant Tarragone est réellement à nous !
TOUS
Vive l'empereur!
Tableau gcne'ral. — La toile tombe.
PEREZ, LÉONOR, PAQUITA
Le'onor et Paquita travaillent à TaiguiUe ; Ferez, assis la tête appuyée dans ses mains, est absorbé dans ses réflexions. Moment de silence.
PEREZ, frappant du poing le bras de son fauteuil. 0 lâches Espagnols que nous sommes! nous voilà esclaves, esclaves des Français. Maisque pouvions-nous faire? Vendus, trahis de toutes parts. (Il se lève.) Opprobre et mépris sur vous, grands du royaume , auteurs de toutes nos misères, sur vous seuls opprobre et mépris! Les infâmes! les infâmes! pour de l'or, des titres, des places à la cour d'un fantôme de roi, ils ont livré nos villes à Napoléon... Que Napoléon leur promette encore des places, des litres, de l'or, et ils livreront nos fortunes, nos familles à cette soldatesque effrénée, qui ne rêve que carnage et butin.
PAQCITA.
Ah! il ne faut pas médire des Français... Seigneur Ferez, ils ne pillent ni n'égorgent personne.
LÉONOR
Et même on doit des éloges à leur conduite.
PAQUITA
Enfin, depuis trois jours qu'ils ont pris notre ville, depuis trois jours qu'ils sont dans Tarragone, qu'ils bivouaquent sur nos places publiques, estil quelqu'un qui ait à se plaindre d'eux?
Non, sans doute, ils ont droit à nos éloges, à notre reconnaissance! Pauvres. femmes... Ah ! ne comprenez-vous pas que ces vainqueurs généreux sont encore incertains de leur victoire; qu'ils nous craignent, qu'ils nous redoutent, qu'ils n'auraient garde maintenant d'exciter une plainte, un murmure? Détians, ils sont prudens et réservés, ils respectent nos propriétés, ils nous traitent avec égard et bonté... Mais laissez-les s'assurer de notre faiblesse, de notre désunion, laissez-les se convaincre de leur puissance, et vous verrez alors comme ils en agiront avec nous... Alors plus de bivouacs sur les places publiques, plus de nuits en plein air, plus de dalles froides et dures pour reposer leur tète... Us envahiront nos maisons, s'asseoiront à nos foyers, ils sommeilleront dans nos lits ..et, maîtres absolus chez nous, ils ne nous épargneront ni larmes, ni regrets: chaque jour, à chaque instant, l'insulte à la bouche et le sabre à la main, ils nous traiteront comme de vils esclaves... Oh! c'est à se briser la létc, c'est à se déchirer le cœur.
JEPPO, PEREZ, LÉONOR, PAQUITA
JEPPO, entrant vivement.
Dieu vous garde! {Avec mystère.) J'apporte de bonnes nouvelles.
PEREZ
Que dis-tu? que parles-tu de bonnes nouvelles?
JEPPO.
Chut! pas si haut; voulez-vous donc me faire fusiller?... {Avec un grand mystère.) Mina s'est mis à la tète des guérillas de la Catalogne. Palafox s'est échappé des mains des Français; il est maintenant au milieu des insurgés de l'Aragon.
Il se pourrait! mais d'où sais-tu cela ?
JEPPO.
Je tiens ces nouvelles de la bouche même du révérend père José.
FEREZ
Oh 1 tout n'est pas désespéré.
JEPPO.
De la prudence surtout; il en faut et beaucoup pour faire réussir leurs projets.
PEREZ, Étonné.
Leurs projets!
JEPPO.
Chut! (Très-bas.) J'ai entendu quelques mots significatifs de la conversation des pères bénédictins, il est question d'un complot contre les Français. PERnz.
D'un complot! et je n'ui point été prévenu ! et l'on n'a pas demandé l'appui de mon bras... Obi n'importe, je serai des leurs... à moi aussi leur gloire et leurs dangers !
11 va vivinient prendre son chapeau posé sur une cliaise
dans un des coins de la clianibrc.
LÉONOR, quittant son ouvrage et courant à Ferez.
Mon père, qu'y a-t-il donc? de quoi s'agit-il ?
PERE/î.
Il s'agit du salut de l'Espagne.
11 sort vivement par le fond.
V\\VV\\V\\\VVV\\\'VX\V\VVVW\\VVV\\V\\V\\V\\WVV\\W».V\V- \ s ' »
SCÈNE m
PAQUITA, JEPPO, LÉONOR,
LÉONOR
0 mon Dieu ! je suis toute tremblante.
JEPPO.
Rassurez-vous, senora, ne craignez rien
L'ELEVE DE SAINT-CYR
LÈOSOK.
Mais où va mon père?
JEPPO.
Au couvciildu rôvêi'cnd pùrc Jo;;é.
PAQliTA.
Et qu'y va-t-il faire?
JEPPO.
Conspirer.
PAQUITA
Conspirer?
JEPPO.
Contre les Français.
LÉON ij il.
Et vous médites, Joppo, de nie rassurer, de ne rien craindre !
JEPPO.
Certainement; les pères bénédictins sont trop prudcns pour s'aventurer au hasard. Ils tiendront bien des conciliabules dans leur cloître, mais du diable s'ils se risquent au dehors tant qu'ils ne seront pas certains du succès; et ce n'est pas de sitôt qu'ils auront cette ccrtiludc-là. Les Espagnols sont découragés et désunis; ils ne sont pas en état de secouer le joug des Français. Je n'ai pas tenu ce langage-là au seigneur Ferez parce que j'ai voulu flatter un peu sa marotte, au digne homme... Il n'est content, il n'est heureux que quand on l'entretient de complots contre les Français, de trames ourdies contre les oppresseurs de notre belle patrie; mais pardon, senora, la matinée s'avance et j'ai de la besogne par-dessus la tête.
LÉONOn.
Que nous ne vous retenions pas, mon cher Jeppo. Allez à vos occupations.
Elle va s'asseoir et se remet à son ouvrage. JEPPO, à Paquila.
C'est vrai, pourtant, cara arnica; depuis Lier, les barbes pleuvent comme grêle dans ma boutique. Officiers et soldats, tous accourent chez moi, et pour peu que ça continue, je ferai la barbe à toute l'armée française.
PAQL'ITA.
Voilà une faveur bien étrange!
JEPPO.
Voyez-vous ça! mon talent ne justifie-t-il pas la préférence que les Français me donnent sur mes confrères ? et puis, il faut tout dire, je dois beaucoup à un jeune lieutenant du llgerje ligne que le hasard m'avait amené, et qui a été si content de la manière dont je l'ai accommodé qu'il m'a envoyé tousses amis, indèla. foule. Ah! le bon jeune homme! je ne l'oublierai jamais... avec ça que c'est un garçon d'une espèce toute particulière, un vrai phénomène militaire.
PAQLITA.
Comment cela?
JEPPO.
Tout jeune encore, tout frais émoulu sur ce qui est du militaire, c'est déjà un guerrier modèle; toujours le premier à la tranchée, le dernier de retour au bivouac. Il marche sur les (races de
nos plus grands héros; aussi, chefs et soldats, tous ils aiment et chérissent l'élève de Saint-Cyr; c'est le nom qu'on lui a donné au régiment. Eh bien ! le croiras-tu? ce garçon si brave, si intrépide sur un champ de bataille, est d'une timidité sans pareille quand il se trouve dans un salon... Oui, pour un rien, il rougit et baisse les yeux ni plus ni moins qu'une nonne du Saint-Sacrement.
PAQL'ITA.
Voilà en effet un militaire bien extraordinaire.
JEPPO.
Aussi, ma foi, si celui-là fait son chemin auprès des femmes de Tarragone , il faudra qu'elles y mettent de la bonne volonté.
PAQUITA
Elles en ont toujours pour le courage ctlcs beaux yeux, vilain poltron.
JEPPO.
C'est rassurant pour moi, ton futur époux. Enfin nous verrons quand nous y serons.
Il sort.
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PAQUITA, LÉONOR
PAQUITA
Eh bien ! senora, avez-vous entendu ce que me disait ce bavard ? Je crois qu'il me parlait de lui.
LÉONOR
De lui?
PAQUITA
Vous ne me comprenez pas ? ce jeune officier qui du soir au matin est de planton sur la place des Bénédictins, toujours en face du balcon de votre chambre.
LÉONOR
Ahl
PAQUITA
Quel air d'indifférence! un pauvre jeune homme qui est épris de vos charmes ! qui vous aime...
LÉONOR
Qui m'aime?
PAQUITA
Vous en doutez? Ah ça, mais vous ne le voye"" donc pas tourner sans cesse la tête du côté 4 votre fenêtre, lever langoureusement les yeux si^ vous et les baisser en rougissant aussitôt qu'il s'aperçoit qu'on le remarque. Allez, allez, je suis certaine de mon fait, et veux être damnée si ce jeune homme n'est pas amoureux devons.
LÉONOR
Folle ! il ne me connaît pas.
PAQUITA
Il vous a vue.
LÉONOR
Cela suffit-il?
PAQUITA
Eh 1 mon Dieu I que de cœurs enchaînés l'un à l'autre, que de destinées à jamais fixées par un premier regard! Mais voyons, n'ai-je plus votre confiance? ne suis-je plus votre fidèle Paquita ? votre caméristc discrète et dévouée?
Paquita?
Senora.
PAQUITA
LÉONOR
Eh bienl oui, je crois que ce jeune officier français m'aime.
Et vous l'aimez aussi? .
LÉONOR
Je n'oserais pas dire non.
PAQUITA
A la bonne heure I voilà une franchise qui me plaît.
LÉONOR
Ob I si je t'ai caché mon secret, ce n'est pas par défiance; mais c'est qu'il est si étrange!... et pourtant cet amour n'est pas aussi romanesque qu'il le paraît.
Elle s'arrête un moment.
PAQUITA
Je vous écoute.
LÉONOR
Avant-hier, levée dès le point du jour, je me rais au balcon, derrière ma jalousie, pour respirer librement l'air frais et pur du matin. Le bruit que je fis en ouvrant ma fenêtre avait été sans doute entendu sur la place; car j'aperçus plusieurs militaires qui regardaient attentivement de mon côté. Persuadée que je ne pouvais être vue de ces étrangers, je demeurais au balcon; mais bientôt ces mots frappent mon oreille : Une femme 1 j'ai entrevu sa figure', elle est jolie I Et soudain ils s'écrièrent tous ensemble : Une femme ! elle est jolie et elle se cache! à l'assaut, mes amis, à l'assaut !
PAQUITA
0 mon Dieu.
Effrayée , je quitte vivement ma jalousie et cours me réfugier au fond de ma chambre, et je les entendais monter au balcon en s'excitant les uns les autres; en vain je veux courir chez toi, chez mon père, ma porte était fermée à double tour par mon père lui-même,
PAQUITA
Bonté divine, quelle aventure I
LÉONOR
Juge de mes larmes, de mes cris, de mon désespoir; abîmée, accablée sous le poids de ma détresse, je tombai sur le parquet en criant grâce et pitié : car un homme venait de s'élancer sur le balcon!
PAQUITA, jetant un cri.
Ah ! me voilà toute tremblante.
LÉONOR
Oh! jamais la figure de cet homme ne s'effacera de ma mémoire ; et pourtant je n'ai fait que l'apercevoir : car il n'avait pas franchi le seuil du balcon que je ne voyais plus rien, je n'entendais plus rien; j'étais tombée anéantie, presque morte! Quand je revins à moi, le bruit avait
cessé, le calme s'était rétabli, et j'étais seule dans mon appartement.
LÉONOR
Seule?
Oui ; mais près de moi je trouvai un papier of je lus ces mots tracés au crayon «Un jeune offi- » cier un Français , qui vous est inconnu et qui » vous le sera toujours peut-être, vous a proté- » gée, sauvée d'un vrai danger; pensez à luiquel- » quefois, pensez-y, car c'est là la seule récom- » pense qu'il désire obtenir de vous. »
PAQUITA
En voilà du désintéressement 1
LÉONOR
Qui pourrait me reprocher les douces émotions de mon cœur au souvenir de tant de générosité, me blâmer des larmes qui ont mouillé ma paupière lorsque le lendemain j'ai reconnu sur la place , confondu avec ses frères d'armes , celui à qui je dois l'honneur et peut-être la vie. Oh 1 non, je ne suis pas coupable ; il n'y a pas faute à contempler de loin les traits de mon ange sauveur, à le bénii en secret; il n'y a pas crime à le chérir, à l'aimer ; car l'homme généreux qui m'a protégée, qui m'a sauvée, c'est lui, c'est ce jeune officier dont tu me parlais tout-à-l'heure.
PAQUITA
Voilà beau temps, ma foi, que vous me l'avei fait deviner.
LÉONOR
Mais , ma chère Paquita , il est Français , ennemi de ma patrie, et jamais...
PAQUITA
Bah ! bah ! qui sait? rien n'est impossible aux dieux, et l'amour en est un.
LÉONOR
Silence, on vient.
PAQUITA, apercevant Jolibois qui entre.
Sainte Vierge !
Un militaire 1
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PAQUITA, JOLIBOIS, LÉONOR
JOLIBOIS
Pardon, mes petites bourgeoises.
LÉONOR, à Paquita.
Sauvons-nous t
JOLIBOIS, les retenant
Eb! mais avez-vous peur de moi? Rassurezvous, je ne suis pas un pirate, un corsaire qui veut faire main basse sur vous pour aller vous vendre au Grand-Turc ou au schah de la Perse. Je suis un troupier français, un vrai troupier français, mauvaise tête et bon cœur, brusque et poli, jamais méchant, toujours sensible, le cauchemar des époux et la coqueluche des belles! Ah! à la bonne heure , vous voilà tout-à-fait remises de votre panique.
L'ELEVE DE SAINT -CYR
FAQUITA.
Aussi pouvons-nous mainteuant vous demander ce que vous voulez?
JOLIBOIS
Ce que je veux, voilà.
Il présente un papier.
TAQUITA.
Qu'est-ce que c'est que ça?
JOLIBOIS
Un billet de logement.
LÊONOR.
Un billet de logement !
JOLIBOIS
Oui, charmante indigène, à dater d'aujourd'hui, nous sommes tous casernes chez le bourgeois. Voyez, lisez , c'est signé de votre corrégidor.
LEONOR
Mon père est sorti pour le moment.
JOLIBOIS
Vous OU lui, c'est tout comme.
LÉOSOR.
Non, non, veuillez l'attendre.
Elle sort par la gauche.
JOLIBOIS
Mais, senora. . .
PAQOiTA, â Joliboîs.
Le seigneur Ferez ne peut tarder à rentrer. Elle suit sa maîtresse.
JOLIBOIS
Elle aussil Oh! par exemple, pour celle-là... Il court après Paquita, et il reçoit la porte sur le nez.
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JOLIBOIS, seul.
Merci! Eh bien ! ça s'annonce bien ! nous serons choyés et fêtés ici d'une drôle de façon, à ce qu'il paraît. C'est pas l'embarras, je m'en doutais, et j'en avais prévenu le colonel quand il m'a dit que nous étions logés chez ce vieux patriote, qui, l'autre jour , de dessus son balcon, faisait avec moi le coup de feu sans reculer d'une semelle, l'enragé ! Ah ça 1 mais me fera-t-il droguer long-temps à l'attendre? ça m'amuse déjà toVit juste; et puis le colonel et mon petit lieutenant ne peuvent tarder d'arriver , et le colonel chanterait une drôle de gamme s'il ne trouvait pas son appartement disposé à le recevoir; il est patient que ça fait trembler, le colonel! avec ça, sans gène du tout. Il serait capable de faire un sabbat d'enfer, de mettre tout sens dessus dessous dans la maison; et puis faudrait l'entendre lâcher les sacredieu : c'est quîil n'a pas la parole dorée du tout. Après ça, parti dans le temps le sac sur le dos, soldat encore àMarengo, il n'a guère eu le temps de penser à s'éduquer; mais ça ne l'a pas empêché démonter de grade en grade jusqu'à celui de colonel; et les graines d'épinard , ça vaut bien une perruque de savant. Mais il me semble que je j'entends; il est en colère. Eh bien ! gare les sacredieu et le bacchanale.
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SCENE VII
JOLIBOIS, ANATOLE, LE COLONEL, deox Soldats portant des bagages.
LE COLONEL, entrant et s'adressant à Anatole.
Oui, monsieur, oui, sacredieu, je me fâche. Je vous demande un peu, un gaillard comme ça, grand comme père et mère, qui grelotte la peur, parce qu'on lui a dit que dans cette maison il y avait une jeune et jolie fille, l'imbécile! JOLIBOIS, â part.
Pauvre garçon 1 à l'approche du sexe, son cœur bat toujours la générale.
LE COLONEL
Mais, sacredieu, voyez donc cette allure. Diraiton que voilà un soldat, un brave militaire, qui ne craint ni boulets ni mitraille , qui , au milieu de la mêlée, défie la mort cent fois en une heure 1 JOLIBOIS, bas à Anatole.
Voyons, lieutenant, du moral.
LE COLONEL , Continuant.
Allons, sacredieu, de l'aplomb, de l'assurance ; ne sois plus béte comme ça. ( Changeant de ton.) Jolibois !
JOLIBOIS
Mon colonel !
LE COLONEL
Fais porter ces bagages dans ma chambre.
JOLIBOIS, à part.
Nous y voilà 1
LE COLONEL
Allons, voyons! presto!
JOLIBOIS
Oui, mon colonel ; mais ne vous emportez pas trop, mon colonel ; et puis il n'y a qu'un peu de patience à avoir.
LE COLONEL
Au fait, sacredieu, au fait.
Voilà! eh bien ! c'est que...
LE CULO.NEL
C'est que... quoi?
JOLICOIS.
Vous vous fâchez.
LE COLONEL, itiipaiieuté.
Ohl
JOLIBOIS
Eh bien! vos bagages, jene puis pas encore les faire porter dans votre chambre.
LE COLONEL
Hein! tu dis?
JOLIBOIS
Le bourgeois est absent, et sa fille n'a pas voulu nous emménager avant qu'il soit de retour.
LE COLONEL
Elle n'a pas voulu I en voilà une sévère, par exemple! et nous allons faire le pied de grue en attendant l'arrivée du papa de mademoiselle?... Oh! non, sacredieu non, je ne suis pas de cette pàtc-là, moi...
JOLIBOIS
Le bourgeois ne doit pas tardera reutret.
LE COLONEL, sans lui répondre et criant.* Holà! hé I la maison!
ANATOLE
Mon père...
LE COLONEL
Tu m'ennuies. (Crianf.) Quelqu'un, sacredieu, quelqu'un, ou je casse tout.
JOLiBOis, à part.
Qu'est-ce que je disais?
LE COLONEL
Ah ça! mais ils sont donc sourds? {Prenant une chaise et la lançant contre la porte de gauche.) Maître, maîtresse, soubrettes, valets, toute la séquelle, sacredieu ! ici toute la séquelle ! PEREz, entrayit par le fond.
Par l'enfer !
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SCETS'E YIII.
JOLIBOIS, LE COLONEL, PEREZ, ANATOLE, LES DEUX Soldats.
JOLIBOIS
Voilà le bourgeois.
LE COLONEL
Ah! c'est le bourgeois? il arrive à temps.
Oui, j'arrive à temps pour me convaincre qu'en France, sous le règne de Napoléon, on peut sans éducation et sans savoir-vivre prétendre aux épaulettes de colonel.
LE COLONEL
L'insolent !
PEREZ
L'insolent, ici, c'est vous!
LE COLONEL, furicux, s' avançant sur lui. Misérable 1 ANATOLE et JOLIBOIS, qui Ont arrêté de suite le colonel.
Mon père, mon colonel! **
LE COLONEL
Laijsez-moi, sacredieu, laissez-moi!
ANATOLE
Au nom du ciel, mon père, je vous en prie, point de bruit, point d'esclandre. Autant que vous je suis jaloux du respect qu'on vous doit, autant que vous j'aurais à cœur de punir une insulte qui vous serait faite... Oh! oui, croyez-moi bien, si tout-à-l'heure je vous avais trouvé offensé, je ne vous aurais pas donné le temps de vous venger vous-même... Prompt comme l'éclair, Je me serais élauLù à la gorge de cet homme, et il vous eût demandé pardon à genoux , ou il aurait reçu la mort pour prix de son offense. Mais soyez juste, mon père, où sont ses torts? Qu'a-t-il fait qui ait pu vous choquer, vous blesser? C'est vous qui portiez le trouble dans sa maison ; et devait-il sans rougeur au front, sans indignation au cœur, recevoir l'injurieuse apostrophe que l'emportement seul vous avait arrachée?... Non, non, mon père; honte à tout citoyen qui d'un œil sec et
' Jolibois, le Colonel, Anatole.
* Joliboi», le Colonel, Anatole, Ferez.
calme voit l'étranger dans sa patrie, et qui est assez lâche, assez vil pour souffrir chez lui sans mot dire les humiliations et les injures de son arrogant vainqueur !
LE COLONEL
Bien, Anatole, bien, mon fils, tu es un noble jeune hnmmc. {À Ferez.) Monsieur, je reconnais que ma conduite envers vous a été coupable; mais que voulez-vous? j'ai une diable de tète; toujours je code au premier mouvement; et puis, sacredieu, un vieux soldat de la république ça n'a pas de formes, de manières polies; c'est un peu brutal, mais ça n'empcriie pas que le cœur ne soit bon... Oh! sacredieu, sous cette enveloppe dure et raboteuse il y a autant d'ame, autant de sensibilité que chez qui que ce soit. Enfin, tenez, voulez-vous que nous oublions tout ce qui vient de se passer? vous ne dites rien ; voyons, pas de rancune, touchez là*.
Il lui tend la main.
PEREZ
Je n'ai jamais pressé que la main d'un ami; et vous n'êtes pas le mien, et vous ne le serez jamais. (Allant à la porte de gauche et appelant.) Paquita ! Paquila!
LE COLONEL, à part.
Eh bien! sacredieu, voilà un homme qui a du caractère; j'aime ça, moi.
PEREZ, au colonel.
Mais je dois me soumettre à la nécessité ; je partagerai ma maison avec vous... Vous allez être installés de suite. [Appelant de noMfea?<. ) Paquita 1
PAQUITA, en dehors et d'une voix tremblante.
Est-ce vous, notre niaitre ?
PEREZ, brusquement.
Allons, voyons, accourez vite.
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SCENE IX
Les Mêmes, PAQUITA.
PAQUITA, rentrant.
Pardon, c'est que, voyez-vous, j'avais peur que ce ne fût ce soldat... Ah! mon Dieu, voilà tnui un régiment, à présent.
PEREZ, à Paquita, en lui montrant la porte de droite.
Conduisez ces messieurs dans celte partie du logis, c'est là qu'ils habiteront.
11 sort par la gauche.
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SCENE X
AN.\TOLE, JOLIBOIS, LE COLONEL, L^N AIDE DE CAMP, PAQUITA, les deux Soldats.
PAQUITA
Allons, venez, messieurs. {Ployant entrer un aide de camp.) Eh bien! en voilà encore un
' .T..!il,ni^. \i,:,!i.l..', le f:..!..n.-l, l'erez
L'ELEVE DE SAINT-CYR
JOLIBOIS, à pari.
Tiens, un aide de camp du général.
PAQUITA
Notre maison va donc être une vraie caserne?
l'aide de camp.
Monsieur le colonel, M. le général commandant de la place vous demande à l'instant même.
LE COLOKEL.
A l'instant même? c'est donc bien pressé? C'est que je ne suis guère présentable comme ça... Ah! bah ! tant pis, sacredieu; et puis le général est comme moi, il n'aime pas à attendre. Allons, marchons, monsieur l'aide de camp. Je te retrouverai ici, Anatole?
ANATOLE, conduisant son père et l'aide de camp.
Oui, mon père.
PAQCiTA, qui a remarqué Anatole.
Ah 1 mon Dieu , est-ce bien possible? je n'y avais pas fait attention d'abord ; ce jeune officier, c'est lui !
JOLiDOis, qui a fait reprendre aux deux soldats
les hagages qu'ils avaient déposés et qui se trouve
auprès de Paquita.
Qui, lui?
*4 PAQUITA
Hein ! je me parlais à moi-même, c'est-il défendu par les lois françaises ? {A part.) Eh bien! avais-je tort tantôt de dire à la senora d'avoir confiance en l'amour?
Elle entre à droite, suivie de JoliLois et des deux soldats; le colonel et l'aide de camp sortent par le fondl
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SCENE XI
AJVATOLE , seul.
Ah! me voilà seul, je n'en suis pas fâché. Grâces soient rendues au général, qui me meta même de me livrer en toute liberté à mes douces pensées. C'est donc ici qu'elle habite! me voilà donc près d'elle, sous le même toit, dans sa maison!... Je la verrai souvent, je pourrai lui parler, lui dire l'amour qu'elle m'a inspiré, car, je le sens, j'aurai delà hardiesse, de l'assurance. Mais me sera-t-il permis de me trouver avec elle? sou père ne sera-t-il pas là sans cesse pour la dérober à mes regards. Oh ! oui, le caractère et les opinions de cet homme me font craindre que mes rêves de bonheur ne s'évanouissent bientôt, et que la joie d'un délicieux avenir ne cède la place à Tamertume d'un espoir déçu.
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SCENE XIL
ANATOLE, JOLIBOIS, PAQUITA, les deux Soldats, gui ne reparaissent que pour sortir de suite par le fond.
JOLIBOIS, revenant avec Paquita, et tout en lui prenant la taille.
Allons, au revoir, ma petite mère... nos hommages à ton vieux fagot d'épines de bourgeois.
PAQUITA
Voulez-vous bien vous taire et laisser ma taille?
JOLIBOIS
C'estqu'elle est soignée, tout d' même, ta taille .. et ça me donne des petits frémissemens jusqu'au bout des doigts quand je touche ces choses-là. PAQUITA, riant.
Voyez-vous ça? [A part, en s'en allant. ) Il est drôle ce sergent ; mais allons bien vite prévenir ma maîtresse.
Elle sort par la gauche.
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ANATOLE, JOLIBOIS
JOLIBOIS, à Anatole.
Elle est jolie, n'est-ce pas, la bonne? c'est dommage que ça soit une patriote du premier numéro; oh! mais n'importe, il faudra qu'elle s'apprivoise avec moi ou qu'elle dise pourquoi... Tenez, mon lieutenant, une idée... à moi la bonne et à vous la maîtresse!. . Hein! ça vat-il... c'est-il dit?... parce qu'enfin vous êtes taillé pour plaire, et il est incohérent à votre nature de rester plus long-temps sans inclination. Allons , lieutenant , faites ici vos premières armes en amour... l'objet en vaut la peine... une brune charmante! jamais votre cœur n'aura une plus belle occasion pour étrenner.
ANATOLE
Ah! mon ami... si tu savais... cette jeune fille dont tu me parles... eh bien! je l'aime déjà!
JOLIBOIS
Vous l'aimez?
ANATOLE
Autant qu'on peut aimer!
Qu'est-ce que vous m'apprenez là?
ANATOLE
Je te surprends, n'est-ce pas?
JOLIBOIS
Comment! vous, simple et timide, vous avez déjà fait une conquête en cette ville ?
ANATOLE
Ce n'est point une conquête... j'aime, voilà tout... L'autre jour, cet ange de candeur et de beauté s'est montré à mes regards, et soudain mon cœur s'est rempli de son image; que veuxtu? j'ai été charmé , entraîné... j'ai cédé malgré moi aune influence secrète et irrésistible.
JOLIBOIS
Au fait, il y a des exemples de ça; on ne commande pas ail sentiment ; le sentiment, c'est comme un boulet de canon, ça vous arrive souvent sans crier gare.
ANATOLE
Depuis ce moment je ne pense qu'à elle, je ne vis que pour elle... Au bivouac, sur la place des Bénédiciins , j'avais sans cesse les yeux sur le balcon où elle m'avait apparu la première fois... je la désirais, je l'attendais avec impatience; de temps eu temps elle y venai; respirer le frais... j'étais heureux alors... et pourtant je l'entre-
▼oyais à peine à travers les planchettes de sa jalousie toujours baissée entre elle et moi; mais juge de la joie que j'ai éprouvée quand j'ai appris que nous étions logés dans cette maison
JOLIBOIS
Je conçois ça; mais un conseil en passant, mon lieutenant... ici n'allez pas vous amuser aux œillades, aux soupirs langoureux... c'estde la crème fouettée, ça, voyez-vous... tout de suite la déclaration en avant, une déclaration franche et nette, et je vous réponds de votre affaire. . vous êtes sûr de réussir... parce que le militaire français, gradé ou non , mettez-vous bien ça dans la tète, c'est des mangeurs de cœurs... aussi, lieutenant, hardi! toujours au pas de charge, comme à l'assaut, et on enlève la position 1
ANATOLE
Oui , si l'on enlevait le cœur d'une femme comme une batterie.
JOLIBOIS
C'est pas plus difficile. Après ça, lieutenant, s'il s'agissait ici d'une de ces choses q^'oa puisse faire pour son voisin, je yous dirais : Jolibois est l&;mais...
AMÂTOLE.
Va , va , sois tranquille... tu seras content de moi, je ne serai pas craintif... hpu^eu?. comme par le passé ; j'oserai avec elle.
JOLIBOIS
A la bonne heure !
ANATOLE
Mais il y a une chose qui m'inquiète.
ANATOLE
Il ne doit rester à Tarragone qu'un seul régiment pour tenir garnison , et je crains que ça ne soit pas le nôtre.
JOLIBOIS
Dam , on sait que le 11S« de ligne se plaît mieux 4 -la tranchée qu'à la caserne.
ANATOLE
Sans doute; mais il a beaucoup souffert, et il a besoin de repos.
JOLIBOIS
Si VOUS n'étiez pas amoureux vous ne parleriez pas comme ça; mais ne vous tourmentez pas d'avance... les ordres du général en chef n'arriveront pas encore aujourd'hui ; nous avons bien au moins deux ou trois jours devant nous, et c'est plus ju'il n'en faut pour faire capituler la place que vous allez assiéger.
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ANATOLE, LE COLONEL, JOLIBOIS
LE COLONEL, entrant.
Ah l vous voilà ! Eh bien 1 mes enfans, le 115* de ligne n'est plus bon à rien, à ce qu'il paraît, on le met sous la remise, sacredieu !
JOLIBOIS
Comment ça, mon colonel?
Oui , mon vieux camarade , c'est nous qui restons en garnison dans cette ville.
ANATOLE
Qu'entends-jeî
LE COLONEL
Ça t'indigne aussi, toi, n'est-ce pas, mon garçon ? . . . au fait, c'est une horreur I . . . nous qui nous sommes toujours si bien conduits, si bien battus 1... nous voilà condamnés à faire un seivice de vétérans!... Sacredieu! aux autres les combats, la gloire, les grades et la mort! à nous les parades, les patrouilles et tout l'embêtement du métier I
JOLIBOIS
Et nous casernons toujours chez le pékin?
LE COLONEL
Toujours; après ça, c'est prudent.
JOLIBOIS, bas à Anatole.
Et commode, n'est-ce pas , lieutenant?
ANATOLE, à Jolibois.
Je pourrai la voir, lui parler... je suis le plus heureux des hommes I
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SCENE XV
JOLIBOIS , ANATOLE , LE COLONEL , FEREZ , LÉONOR ; puis PAQUITA.
FEREZ, paraissant de gauche , suivi de Léonor, et apercevant le colonel; à lui-même.
Encore là !
ANATOLE, à Jolibois, en apercevant Léonor. C'est elle 1
FEREZ , à Léonor.
Baissez votre voile et hâtons-nous.
Ils se dirigent tous deux vers la porte du fond. ANATOLE.
Il l'emmène déjà !
PAQUITA, s'avançant de gauche et sanglotant Adieu, senora, adieu, ne vous ennuyez pas trop au couvent.
FEREZ , à sa fille.
Venez ! la maison de vos pères ne peut plus vous servir d'asile ; Dieu seul peut vous défendre contre l'insolence de l'étranger; au couvent, ma fille, au couvent !
ANATOLE, à Jolibois.
Au couvent!
JOLIBOIS, à Anatole.
Nous sommes fumés!...
La toile tombe.
FIN DU PBEMIEB ACTII.
L'ELEVE DE SAINT-CYR
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ACTE DEUXIÈME
Le tbéâtre représente le parloir d'un couvent de femmes. A droite de l'acteur, deux portes : l'une conduisant à la cliam- Lre de Le'onor et l'autre conduitant ans dortoirs des pensionnaires ; au-dessus de celle-ci on lit DonTOiES. A gauche et sur le dernier plan, une porte au-dessus de laquelle est e'crit : eÉfectoike. Plus haut, et sur le premier plan, une croise'e grille'e avec des barreaux de fer et garnie de ses volets fermant en dedans. Au fond, une autre porte oui va dans la cour du couvent et une fenêtre qui donne sur les iardins.
LÉONOR, LA SUPÉRIEURE
Elles entrent toutes les deux par la porte de droite. |
LA SUPÉRIEURE
Oui, ma fille, vous devez savoir gré à votre père de vous avoir confiée encore une fois à mes soins. Ah! plût au ciel que toutes les filles de Tarragone eussent comme vous l'enceinte d'un cloître pour s'y réfugier contre la séduction ou l'insolence des étrangers sans foi comme sans pudeur. Après tout, vous serez traitée ici avec égard et ménagement, vous ne serez point assujettie aux exigences de la maison; libre de votre temps, vous aurez une chambre particulière ainsi que les dames qui viennent chez nous en retraite... vous continuerez d'habiter celle-là. (£//e lui montre la porte à droite.) Je l'ai choisie moi-même; elle est agréable, elle doit vous convenir.
LÉONOR
Oui, ma mère.
LA SUPÉRIEURE
Ma bonne Léonor, je ne négligerai rien pour rendre notre réunion momentanée aussi douce que possible.
LÉ050R
Vous avez toujours été si excellente pour moil
LA SCPÉRIECRE.
Mais vous serez raisonnable, vous ne vous abandonnerez plus au chagrin, comme vous le faites depuis votre arrivée. Descendons au jardin, nous y trouverons vos anciennes compagnes qui sont en \ récréation, et qui se plaignentde ne vous avoir pas encore embrassée. Eh ! tenez, je les entends, elles non lent sans doute vous chercher. Accueillez-les ■lYCC votre riant visage d'autrefois. '
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SCENE IL j
Les Mêmes, LES PENSIONNAIRES. i
Les pensionnaires entrent du fond , et elles s'empressent j
d'entourer Le'onor. 1
PREMIÈRE PESSIONNAIRE. *
Ahl c'est toi! te voilà! nous pourrons te voir, t' embrasser... méchante, qui restes enfermée dans ta chambre au lieu de descendre au jardin avec nott&I
Deuxième pensionnaire, Le'onor, première pensionnaire, la Supe'rieure assise.
LÉONOR
Excusez-moi, mes bonnes amies; mais j'étais un peu souffrante.
première PENSIONNAIRE.
Souffrante! pauvre Léonor ! Au fait, après tous les événemens qui se sont passés sous tes yeux... Tu nous feras le récitde tout cela, n'est-ce pas?
LA SCPÉRIE3RE.
Non, mesdemoiselles... jeue veux pas que Léonor retrace à vos imaginations des scènes de meurtre et de carnage; c'est déjà trop qu'elle ait été forcée d'y assister elle-même.
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SCENE m
DEUXIÈME PENSIONTS'AIRE, LÉONOR, PREMIÈRE PENSION^'AIRE, LA TOURIÈRE, LA SUPÉ- RIEURE, Pensionnaires, Sceurs surveillantes.
LA TOURIÈRE
Ma mère, le marchand colporteur qui s'est présenté ce matin, pendant que ces demoiselles étaient à l'office, est en bas... il revient, selon vos ordres.
LA SUPÉRIEURE
Apporte-t-il le Nouveau-Testament etlesagnus- Deique je lui ai demandés?
LA TOURIÈRE
Oui, ma mère; je l'ai fait entrer dans le petit parloir. ^
LA SUPÉRIEURE
Je vais descendre.
LATOURIÈRE.
Il s'est muni de petites provisions de soies, de plumes, d'aiguilles à tapisseries, de chapelets, de crochets à broder... toutes choses dont ces demoiselles sont privées depuis l'entrée des troupes.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
0 ma mère, nous allons descendre avec vous, OU plutôt veuillez ordonner que ce marchand monte ici, dans ce parloir... Léonor est souffrante, elle ne voudrait peut-être pas nous accompagner, et nous regretterions de la laisser seule.
LES PENSIONNAIRES
Oui, oui, ma mère, laissez monter ici ce marchand.
LA SUPÉRIEURE
Eh bien ! j'y consens.
Elle fait un signe à la tourière, qui sort et revient nn îbstapt après avec le marchand colporteur.
mEMIÊnK PENSIONNAIRE, Ô LûOnOY.
Je veux faire au petit point pour le maître-autel un joli portrait de sainte Catherine... tu m'aideras à clioisir la soie et le canevas, n'est-ce pas?
LÉONOR
Je le veux bien.
LES PENSIONNAIRES, 101/(1111 ciitier Ic marchand. Quel bonheur! voilà ce marchand.
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SCENE IV
LÉONOR, PREMIÈRE PENSIONINAIRE, JOLIBOIS, DEUXIÈME PE^"SIO^'^'AIRE , LA TOURIÈRE, LA SUPÉRIEURE, PENSIONNAIRES, Sœurs surveillantes.
LA TOURIÈRE, àJoUbois,à demi-pliô sous une énorme balle Entrez, entrez, bonhomme.
LES PENSIONNAIRES, COliraM à lut.
Ah! voyons, monsieur le marchand, voyons ce que vous nous apportez.
LA TOURIÈRE
Un instant, mesdemoiselles, un instant... douncz-lui le temps de se débarrasser de son fardeau.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
Tenez, monsieur le marchand, mettez votre balle là, sur ce banc.
JOLIBOIS, qui a déposé sa balle sur un long banc quifg rouve placé auprès de la porte de droite.
Ah ! ça soulage.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
Allons, maintenant, ouvrez-nous vite votre boutique.
JOLIBOIS, à part.
Quel joli petit troupeau de béguines!
LES PENSIONNAIRES, à JoHboiS .
Eh bien! voyons donc.
JOLIBOIS
Tout de suite, mes petites mères.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
Tiens-tu, Léonor? •
Me voilà!
JOLIBOIS, à part.
Elle est là, bon! (Haut aux pensionnaires en leur montrant sa balle, qu'il vient d'ouvrir. )Tenez, choisissez là dedans, mes charmantes pratiques; et pourtant j'aurais pas dû vous servir les premières, car à tout seigneur tout honneur... c'est comme ça du moins au régiment. *
LA TOURIÈRE
Au régiment?
JOLIBOIS
San» comparaison... {A part.) J'ai dit là une bétisc.
LA SUPÉRIEURE
Vous avez donc été soldat, brave homme?
JOLIBOIS
Un peu, ma commandante.
Lc'onor assise à droile, Joliljois, la Toiuicrc, la Suf cricuxe.
LA TOURIÈRE
Dites donc madame la supérieure.
JOLIBOIS
E.\cusez, c'est juste. {A part.) Ah ça! mais prenons garde à nous. {Haut.) Après ça, voyez-vous, il n'y a pas long-temps que je porte la balle, j'ai pas encore l'usage.
Ça ne fait rien... vous êtes bon catholique?
JOLIBOIS
Si je suis bon catholique! mille tonner... {Se reprenant vivement.) Je suis un excellent catholique. {A part.) Heureusement que je me suis mordu la langue à temps. (Ilaut.) Je voudrais que vous eussiez pu vous informer de moi à mon cousin Jareccio, le portier du couvent de la sainte Inquisition, qui a eu le malheur de tuer hier un Français d'un coup de couteau dans les fausses côtes.
LA SUPÉRIEURE
Le malheur !
JOLIBOIS
J'dis le malheur parce qu'il s'en est suivi qu'il a été fusillé après vêpres. Pauvre cousin! Dieu veuille recevoir son ame dans son saint paradis; mais voilà le livre que vous m'avez demandé.
LA SUPÉRIEURE
Et les agnus-Dei.
JOLIBOIS
Oui, je sais bien , agnus-Dei; les voilà, excusezmoi, s'il vousplait, j'ai encore la tète si troublée de ce qui est arrivé à mon cousin.
LA SUPÉRIEURE
Consolez-vous, mon ami, votre parent est mort pour la bonne cause, je ferai dire une messe à sa mémoire.
JOLIBOIS
Je vous en serai bien reconnaissant. ( A part. ) Allons, il n'y a rien à dire, je ne me suis pas toiità-fait perdu dans les feux défile, mais pendant qu.; cette vicillebigote a ses yeux dans ce livre d'offices, tâchons de couler deux mots à la bonne amie di; mon lieutenant. Pauvre chère amour, comme elle parait triste. {Ilaut à Léonor.) Eh bien! scnora, trouvez-vous quelque chose à votre goût dans la boutique du colporteur?
LÉONOR
Je n'ai rien à acheter pour moi; mon brave homme.
JOLIBOIS, à mi-voix.
Quand vous ne prendriez qu'un petit bouquet d'immortelles pour placer devant l'image de saint Anatole.
LÉONOR, sicrprise.
Saint Anatole!
JOLIBOIS, bas.
Le protecteur des belles filles affligées,
LÉONOR
Qu'entends-je?
JOLIBOIS
Chut! tâchez que je puisse vous parler un instant sans que nous ayons tout ce mondc-là autour <■'« nous.
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LÉONOn, à part, avec élonnement.
Eh quoi! cet homme...
PREMIÈRE PENSIONNAIRE, aCCOXlvanl.
Tiens, Léonor, trouves-tu ce dessin-là joli? {On entend le son d'une cloche.) Ah ! mon Dieu, déjà l'heure d'aller au réfectoire.
L.l SCPÉRIEURE
Allons, mesdemoiselles, le souper.
jOLiDOis, à part.
Le diable emporte le souper ! ( Bas à Lconor, tout en recevant des pensionnaires le prix de leurs achats.) N'allez pas au réfectoire, faites que je reste avec vous.
LA SUPÉRIEURE
Allons, mesdemoiselles, au réfectoire.
3EUXIÈME PENSIONNAIRE.
0 mon Dieu, manière... je voudrais bien acheter un canevas... mais...
LÉONOR
Eugénie, je ne souperai pas, et si madame la supérieure le permet, je choisirai ton canevas en achetant pour moi quelques petits objets, dont je pense maintenant avoir besoin.
LA SUPÉRIEURE, à Léonor.
Eh bien! mon enfant, faites vos emplettes; vous, mes filles, venez.
Les pensionnaires sortent par la porte de gauche.
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JOLIBOIS, LÉONOR
LÉONOR
Nous sommes seuls, parlez, éclaircissez un mystère que je ne puis comprendre.
JOLIBOIS
D'abord je ne suis qu'un colporteur postiche; j'ai pris ce déguisement pour arriver jusqu'à vous.
LÉONOR
Juste ciell
JOLIBOIS
Vous rappelcz-TOus ce troupier français qui s'est présenté chez vous avec un billet de logement?
LÉONOR
Vous seriez...
JOLIBOIS
Précisément.
LÉONOR
Imprudent!
JOLIBOIS
On n'a pas le moindre soupçon.
LÉONOR
Mais pourquoi?... dans quel but avcz-vous osé pénétrer en ces lieux ?
JOLIEOl's.
Voilà la chose. Lorsque votre père vous eut emmenée de la maison, mon lieutenant me dit comme ça: Jolibois, il faut que je connaisse Ja retraite de celte belle demoiselle; je veux qu'elle sache mon chagrin, mon désespoir pour le désa-
grément que je lui cause... là-dessus, je me suis mis en campagne, j'ai appris que vous étiez renfermée dans ce couvent, alors je me suis procuré ces habits, celle balle, et avec l'audace caractéristique du troupier français, j'ai pris le lieutenant sur mon dos.
LÉONOn.
Que dites-vous?
JOLIBOIS
Ah ! imbécile que je suis, je voulais dire la balle sur mon dos et le lieutenant dans la balle.
LÉONOR
Grand Dieu I
JOLIBOIS
J'vous ai dit ça plus vile que j' voulais; maie c'est que, voyez-vous, nous n'avons pas de temps à perdre.
LÉONOR, à part.
Miséricorde !
-.NATOLE, s'clançant hors de la balle Enfin!
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JOLIBOIS, LEONOR, ANATOLE
LÉONOR, courant à Anatole.
Malheureux, fuyez, fuyez...
ANATOLE
Fuir! sans vous avoir parlé.
LÉOMOR.
Partez ! partez 1 JOLIBOIS, bas à Anatole, qui paraît intimidé et indécis.
Chaud... chaud, lieutenant, ne vous laissez pas démoraliser.
LÉonoR 0 mon Dieu, mon Dieu...
JOLIBOIS, à Anatole, Allons, vivement, j' vas faire le guet.
LÉONOR, à Atmtole.
Mais, au nom du ciel, monsieur, ne restez pas un instant de plus ici.
ANATOLE
Il n'y a pas le moindre danger.
LÉONOR
Oh! par grâce, par pitié, voyez l'étal où je suis, vous me faites mourir de frayeur
ANATOLE
Calmez cet effroi, mon fidèle sergent veille sur nous ; et puis, quoi qu'il puisse arriver, il faut que je vous parle. Allons, c'est ça, de l'aplomb.
LÉONOR
Mais, monsieur, votre conduite...
Est toute naturelle ; l'occasion est trop favorable pou.r que je la laisse échapper,
JOLIBOIS
Hardi, lieutenant, courage 1
LEONOR
Monsieur, je n'ai fait entendre jusqu'ici que des prières... je commanderai maintenant ; sortez, Jo vous l'ordonne
ANATOLE, intimidé.
Vous exigez?
LËONOR.
Sortez, monsieur, sortez, ou j'appelle.
ANATOLE, avec embarras.
Non, non, vous ne ferez pas cela
LÉONOU.
Ehl pourquoi donc?Qu'ai-je à craindre? suîs-je la complice de votre témérité, de votre audace ?
ANATOLE
Léonor 1
LÉONOK, continuant.
Vnii> ai-Je donné le droit de violer la sainteté de CCI asile, de vous introduire ici 7
Daignez m'écouter.
LÉONOR
Pour la dernière fois, sortez, ou les habitans de cette maison vont accourir à mes cris, et en présence de tous j'appellerai sur votre tête la colère et la vengeance de mon père.
ANATOLE
Arrêtez... oui, j'ai eu tort, je suis coupable, mais mon cœur, mon esprit, tousmes sensboulever ses, et puis, désespéré, croyant que vous daigneriez... Je ne sais plus ce que je dis, pardon, c'est que, voyez-vous, sans usage du monde, je n'ai pas l'habitude... et malgré moi je me trouble, je me... Oh! je me souffletterais volontiers...
jonBOis, aecourant.
Ehl vite, vite, assez causé, voilà du monde.
ANATOLE
Eh quoil
JOLIBOIS
Partons, partons...
ANATOLE
Mais...
LÉONOR
Partez sur-le-champ, sans délai; je consens à me taire.
JOUBOIS.
Hàtons-nous !
Mais je ne lui ai rien dit encore.
JOLIEOIS.
Ça s'ra pour une autre lois; en route.
LÉONOU.
On monte l'escalier.
ANATOLE, s^adres&ant à Léonar.
Mais sachez au moins...
JOLIBOIS, poussant Anatole jusqu'à la balte. Rentrez au nid.
ANATOLE, avec dépit.
Oh ! s'il n'y a pas de quoi...
11 entre dans la Lalle , et Jolibois pousse sur lui les deux battans de la balle sans les fermer au crochet.
LÉONOR, à elle-même*.
La peur me glace le sang.
JOLIBOIS, accourant à Léonor qui s'est laissé tomber sur u7i siège.
Et vous, senora, du calme, de la présence d'esprit, ne laissez apercevoir aucun trouble.
• Anatole dans la balle, Jolibois, Lc'onor.
LÉONOR
Les forces m'abandonnent...
JOLIBOIS
Voyons, voyons, soyez raisonnable.
11 cberclie à la rassurer.
ANATOLE, entr ouvrant les deux battans de labalte
Ohl ma foi tant pis, je ne m'en irai pas ainsi ; ils ne me voient pas; mais où me cacher ?(iWoHfrant la porte de droite.) Cette chambre... ( Il sort de la balle, dont il repousse les deux battans, et s'élançant dans la chambre de droite, il s'écrie : ) Dieu me soit en aide!
JOLIBOIS, à Léonor qu'il n'a pas quittée.
Ah ça I voyons, negrelottez donc pas comme ça, ils vont croire que je vous ai donné la fièvre. {Apercevant la touriùre qui entre du fond avec Ferez ) Les voilà!
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JOLIBOIS, LATOURIÈRE, PEREZ, LÉONOR
LA TOURiÈRE, introduisant Ferez.
Entrez, entrez, seigneur Perez.
JOLIBOIS
Que vois-je? notre hôte!
LÉONOR, apercevant son père et se levant vivement. Mon père !
JOLIBOIS
Oh! attends, va... je ne serai pas long à tirer mes guêtres.
II court mettre le crocbet aux deux battans de la balle. LÉONOR.
Qui l'amène?... que penser?...
FEREZ, à la tourière.
Quel est cet homme?
LATOURIÈRE.
Un marchand colporteur de divers petits objets à l'usage de nos jeunes pensionnaires.
LÉONOR, avec intention.
Etqui se disposait à s'en aller quand vous êtes entré, mon père.
JOLIBOIS
O mon Dieu, oui, je pars. {A part.) Je voudrais déjà être bien loin d'ici.
LÉONOR, àpart.
Je tremble qu'il ne le reconnaisse.
LA TOURIÈRE
Mais je vais aller prévenir M""' la supérieure que vous êtes là, seigneur Perez.
FEREZ
Non, reconduisez cet homme; ma fille ira m'annoncer à la supérieure.
LÉONOR*
Dépêchez-vous donc, brave homme, dépécheavous donc.
JOLIBOIS
Voilà! tout de suite. {A part.) Au fait, ce vieux hibou-là me regarde avec des yeux qui me font frémir. {Mettant sa balle sur ses épaules.) Ahl mon Dieu I
* Jolibois, Le'onor, Perez, la Tourière.
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Ift
LA TODRIÈRE*,
Qu'avoz-vous donc?
JOLIIlOIS.
Rien, rien, le pied m'a tourné, et la douleur... {Â pari.) C'est pas possible, mon lieutenant u'est pas sur mon dos.
LATOORIÈRE.
Voyons, venez-vous?
JOLIBOIS
J' vous suis, j' vous suis. {A part.) Est-ce qu'il aurait osé... Oli! j' peux pas croire ça... pourtant c'est bien loger.
LA TOURIÈRE
Eh bien?
JOLIBOIS
Ehl mon Dieu, me voilà. ( A part. ) Je ne sais pas, mais je serais plus tranquille si je pouvais emporterle couvent sur mes épaules.
Il sort suivi de li Tourière.
LÉONOR
Enfin je respire 1
Sur un gcslc de Ferez, elle sort par la porte de gauche.
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SCENE VIII
PEREZ, puis LA SUPÉRIEURE
Pauvre enfant! va, va, dans quelques jours ta liberté te sera rendue... dans quelques jours cette belle et noble cité sera libre et affranchie du joug de l'étranger. {Apercevant la Supérieure qui vient d'entrer, et allant à elle.) Ahl cet empressement...
LA SUPÉRIEURE
Vous ici, seigneur Perezl Qui vous amène à cette heure avancée?
FEREZ
Un saint devoir, ma mère. {Légère pause.) Sans doute vous n'avez pas cru que de braves Espagnols souffriraient en silence ua honteux esclavage; sans doute vous avez espéré que des bras généreux se lèveraient bientôt pour frapper et anéantir nos oppresseurs? Eh bien! votre confiance et votre espoir ne seront pointdéçus... Les Français laissés en garnison dans cette ville doivent tous périr!
LASUPÉRIEURE.
Qu'entends-je ?
FEREZ
Oui, ma mère, ils périront tous 1 A cet effet, le conseil supérieur de la junte apostolique de Tarragone a désigné votre couvent comme le plus commode pourtenir à l'abri des soupçons les amis fidèles qui doivent coopérer à cette grande œuvre.
LASUPÉRIEURE.
Je remercie le conseil apostolique de l'honneur qu'il veut bien faire à ma maison.
FEREZ
Je n'en attendais pas moins de votre dévouement. Une réunion aura lieu ce soir.
Ce soir !
FEREZ
Ce soir même, à minuit, dans la chapelle du couvent.
' T-'-' • ■ I;: Tourière, Lconor, l'erti.
LASUPÊRIBURB.
Que la volonté du conseil supérieur soit faite.
FEREZ
Un pacte d'alliance sera déposé sur le maîtreautel, etchacun des conjurés sera tenu de le signer en jurant de frapper sans pitié comme sans remords.
LA SUPÉRIEURE
Mais ne craignez-vous pas d'être découverts?
FEREZ
Nos amis viendront séparément par des chemins différons ; et à intervalles, ils franchiront un à un la porte du couvent...
LA SUFÈRIBURE
Que j'ouvrirai moi-même au premier et refermerai sur le dernier.
FEREZ
Bien pensé 1 pas de confidence inutile; il y va de notre vie à tous!
LA SUPÉRIEURE
Lorsque dix heures sonnent tout le monde est couché dans ce couvent ; ainsi donc à minuit le calme régnera partout, et nul ici ne soupçonnera notre réunion.
FEREZ
Alors à minuit!
LA SUPÉRIEURE
A minuit !
Elle accompagne Ferez, qui sort par le fond.
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SCENE IX
ANATOLE, LA SUPÉRIEURE, puis LÉONOR, les Pensionnaires, les Sœurs surveillantes.
ANATOLE, entrouvrant laporte de la chambre où il s'est caché.
Ah çàl mais voyons donc; j'ai beau coller mon oreille contre cette porte, je n'entends rien du tout; est-ce qu'il n'y a personne ici? [Apercevant la Supérieure qui ferme à clef laporte du fond sur Ferez.) Ciel! la supérieure !
Il rentre vivement dans la chambre dont il tient la porte entrebâillée.
LA SUPÉRIEURE, à elle-même.
Allons maintenant presser le coucher des élèves
En ce moment les pensionnaires sortent tumultueusement du réfectoire avec Le'onor, les sœurs surveillantes les suivent.
LES PENSIONNAIRES, avec désordrc.
Mais oui, sans doute, c'est de droit, nous l'obtiendrons.
ANATOLE , à part.
Hein! une révolte!
La Tourière allume une lampe en scène.
LA SUPÉRIEURE
Eh bien! qu'est-ce donc, mesdemoiselles? que signifie cette étrange conduite?
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
C'est que, ma mère... nous désirerions ..
LA SUPÉRIEURE, séviremeiit.
Achevez.
PREMIÈRE PENSIONNAIRE, avec embarras.
Pardon... maisquelquefois.dans une circonstance semblable, vous nous avez accordé... sans cela... nous n'aurions pas osé... car le respect... l'obéissance...
ANATOLE, à part.
Allons, la voilà qui s'embrouille aussi ; c'est comme moi tout-à-l'heure.
LA SUPÉRIECRE.
Eh bien, mademoiselle, vous restez muette... parlez, je veux savoir...
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
Oui, ma mère... c'est que, voyez- vous... {A Léonor.) Dis-lui ça, toi, Léonor; hein... veux-tu ?
LA SCPÉRIEURE.
Ah çà, en finirez-vous ?
LÉONOR, s'avançant.
Ma mère, voici le fait...
ANATOLE, à part.
C'est elle!
LÉONOR
Mes jeunes amies, heureuses de me revoir au milieu d'elles, vous supplient de différer ce soir, par extraordinaire, la rentrée dans les dortoirs, et de leur accorder une heure de récréation.
LA SUPÉRIEURE
Une heure de récréation !
ANATOLE, à part.
Eh bien! etmoi, je resterai donc en retenue?
LÉONOR
Nous la passerons ici dans ce parloir sous les y eux des sœurs surveillantes.
LA SOPÉRIEHRE.
C'est impossible !
ANATOLE, à part.
A merveille 1 elle refuse.
LA SUPÉRIEURE
Demain, quoique ces demoiselles ne le méritent pas, je consentirai peut-être en votre faveur, Léonor, à prolonger la récréation du matin, mais ce soir, j'entends et je veux que le coucher ait lieu sans retard.
LÉONOR et LES PENSIONNAIRES.
0 rua mère!
Qu'on m'obéisse!
ANATOLE, à part.
On dirait qu'elle me protège.
LA SUPÉRIEURE, a/(x sœiirs surveillantes. Et vous, mes sœurs, veillez à ce que dans un quart d'heure toutes le« lumières soient éteintes dans les dortoirs. Quanta vous, Léonor, vous allez rentrer aussi!
LÉONOR
Oui, ma mère.
LA SUPÉRIEURE, ttiix pcnsionmires.
Eh bien! qu'attendez-vous?
PREMIÈRE PENSIONNAIRE
Votre bénédiction accoutumée, ma mère.
Elle s'agenouille, toutes les autres rimitent. LA SUPÉRIEURE.
Dieu juste et bon, prenez toujours en pitié ces
faibles jeunes filles, et que votre divin esprit soit toujours avec elles! [Les pensiotinaires et les sœurs se relèvent, puis elles sonentpar la droite. La Supérieure, qui areçu les adieux de Léonor, lui dit:) Adieu, ma fille. (4iJarf.)Maintenant, à la chapelle du couvent.
Elle sort par la porte du re'fectoire, qu'on enteud fermei au verrou.
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ANATOLE, LÉONOR
Me voilà seule!
ANATOLE, à part.
Ne nous montrons pas encore.
LÉONOR
Pourquoila supérieure a-t-elle été si sévère?... J'aurais eu du plaisir à passer une heure avec mes amies, mes compagnes... c'eût été une distraction, un besoin... Oui, je ne sais, mais j'ai des idées tristes ; il me semble qu'un grand malheur pèse sur moi.
Elle va s'asseoir du côté de la fenêtre de gauclie et de manière à ne pouvoir apercevoir Anatole.
ANATOLE , à part.
Que d'attraits, que de charmes dans toute sa personne 1
LÉONOR
C'est qu'aussi la témérité de ce Français m'inquiète et me cause de vives alarmes ; qui sait ce qu'il peut encore oser...
ANATOLE, à part.
Allons! et un peu de courage.
Il s'approche doucement.
LÉONOR
Anatole! Anatole!
ANATOLE , à part, s' arrêtant.
Qu'entends-je?
LÉONOR
Ah! j'avais conçu de vous une toute autre opinion.
ANATOLE, à part.
Que dit-elle?
LÉONOR
Mais pourtant j'ai peine à croire qu'il ait tramé ina perte, mon déshonneur. Oh! non, c'est impossible; et puis son trouble, son embarras, sa confusion quand je l'ai menacé de ma colère, tout me dit que sa démarche n'était pas coupable. U venait pour me donner du courage j peut-être aussi pour me faire l'aveu de son amour.
ANATOLE, à part.
J'ai peine à me contenir.
LÉONOR
Ah! s'il m'aimait comme je l'aime 1
ANATOLE
Léonor! chère Léonor!
LÉONOR, se levant.
Ahî*
* Le'onor, Anatole. ;
L'ELEVE DE SAINT-CYR
ANATOLE
Silence !
LÉONOn.
Vousl encore vous!
Je n'ai pas quitté ces lieux; et j'ai bien fait : car j'ai appris que vous m'aimiez.
LÉONOR
Eh quoi ?
4NAT0LE
J'étais là; j'ai tout enteudu. 0 bonheur! et moi qui croyais que je vous aimais seul et sans espoir. Oui, je vous aime, Léoiior, je vous aime de toutes les forces de mon amc.
LÉONOR
Anatole !
ANATOLE
Mon sang, mon existence, tout est à toi! mais tu m'aimes, n'est-ce pas? tu m'aimes, car tu l'as dit tout à l'heure. 0 mon Dieu! mon Dieu! je suis aimé, aimé de LéonorI L'avoir entendu de sa bouche, sentir sa main trembler dans la mienne! oh! je suis le plus heureux des hommes!
LÉONOR
Hélas! pourquoi faut-il que nous ne puissions jamais être l'un à l'autre.
ANATOLE
Et pourquoi?
LÉONOR
Vous êtes Français et je suis Espagnole.
ANATOLE
Votre père ne me refusera pas pour fils. Je suis jeune , je suis riche, j'ai un bel avenir devant moi. Encore quelques campagnes, et je serai capitaine, colonel, qui sait... on marche si vile avec l'empereur. Oh ! oui, Léonor, oui, je serai digne d'être votre époux.
LÉONOR
Vain espoir! Oh! mais il vous faut sortir d'ici.
ANATOLE
J'ai le temps,
LÉONOR
Non, non, pas de relard. On peut venir, et vous seriez perdu.
ANATOLE
Perdu! Oh! non, non, rassurez-vous. Je suis craintif, timide auprès d'une femme; mais quand il s'agit de braver un danger, d'affronter un péril, je ne redoute rien. Oui, ici, sous vos yeux, je défierais tous les guérillas de l'Espagne, et, dusséje succomber, je ne m'en plaindrais pas; je mourrais aimé de vous et à vos côtés.
LÉONOR
Malheureux ! Si vous ne tremblez pas pour vous, craignez au moins pour moi, pour moi, qui serais déshonorée à jamais, méprisée, si l'on vous surprenait en ces lieux.
ANATOLE
Déshonorée! méprisée! vous! Ohl oui, vous avez raison. Eh bien! conduisez-moi, guidez-moi. Par quelle porte puis-je sortir?
LÉONOR
Hélas 1 à l'heure qu'il est, toutes les portes sont leimees à double tour.
ANATOLE
Toutes 1 mais celle-là " ?
Montrant celle Je la chaml)re tle Lconor. LÉONOR.
Mène dans ma chambre sans issue au dehors.
ANATOLE
Oh ! deux fenêtres. Où donne celle-ci **?
Montrant celle de gauclie.
"LÉONOR
Sur le carrefour des Cordeliers.
ANATOLE
Eh bien! je sauterai dans le carrefour des Cordeliers.
LÉONOR
Mais ne voyez-vous pas que cette fenêtre est garnie de barreaux de fer, et que même c'est par un oubli inconcevable que les volets n'en ont pas été fermés ce soir.
ANATOLE
Alors reste donc celle-ci à ma disposition.
LÉONOR
Au bas sont les jardins du couvent.
ANATOLE , qui 0 ouvert la fendre.
Diable, c'est un peu haut ***.
Trente pieds, environ.
ANATOLE
Trente pieds? mais c'est à se casser le cou. Ohl ma foi, mourir pour mourir, j'aime mieux mourir ici. Ne craignez rien, rassurez-vous ; ma vie n'est pas en danger, et votre honneur est à l'abri de toute atteinte. A présent nul ne viendra dans ce parloir, et demain nous trouverons bien moyen. {On entend un roulement de tambour.) Qu'est-ce que cela? Ah ! je me souviens , des rondes de nuit.
LÉONOR
Des rondes de nuit?
ANATOLE
Oui. Pour rassurer vos compatriotes et effrayer nos soldats, le général en chef a ordonné et matin que pendant un mois et toutes les nuits en lirait à haute voix dans les rues de Tarragone une proclamation sur l'hospitalité, le droit des gens. UNE VOIX au dehors.
Au nom du commandant en chef de l'arcfiée de Catalogne.
LÉOKOR.
Écoutez!
LA VOIX au dehors.
« Espagnols, vos biens, vos personnes , vrs fa- » milles, sont sous la sauve-garde de î'r'.mieur » français; ne voyez en dous que des amis et des » frères! S'il arrivait qu'atteinte fut portée à vos » foi tunes, qu'insulte vous fut faite, que vos » femmes ou vos filles devinssent les victimes » d'une lâche séduction, venez vous plaindre sans » crainte, et les coupables seront fusillés dans les » vingt-quatre heures. »
* Anatole, Léonor.
** Léonor, Anatole.
*'* Anatole, Léonor.
CÉONOR.
4h 1 malheureux I
ANATOLE
Quoi donc?
LÊONOR.
Ne l'avez- vous pas entendu? Vous pouvez être accusé de séduction
ANATOLE
Accusé de séduction, moi ! Mais l'amour le plus pur, le plus tendre...
LÉONOR
Mais quand je le dirais , voudrait-on le croire? A tout prix , à tout prix , il faut que vous sortiez de ces lieux.
ANATOLE
Mais enfin, comment? il n'y a que cette routelà, et... Après ça, au fait, le général ne plaisante pas ; il nie ferait fusiller sans pitié, et alors plus de Léonor, plus de bonheur. Non, je n'hésite pas; trente pieds à sauter, qu'est-ce que c'est que ça? D'ailleurs je suis léger comme une plume; je tomberai sans me faire de mal; et puis l'amour me protégera. Adieu, Léonor, adieu et bon espoir 1
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LÉONOR, ANATOLE, JOLIBOIS
JOLiBOis, paraissant à la fenêtre de gaiiche Lieutenant! mon lieutenant!
ANATOLE, l'apercevant.
loliboist
JOLIBOIS
Oui, c'est Jolibois, votre ami, qui aurait un fameux chapelet à vous défiler; mais les momens sbnt trop précieux pour ça. {Lui jetant une échelle de soie et un masque à travers le grillage enfer.) Tenez, cette échelle de soie vous servira à descendre dans le jardin, et à franchir ensuite le mur de clôture; ce masque vous empêchera d'être reconnu en cas d'alerte ; car j'ai vu entrer beaucoup de monde dans le couvent. Adieu, dépéchez-vous ; je cours vous attendre sous les murs du jardin. Il disparaît.
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LÉONOR, ANATOLE
ANATOLE
Ce bon Jolibois! {Montrant l'échelle.) \hl maintenant c'est un jeu d'enfant de sortir d'ici. lLokou Attachons vite cette échelle Tous deux vont à la fenêtre du fond, et ils atlaclient réclielle.
tNATOLE.
Le
LÉONOR
Allons, hâtez-vous, partez. Ah l et le masque 1
ANATOLE
Précaulioo inutile.
LÉONOR
Non, non, vous ne pouvez être trop prudent.
ANATOLE
Eh bien! soit. {Il met son mangue.) Et actuellement adieu, et sois sans crainte pour moi. Mais écoute, convenons d'un signal qui t'annoncera que je suis à l'abri de tout péril.
LÉONOR
Oh ! merci.
ANATOLE
Quand je serai hors de l'enceinte du couvent, je m'écrierai : A toi, pour toujours I
Il lui baise la main et il descend par la fenêtre
LÉONOR, l'aidant.
Prenez garde, descendez doucement..
ANATOLE
Ne crains rien... {Lui baisant encore les mains.) Adieu! adieu!
Il disparait.
LÉONOR, le suivant des yeux.
Adieu! allez doucement... {Avec un léger cri.) Anatole ! {Se remettant.) Sans accident, le voilà qui a touché terre. {Elle détache l'échelle et la laisse tomber dans le jardin.) Tenez, votre échelle... Adieu ! adieu! et n'oubliez pas le signal convenu.
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SCENE XIII
LÉONOR, toujours à la fenêtre.
Il est déjà bien loin... Mon Dieu, protége-lc. .. Ah I il est près de la chapelle... un instant encore, et il sera hors de tout danger. {On entend un cbup de feu.) Juste ciel !
voix dans le jardin Arrêtez! arrêtez!
LÉONOP.
0 mon Dieu!
VOIX dans le jardin Mort! mort à lui! Feu!
On entend plusieurs coups de leu.
LÉONOR, éperdue.
0 malheur! malheur!
VOIX dans le jardin.
Il n'a pas été blessé, il va nous échapper.
LÉONOR
Il se pourrait?.. {Courant à la fenêtre.) Oui... oui, je l'aperçois... il touche au mur de clôture.., {Criant.) Hàtez-vous, malheureux! hàtez-vous... ils ajccourent... Anatole! Anatole! {Avec désespoir.) Ah ! mais il ne peut m'entendre. {Regardant de nouveau à la fenêtre.) Ah ! il escalade le mur. .. Ciel! cet homme avec une hache à la main... il va le frapper. {Jetant un cri.) Ah! l'assassin! il l'a tué!
Moment de silence.
ANATOLE, dans iéloignemeni.
A toi 1 pour toujours I
LÉONOR
Il existe! {Tombant à genoux.) Merci, mon I Dieu, merci l il est sauvé.
L'ELEVE DE SAÏNT-CYR
PBRBz, vne hache à^la main, paraissant à la porte du fond et entendant les derniers mots de Léonor.
C'était la coupable I
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FEREZ , LÉONOR
tÉONOR, apercevant son père et voulant se relever.
Mon père!
PEREz, la forçant à demeurera genoux.
Reste, reste à genoux I Tu disais tout-à-l'heure: Merci, mon Dieu! il est sauvé! Tiens, vois s'il est sauvé.
Il lui monlie sa liache encore rougie de sang.
LÉONOR
Ce sang...
C'est celui de ton amant.
LÉONOR
Juste ciel ! oh ! mais il n'est pas mort ?
PEREZ
Kon, il n'est pas mort, et même il a pu nous échapper; mais je l'ai marqué de manière à le reconnaître... Prie, prie pour lui, demain je serai vengé... demain il sera fusillé,
LÉONOR
Ah!
Elle tombe évanouie.
FIN DU DEUXIEME ACTE
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SCENE PREMIERE
PAQUITA, seule.
Au lever du rideau, elle sort de la maison de Pereï. Il faut convenir qu'avec sa haine patriotique le seigneur Ferez est bien l'homme le plus atroce que la terre ait porté. Rester.toute une nuit sans rentrer au logis... il est je ne sais où à inventer je ne sais quoi. Depuis que les Français sont maîtres de cette ville, il ne mange ni ne dort... il ne se nourrit que de projets de carnage et d'incendie... j'en ai une peur!... Mais voilà le colonel, ne lui disons rien de tout ça.
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PAQUITA, LE COLONEL
LE COLONEL, sortant de la maison de Ferez, sans voir Paquita.
Sacredieu ! quelle bête de nuit !
PAQUITA
Bonjour, monsieur le colonel! déjà levé?
LE COLONEL
Je crois bien !
PAQUITA
C'est qu'il ne fait pas encore grand jour... vous n'êtes pas indisposé?
LE COLONEL
Ah bcn I oui... Après ça, au fait, c'est possible, je n'en sais sacredieu rien.
PAQUITA
Comment! vous n'en savez rien?
LE COLONEL
Ma foi non! jamais je n'ai éprouvé de ces choses-là. Oui, moi qui d'habitude dors comme une souche, je n'ai pas fermé l'œil de toute la nuit; j'avais beau me tourner à droite, à gauche, dans
tous les sens, impossible de trouver le sommeil., et pourtant, j'en avais une envie !.. De temps en temps je m'assoupissais, mais je me réveillais aussitôt, poursuivi par des rêves épouvantables. . quand je pis des rêves, j'ai tort, c'était toujours le même.
PAQUITA
Vraiment!
LE COLONEL
Dix fois, peut-être, j'ai vu mon fils, mon Anatole, pâle, livide, couvert de sang et prêt à rendre le dernier soupir.
PAQUITA
0 mon Dieu 1
LE COLONEL
Juge si j'étais à mon aise. Je souffrais comme undamné, je jurais comme un païen .. aussi quand j'ai aperçu le jour, je me suis jeté bien vite à bas de mon lit et me voilà !
PAQUITA
Je suis toute saisie, toute suffoquée.
LE COLONEL
Est-ce que par hasard tu serais supersticieuse, toi, comme tant d'autres? Mais croirais-tu donc aux songes, aux pressentimens, à toutes les balivernes de ce genre-là? Pauvre sotte! Malgré ça, je suis franc; dès que j'ai été levé, mon premier mouvement a été de courir à la chambre de mon fils ; mais, sur le point d'ouvrir la porte, la réflexion m'est venue. Comment, sacredieu, mesuis-je dit, je serais assez nigaud... allons donc! Et j'ai laissé Anatole dormir en paix.
PAQUITA
Avec ça qu'il devait avoir besoin de repos, cai je crois qu'il est rentré tard hier au soir.
LB COLONEL
Comment?
P.AQCITA.
Oui, il m'a parlé d'une partie de punch avec des camarades, et pour lui donner la facilité de revenir à l'heure qu'il lui plairait, je lui ai remis la clef delà petite porte du jardin.
LE COLONEL
Ah! oui dà!... il a été d'une partie de punch... Eh ben I ça me fait plaisir... qu'il s'amuse, sacredieu, qu'il 's'amuse 1 il a raison, c'est de son âge. Je ne suis pas, moi, de ces pères qui ne veulent pas se rappelerqu'ils ont été jeunes. .. au contraire, sacredieu, au contraire, je suis le premier à dire à mon fils : Tu n'es pas une fille, mon garçon, courage, hardi 1 vive la joie!
JEPPO, au lointain.
Paquita ! Paquita 1
PAQUITA
C'est la voix de Jeppo.
JEPPO, plus rapproché.
Paquita! Paquita! (Accourant et apercevant Paquita.) Ah! c'est toi! te voilai
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PAQUITA, JEPPO, LE COLONEL
PAQUITA
Qu'y a-t-il donc ?
JEPPO.
II y a... ouff!... je suis tout cssoufdô... je suis tenu si vite 1
PAQUITA
Voyons, parle, explique-toi.
JEPPO.
Point de phrases inutiles. Cours, cours sur-lechamp au couvent de ta maîtresse.
PAQUITA
0 mon Dieu! pourquoi?
JEPPO.
Pourquoi? pourquoi? c'est toute une aventure à laquelle se rattachent tant de variantes que je ne saurais guère comment te la raconter. (4 par/.) Avec ça, je n'ai pas envie que ma langue compromette ma tête... si l'on savait notre conspiration de cette nuit, on me donnerait une drôle 4e cravate... [Il fait le signe comme s'il était pendu.) Merci I mais qu'attends-tu ? pars donc, pars donc, ta chère maîtresse se meurt.
PAQUITA, jetant un cri.
Âhl
JEPPO.
Quand je dis qu'elle se meurt, j'exagère un peu... elle a perdu connaissance deux ou trois fois de suite, voilà tout Au fait, après ce qui lui est arrivé... mais plus de retard, tourne les talons, et toujours courant au couvent de la Visitation.
PAQUITA
Jeppo, tu es un infâme , un monstre., tu as pris plaisir à me torturer le cœur et l'esprit... je t'arracherais les yeux si j'en avais le temps... mais
nous nous reverrons... 0 mon Dieu !... mon Dieuf
n'appelez pas encore à vous ma chère et bonne
maîtresse !
Elle sort on courant.
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SCENE IV
LE COLONEL, JEPPO.
JEPPO, regardant aller Paquita, à lui-même. Elle s'en va fâchée contre moi, sans doute... je conçois ça... mais je me connais... je cause assez volontiers... j'aurais pu lui en dire plus que je n'aurais voulu, et... j'ai été prudent et sage. ..11 se fait tard... les mentons doivent déjà se prcsseï dans ma boutique., ne les laissons pas s'impatienter... rentrons...
II se retourne et va pour sortir par la droile,lc Colonel le
retient.
LE COLONEL
Un instant donc !
JEPPO, stirpris, et qui n'avait pas encore aperçu le colonel.
Hein ! quoi !
Voyons ! qu'est-il donc arrivé à la fille du seigneur Perez ?
JEPPO,
Comment?
LE COLONEL
J'étais là tout-à-l'heure.
JEPPO, étonné.
Ahl
LE COLONEL
Oui, sacredieu, j'étais là... et je ne sais pas comment j'ai eu la patience de me taire... comment je ne t'ai pas forcé de t'expliquer catégoriquement... mais voyons, dépéchons... qu'cst-il arrivé à cette pauvre enfant ?
JEPPO.
Mais, seigneur colonel, je ne sais rien... que de simples on dit... {A part.) La moindre parole indiscrète, et je suis perdu. ..(Hauf.) et puis le temps me presse... voilà l'heure de mes barbes, et... Il veut s'en aller.
LE COLONEL
Reste, sacredieu ! reste là !
JEPPO.
Mais..
LE COLONEL
Je le veux, je l'ordonne !
JEPPO.
Ah : du moment que vous m'en priez... {A part.) Que lui dire?
LE COLONEL
Allons , allons , en deux temps, qu'as-tu entendu raconter? qu'as-tu appris? que s'est-il passé d'extraordinaire à ce damné couvent de la Visitation.
JEPPO.
Eh ben, mon colonel , il y a eu, à ce qu'on prétend... violation de domicile... dans la jeunesse, la tête se monte... les audacieux se moquent de» obstacles les plus grands...
L'ELEVE DE SVINT-CYR
LE COLONEL
Gomment, sacredieu! un homme se serait-il introduit dans le couvent?
JEPPO.
Je ne sais pas au juste... la nuit est mystérieuse... elle couvre tout de son grand manteau noir... mais s'il fallait en croire les bruits du voisinage, toute la ville serait entrée de force dans le couvent de la Visitation.
LE COLONEL
Mais la vérité, dans tout cela î
JEPPO.
La vérité... la vérité... c'est que la supérieure du couvent ne veut plus garder chez elle la pauvre Léonor , et que le seigneur Perez , exaspéré , furieux de tout cela , est allé porter sa plainte au général commandant de la place.
LE COLONEL
Au général commandant de la place 1
JEPPO.
Mais, encore une fois, l'heure me presse... mes pratiques m'attendent... mille excuses, mille pardons... {A part.) Décampons... ne nous exposons pas à lui donner de plus amples renseignemens .
]1 sort par la droite en courant.
LE COLOREL, s'apercevatil que Jeppo est parti. Eh bien!... ah ! oui, je t'en souhaite!
Il redescend la scène.
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SCENE V
LE COLONEL, seul.
Que croire? que penser? le seigneur Perez a porté plainte au général commandant de la place! Il s'agit donc d'un militaire français... Sacredieu! c'en est fait de ce malheureux ! ... il est perdu ! . . . Après ça, tant pis pour lui... il ne l'aura pas volé; ça lui apprendra à se moquer des ordres de ses supérieirrs... En pareil cas, point d'indulgence, point de pardon!... fusillé sans pitié! c'est comme ça, et il faut que ça soit comme ça !
VVVWVVVVWVVVVVWVfc^WVW^VWVWVVVWWWWVVWVVVWWlVWW'
JOLIBOIS, LE COLONEL
JOLiBOis, entrant de gauche.
Ahl mon colonel... c'est vous... vous voilà... je suis bien aise de vous rencontrer.
LE COLOKEL.
Qu'est-ce donc? qu'y a-t-il?
JOLIBOIS
Il y a... mon colonel... je ne sais pas trop comment vous dire ça; pourtant il faut que vous le sachiez.
LE COLONEL
Perleras-tu, sacredieu, parleras-tu?
JOLIBOIS
Eh ben, mon colonel... mais ne vous fâchez pas trop, ça ne servirait à rien... co qui est fait pst fait.
LE COLONEL, hors de lui.
Mais on finiras-tu?
JOLIBOIS
Tout de suite... voilà ce que c'est : imaginezvous que votre fils est amoureux... tout ce qu'il y •■. de plus amoureux.
LE COLONEL
Et c'est pour m'apprendre une niaiserie comme celle-là que tu mé bouleverses le sang I
JOLIBOIS
Eh! mon Dieu, attendez donc... s'il n'y avait que ça, ça ne serait rien... mais, voyez vous, celle qu'il aime, c'est la lille du seigneur Perez.
LE COLONEL
Eh bien, où est le mal? n'en vaut-elle pas la peine ?
Je crois bien... jolie comme un ange... mais elle a été mise au couvent, et pour lui parler de son amour, le lieutenant s'est introduit dans le cloître des religieuses.
LE COLONEL
Qu'entends-je ? ce militaire qui cette nuit a jeté le trouble et l'alarme dans le couvent de la Visitation...
JOLIBOIS
C'était lui!
LE COLONEL
Lui! oh! mais ça ne peut pas être... on t'a trompé... Anatole a passé une grande partie de la nuit avec des camarades... à boire du punch... et il est là... dans sa chambre.
11 désigne la maison de Persr.
'OLIBOIS.
Plùt au ciel que ça fût comme vous le dites!.,, mais ça n'est pas ça ; et j'en sais quelque chose, vu que c'est moi qui ai mené le loup dans la bergerie.
LE COLONEL
Qu'as-tu fait?
JOLIBOIS
Battez-moi... tuez-moi... coupez-moi en mor ceaux comme un brochet au bleu... je le mérite... j'ai été une béte de consentir à ça... mais il m'a tant prié... tant prié que je l'ai porté sur mon dos à ce maudit couvent, dans une balle de marchand de reliques... et puis je ne m'attendais pas qu'il me brûlerait la politesse , et qu'au lieu de ressortir il resterait au parloir.
LE COLONEL
Et il a été airêté, reconnu?
JOLIBOIS
Ni l'un, ni l'autre.
LE COLONEL, avec joic .
Il a pu se sauver !
JOLIBOIS
Vous pensez bien que je n'ai pas lambiné , et que dès que je l'ai vu dans la nasse j'ai cherché à l'en dépêtrer.
LE COLONEL
Oh ! je respire !
JOLIBOIS
.\ vec une échelle de soie que j'ai pu Im taira
passer, il est descondii dans les jardins du cou- j vent... trente pieds de haut pour le moins... moi, j ie l'attendais dans la rue, au pied du mur de ; clôture... mais voilà que j'entends des cris, des j coups de feu... Il y avait , à ce qu'il parait , chez j les religieuses une assemblée secrète... bref, on j avait aperçu le lieutenant, et on le poursuivait | comme un voleur... Jugez de mes transes... j'ai- ] lais voler à son secours, mourir ou le sauver... je le vois qui grimpe à la muraille... alors je reste à mon poste... je me mets en position de lui faire la courte échelle... déjà il avait un pied sur mon épaule... il ne tenait plus le haut du mur qu'avec la main gauche... quand tout-à-coup j'entends un cri à faire frémir la nature... làdessus, je sens mon homme qui fléchit... ses genoux plient comme du coton... le voilà à cheval sur ma caboche, et en le recevant dans mes deux mains, j'ai vu qu'il n'en avait plus qu'une.
LE COLONEL
Ohî
JOLIBOIS
Un coup de hache avait séparé le poignet de l'avant-bras ; et , pendant que le lieutenant tombait d'un côté , la gueuse de main tombait de l'autre.
LE COLONEL
Sacredieu ! sacredieu ! la mort était préférable. . . mais enfin qu'en as-tu fait?
JOLIBOIS
De la main ? pas moyen de la ravoir.
LE COLONEL, Criant.
Anatole! Anatole ! qu'est-il devenu ?
JOLIBOIS
Je l'ai conduit chez le chirurgien-major du régiment.
LE COLONEL
Imprudent t
JOLIBOIS
Ne craignez , rien , le major est discret! et puis c'est un habile homme... En regardant la chose, il a d'abord hoché la tète... mais quand il a vu le lieutenant avec la mine aussi tranquille que s'il se fût agi du bras de son voisin , il a dit comme ça : Le moral est bon, il y a de la ressource... Faut dire que votre fils a montré un courage...
LE COLONEL
Mais il est perdu, sacredieu! il est perdu! Ferez a porté plainte, le général sera sans pitié. Mon Dieu, mon Dieu, sauvez mon fils!
JOLIBOIS
Dites donc, mon colonel, il y a un mot qui me revient parce que vous parlez du bon Dieu; je ne sais pas au juste s'il est de lui ou de ses saints; mais il dit comme ça : Aide toi, le ciel t'aidera ; Qu'est-ce que vous en pensez?
LE COLONEL
Mais quel parti prendre? comment dérober aux yeux...
JOLIBOIS
C'est vrai qu'un poignet de moins , ça ne paraît pas plus que le nezqui manquerait au milieu du
visage ; mais n'y aurait-il pas moyen de faire filer le lieutenant hors barrières?
LE COLONEL
Quelle idée ! le général doit envoyer aujourd'hui des dépêches au quartier général de l'armée de Catalogne ; je suis bien avec le général, Anatole s'est distingué à la prise de Tarragone, et s'il est en état de supporter la route...
JOLIBOIS
Eu état ou non, il faut lui faire avoir cette mission; je le porterai plutôt sur mes épaules jusqu'au terme du voyage... Soyez tranquille, ça sera la seconde fois; mais ça réparera la première.
LE COLONEL
Oui, oui, tu l'accompagneras, tu veilleras su.: lui
JOLIBOIS
Comptez sur moi, mon colonel, comptez sur moi! mais à propos, tout-à-l'heure, en passant devant la maison du général, on m'a remis cette lettre pour vous, mon colonel.
LE COLONEL, prenant la lettre.
Cette lettre!
JOLIBOIS
Oui, il parait même que c'est par oubli si l'on ne vous l'a pas apportée hier au soir.
LE COLONEL, qiii a hi la lettre.
Qu'ai-je lu! Jolibois, mon fils est sauvé l
JOLIBOIS
Comment!
Écoute :
LE COLONEL
Il lilhaut.
« Colonel,
» Je vous avais dit hier que j'avais des dépêches » à envoyer au commandant en chef de l'armée n de Catalogue. Vous les trouverez ci-jointes, car » je vous charge de les faire porter par celui de » vos officiers qu'il vous plaira de choisir.
» La faveur de cette mission étant une récom- » pense que je donne à votre régiment pour sa » brillante conduite à la prise de Tarragone, vous » voudrez bien la rendre publique par votre plus » prochain ordre du jour. Je suis, etc, etc. »
JOLIBOIS
Vive le général !
LE COLONEL
Oh! oui, sacredieu, vive le général, vive le sauveur de mon enfant 1 car ces dépêches, tu comprends bien que c'est Anatole qui les portera. Mais viens, suis-moi, que je le voie, que je l'embrasse, et qu'il parte sur-le-champ ! plus tard je recevrais peut-être contre- ordre. { Apercevant un aide de camp qui entre du fond suivi de Ferez.) Ciel!
JOLIBOIS
Gel aide de camp...
LE COLONEL
Jolibois , tout-à-l'Leure mon devoir pourrait m'empêcher de sauver mon fils ; prends ces dépêches, cours, hàte-toi, emmène Anatole, el tous deux au plnMôt sortez de la ville; va. ..va...
L'ELFTE DE SAINT-CYR
lOLIBOIS.
Allez, allez, ne craignez rien.
I] sort par la droite, tandis que l'aide de camp et Ferez arrivent du fond.
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LE COLONEL, UN AIDE DE CAMP, FEREZ
l'aide de camp.
Colonel, vous n'ignorez pas sans douie qu'un grave délit a été commis cette nuit duns Tarragone.
lE COLOXEr,.
Je viens d'en être instruit.
l'aide de camp.
Et, comme nous tous, vous avez été indigné, n'est-ce pas? comme nous tous, vous avez demandé prompte et bonne justice ?
LE coLO.NEL, à part.
Que le diable t'emporte!
l'aide de camp.
Mais soyez tranquille, le général sera sans piiié pour le coupable, qui ne tardera pas d'être connu de lui.
le colonel, riremeiH Eh quoi?...
l'aide de camp.
Il a pris des précautions en conséqupnrtv
le colonel, à pnrl.
0 mon Dieul aurait-il donné l'ordre de ne laisser sortir personne de la ville:
l'aide de camp.
Et à cet effet le général m'a chargé de vous dire...
LE COLONEL, V iutcrronijiaut .
De me dire... ?
l'aide de camp.
Que vous ayez à venir vous joindre à tous les chefs de corps qu'il a convoqués chez lui, dans le but de se concerter sur. les mesures à prendre pour découvrir l'auteur du crime dénoncé à sa justice.
LE colonel.
Et c'est le seul ordre que vous soyez chargé de me transmettre?
l'aide de camp Le seul, mon colonel.
le COLO.NEL.
Très-bien. {A part.) Je craignais que le départ des dépêches ne fût ajourné. {Haut.) Monsieur l'aide de camp, dans quelques minutes je serai chez le général; ce n'est pas l'embarras, il me faut la grande tenue ; mais moi, sacredieu ! je ne suis pas long à me parer. {A pan ) D'ailleurs j'ai une sortie par le jardin de la maisoL , j'en profiterai; ! par là le chemin est plus court. {A l'aide de camp.) ' Vous pourrez dire au général que je vous suis. '
l'aide de CA3IP 1
II suffit, colonel. ;
LE COLONEL, à part.
Allons, allons, sacredieu ! courage et bon espoir! (Désignant Ferez.) Oui, oui, ce vieux vautour-là cherchera vainement sa proie.
Il entre dans la maison de Ferez et l'officier sort par le fond. »\^v\^%v^\^v\^.■^vv^^^■^^v^v^^^v^xv^^^^»^v^vl^^-^^^„^^^v^^^^^,^w
FEREZ, seul.
Ah ! me voilà seul, je puis respirer enfin, exhaler en liberté la joiequi m'étouffe... Ob î oui, la joiel N'avoir laissé la vie à ma victime palpitante que pour la faire achever par les siens! associer leur justice à ma haine ;Ies forcer, ces Françaismaudits, d'immoler un des leurs, de l'offrir en holocauste aux mânes des nôtres! Ah ! jamais joie plus vive n'a fait bondir mon cœur. Mais cegénéralnem'a-t-il pas bercé d'un vain leurre? s'il n'avait assemblé ses officiers que pour soustraire leur frère d'armes à la mort qui l'attend... Ah! ce serait à le démasquer aux yeux de tous, ce général parjure et félon, à le traiter d'infâme, à frapper son visage avec la crois qu'il porte sui la poitrine, à le poignarder comme complice du lâche qui m'a déshonoré !
Il va rentrer el.er lui ; mais Uest arrêté par Léonor,quiar, rive de droite avec Paquita.
SCENE X
PAQUITA, LÉOXOR.
LtONort.
Oh ! il ne me pardonnera jamais; toujours il m'accablera de sa haine et de son mépris. PAQLiTA, courant à elle Ma bonne maîtresse!
LÉOXOR.
0 Paquifa, Paquiia, que je suis malheureusel
PAQUITA
Pensez que dans votre malheur vous avez une consolation, celle de savoir que ce pauvre jeune homme n'a rien à craindre pour sa vie
LÉONOr..
En e»-tu bien certaine ?
PAQUITA
Son père, que nous venons de rencontrer, ne s'est-il pas empressé de nous donner celte bonne nouvelle?
LÉONOR
Oui, il nous a parlé de dépêches dont Anatole avait été chargé; mais, hélas! n'aura-t-il pas été
MAGASIN TilÉATR/^L.
vaincu parles souffrances de sa blessure? aura-i-il pu partir?
PAQOITA.
N'en doutez pas, il est jeune, mais il a un courage au-dessus de son âge; et puis il aura pensé & son père, à vous qu'il aime... Oh ! il est parti! oui, oui, à l'heure qu'il est ce brave jeune homme et son fidèle sergent doivent être déjà bien loin de cette ville.
Dieu le veuille !
PAQuiTA, apercevant JoUbois qui entre.
Ciel !
vvivvv\vv\^\v\%\-vvv\v\\\\\\\\x\\\\\
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PAQUITA, JOLIBOIS, LÉONOR
LKONOR, courant à Jolibois.
Vous! vous ici! mais le colonel nous avait dit que vous deviez accompagner son fils?
JOLIBOIS
C'est vrai, je devais accompagner le lieutenant s'il partait.
LÉONOR
Il n'est pas parti?
JOLIBOIS
Non.
LÉONOR
Et pourquoi? pourquoi? parce qu'il était trop souffrant, n'est-ce pas?
JOLIBOIS
Du tout! c'est pas ça; mais c'est le général qui nous a bloqués dans la ville... Oui, n'a-t-il pas fait donner la consigne à toutes les portes de ne laisser sortir personne sans exhiber une permission signée de lui? et comme il ne veutpas en signer jusqu'à nouvel ordre, force nous a été d'attendre son bon plaisir.
LÉONOR
Mais Anatole 1 Anatole est perdu 1
JOLIBOIS
Perdu! il le serait si l'on découvrait que c'est lui qui s'est introduit cette nuit dans votre couvent; mais on ne le découvrira pas.
LÉONOR
Comment?
JOLIBOIS
Au fait, je Tais vous conter ça, parce qu'enfin je peux vous le dire à vous...
PAQUITA
Parlez, parlez vite, nous vous écoutons.
JOLIBOIS
Aussitôt après son accident, j'avais conduit le lieutenant chez le chirurgien major du régiment... un malin fini, comme vous allez le voir; mon petit lieutenant en sûreté, j'étais venu en toute hâte prévenir le colonel, afin de nous entendre tous deux sur les moyens de sortir d'embarras ; nous les avions trouvés ces moyens-là, vous savez? des dépêches à porter... mais à mon retour chez le chirurgien major, jugez de ma surprise. . mon
lieutenant avait deux mains! {Ètonnement de Léonoretde Paquita.) Oui, pendant mon absence, le major avait profité du sang-froid et du courage de son malade, et au moyen de je ne sais quel appareil de sa façon, il lui avait ajusté une main d'acier
LÉONOR
Qu'entends-je!
JOLIBOIS
11 faut voir ça comme c'est fait, une vraie main naturelle, sauf qu'on ne peut pas s'en servir... mais, en mettantdes gants, pas moyen de deviner la chose. Si bon que le lieutenant n'a rien à craindre ici, et qu'il n'a pas besoin d'aller se morfondre d'ennui loin de vous, qui êtes tout son bonheur. Je venais dire ce qui en est au colonel, le tranquilliser un peu, ce pauvre cher homme... jevous ai trouvées là; j'ai pensé que je ne vous ferais pas de peine en vous mettant du secret, et voilà.
LÉONOR
Oh! merci, merci de la confidence.
PAQUITA
Mais où est-il en ce moment ce bon jeune homme?
JOLIBOIS
Toujours chez le major; parceque, voyez-vous, cette chienne d'opération, elle a été douloureuse; le lieutenant souffre encore pas mal; mais il parait que dans quelques heures il lui sera possible d'aller et venir ni plus ni moins que nous faisons tous dausl'ctat physique où se trouvent nos individus. {On entend desroulemensde tambour.) Qu'estce que c'est que ça?
JEPPO, accourant.
Seigneur Ferez! seigneur Ferez!
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PAQUITA, LÉONOR, JOLIBOIS, JEPPO
JEPPO, qui a aperçu Jolibois.
Eh bien, sergent, qu'est-ce que vous failosdo; r là? A quoi pensez-vous? Et la revue!
JOLIBOIS
La revue I
JEPPO.
Oui, il va y avoir tout-à-l'hcurc, ici, sur (c::, place, une grande revue par ordre du géiici;<i.
PAQUITA
Et à quel propos cette revue?
JEPPO.
A propos del'événement de cette nuit.
JOLIBOIS
Qu'est-ce que tu dis là?
JEPPO.
Oui, sergent ; le général veut vous inspecter tous, officiers et soldats ; il sait votre nombre au juste, et celui qui manquera à l'appel, eh bien! ce sera l'homme au poignet coupé.
JOLIBOIS, à part.
Ciel! ( Haut. ) Et cette revue va avoir lieu tout de suite?
L'ELEVE DE SAINT-CYR
JEPPO.
Tout <Je suite!... Écoulez les tambouis qui battent le rappel.
Il remonte la scène et il regarje au delicis. I.ÉONOR, bas à Jolibois.
Tout est perdu!... Anatole ne sera pas en état de paraître à cette revue.
JOLIBOIS, de même.
,Tc le crains ! quoique ça, ne vous désolez pas cucore, il n'est pas dit qu'il ne pourra pas venir ; je cours auprèsdelui... etpour remonterle moral, Je lui dirai qu'il vous verra, que vous serez là sur votre balcon.
11 sort. Les tambours battent maintenant le pas de charge.
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SCENE xin
PAQUITA, LÉOXOR, JEPPO, PEREZ.
FEREZ, sortant de chez lui.
Ces bruits de tambour...
JEPPO, redescendant la scène; apercevant Ferez. Ah ! seigneur Perez...
LÉoxoR, àpart.
0 mon Dieu! protégez Anatole!
FEREZ, à Jeppo, qui est censé lui avoir tout appris. Vraiment!
JEPPO
C'est une bonne idée, n'est-ce pas, que le général a eue là?
FEREZ, sans lui répondre, allant ù Léonor. Rentrez*.
Et comme personne ne peut sortir de la ville, on ne tardera pas à mettre la main sur notre manchot, et alors...
Il fait le geste ilu soldat qui fusille.
PAQCiTA, pinçant le bras de Jeppo en passant auprès de lui pour suivre sa maîtresse.
Oh! le méchant cœur!
Elle rentre au logis avec Léonor.
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SCENE XIV
LE GÉNÉRAL, L'AIDE DE CAMP, État -Major, PEREZ, JEPPO, Soldats, puis LÉONOR, PA- QUITA, sur le balcon, les Habitais aux fenêtres de leurs maisons; et ensuite LE COLONEL.
A peine Le'onor el Paquila sont-elles rentre'es au logis, que la compagnie de grenadiers du colonel deliouche sur le tlicâtre, musique militaire en tête, et vient prendre position à droite. D'autres compagnies occupent ensuite la gauche et le fond , de manière à ce que la colonne semble se prolonger dans la coulisse de droite. Bientôt on entend les tambours battre au champ. JEPPO.
On bat au champ, le général arrive; la revue va commencer.
Il remonte la scène avec Perez.
PAQUITA, qui a paru sur le balcon avec Léonor et
Le'onor, Père», Paquita, Jeppo
montrant à celle-ci les grenadiers stationnés devant la maison de Perez Voilà sa compagnie.
léonor, tristement Oui, mais il n'est pas là, lui.
On voit le ge'ne'ral, passant devant la ligne du fond, suivi de son etat-major.
PEREZ, descendant la scène.
Encore quelques minutes, et je serai vengé !
Le géne'ral continue d'inspecter la ligne du fond et celle de gauche ; il marche lentement, et il examine officiers et soldats avec la plus scrupuleuse attention. Perez ne le perd pas de l'oeil.
LE COLONEL, accourant de droite et se plaçant à la tête de ses grenadiers.
Et vite! vite à mou poste; sacredieu! je suis arrivé à temps.
LÉONOR, à elle-mêyne Il ne vient pas !
LE COLONEL, Continuant, et toujours à lui-même. J'ai laissé en arrière Jolibois avec mon fils et le major, notre sauveur; mais, sacredieu! le pauvre enfant, je tremble que ses forces ne trahissent son courage !
LE GÉNÉRAL*, qui a fini de passer en revue la colonne de gauche, et à Perez en passant près de lui.
Rien encore! tous les rangs sontau complet.
FEREZ
Patience, général, patience!
LE GÉNÉRAL
Il ne me reste plus à inspecter que cette compagnie de grenadiers.
FEREZ
Alors, c'est dans cette compagnie que vous trouverez une place vide.
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SCENE XV
Les Mêmes, ANATOLE, JOLIBOIS.
JOLIBOIS, entrant avec Anatole et le major. Tu crois ça, mon vieux ? eh ben ! tu te trompes ' . LÉONOR, apercevant Anatole.
Ciel!
C'est lui 1 Mon fils!
PAQUirA.
LE COLONEL
ANATOLE
Bon espoir, mon père, bon espoir !
JOLIBOIS
Silence 1 on nous observe.
Ils se séparent, el cliacun va prendre sa place.
LE GÉNÉRAL, conlinuc sa revue, il examine encore avec plus de soin que les autres tous les hommes de la compagnie du colonel; arrivéprés d'Anatole, il s'arrête^'.
Eh bien, lieutenant, qu'avez vous donc, vous êtes bien pâle?
*Le Colonel, le General, Perez, Jeppo, Paquita, Le'onor
** Le Chirurgien-major, Jolibois , Anatole, le Colonel, le Général, Perez, Jeppo, Paqaita, Léonor.
ANATOLE
Moi, général, jen'ai rien. [Anxiété du colonel, de Jolibois, de Léonor et Paquila. Anatole continuant après avoir regardé Léonor.) Jamais je ne me suis niieuxporté. (4part.)0h ! quejesouffre! que je souffre!
LE cÉKÉRAL, à Auatole qu'il examine toujours attentivement.
Bonne tenue ! mais ce bras-là ne tombe pas assez d'aplomb sur la cuisse gauche.
LÉo:iOR, poussant un cri.
Ali!
LE GÉNÉRAI., qui a placé lui-même le bras d'Anatole.
Là, comme ça, à la bonne heure! Maintenant deux pas en avant.
LE COLONEL, à part.
Sacredieu I que va-t-il faire ?
JOLIBOIS
Je n'ai pas une miette de salive dans le gosier.
ANATOLE, à part.
0 mon père! ô Léonor!
Pauvre jeune homme I
JEPPO, à Ferez.
Dites donc, est-ce que le général croirait?... mais non, ce garçon a deux bras et deux mains comme vous et moi.
LE GÉNÉRAL
Anatole Derneval, en présence de vos frères d'armes assemblés, je me plais à vous témoigner toute la satisfaction que m'a fait éprouver votre jeune courage à la prise de cette ville; je vous donne les épaulettes de capitaine et vous attache à ma personne en qualité d'aide de camp.
ANATOLE
Ah ! général !
LE GÉNÉRAL
De plus, en vertu des pleins pouvoirs que l'empereur a daigné me concéder , je vous nomme membre de la Légion d'Honneur!
LE COLONEL'
Qu'entends-je I
ANATOLE
A moi, à moi la croix des braves!
LE GÉNÉRAL, arrachatit sa croix.
La voilà!
Anatole met uu -eiiou eu terre, tt le Ge'ne'ral lui attache 1,1 croix, sur sa poitrine.
Capitaine et décoré! c'est ficelé Çal LE GÉNÉRAL , tirant son épée et remplissant le cérémonial d'usage.
Anatole Derneval, je vous fais chevalier.
Anatole se relève, et le Ge'ne'ral lui donne l'accolade aux cris re'pe'te's de vive l'empereur ! le Ge'ne'ral continue sa revue.
* Le Cbirurgisn-major, Jolibois, le Colonel, Anatole, le Général, Perei, Jeppo, Paquita et Léonor.
LE COLONEL
Sacredieu! j'en pleure de joie. Mais, mon Dieu, mon Dieu! à quelles rudes épreuves on l'a mis l Ciel! il chancelle! {Courant à lut.) Mon fils^ JOLIBOIS, qui s'est avancé aussi.
Mon lieutenant!
ANATOLE, à mi-voix.
Ne craignez rien, j'ai de la force encore !
LÉONOR
Je respire!
Anatole regagne sa place, accompagné de son père et de Jolibois.
LE GÉNÉRAL, qui a terminé sa revue, est revenu en scène, et s'adressant à Ferez.
Seigneur Ferez , vous étiez venu me dénoncer un crime et je vous avais promis justice : j'ai passé une revue générale de tous les hommes qui devaient être présens sous les armes; des officiers délégués par moi ont fait en même tempg l'inspection des malades et des blessés; et je l'atteste sur l'honneur , le coupable que vous cherchez n'cbt point parmi les soldats français.
FEREZ**
Il y est, je vous le jure!
LE GÉNÉRAL
Seigneur Ferez !
FEREZ
Oh! je ne suspecte pas votre loyauté, général; mais , comme moi , vous êtes le jouet d'une affreuse machination. Général, deux heures encore de délai, deux heures encore sans que nul puisse sortir de la ville, et j'engage ma foi, ma foi d'Espagnol et de chrétien, que d'ici là je vous aurai nommé l'auteur du crime de cette nuit.
LÉONOR, à part.
Juste ciel!
LE GÉNÉRAL
Soit, je consens.
JOLIBOIS
Et nous allons droguer comme ça deux heures!
ANATOLE
Oh! mon courage, mon courage, ne m'abandonne pas I
LE GÉNÉRAL
Pourtant j'ai des dépêches pressées à faire parvenir à l'armée de Catalogne, et je veux excepter de la consigne générale celui de mes officiers chargé de celte mission.
LE COLONEL, s' avançant vivcment .
Général, c'est mon fils.
FEREZ
Eh bien ! le fils du colonel peut porter vos dépêches, général! je ne m'oppose pas à ce qu'il soit privilégié, celui-là.
JOLIBOIS, à part.
Bonne pâte d'homme, va!
FEREZ
Qu'il sorte de la ville, mais qu'il en sorte seul.
LE GÉNÉRAL
Il en sortira seul
* Le Chirurgien-major, Jolibois , le Colonel , le Général, passant dans les rangs, Perei, Jeppo, Pac^uita et ' Léonor, toujours au balcon.
"Le Chirurgien-major, Jolibois, Anatole, le Colonel^ l le Général, Jeppo, Paquita, Père», Léonor,
Ijll-LtVll, UE SAUM-CYR.
ANATOLE, à part et avec souffrance.
Si je peux!
JEPPO, à Ferez.
Ah çà I seigneur Ferez, quel est donc voire projet? Comment vous y prendrez-vous pour découvrir votre homme? Ça n'est pas aisé, ça!
FEREZ
Ma fille m'aidera.
JEPPO , à part.
Je n'en crois rien.
x'SXTOh^, jetant un cri.
LE COLONEL
Sacredieu!
ANATOLE, à son père cl à Jolibois.
Mes amis, j*ai long-temps lutté; mais je cède, je suis vaincu!
11 lombe évanoui eutre ks bras de son père et de Jolibois. LE GÈKERAL.
Eh bien! qu'est-ce donc?
LE COLONEL
Rien, général, rien.
JOLIBOIS
Mon général, la joie, la satisfaction de son nouveau grade, de sa croix, tout ça a tourné sur le cœur du lieutenant ; et voilà !
JEPPO, à Ferez.
C'est drôle, hein?
FEREZ, s'avançant rapidement vers Anatole.
Mais peut-être que des soins...
JOLIBOIS, se jetant au-devant de Ferez et lui moti'
trant le major qui s'était empressé d'accourir
auprès d'Anatole.
Merci, seigneur Ferez, merci, c'est pas la peine ; le chirurgien-major est là. {A part.) Cré coquinl tu n'avanceras pas, va, ou je t'avalerais plutôt en travers !
LÉONOR
Ah! Paquita, Faquila, il est perdu l
PAQUITA
Qui sait!
SCENE PREMIERE
LÉONOR, seule, tombant épuisée sur une causeuse, Et toi aussi, mon Dieu, Dieu de miséricorde, tu es sourd à mes prières ! autrefois, dans mes plus amères douleurs, dès que j'avais invoqué tOn saint nom, je sentais la paix rentrer dans mon ame; aujourd'hui rien ne saurait calmer le tourment que j'endure! Je donnerais mon sang le plus pur, dix années de ma vie pour savoir ce qui s'est passé après cette falale revue! et Paquita... Paquita ne revient pas!... n'a-t-elle encore rien appris? [Se levant.) Mais peut-être elle n'ose plus revenir... tout est découvert... Anatole n'est plus! mon père l'aura poignardé. Eh bien! qu'on vieixne nie l'annoncer, au moins... quand ce serait mon hère, un couteau sanglant à la main... iln'axemi)li que la moitié de sa tâche, il lui reste encore ma vie à prendre... il me semble, hélas! que je la sens qui s'échappe... mes idées seconfondent... (Se laissant retomber sur la causeuse.) Ah! si Paquita tarde encore, elle me trouvera folle oumorte au retour.
PAQUITA, LÉONOR
PAQUITA, entrant vivement du fond.
Senora, Dieu vous protège !
LÉONQR, se levant.
Ah ! te voilà !
PAQUITA
Bonne nouvelle ! on ne sait rien.
LÉONOR
Il se pourrait !
PAQUITA
On n'a pas même le plus léger soupçon. Cet évanouissement a paru tout naturel j et, comme l'avait dit si à propos ce spirituel sergent , chacun a répété à son voisin que c'était la joie qui avait tourné sur le cœur du pauvre jeune homme. Votre père lui-même a partage cette croyance-là. Bref, le colonel et quelques amis ont transporté de suite au logis notre gentil cavalier qui n'a pas tardé à reprendre connaissance, et aussitôt après, tous les indiscrets congédiés, le chirurgien-major a visité son malade, et tout joyeux, il a déclaré qu'il pouvait sans danger se mettre en route et porter au commandant de l'armée de Catalogne les dépêches du général.
LÉONOR
Il va déjà partir!
Ilolas! oui... mais il ne paitira pas sans vûU» avoir fait ses adieux.
LÉONOU.
Que dis-tu là î
PAQUITA
J'en ai pris l'engagement avec lui.
LÉONOR
Grand Dieu !
PAQUITA
Ohl ne vous fâchez pas. Et puis, ce n'est pas à moi qu'il faut en vouloir, c'est à ce damné sergent. (Éiormement de Léonor.) Oui, je l'avais aperçu, j'avais couru l'interroger; et tout en me répondant, tout c me contant ce que je vous ai appris tout-à-1'beure, il marchait et moi je le suivais... si bien que sans m'en douter, sans savoir comment, je me suis trouvée tout-à-coup face à face avec le jeune capitaine... Oui, je l'ai vu... Dieu ! si vous saviez comme il est gentil avec son costume d'aide de camp! Puis je lui ai parlé; il était seul pour le moment... ah! il fallait l'entendre : « Ma Léonor, ma toute belle I l'ame de ma vie! et il faut partir, la quitter., ne plus la revoir jamais! » Et là-dessus des larmes, des sanglots à ne plus finir... alors j'ai été touchée, attendrie, et je lui ai- promis qu'il vous reverrait avant de partir.
LÉOKOR.
Mais c'est impossible. Non^ non, Paquita, non... ça ne se peut pas.
PAQUITA
Que craignez-vous 7 votre père! il n'est point au au logis, il n'y est pas rentré depuis tantôt; aussitôt après la revue, à ce que m'a dit encore ce sergent, il est entré dans l'église des Bénédictins; sans doute, il a été trouver le père José, comploter encore avec lui ; possédé par son idée fixe de vengeance, il ne reviendra pas de si tôt.
LÉONOR
N'importe, quelqu'un de nos gens peut voir Anatole monter à mon appartement.
PAQCITA.
Non, si je l'amène par l'escalier qui conduit au
jardin.
Elle indique la porte de gauche.
LÉONOR*
J'ai peur, Paquita... c'est une imprudence, une faute
PAQUITA
C'est que vous ne songez pas qu'il va s'éloigner, quitter Tarragone.
LÉONOR
Peut-être pour jamais! ne plus le revoir! oh I qu'il vienne! qu'il se hàtel le temps vole... cours le chercher...
PAQUITA
Oui, oui... {En sortant.) Pauvre garçon! va-t-il être heureux !
Elii- dispHi-ait par la porte de gauche. LÉONOR.
O mon Dieu S prends-nous en pitié , veille sur nousl (Apercevant Ferez qui entre du fond avec démarche et l'aJUtude d'un homme qui réfléchit fondement.) Oh . mon père I
FEREZ, apercevant Léonor.
La voilà !
* Le'onor, Paquita
LÉONOR, PEREZ
LÉONOR, à part.
Je n'ose m'éloigner et je me sens perdue PEREZ, s' approchant d'elle.
Léonor 5
LÉONOR, timidement.
Mon père !
PEREZ, cherchant à paraître calme.
Tout à ma colère, tout à ma vengeance, je vous ai méconnue, outragée... j'ai douté de votre soumission, de votre obéissance. Vous êtes une fille bien élevée, vous... esclave de votre devoir, vous n'auriez pas refusé de répondre à votre père... oui, sans peine, sans retard, j'aurais su de vous ce qu'il m'importait de savoir... (// lui prend la main.) Vous m'auriez dit la vérité. {Silence de Léonor.) N'est-ce pas que vous me l'auriez dite? H'est-ce pas que vous allez me la dire? {Léonor fait un geste d'effroi, Perez reprend avec plus de calme.) Oh ! ne craignez rien, je n'ai plus de haine pour vous... {La regardant avec tendresse et lui prenant les deux mains.) Vous, Léonor, vous êtes l'enfant unique de mon amour pour votre mère, vous êtes ma fille toujours chérie... vous avez été étonnée, je le comprends, émue peut-être par l'audacieuse tentative, par les protestations brûlantes d'un... {bien bas) d'un misérable... {plus haut) qui se disait entraîné jusqu'à vos pieds par le délire de sa passion.... et , quand vous avez vu sa vie menacée, parce qu'il était venu vous dire : Je vous aime, une pitié naturelle à votre âge, à votre faiblesse, vous a prise au cœur malgré vous. Cette pitié, je vous la pardonne ! vous ne pouviez pas savoir... je ne vous avais pas dit encore que ces étrangers qui pillent nos temples saints qui brûlent nos villes, qui se parent de nos dépouilles, pour mettre le comble à leurs insultes et à nos misères, se font un jeu... {mouveme7it de Léonor) oui, ma fille, se font un jeu cruel de séduire nos épouses ou nos filles. Ils pouvaient leur faire violence après les fureurs d'un assaut; mais ils aiment à se vanter de n'en avoir pas eu besoin. {Amèrement.) Ils vous méprisent assez, femmes, pour croire que vous trompez sans remords vos maris, vos pères tout sanglans encore des blessures qu'ils ont reçues à vous détendre... oui, que vous nous trompez sans honte, que vous n'avez ni retenue ni pudeur, et que votre nature, à vous, femmes Espagnoles, c'est la débauche et le déshonneur I... les infâmes I
LÉONOR
Ah I mon père, mon père 1 {On entend du bruit à la porte de gauche. Léonor comme frappée d'un souvenir .) Et le malheureus qui va venir 1 0 mon Dieu! mon Dieu! que m'a-t-il dit?
PEREZ, qui l'examine.
Tu frissonnes d'horreur 1 c'est bien, c'est bien, Léonor I le sang d'une véritable Espagnole coule dans tes veines, la voix de ton père a trouvé de l'écho dans ton cœur.M abl qu'elle y étouffe cetta
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pitié mal entendue qui n'est qu'un encouragement pour le crime, car c'est un crime que le mensonge, et ces gens-là sont tous des imposteurs... Leur amour qui n'est qu'une profanation de l'amour véritable, ils le promènent de ville en ville, ils en flétrissent chaque jour des victimes nouvelles pour se délasser du meurtre et de l'incendie. LÉOKOR, à part.
S'il arrivait en ce moment, il serait perdu.
FEREZ
Nomme-le-moi donc, le misérable !
LÉONOR
Mon père!
FEREZ
Rien ne doit plus te retenir.
LÉOKOR.
C'est impossible.
FEREZ
Impossible !
LÉONOR
J'ai fait un serment.
FEREZ
Le père José t'en déliera.
Il ne le saurait, mon père. J'ai juré par la sainte Vierge, ma patronne, que ce nom resterait renfermé dans mon sein.
FEREZ, furieux, la saisit; Léonor tojnbe à ses pieds.
Et moi, j'ai juré par le salut de mon ame que jel'en arracherais.
LÉONOR
Grâce, mon père, grâce pour votre fille !
FEREZ
Le nom, le nom de ce misérable?
LÉOXOR.
Jamais!
FEREZ, euu.s;/t)c cl tiiiuii an poignard Jamais!
JF.ppo, eitlranl du fond.
Seigneur Ferez...
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SCENE IV
LÉONOR, FEREZ, JEFPO.
FEREZ, à pan et avec impatience.
Oh! {Allant à Jeppo et avec colère,- haut.) Que veux-tu ?
JEPPO, interdis.
Mais...
Que viens-tu faire ici?
JEPPO, un peu remis.
Vous croyez peut-être que c'est votre barbe? Non, non, ce n'est pas le jour.
FEREZ
Va-t'en.
JEPPO.
C'est impossible! avant que je vous aie appris une chose bien importante; si importante! que pour vous la dire au galop, j'ai planté là, dans ma boutique, et la serviette au cou, une pratique à moitié 'rasée...
FEREZ
Eh bien! parle, maudit écorcheur; mais dépéche-toi.
JEPPO.
Je voudrais bien obéir à votre gracieuse sei' gneurie; mais il faut être seuls et sans témoins {Bas à Perez.)l] y va de notre tête à tous deux; renvoyez la senora, vous saurez ce qu'il en est. FEREZ, à Léonor.
Rentrez, je vous rejoindrai tout-à-l'heure. {Bas en lui monttant la porte de droite.) Là, nul ne viendra plus suspendre ma justice. Réfléchissez-y bien! votre secret ou votre mort!
LÉosoR , s' arrêtant à moitié chemin et les tjeux tournés vers la porte de gauche.
Sainte Vierge, que Paquita ne l'amène pas I
FEREZ
Allons, rentrez.
Oui, mon père. {A part et les yeux encore tour' nés vers la porte de gauche.) Ah ! qu'il ne le voie pas!
PEREZ
Que cherchent donc vos yeux vers cette porte? Que cherchent-ils?
LÉOXOR.
Rien, mon père, rien. {A part.) Prenez pitié de moi, grand Dieu !
Elle sort par la droite.
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SCENE V
FEREZ, JEPPO.
FEREZ
Nous voilà seuls!
JEPPO.
Eh bien ! vous saurez donc que ces donTinio"deFrançaisont connaissance de notre conspiiati^ i de cette nuit.
FEREZ
Qu'entends-je !
JEPPO.
C'est Fiquillo, le sonneur, qui est venu font soufflant m'avertir à l'oreille. D'efi"roi j'en ai laissé tomber mon rasoir sur les doigts de la pratique que je tenais par le nez, et je viens vous en faire part.
FEREZ
Et il ne t'a donné aucun détail ?
JEFFO.
Aucun ; et puis il n'en a pas eu le temps : au premier mot d'alarme, j'ai pris mes jambes à mon cou, sans m'inquiéter du reste.
FEREZ
Oh! c'est impossible; nos ennemis ne peuvent rien savoir de ce qui s'est dit, de ce qui s'est fait dans l'assemblée du couvent de la Visitation. Non, non, ils ne savent rien; des doutes, des soupçons, voilà tout.
JEPPO.
C'est déjà bien assez.
FEREZ
Va, va, poltron, sois tranquille.
JEPPO.
Oh! pourquoi l'avons-nous laissé s'échapper cet amoureux maudit 7
FEREZ
Oui; que ne lui ai-je abattu la tête ?
Ah ! oui, les nôtres seraient plus solides sur nos épaules; car c'en serait fait de nous si ces enragés parvenaient à se rendre maîtres du pacte d'alliance où tous les conjurés ont apposé leurs noms. Pourquoi mon digne père a-t-il eu la malheureuse idée de me faire apprendre à écrire? Si je n'avais fait qu'une croix comme Piquillo, je tremblerais moins dans ma peau.
PEREZ
Sans doute, cet écrit dont fu parles ferait notre perte à tous s'il tombait entre les mains de nos ennemis; mais il n'y tombera jamais.
JEPPO.
Vous en êtes sûr?
FEREZ
Penses- tu qu'il puisse leur venir à l'esprit d'aller le chercher sur la poitrine du révérend père José ?
JEPPO.
Comment, le révérend père José l'a caché sur sa poitrine! C'est égal, s'il était dedans, ça serait encore mieux. A sa place, j'en ferais des boulettes. S'il veut, je l'aiderai, moi, et quand je devrais en avaler la moitié pour ma part... FEREZ, qui n'écoute plus Jeppo et qui marche lentement du côte de la porte secrète'.
Ahl ce qui m'allume le sang, ce n'est pas la prétendue découverte d'une conspiration introuvable , c'est le mystère qui enveloppe encore l'intrigue impie dont ma hache n'a pas tranché le nœud.
JEPPO, à part.
Le patron fait bonne mine en apparence, mais ça lui donne à réfléchir. Il n'a pas l'air beaucoup plus rassuré que moi.
FEREZ, à lui-même.
Mais allons retrouver Léonor, et malheur à elle -i son obstination ose encore se heurter contre ma volonté !
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SCENE YI
PEREZ , JEPPO, PAQUITA.
PAQCiTA, entrant vivement de gauche.
Senora... {Â l'aspect des deux hommes.) Juste ciel I
Elle referme promptenient la porte.
PEREZ, à lui-même.
Que signifie?
PAQUITA, à part.
Je n'ai pas une goutte de sang 'dans les veines.
JEPPO.
Eh bien ! miaoara, qu'avez-vousT
■ Jeppo, PiTCI.
PAQHiTA, tâchant de se remettra.
Rien, rien du tout.
JEPPO, lui prenant la main.
Rien, Paquita de mon cœur? Mais tu me trompes, te voilà toute tremblante.
FEREZ, à part.
En effet !
PAQUITA, à Jeppo, Tremblante, et pourquoi?
Que sais-je, moi, puisque je te le demande?
FEREZ, à part.
Quelle idéel
JEPPO.
L'on dirait, à ta pâleur, mon beau cœur d'ange, que tu as commis quelque mauvaise action?
FEREZ
Allons, silence, maître Jeppo ; n'est-il pas naturel que cette jeune fille ait été troublée en nous apercevant ici , au lieu de sa maîtresse qu'elle croyait y trouver? {À Paquita.) Léonor est chez elle: allez lui tenir compagnie; nous, Jeppo, sortons. [A pari.) Je reviendrai.
Il entraîne Jeppo.
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SCENE VII
PAQUITA, seule.
Enfin les voilà partis! Ce vilain Jeppo, avec son interrogatoire, me jetait la mort dans l'ame. Heureusement, le seigneur Perez ne soupçonne rien ! {Elle retourne à la porte.) Pauvre jeune ho- (Ellc l'ouvre.) Entrez , entrez, beau cavalier. {Anatole paraît.) Nous pouvons nous vanter de l'avoir échappé belle 1
ANATOLE
Et qu'on ose dire qu'il n'y a pas un Dieu pour les amans!
Le'onor paraît chancelante sur le seuil delà portede droite.
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PAQUITA, LÉONOR, ANATOLE
ANATOLE , courant à Léonor.
Juste ciel!
FAQuiTA, courant également à elle.
Elle va perdre connaissance.
LÉONOR
Non, je me sens mieux; mais un instant de plus, et je crois que je serais morte.
ANATOLE
Chère Léonor!
LÉONOR
La peur glaçait mon sang, enfin, je les ai entendus s'éloigner.
PAQUITA
Et ils se sont éloignés sans se douter de rien.
LÉONOR
Tu en es bien certaine?
L'ELEVE DE SAINT-CYR
PAQUITA
Oui, oui, il n'y a pas de danger; d'ailleurs, pour plus de sécurilé, je cours veiller au dehors, ne craignez rien, ne craignez rien.
Elle sort par le fond.
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SCENE IX
LÉOXOR, ANATOLE.
ANATOLE
Ah! ma Léonor, je vous revois, je puis vous parler, vous dire que je vous aime, vous le répéter'' avant de partir, avant devons quitter; vous qui tterl oh ! voilà mon tourment, mon malheur I
LÉOXOR.
Mais ce départ est pour nous une faveur du ciel!
ANATOLE
Une faveur du ciel, parce que je pouvais être tiécouvert , reconnu comme l'auteur du crime dénoncé par votre père; parce que je pouvais être condamné, fusillé! mais quelques jours, quelques heures, libre dans cette maison... près de vous... avec vous... puis mourir! et je ne me serais pas plaint. D'ailleurs je n'aurais pas été reconnu... j'aurais pu braver impunément la vengeance de votre père et la justice du général.
LÉONOR
Insensé, tout-à-l'heure, il n'y a qu'un instant, à cette fatale revue, la douleur et les souffrances ont failli vous trahir et vous perdre.
ANATOLE
Sans doute, la force du mal a triomphé de mon courage, mais maintenant j.^ souffre moins, beaucoup moins; à la vérité, vous êtes là près de moi, etvotre présence me ferait oublier les plus cruelles tortures. Croyez-moi, je vous ai dit vrai, mes douleurs sont moins vives, et s'il fallait me sou- Mettre à de nouvelles épreuves, je serais sans erainte; nul ne soupçonner.iit que c'est moi dont la main est tombée sous la hache du seigneur Ferez.
LÉONOR
Pauvre Anatole, si jeune, et déjà...
ANATOLE
Eh I ne suis-je pas militaire, n'est-ce pas mon état d'être blessé, mutilé, tué?... mais cette blessure, elle ne m'est pas moins chère que si je l'eusse gagnée dans un combat, elle me rappellera sans cesse la nuit fortunée où pour la première fois j'ai reçu l'aveu de votre amour, car vous m'avez dit que vous m'aimiez, Léonor, vous me l'avez dit?
LÉONOR
Hélas 1
ANATOLE
Pourquoi ce soupir? est-ce un regret ?
LÉONOR
Un regret! Eh bien, non; mais là, tout-à-l'heure, mon père a jeté dans mon cœur un doute qui m'épouvante; il me disait que les Français n'avaient ni foi , ni sincérité; il me disait que vous ne m'aimiez pas.
ANATOLE
Mensonge! mensonge! Moi ne pas vous afmerl ah ! j'en jure par Dieu, par le ciel, vous êtes ma bien-aimée, l'ame de ma vie; je ne respire que pour vous, que par vous.
0 mon père, vous me trompiez, il m'aime I
ANATOLE
Et quand je reviendrai, car je reviendrai bientôt, tu auras la preuve, la preuve certaine de cet amour saint et sacré; mon père connaît mes sentimens pour toi, il les approuve; oui, il m'a promis ta main, il la demandera à ton père, il l'obtiendra... il l'obtiendra, le dis-je, nous serons unis, nous serons heureux.
LÉONOR
Eh bien! oui, peut-être, espérons en l'avenir. {A part.) Oh ! ne lui disons pas qu'il me trouvera morte à son retour, morte de la main de mon père, car mon père l'a juré, il me tuera si je ne lui nomme pas le coupable, et mon père n'a jamais fait un vain serment.
ANATOLE
Léonor...
LÉONOR, sans lui répondre et à elle-même. Mais s'il arrivait en ce moment...
^ ANATOLE
Léonor, qu'est-ce donc? qu'avez-vousî que doisje penser?.
LÉONOR
Anatole, le ciel nous a favorisés. ..mais il en est temps... séparons-nous... partez...
ANATOLE
Déjà?
Un plus long relard pourrait vous devenir fatal. [A elle-même.) Je ne sais... mais j'ai comme le pressentiment d'un malheur. (.4 Anatole.) Anatole je vous en prie... je vous en supplie... partez... partez...
ANATOLE
Eh bien! remettez-vous, calmez-vous, je vous obéis, je pars.
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LÉONOR, PAQUITA, ANATOLE
PAQUITA, entrant.
El vite, et Tite, le seigneur Ferez est sur mes pas.
LÉONOR
Ciel!
ANATOLE, lui baisant la main.
Rassurez-vous, il viendra trop tard. (// court à la porte de gauche et veut vainement l'ouvrir. ) Grand Dieu !
LÉONOR
Qu'est-ce donc?
ANATOLE
Cette porte est fermée?
LÉONOR
Fermée! ...
PAQUITA, indiquant la porte du fond. Par ici... il serait rencontré par votre père...
MAGASIJN THEATRAL.
tÉONOR, montrant la porte de droite.
Ah 1 par là, par ma chambre, vous pourrez fuir... fermée aussi I
Ferez paraît sur le seuil delà porte du fond, enveloppe'dans nn grand manteau ;à sa vue, tous restent immobiles et consternes. Moment de silence.
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LÉONOR, FEREZ, ANATOLE
FEREZ
Nous \oilà seuls, nous pouvons causer librement. (Il Ole son manteau, et tout en Volant, !7rfzf.)Toutes les portes sont bien fermées. ( Se retournant de manière à ce que le public voie bien la paire de pistolets suspendus à sa ceinture. Nul ne viendra nous dérangei ; mais d'abord, seigneur capitaine, recevez mon salut: je vous croyais déjà parti pour celle mission dont vous avait chargé votre général ; mais je vois (juc, scrupuleux observateur des devoirs de l'hospitalité, vous n'avez pas voulu partir sans présenter à ma fille vos hommages et vos respectsd'adieu... c'est bien... Moment de silence. Il continue après les avoir bien examinés .jPourtant une chose m'étonne, capitaine, c'est que vous ne m'ayez pas demandé la faveur de venir prendre congé de la seuora, c'est que vous vous soyez introduit chez elle fuitivement et par des chemins dérobés... à son insu sans doute... N'est-ce pas Léonor, que la visite du capitaine vous a paru franche et loyale? n'est-ce pas que vous avez cru qu'elle avait été autorisée par votre père? LÉONOR, à part.
Ah! qu'il est cruel!
Elle se couvre la figure de ses deux mains et loniLc sur un siège.
FEREZ
Eh bien! seigneur français, vous ne dites rien., vous ne répondez rien... ma présence en ces lieux vous aurait-elle rendu muet ?... Wais non, ce n'est pas ma vue qui te cloue la langue et te force au silence... c'est la honte! la honte, n'est-ce pas, complaisant messager du séducteur de ma fille?... 11 est ton ami, n'est-ce pas, cet homme? Et confident
loyal de leur tendresse, tu as voulu rassurer la senora, calmer ses inquiétudes sur le sort du blessé souffrant, car il souffre, n'est-ce pas? il doit souffrir beaucoup... je l'espère... eh bien, mon jeune capitaine, je suis bien aise de te le dire, tu as joué là un rôle infâme !
ANATOLE
Je pardonne aux injures d'un père offensé.
FEREZ
Tu es généreux... mais je le suis aussi, moi, généreux... car qui dit confident, dit complice, qui dit complice dit coupable, et tu devrais être déjà mort!
ANATOLE
Vous êtes le maître... vous pouvez me tuer.
FEREZ
Eh bienl non, je ne te tuerai pas.
LÉONOR, à part.
Qu'en tends-jel...
FEREZ
Je te laisserai vivre pour que tu puisses retourner auprès de ton ami, le blessé souffrant , et lui apprendre sa perte ou son salut.
ANATOLE, à part
Que veut-il dire?
Aprochez, Léonor. {Elle ne bouge pas.) Approchez, [elle se lève) approchez donc I
LÉONOR
Me voilà, mon père.
FEREZ
Vous vous rappelez sans doutece que j'étais venu vous demander tantôt ?
LÉONOR
Oui, mon père.
FEREZ
Eh bien! qu'avez-vous résolu î ètes-vous disposée à m'obéir?
LÉONOR
Eh quoi! vous exigeriez encore...
FEREZ
M'obéirez-vous?
LÉONOR, tombant à genoux.
Plutôt mourir!
FEREZ, arrachant un pistolet de sa ceinture. Malheureuse !
ANATOLE
Ahl seigneur!...
FEREZ, saisissant de lamain gauche l'autre pistolet et le dirigeant sicr Anatole.
Un pas de plus, j'oublie la promesse que je l'ai faite, et je te tue. {A Léonor.) Léonor I le nom, le nom de l'infâme qui m'a déshonore !
ANATOLE, à part. Juste ciel!
FEREZ, exaspéré.
Parleras-tu î
LÉONOR
Frappez!...
ANATOLE
Arrêtez! je parlerai pour elle.
LÉONOR, se relevant et à Atiatcle.
Ah!
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FEREZ, à Anatole.
Qu'as-tu dit, jeune homme? qu'as-tu dis?
LEONOR, suppliante, à Anatole.
Taisez-vou«, taisez-vous !
ANATOLE , à Ferez.
Elle doit nommer son amant ou mourir?
FEREZ
Oui.
LÉONOR, avec larmes.
Que je sois seule sa victime 1
ANATOLE, à Ferez.
Et si le nom de cet homme vous est révélé, elle n'aura rien à craindre de votre colère... elle vivra ! _
PERKZ.
Je le jure I
ANATOLE
Eh bien!
LÉONOR
N'achevez pas.
ANATOLE
Eh bien, cet homme... ce coupable... il est devant VOUS.
FEREZ
Eh quoil. . tu serais...
ANATOLE
Celui dont le sang a rougi votre hache !
FEREZ
C'est toi... toi?...
ANANOLE, qui arruche le gant dont est couvert sa main d'acier.
Voyez I FEREZ, laissant tomber ses pistolets, que Léonor ramasse aussitôt.
0 bonté divine! (Fause.) Oui, le voilà cet infâme... il est là... là sous ma main î en mon pouvoir I... et je ne suis pas encore vengé !
ANATOLE
Voilà ma poitrine ! frappe droit au cœur !
Va... va, tu seras satisfait.
LÉONOR
Grâce... grâce pour lui !
FEREZ, lui arrachant les pistolets qu'elle cache derrière elle.
Vaincs instances... lui faire grâceàlui.. jamais!
LÉONOR
Au secours ! au secours !
FEREZ
Cris inutiles... nul ne viendra le soustraire à mes coups.
LÉONOR, se jetant au-devant d'Anatole* .
Eh bien, il ne mouira pas seul!
FEREZ
Arrière, femme, arrière!
ANATOLE, à Léonor.
Laisse-moi...
LÉONOR
Vivre ou mourir avec toi t
FEREZ
Eh bien! qu'il en soit ainsi.
Il arme ses pistolets ; en ce moment la porte du fond est enfoncée parle colonel qui se pre'cipite entre les jeunes gens et Ferez.
* Ferez, Le'onoi, Anatole.
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SCENE xm
FEREZ , LE COLONEL , LÉONOR, ANATOLE, PAQUITA, au fond.
LE COLONEL
Sacredieu ! ta balle me traversera le cœur avant de les frapper t
FEREZ
0 rage!... eh bien! d'autres mains que les miennes verseront son sang.
Il remet ses pistolets à sa ceinture.
LE COLONEL *
Là... à la bonne heure! vous êtes redevenu raisonnable ! car il fallait que la colère et la vengeancevous eussent trouble le cerveau pour vous porter à cette extrémité. ..un assassinat! fi donc!
FEREZ
Un assassinat! oui, des ennemis aussi corrom? pus qu'avides viendront, après avoir pillé nos biens, nous flétrir dans nos affections les plus intimes, les plus sacrées ; et nous autres pères, nous serons des assassins si nous versons le sang qui souille le nôtre ! Ah ! c'est que tu n'as jamais donné de sœur à ton fils, si tu ne comprends pas que le meurtre est justice, et le crime vertu, lorsque l'on venge la flétrissure de sa maison.
LE COLONEL
C'est très-bien parlé, sacredieu!... très-bien ! mais avec eux les Français ont apporté des lois qui sont faites pour les pères comme pour les autres citoyens; et ces lois défendent de se faire justice soi-même sous peine de devenir criminel d'offensé que l'on était. Voulez-vous être dans votre droit? courez chez le général... dénoncez-lui le coupable... car, je le vois, vous le connaissez maintenant... tout est découvei t !
Oui , et comme vous me le conseillez , je cours chez le général.
LE COLONEL, le retenant.
Attendez encore , sacredieu ! . . . voyons , écoutezmoi... Si le cœur de mon fils a parlé plus haut que la consigne, ça n'en est pas moins un brave garçon, un officier distingué, un honnête homme... qu'est-ce que vous gagnerez à le faire fusiller?... de me mettre la mort dans l'ame et de détruire la santé à cette superbe enfant que vous avez là. ( Ferez veut parler. ) Attendez votre tour , sacredieu, j'ai fini tout-à-l'heure ! comme ennemis vous nous avez maudits... nous nous sommes battus, voilà les affaires réglées , partant quittes... mais après la bataille nous sommes redevenus pères de famille et rien de plus... nos enfans sont jeunes, et dans les jeunes cœurs il n'y a pas encore de place pour la haine... mou fils a eu le tort de dire à votre fille qu'il l'aimait... votre fille a eu le malheur d'entendre cette langue-là tout de suite... donnons-nous la main... unissons nos enfans, et tout sera réparé, sacredieu !
l'crc?, !■■ Colonel, Paquiia, Lconor, Anatole.
PEREZ
Jamais Perez l'Espagnol ne s'alliera avec une famille française.
LE COLONEL
Comment , sacredieu , tu rejettes la demande d'un vieux soldat?
FEREZ
Du fond de la tombe la voix de mon père s'élèverait pour me fléchir , je résisterais à la voix de mon père. Haine éternelle aux Français!
LE COLONEL
Eh bien, ce n'est plus un Français qui te prie... ce n'est plus un soldat, c'est un père... oui, un père au désespoir ( irès-ému ) , un père que la fermeté abandonne tout-à-fait à l'idée de voir un pauvre enfant, sa gloire et son espérance, mourir encore plein de jours et d'avenir; et mourir fusillé... eh! n'est-ce pas assez pour toi de l'avoir mutilé ?
FEREZ
Ce n'est pas assez.
LE COLONEL
C'est sa mort qu'il le faut ?
FEREZ
Sa mort !...
LE COLONEL
Comment , ton cœur de bronze ne s'amollira pas? Tu vois bien que je pleure, sacredieu, tu le vois bien !
ANATOLE , courant au colonel.
Mon père... jusqu'à présent j'ai gardé le silence... mais je serais coupable si je souffrais que vos larmes coulassent devant cet homme.
LÉONOR, qui a couru à son père" .
Ah! ne soyez pas sans pitié.
PAQuiTA, qui supplie aussi Perez. Allons! un bon mouvement.
LE COLONEL, cmbrussant Anatole .
Mon fils 1 mon enfant chéri... ils vont te tuer I PEREZ, se dégageant de Léonor et de Paquila. Me laisserez-vous sortir?
LE COLONEL, quittant brusquement son fils, et allant à Perez**, Perez! Perez! arrête, ah ! je t'en supplie, laissemoi mon fils...laisse-le-moi! qu'il vive! je te le demande à genoux... oui, moi qui n'ai jamair ployé devant personne... me voilà à tes genoux... mais une bonne parole... une parole de paix, et j'oublie ta rudesse pour t'appeler mon ami et te presser sur mon cœur...
FEREZ
Je suis inexorable... il sera fusillé.
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PAQUITA, LÉONOR, PEREZ , JOLIBOIS, LE CO- LONEL, ANATOLE
JOLIBOIS, entrant.
Eh bien, mille tonnerres! il ne le sera pas seul,
• Pa(juita, Perez, Léonor, le Colonel, Anatole. •" Paquita, Le'onor, Perez., le Colonel, Anatole.
seigneur Perez, car vous le serez aussi, vous, fusillé I
LÉONOR, se jetant au cou de Perez.
Mon père !
FAQUiTA, à part Fusillé I LE COLONEL, qui s'est relevé aussitôt l'entrée de Jolibois.
Qu'entends-je... qu'as-tu dit là, mon brave... qu'as-tu dit là?
Voilà la chose... j'étais assis sur une borne, dans la rue d'Abrantès, en face d'une jalousie derrière laquelle il me semblait voir quelque chose qui brillait... je fumais tranquillement ma pipe en cherchant à deviner si c'était l'œil luisant d'une bayadère de la Péninsule qui allumait le soldat impérial, ou le canon lustré de quelque chenapan qui me tenait en joue pour me mettre un peu à l'ombre sans que cela paraisse; il n'y avait personne autour de moi... Le galop d'un cheval vint me distraire de mes idées... je regarde... c'était un grand escogriffe de moine gris qui allait être jeté sur le pavé avec son capuchon, les quatre fers en l'air... la bête avait pris le mors aux dents... je veux lui barrer le passage... parce qu'un moine même qui est en danger... c'est un homme, voyez-vous, mon colonel... je sauverais le diable en péril, vrai comme il n'y a qu'un empereur au monde. Faut que mon mouvement effarouche la sacrée bête... elle se cabre, manque des quatre pieds, roule à terre et envoie mon capucin la tête la première contre l'angle d'une maison qui lui fait un atout au crâne large comme la bouche de Gargantua , pas plus... v'ià mon robin qui fait la carpe... et votre serviteur... plus personne!... faut pourtant pas laisser un chrétien dans l'embarras... et pensant qu'il n'était qu'évanoui... je veux le mettre à son aise, je le relève... je le déshabille un peu... voyez l'instinct, aussitôt que je touche du côté de l'estomac , une espèce de grognement sort de l'intérieur de rindividu plus aux trois quarts mort, et sa grande main sèche presse un reliquaire suspendu à son cou sous sa chemise... en disant : Non... non... non... ce qui ne voulait rien dire du tout... d'abord pour moi... Eh bien, v'ià ce qui s'y trouvait dans son reliquaire...
LE COLONEL
Qu'est-ce que c'est que ça?
Une pancarte en façon de pacte d'alliance, comme c'est intitulé, dont par lequel ils 'sont là un tas d'oiseaux qui s'engagent à faire une fricassée générale de tous les Français qui sont dans la ville.
FEREZ , à part
Serait-il possible 1
JOLIBOIS
Vous allez y voir les tenans et les aboutissani, , Signé José, Perez, etc., etc.
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LE COLONEL, lui prenant le papier.
Donne donc, sacredieu, donne donc...
PEKEz , à part.
Je suis perdu!
LÉONOR
Ah! mon père, qu'avez vous fait?...
PAQUiTA, à part.
Maudit papier, va!
JOLIBOIS
Je vous avais apporté ça tout de suite, moi, pour en faire votre affaire avccle général.
LE COLONEL, qui ujetô les yeux sur le papier.
Oui, c'est un parte d'alliance signé de tous les conjurés... Ce moine, ce père José se sauvait... le général qui soupçonnait cette conspiration avait sans doute ordonné d'arrêter le révérend bénédictin... oh! la mort... la mort pour tous les signataires de ce pacte infernal!... mais quelle pensée! {Haut.] Jolibois...
JOLIBOIS
Mon colonel...
LE COLONEL
As-tu montre ce papier à quelqu'un?
JOLIBOIS
T(on, mon colonel.
LE COLONEL
Personne ne l'a vu le prendre au père José?
JOLIBOIS
Personne.
LE COLONEL
Eh bien! advienne que pourra!
ANATOLE
Mon père, quel est votre projet?
LE COLONEL
Tu vas le savoir. (Courant à Ferez*.) Pcrcz, ce papier, c'est l'arrêt de ta mort.
PEREZ
Je ne l'ignore pas.
Lh bien! la vie de mon fils pour In tienne et celle de tous los conjurés?
LÉONOR, à Ferez.
Ah ! vous êtes sauvé!
JOLIBOIS, à Anatole.
Et VOUS aussi, mon lieutenant, car il acceptera la proposition.
LE COLONEL
Dis un mol, et j'anéantis ce fatal papier.
PEKEZ, à part.
Sa vie pour celle de tous.
LE COLONEL'
Consens-tu ?
PEREZ
Eh bienl...
* Paquila,Léonor,Perei,le Colonel, Jolibois, Anatole.
Î'AQUITA.
il .-ist homme À dire non.
LE COLONEL
Réponds donc! Consens-tu?
PEIVEZ.
Ouil ANATOLE, arrêtant le colonel qui vn déchirer le papier.
Et moi, je n'y consens pas.
Insensé! tu \eux donc être fusillé f
JOLIBOIS
En voilà une idée!
LE COLONEL
Yeu\-tu mourir?
ANATOLE
Plutôt la mort que votre déshonneur I
LE COLONEL
Mon déshonneur !
ANATOLE
Oui, votre déshonneur ! Tôt ou tard on saurait à quel prix vous auriez racheté ma vie; tôt ou tard chefs et soldats diraient de vous : Pour sauver son fils, ils nous a trabis, livrés au poignard des assassins! C'est un lâche! Et je consentirais pour vous et pour moi à cet excès de honte! Mon père , mon noble père , illustré dans vingt batailles, serait exposé à baisser le regard et à rou gir devant ses frères d'armes! Jamais! Jamais! Vous êtes père; mais vous êtes un des principaux chefs de ces Français confiés par l'empereur à votre garde , et que d'infâmes conspirateurs ont voués à la mort. Faites votre devoir, dénoncez-les ces infâmes, livrez-les tous à la justice; vous y perdrez votre fils, votre fils chéri; mais vous y gagnerez, non l'estime et le respect qui vous sont déjà dus, mais l'immortalité d'un beau nom; et cela vaut bien un fils, iton père, cela vaut bien un fils !
LE COLONEL, i'!i'cme)H cmu.
Anatole! mon enfant!... [Essuyant ses larmes et avec résignation.) Perez, courons chez le général, toi pour demander la télé de mon fils ! moi, pour demander la tienne!
PEBEZ.
Je te suis.
LÉONOR, se jetant toute en larmes au cou de sou père.
Mon père! mon père! je ne vous reverrai plus !
PEREZ
Le peuple est là pour défendre ceux qui se son' dévoués pour lui !
LE COLONEL
Chez le général!
ACTE CINQUIÈME
Le tlie'âlre lepresente une salle d'armes du palais occupe' par le ge'ne'ral en ctef. Une porte à droite deTacleur, une autre à doubles Lattans ouvrant au fond et servant d'entrée principale; au-desîus de d<-us faisceaux, d'armures flottent les drapeaux conquis sur les Espagnols à la prise de Tarragone.
UN VIEUX GRENADIER , JOLIBOIS , ANATOLE , AUTRES Grenadiers.
Au lever du rideau, Anatole est endormi dans un fauteuil à gaucte de l'acteur ; Jolibois et ses camarades le contemplent en silence.
JOLIBOIS, à ses camarades, en leur montrant Anatole.
Regardez-moi un peu cet air calme et tranquille; ne dort-il pas là d'aussi bon cœur que si le conseil de guerre l'avait acquitté?
LE VIEUX GRENADIER
Eh ben! vrai, ça me passe, moi! Oui, je suis un vieux troupier, j'ai bravé la mort cinquante fois pour une, et si j'étais à sa place, j'avoue que je n'aurais pas ce courage et ce sang-froid-là!
JOLIBOIS
Ah : dam ! il n'est pas donné à tout le monde d'avoir une ame aussi bien trempée que celle de ce brave jeune homme; et pour preuve {montrant la porte de droite), ouvrez cette porte , descendez sous cette salle d'armes, entrez dans le caveau où est le seigneur Ferez, qu'ils ont aussi condamné à être fusillé demain matin , au point du jour, et vous verrez s'il dort tranquillemefit comme ça, lui. Gré coquin ! j'étais là quand on le liait et le garrottait par mesure de précaution; et il m'a fait voir une drôle de comédie, allez! Il trépignait, il se tordait, il faisait des grimaces comme s'il avait avalé le diable, et que la queue lui soit restée dans les dents.
LE VIEUX GRENADIER
Ah çà! au fait, pourquoi-t-est-ce qu'on ne les a pas enfermés dans les prisons de la ville, lui et ce trembleur de barbier , ce Jeppo , qui a l'air d'un conspirateur comme moi d'un cerf-volant?
JOLIBOIS
Mais si on les avait menés dans les prisons de la ville, les autres gredins , leurs complices, qui se sont soustraits pour l£ moment à nos recherches, auraient bien pu soulever le peuple et venir les délivrer; tandis qu'ici, dans cette partie du palais du général en chef, il n'y a pas mèche. Il laudrait des malins autrement ficelés que les épiciers de Tarragone pour oser faire de la gymnastique face à face avec nous. Oh ! que ça me ferait du bien d'en tapoter une douzaine de douzaines avec la lame de mon briquet pour soulager mon cœur! (// s'approche d'Anatole.) Je les enverrais devant toi préparer los iogemens là- bas,
Pauvre jeune homme! {S' éloignant tout-à-coup de lui et s' adressant à ses camarades.) Ah çàl mais à propos, vous vous êtes bien rappelés que votre ancien lieutenant n'a pas obtenu seulement la faveur d'être gardé par vous; que c'est encore vous qui, demain matin... Vos armes sont en bon état? vous ne le manquerez pas? {Tous se taisent.) D'ailleurs je serai là aussi, moi.
LE VIEUX GREN.iDlîiR
Toi!
JOLIBOIS
Il m'a demandé d'en être, et jele lui ai promis. Oui, capitaine, que je lui ai dit en lui serrant la main, j'y serai, comptez sur moi! c'est le dernier service à vous rendre, soyez tranquille, je ne vous ferai pas souffrir.
LE VIEUX GRENADIER, émU.
Mais, nom d'un p'tit bonhomme! est-ce qu'il n'y a pas du tout d'espoir?
Le général est trop dur à cuire pour ça; et pourtant il n'aurait qu'un mot à dire pour sauver le capitaine. Mais non, il est sans pitié; il n'a seulement pas voulu voir le colonel. Pauvre cher homme! il ne s'est pas découragé : il y est encore retourné ; mais, voyez-vous, c'est peine perdue, il n'aura pas été plus heureux que la première fois !
LE VIEUX GRENADIER
Je l'entends ; le voilà !
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LE VIEUX GRENADIER, JOLIBOIS, LE COLONEL, ANATOLE
jOLiBOis, au colonel entrant du fond.
Eh bien! mon colonel?
LE COLONEL
Plaignez-moi , mes amis , plaignez-moi ; je n'a* plus de fils.
ANATOLE, se réveillant.
Mon père ! mon père!
LE COLONEL
Anatole! mon enfant!
I! l'embrasse.
JOLIBOIS, à ses camarades.
Laissons-les seuls. (// regarde Anatole avant d£ partir.) Mon pauvre petit lieutenant! {Au vieux grenadier.) Et ài*^ que c'est pour les beaux yeux
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d'une femme. Voîs-tu, l'amour, au jour d'aujourd'hui, je l'exècre, je le foule aux pieds. Canaillo d'amour, va !
Il son avec ses camarades.
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SCENE IIL LE COLONEL, ANATOLE
ANATOLE
Bon père , c'est vous que je revois , que j'embrasse.
LE COLONEL, à part.
Voyons, sacredieu, voyons, remettons-nous, et cachons-lui le plus long-temps possible l'affreuse vérité.
ANATOLE
Mon père, pourquoi cet abattement, cette tristesse? Vous ne l'avez pas oublié, mes juges m'ont recommandé à la clémence du général , et le général ne sera pas sans pitié pour moi. Oui, j'aurai ma grâce, mon père, j'aurai ma grâce. 11 y a quelques instans encore, je ne pensais pas ainsi ; mais maintenant tout médit que votre fils ne vous sera pas enlevé. Oui, je ne sais ; mais, pour moi, ce n'est pas un simple pressentiment, c'est comme une certitude.
LE COLONEL, à part
Sacredieu, il me fend le cœur I
Tenez, là, tout-à-l'heure, je m'étais endormi... eh bien! dans mon sommeil, j'ai vu le général... oui, il était troublé, agité ; il murmurait mon nom, il vous a appelé, vous avez paru ; il vous a dit : Ton fils te sera rendu I ton fils vivrai
LE COLONEL
Anatole 1
ANATOLE
Mon père t
LE COLONEL
La mort te ferait-elle donc peur?
ANATOLE
Peurl Ah! mon père, vous ne pensez pas ce que VOUS dites... qu'elle arrive, la mort, et je saurai l'affronter sans pâlir... Mais loin de nous toute idée de malheur et de deuil... Oui, oui, croyezmoi, mon père, croyez-moi, bientôt , dans un instant, tout-à-l'heure peut-être, le général va vous faire appeler, et il vous rendra votre enfant.
LE COLONEL
Biais je viens... je viens de chez le général... et tu le vois, tule vois... je pleure.
ANATOLE
Ahl
LE COLONEL
Il a été inexorable.
ANATOLE
Malheureux père!
Je ne voulais pas te dire ça tout de suite, mais mon cœur s'est brisé, et je n'ai pu te cacher plus long-temps la vérité.
ANATOLE
Eh bien! je mourrai, mon père; je vous l'ai dit, je vous le répète, la mort ne me fait pas peur... Mourir! qu'est-ce donc après tout? C'est la chance de tous les jours qui m'arrive aujourd'hui! douze balles au lieu d'une, qu'importe I mon père ne sera pas déshonoré pour cela... je n'aurai pas laissé une tache sur sa vie noble et glorieuse ; l'honneur est sauf! Mon père, allons, allons, n'affaiblissez pas mon cœur par trop de tendresse; songez que je dois à tous l'exemple du courage, et qu'il faut que je tombe digne de vous.
LE COLONEL, essuyotit ses larmes.
Oui, oui, tu as raison, pas de faiblesse; après tout, sacredieu, se quitter un instant plus tôt, un instant plus tard... et puis on dit que là-haut on se retrouve, et si je ne t'y rejoins pas aussi vite que je le désire, c'est que les boulets et les balles de l'ennemi y mettront de la mauvaise volonté.
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JOLIBOIS, LE COLONEL, ANATOLE
jOLiBOis, accourant du fond Colonel! entendez-vous le tocsin?
On entend sonner le tocsin dans le lointain. LE COLONEL.
Le tocsin !
Il sonne à toutes les églises de la ville; et puis on entend des cris, des clameurs... je gage que ce sont les complices de cet enragé de Perez qui soulèvent le peuple et organisent une révolte générale.
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SCENE V
JOLIBOIS, LE COLONEL, L'AIDE DE CAMP, ANATOLE, Grenadiers de service.
l'aide de camp, entrant du fond, l'épée à la main Aux armes, colonel! aux armes, on nous attaque de toutes parts.
le colonel.
Sacredieu ! courons ! aux armes, camarades, aux armes!
Tons.
Aux armes !
ANATOLE*
Mon père, mes amis, emmenez-moi... que je combatte avec VOUS, que je me fasse tuer, que je meure en soldat, en Français, sur un champ de bataille... Oh! je VOUS en prie, je vous en supplie, emmenez-moi, emmenez-moi 1 le colonel.
Anatole, mon fils, ce que tu demandes est impossible, le devoir le défend : mais va, va, je me battrai poumons deux... Aux armes, grenadiers I aux armes!
SCENE YI
, ANATOLE, seul.
Seul ! enfermé, captif! quand mes frères combattent! Oh! malheur! malheur! ( On entend la fusillade et le canon.) Mon Dieu ! mon Dieu, fais que les Français triomphent ! fais que dans ma prison je puisse au moins répéter avec eux ce cri de victoire : Vive l'empereur! vive l'empereur! voix, au dehors.
Viva Feruando ! viva Fernando!
ANATOLE
Qu'enlends-je! les Espagnols l'emporteraientils?... serions-nous déjà vaincus? {Nouvelle fusillade, nouveaux coups de canon.) 0 boulets et mitraille, frappez sur ces murs, frappez! qu'ils tombent! qu'ils s'écroulent!... que je puisse m'échapper, rejoindre mes grenadiers, me mettre à leur léte et leur dire : En avant! en avant! c'est votre ancien lieutenant, cestl'élève de Saint-Cyr, qui veut vaincre ou mourir avec vous !... Mais rien, plus rien! ce bruit... ces pas précipités... on marche de ce côté... {il désignela porte de droite) des Espagnols peut-être?... Ah! je leur vendrai cher ma vie.
Il arrache une e'pée à Tun des faisceaux d'armes ; pendant ce temps la porte de droite tombe eu éclats, et Perez accourt les vêtemens en désordre et des liens rompus flottans encore à ses bras.
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ANATOLE, PEREZ
PEREZ
Aux armes ! aux armes !
ANATOLE
Luit
PEREZ
Je suis libre! j'ai pu les briser ces liens odieux qui ine retenaient captif; j'ai pu me frayer un passage jusqu'ici... Oh! mais, point de retard, courons, courons au secours de mes frères.
ANATOLE
Vain espoir !
PEREZ
Qui a dit cela? {Apercevant làseulemenl Anatole et le reconnaissant.) Ciel! toi!
ANATOLE
Oui, moi qui voudrais comme toi combattre avec mes frères, et qui comme toi ne peux sortir d'ici.
PEREZ
Oh! mais j'en sortirai , moi; ces portes, je les briserai.
ANarOLE.
Oui, peut-être, je t'aiderai.
FEREZ, qui a vainement tenté de faire céder les portes du fond.
Inutiles efforts! {Nouvelle détonation.) 0 rage I ô fureur ! ne pouvoir combattre, ne pouvoir verser le sang des Français!... Oh! mais, que dis-je?... {A Anatole.) Capitaine, Espagnols et Français vident la querelle là-bas; nous ici, nous borneronsnous à former des vœux, toi pour Napoléon, moi pour Ferdinand? Non, non, que la lutte ici soit entre nous comme elle est là-bas entre eux... la France, c'est toi ; l'Espagne, c'estmoi. . . combattons, combattons à mort.
ANATOLE
?eiez , écoutez-moi.
PEREZ, qui a arraché une épéede l'un des faisceaux d'armes.
Ta vie ou la mienne!
ANATOLE
Dans le combat, dans la mêlée, je ne connaîtrais pas le père de Léonor; je pourrais le frapper... mais ici, il m'est sacré !
PEREZ
Que le père disparaisse à tes yeux comme l'amant disparaît aux miens... plus de querelle de famille, plus de vengeance; c'est la lutte entredeux peuples ennemis ;c'estla guerre, la guerre franche et loyale... Allons défends-toi, défends-toi...
ANATOLE
Jamais !
PEREZ
Défends-toi donc, lâche!
Lâche! tu as dit lâche! oh! je te ferai voir si l'élève de Saint-Cyr est un lâche*.
PEREZ
Ah ! j'aurai donc aussi ma part de la victoire 1
Ils se battent avec acbarnement , mais bientôt l'épe'e d'Anatole est brisée et Perez va lui plonger la sienne dans le cœur, quand il est arrêté par Jolibois qui entre SUIVI de plusieurs grenadiers.
JOLIBOIS
Misérable!
Les grenadiers entoui-ent Perez et le désarment. PEREZ, avec rage.
Enfer I
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SCENE VIII
PEREZ, entouré de grenadiers, JOLIBOIS, ANATOLE.
JOLIBOIS
Capitaine, nous venons vous chercher pour combattre avec nous.
ANATOLE
Qu'cntends-je !
JOLIBOIS
Le colonel et tous ses officiers ont sollicité le général de vous accorder la faveur de mourir les armes à la main.
ANATOLE, avec joie. Et il a consenti?
JOLIBOIS, prenant une épée des mains d'un grenadier.
Voilà votre épée.
ANATOLE, saisissant son épée Oh! donne, donne.
JOLIBOIS, à part.
Quant à toi, vieil hibou, qui étais sorti de ton nid pour venir faire rendre l'ame à mon capitaine, tu peux dire ton Paternoster... {Aux grenadiers.) Mort, mort à lui!
ANATOLE, s'avançant.
Arrêtez** 1
JOLIBOIS
Laissez-nous, capitaine, laissez-nous le tuer.
ANATOLE
Le tuer ! l'assassiner ! arrière , malheureux, arrière!
Jolibois et les grenadiers s'éloignent de Perez.
ANATOLE, à Perez.
Perez, je vais aller mourir avec les Français. {Arrachant un sabre des mains d'un grenadier et le lui donnant.) Toi , va mourir avec les Espagnols.
* Perez, Anatole.
*' Pcrcï, Anatole, Jolibois.
L'ELEVE DE SAINT-CYR
Merci! merci!
ANATOLE, aux grcnadiers.
Passage, grenadiers, passage à cet homme !
JOLIBOIS
C'est dit, capitaine.
Lui el ses camarades laissent le chemin libre à Ferez. FEREZ.
Espagnols ! Espagnols I attendez-moi, j'accours
dans vos rangs pour défendre nos droits et notre
liberté.
Il sort.
ANATOLE, aux grenadiers.
Et maintenant, mes amis, au combat! au combat!
TOUS
Au combat!
Ils sortent.
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SCENE IX
JEPPO, seul, se montrant à moitié derrière un des panneaux de la porte bris'-e par Ferez.
Oui, au combat 1 au combat ! allez, allez! grand bien vous fasse! {Prenant en «cène.) Moi, pendant qu'ils sont à s'égorger les uns les autres, je vais un peu me remettre ici du mauvais sang que j'ai fait dans ce maudit cacbot où l'on nous avait enfermés... Tudieu 1 quand j'y pense... quel bomme que ce Perez ? des liens, des portes le gênent, pan ! pan ! des pieds, de la tête ! j'en suais sang et eau, j'en avais une courbature à le regarder faire... il n'en avait pas assez, il lui faut des plaies et des bosses... (Fusillade.) En veux-tu? en voilà! à ton aise, mon brave homme, et par la savonnette de mon père, j'aime mieux que tu t'en donnes le plaisir que moi.
CRIS divers en dehors.
Au secours ! aux armes ! aux armes 1 au feu !
JEPPO.
Ah ! mon doux Jésus ! quelle ba^re ! c'est le sac delà ville qui recommence... et j'irais me jeter au milieu de ce chaos-là ! mais je serais moulu, pilé, broyé, haché... merci! ce n'est pas mon genre.
voix, au dehors.
Viva Fernando ! viva Fernando !
JEPPO.
Viva Fernando! nous sommes les plus forts, nous sommes vainqueurs... Eh! mais je ne me trompe pas, on accourt de ce côté... ah! sainte Cothurne, patronne de ma mère, ayez pitié de moi, je crois qu'ils viennent me chercher.
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SCENE X
JEPPO, LEONOR, UN HOMME DU PEUPLE, deux Moines, autres Gens du peuple
LÉONOR, accourant.
Slon père ! mon père ! sauvez mon père, brisez ses cLaines I
C'est fait, senora, c'est fait, il est libre.
LÉONOR
Libre j
JEPPO.
Il a pris sa volée, et je suis sur qu'il se bat à rieure qu'il est comme s'il était paye pour ça.
LÉONOR
Qui donc a brisé ses fers?
JEPPO
Lui, lui tout seul ! (à voix basse) et il a trouvé ici le jeune capitaine.
, LÉONOR
Ciel!
JEPPO.
Qui l'a couvert de son corps et qui lui a donné une arme pour se défendre.
LÉONOR
Tu as vu cela?
JEPPO.
Comme je vous vois, j'étais là... {à part) derrière cette porte.
LÉONOR*
0 mon Dieu! vous m'avez exaucée et je puis sans honte faire des vœux pour le sauveur de mon père!
JEPPO, aux hommes du peuple.
Mais puisque vous voilà, mes amis, comment vont les affaires? Nous sommes donc les plus forts?
l'homme du peuple.
Les Français sont battus sur tou? les pointspoursuivis de toutes parts, ils courent en désordre se réfugier dans la citadelle.
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SCENE XI
JEPPO, LT!< MOINE, L'HOMME DU PEUPLE, LÉO- NOR, Moines, Gens du peuple.
LE moine.
Trahison 1 mes amis, trahison !
l'homme du peuple.
Trahison 1
LE moine.
Oui, d'indignes Espagnols, des parjures... les infâmes Josephinos se sont tournés avec les vaincus contre nous et la victoire va nous échapper. l'homme ou peuple.
Courons! aide aux vrais Espagnols!
JEPPO**.
Oui, oui, courez! ne perdez pas un instant.
l'homme du PEUPLE.
Et ne viens-tu pas?
JEPPO.
J'en meurs d'envie, mon brave; mais je ne peux pas laisser le senora seule ici.
l'homme du PEUPLE.
Quand les hommes se battent, les femmes se gardent bien toutes seules.
JEPPO.
Mais...
l'homme du PEUPLE, le prenant au collet. Tu viendras de gré ou de force.
JEPPO.
C'est qu'il croit que j'ai peur. Senora***, je vous quitte pour la défense de la patrie... {A voix basse.) mais au premier détour de rue, je les plante là pour venir vous tenir compagnie,
TOUS
Marchons!
JEPPO.
Marchons!
l'homme du PEUPLE.
Et mort aux traîtres!
Ils vont pour sortir ; mais ils sont retenus par l'arrirée <le Ferez qui entre mortellement tlessé.
* Jeppo, l'Homme du peuple, Le'onor.
** Le Moine, Jeppo, l'Homme du peuple, Le'onor.
*'* Le Moine, l'Homme du peuple, Jeppo, Le'onor.
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PERE
LÉONOR
FEREZ
Les Français l'emportent !
Il se soutient à peine.
LÉONOR
Vous êtes blessé?
PEREz, sourdement.
Blessé à mort, grâce au ciel !
LÉONOR
Oh ! non, non, le ciel ne l'aurait pas permis... {Ferez chancelle et tombe.) Mes amis, du secours à mon père !
FEREZ, la tête tombant sur sa poitrine.
C'est inutile. {Il relève sa tête par un mouvement convulsif.) Si encore c'était une balle française qui m'eût frappé! mais non! c'est le poignard d'un assassin, d'un lâche Espagnol!
TOUS
Un Espagnol !
Oui, si l'on peut donner ce nom à l'un de ces infâmes qui nous ont lâchement vendus. iNous tenions la victoire, ils nous l'ont arrachée... mais j'ai aussi moi-même arraché la vie à l'un d'eux, à mon assassinl oui, la tête fendue par mon sabre, il est tombé devant moi sur ses deux genoux, comme un lâche, et je lui ai jeté à la face le sang qui jaillissait de ma blessure, et je l'ai vu se ployer dans la boue... et je lui ai pressé du pied sa poitrine... et je lui ai ciié pour prière pendant son agonie: Maudits, maudits les traîtres, la boue à leur cadavre, et leur ame à l'enfer!
Tout en disant cela, il se traîne sur le devant de l'avantscène à droite de l'acteur, où il retombe e'puise'.
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SCENE XIII
LE MOINE, PEREZ, LÉONOR, JEPPO e< L'HOMME DU PEUPLE; un peu derrière, LE GÉNÉRAL, JOLIBOIS, Grenadiers Français, Moines cïGens* DU PEUPLE, Soldats, avec des torches ; puis LE COLONEL.
les français, entrant* Victoire! victoire !
JOLIBOIS
Les gredins 1 a-t-il fallu en descendre! il en sortait de dessous tous les pavésl le général.
Les rebelles ont payé cher leur audacieuse tentative.
PEREZ, se soulevant.
Rebelles ! ceux qui veulent chasser l'étranger de chez eux! °
Taisez vous, mon père!
LE COLONEL, entrant.
Mon fils, mon fils! a-t-on vu mon fils?
* Le Moine, Ferez, Uonor, Jeppo,rHomnie du peuple ; tm peu derrière, le Général, le Colonel, Jolihois.
LE GÉNÉRAL
Dans la mêlée, au plus fort du carnage, je l'ai vu deux fois à la tête de son ancienne compagnie, faisant des prodiges de valeur.
JOLIBOIS
J'étais à ses côtés, au moment où nous cherchions à enlever ces deux pièces de quatre qui nous mitraillaient dans la rue de Tolède ; mais une volée de boulets a fait une trouée dans nos rangs, et je ne l'ai plus aperçu; il n'était plus là! je l'ai cherché, je l'ai appelé... personne ne m'a répondu!
LE COLONEL
Ah! sacredieu! sacredieu, il a été tué!... Eh bien, du moins sa mort sera celle d'un soldat!... je pleurerai son trépas, mais j'en serai fier et glorieux !
ANATOLE, paraissant sur le seuil de la porte du fond.
Hélas, mon père, la mort n'a pas voulu de moi.
WWWWWVWWVWWVWW VWI/VVV W VWWVVWVVWVX'VVtX wvvwvw
SCENE XIV
LE MOINE, PEREZ, LÉONOR, JEPPO, L'HOMME DU PEUPLE, en arrière avec les Espagnols ; LE GÉNÉRAL, ANATOLE, LE COLONEL, JOLIBOIS, LE Vieux Grenadier, autres Grenadiers.
Lui!
ANATOLE, qui s'est approché du colonel.
Et pourtant, mon père, pourtant, ce n'est pas ma faute si je n'ai pas été tué; demandez à tous ceux qui m'entouraient, demandez-leur... ils vous diront que votre fils n'a pas fui le danger; mais je ne devais tomber que frappé par une balle fondue dans un conseil de guerre. ( Allant au générai. ) Général, voilà l'épée que vous m'aviez fait rendre.
LE GÉNÉRAL
Gardez-la, capitaine.
LE COLONEL
Eh quoi! mon général...
LE GÉNÉRAL
Votre fils est libre; la mitraille ennemie a respecté ses jours... il a sa grâce !
JOLIBOIS, et tous.
Vive le général l
PEREZ, soulevant la tête.
Français! {Tous les regards se dirigent sur lui; continuant.) Français! vous triomphez; les Espagnols ont voulu subir votre joug... les lâches! eh bien! que ce joug soit pour eux un joug de fer... qu'il les écrase, et que de iâ-hautoù Dieu m'appelle, j'entende leurs cris de rage et de désespoir 1 Oh I je meurs 1
Il expire.
Mon père... mort ! mort !
ANATOLE, voulant s'élancer vers Léonor.
Léonor 1
LE COLONEL, l'arrêtant Respecte sa douleur; plus tard tu lui diras qu ton père la nommera sa fille.
LE GÉNÉRAL
Soldats ! deux fois vous avez conquis Tarragone deux fois vous avez bien mérité de l'empereur !
TOUS
Vive l'empereur ! vive la France •
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SCENE PREMIERE
RANUCCIO, MARGARITA •.
HANUQpiO, .sur le seuil.
Holà! hél y a-t-il quelqu'un?... Ma foi, en-
trons... (// en<>-e) Personne!... la porte ouverte- Il est vrai qu'il n'y a rien ici qui pui.sse lenler les désirs de l'homnae... Holà! hé! je demande un joliparçon...
La vil ill.' Marpaiita accourt par la p?
Les personnages sont placés au théâtre comme ils le sont en tète dr cliaquc sccnc, en prenant la droite de racicui
MAUGAIUTA.
Voilà! voilà !
RANUCcio, riaui.
Vous, la vieille!... Ça n'est pas tout-à-fait mon compte. Est-ce que c'est vous qui habitez ici?
MARGAH1TA.
C'est moi qui fais le ménage.
«ANUcno.
Il me semble que vous n'avez pas grande besogne. Mais, qui est le maître du ménage?
MARG ARITA.
M. Jules.
RANlH.f.lO, à ])nrl.
On ne m'avait pas trompé, c'est bien ici... Enfin je vais le revoir, après douze ans!... {Haut à Margarila.) Il est donc absent î
MARGAIilI A.
Parti dès l'aube, pour la chasse, comme tous les jours ; mais il ne peut larder à revenir de ce côté.
Mil' iiHinlri- l.'S ri.rli.MS.
BAIMICCIO.
Continuez votre ouvrage, ma bonne, j'attendrai... [Il va au fond , el reijarde te paysage.) Oui, Albano là-ba.»;; {montrant à gnuche) les rochers du Gio^'o, ici ; la, un joli petit précipice à donner des vertiges ; charmante position !... Oh ! il avait du goût, mon capitaine... {redencendani la scène, clôiani son chapeau.) Mon pauvre Peretli, quand après ta dernière oraison tu m'as dit: <i Je te lègue mon fils, » j'ai accepté, louten faisant la guerre; car moi, vieux soldat d'a\enture, je ne savais pas d'autre métier; mais de loin j'ai veillé sur lui comme un père; aujourd'hui, assez de l'étranger... je reviens, et je ne le quitte plus... Du paradis, où tu es maintenanHeltu ne l'as pas volé), si tu es content de moi, mon ami, mon héros, mon saint Peretti, accorde-moi la grâce de mourir comme toi d'un coup de mousquet... {Revenant à Margarita qui range.) Eh! la ménagère!... donnez-moi donc quelques nouvelles: il y avait pas bien loin d'ici, si je ne me trompe, une croix en bois, sur la roule, comme on en élève où quelqu'un a été tué?
MARGARITA
Auprès du couvent de Monte-Cavi, à cent pas de l'auberge du vieux Sciotti.
RANUCCIO.
Juste... Y est-elle encore?
MARGARITA
Non.
RANUCCIO, à part.
Pauvre ami, plus rien de toi!
MARGARITA
Mais il y a une petite chapelle.
RANCCCIO.
Une chapelle!... et qui l'a fait bâtir? MARGARITA , confidentiellement.
On ne sait pas.
nxyvcrio.
Et on y dit la messe?
MARGARITA, cotifideniiellemenl.
Tous les ans, le jour de l'accident.
» A Nie»; 10.
J'irai l'entendre.
MAllGAHMA.
Mais vous savez bien, puisque vous me parlez de tout cela... {Ranuccio fait un signe affirmatif.) Un prêtre y vient en secret.
RAM CCI o.
Et sait-on quel est ce prêtre?
.MARGAhirA.
Toujours enveloppé dans une longue robe et couvert du capuce, il arrive a la chapelle, et part. san.s qu'on sache comment; mais on dit dans le pays que c'est le père Anselme.
HAMJCCIO.
Qu'est-ce que c'est que le père Anselme?
MAUGAlilTA
Ah! je l'ignore, et tout le monde est comme moi... on dit même qu'il fait des miracles.
RAM CCK».
Voilà qui est étrange... Mais j'entends quelqu'un sur la montagne, c est Jules sans doute; laissez-nous seuls, ma bonne, nous avons àcauser.
MaruiUTile sml, cl I'dèi voil iiii pi lit vieillaifl ilesci-rulrr, en LoitJiil, l;i iiioiil.i<;iif, a ilriiilf.
SCENE II
MONTALTE, RANUCCIO.
RANCCCIO, allant à la balustrade de la deu.xième arcade qui le sépare du précipice.
Eh! non , ce n'est pas lui; c est un petit vieillard boiteux, qui descend tout en clopinant... (Montalte s'arrête un instant pour tousser à la passerelle jetée sur le précipice.) Oh! le pauvre petit vieux ! on dirait qu'il n'a que le souffle... {S'appuyatit sur la balustrade.) Eh! mon brave homme!... vousne battezque d'uneaile!... et d'ici à Albano, l'étape est un peu longue pour vous... MOi>r.\LTE, sur la passerelle *.
Hélas! oui; je suis si vieux! ma santé est si frêle!...
RANCCCIO.
Tenez, je n'ai rien à faire pour le quart d'heure, voulez-vous mon bras pour vous aider?
MONTALTE
Merci, mon brave, merci ; mais je suis obligé de me reposer à chaque instant, et je craindrais d'abuser de votre complaisance.
Il descend la colline, RANCCCIO.
Eh bien, alors, entrez ici un instant, et vous
* L'acleur charge' de ce rôle imporlaiit doit le jouer sans c/inr-fe, avec profondeur quand il est seul , parfois avec riiabitude du comniandi-ment, toujours avec distinction Sixte-Qiiint fut le Bonaparte de la papauté'.
L'ABBAYE DE CASTRO
vous reposerez. Allons, allons, pas de cérémonie, je suis ici chez un ami qui ferait comme moi, j'en suis sûr... (Monialie entre.) Entrez, entrez, et asseyez-vous là... (Montalte s'asseoit sur tinescahenu.) Diable 1 je suis heureux de n'avoir pas eu pendant mon voyage une paire de jambes comme celle-là.
il montrf la licqiiille.
MONTALTE
Vous arrivez de loin ?
BA>UCCIO.
Des Pays-Bas.
MONTALTE
Vous étiez au service ?
UANUCCio, OKi/e»-!, et d'une franchise miliiairequi
doit faire coniraste avec la dissimulaiioyi de
Montalte.
J'y ai toujours été, tantôt de l'un, tantôt de l'autre ..partout où il y avait quelques bons coups à donner ou à rerevoir ; ce n'est qu'alors qu'on se sent vivre!... mais il n'y avait plus rien à faire en Italie; il y a douze ans, je fus rejoindre don .luan d'Autriche, surnommé l'Invincible, et quoique la mer ne soit pas mon élément, je lui ai prêté un bon coup d'épaule à Lépante.
MONTALTE, avec inlÉrêi.^
Âh 1 vous étiez à Lépante !
HANICCIO.
En personne... et les Turcs n'ont pas dû être irès-contens de nous deux, car nous leur avons donné une fameuse poussée... de là, nous avons été rendre visite aux Maures d'Afrique ; son frère, le roi d'Espagne, le rappela. Ma foi, ce don Juan était un vaillant compère! il payait bien ;je ne voulus pas le quitter: toujours ensemble, nous avons été tenir un peu en bride messieurs des Pays-Bas, qui grognaient contre notre sainte mère l'Eglise; mais là. mon invincible don Juan est mort, dans la toile!... Pauvre diable! il méritait mieux que ça !
MONTALTE
C'est vrai!
UANL'CCIO.
Après lui.jai dit: Le capitaine Ranuccio a fait sa part; à d'autres, enfans... et je me suis mis en route pour revoir l'Italie. Le voyage était long, je m'ennuyais... toujours marcher... De temps en temps, quand je passais dans des pays où on se battait, je taisais ma partie, pour ne pas me rouiller la main... {liiatu.) Si bien, que je suis resté quatre ans en route... Mais, me voila arrivé; dans une heure, j'embrasserai un pupille, un élè\e, à qui je voudrais donner mes principes et ma bonne épée, car il doit avoir des dispositions , le gaillard ! s'il tient de son père, qui était un vaillant soldat... voilà mon histoire, et la vôtre ?
MONTALTE, à part, en souriant.
Il est ouvert, le capitaine...- (Haut.) Moi, je ^iens du couvent des (apucins, et je vais à Albano.
Après?
C'est tout
UANUCClO.
MONTALTE, froideminii.
RANUCCIO.
Ça peut être vrai... mais ça n'est pas long.
Et vous ne pensez pas a prendre du service ici, capitaine?
UANCCCIO.
Ma foi, non; d'abord, voyez-vous, les soldats du pape n'ont pas une brillante réputation... Pardon, vous êtes peut-être dans les ordres? MONTA LIE. souriant.
Cela n'y fait rien.
KaNL'CCIO.
Après cela, je crois que notre saint pontife Grégoire n'a pas besoin d'officiers.
MONTALTE
Pourquoi cela?
nANl'CCIO.
Ah ! parce qu'il est trop faible pour s'en servir.
MONTALTE
Vous parlez hardiment!
HAMTCCio, vivement.
Et j'agis de même; quoique je n'aie mis le pied que depuis trois jours dans les états de l'Eglise, est-ce que je ne sais pas déjà que c'est toujours la même chose... toujours comme autrefois? Par le temps où nous vivous, voyez-vous, en Italie il n'y a de respecté que ceux qui ont le cœur solide et le poignet ferme ; tout le reste doit plier sous quelques grands voleurs... Pardon, j'ai voulu dir grands seigneurs... Et au-dessus de tous ces mi sérables en manteaux et en robes pavanent
MONTALTE, se levant, à voix basse.
Silence, malheureux !... Savez-vous de qui vous parlez là?... les Orsini!... leur puissance est au comble, et vous feriez mieux d'aller leur offrir vos services.
RANL'CCIO.
Aux Orsini, moi! jamais :... je me ferais couper le poing plutôt.
MONTALTE
Pourquoi?
RANUCCIO, avec une colère sourde.
Pourquoi? je vais vous le dire pourquoi. (// se rapproche de lui.) Il y avait un homme, mon ami, mon frère, un soldat comme moi... mais une autre tête que la mienne!., un homme pour moi au-dessus de tous les hommes, au-dessus de don Juanlui-même, surnommél'Invincible, un homme enfin qu'on n'appelait jamais inutilement, etqui. lui tout seul, leur faisait peur à tous !... Eh bien, cet homme, cet ami, ce frère d'armes, les Orsini l'ont tué! ils ont lâchement assassiné mon brave Peretti!
MONTALTE, vivcment et avec une voix forte.
Peretti !...
nANUCCio, étonné.
Tiens, comme vous avez dit cela chaudement! Vous l'avez connu ?
MA(.A.SIX TiîEATIlAL.
Mf»> lA i.iiî, se iciHiltd»! ei souridiU. J'ai souvent piiteri(ii( parler de lui. lî A > u ccio, l 'cjrnminani.
MU. M AI. TE
Tenez, ('.iptiaine, vou.s êtes un excellent homme, à ce que je voi.s ; ouvert, franc... enlin comme je 1rs aime, et j'accepte la proposition que vous me faisiez tout a-i'lieure de m'accompaiiçner jusqu'à Aihano. Vouli z-vous me donner votre bras?
IIAMJCCIO.
Volontiers... Sur ce chemin-là, je rencontrerai peut-être mon jeune homme.
MONTALTH.
Ft surtout, VOUS parlerez plus bas, sur la route. HAM fcio, (loinuniile bras à Montulle, el appelant.
Kh ! la bonne, je sors un instant; mais je vais revenir... si Jules rentrait, dites-lui de m'altendre. entendez Vdus? qu'il m'attende.
IMiiMlallo ^.orl si'dli MU par li jiiiurio ; Imis ilnix di'sceiiilf iil vi'is Al lu no.
SCRNE ni.
MARG AHITA, sortant yar la aaïuhe (junnd ils ont ili^pariL et courant a la porte
Mais dites doncl et votre nom? votre nom, monsieur le capitaine? Ah! bah! il ne m'entend plus!... Qui donc [)eut être ce soldat? je ne le connais pas, etjamais personne ne vient voir mon maître... hntin, il a dit qu'il reviendrait, nous verrons bien... Tiens, tandis qu'ils s'en vont, en voilà deux autres qui montent le chemin de traverse, tout en examinant la maison... est-ce qu'ils viendraient encore ici?
Tu- coDile ridiiipuiiili arrive (lu méiiu' lùli', niai-» parmi 1 lu mm <[iii vntil d'cii-lias
SCENE IV
FABIO, LE C0.^1Tr: CASIPIREALI, MAR- (lARlTA.
Î.K COilISÎ.
Dites-moi, la vieille... jiourrait-on s'arrêter quelques inslans ici ? cette montée est rude .. MAKiiAMirA, avec re-pe.ct.
Comme il vous plaira, monseigneur?
FABio, eorauiiiiant la chamtne, avec dédain. W ne faut pas être exigeant ici... Pouvez-vous nous donner de l'eau fraîche i"
MACiAurrA, avec volnbilitc.
Oui. messeigneurs; nous avons là tout près une source bien connue dans le pays! c'est là que viennent puiser toutes les jolies filles d'Albano! et Dieu merci, il n'en manque pas!... notre eau e«tsi claire, si limpide 1... et puis M. Jules est is beau garçon!... pur cristal de roche!...
FACIO
Eli bien! allez! allez donc !
MAnr.ARITA.
J'y cours. Ali! dam! c'est que je tiens à la réputation de notre eau!...
Elle sort.
LK co'-r.'K. examinant la cabane.
Mais il y a erreur, Fabio.
KARIO.
IVon.rnon père, non ; ce sont bien iciles rochers du Giogo; c'est bien la maison qu'on nous a indiquée.
l.K COVITK.
Mais il est impossil)le que ce soit là la demeure d'un homme qui aurait osé lever les yeux jusqu'à votre sœur, jusqu'à la fille desCampireali. [Margarita rtntre, apportant des verres el une bouteille d'eau en grés. ) Qui habite cette maison , bonne femme?
MARGARITA
M. Jules, monseigneur.
FABIO
Jules qui ?
m AKf.AUlTA.
Dam ! M. Jules !
LK COVITK.
Il n'a pas un nom de famille?
MAKC.ARI TA-
Je ne lui en connais pas d'autre.
FAIilO.
Qui sont SCS jiarens?
M AlUiAlMT A.
Je ne lui en eonnais pas non plus... C'est un pauvre orphelin, élevé, je crois, par le vieux peintre Tonio, à qui il avait été confié.
FABio. avec impatience.
Mais enfin, qui e.^t il ?
!\!AUGAUI lA.
Aliî c'est un joli garçon, dont toutes les fille» ralTolient et qu'elles aimeraient s'il voulait.
LK COMTF,.
Ce n'est pas là ce qu'on vous demande.
MAnOARITA.
Il est très-bon au pauvre monde, souvent triste , mais toujours brave.
FAnio.
Vous êtes bien sotte de ne pouvoir comprendre qu'on vous demande quelle est sa position dans le monde.
I»î AKGARITA.
Sa position ?
FABIO
Oui, ce qu'il fait!
MAKGARITA.
Ah! c'est différent. Il chasse, monseigneur, il chasse... quelquefois aussi il peint... il peint des madones... Dernièrement encore, il a fait mon portrait.
Jules, son fusil Sur Tepaule, paraît sur la montagne. Musique en trémolo jusqu'à la sortie des Campireali.
LK COMTE, bas à Fabio.
Mais c'est incrovable d'audace!... Et voilà
L'ABlUYE DE CASTRO.
j'homme qui, dil-on, uent rôJer tous les soir.« sous les fenèlres de ma (ilie Hélène!... MAiiUAiUTA, nperrevam Jules.
Tenez, niesseigneurs, le voii;i lui-même.
SCENE V Les Mêmes. JULES, cirpo^mn sou fusil
Jt'I.KS, à pdil.
Les Campirealichez moi ! queMe bonneforlunel Oh! accueillons-les comme des messagers de bonheur.
Le Comte el FaI)io se lèTenl. T.e Conife passe di-vinl lui en le tuisani avec iiie)iris el s''arrète sur le seuil.
FAiilo, raillatit avec insolence.
Eh ! l'ami... toi qui n'as pas de nom... il ne sera il pas juste que nous eussions pris pour rien, chez loi, la seule chose que lu puisses offrir à les hôtes Quand lu viendras rôder .uitour du palais Campireali. avec cela du moins lu pourras l'aclieler un autre pour[)oinl.
En (lis.inl relii, il jette aux pii-il.< «le .luli-s une )/Ourse, puis il sVloigne avec siin père. Jules reste pétrifie, les jeux fixes sur la Jiuurse. Margarila emporte tout ce i|u'ellr avuii niis sur la ta1>^'.
SCENE M
JULES seul, sortant de Sa stupeur.
Et je venais à eux avec joie!... et j'allais leur offrir mon dévouement et ma vie!... Hélène! Hélène ! ton frère m'oulrager ainsi !... me traiter en mendiant!... m'accabler de son orgueilleux mépris!... Oh! l'insuliel... l'insulte!... et je l'ai dévorée en silence!... et je n'ai pas brisé!. . Oh! Hélène, Hélène, qu'il faut que je t'aime !.. (// tombe sur un escabeau. ]To\, qui n'as pas de nom, m'a-l-il dit ! .. et il a dit vrai !. . Est-ce que j'ai un nom, moi? une famille? un seul ami? Est-ce que la vue et la parole d'Hélène ne me sont pas interdites ? est-ce que depuis quinze jours j'ai pu seulement entrevoir sa robe, le soir, a la croisée? est-ce qu'une seule fois elle m'a jeté son bouquet avec de douces paroles d'amour? non, non... j'ai tout perdu. C'était un rêve ! un rêve des cieuxl .. Je m'éveille aujourd'hui misérable, inconnu, enfant perdu que ne réclame nulle affection, nulle pitié! mendiant repoussé, à qui on jette une aumône... Adieu, illusion ! adieu, bonheur espéré- (Se levant avec explosion.) Mais aussi, adieu la vie!... je ne la supporterai pas!... Pardonnezmoi, mon Dieu, vous qui m'avez donné un cœur trop haut pour souffrir et trop d'amour pour me venger. (Ranuccio parait et témoigne sa joie de If. revoir; mais bientôt il l'écoute avec étonnemeni.) La mort est là... {il montre le précipice ) facile, ignorée., je disparaîtrai dans ce gouffre s-ins lais-
ser de trace après mol, sans laisser de souvenir... C'en est fait, Hélène, Hélène, adieu !..
FI riuiil vers le précipite, mais Rnnucrio s'est jeté (levant et lui liarre le pass.<ge.
SCENE YII
RANUCCIO, JULES.
K,\NLf.C10.
Et moi donc! est-ce que tu ne me diras pas adieu?
JLLES.
A vous ?
HAM CCIO.
Tu peux bien dire toi au capitaine Ranuccio.
JULKS, le reconnaissant et lui sauianl nu cou.
Ranuccio !... mon ami !.. mon père! iiANicr.io.
Allons donc !. . diable ! il paraît que j'arrive à temps pour te retrouver entier... Qu'est-ce que c'est que des idées pareilles?... Ta vieille ne t'avait donc pas dit de m'attendre?
JILKS , le firessaiit dans ses bras.
Ah! pardon, mille fois pardon l je suis un ingrat: mais si tu savais comme je suis malheureux :
RA>t'<.Clo, regardant autour de lui.
Tu n'as pas l'air en effet... Mais pourquoi rester ici avec ces couleurs, ces vieux morceaux de lotie?... pourquoi avoir quitté le bon métier, le seul métier ! celui des armes ? Brûle-moi tes livres» tes toiles, tes pinceaux, et viens avec moi... tu mèneras joyeuse vie... et tu pourras faire fortune.
JULKS.
Eh! que m'importe la fortune 1
RA?iL'CCIO.
Que veux-tu donc ?
JL'LKS, s'approchant de lui et l'entourant de ses deux bras, comme un (ils.
0! mon ami, j'aime!...
KAM CCIO.
Eh bien ! qui t'en empêche?
Toute cette fin île scène très-vive et très-serree. Jl LHS.
J'aime avec transport Hélène!
I» A. M CCIO.
Va pour Hélène!
JlLKS.
Qui m'aime égalemen l !
nA>LCCiO.
Te voilà bien à plaindre!
JULKS.
Mais c'est une noble personne!
RAMICCIO.
Tant mieux !
JtLKS.
Mais on nous sépare !
KANL'CCIO.
>'c vous laissez pas scparci.
iVlA(iASm THEATRAL.
JULES
lU m'ont insulté.
RAMJCCIO.
Tue-les...
JLLES.
Ils m'ont appelé mendiant!
RANUCCIO.
Ils ont menti ! car don Juan n'a pas été ingrat 1 et voici de l'or...
Homme sans nom ! sans famille !
BANUrXIO.
Qui a dit cela ?
JUI.es , tivec fureur.
LesCampireali!
RANUCCIO.
Les Campireali!... j ai un souvenir de ça, des nobles! des richards 1 (Avec résolution.) Ah! ils disent que tu n'as pas de nom ? Laisse-moi faire... où est ton plus bel habit?
JULES
Je n'en ai qu'un.
BAÎSUCCIO.
Choisis celui-là... on pourrait trouver mieux... (Lui frappant sur la poitrine.) Mais la doublure est bonne... ton épée!
Ji'LES, alln7U la décrocher à la muraille. La voici !
RAMiccio, la faisant ployer.
Bonne lame!... Attache-moi ça ferme à ta hanche. (Jules ceint sa rapière.) A présent, Ion chapeau!... bien, un peu plus sur l'oreille... (L'embrassant.) Je t'aime ainsi... tu es beau!... Maintenant, viens avec moi.
JULES
Où donc?
BASUCCIO.
A Albano.
JULES
Chez qui?
RANUCCIO.
Chez les Campireali.
JULES
Pourquoi faire ?
RA^uccio, aiec force.
Pour leur apprendre ion nom... le nom de ton père!
JULES, voulant l'arrêter.
Mon père!
RANUCCIO.
A Albano, te dis-je, chez les Campireali 1
Il l'enlrdîne, et lous deux sortent par le fomt.
Dcunème tableau.
Riolie salon Je la villa Campireali. Forte à gauche, et, au lond, à droite, grande frnéire avec appui intérieur.
HÉLÈNE, LA COMTESSE
Au lever du rideau, la comtesse Campireali, assise, regarde avec attention sa fille, qui , occupée d'un paysage ([u'elle dessine d'après nature par la fenêtre , oublie son crayon et contemple la campagne avec un triste in térèt.
Est-ce que vos yeux, ma chère Hélène, nont pas assez contemplé ce paysage et cette maison située au milieu des rochers du Giogo?
HÉI.È>E.
Pardon, madame, je m'oubliais dans une rêverie sans objet.
LA COMTESSE
Sans objet! je voudrais le croire, ma fille! Étrangère au monde jusqu'à présent, vous n'y .ivez pas appris à dissimuler votre pensée, et il est facile de voir que votre esprit n'est point aux lieux où vous êtes venue nous rejoindre depuis un mois seulement.
HÉLÈNE
Excusez celte iiihabilude de la vie où je me trouve.
LA CO.MrESiE.
S'il n'y a\aii quinhabilude, je ne m'affligerais
pas. mon enfant; mais il y a froideur, et je souffre.
HÉLÈNE
Il est cependant bien loin de ma pensée de vous causer un seul chagrin, madame.
LA COMTESSE
Et ce mot seul, madame, qui revient sans ces.se dans vos discours, ne suffirait-il pas pour me désoler?... Hélène, écoutez-moi. Quand je vous mis au monde, ma fille, j'avais déjà donné au comte Campireali un héritier de son nom. Votre naissance ne fit pas battre son cœur... je me réjouis, moi, car j'avais désormais une compagne, dans la solitude que faisaientaulour de moi ses préoccupations ambitieuses; vous m'aimiez bien alors!... j'étais heureuse!... Mais à peine touchiez-vous à l'âge où l'affection, qui n'était encore qu'un instinct, allait devenir le plus doux des sentimens, qu'un ordre sévère fut porté contre nous deux, notre fortune suffisait à peine à soutenir le haut rang que le comte prévoyait dans l'avenir de son fils; vous deviez me quitter pour entrer pensionnaire au couvent de l'Ave Maria, et après y avoir fait des vœux, aller, selon la règle, vous ensevelir pour toujours à l'abbaye de Castro, sombre retraite dont le nom seul m'épouvante!... A l'âgeque
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vous aviez, un enfant oublie même sa mère!... Quelques jours plus lard, vous jouiez avec vos compagnes, et moi, depuis dix ans, je vous pleurais, lorsqu'un malin... ah! ce fut un beau jour dans ma vie!... je \ous vis arriver toul-a-coup dans celle Irisle demeure; je vous tendis les bras, je vous couvris de baisers ! . .. Mais, hélas ! mes caresses semblaient vous surprendre... vous aviez désappris ce que c'est qu'une mère !
UKi.fe^E, avec abandon.
Ah! comment ai-je pu vous l'aire tant de chagrin sans le sentir ?
LA COMTKSSE.
Ce n'est pas tout, Hélène .. bientôt je pus voir que votre cœur n'était pas insensible, mais qu'il était ailleurs qu'auprès de n}oi.
HÉLfc>E, aiec (jueiqne ifl'i oi.
Que dites-vous ?
I.A COMTESSE
Je vous ai vue triste, préoccupée; le soir, bien des fois, je vous ai vue me fuir pour venir ici, seule, dans l'ombre, comme si vous attendiez quelqu'un... Celle nuit, quand je suis allée dans votre chambre.. .
UKI.È^K.
Vous êtes venue ainsi près de moi !...
LA CO.Vl THSSK.
Eh! j'y vais toutes les nuits, malheureuse enfant!... et quand je me suis penchée pour vous donner encore un baiser, que vous ne sentiez pas, deux larmes suspendues à vos cils m'ont dit qu'avant de vous endormir, vous aviez pleuré... UÉLÈiNE, se jtliiul dans ses bras.
Oh I ma mère! ma mère! je suis bien coupable! LA tOMiESsE, avec bonheiir.
Oui, appelle-moi ainsi... ce nom est si doux, quand lu le dis I [La tenant enibrnssée.) Je ne veux pas être exigeante, mon enfant : si tu ne peux pas m'aimer encore, j'attendrai; mais tu es malheureuse, mais lu souffres seule, en silence; c'est là ce qui me désespère... je ne veux pas forcer ta tendresse, ma fille, mais, au moins, donne-inoi ta contiance.
HÉLÈNE
Ma mère, pardonnez-moi; vous saurez tout, je vous dirai tout, car ou n'aime pas ainsi sans être indulgente.
LA COMTESSE, la faisant asseoir près d elle.
Oh! parle-moi, ma fille, ne crains rien, metstoi bien près de moi, que je t'entende, que je le regarde!...
Elles s'asseoient loules deux sur un canapé. nÉLÈSE.
Ma vie, vous le savez, s'écoulait dans le silence du couvent, quand un accident, causé a la chapelle de l'Ave-Maria par le feu du ciel, endommagea la fresque de la coupole et celle qui me faisait face dans le chœur. Des échafauds, environnés de toiles, furent établis pour les travaux d'un jeune peintre que l'abbesse avait choisi, et dont nos pensionnaires racontaient d'étranges
choses. Un jour que je levais les yeux vers notre sainte patronne, j'aperçus a travers les toiles en- Irouverlesune jeune tète, avec de beaux cheveux noirs, dont le regard plongeait sur le chœur et restait attaché sur moi .. je reportai vite mes yeux sur mon livre; mais plusieurs fois encore, malgré moi, ils se levèrent vers cette figure si ardente, que je retrouvai toujours immobile à la même place, toujours tournée vers moi... Celle apparition me suivit toute la journée; je la revis en rêve; et, le lendemain, quand je revins à la chapelle, je n'osai plus regarder en haut, et mes yeux se portèrent sur le tableau qui était en face de moi, dans le chœur... mais [ce n'était point une illiisior)) j'y retrouvai la même lête que j'avais vue la veille dans les toiles de la coupole. Alors, ma iière, jeus peur! . les jours suivans, je priai avec ferveur; mais un soir, à l'office, je m enhardis, je regardai le tableau... je revis sur la toile la bille figure qui m'avait tant frappée... ses yeux, celle fois, étaient voilés [lar la tristesse et semblaient me supplier !.. je crus comprendre alors... (avec embarras) je ne tins pas la tête toujours baissée, et j'osai regarder...
LA covMESSK, achetant sa peiste.
V^ers l'atelier où se tenait toujours le jeune peintre?
UÉi.t>E, vivement.
Oui, ma mère, et le lendemain, la figure du tableau, si triste la veille, était illuminée de joie et d'espoir... Jules, (il avait signé sa fresque avant même de l'avoir achevée) Jules avait trouvé moyen de coi respondre avec moi en silence, et de mapprendre ainsi son amour et son nom ! Je ne dis rien a personne de ce que j'éprouvais; mais, ma mère, je compris que je l'aimais!
KUes se lèvent.
LA COMTESSE, Sévèrement.
Et jamais depuis il ne t'a parlé?
HÉi.ËîNE, baissant les tjeux.
Je meniirais, ma mère,' si je disais non. Jules sut arriver jusqu'à la grille du jardin, et la , souvent...
LA COMTESSE
Malheureuse enfant! si ton père soupçonnait... ton père, si terrible, devant qui je tremble moimême!
HÉLÈNE, cjfrain'e.
Silence! silence!... je l'entends!
v\\-\ \\\'\ WAW^
HÉLÈNE, LA COMTESSE. LE CO.MTK CAMPIREALI, FABIO
LE COMTi:.
Madame, nous attendons ici quelnues-uns de nos parens elle cardinal Monialte, a qui j'ai donné rendez-vous pour une alTairc qui itUéresse nuire famille.. .
8 MAGASIN TJIEATRAI .
LA COMTF.SSK.
Nous nous retirons. [Bas à Hélène, eu sortniii ave elle.) Viens; désormais nous ne serons plus seules dans notre solitude; désormais, j'ai une fille, et loi une mère!
Elles rciilicnt à f;;ini lie.
MONTALTE , (tiec liii moHvemcni irès-proiionci'. Orsini?...
SCEI^E 111
FABIO, LE COMTE
FAiilo, arec violence.
Non, mon père, je n'en puis plus douter; d'après les nouveaux renseifjnemeiis que je viens de prendre, c'est bien le même mendiant que l'on voit la nuit rôder autour de ce palais; c'est lui qui, il y a quelques jours, à l'église, a os-é ramasser le missel de ma sœur, l'insolent! IMon père, il faut qu'il cesse cette poursuite, ou qu'il périsse!... l'honneur de la famille l'exige.
l.E COMTE.
Calmez-vous, Fabio. Quel que soit l'insensé, lui ou tout autre, dans quelques jours, je lesière, il ne sera plus à craindre.
FABIO
Comment donc?
LUiotii , nitraiit-
Les personnes que monsieur le comte a mandées attendent dans la pièce voisine qu'il vous plaise de les recevoir.
SCENE IV
TROIS MEMBRES DE LA FA.MILLE CAM- PIREALI, LE COMTE CA.MPIREALI, FA- BiO, LE CARDINAL MONTALTK, i>es Valets, apporiani des iatiUélubres , et disposanl des sièges.
LE ccyiE.
Salut, nobles parens! {Au Cardinal.) Comment
va la santé de monseigneur?
SIOMALTK.
Toujours bien faible, et ajiprochant à grands pas du dernier terme... je marche, comme vous voyez, un pied dans la tombe.
Il loussf el va s'asseoira r;ivnnl-SLtiic de g.iiitlic. LE COMTE.
Nous vousaimons trop pour vouloir vous croire. Messeigneurs, je vous ai convoqués pour une affaire de la plus haute importance. (Montrant le Cardinal.) Monseigneur nous a rendu de trop grands services, avant qu'il ne se fût ainsi obstinément retiré des atfaires, pour ne pas le considérer comme des nôtres. Voici une lettre dont je veux avant tout vous donner communication ; elle est du duc de Bracciano, le comte l*aul Orsini.
LE COMTE
Il me demande ma fille Hélène pour son fils Octave... ( Le cardinal fait un léger mouvcmenl.) Cette proposition vous étonne, monseigneur? MOTAi.rE, avec empressement.
Elle me comble de joie pour votre famille!
LE COMrE.
J'ai voulu VOUS consulter sur cette alliance, qui, en prêtant à notre maison un suret brillant appui, l'élèveau premier rang, et ne mettra plus de bornes à sa puissance; est-ce votre a^is, mes nobles parens? ( signe d'as^enliment) et vous, monseigneur?
MONTA LTE, oprès avoir toussé.
Octave Orsini est le premier parti d'Italie. [Finement. ) Sa vie, il est vrai, n'a pas été exempte de désordres et des abus du pouvoir, auxquels s'abandonne un jeune homme qui peut tout... mais vous nous appelez à discuter l'avantage d'une telle union , et non le bonheur de votre fille. Les Orsini n'avaient dans leur parti qu'une famille, dont le trédit piU faire contrepoids à la leur; cette famille, c'était lavôlio; ils effacent adroitement sou éclat en le confondantdans le leur... mais, ainsi unis, il n'y a plus ti'iipposition possible a vos volontés... ( Avec inleniion. ) Toutes les fois que vous voudrez ce que voudront les Orsini... seigiieur comte, c'est un noble et puissant mariage I
LE COM'IE
Mon.seigneur, je découvre dans vos discours au-delà même de votre pensée... A présent, mes amis, écoulez-moi : notre saint pontife Grégoire XIII va tous les jours s'affaiblissaiit; peut-être touchons-nous au moment de lui nommer un successeur... mais parmi tous nos cardinaux, je ne vois personne .. Monseigneur d'Est est trop jeune .. ( Montalte se courbe el tousse ) monseigneur Alexandrini trop hautain. ( Moninlte lire des pastilles et vient en offrir au Comte.) Ah! si nous étions assez puissans par nousmêmes, je vous dirais tout de suite : Restons isoli's dans notre force , et portons au saint-siége riiomme de notre cœur, vous, cher cardinal. MONTAI. TK, se levant el avec une fausse bonhomie, en passant au milieu d'eux.
Moi, bon Dieu !
LE CO.MTE.
Vous-même !
MOiNTALTE.
Mais songez donc que je ne suis qu'un moine ! un pauvre moine! .. que j'ai à peine la force de nie gouverner moi-même; et connnent, eucetciat, ton;,'er a gouverner le momie chrélicn?
LE CO.MTE.
Je vous le répète , et je suis sur de l'assenliment de mes nobles parens, vous auriez toutes nos voix.
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MONTALTE
Mais si le ciel, pour me punir, m'imposait un pareil fardeau, avec une main si débile!... une santé si déplorable !... il faudrait que j'eusse autour de moi des amis dévoués qui consentissent à administrer pour le faible vieillard!... [Souriant avec fines.ie. ) Vous ne me nommeriez sou- Yerain pontife que pour vous nommer vousmême...
LE COMTE, à ses PareJîs.
Vous l'entendez!... notre part eût été belle! mais malgré notre inclination , si les Orsini ont un candidat... ( Un doinesiique entre. Le Comte, allant à lui avec impatience.) Qu'y a-t-il? pourquoi nous interrompre?...
LBinci.
Ce sont deux étrangers qui demandent à être introduits; l'un d'eux dit que c'est pour affaire urgente.
LE COMTE, à son flls.
Serait-ce déjà quelque envoyé des Orsini!
FABIO
Il faut les recevoir...
LE CO.IITE.
Messeigneurs, permettez-vous qu'on introduise ces étranjrers? { Siane d'assentiment. Au domestique.) Faites entrer!
MONTALTE, à part, SUT l'uvant-scène de gauche.
Ce mariage avec les Orsini détruit tous mes plans... renverse toutes mes espérances! .. mais comment empêcher ce malheur?... qui jeter à la traverse de ce projet?...
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SCENE V
FABIO, LE3 Parens en arrière, LE COMTE CAMPIREALI, RANUCCIO, que le domestique introduit avec JULES, MONTALTE.
FABIO, à son père.
C'est notre homme de ce matin!
LE COMTE
Ici! chez moil... quelle audace I
MONTALTE , à part, en souriant.
Eh! c'est mon brave soldat de Lépante! Que vient-il faire ici?
LE COMTE, allant à eux.
Que puis-je pour vous, messieurs?
RANL'CCio, s'avançant résolument.
Nous faire plaisir et honneur, seigneur comte; à charge de revanche !
LE COMTE , avec impatience.
Expliquez-vous promptement, vous voyez que nous sommes ici en famille ..
RANDCCIO, d'un ton bref et décidé.
C'est justement d'une affaire de famille qu'il s'gait; je serai concis, et j'irai droit au but... je
n'aime pas les préambules... Je suis Ranuccio» le capitaine Banuccio, {avec intention) ami assez distingué de feu don Juan d'Autriche, surnommé l'Invincible, de retour depuis ce matin de la Turquie... par les Pays-Bas. Ce garçon est mon pupille, Jules!... qui n'est pas trop mal, je m'en flatte, et manie également bien le pinceau, et l'espadon. Or, c'est pour ce beau garçon que jo viens, sans cérémonie, vous demander la main de votre fille. J'ai dit; à vous de répondre. MOJiRALTE, à part, en riant.
Quelle mouche a donc piqué mon brave ami Ranuccio?
LE COMTE
Je ne reviens pas encore de mon élonnement ? FABio, s'avançant furieux prés de Ranuccio. Quelle est cette insolence, messieurs?
RANCCCIO.
Un instant, jeune homme; ne nous fâchons pas, et pesez vos mots, s'il vous plaît. ( Se posant. ) Nous sommes ici des négociateurs... vous dites que nous sommes des insolens?... Qui donc?... est-ce moi? Don Juan, frère du roi d'Espagne, était d'assez bonne maison je pense, et il a cent fois serré cette main-là, que je ne donne pas à tout le monde, entendez-Vous?... Est-ce lui? {Montrant Jules.) Oh! c'est que vous ne le connaissez pas!... eh bien, je vais vous dire qui il est, moi, et à lui aussi, car il ne s'en doute pas, le pauvre garçon... Vous rappelez-vous un brave entre tous, dévoué pour tous, terrible aux bandits ( appmjant ) de tout rang et de toute espèce... que l'on adorait ici... que les Orsini redoutaient, quoiqu'il fût seul contre toutes leurs bandes ?
LE COMTE
Voudriez-vous parler de Brachioforte?
RANUCCIO.
Justement... Peretti Rrachioforte !
MONTALTE, à part.
Que dit-il ?
RANCCCIO.
Eh bien! comte Campireali , je vous demande votre fille en mariage pour le fils de Brachioforte, que voici !
JULES
Moi, son fils ! dis-tu vrai, Ranuccio î
Piaauctio lui serre la main.
MONTALTE, à part, regardant Jules.
Lui! lui!...
A partir de ce momcn!, il ne doit plus le quitter dn regard.
RANCCCIO, souriant.
A présent, messeigneurs, je crois que vous nous connaissez!
FABIO
C'est donc alors le fils d'un misérable!
JVLiS,' ayrêlanC du bras Ranuccio, qui veut répondre el prenant le milieu de la scène.
Que ce nom vous soit sacré, monsieur, car c'est celui de mon père!
BAJIDCCIO.
Bravo !
JULES
Vous m'avez cru ce matin un de ces caractères sans ressort et sans énergie qui ne peuvent repousser le pied dont on veut les écraser; détrompez-vous, j'ai ma force dans mon cœur, dans mon épée !
RANUCCIO, se frottant les mains.
II parle comme un ange, ce gaillard-là 1
JULES
J'ignorais en venant ici quelle était l'intention démon ami.
RANUCCIO, lii'cment.
< Ah î ça, c'est vrai; je ne la lui avais pas communiquée.
JULES
Mais quoi qu'il ait pu dire et faire, je le tiens pour bien dit et fait, j'ai maintenant un appui, un nom que je révère... ( Â Ranuccio.) Merci, ami, merci de m'avoir révélé cette gloire! (Au Comte, avec noblesse.) Et c'est moi qui vous dis à présent : Comte Carapireali , je vous demande Hélène pour femme.
FABio, à ses Parens.
Pardon, seigneurs, de cette scène de folie et de dérision!
Il passe derrière Jules.
JULES, arrêtant du geste le Comte, qui veut remonter la scène.
Un dernier mot, monsieur le comte : J'aime Hélène, et je suis aimé d'elle.
FABIO, qui se trouve à la gauche de Jules. Tu mens!
Silence.
JULES, froidement.
Celui qui dit un mot pareil sans mourir aussitôt ne peut être que le frère de celle qui vous aime. (Se tournant vers le Comte.) Comte Carapireali, je veux une réponse.
LE COMTE
Hélène!... plutôt morte cent fois!
JULES
La guerre donc pour la sauver!... la guerre, Fabio, à voire avidité, qui convoite les dépouilles d'une sœur; la guerre, comte, à votre ambition qui veut immoler votre fille ; la guerre, vous dis-je, à tous , et recevez le serment que je fais devons arracher votre victime.
Il sort le premier.
RATîUCCio, saluant avec politesse.
L'ami de feu don Juan d'Autriche l'y aidera de tout son pouvoir.
MONTALTE , regardant Jules sortir.
Lui!... ohl c'est le ciel qui me l'envoie... les Orsini auront fort à faire.
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SCENE \I
Les Mêmes, hors JULES et RANUCCIO.
LE COUTE
Chers parens, cette étrange scène met trêve à mes irrésolutions. Cardinal, faites-moi le plaisir de passer chez M""^ la comtesse et de la préparer à nos projets. {Monialie entre chez la Comtesse, ) Vous, mes cliers parens, il se fait tard, vous restez au château celte nuit; demain nous nous reverrons.
Les Parens sortent.
LE COMTE, revenant rapidement à Fabio et trèsvite.
Il viendra ce soir!
FABIO, de même.
Qu'il vienne pour la dernière fois!
LE COMTE
Il faut feindre un voyage, un départ subit! FABIO, appelant.
Matteo ! Luidgi I [Les deux domestiques entrent; à Matteo.) Nos chevaux à l'instant; mon père et moi nous sommes obligés de partir.
LE CUMTE.
Prévenez la comtesse et ma fille que cette nuit nous serons absens.
Matteo £or t.
FABIO, à Luidgi, en confidence.
Toi, Luidgi, nous pouvons compter sur ton dévouement... va chercher ton arquebuse et fais bonne garde autour du château... cache-toi derrière les arbres de la route, sous les saules du bord du lac, et sur quiconque tenterait de pénétrer ici fais feu sans pitié; va.
SCENE VII
HÉLÈNE. La nuit est venue; elle sort avec précaution de sa chambre, tenant une petite lampe allumée.
Ils s'éloignent!... Ces ordres que j'ai entendu répéter dans le palais sont bien réels, les chevaux sont prêts. ( Elle va à la porte du fond et l'entr' ouvre.) Oui, les voilà tous deux à cheval... ils sont partis... Oh! le cœur me bat en pensant qu'après quinze jours d'attente, d'angoisses, il va
L'ABBAYE DE CASTRO
pouvoir enfin s'arrêter sous cette fenêtre!... que j'entendrai sa voix!... O Jules l Jules!... mon Dieu, comme tu t'es emparé de mon cœurl... Ma mère est avec le cardinal... je puis lui faire connaître qu'il peut s'approcher sans danger; donnons-lui le signal convenu ! ( Musique en sourdine ; elle s'approche en tremblant, prend sa lampe et la montre à la croisée, à plusieurs reprises, en écoutant si l'on vient. Elle entend du bruit du côté de la fenêtre.) Mon Dieu! j'ai frissonné!... qu'est-ce donc?... C'est à cette fenêtre!... Déjà lui peutêtre qui m'annonce sa présence sous ce balcon... ah! oui... il aura aperçu ia lumière!... oh! comme il est fidèle... jetons-lui mon bouquet, qu'il sache que je pense à lui, que je l'aime toujours. {Elle va à la croisée et se dispose à jeter son bouquet; tnaisJules, qui vient de l'escalader, se présente subitement à Hélène, qui jette un cri d'effroi.) Âhl...
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SCËNE YIÎI.
HÉLÈNE, JULES
JCLKS , cscaladayit.
Silence!... rassure-toi, Hélène, c'est moi!
BÉL'ËKE , avec un effroi marqué.
Vous ! vous ici... comment?
JULES
Cette échelle de corde lancée d'une main sûre jusque sur ce balcon.
HÉLÈNE, s' éloignant.
Oh ! j'ai peur, si près de vous 1
JULES
Ah ! repoussez-moi donc aussi, pour qu'aucun malheur, aucune honte ne me manque aujourd'hui :
HÉLÈNE , se rapprochant un peu.
Que dites-vous, la honte?
JULES
Oui, la honte qui fait rougir le front et brise toute énergie!... Ce matin votre frère et votre père sont venus chez moi, dans ma demeure, au délabreuieut de laquelle je n'avais jamais pensé, moi, et là, ils m'ont offert... ô souvenir plein de rage!...
HÉLÈNE , allant à la chambre de sa mère.
Mon ami, mon ami, calmez-vous !
JULE.S.
Ranimé par la présence d'un ami, qui m'a appris le nom de mon père, un nom pur, Hélène, un nom glorieux dans toute l'Italie, je suis venu demander votre mam pour le tils du pauvre, mais courageux Bracchioforte! Eh bien! ils ont insulté le nom de mon père.
HÉLÈNE
Ah! pardon, pardon!
JULES
En leur présence, l'indignation m'a soutenu, mais quand j'ai été seul avec Ranuccio... oh| alors, j'ai été lâche, Hélène, j'ai pleuré... {Après wie pause.) Et je pleure encore!
HÉLÈNE
Oh! je comprends les douleurs qui font pleurer une femme; mais celles qui arrachent des larmes à un homme, et à un homme comme vous, mon ami, elles doivent être bien horribles !
Elle s'asseoit sur le canapj.
JULES
Eh bien! pourtant... il est une pensée... une pensée atroce, qui me fait plus souffrir encore. HÉLÈNE, naïvement.
Laquelle, mon ami?
JULES , s' agenouillant près d'elle.
C'est qu'un jour, toi, si noble, si riche, Hélène, tu pourras aussi reprocher au pauvre Jules...
HÉLÈNE
Oh! n'achevez pas, n'achevez pas!... Jules! mon Jules... ô! lisez dans mes yeux combien je vous préfère à toutes les fortunes, à toutes les grandeurs de la terre!... ne doutez pas de mon cœur, ami!... Oh! si je pouvais ramener la joie sur ce visage!... Jules, mon Jules, ne doute plus! [après une pause) car je t'aime!
Silence.
JULES, relevant la tête avec une surprise mêtée de joie et de bonheur.
Et mon obscurité, Hélène I
HÉLÈNE
Je t'aime...
JDLES.
Et ma misère î
HÉLÈNE
Je t'aime...
JULES, 5e relevant avec fierté.
Orgueil des puissans, insolence -des riches, levez-vous à présent contre moi!... je vousbrave, car Hélène m'aime! Hélène vous dédaigne pour moi... {Vejiant avec elle sur le devant delà scène.) Oh ! regarde, regarde à ton tour, comme il y a du bonheur sur ce front, de l'ivresse dans mes yeux. HÉLÈNE , résistant.
Jules, Jules!...
J17LES
Oh! ne cherche pas à te soustraire à ma tendresse 1 Tu l'as dit, tu m'aimes!... tu m'aimes malgré ma pauvreté; à présent, tu es à moi, Hélène, mon Hélène adorée!
Il l'attire à lui.
HÉLÈNE
Oh ! grâce, grâce! je suis sans force contre ta joie comme contre tes larmes!
JULES , à voix busse.
Oh! laisse-moi te voir... laisse-moi te contempler... que tu es belle!... Hélène!... Hélène!...
Ea ce moment , on entend llnler au loin la cloclic de VAng:elus qui se fait entendre eu mourant jusqu'à la fin de la scène.
nÉLËKE , l'arrêlant avec nn effroi religieux. Jules, écoute... c'est V Angélus .'... Y Angélus, qu' sonne au couvent de Monte-Cavi... mon Jules, respecte celle que tout-à-l'heure tu as juré de protéger!... Oh! fais ce sacrifice à la mère de toute pureté... écoute!... les anges du ciel te prient avec moi... avec la sainte madone!
Elle lomlje à genoux.
JULES, indiquant la croisée et Écoutant.
La madone, dis-tu!... oui, c'est elle... elle me prie!... je reconnais sa voix! {Avec enthousiasme.) Eh bien! oui, ce sacrifice, je le ferai!... Tu es là, âmes genoux, ton cœur est sans défense... ta bouche n'oserait me refuser; mais, pauvre et inconnu , je n'avais rien à te donner, à toi qui m'as sacrifié titres et grandeurs, à toi qui m'as donné ton cœur et un amour qui rendrait un roi jaloux 1 Ehbien! moi, jete,donnerai plus que titres et grandeurs!...je te donnerai ce que tu me demandes, et je te le donnerai sur une prière, sur un mot de toi!... Et dis maintenant, Hélène, si mon cœur sait aime rcomme le lion!
HÉLÈ>'E, avec reconnaissance.
Ohl oui, mon Jules, tu est un pur et noble cœur !
JCLES, d'un ton solennel et montrant la croisée
d'où arrivent les sons lointains de TAngelus.
Mais à ton tour, jure ici, toi, que si jamais la \iolence voulait nous séparer, à mon premier appel tu viendrais te remettre en mon pouvoir, comme tu t'y trouves en ce moment!
HÉLÈNE
Sur mon âme, je le jure!
Et moi...
Bruit d'un corps qui tombe sourdement.
HÉLÈNE, se relevant avec effroi.
Silence!... N'as-tu pas entendu sur le lac un bruit... comme celui d'une chute?
JULES court à la fenêtre, et, après avoir regardé, revient à Hélène.
îson... le ciel est pur, et le lac est paisible...
lin ce moniunl Ranuccio enjamlic le balcon. ^\^\\\\\x\\\\\\\v\\\\xx\\\\\\\\\-,\v%\v\vv\v\\vv\\v\'\\\\\\\v\\
SCENE IX
RANUCCIO, JULES, HÉLÈNE.
HÉLÈNE
Ah!
Jules tire son poignard.
RAWrCCIO.
Tuyez!
JULES, « Hélène.
C'est Ranuccio!
RANUCCIO.
Jai entendu des voix sur la terrasse, au-dessus de ce balcon...
JULES
Ce sont des serviteurs de la maison.
Non, je crois plutôt que c'est une embuscade.
HÉLÈNE
Grand Dieu !
RANUCCIO.
En bas un homme, près du lac, semblait épier ce qui se passait du côté de cette fenêtre.
HÉLÈNE
Je tremble !
JULES
Et cet homme...?
RANUCCIO.
Oh! celui-là n'est plus à craindre; puisse un père prévoyant lui avoir appris à nager!
HÉLÈNE
Jules, il faut nous quitter I
JULES
Tu le veux ?. .. Adieu donc, mon amour !
HÉLÈNE
N'oublie pas qu'à présent tu défends ma vie ! JULES, solennel, j Et toi, n'oublie pas tes sermens .. {Ranuccio est I descendule premier par l'échelle de corde; Jules le i suit; lorsqu'il est déjà dJiors du balcon, il adresse I 2in dernier adieu à Hélène.) Hélène, avant de te quitter, sur ce front que ta main a touché, un I baiser, un seul!...
Hélène s'approcbe en tremblant, sa boucbe va effleurer le front de Jules, lorsqu'un coup de feu part au-dessus de leurs léles : Jules disparaît. Hélène, qui s'est vivement n-jetée en arrière, reste un moment glacée de terreur.
HÉLÈNE, douloureusement.
Oh : ils l'ont tué, ils l'ont tué !...
Elle tombe sur le fauteuil,
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HÉLÈNE, LA COMTESSE
Au bruil de la déloiinallon, la Comtesse est entrée rapidement el s'est dirigée d'iibord vers sa fille, puis vers la fenêtre , et, au cri d Hélène , elle répond :
Non, ils ne l'ont pas tué, car la balle a frappé là!... [Elle montre l'ang'e de la fenêtre ) Cette échelle!... Oh! imprudente! imprudente!
Elle rejette l'éclielle au deliors.
HÉLÈNE, revenant à elle.
Vous, ma mère!
LA COMTESSE
Viens, viens !
EABio, ébranlant la porte du fond qu'Hélène a fermée.
Ouvrez, Hélène, ouvrez!
LA COMTESSE, entraînant Hélène dans !a chambre.
Viens avec moi, chère enfant, car c'est toi qu'ils tueraient.
L'ABBAYE DE CASTRO
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SCENE XI
FABIO seul d'abord, puis LE COMTE, LA COMTESSE et HÉLÈNE.
Laportccèdc aux tflorls de FaLio,qui ne doit entrer q\ie quand celle de la Coiiilesse est toul-à-fait fermée.
FABIO, regardant.
Personne!.. (Ouvrant la croiiée.) Point d'échelle!... par quel moyen...? [Au Comte, quientre suivi de domestiques porlaul des flambeaux.) Eh bien, mon père... ?
LE COMTE
Nulle trace!... pas une goutte de sang!
FABIO
EtLudgi?
LE COMTE, avec fureur.
Disparu!... Mais la malheureuse qui nous déshonore, où est-elle? où est-elle?...
FABIO
Partie!... partie avec son ravisseur
LE COUTE
Enfer!
LA coiiTZS&K, entrant avec Hélène, qui se soutient
à peine sur son épaule, dit avec beaucoup de
calme et de sang-froid.
Qu'y a-t-il donc, monsieur le comte?... quel est ce bruil?... Vous avez failli faire mourir de peur celte pauvre enfant, qui reposait près de moi; voyez comme elle est pâle et tremblante!
Moment Je silence et de surprise.
LE COHTE, 5e tournant vers son (ils, a L'air de lui dire.
Nous sommes joués. (Puis, il s'avance vers Hélène, et d'une voix grave.) Hélène, dans huit jours, vous épouserez le comte Octave Orsini.
Hélène tombe sur le canapé, accal>!e'e par celte parole.
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ACTE DEUXIE31E
Intérieur dc'couvcrt d'une liùtelleric d'Italie, sur la route d'AUjano à la villa Orsini. A l'exle'rieur, petite haie : au-delà ," rliemin creux taillé dans des gorges arides, qui mène en montant au couvent de Monte-Cavi. \ droite , cabinet avec madone en saillie. A gauche, deuxième plan, porte niasque'e.
SCE.NE PREMIERE
MONTALTE, puis SCIOTTI.
MOA'TALTE, entrant par la porte masquée, après avoir regarde de tous côtés avec précaution, va frapper à la porte à droite.
Sciotli ! Sciotti !
SCIOTTI, sortant.
C'est vous, monseigneur!...
MONTALTE
Oui; je suis venu par cette entrée secrète, connue de toi seul et de moi.
SCIOTTI, respectueux et dévoué. Que votre sainte présence fasse descendre la bénédiction du ciel sur ma maison.
MONTALTE, srvire pendant toute la scène. Ma commission?
SCIOTTI.
Est faite.
MONTALTE
Le jeune homme?
SCIOTTI.
II viendra.
MO>TALTE, à part.
Dieu soit loué !
SCIOTTI.
11 viendra, mais accompagné.
MONTALTE
Comment?
SCIOTTI.
De son fidèle condottiere... Après la surprise d'hier, ils craignent une nouvelle embuscade.
MONTALTE
Peu m'importe... (Réfléchissant ; après une pause.) Ce vieux soldat lui est donc bien attaché?
SCIOTTI.
Il adorait le père; il adore le fils.
Est-ce que tu l'as connu ceRanuccio?
SCIOTTI.
Autrefois, nous avons servi ensemble... {plus bas, avec inleniion) sous l'autre...
MONTALTE, r interrompant.
J'entends... et ce matin...?
SCIOTTI.
Nous avons renouvelé connaissance.
MONTALTE, Sévèrement.
Mais tu n'as pas dit un mot?...
SCIOTTI, grave.
Monseigneur connaît ma discrétion.
MONTALTE, Sévèrement.
Oui, et surtout je sais que je puis compter sur elle.
SCIOTTI.
Monseigneur a donné au vieux Sciolti cette hôtellerie, à ses enfans du pain, et la vie de leur père ; le vieux Sciotti ne l'oubliera jamais.
MONTALTE
C'est bien.
Il remonte la scène.
SCIOIII.
Monseigneur permettra-t-il à son serviteur dévoué de lui faire une question, à son tour?
MONTALTE
Parle !
Il redescend.
SCIOTTI, bas.
C'est aujourd'hui le 25 juillet 1
MONTALTE, sombre.
Je le sais.
SCIOTTI, avec mijsière.
L'anniversaire de la mort de notre malheureux capitaine Bracchioforte.
MONTALTE, sombrc.
Il y a quinze ans, lâchement assassiné par les Orsini!
SCIOTTI, après avoir regarde de tous côtés, et
baissant la voix.
Nos paysans demandent si le père Anselme
viendra, comme tous les ans, dire la messe à la
chapelle expiatoire, pour le repos de son âme?
MONTALTE
Il y viendra.
SCIOTTI.
Mais les Orsini ont juré de connaître le prêtre audacieux...
MONTALTE, avec forcç.
Il viendra, te dis-je... malgré les Orsini... [après une pause) seulement, dis à tes amis d'être prudens, et de se tenir prêts à tout.
SCIOTTI.
Soyez tranquille ; tous nos paysans font partie de quelque confrérie, ils seront bien armés, sous leurs habits de pénitens... Ma femme, qui est là {il montre la chambre dont la croisée fait face au public) , prépare le mien et celui de mon fils.
MONTALTE
Voici Jules et son fidèle compagnon ; laisse- Dous, et va tout préparer pour l'entière exécution de mes projets.
Sciotti, avant de sortir , montre à Jules et à Ranuccio Monlalte qui les attend.
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SCENE II
MONTALTE, RANUCCIO et JULES, armés tous deux.
MONTALTE, après avoir toussé àplusieurs reprises, et repris son sourire habituel; à Jules. Pardon, seigneurs cavaliers, de vous avoir dérangés... (Fo?/a»jf Raituccio qui regarde avec défiance.) Oh! vous pouvez avancer sans crainte... je suis seul, absolument seul... n'ayez nulle défiance!
Il leur fait signe de s'asseoir à tous deux, et recommence à tousser.
RANDCCio, à part et passant à gauche.
Oh! tu as beau tousser, béquillard!... depuis
que je t'ai rencontré chez les Campireali, je te
connais... Hier, j'ai bavardé avec toi; aujourd'hui
tu seras bien fin si tu me fais desserrer les dents.
M0NTA,LT,B, à^ Jules.
Me reconnaissez-vous, jeune homme?
JCLES , avec respect.
Parfaitement, mon père: vous étiez hjer chez le seigneur Campireali ; vous avez été témoin de l'outrage qu'ils m'ont jeté à la face.
MONTALTE
J'ai été témoin de l'oulrage et de la réponse que vous y avez faite ; votre noble hardiesse m'a gagné le cœur.
RANCccio, à part.
Ah ! tu crois nous prendre avec tes cajoleries. (Haut et se posant.) Enfin, monseigneur, où voulez-vous en venir?
MONTALTE, souriant.
Patience, mon frère, patience!... avec la patience on arrive à tout. (// recomrnence à tousser. Ranuccio se croise les bras avec un mouvement d'impatience. Montalie se rapproche un peu.) Voici ce dont il s'agit: le vieux Campireali désire avoir une entrevue avec vous aujourd'hui, et je me suis chargé de venir vous la demander.
RANUCCIO , vivement.
Nous refusons.
MONTALTE
Pourquoi?
RANUCCio, avec force.
Un rendez-vous avec un Campireali ! c'est un guet-apens!
Après ce qui s'est passé votre défiance est ^turelle ; mais un événement arrivé depuis hieç dans sa famille a tout changé.
JULES, vivement.
Un événement?...
MONTALTE
Dont il veut vous faire part lui-même en ce lieu; c'est un terrain neutre, comme vous voyez, et n'offrant aucun motif de crainte à chacun des deux partis... D'ailleurs vous êtes bien accompagné et assez bien armé, à ce que je puis voir. RANUCCIO, avec intention.
D'après mon conseil, monseigneur; c'est plus sûr!
MONTALTE, à Jules.
Ainsi donc, vous consentez ?
JOLES.
Soit.
Il fait un signe a Ranuccio pour le calmer. MONTALTE.
Il va venir.
JULES
J'attendrai.
MONTALTE, se rapprochant encore.
Puisque nous avons encore quelques instans, permettez une question à un vieillard qui s'intéresse à vous... {avec intention) plus que VOUS ne pensez.
RANUCCIO, à part.
Mielleux, va !
L'ABBAYE DE CASTRO
JDI.ES.
Je vous écoute.
MONTAtTE, avec dignité.
Avez-Yous songé, mon jeune ami, à ce que vous alliez entreprendre? Avant d'engager la partie où vous allez jouer le repos d'une maison, le bonheur d'une jeune fille, vous êtes-vous interrogé la main sur le cœur? vous êtes-vous demandé si vous aviez pour elle toute la loyale afifection qui peut seule payer tant de sacrifices ?
JULES
Monseigneur !
RANDCCio , se levant.
Laisse-moi répondre. Tu serais peut-être modeste. {Il passe entre eux deux-) Monseigneur, je l'ai questionné, moi, et je vous réponds que je crois plus à la loyauté de son amour qu'à l'infaillibilité du... [Se reprenant.) Non, ce n'est pas cela que je voulais... {S' embrouillant.) Ah ! si c'était. .. je ne dis pas, et ma foi... Pardon, vous ne savez peut-être pas ça dans votre état ; mais c'est comme ça, voyez-vous, et quand une honnête fille vous a frappé dans la main en disant : Je compte sur vous!... Par Lépante et par don Juan! c'est sacré, ça... N'est-ce pas, Jules?
JULES, lui serrant la main.
Merci. Tu as deviné ma pensée.
MONTALTE,à partense levant et passant entre eux deux.
Sa loyauté me décide. {Haut.) Pourtant j'ai connu autrefois, il y a bien vingt-cinq ans décela. RANUCCio, haussant les épaules.
Allons, boni voilà qu'il va nous raconter des histoires... pauvre tête, va!
MOMALTE.
Dans ce pays même deux jeunes gens ; ils s'aimaient aussi d'un amour véritable... {indicjuant Jules) comme le vôtre... La jeune fille appartenait à l'une des familles les plus riches et les plus considérées d'Albano... {même jeu) comme Hélène... Par malheur le jeune homme, qui était de votre âge, n'avait pour lui que sa bonne mine et un caractère plein de résolution... ce n'était pas assez aux yeux du père; il refusa la main de sa fille.
11 tousse.
JULES, avec le plus vif intérêt.
Continuez, continuez, mon père, je vous prie.
MONTALTE
Notre jeune amoureux comprit tout de suite qu'il n'y avait qu'un mariage secret qui pût les sauver et lui assurer la possession de celle qu'il aimait... il s'adressa à tous lescouvens d'Italie, à tous les prêtres...
JULES, vivement.
Eh bien?...
MONTALTE
Tous refusèrent, redoutant le courroux de la famille.
RANCCao .
Les capoDs!
JULES, tristement.
Et les amans ne purent être unis?
MONTALTE
Pardonnez-moi ! Il se trouva un moine, qu'oa nommait, je crois, le père... le père Anselme.
BANUCCIO.
Le père Anselme !
MONTALTE
Qui osa, lui, les marier!...
RANCCCIO.
Ah! il n'avait pas peur, celui-là!
MONTALTE, souriant.
Grande fut d'abord la colère des deux familles, comme bien vous pensez; mais après avoir jeté feu et flamme, le père finit par se calmer. .. (Souriant) car avec le temps tout s'arrange. {Jules est resté pensif.) Mais cette histoire est une exception , et n'a pas le moindre rapport avec la vôtre !
RANUCCio, à part.
Qu'est-ce qu'il dit donc? c'est-à-dire que c'est absolument la même chose I
JULES
Et ce moine, mon père, existe-t-il encore? MONTALTE, légèrement.
Mais je ne pense pas qu'il soit mort ; carildoît habiter les environs, et j'aurais su... {Souriant.) Maisje conte, je conte... la vieillesse est causeuse.
RANUCCIO.
Je m'en aperçois.
MONTALTE
Adieu, mon jeune ami ; le seigneur Campireali va venir; je vous invite de nouveau à être fort, à vous raidir contre la destinée, et à savoir supporter les épreuves qu'il plaira au ciel de vous envoyer.
RANUCCIO.
Ainsi soit-il!
MONTALTE, o part, en sortant.
Saura-t-il me comprendre ?
Il dit adieu et sort par la droite. Ranuccio reconduit Montalte et revient ensuite à Jules, qui parait méditei" profondément.
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SCENE III
RANUCCIO, JULES.
RANUCCIO.
En voilà-t-il un qui est bavard!... Hier on ne pouvait pas lui tirer une parole du ventre, aujourd'hui...
JULES, vivement.
Ranuccio...
JULES
As-tu entendu?
RANDCCIO.
Quoi? le sermon de ce pauvre homme ?
JDLES.
Non... ce qu'il a dit de ces deux amans! Sais-tu quel est ce père Anselme?
RANCCCIO.
Est-ce que tu crois que j'ai été moine ?
JULES
As-tu entendu prononcer ce nom?
RANUCCIO.
Attends donc... il me semble... Mais pourquoi?
JULES
Voici Campireali et sa suite, tais-toi... je te le dirai plus tard.
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SCENE IV
RANUCCIO, JULES, FABIO CAMPIREALI, Valets, arrivant }mr la droite.
JCLES.
Que Yois-je!... Fabio !... Mais c'était votre père que l'on m'avait annoncé!...
FABIO, avec une colère sourde.
Mon père viendra à son tour; mon père pariera comme il convient à son âge... mais nous sommes jeunes tous deux... avant de causer avec le "i'ieillard , vous devez désirer, il me semble, vous expliquer avec le jeune homme.
RANUCCIO.
Est-ce un piège?
FABIO
Non, mais un duel!... Car tu ne penses pas, sans doute, que je laisse impuni ton insolent amour. Hier la présence de mon père m'a empêché de venger comme je le voulais l'outrage fait à ma famille; mais aujourd'hui je viens te demander satisfaction.
RANUCCIO.
Ah! c'est un cartel! Oh ! c'est bien différent... jamais nous n'avons refusé pareille partie de plaisir. Oii est votre second? [faisant le geste de ferrailler ) nous ferons partie carrée.
JULES, à Raniiccio , sévèreihent, Ranuccio, tais-toi; c'est à moi qu'a été porté ce défi, c'est à moi de répondre. {A Fabio, avec modération.) Seigneur Fabio, votre fureur, je la conçois, et je l'excuse; mais à toutes vos injures, à toutes vos provocations, je ne répondrai qu'un mot : Vous êtes le frère d'Hélène, je ne me battrai pas avec vous.
RANUCCIO , vivement.
Ne pas te battre!... y penses-tu?
JULES
Tais-toi, te dis-je !
FABIO
Oh! laissez-le!... ne voyez-vous pas qu'il a trouvé un excellent prétexte pour colorer sa lâcheté? ♦
JULES
Seigneur Fabio !
FABIO, ne pouvant plus se contenir.
Oui, tu es un lâche, un misérable, et tu me prouves aujourd'hui que ton sang n'est pas plus noble que l'étoffe de ton pourpoint.
JULES
Eh bien... (Se maîtrisant, et avec une intention marquée.) Eh bien, soit, je me battrai !
RANUCCIO.
Ah! à la bonne heure! je n'y comprenais plus rien.
JULES
Vos armes?
FABIO, à un valet.
Piétro, mes pistolets de voyage !
Un valel .npporle oeux paires de pistolets *.
RANUCCIO, passant au milieu, et prenant deux paires de pistolets des mains de Piétro. Un instant! comme témoin, c'est moi qui dois régler les conditions du combat. Il s'agit de savoir ici qui tirera le premier.
JULES, vivement.
C'est inutile; le seigneur Fabio est l'offensé; à lui de tirer le premier !
RANUCCIO.
Ah çà! mais...
JULES
Je le veux.
FABIO
A moi donc !
Ils se placent à distance.
RANUCCIO, passant à l'avant-scène de rjauche. Qu'est-ce que j'éprouve donc?... Est-ce que j'aurais peur?... Oui, j'ai peur, peur pour lui! FABIO, ajustant Jules.
Que Dieu ait pitié de ton âme!
RANUCCIO, sans regarder.
Et la madone de sa tête! {Le coup part; Jules est immobile. Ranuccio se retourne et fuit son compliment à Fabio.) Ah! bravo! bien visé! c'est tout ce que je vous demandais. A nous, à présenti
]1 l'cmonte au fond en se fi-oU;nl les mains. FABIO.
Damnation ! ma main tremblait de colère, et cette arme a mal servi ma haine.
JULES, lentement.
Voyons si c'est la faute de l'arme ou de celui qui ne sait pas la manier.
FABIO, furieux et relevant fièrement la tête. Fais donc, et jusqu'à la mort de l'un de nous deux!
JULES, avant de lever son pistolet.
Seigneur Fabio, vous portez la tête bien haute; quand j'ai essuyé votre l'eu, j'étais découvert. FABIO, renfonçant son feutre.
Et moi, je resterai couvert en face de toi, manant!
* Il est important de donner à Jules et à son adversaire deux pi^lets,daus le cas où l'un des deux lerait long feu, {Note de i'. dateur.)
L'ABBAYE DE CASTRO
JULES, l'ajuslant.
Fabio Campireali, saluez-moi I
Le coup jiarl el renverse le cliapeau Je Faljio.
RANCCCio, vivement.
II a salué!
JDLES.
Et à présent, croyez que celui qui a touché le feutre pouvait aussi facilement toucher la tête, si la tête lui eût servi de but.
Un valet a ramassé le chapeau de Fabio. FABIO, furieux.
Une grâce! une grâce, à moi! et de toi!... oh! défends-toi, défends-toi , mendiant, car j'ai soif de ton sang.
Jl tire son épe'e.
JULES, froidement. Vous m'assassinerez donc, car je ne tirerai jamais mon épée contre vous.
FABIO, hors de lui.
Défends-toi, tedis-jel
RANUCCio, prenant Fabio à bras-le-corps.
Halte-là, mon gentilhomme! Si vous avez tant envie de batailler, eh bien! me voilà! moi! et je vous le jure, je ne m'amuserai pas à vous faire de quartier!
1 se place, l'épée à la main, en face de FaLio; Campireali paraît au milieu d'eux.
a\^v\\\v\vv\%^^avv\\i'V'X\ vv\a^a->
^'WX'WVXXVWVV'W'X xv\w\
RANUCCIO, JULES, LE COMTE CAMPI- REALI, FABIO
LE COJITE.
Que vois-je? un duel !
JULES, froidement.
Un duel, non; mais une leçon de politesse que je donne à votre fils.
FABIO, furieux.
Oh! laissez-moi châtier comme il le mérite ce misérable qui insulte à l'honneur de notre famille.
LE COMTE
Silence, mon fils, c'est moi que cet honneur regarde, et j'en suis meilleur juge que vous! RA>'uccio, « parc.
Eh bien! à la bonne heure! le vieux coq a du bon.
FABIO, à part, et remettant son épée dans le fourreau.
Une trêve, puisqu'il le faut; mais je saurai te rejoindre.
LE COMTE, froidement el avec dignité.
Vous devez être étonné de ma modération, jeune homme. Certes, l'homme qui a osé lever les yeux sur la fille des Campireali devait s'attendre à payer de sa vie pareille audace; mais à présent je puis sans danger vous laisser vivre. De ce pas, je vais à la villa Orsini, où mon fils va m'accompagner pour conclure le mariage de notre fille Hélène avec le jeune duc de Bracciano, JULES, « part,
Qu'entends-jeî
LE COMTE
Vous avez dit hier chez moi, devant tous, que vous étiez aimé d'Hélène Campireali... c'était un outrage, un outrage sanglant, que notre fille s'est chargée de repousser elle-même, pour l'honneur de sa famille et de l'illustre alliance que nous allions conclure. [Elonnemenl de Fabio.) Lisez! [Illui remet une lettre.) Vous connaissez son écriture?
JULES
Oui, seigneur.
LE COMTE, avec fureur, à Fabio.
J'en étais sûr.
Signes d'intelligence entre les deux Campireali, pendant que Jules ouvre la lettre d'une main Ircmblanlc.
JULES, lisant. « Dans huit jours, je serai la femme d'un au- » tre; cessez, je vous prie, toutes vos poursuites; » nous ne pouvons être qu'étrangers l'un à l'au- » tre , et puissiez-vous oublier jusqu'au nom » d'HÉLÈXE Campireali. »
Il demeure accaLle'.
LE COMTE
Vous le voyez, vous étiez au moins dans l'erreur; à présent, persistez-vous toujours à soutenir vos singulières prétentions?
JULES, parlant à peine,
A présent, seigneur, je le reconnais , je n'ai plus aucun droit... J'avais cru à l'amour, à l'honneur... c'était un rêvel... A présent, vous n'entendrez plus parler de moi.
LE COMTE, après un léger mouvement de joie.
Qiie Dieu vous assiste 1 [Bas à Fabio.) Nous en voilà débarrassés pour toujours! [Haut.) A présent, mon fils, à la villa Orsini, où nous sommes attendus!
Ils sortent par la gauche.
BANDCCIO.
A la villa Orsini!... Oh ! je le saurai, car je ne les perds pas de vue.
Il les suit sans qu'ils s en aperçoivent. fv^\\\\■\\\^w^^v\\\\\\\^\^\\\vv\\\'\^v\\'vxvx^^\\^\\\\\\\\^\■^\\'%
SCENE VI
JULES, seul.
0 mon Dieu! mon Dieu!... A présentqu'ils ne sont plus là, je puis pleurer sans honte... en leur présence, j'étouffais, et il me semblait que ma poitrine allait s'ouvrir, brisée par les sanglots. Étrangers l'un à l'autre, a-t-elle dit ! {Plewant.) Hélène étrangère à Jules!... est-ce possible? et pourtant c'est écrit! écrit de sa main... voilà biea les caractères chéris que tant de fois j'ai pressés de mes lèvres, lorsqu'ils m'assuraient de son amour, et aujourd'hui, ils proclament sa déloyauté et l'oubli des sermens les plus saints ! {S' adressant à la madone.) 0 sainte madone, comme tu m'as trompé!... Mais pourquoi t'en prendre à la madone, pauvre fou î c'est toi qu'il faut accuser, toi qui
as cru à la parole, à l'honneur d'une femme, toi, qui l'as laissée échapper, lorsque tu la tenais à ta merci et discrétion l
]1 retombe près de la laWe et pleure, la tête dans ses deux
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HÉLÈNE, JULES
En ce moment, on voit Hélène qui, faible , lialetanle , brisée de fatigue et de terreur , s'avance avec peine et vient tomber aux pieds de Jules.
Jules! Jules!.
HÉLÈNE
toi! toi !..
JULES , se retournant.
Grand Dieu! Hélène! toi! toi! seule en ce lieu !
Il la soutient dans ses bras.
HÉLÈNE
Oui, moi, moi, qui te disais hier : Si la violence me menace, je saurai m'y soustraire et me remettre en ta puissance; et qui, menacée aujourd'hui par la violence, viens te dire : Jules, me YOilà à tes genoux, comme hier, à l'heure de VAve-Maria.
[Elle s'agenouille.
JDLES.
Mais cette lettre !... cette lettre!
HÉLÈNE
Oh! arrachée par les menaces de mon pèrel...
( Lui mçnirant son poignet meurtri. ) Tiens... vois!... ils m'ont brisée!...
JULES , couvrant de baisers le bras meurtri d'Hélène.
Oh!... et je t'accusais!... Oh! sois bénie pour ta présence I sois bénie, et pardonne-moi de t'avoir méconnue. {Vivement.} Mais qui t'a dit, pauvre ange , que je fusse en ce lieu ?
HÉLÈNE
Un moine.
JULES
Un moine !
HÉLÈNE
Oui, un moine inconnu, que j'ai rencontré près de ta demeure, et qui m'a indiqué cette hôtellerie.
Voilà qui est étrange!... quelque espion sans doute, encore quelque trahison! Mais que m'importe, à présent que je te vois, que je suis sûr de toi, de ton cœur? que me font Campireali et Orsini réunis? que me font les trahisons de ton père... les menaces de ton frère? Ton frère!... tiens, il était là tout-à-l'heure, m'adressant les injures les plus violentes, les provocations les plus amères... il brûlait de répandre mon sang ; 1 amenacé ma vie, ton frère I...
HÉLÈNE
Grand Dieu !
JULES
Oh! rassure-toi. (Avec tendresse. ) Il ne sait pas les liens qui m'attaclient à lui ; en vain il me provoquerait; ton nom et ton image sont là pour le défendre. ( Avec exaliaiion. ) Ton frère, je l'aime! oui, je l'aime en toi; ton frère, je lui pardonne! j'oublie ses torts, ses menaces, ses outrages, j'oublie tout pour toi, sa sœur, toi qui m'aimes!... [Avecexploswn.)'Es\.-CQ que je ne suis pas payé de tout par ton amour î
HÉLÈNE
Mais Orsini, Jules, Orsini!... dans huit jours je serai sa femme !
JULES
La femme d'Orsini ! ... oh 1 que non pas I
HÉLÈNE
Non, dis-tu?
JULES
Non... si tu es la mienne aujourd'hui.
HÉLÈNE
Ta femme!...
JULES, avec force.
Oui, il faut qu'un saint mariage...
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SCENE VIII
HÉLÈNE, JULES^ RANUCCIO.
KANUCCio, vivement.
Un mariage!... et avec qui?
JULES, la découvrant.
Avec elle, Ranuccio !
Il lui montre Hélène.
RANUCCIO,
Hélèae Campireali !
JULES
Non ; mais mon Héleuc, à moi, mon Hélène, qu'ils ont voulu me voler, et qui malgré euxm'appartient encore! mon Hélèue, qui a tout quitté pour son époux!... Oui, ton époux!.,, car je le suis déjà devant Dieu! et il faut que je le sois, aujourd'hui, à la face des saints autelsl
HÉLÈNE
Aujourd'hui!...
JULES
Il le faut, vois-tu, il n'y a plus que ce moyen de nous sauver !
HÉLÈNE
JULES
Hésiterais-tu ?
HÉLÈNE, très-émue.
Non... mais celte union, qui la bénira ?
JULES
Oh ! la madone nous viendra en aide!...
L'ABBAYE DE CASTRO
RANDCQIO.
Mais quel prêtre oserait braver la colère des Orsiniî... O père Anselme, loi qui n'avais peur de rien, où es-lu? .. voila une belle occasion pour toi de montrer ton courage!
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SCENE IX
HÉLÈNE, JULES ; UN RELIGIEUX de haute taille et encapuchonné parait à la porte du fond, et doit être vu de profil; RANUCCIO à l'avant-scène de gauche.
LB BKLIGIEIJX, d'une voix grave et sonore. Me voici; qui m'a appelé ?
Mouvement.
RANUCCIO, Stupéfait.
Le père Anselme !
HÉLÈNB.
Le moine de tout-à-l'heure!...
Hélène et Kanuccio s'inclinent pendant toute cette scène.
JULES, remontant un peu et d'une voix émue.
Qui que vous soyez, mon père, je vous adjure ici de m'en tendre Je suis Jules Brachioforte, un soldat I un homme du peuple! celle que j'aime, la fille des Campireali... on veut la sacrifier à une politique ambitieuse, à l'alliance des Orsini ! oserez-vous la sauver et nous unir?... oserez-vous assumer sur votre tête la vengeance de deux familles ?
LE RELIGIEUX
Je l'oserai.
Mûuveraenl.
JULES, avec joie.
Et dans quel lieu ?
LE RELIGIEUX
A la chapelle expiatoire !
JULES
A. quel moment?
LE RELIGIEUX
Dans une heure.
JULES
Mon père, nous y serons.
Jules s'avance vers lui, le religieux le retient d'un geste et s'e'loigne du côte' du couvent.
O brave homme, vai... brave homme de père Anselme!... je ne t'oublierai pas dans mes prières I...
Il le suit avec admiration , et reste un moment au fond du théâtre.
HÉLÈNB, ramenant Jules, et vite.
Jules, je n'irai pas.
JULES
Que dis-tu ?
HÉLÈNE, vile.
Je ne le puis-
JULES
Pourquoi ?
HÉLÈNE, avec force.
Et ma mère!... grand Dieut ma mère! voudrais-tu d'un bonheur qui ferait son désespoir?.. . ma mère! si tu savais comme elle m'aime!... hier mon père m'aurait tuée; elle a menti, Jules, menti pour me sauver ! aussi, avant de venir ici, je lui ai écrit...
JULES
A ta mère!
HÉLÈNE , vivement.
Oui, elle sait que je fuis la tyrannie, mais non pas sa tendresse ; que, fidèle à mon serment, j'ai cherché un refuge près de toi. Oh! qu'elle ne puisse pas taccuser de lui avoir pris son enfant! laisse-moi retourner près d'elle et lui dire : Ma mère, venez; Jules nous attend; venez bénir une union qui sans vous ne saurait être heureuse!
Musique.
R.tNUCCio, rentrant vivement.
Votre père ! votre père !...
HÉLÈNE
Mon père!...
RANUCCIO.
Avec votre frère; ils sont sur mes pas.
HÉLÈNE
Je suis morte !
JULES, tirant son poignard.
Ne crains rien, chère Hélène, je suis là pour te défendre.
HÉLÈNE, égalée.
Où nous cacher?
RANUCCIO, montrant le cabinet.
Là!... là!...
HÉLÈNE, entraînant Jules.
Oh! viens, viens !...
RANUCCIO.
Vite... les voici.
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SCENE X
JULES, armé de son poignard, LES CAMPI- REALI, au fond, parlent à leurs valets; RA- NUCCIO est devant la porte du cabinet.
RANUCCIO, tirant son épée.
Qu'ils essaient maintenant de passer I
CAMPIREALI, au fond.
Avant de gravir la montagne, arrêtons-nous un instant dans cette hôtellerie.
FABio, aux lalets.
Qu'on prenne soin de nos chevaux.
RANUCCIO, à part.
Nous sommes traqués... comment les faire sortir? {A Scioiti, qui se dirige vers la porte de la chambre.) Où vas-tu?
sciOTTi, bas.
C'est ce soir l'anniversaire...
RANUCCIO, de même.
Eh bien?
sciOTTi, bas.
Pour aller à la chapelle, il faut à mon fils et à moi nos habits de pénitens.
RANUCCIO.
Vos habits de T^énilensU.. [Comme frappé d'une idée.) Y oi\ài mon atïaire... {A Sciotii.) Ya-Ven.
SCIOTTI.
Mais... ^
RANUccio, le poussant.
Va-t'en !
FABio, apercevant Ranuccio.
Ah! encore ici !
RANrCCIO.
Oui, seigneur, oui, encore ici.
FABIO
Et votre protégé?...
RANOCCIO.
Il a renoncé à tout.
FABIO, raillant.
Il était si fier 1
RANUCCIO, avec intention.
Il est bien malheureux 1
FABIO
Je ne le plains guère.
RANUCCIO.
Ni moi non plus.
Los doux Campireali viennent s'asseoir à la table. CAMPIitEALI.
Orsini a désiré avancer ce mariage; je l'aime mieux ainsi... demain tout sera terminé. RANUCCIO, avec intention.
Demain !
JULES, bas à Hélène, qu'on ne voit pas. Tu l'entends, Hélène... demain, la femme d'Orsini... Et tu hésites encore?...
FABIO
Il mesemble qu'on a parlé... {La fenêtre serefernte aussilôi.) Qui donc est la?
RANUCCIO, élevant la voix.
Là!... oh! sans doute ces deux bons religieux, venus pour voir la femme du pauve Sciotti, qui est bien malade, et qui se rendent au couvent ici près, [appuyani] où on les attend... il faut qu'ils se dépêchent, car la nuit vient, et ils arriveraient trop tard.
FABIO
Et pourquoi ne sortent-ils pas?
RANUCCIO.
Je ne sais... le respect... et puis, sansdoute, la crainte de déranger vos seigneuries...
LK COMTE
Pourquoi?... qu'ils sortent; c'est à nous de leur livrer passage.
La nuit est venue ; en te moment la porte du caLinet s'ouvre, et deux religieux vêtus de blanc paraissent. Les Campireali se lèvent et se découvrent.
JULES, las à Héline.
Du courage !
LE COMTE, saluant.
Bon voyage, mes pères.
Hélène seule salue. Fabio fait un mouvement ; Jules vase trahir. Ranuccio, qui les suit et qui s'en aperçoit, les sépare vivement des Campireali, qui redescendent la scène.
RANUCCIO.
II est tard, mes pères ; si vous le permetteï, je vous accompagnerai, moi, pour qu'il ne vous arrive rien en roule.
LE COMTE, à Ranuccio.
Ah ! que votre ami se rappelle la promesse qu'il m'a faite... qu'il s'éloigne surtout!
RANUCCIO.
Messeigneurs, si ça ne dépendait que de moi, il serait déjà bien loin. {Bas à Sciotti, en sortant.) Occupe les valets... moi, j'emmène leurs chevaux, nous irons plus vite.
Il disparait vivement par la gauche.
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LE COMTE, FABIO
FABIO
Mon père, n'avez-vous rien trouvé d'étrange dans les manières de ces deux moines?
LE COUTE
Pourquoi?
FABIO
N'avez-vous pas remarqué comme moi, que le plus grand a passé fièrement, et sans nous rendre notre salut?
LE COMTE
Sans doute absorbé qu'il était par ses prières.
FABIO
Je croirais plutôt que, de sa part , c'a été méchante intention; car, sur un mouvement que j'ai fait vers lui, je l'ai vu porter vivement la main à sa ceinture, comme s'il cherchait un poignard.
Quelle idée!
FABIO
J'ai regret à présent de n'avoir pas levé leurs capuces, nous aurions vu leurs visages.
LE COMTE
La nuit est venue ; il est temps de partir et de retourner au palais.
Ils se disposent à sortir.
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LE COMTE, LA COMTESSE, FABIO
Valets, armés de (lambeaux.
LA COMTESSE
Arrêtez, monseigneur !
FABIO
Ma mère !
L'ABBAYE DE CASTRO
LE COMTE
Que signifie, madame...?
LA COMTESSE, d'une VOIX émue.
Avant de rentrer, il faut que je vous fléchisse, monseigneur: avant de rentrer, il faut que vous m'accordiez une grâce l
LE COMTE
Une grâce!... et pourquoi venir me la demander ici?... est-ce le temps? le lieu, madame?... et ne pouviez-vous attendre mon retour dans notre palais d'Albano?
LA COMTESSE, (ivec intention.
Non, car alors il eût été trop tard... (oppî'ynnO c'est ici qu'il faut que je vous parle; c'est ici qu'il faut que vous m'entendiez... [Avec autorité.) Campireali, vous m'entendrez.
LE COMTE, étonné.
Eh bien! voyons, madame, finissons ; que me voulez-vous?
LA COMTESSE, avec prière.
Je veux que vous me promettiez ici de renoncer à cette alliance avec les Orsini, alliance qui fait aujourd'hui le malheur de votre enfant, et qui, souvenez-vous bien de ce que je vous dis, fera noire malheur à tous!
LE CO.MTE.
Madame, il n'est plus en mon pouvoir de vous faire cette promes.^e.
LA COMTESSE
Et pourquoi?
LE COMTE
Mon fils et moi, nous revenons de la villa Orsini; à l'heure qu'il est, le duc Bracciano a ma parole.
LA COMTESSE, avec Énergie
Eh bien '. vous la reprendrez!
LE COMI^B.
Reprendre ma parole !
LA COMTESSE
Oui, vous la reprendrez!... et vous sauverez votre fille... [Avec enirainemeni.) Vous direz à Orsini : Cette alliance, je la voulais, parce que je la croyais possible, parce que je la croyais bonne et heureuse pour nos deux familles; mais ma fille souiïre, ma fille est malheureuse... et je viens rompre avec vous. . parce que je ne suis pas le bourreau de mon enfant!... {Très-simplement.) Voilà ce que vous lui direz.
LE COMTE
Madame, la tendresse maternelle vous égare, et je m'élonne...
LA COMTESSE, s'animaïit par derjrés.
Ahl... vous vous étonnez!... Comment donc! dans vos calculs ambitieux, un jour, vous me prenez ma fille... puis vous me la rendez... puis vous me la reprenez encore... et je me plains! et je réclame!... certes, je suis une mère bien folle, bien déraisonnable!,.. {Avccresolmion.) Campi-
reali, vous avez cru que cette seconde séparation se passerait comme la première?... vous avez pensé qu'une longue absence aurait isolé la mère de la fille, la fille de la mère, et qu'elles ne se retrouveraient pas?... {Avec force.) Eh bien! non, monseigneur, elles se sont retrouvées toutes deux... J'ai pressé dans mes bras mon enfant, ma précieuse enfant; elle m'a tout dit, tout avoué... elle m'a ouvert son cœur en pleurant, et nous avons pleuré ensemble !
Elle plturc.
FABIO
Eh quoi ! madame, vous ne craignez pas de faire un pareil aveu devant mon père!... vous, vous, ma mère, la confidente de ma sœur et de sa honteuse passion!
LA COMTESSE, avec autorité, à son fils.
Et à qui donc, je vous prie, une fille doit-elle se confier, de préférence à sa mère? et d'ailleurs , avait-elle au monde un autre sein pour pleurer, pour appuyer sa tête?... Son père, jamais elle n'a reçu de lui la moindre caresse... son frère... ah! depuis long-temps elle sait qu'elle n'en a plus... Mais sans moi, sans sa mère, mon Dieu! depuis long-temps elle serait morte !
LE COMTE
Eh! non, madame, elle ne serait pas morte!... une fille ne meurt pas pour céder à la volonté de ses parens.
LA COMTESSE
Prenez-y garde, Campireali; Hélène est douce et bonne, mais sa têle est ardente, et elle est votre fille!.,. Croyez-moi. ne la réduisez pas au désespoir... Voyons, écoutez-moi : cet homme que vous repoussez et qu'elle aime, eh bien! je vous promets, moi, qu'elle y renoncera... je vous promets même qu'il s'éloignera... je l'obtiendrai!... Mais de votre côté, je vous en conjure, n'impo* sez pas à votre fille un lien qu'elle déteste!... Donnez-nous du temps, mon Dieu! que je puisse lui parler, calmer sa jeune tête, lui faire entendre la voix de sa mère!... Un délai, monseigneur, accordez-nous un délai I
LE COMTE
Demain, madame, tout sera terminé.
LA COMTESSE, Stupéfaite et tremblante.
Demain !... que voulez-vous dire?
LE C0.MTE.
Que demain notre fille Hélène épousera Octave Orsini.
LA COMTESSE
Demain!... demain! mais c'est impossible... mon Dieu 1 Mais vous ne savez donc pas! [Avec désespoir. ] Mais c'est votre enfant aussi... et vous ne voudriez pas la sacrifier ! [Courant à son fils.) Fabio, mon fi's, c'est votre sœur!... Mais aidezmoi donc à fléchir votre père, aidez-moi donc à trouver des paroles qui aillent jusqu'à son cœur!
FABIO
Moi : que je demande à mon père de rétracter
sa parole, de céder aus caprices d'une malheut'euse qui déshonore notre famille! Jamais, madame, jamais...
LA COMTESS'E.
Oh ! vous êtes bien cruel, Fabio !... et Dieu ne bénit pas les enfans qui n'entendent pas la prière de leur mère!
LE COMTE , remontant la scène.
Assez, madame, assez! j'ai bien voulu écouter vos plaintes, parce qu'elles ne devaient rien changer à ma détermination... A présent, il se fait tard, il est temps de partir.., et demain, de retour dans notre palais d'Albano, j'appellerai ma §Ile.
LA COMTESSE , raillant.
Oui... oui .. Et demain, de retour dans votre palais d'Albano, vous appellerez votre fille... et la voiï de votre fille ne vous répondra pas, car votre palais est désert, et vous n'avez plus de fille 1 LE COMTE, redescendant viiemenl avec son (ils.
Que voulez-vous dire, madame!
LA COMTESSE
Je veux dire que, réduite au désespoir par vos rigueurs, poussée à bout par vos violences, votre fille a fui ce matin et vos rigueurs et vos violences !
FABIO
Quelle audace !
LE COMTE
O rage!
LA COMTESSE
Voilà, voilà le malheur que je voulais vous épargner à tous deux. Quand je suis venue ici, si vous m'aviez entendue, j'aurais été lui porter votre pardon!... jelui aurais tendu les bras deloin, moi , et fût-elle en marche avec son ravisseur, vous auriez vu de quel côté elle aurait couru... (Raillant. ) Mais non, vous n'entendez rien! vous ne voulez rien entendre l j'ai beau vous crier : Pitié pour moi, pour vous, pour l'orgueil de votre nom!... vous êtes impitoyables! [Avec explosion.) Eh bien! recueillez donc ce que vous avez semé!
FABIO
Mon père, elle ne peut être qu'avec son Jules! lui seul peut l'avoir enlevée!
LA COMTESSE, les bravant.
Oui, oui, elle est avec lui!... je le sais, moi! moi. à qui elle l'a écrit!... car ce n'est pas moi qu'elle a trompée, ce n'est pas moi qu'elle a fuie ! (venant au Cowfe)'c'est vous !... c'est votre effroyable tyrannie!
LE COMTE, furieux, la prenant par le bras. Madame...
LA COMTESSE , pleurant.
Oh* quel mal pouvez-vous me faire à présent? vous m'avez pris ma fille.
LE COMTE
Mais où donc s'est-elle réfugiée l'infâme l
MATTEO, entrant.
Madame, je viens...
Il s'arrête en voyant le Comte.
LA COMTESSE
Tais-toi!
LE COMTE
Parle, je te l'ordonne.
MATTEO, après avoir hésité.
Monseigneur, j'ai fait des perquisitions comme M"^ la comtesse me l'avait commandé.
LE COMTE
Eh bien?
MATTEO
On a vu la signora gravir la montagne.
FABIO, vivement.
La montagne!... elle a dû passer par ici... ( Se rappelant.) Oui, oui, elle était là... ce matin...
Sur un geste Aa Comte, Luulgi entre chez Sciotti.
LA COMTESSE, allant à la table.
O mon Dieu, toi qui sais où elle est, daigne protéger ses pas.
LCiDGi, ressortant.
Monseigneur, je suis sûr que la signora n'est pas là... mais ce bracelet trouvé...
Il remet le bracelet au Comte.
FABIO
Le bracelet de ma sœur! {A Maiteo.) Vite, nos chevaux! {Revenant à son père.) Plus de doute... l'air railleur de ce vieux soldat en nous quittant... la démarche insolente du plus grand des deux moines... mon père, c'étaient eux!
LE COMTE
Et à présent il l'enlève!
Il donne des ordres à LulJgi.
LA COMTESSE
Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il arriver?
MATTEO, rentrant, à Fabîo.
Monseigneur, les brides sont coupées, et vos chevaux ont disparu.
LE COMTE
Mais c'est donc un enfer!
FABIO
Mon père, je saurai bien les atteindre, moi... et toi Jules, tu vas me payer l'affront de ce matin. A moi, mes amis !
Il sort par la gauclie, au premier plan, avec ses valets.
LE COMTE , criant de loin à Fabio.
Si tu la trouves, tue-la, Fabio.
LA COMTESSE , se levant avec épouvante et courant
à son époux.
Au nom du ciel ! révoquez cet ordre.
LE COMTE
Laissez-moi, madame!
LA COMTESSE, s' attachant à lui.
Non, j'irai, moi... je lui parlerai... je la ramènerai.
L'ABBAYE DE CASTRO
LE COMTE
Vous! vous!... vous voulez y aller!... Mais vous oubliez donc qu'elle n'est pas seule, madame! et moi, votre seigneur et maître, je vous ordonne de rester ici et d'attendre notre retour.
La Comlesse tonilie à genoux sous la main du Comte, qui sort vivement par la gauche.
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SCENE XTII
LA COMTESSE, seule, à genoux devant la porte et d'une voix mourante.
Campireali! mon époux !... Fabio ! mon fils... mais ils sont partis... ils ne m'entendent plus!... s'ils la trouvent, oh ! je suis sûre qu'ils vont la tuer, et je n'ai pw la force... 0 malheureuse..* malheureuse mère! {Elle pleure; en ce moment on entend des cris et des arquebusades dans la montagne.) Grand Dieu ! l'aurait-il déjà trouvée!... Oh! c'est impossible... Allons!... Je ne le puis!... Mais à quoi donc me sert d'être mère, si je ne puis courir défendre mon enfant! {A la madone.) O sainte mère du Seigneur, il n'y a plus que toi qui puisses la sauver!
Musique. Elle tomlie à genoux devant la madone. Nouvelles arquebusades. En ce moment 0:1 aperçoit Jules, qui, la dague au poing, descend la colline en soutenant Hélène.
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LA COMTESSE, JULES, HÉLÈNE
HÉLÈNE
Je ne puis aller plus loin.
JULES
Reviens à toi, ma bien-aimée!
HÉLÈNE, sur le seuil.
Oh! dans quel moment nous venons d'unir nos destinées!... Ohl Jules, du sang! du sang! LA COMTESSE, se retournant..
Ah!
HÉLÈNE
Ma mère !
Elle vole dans ses bras.
LA COMTESSE
Mon enfant! mon enfant! (Avec joie, en descendant la scène.) Ils ne l'ont pas tuée ! HÉLÈNE, montrant Jules. Grâce à lui, ma mère, grâce à luil
LA COMTESSE
Oh! soyez béni, vous qui me la rendez!... mais fuyez, fuyez leur colère; car ils vont revenir.
La Comtesse remonte au fond.
HÉLÈNE
Ma mère a raison; fuis, Jules... à présent, tu es sûr de moi; fuis, mon bien-aimé!
LA COMTESSE^ au fond.
II n'est plus temps.
VOIX, du côté de la montagne.
Vengeance ! vengeance !
LA COMTESSE
Ils accourent !
HÉLÈNE
Ma mère, ma mère, sauvez-le !
JULES, passant entre elles.
Laisse-moi, je saurai bien me frayer un passage.
Cris à droite.
HÉLÈNE, se cramponnant à lui.
Mais c'est courir à la mort I
LA COMTESSE
Et s'il reste, il est perdu !
HÉLÈNE, avec désespoir, et venant sur Vavantscène, à droite.
Mais qui donc le sauvera, mon Dieu?
LE PÈRE ANSELME, entrant par la porte masquée.
Moi ! (Saisissant Jules, et lui montrant le passage secret.) Par ici!
I! l'entraîne; les deux femmes restent stupe'faites.
HÉLÈNE, volant dans les bras de sa mère. Sauvé, ma mère, sauvé !
On voit les valets de Campireali traverser le tbe'âtre en courant, armés de flambeaux.
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HÉLÈNE, LA COMTESSE, LE COMTE COM
PIREALI, l'épée à la main.
LA COMTESSE, tremblant pour sa fille, et se jetant au-devant de lui.
Grâce 1 grâce!
Silence.
LE COMTE, se croisant les bras avec une rage concentrée.
Savez-Yous que je n'ai plus de fils, madame?
LA COMTESSE, éperdue.
Fabio !
LE COMTE
Et savez-vous qui l'a assassiné?
LA COMTESSE, avec horreur.
Assassiné!
LE COMTE
Brachioforle ! LA COMTESSE, faisant un pas vers la porte masquée.
Lui!
LE COMTE, vivement.
Vous l'avez vu?
Il regarde de tous cûte's.
HÉLÈNE, très-bas à sa mère.
Ma mère, ce n'est pas lui!... s'il meurt, vous n'avez plus denfant.
LE COMTE
Eh bien! madame, vous ne répondez pas7 l'avez-vous vuî
LA COMTESSE, d'une voix éteinte.
Non, non, je n'ai rien vu.
Elle regarde sa fille, qui lui baise les mains.
LE COMTE, à ses valets.
A la montagne! (Avec intention.) Le meurtrier ne nous échappera pas.
TOUS
Vengeance! vengeance pour Fabio!
Ils sortent tous en courant par la gaucbe, excepte' le ComlCj qui regarde sa femme et sa fille.
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SCENE PREMIERE
LA COMTESSE CAMPIREALI, UNE RELI- GIEUSE, puis LA. SUPÉRIEURE, en costume bleu el blanc.
LA RELIGIEUSE, à la Comlesse.
Voici M"« la supérieure du couvent de l'Ave- Maria.
LA SCPÉRIECRE, entrant.
Pardon, chère et illustre parente, de vousavoir fait attendre, mais je faisais mes derniers adieux à l'une de mes enfans, qui m'est presque aussi chère que notre Hélène.
LA COMTESSE
Une pensionnaire qui retourne dans sa famille.
LA SIPÉHIECRE.
Oh ! je le voudrais, cette pensée adoucirait l'amertume de notre séparation; mais la pauvre Luciade Mendello; ne quitte le couvent de l'Ave- Maria que pour entrer à l'abbaye de Castro, dont relève cette sainte maison ; aujourd'hui, elle prononce ses vœux, et ce soir elle part pour aller s'ensevelir dans la sombre abbaye.
LA COMTESSE
Ce soir ?
LA SUPÉRIEURE
Tels sont les ordres de l'abbesse souveraine; j'ai voulu obtenir un délai, elle a été inexorable.
Quelle rigueur!
LA SUPÉRIEURE
Mais vous, chère parente, vous venez pour notre bonne et douce Hélène. . {A la Religieuse.) AvertissezHélèneCampireali. (ta Religieuse sort.) Oh! qu'il y a long-temps qu'elle ne vous a vue, qu'elle vous désire!... que votre présence va être du bonheur pour elle !
LA COMTESSE
Puissiez-vous dire vrai ! et je l'espère comme vous, si elle consent à se rendre aux vœux du comte... qui maintenant sont devenus les miens.
LA SUPÉRIEURE
M. le comte n'a donc pas renoncé à ses plans de famille?
LA COMTESSE
Anjourd'hui, moins que jamais, l'alliance avec les Orsini, long temps le rêve de son ambition, est devenue chez lui une idée fixe; une idée de haine et de vengeance, qu'il n'a pu satisfaire sur l'homme qu'il croit le meurtrier de son fils, et
qu'il poursuit jusque sur sa fille, cause innocente de ce cruel malheur !... et puis, une lettre du cardinal Montalte, dont depuis un an nous n'avions pas entendu parler, est arrivée subitement de Venise, où il voit dans la retraite la plus profonde; à certains mots qua»le comte a laissé échapper en la lisant, j'ai cru comprendre que le souverain pontife n'avait plus que quelques jours à vivre... Le comte lui a répondu sur-le-champ, et en même temps un courrier a été envoyé aux Orsini; il faut qu'Hélène se prononce aujourd'hui même; il faut qu'elle consente à épouser Orsini, ou, je tremble d'y penser, une réclusion lernellc...
LA SCPÉRIKURE.
A Castro!... Oh! qu'elle consente, qu'elle consente, plutôt que d'entrer dans cette épouvantable abbaye:... Vous savez ce que naguère, et sous le sceau du plus profond secret, je vous ai raconté, en vous priant de m'en faire sortir?
LA COMTESSE
Oui, et le souvenir seul de ces affreux mystères me glace de terreur.
LA SUPÉRIEURE
J'aperçois notre Hélène; puisse son cœur se rendre à vos prières !
Elle sort ; Hélène paraît.
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LA COMTESSE, HÉLÈNE
HÉLÈNE, en habit de pensionnaire.
Ah! ma mère! ma mère!
LA CO.VITESSE
Remets-toi, mon enfant, et par ton émotion, •n'ajoute pas à celle que me cause cette entrevue. HÉLÈNE, avec bonheur.
Ah! qu'il y a long-temps!... Oh! vos mains, vos mains !
Elle les Laise à plusieurs reprises.
LA COMTESSE, vivement émue.
Mon Hélène chérie, combien je suis sensible à tes douces caresses! .. Mais retiens le charme que lu as pour m'atiendrir, car je serais faible, je pleurerais avec toi, et je suis venue, tu le sais, pour une affaire grave et sérieuse!
HÉLÈNE
Oh! ma mère, si généreuse, si dévouée, en vous voyant, en sentant vos bras autour de moi!... vos lèvres sur mon front, j'avais tout oublié; je n'avais plus qu'une pensée... manière... du bonheur par ma mère !...
L'ABBAYE DE CASTRO
LA COMTESSE, la faisant asseoir près d'elle sur un banc.
Eh bien ! s'il est vrai que tu m'aimes, prouvemoi-Ie donc aujourd'hui; tu le peux, Hélène, écoute-moi... Ton père, qui avait juré de ne plus te voir, ton père va venir !
HÉLfeKE, tremblante.
Mon pèrel
LA COMTESSE
Sa présence, n'est-ce pas toi qui l'as réclamée?
HÉLÈNE, caressante.
Oh! c'était pour avoir la vôtre, dont j'étais privée depuis si long-temps!
Songe, ma fille, que de celte entrevue solennelle va dépendre ton bonheur, le mien, notre repos à tous... Ton père est irrité; ton père est malheureux; il pleure tous les jours son fils bien aimé, un fils que ta funeste passion... HÉLÈNE, vivement.
Oh ! ma mère, ce n'est pas lui, je le jure î
LA COMTESSE
Je le crois, mon enfant; nous serions trop coupables, toi de l'aimer encore,- moi, de ne pas le maudire !
HÉLÈNE
Oh! ma mère! ma mère!
Elle sanglole dans ses ])ras.
LA COMTESSE
Hélène, ma fille, pourquoi donc nourrir encore de folies espérances?... Tu sais bien qu'à présent cet homme a fui l'Italie, qu'il n'y peut jamais reparaître?... lui-même par sa conduite ne t'a-t-il pas tracé la tienne? .. il a bien compris qu'à présent, tout était brisé entre vous, et jamais une lettre...
HÉLÈNE
Oh! c'est vrai! {Avec désespoir.) Et pourtant, il ne peut m'avoir oubliée, c'est impossible!
LA COMTESSE
Eh! malheureuse enfant, qu'espères-tu donc? je ne puis te le cacher , si aujourd'hui ton père te trouve rebelle à ses volontés, il est décidé à te faire prononcer des vœux!
HÉLÈNE, avec terreur.
Des vœux!... à moi, des voeux!... LA COMTESSE, Se levant.
Oui, des vœux éternels, irrévocables!... Hélène, songe donc, séparée de moi, de ta mère, toujours !.. par un cloître, où jamais personne n'a pénétré !.. Et sais-tu quelle est la femme qui commande dans cette abbaye de Castro?... la femme dont les volontés sont des lois, dont chaque arrêt souvent est un arrêt de mort?... c'est l'aïeule des Orsini!... des Orsini, dont tu repousses l'alliance... c'est l'àme, et comme le génie redoutable de cette puissante famille, dont, du fond de sa retraite, elle règle et dirige à son gré les plans ambitieux... Ohl malheur, malheur sur toi, ma fille, si, après un refus, qui se-
rait un outrage ponr sa famille et pour elle, tu tombais entre les mains de sa vengeance !
LVIDGI.
Monsieur le comte arrive à l'iastant au couvent de l'Ave-Maria.
LA COMTESSE
Lui!... déjà !...
LriDGI.
Il a demandé madame la supérieure!
LA COMTESSE, tremblante.
0 mon enfant, il n'y a plus à balancer. Ecoute, écoute ce que j'avais juré de ne jamais dire, et ce que la nécessité me force à te révéler. Tu sais que notre parente, avant d'être nommée, par le crédit de noire famille, supérieure de cette pieuse maison, était à l'abbaye de Castro?... Hé bien! elle y avait une amie, une amie d'enfance, qui osa braver l'abbesse souveraine... Trois jours après, un mal inconnu la saisit ; sous prétexte de lui prodiguer des soins, on la transporta dans une cellule écartée... l'infortunée! sa maladie fut bientôt mortelle; notre parente obtint de la veiller une nuit, la dernière de sa vie!... Agenouillée près de son lit de mort, elle priait en pleurant, lorsque tout-à-coup la malheureuse victime, recouvrant un éclair de force et de raison, pâle, amaigrie, dévorée par la souffrance, se tourna vers elle, et d'une voix dont l'agonie rendait les accens prophétiques : «Fuis, lui dit-elle, fuis les murs de ce cloître, car ces murs sont meurtriers! fuis cette cellule surtout, car celte cellule donne la mort ! »
HÉLÈNE
Grand Dieu !
LA COMTESSE
Juge, après cette affreuse révélation que je liens de notre parente elle-même, juge de mon effroi, en pensant que toi, mon Hélène, toi, mon enfant chéri...
HÉLÈNE, faisant un effort.
Eh bien! ma mère... eh bien! vous saurez tout.
LUiDGi, annonçant.
Monsieur le comte!
HÉLÈNE
Mon père !
LA COMTESSE
Silence I
Le Comte paraît : il est sombre et vêtu d'iiahits de deuil, Hélène court au-devant de lui et fléchit le genou.
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LE COMTE CAMPIREALI, HÉLÈNE, LA COMTESSE
LE COMTE , sévère.
Je conçois qu'en me voyant vous fléchissiez le
genou, Hélène; je conçois que cette tète blanchie
depuis un an, ce visage creusé par la douleur,
vous ne puissiez les contempler sans honte... {du-
remeni) car cette douleur, Hélène, c'est vous qui l'avez faite; car ces noirs vêteraens de deuil, c'est vous qui m'en avez couvert!
HÉLÈNE, timidement.
0 mon père, mon père, pardonnez-moi I
LE COMTE
Levez-vous ! {Elle se lève) Avant de vous pardonner, je veux vous entendre.
HÉLÈNE, bas à Sa mère.
0 raa mère, je tremble !
LA COMTESSE
Du courage, mon enfant, je suis près de toi!
LE COMTE
C'est vous, Hélène , qui avez désiré ma présence... Parlez, qu'avez-vous à me dire?
HÉLÈNE
Mon père, votre voix n'a jamais retenti si sévère à mon oreille, et dans des circonstances si terribles... Oh! je suis bien coupable, si c'est moi qui suis la cause première de voire douleur profonde et du coup affreuï...
LE COMTE
Dites l'assassinat I
HÉLÈNE, avec de dotices larmes.
O mon père, que faut-il donc que je fasse pour adoucir le chagrin de cette perte cruelle î Je sais que je ne puis remplir dans votre cœur la place que mon malheureux frère occupait ; je sais qu'en le perdant vous avez perdu l'héritier de votre nom, l'enfant sur lequel reposaient vos joies et vos espérances... mais laissez-moi croire que cette blessure ne sera pas éternelle, qu'un jour elle pourra se fermer sous mes soins , sous mes caresses... mon père, mon père, pleurez votre fils, mais n'oubliez pas qu'il vous reste une fille!... LE COMTE, Sévèrement.
Je puis m'en souvenir encore.
HÉLÈNE
Oh l mcEci ! merci 1
LE COMTE
Hélène, vous pouvez encore rentrer dans un palais {avec intention) que vous n'auriez pas dû quitter, et reprendre voire place près de moi et de votre mère.
LA COMTESSE
Tu l'entends, raa fille, ton père revient à toi... Sois bonne aussi, nous avons tant souffert 1
LE COMTE
Mais écoutez quelle est ma condition. Ce nom de Campireali, ce nom qui va s'éteindre dans une tombe par votre faute, peut du moins mourir avec éclat. Orsini...
HÉLÈNE
Orsini !
LE COMTE, sévèrement.
Hélène!
HÉLÈNE, suppliante.
Mon père, le ciel m'est témoin que je voudrais pouvoir vous satisfaire, même au prix de tout mon sang; mais vous le savez...
LE COMTE, plus sévèrement.
Hélène!
HÉLÈNE
Ce cœur que vous me demandez...
LE COSIÏE.
Hélène !
HÉLÈNE
n n'est plus à moi.
LE COMTE, avec un cri de colère.
Eh bien, vous oublierez 1 [Sombre.)'Et moi,
n'ai-je pas aussi à oublier?...
HÉLÈNE, avec désespoir.
Mais moi, mais moi, c'est impossible.
LE COMTE, avec colère, f Impossible!
Oh ! non, pas impossible, si tu songes à nous, si tu songes à ta mère qui te supplie. HÉLÈNE, se dégageant de ses bras, et avec égarement à sa mère.
Ma mère... si je ne pouvais plus obéir? LE COMTE, la prenant par le bras.
Oh I prends bien garde à ce que tu vas dire... Je l'ai juré, vois-tu, Orsini sera mon gendre, et si tu refusais de nous suivre aux autels... HÉLÈNE, d'ime voix éteinte.
Avant d'y arriver, je mourrais...
LE COMTE, hors de lui.
Eh bien! je t'y traînerai morte!
HÉLÈNE
Préparez donc ma tombe, car depuis un an. ..
LE COMTE
Depuis un an,..?
HÉLÈNE, après avoir hésité, enregardant sa mère. Je ne suis plus libre !
LE COMTE
Que dîs-tu ?
HÉLÈNE
Je suis... je suis mariée.
LE COMTE, tirant son épée en poussant un cri
terrible.
Mariée, mariée au meurtrier!
LA COMTESSE, passant entre sa fille et S07i époux, en poussant un cri.
Oh! ne la tuez pasl {Revenant à sa fille.) A présent, c'est le seul enfant qui nous reste. Ohl vous êtes sans pitié!... voyez! voyez!
Hélène, pâle et brise'e, tomlte dans. les Lras de saf mère. LE COMTE.
Sans piiié, dites-vous... et pourtant elle vit!... sans pitié!.. . et je ne l'ai pas écrasée de ma colère!... {A sa fille.) Réponds-moi! quand s'est fait ce mariage ?
UÉLÈNE.
La nuit... mon père... la nuit... où j'avais fui!...
LE COMTE
La nuit du meurtre de ton frère, infâme!.^ mais non, tu mens!
HÉLÈNE
Ah !...
L'ABBAYE DE CASTRO
LE COMTE , avec fureur.
Aucun prêtre, dans l'Italie entière, n'aurait été assez hardi!... son nom, son nom, à ce prêtre! HÉLÈXE , à voix basse.
Le père Anselme !
LE COMTE
Le père Anselme !
HÉLÈNE
Du couvent deMonte-Cavi...
Du couvent... {Frappé d'une idée subite.) Le prieur est ici... oui... je l'ai aperçu... en entrant... il venait pour la prise du voile de Lucia de Mendello.. . il saura te confondre. (Remontaut la scène.) Holà! quelqu'un! {Entre Luidgi.) Qu'on dise au prieur du couvent de Monte-Cavi de se rendre ici à l'instant même. (Luidgi son, le Comte redescend. ) Oh! oui, c'est une fable que tu inventes, là, sur l'heure, pour nous tromper, ta mère et inoi<
HÉLÈNE
Mon père, je vous jure...
LE COMTE, s' avançant sur elle avec menace.
îfe jure pas !... mais prie Dieu alors que ce soit un mensonge de ton amant !.. une odieuse comédie qu'il a jouée pour t'abuser... car si c'était vrai! oh! malheur! malheur sur toi 1
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LÉ PRIEUB, LE COMTE, LA COMTESSE, HÉLÈNE
LE PRIEUR, digne et calme.
Vous m'avez fait demander, monseigneur ?
LE COMTE, pouvant se contenir à peine.
Vous êtes prieur de Monte-Cavi?
LE PRIECR.
Oui, monseigneur!
Vous connaissez tous les noms de vos religieui?
LE PRIEDB.
Tousl
LE COMTE
Le père Anselme?...
Hélène attend sa réponse avec an:iie'te'. LE PRIECR.
Ce nom m'est inconnu!
LE COMTE, avec joie et regardant sa fille. Ah!
HÉLÈNE
Grand Dieu !
Elle continue à e'coiiter.
LE PRIEUR
11 y avait autrefois un religieux qui s'appelait ainsi... {Hélène espùre.) Mais il est mort il y a deux ans; depuis lors aucun de nos frères n'a porté ce nom.
LE COMTE, regardant sa fille.
Et Yoos êtes bien certain de ce que vous affirmez ?
LE PRIECR.
C'est moi qui, chaque année, envoie au cardinal Farnèse le relevé de tous les ordres religieux qui existent dans les états romains, pour être mis sous les yeux de sa Sainteté ; je le répète, ce nom n'est pas sur nos tables de recensement.
HÉLÈNE , avec désespoir.
Oh! c'est impossible!... mon Dieu!
LE COMTE
Et vous signeriez cette déclaration?
LE PRIECR.
Quand vous le désirerez, monseigneur!
LE COMTE
A l'instant même; mes tablettes, Luidgi.
Luidgi donne les tablettes du Comte, le Prieur écrit, le Comte regarde sa lille.
HÉLÈNE, tombant sur le sein de sa mère en sanglotant.
Oh! ma mère, ma mère, on nous a donc trompés t
LE COMTE, revenant an Prieur, qui écrit, et indiquant de la main.
Signez! {Le Prieur signe et rend les tablettes.) Je vous remercie... {Élevant la voix, au Prieur.) Voulez-vous dire à M^ne la supérieure que deux pensionnaires, au lieu d'une, prendront le voile aujourd'hui ?
HÉLÈNE
Le voile!
LE COMTE , sans la regarder.
Je lui ai parlé en entrant, elle me comprendra.
{Il descend la scène; le Prieur sort ; à la Comtesse.) Vous, madame, allez tout préparer pour cette sainte cérémonie. ( La Comtesse veut faire une observation.) Madame, m'avez-vous entendu?
LA COMTESSE
Mais Hélène...
LE COMTE
Hélène m'obéira.
Il lui ordonne do sortir.
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HÉLÈNE, LE COMTE
LE COMTE , venant à Hélène, la saisissant par le bras et à demi-voix.
A présent, tu vas tout savoir... Ah! tu as cru que, comme toi, j'oublierais les morts! tu as cru que, quand la tombe serait fermée, le sang de ton frère ne crierait plus?... Non, non, ma vengeance veillait dans l'ombre et guettait l'assassin; du fond de mon palais, je le suivais, ton Jules !... en Espagne, à Naples, à Venise!... Partout, loin de lui, j'avais l'œil sur lui; partout je semais les espions sur ses pas .. Les lettres qu'il tentait de te faire parvenir, interceptées par moi, venaient en-
core nourrir et réchauffer ma colère... long-lemps il s'est soustrait à ma vengeance... long-temps il a trompé ma haine... mais enfin, il vient de remettre les pieds dans les Étals romains. BÉLÈKE , avec un cri de joie.
31 revient!
LE COUTE
Oui, il revient !... et malédiction sur son retour! car c'est un piège que je lui tendais, et il y est tombé .. il revient... non pas en Italie seulement, mais ici... au couvent de l'Ave-Maria, pour te voir à jamais perdue pour lui! pour être livré aux sbires qui, par mon ordre, entourent déjà ces lieux.
HÉLÈNE
0 ciel !
LE COMTE, tirant un parchemin scellé.
Tiens, vois-tu ce papier ?... c'est son arrêt de mort!
HÉLÈNE
Sa mort!... 0 mon père, grâce! grâce!
LE COMTE, lui prenant les deux mains, dit lentement et comme s'il réfléchissait.
Grâce, dis-tu? grâce!... Ecoute, il peut vivre encore; oui, il vivra! {Avec solennité.) Je le jure par le sang répandu de mon fils !... mais il faut qu'il perde à jamais l'espoir d'être à toi... il faut qu'il te retrouve mariée à Orsini.
HÉLÈNE
Mariée à Orsini !
LE COMTE, vivement.
Ou à Dieu!... choisis à l'instant... à l'instant même.
HÉLÈNE , après une douloureuse hésitation. Eh bien t que ce soit à Dieu, mon père, et que Jules vive !
LE COMTE, après une pause.
Il vivra !... j'ai juré par le sang de mon fils !... {Avec rage. ) Mais la douleur de ton Jules, à qui je te ravis pour toujours... mais les regrets, les éternels regrets qui attendent ta vie, et que tu as préférés à la gloire de ton père... voilà ce qui me vengera de toi.
HÉLÈNE , se cramponnant à lui.
Mon père, mon père!
LE COMTE
Laissez-moi.
HÉLÈNE
Mon père !
LE COMTE, la rejetant.
Vous n'êtes plus rien pour moi !
SCENE VI
HÉLÈNE, LA COMTESSE, rentrant de l'autre côte de la chapelle; LE COMTE, à V avantscène de gauche.
LA COMTESSE
Eh bien ! ma fille !
LE COMTE
A Castro 1 madame... à Castro !.., c'est elle qui l'a voulu !
LA COMTESSE
O mon enfant, c'est la mort!... Rétracte-loi, il en est temps encore.
HÉLÈNE, pleurant.
O ma mère, il me semble qu'ainsi je serai moins séparée de lui.
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HÉLÈNE, LA COMTESSE, LE PRIEUR, LA SUPÉRIEURE DU COUVENT, LE COMTE
sombre et rêveur.
Hélène paraît sur les dogrjs <1e la cliapelle , deux religieuses la couvrent du voile et de la couronne de mariée.
LA SUPÉRIEURE , venant à Hélène.
Pauvre Hélène!
HÉLÈNE, à sa mère, qui la soutient en pleurant. O ma mère, si je ne dois plus vous revoir, pitié et pardon!
LA COMTESSE
Si tu es malheureuse, ce n'est pas toi qui souffriras le plus.
On entend sonner les cloclies du couvent ; bientôt Hélène , soutenue par sa mère, s'avance vers la cliapelle; le vieux Campireali passe pour aller au-devant de ses parens qui arrivent par la droite , et entre avec eux dans la cliapelle ; on ouvre les grilles du fond; le peuple, selon l'usage, se précipite en foule avec toutes les marques du plus profond respect , pour être lémoin de la prise de voile , et l'on ferme les portes de l'église. Musique. En ce moment , deux étrangers enveloppés de leurs manteaux paraissent au fond,examinentquelque temps la grille du couvent restée ouverte, et s'avancent, avec précaution dans les jardins : c'est Jules et Banuccio.
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SCENE VIII
JULES, RANUCCIO.
C'est ici, Ranuccio! si l'on ne m'a pas trompé, c'est ici que nous devons la retrouver, après un an d'exil et de combats.
RANUCCIO.
Ah! tu es un peu changé! blessures de batailles... mais tu n'en es que plus terrible, plus martial, les femmes aiment ça.
JULES, olanl son chapeau.
Salut, sainte demeure ! salut, asile de calme et d'innocence où je vais revoir mon Hélène, mon épouse chérie, dont je ne serais pas séparé aujourd'hui sans toi, cruel ami.
RANUCCIO.
C'est à dire, sans moi, ce n'est pas exact; car sans moi Fabio te tuait ; et c'est alors que vous étiez bien-séparés!... Heureusement j'étais là!... Tiens, ça méfait de la peine qu'il soit" mort !... mais franchement, j'en aurais davantage si c'était toi... ou moi.
L'ABBAYE DE CASTRO
JULES, avec bonheur, Ranuccio, qui l'aurait dit, que je reviendrais lorsqu'il y a un mois à Venise...?
R AKCCCIO.
Tu paraissais vouloir te faire naoine!... Un capitaine des armées d'Espagne!... Par Lépantel belle idée que tu avais là, et pour laquelle tu avais eu soin de ne pas me consulter !
JTLES.
Que veux-tu? la vie pour moi était devenue un fardeau. Désespéré et cédant à la fatalité qui me poursuivait, j'entre un soir au couvent des Dominicains, et là, au fond d'un sombre confessional, j'entends une voix que je crois reconnaître, la voix du moine qui m'avait sauvé dans l'hôtellerie, et qui me dit : Jeune homme, pourquoi désespérer de la vie ? Tu te plains, et ton Hélène est vivante 1 Fils de Brachioforle, lève-toi, car le temps de ton exil va finir; le saint pontife Grégoire voit sa fin arriver, lève-toi!,., et à la faveur des désordres de l'interrègne, retourne dans les états romains.. Là, pendant que tes amis travailleront à obtenir ta grâce, cache-toi, et attends dans l'ombre l'occasion de reprendre ta bien-aimée. RA3SCCCI0, regardant de tous côtés.
C'étaitun bon conseil !.. . et tu le suis joliment.
JULES
A peine ai-je mis le pied sur les états romains, qu'une main inconnue, la même sans doute qui a semé ses bienfaits sur ma route pendant tout ce temps d'exil et de guerres, m'écrit qu'Hélène est pensionnaire au couvent de l'Ave-Maria. [Avec bonheur.) Et voilà que je suis au couvent de l'Ave-Maria!... et voilà que je suis près d'Hélène!... Oh! Ranuccio, que la vie est belle et qu'il fait bon de vivre I...
RANUCCIO.
Surtout quand on n'est pas moine.
En ce moment , on entend l'orgue Je la chapelle, JULES, qui a été écoute)' à la porte de la chapelle. Ranuccio, écoute... Elles sont à la chapelle.
RAKUCCIO.
Pour cette prise de voile sans doute.
JULES
C'est là que je la vis pour la première fois; c'est là que je vais la revoir encore. RAKUCCIO, VarrCtant.
Imprudent!... attends la nuit du moins... si l'on allait te reconnaître!... celte condamnation qui plane sur ta tête!...
JULES. I
Ils n'oseraient pas, pendant la maladie de Grégoire et dans un pays tout plein du nom de mon ] père!... ; RANUCCIO , vivement. \
Mais où tout tremble devant les Orsini! j
JULES. j
Si le saint père meurt, mille bras se lèveront | pour me défendre! |
RANUCCIO.
Mais si le saint père ne meurt pas ?...
JULES
Il faut que je la voie, te dis-je! il faut qu'elle sache que j'ai touché le sol d'Albano.
RANUCCIO.
Va donc, puisque tu le veux, mais sois prudent!
JULES
Sois tranquille.
II entre dans la cliapelle. Musique.
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RANUCCIO, et bientôt après MONTALTE, venant de l'intérieur à droite.
RANUCCIO, redescendant.
Moi, je reste ici, à l'arrière-garde, pour pro-* téger la retraite. Mais qui vient là ? MONTALTB, avec la plus grande agitation et un papier à la main.
Grand Dieu! que viens-je d'apprendre! Cam*. pireali en ces lieux !
RANUCCIO, à part.
Eh! c'est le petit béquillard !
MONTALTE, ic retournant.
Vous ici!
RANUCCIO.
Pourquoi pas?
MONTALTE
Comment êtes-vous entré ?
RANUCCIO.
Avec tout le monde... par la porte.
II montre la grille;
MONTALTE, regardant la grille.
Ouverte ?
RANDCCIO.
A cause d'une prise de voile.
MONTALTE
Une prise de voile !.. . Oh ! c'est elle ! c'est elle !. .,
RANUCCIO.
Qui? elle?
Hélène Campireali!
RANUCCIO, avec un cri.
Hélène!... elle prend le voile!...
MONTALTE, montrant une lettre.
Cette lettre de son père.
RANUCCIO.
Grand Dieu! et mon pauvre Jules!
MONTALTE
OÙ est-il î
RANUCCIO.
Là!
MONTALTE
Dans la chapelle!... Obi il est perdu!
RANUCCIO.
Perdu!... C'est ce qu'il faudra voir!...
MONTALTE
Les Campireali y sont pour l'arrêter.
RANUCCIO, avec force.
Et j'y serai, moi, pour le sauver.
Il s'élance dans l\'glise ; toute cette scène doil èlre tiite vivement.
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SCENE X
MONTALTE
Mon Dieu, puisse-t-il réussir!... Mais j'y songe! la mort de Grégoire t si l'on pouvait... (Bruit et rumeur dans la chapelle.) Grand, Dieu! quel tumulte, quelle confusion!... Lui!... luit... il arrache le voile!... Oh! il est perdu!...
Dans l'intérieur de la chapelle on enlend les cris du peuple , qui se précipite épouvanté.
RAKCCCIO, courant se viettre devant la grille, leur barre le passage.
Arrêtez, lâches! arrêtez!... c'est votre ami à tous, c'est le défenseur du peuple, le fils de Brachioforte que vous abandonnez ! ...
Mais le tumulte continue : les parens, les valets descendent en désordre les marches de l'église , et garnissent la gauche de la chapelle, puis la comtesse, puis Carapireali tenant sa fille par le bras.
VOIX, dans Vintérieur.
Arrêtez!... arrêtez!... c'est la fille de Dieu!...
LE COUTE
Elle a prononcé ses vœux!...
JULES, pâle, les cheveux épars, tenant son êpée d'une main et le voile d'Hélène de l'autre, s' écrie d'une voix tonnante, du haut des marches de la chapelle.
Ses vœux, je les brise!...
LES PARENS et LE PEUPLE.
Oh!... impiété!...
Elle n'avait pas le droit de les faire.
TOUS
Oh!
JULES, avec force.
Non, elle ne l'avait pas ! [Mouvement général.) Hélène Campireali, je vousadjureici, en présence de tous, de dire si dans la nuit du 2o juillet, dans la chapelle expiatoire, un prêtre n'a pas uni nos mains et nos destinées ?
LE COMTE, s'avançant vers les degrés de la chapelle.
Mensonge, vil imposteur, mensonge ! Tiens, ose donc renier ce témoignage sacré I
II lui donne les taLletles signées par le Prieur. HÉLÈNE, pleurant.
0 Jules, Jules ! on nous avait trompés ! JULES, après avoir lu et jetant les tablettes du Comte que ramasse un valet, passe vivement près d'Hélène, ce qui force le Comte à descendre à l'avant-scène de gauche, où il est re. tenu par ses parens et par Montalte. Les sbires garnissent les degrés de la chapelle.
Et que m'importe à moi la trahison des hommes ? Ne sommes-nous pas unis dans le ciel? Que
m'importe qu'un moine n'existe pas? en as-tu moins reçu mes sermens devant Dieu , moi les tiens? Non, non, tu es à moi, comme je t'appartiens, et à présent nulle puissance sur la terre ne peut nous séparer!... Ose, Hélène, ose dire que tu n'es pas mon épouse dans ton cœur?
HÉLÈNE, tombant à genoux devant lui.
Oh ! grâce, grâce ! Si tu savais tout ce que j'ai souffert !
Oh ! oui, je le devine, il a fallu bien te torturer pour t'amener là. Oh ! n'est-ce pas, ils t'ont bien tourmentée? {Avec douceur à la Comtesse, qui pendant toute celle scène le supplie avec anxiété.) Pas vous, madame! pas vous!... {Regardant les Campireali et plantant fièrement son épée entre eux et lui.) Mais ils n'en ont pas encore fini avec moi, si tu m'aimes encore.
Mouvement d'iudignalion des Parens.
LE COMTE
Que dit-il?
JULES
Hélène, ne regarde pas ton père... tu es ici devant moi... M'aimes- tu encore?
LE COMTE
Insolent!
HÉLÈNE, se jetant devant lui.
O mon père, vous avez juré qu'il vivrait I
JULES
Hélène, laisse-les. M'airaes-tu?
HÉLÈNE
Mon Dieu! mon Dieu! pardonnez-moi!
JULES, la pressant.
Hélène, m'aimes-tu?
HÉLÈNE, avec explosion.
Oui... oui, je t'aime!... mais fuis... fuis leur colère.
Et rougissant de l'aveu <pj'elle vient de faire , elle cache sa honte dans le sein de sa mère.
JULES
A présent je puis partir !...
LE COMTE, hors de lui et s' échappant des mains qui le retiennent.
Ah! son insolence m'a délié de mes sermens!
Il fait un mouvement vers Jules.
MONTALTE, qui pendant toute cette scène a essayé vainement de calmer le Comte, se jette entre l'di et Jules.
Arrêtez !... {A voix basse.) Grégoire est mort I et l'interrègne commence!
RANUCCio, s'avançant vers eux, dit à V oreille d& Montalte.
Et vous ne seriez peut-être pas les plus forts ! JULES , profilant de ce moment d'hésitation pour gagner la grille.
Hélène, ils t'ont jetée dans un cloître ; mais je saurai bien t'en arracher !
Il sort fièrement avec Ranuccio.
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ACTE QUATRIEME
|Jrtmirr ®ableau^
Le Ihéâlre r.-pie'senle un corps-tle-ganlo Je Bravi, attenant à l'abbaye de Castro, avec lequel il communique au fond par une vaste porte à guicliel, aimee Je solives et de barres de fer. Adroite, au troisième plan, porte des autres corps-degarde. Même côté, deuxième plan , fenêtre donnant à rextèrieur. A gauche, un lit de camp surmonte' d'un portemanteau, qui règne dans toute la longueur du mur, et auquel sont suspendus les manteaux et les arquebuses des Bravi.
SCEiXE PREMIERE.
UGONE , MARIO, BRAVI, RANCCCIO, sur
le lit de camp.
Au lever du rideau les Bravi, rassemble's autour d'une table, jouent aux dès. Kaauccio dort sur le lit de camp, enveloppé dans son manteau.
HARIO.
Est-ce que ça t'amuse beaucoup de jouer aux dés, Ugone ?
C60NE
Pas beaucoup, mais que faire?... la provision de liquide est épuisée, et nous ne pourrons pas la renouveler avant ce soir.
MARIO
Quand Sciotti l'hôtellier passera sous la fenêtre !
CGONK.
J'ai bien vu quelquefois des garnisons de château ennuyeuses, mais jamais comme celle-ci.
MARIO
Alors, pourquoi nous as-tu fait quitter le service de notre maître, le comte Orsini?
DGONE.
Ah! pourquoi?... parce qu'il me l'a commandé; parce que, pendant l'interrègne, chacun en Italie, veut prendre sa revanche... (avec mystère) et qu'avec l'abbaye de Castro, il y en a plus d'une à reprendre... Depuis surtout que ce démon de Bracchioforte a menacé d'enlever sa belle, il fallait bien se mettre en mesure; mais du diable si on me reprend à louer mes services, et à enrégimenter des hommes pour une abbaye t
MARIO
Dans d'autres, ne faut pas dire; mais dans celle Castro!...
UGOXE.
Avec ça que, pour couronner la fête, vous êtes tous gais comme des saints de pierre qui ont perdu leur nez... [Il va au lii ^le camp.) Hohé, Ranuccio!
RANuccio, sans bouger, el d'une voix dolente.
Malade !
TIGONE.
Mon pauvre ami, comme te voilà geignant!... ce n'est pas là ce que tu m'avais promis quand,
il y a quinze jours, tu es venu me demander de t'enrôler comme nous au service de M™e l'abbesse; j'étais si content de te revoir, après douze ans de séparation!... un ancien camarade, ua boute-en-train, unjoyeux compère... Ah! comme tu es changé! (Se retournant, aux autres.) Bonne lame, mais rouillée... {A Ranuccio.) Allons, parle-nous donc, vieux!
RANUCCIO, même jeu.
Malade!
CGONE, aux autres.
Je crois que c'est le manque d'air qui le rend comme cela.
Il revient sur le devant de la scène, et tous les Bravi se lèvent et l'entourent.
HARIO.
Et ce pauvre Griso , qui est aussi sur le flanc
[il montre la porte à droite), et qui a l'air de vouloir tourner de l'oeil I
UGONE
Ecoute donc; depuis un mois que nous sommes ici, dans ce couvent fortifié, crénelé comme une citadelle, et que sa position sur une haute montagne rend inattaquable; dans ce corps-degarde où l'on n'arrive que par d'autres corps-degarde... dans ces bâtimens, qui ne sont plus dehors, et qui ne sont pas encore dedans... casernes au deuxième étage, parce que la prudence a fait murer les fenêtres, les portes du rez-de-chaussée et du premier... Est-ce que lu trouves ça bien récréatif?
UN BRAVO
Bah ! l'abbesse fait bien, et elle peut compter sur nous.
MARIO
Tant qu'elle paiera bien.
UGONE
Silence I un des chefs.
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SCENE m
Les Mêmes, LE CHEF DES BRAVI.
LE CHEF
L'ordre du soir, camarades... {Tous les Bravi se rangent 7nilitairement pour écouter.) Eh bien!
îoilà un homme qui est resté sur le lit de camp! BANUCCIO, piteusement.
Malade !
LE CHEF, revient au milieu de la scène.
« De par haute et puissante dame, abbesse de » Castro, les sentinelles seront placées aux mêmes » lieux que les jours précédens, et l'on redoublera » desurveillance. Voici encorece que la souveraine » abbesse fait savoir aux braves enrôlés à son ser- » vice : parmi les hommes chargés de veiller à la )) défense de l'abbaye, il s'est trouvé un traître! » LES BRAVi, avec éionnement.
Qui donc? qui donc?
LE cuEF, lisant.
« Le plus vieux serviteur de cette maison, » l'homme sur le dévouement duquel on devait le » plus compter, le seul qui pût pénétrer dans » l'intérieur, et qui fût chargé. des relations au » dehors, n'a pas craint de servir une correspon- » dance établie entre une religieuse et l'audacieux » Bracchioforte... [Mouvement.) Cette criminelle » intrigue a été découverte; une des lettres a été » surprise, et le traître qui servait d'agent sera » puni du châtiment qu'il mérite, s'il échappe à » la maladie dont Dieu l'a frappé.»
LES BRAVI, étonnés.
Tiens, c'est Griso, c'est Griso !
Le Clicf sort.
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SCENE IV
Les Mêmes, hors LE CHEF.
MARIO, riant.
As-tu entendu?. .. De par haute et puissante dame... en voilà un drôle de général!
UGONE
Ne ris pas; tu n'en as jamais eu un aussi sévère, et qui fit aussi peur à tous ceux à qui il commandait... Une femme, c'est vrai, mais une maîtresse femme... et Griso n'a pas mal fait d'être malade.
UN BRAVO
Ah çà, est-elle jolie cette abbesse?
DGONE.
Elle ne se montre jamais!
UN BRAVO
Alors, elle est laide!
MARIO
Mais quel âge peut-elle bien avoir?
DGONE.
Cent dix ans, au moins.
LES BRAVI, riant.
Merci I
UGONE
Les anciens du pays ne se rappellent pas l'avoir vu nommer abbesse... invisible pour tous, elle n'apparaît jamais que pour annoncer un malheur.
MARIO
Comme les comèles alors... {Baissant la voix
avec mystère.) Moi, je croirais assez qu'il se passe ici des choses extraordinaires... Je ne suis pas peureux, vous le savez... mais la nuit dernière, {Use frotte le ventre) j'ai fait une mauvaise faction...
UGONK.
C'est vrai, en rentrant, tu étais blanc comme un linceul.
MARIO
J'ai entendu tout le temps des plaintes et des gémissemens qui semblaient sortir de terre... UGONE, riant.
Bah î c'est quelque nonne qui aura manqué à sa consigne et qu'on aura mise à la salle de police...
MARIO
Mais les religieuses doivent au moins le connaître, leur capitaine!
UGONK.
Pas plus que nous.
UN BRAVO
Comment fait-elle donc savoir ses ordres?
UGONE
Tous les matins, dans le chœur, après la prière, la directrice vient lire comme qui dirait l'ordre du jour, {avec intention) et il y en a d'un peu aimables. [Plus bas.) Ainsi, la tourière qui est là, à la grille, derrière ce guichet {montrant la yone du fond; d'un air avantageux), etquime voudrait du bien, m'a raconté que la semaine dernière, on en avait lu un qui disait : «Toute religieuse de Castro qui forme la pensée de se soustraire à ses vœux meurt dans Ips trois jours. »
MARIO
C'est court, mais c'est sec!... Fameuse discipline!
UGONE
Et il n'y a pas à dire, tout le monde y est soumis. {Riant.) Tenez, ce pauvre cardinal lui même, qui n'a que le souffle, il se trouvait ici, quand, en une nuit, on a muré portes et fenêtres... eh bien, depuis ce temps-là, il peut jouir de sa liberté, mais modérément, et dans l'intérieur de l'abbaye; aussi, quand il vient tous les jours faire sa visite au pauvre Griso qui se meurt, il faut voir comme il ouvre les narines, pour humer l'air du dehors par cette fenêtre, {il montre la fenêtre à droite, en remontant la scène) la seule par où il puisse voir au-delà des murs de l'abbaye!
MARIO
Pourquoi donc l' abbesse le retient-elle, ce pauvre bonhomme?
UGONE
D'abord pour sa santé ; il paraîtrait que l'air de la campagne lui est malsain; puis, on dit que le béquillard, comme l'appelle Ranuccio...
RANtcciO, sans bouger.
Malade !
Tous les Biavi se retournent.
UGONE, à Ranuccio.
C'est bon , c'est bon, on ne te parle pas. {Re-
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venant aux Bravi, avec vujstcre.) Il paraît, voyez- \ vous, qu'il aurait bien voulu faire partie du conclave où l'on va nommer le saint Père, mais le comte Orsini, notre puissant seigneur et maître [ils se découvrent tous), ne le veut pas, lui ; il en a glissé un mot à l'oreille de madame 1 abbesse, sa parente, et monseigneur, jusqu'à nouvel ordre, coffré!..
Tous les Bravi se mclleiit à rire, ou cntciul un roulement Je lamljour à Tinter itur du corps-ile-garde,
LES BRAVI, se levant.
L'appel! l'appel! Ranuccio, l'appel!
RA>"CCCIO.
Malade !
UGONE, allant au lit.
Pauvre Ranuccio ! Demain , nous enterrerons Griso, et lui, dans huit jours!
Ils sortent.
SCENE V
R'AINUCCIO, seul, regardant silesBravi sont éloignés, et se levant avec rapidité.
Enterré! pas encore, bravi mes amis... et, avec l'aide de Dieu, je saurai bien vous prouver qu'on n'enterre pas ainsi les soldats de l'invincible don Juan d' Autriche. Qu'ai-je entendu?... Griso surpris! la correspondance découverte!... Alerte I Ranuccio, alerte ! car Hélène doit être en danger. Redoublons d'ardeur... cette pierre que depuis quinze jours je travaille à desceller doit bientôt céder à mes efforts et nous ouvrir un passage... Profitons de ce que je suis seul pour aller jeter en dehors les traces de mon travail et vider mon sac. (// l'a à la croisée, et fait voler la poussière qui remplit un sac de peau.) A présent; à l'œuvre!... une demi-heure encore, et tout sera finil {Il travaille avec son poignard.) D'après les renseignemens que j'ai pu me procurer, ce passage doit me conduire dans les jardins de l'abbaye. Une fois là, je pourrai parvenir jusqu'à Hélène... mais après, comment la délivrer?... comment la faire sortir?... Jules, de son côté, qu'aura-t-il fait?... comment lui faire savoir... [Bruit du guichet.) On ouvre... vite, à mon rôle!
II fait retomber le manteau qui cache la pierre à laquelle . il a travaille' et se recouche enveloppé dans le sien.
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SCENE YI
LA TOURIÈRE, tenant des clefs, MONTALTE, RANUCCIO.
LA TOCRIÈRE.
Monseigneur, avant d'uUer donner vos dernières consolations à ce pauvre Griso, pourriez-vous dire quelques mots à celui-ci?... C'est bien le plus mauvais malade!... il ne veut jamais boire de tisane.
KANTJCCio, à part.
De la tisane de madame l'abbesse... merci Griso en a goûté... je m'en méfie!
LA TOURIÈRE
Et souvent il dit des mots...
MONTALTE, raillant.
Eh! eh! ma chère sœur, quand on veut être défendue, il faut bien passer quelque chose à ses défenseurs... Allez avertir Griso de ma visite; je vous suis.
La lourière sort par la droite.
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SCENE YII
MONTALTE, RANUCCIO.
Montalle regarde autour de lui , et ne voyant pas houger Ranuccio, qui est toujours couché , il se dirige rapidement vers la croisée.
RANUCCIO, se soulevant pour le regarder.
Tiens, tiens, comme il est alerte, le béquillard! Depuis que je ne l'ai vu, il s'est donc passé quelque chose d'extraordinaire dans ses jambes? MONTALTE, prcs de la croisée.
Oh! l'air du dehors, l'air libre me frappe au visage... D'ici je vois Rome... j'aperçois le Vatican où s'agitent sans doute, en ce moment, les destinées du monde, et je ne sais rien, {frappant sur la croisée ) et je suis prisonnier!... prisonnier des Orsini!... pris au piège au moment décisif!., tant de beaux rêves détruits !... tant de magnifiques projets renversés!,.. Oh! qui donc me délivrera?... qui donc me donnera des ailes et la liberté ?
RANUCCIO, l'observant.
Comme il gesticule î il n'a plus la goutte à présent.
MONTALTE
Chaque jour qui s'écoule, irréparable pour moi, amène un danger de plus pour Hélène. RANUCCIO, écoutant.
Hélène a-t-il dit...
MONTALTE, avec impatience , et regardant en dehors-
Sciotti, Sciotti ne vient pas!... une seule fols j'ai pu le voir... aura-t-il remis mon billet à Jules?... Jules lui-même aura-t-il foi au nom dont je l'ai signé!... ( Regardant au loin dans la campagne. ) Les travaux sont-ils commencés?... ou bien, désespérant de vaincre tant d'obstacles, aura-t-il renoncé à son projet... ohl viendra-t-il? viendra-t-il !...
RANUCCIO.
Mais à qui diable en a-t-il?
Il fait du Lruit eu descendant du lit de camp. MONTALTE, apercevant Ranuccio qui se plaint en se frottant les jambes.
Ranuccio ici!... Jules viendra! {Il s'avance vers lui en toussant beaucoup; d'un air railleur. ) Eh! eh!... je vous croyais plus malade, mon brave?...
RANCCCIO , avec malice et du même ton. Jç vous croyais moins ingambe, monseigneur.
Mouvement Je Moutalte.
MONTALTE, sèchement.
Je ne vous savais pas ici!...
RANUCCio, raillant.
Vous y êtes donc aussi?
MONTALTE, de mauvaise humeur.
Eh!... eh!... eh!... on ne fait pas toujours ce qu'on veut!
RANUCCIO, l'imitant.
Eh!... eh!... on tâche de faire ce qu'on peut!
Ils se regardent tous deux avec défiance et se tournent le dos brusquement ; rianuccio va dii côte' de la porte, et Monta lie du côté de la fenêtre.
RANDCCIO.
Si par lui je pouvais avoir des nouvelles d'Hélène...
MONTALTE
Si par cet homme je pouvais savoir ce qui se passe au conclave.
RANDCCio , à la porte.
Maudite porte!... pas moyen!
MONTALTE, à la fenêtre.
Trente pieds de haut ! [Il regarde au dehors.) Pas moyen!...
Ils se retournent tous deux en même temps , se surprennent mutuellement, Fun près delà croisée, l'autre près de la porte , et restent un moment à se regarder avec embarras.
RANUCCIO , vivement.
Vous voulez sortir?
MONTALTE, même jeu.
Vous voulez entrer?
RANUCCIO, finement.
Le conclave!... hein ?
MONTALTE
Hélène!... n'est-ce pas?
RANUCCIO.
Vous l'avez vue?
MONTALTE
Est-il assemblé?
Une pause.
RANUCCIO, découragé.
Ah ! si nous allons toujours comme ça , nous n'avancerons pas beaucoup!
MONTALTE, très-servé.
Que voulez-vous?... Toutes nos réponses sont des questions.
Seconde pause.
RANUCCIO, se rapprochant.
Si vous me disiez un mot, monseigneur, je pourrais peut-êire vous en dire deux!
MONTALTE, après avoir réfléchi.
£h bien, donnant, donnant!
Tope! {Ils redescendent sur le devant de la scène. ) Vous lui avez parlé...
MONTALTE
II y a trois jours. ( Yhement. ) Vous avez quitté Rome?
RANUCCIO.
Depuis quinze jours! {Vivement.) Que faisaitelle?
• MONTALTE
En passant près de moi , elle m'a dit : Ne m'abandonnez pas. ( Vivement. ) Qui portait-on? RANUCCIO , cherchant à se rappeler.
Un Orsini !... un Colonna. ( Vivement.) Mais serait-elle menacée?
MONTALTE
Je n'ai pu parvenir jusqu'à elle. {Vivement.) Mais ne parlait-on pas d'un troisième parti ?
RANUCCIO.
Ah! je n'ai pas mes entrées au conclave. ( Vivement.) Mais elle est libre encore, n'est-ce pas?... elle est libre?...
MONTALTE
Demain elle peut ne plus l'être. { Vivement. ) Et l'élection?... l'élection?...
RANUCCIO.
Demain, je crois, elle sera décidée 1... MONTALTE, à pari, en s' éloignant.
Il faut sortir cette nuit !
RANUCCIO, de même.
Cette nuit, il faut entrer...
Il se recouche vivement en entendant revenir deux Bravi, XJgotie et Mario.
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SCENE YIII
LA TOURIÈRE, au fond, MARIO, MONTALTE, UGONE, DEUX BRAVI.
Les Bravi rentrent et se rangent en se découvrant pour laisser passer Montalte.
UGONE
Monseigneur, ne nous oubliez pas... dans vos prières !.,..
MONTALTE, leur donnant de l'argent et toussant.
Mes entans, n'oubliez pas dans les vôtres la santé d'un vieillard bien souffrant !
Il entre avec la lourièrc par la porte de droite : Ugone, pendant ce temps , montre luilivement à Mario l'argent du cardinal.
UGONE, joyeux et en se découvrant.
Saint Janvier, mon patron, qui nous envoyez de l'argent, ajoutez-y les moyens de le dépenser.
MARIO
Par Dieu! Sciotti ne doit pas tarder.
UNE VOIX, en dehors.
Aqua fresca 1... aqua fresca !
UGONE, bas en riant.
Entendez-vous le vieux farceur?... il crie de l'eau fraîche.
MARIO, courant à la fenêtre. C'est lui!... il demande a monter comme à l'ordinaire.
Les deux Bravi vont prendre le panier.
UGONE, tes arrêtant.
Non pas... non pas... il est trop tôt; le cardi-
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liai va repasser par ici : il n'aurait qu'à le voir, et la tourière! c'est que l'abbesse ne plaisante pas ! MARIO, à la fenêtre, faisaîit des signes. Attends un instant... tout à-l'heure...
CGONE, regardant à la porte de droite.
Vous pouvez toujours apprêter la corde et le panier, pour pêcher notre brave approvisionneur!
MARIO, prenant le panier et la corde qui doivent être cachés tout près de la fenêtre.
{ Voici la corde... le panier... où est le crampon ! de fer?
vu BRAVO.
( Voilà, voilà !
■ Ils font les préparatifs indiques.
UGONE, « la porte de droite.
) Chut!... le cardinal 1
li redescenil.
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UARIO, tenant le panier en dehors de la fenêtre, et le cachant avec son chapeau; PREMIER BRAVO, LA TOURIÈRE, MONTALTE , UGONE , RAKUCCIO.
«ONTALTE, aux Braii, qui se sont rangés de manière à cacher leurs apprêts.
Bonne nouvelle, mes amis, Griso va mieux... Regardant Ranuccio qui soulève la têie.) Etj'es- »ère qufe demain il y aura encore uu heureux ;hangement
RANUCCIO.
Qu'est-ce qu'il veut dire, le vieux renard à trois lattes ?
)n entend le son d'une cloclie funèbre dans TinteVieur de l'abbaye. Un silence.
MONTALTE , à la lourière.
Qu'annonce cette cloche?
LA TOURIÈRE, se signant.
Elle annonce qu'une sœur vient de mourir.
Tous les Cravi se signent , le cardinal tressaille. MONTALTE, à part.
Une sœur vient de mourir!... Oh! rentrons... întrons! il faut que je voie Hélène! il le faut, uand, pour la voir, je devrais pénétrer jusqu'à îtte invisible abbesse.
sort par le fond avec la Tourière ; les Bravi le reconduisent avec respect ; la nuit est venue.
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SCEINE X.
ANUCCIO, MARIO, UGONE, DEUX BRAVIj puis JULES, sous les habits de Scioiti,
CGONE, avec vn hourra de joie.
Ah!... il est parti!... à présent la nuit est à )us, montons le marchand d'ambroisie... [Les ravi descendent vivement le panier, qui doit être
très-petit, avec la corde, armée du crampon de fer, et se mettent à deux pour le remonter; Ugone roule la corde à mesure qu'elle remonte.) Nous avons l'argent... le vin et les liqueurs arrivent, ma foi, joyeuse vie jusqu'à demain!
En ce moni.'nl le panier est remont.-', rt avant qu'on le relire Jules saule dans le corps de garde.
MARIO
Tiens! ce n'est pas Sciotti?
JULES, en paysan.
Non, mes maîtres, non... le vieux Sciotti marie aujourd'hui sa fille; mais il est trop honnête homme pour vous laisser à secl RANUCCIO, à part.
Oh I oh! l'oreille au guet!
UGONK.
Tiens... depuis quand a t-il donc une fille?
JULES
Depuis dix-huit ans !
UGONE
Il ne nous avait jamais parlé d'elle.
JULES
Ah! parce qu'elle est très-jolie!
Voyez-vous! le vieux sournois !
UGONE
Eh bien! nous boirons à sa santé !
TOUS LES BRAVI
C'est dit ! c'est dit !
UGONB.
Et ton baril y passera...
JULES, avec intention.
Oh! vous en êtes bien capables. (.4 part, cherchant Ranuccio.) Où donc est-il T
UGONE
Et Ranuccio sera de la fête! (// ta au lit de camp. ) Oh 1 eh : Ranuccio I
JULES, à part, vivement.
Il est là!
UGONE , près du lit de camp, avec les autres.
Eh! lève-toi, sang-Dieu! viens boire avec nous, ça te guérira !
RANUCCIO, sè levant sur son séant.
Au fait, puisque la tourière se plaint de ce que je ne bois pas... il faut lui obéir...
UGONE
Un instant, prenons nos précautions... la nuit est venue... toi, des lumières, toi, des brocs et des verres. {A un troisième.) Toi, va chercher les camarades... moi, je vais voir si le capitaine dort sur ses deux oreilles. {A Jules.) Pour toi, l'ami, attends-nous, ce ne sera pas long.
Ils sortent, la porle reste ouverle.
JULES, avec nonchalance.
Oh ! à votre convenance, mes maîtres... à votre convenance...
A peine les Bravis sont-ils sortis, que Jules et Ranuccio se rapprochent vivement et s'embrassent. Toute la scène qui va suivre doit être dite très-vivement et à vois Lasse, sans que Jules s'éloigne un moment de la porte des Bravi.
SCENE XI
RÀNUCCIO, JULES.
RANUCCIO.
Toi enfin! le danger presse... Hélène...
JCI.KS.
Je l'enlève!
RANUCCIO.
Mais celte nuit?...
JDLES.
Oui, cette nuit. Elle m'a écrit, elle m'attend t
RANCCCIO.
Où?
A la chapelle!
RANUCCIO.
Comment y arriver ?
JULES
Depuis quinze jours on creuse sous terre!
RANUCCIO.
Onéreuse!... En quel endroit?
JULES
D'après les indications données par ce billet!
RANUCCIO.
De qui?
JULES , lui donnant le billet.
Lis.
RANUCCIO, lisant vite sous la lampe.
« On pourrait attaquer l'abbaye en creusant » dans la direction de la chapelle, par l'ancienne » voie romaine : malgré les difficultés, avec de la » patience, on arriverait. Signé le père Anselme. » (A Jules.) Mais on le disait mort !
JULES
Mensonge! il existe, et j'ai foi en son nom.
RANNUCCIO.
Et ces difficultés?
JULES
Effroyables !
Et nos amis ?
JULES
Arriveront cette nuit... peut-être I
RANUCCIO, vivement.
Comment peut-être?
JULES
Oh! il faut que j'y sois, moil
RANUCCIO, allant au lit de camp.
J'ai bien un moyen...
JULES, s'ava)iça7it.
Lequel? parle.
Bruit à droite.
RANUCCIO, vivement et lui faisant signe de s'éloigner.
Lesbravi!... silence!
JULES, très-vite.
Fais-les boire, mon vin est préparé !
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SCÈNE XTI
Les Mêmes, UGONE, BRAVL
Les Bravl rentrent, portant des verres , des lumières' qu'ils posent sur la table, et des brocs qu'ils donnent à Jules, assis au milieu du llieâtre. Toute ettte scènii doit être très-gaie et tr'es-animée. 1
UGONE. j
Tout va le mieux du monde!... et le capitain<' ronfle à faire trembler labbaye. [Apercevant Ranuccio debout sur le lit de camp.) Ah! à la bonn( heure, sang-Dieu ! voilà Ranuccio sur pied !
Tous les Bravi vont au lit de camp et se'parent Ranucric de Jules.
RANUCCIO, debout sur le lit de camp et avec J
joyeuseté.
Oui, et je veux vous tenir tête à tous... car il faut .cette nuit, en crever ou me tirer de là. UGONE , riant.
Et ce n'est pas nous qui t'en empêcherons.
Il l'entraîne 'a la table.
RANUCCIO, finement.
Je l'espère bien. [A part.) Comment lui faii savoir.,.?
JULES
Quel peut être son moyen?
RANUCCIO, assis.
Passez-moi les brocs, c'est moi qui verse!. ( versant ) et que le feu de saint Antoii brûle le ventre et les côtes du premier qui fa la moue à son verre 1 ( // est placé à table trè près de la croisée, en face d'Ugone, et de manié à bien voir Jules, à qui deux Bravi portent cent nuellemeni les brocs que l'on vide. ) Premiè santé... la nôtre!...
LES BRAVI, riant.
A nous!... à nous !...
Ils boivent.
RANUCCIO.
Deuxième santé!...
LES BRAVI
Ah[! voyons, voyons!...
A mes camarades !...
LES BRAVI, riant.
A ses camarades!...
UGONE
Ah çà ! mais un instant, c'est la même chose f
RANUCCIO.
Eh! non, puisque c'est un autre verre. [Tous Bravi rient.) Troisième santél
LES BRAVI, vivtment.
A qui donc?
RANUCCIO.
A moi!
LES BRAVr.
Ah! oui, c'est vrai, à lui!
UGONE, se levant, A Ranuccio, qui n'est plus malade!
Tous boivent, excepte Banuccio, ([ui cbaquc fois a Si de lancer son vin par la croisée.
RANUCCIO, à part.
Quelle idée!... Si je pouvais... essayons
L'ABBAYE DE CASTRO
Haut.) Tantôt en dormaillant, je vous entendais lire que jamais âme qui vive n'avait pénétré dans 'abbaye !
VGONE.
C'est vrai!
BANUCCIO.
Eh bien, mon père à moi y est entré!
CGONE, incrédule.
Ton père?
BANUCCIO.
Et dans une fameuse occasion encore !
TOUS
Conte-nous donc ça! conte-nous donc ça!
JULES
Que va-t-il faire ?
RANUCCIO, frappant sur la table.
Attention à ce que je vais dire, et buvons. {Ils boivent.) Il va sans dire qu'il s'agissait d'une amourette, d'un père taquin!
TOUS
Comme ils sont tous!
RAKUCCIO.
Le père avait mis sa fille dans ce couvent pour qu'elle restât célibataire; mais la jeune fille n'avait pas de goût pour l'état...
MAUIO, aviné.
Cela se voit !
RAKUCCiO, regardant Jules.
L'amant était un gaillard ; il dit : Il faut la tirer de sa cage... Il va trouver mon père, son ami amorti... mes deux vigoureux compères pénètrent dans un bâtiment extérieur, comme qui dirait celui-ci... Attention de plus en plus !
VGONE.
Et buvons de même .. l'histoire de ce gars
m'intéresse. Les BravL dorment.
RANUCCIO.
Dans l'endroit où ils se trouvaient, il y avait bien uneporle conduisant dans l'abbaye... (J«/e5 va à la porte et l'examine) mais partout, en dedans, des madriers, des solives, des barres de fer, une porte à l'épreuve du canon; puis, si on la franchissait, au bout d'une galerie, nouvelle porte, et ainsi de suite !
UGONE
Rien à faire par là...
BAXUCCIO.
C'est aussi ce que dit mon père; à droite, autre porte.
MARIO
Ahl voyons un peu!
Jules est aile à la porte desiguc'c.
RANCCIO.
Mais là une enfilade de corps-de-garde... [Jules frappe du pied avec impatience.) Un moment .. restait encore le mur de ce côté... .( les Bravi se retournent, Jules reprend sa place sur son escaleau) qui dans toute sa longueur, sans porte ni fenêtre, sépare les bâiimens extérieurs des jardins de l'abbaye... [Les autres, couchés çà et là, dorment tous. Ugone et Mario résistent encore.) C'est là qu'il faut percer, dit mon père...
Jules monte sur le lit de camp.
UGONE
Ahl bah!... à travers le mur?...
BANUCCIO.
A travers le mur ! ... Et il le fit comme il l'avait dit ; le jour, il cachait avec son manteau la pierre... [en ce moment Jules soulève le manteau, et découvre avec joie la pierre) et la nuit, à l'aide de son poignard... [Jules saisit le poignard d'un Bravo qui est venu se coucher sur le lit de camp, et travaille avec ardeur) il travaillait à la desceller...
BIARIO, s'endormant.
Voyez-vous ça!...
Jules fait des cfFoits pour soulever la pierre.
BANUCCIO, qui suit tous ses mouvemens avec anxiété.
Enfin, après quinze jours de peine et de persévérance, il avait si bien travaillé... qu'en poussantde toute sa force, avec son épaule... lapierre céda... et tomba.
Eu ce moment la pierre que Jules pousse avec force tombe au dehors , et forme une larije ouverture ; an Ijruit, les Bravi se retournent; Jules laisse retoniLcr le manteau qui catlie le trou, et présente son Baril aux Bravi qui le regardent.
JULES, assis sur le lit de camp et riant. Ne faites pas attention, mes maîtres, c'est... c'est mon baril qui m'est échappé.
RANUCCio, les ramenant.
Mais écoutez-moi donc, vous autres, et buvons... [Ils boivent , et Jules ne sait plus que faire. Mais Banuccio lui fait des signes.) Wois, au moyen de cordes...
UGONE
Des cordes !...
RANUCCIO.
Oui, des cordes qui se trouvaient là... par hasard... [Jules ramasse les cordes qui ont servi à le hisser) environ trente pieds de cordes que nos deux amis attachent bien solidement...
UGONE
Comment?...
RANDCCio, avec la plus grande anxiété.
Comment !... ma foi, je l'ai oublié... mais peu importe... [Pendant ce temps, Jules, qui a regardé autour de lui, cherche, puis tout-à-coup saisit une arquebuse qu'il passe dans le nœud coulant de la corde, et qu'il place vivement entravers du trou ; joie de Banuccio.) Puis lejeune gars entre, les pieds les premiers dans l'ouverture... se laisse glisser... et disparaît!
Toulcejeude scène, pour être complet, dépend Leaucoup de la pantomime de Jules, qui doit disparaître au dernier mot de Rauuccio. Tous les Bravi dorment excepte' Ugone, qui lutte encore.
UGONE
Eh bien! et puis?...
BANUCCIO, quis'esl levé, et qui va s'assurer si tous les Bravi dorment.
Et puis... quand il fut au bout de la corde, il sauta...
UGO>'E, presque endormi.
Il sauta!... Ah çà! un moment, un moment... Tu m'as dit... que les cordes avaient trente pieds?
RANDCCIO.
Oui, trente pieds !
UGONE
Eh bien l ton père est un hâbleur, il n'est jamais venu ici.
RANUCcio,aH fond du théâtre, se retournant.
Pourquoi?
UGONE, s' endormant.
Tu me fais des contes à dormir debout, Ranuccio, et je dors... Ah I il a sauté...
RANUCCio, inquiet, le secouant avec force. Et pourquoi T.. pourquoi n'aurait-il pas sauté?
UGOKE, avec force.
Parce que ce mur-là a quatre-vingts pieds.
Il tomliesurla laLle. Musique.
RANUCCio, poussant un cri de terreur.
Grand Dieu ! [Les Bravi relèvent un peu la tête etretombetit; Ranuccio court à l ouverture, se place de manière que Von aperçoit la pâleur et l'agitation de son visage.) Jules, ne quitte pas la corde, OU tu es morti
JCLES , en dehors.
Mon poignard, en tombant, m'a averti du danger. . . sous mes pieds, j'ai un gouffre.
Remonte I...
RANGCCIO, irès-agilé.
Moment d'attente.
JULES
Impossible!...
RANCCCIO.
Encore un effort!... 0 mon Dieu, que faire?... que faire?... Ah!...
Il dénoue vivement sa ceinture, qui doit être double,
court à Ugone , lui tire doucement la sieuue, qui doit être double aussi, et les attache.
JULES
Mes forces s'épuisent... Ranuccio!
RANCCCIO, attachant les ceintures.
0 mon Dieu! mon Dieu! donnez-lui force et courage !
JULES, d'une voix éteinte.
A moi!... Ranuccio!
RANUCCIO, courant à l'ouverture, et faisant ^tisser
les ceintures le long de la corde au moyen d'un
nœud coulant.
Tiens, vois-tu ces ceintures que je fais glisser vers toi?
JULES
Oui!
Les as-tu ?
Je les tiens!
RANUéciô.
JULES
RANUCCIO.
Soutiens-toi d'une main, et, de l'autre, attache le nœud coulant au crampon de fer... Eh bien?
JULES
Oui... et maintenant à la grâce de Dieu!
Silence interrompu par le bruit d'une cliute ; Ranuccio tombe a genoux en faisant le signe de la croix; puis se rélevant avec re'solution.
RANUCCIO.
A moi maintenant 1... à moi de le suivie! fnort ou vivant, je serai avec lui!
Il s'elance par l'ouverture ; to:ile cette scène doit être dite avec chaleur, mais sans cris, et avec une sorte de mystère, à cause des Bravi.
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^tuxxèmt tableau.
Le llie'àtre représente' l'abbaye de Castro ; au fond , à droite, grande porte, qui, en s'ouvrant , laisse voir . rinte'ritur de l'abbaye. A côte' de cette porte, toujours au fond, est une chapelle ardente voile'e de rideaux noirs. A droite, au premier plan , niche d'un saint qui fait face au public ; à gauche , autre porte plus petite. De tous côte's , fenêtres qui laissent pénétrer la lumière à travers leurs vitraux colories.
LA DIRECTRICE DE L'ABRAYE, UNE RE- LIGIEUSE
Au lever du rideau, on entend les sons graves et l'eligieux de l'orgue, qui joue un motif funèbre. La Directrice est sur le devant delà scène, une Religieuse arrive par la porte du fond.
LA RELIGIEUSE
Vous m'avez fait appeler, sœur directrice?
LA DIRECTRICE
Au nom de souveraine abbesse... {la Religieuse tombe précipitamment à genoux et écoute dans l'attitude de la plus profonde soumission) cette nuit, à deux heures, vous prendrez la
sœur qui sera seule dans cette chapelle, et vous la porterez sous les votites souterraines de l'abbaye, près des sœurs dont vous êtes chargée de soutenir la longue agonie... Allez, et que Dieu vous garde de la colère de souveraine abbesse !
La Religieuse sort par la petite porte. \v\wvvwvwvwv*\wvv\v\\vvx\\\\v\vvv\vxvvwvwvvvv\x\v\\\\\
MONTAETE, LA DIRECTRICE.
MONTALTB, trcs-agité.
L'abbesse de Castro, madame, je veux la voir I
L'ABBAYE DE CASTRO
LA DIBECTRICG.
Impossible, monsaigneur!
MONTALTE, avec insistance.
Je veux la voir, vous dis-je. Si, depuis huitans, j'oublie que je suis prince de l'Église, si, depuis un mois, je ne me suis pas plaint d'être retenu prisonnier ici , je puis m'en souvenir enfln , et l'abbesse doit l'apprendre de moi!
LA DIRECTniCE.
Monseigneur n'ignore pas que personne ne peut parvenir jusqu'à notre souveraine abbesse, et que moi seule ici je la remplace. Pourquoi voulezvous la voir?
MONTA LTE.
Pour me plaindre de vous I
LA DIRECTRICE
De moi 1
MONTALTE
De vous, qui, sous divers prétextes, depuis huit jours, m'éloignez d'Hélène Campireali, d'Hélène, pour qui j'ai supporté l'injuste captivité qu'on m'impose... Hélène n'a que moi pour appui; son père n'est plus... D'après vos odieux statuts, sa mère ne peut pénétrer jusqu'à elle; je lui reste seul, et je ne lui manquerai pas ! Ordonnez, madame, qu'on me conduise vers elle'.
LA DIRECTRICE
Monseigneur, il est trop tard.
MONTALTE
Trop tard!
LA DIRECTRICE
N'avez-vous pas entendu la cloche des morts?
MONTALTE
Morte! {'fivemeni.) Vous me trompez!
LA DIRECTRICE
Monseigneur!
MOXTALTK.
Vous me trompez, vous dis-jel... Tenez, madame, ne me forcez pas à parier plus haut que je ne voudrais; ne me forcez pas à déchirer le voile qui couvre cette mystérieuse abbaye. HélèneCampireaii ! conduisez-moi vers elle... Morte ou vivante, je veux la voir à l'instant!
LA DIRECTRICE
Vous allez être satisfait.
La Direitrice conduit Moniaile vers la chapelle, dont les rideaux à portière se relèvent et laissent voir Hélène exposée, selon l'usage d'Italie, le visage découvert, sur uu lit de parade et entourée de religieuses qui prient à genoux.
MONTALTE, avec uH Cri de douleur.
Hélène! Hélène! (// se voile le visage de ses mains ; la Directrice va se mettre à ijenoux près des nonnes ) T?au\re fleur, battue de tant d'orages, avant de tomber!... 0 Orsini! Orsini! sous le masque du fanatisme, je reconnais votre haine et votre vengeance... Quedirai-je à sa mère, àsa mère, qui mel'avait contiée?... (Frappé d'une idée subite.) Et Jules, Jules, qui, d'après mon conseil, va venir demain... aujourd'hui peut-être I... Oh! courons! il en est temps encore. {P^ivemeut.)
' Cet homme que j'ai vu parmi les bravi, je puis le revoir : il trouvera le moyen de le prévenir... Oh! qu'il ne vienne pas! qu'il ne vienne pas!... que je ne sois pas la cause de sa mort, et d'une mort à présent inutile!... Périssent tous mes projets, s'il le faut, mais que Jules soit sauvé !
II sort, en se liàtant , par la petite porte. Lorsqu'il est sorti, la diTetîlric» se lève, et alors seulement l'orgue ne se fait plus entendre.
LA DIRECTRICE
Nonnes de Castro, récitons en silence les dernières prières avant de quitter cette chapelle et la sœur que nous ne devons plus revoir.
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SCENE III
JULES, au fond, LA DIRECTRICE et les Religieuses.
JULES, entrant avec précaution par la porte du fond, les vêtemens en désordre.
C'est ici!... {Avec énergie.) Mes membres sont meurtris !... mes mains en sang !... mais ma vie, ma vie pour venir en ce lieu!... {l'orgue reprend jusqu'à: Seul ici! ) Grand Dieu ! il y a du monde dans cette chapelle! {lise cache derrière la statue du 5a/«f.) Que se passe-t-il donc?... une cérémonie funèbre! à cette heure!... etllélène, pourrat-elle venir?... oui, car voilà qu'on se retire... {L'une des nonnes prend un éteignoir , éteint les cierges; puis les nonnes sortent, suivies de la Directrice, par la petitu porte. Le fond de l'abbaye et le lit de parade ne sont plus éclairés que par les rayons de lu lune qui projette ses lueurs bleuâtres à travers les vitraux de la chapelle, et par une lampe suspendue. L'effet de celte décoration doit-être très-pittoresque.) Seul ici !... avec la mort!... Malgré moi mon cœur se serre et tressaille!.. Mais l'heure est passée, et Hélène ne vient pas!... qui peut donc la retenir?... Oh! voilons ce visage, qu'elle ne soit pas frappée de cette image funeste... {Il fait quelques pas vers /e tom&eau.) Mon Dieu!... il m'a semblé... Oh I mais non... c'est une vision, une horrible vision!... Oh! qu'Hélène vienne donc!... qu'elle se hâte!... Celte terreur est insensée, je veux convaincre ma folie! je veux ( Il s'approche du lit de parade, et recule en poussant un cri de d'horreur.) Ah !... (// revient de nouveau, et de sa poitrine s'échappent par intervalles des cris, des sanglots; puis il s'approche du visage d'Hélène; il l'appelle.) Hélène I Hélène!... {Tombant à genoux et pleurant.) Morte, mon Dieu! morte!... Hélène, je t'appelais, et tu étais là... morte!... quand je venais t'arracher à tes bourreaux, quand j'avais tout bravé!... (Se relevant et parcourant le théâtre.) Oh! rage! maintenant je suis vaincu!... rien! plus rien pour I elle !... car à présent, c'est le pouvoir de la mort
qui la tient!... {Avec désespoir.) C& ! mon Dieu! mon Dieu !
Il tombe accaMc près ilu lit Je parade. Musique.
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SCENE IV
KANUCCIO, HÉLÈNE, JULES.
RANOCCio, entrain par la porte principale, qu'il referme sur lui.
C'est bien ici la chapelle... (Appelant.) Jules!... Il devait y venir... (Jules sanglote.) Ah ! le voici! Jules, réponds-moi donc!
JULES , relevant la tête.
Qui m'appelle ?
RANUCCio, allant vers lui et le cherchant. Moi, Ranuccio!... (Trôs-viieetà voixbasse.)'!ios hommes sont là, j'en suis certain... Je viens d'entendre les coups qui annoncent leur travail... ils vont déboucher dans le jardin, près de cette chapelle... (Jules sanglote.) Mais qu'as-tu donc?... (Lîii touchant lamain.)Èles-\ous prêts? Hélène...? JULES, avec un cri terrible.
Hélène?
RANUCCIO.
Est-elle venue?
JULES, Venirainani, en passant à la gauche du
tombeau.
Tiens, regarde!
RANOCCIO, se signant.
Morte !
Oh I oui, morte ! Ah 1 Ranuccio ! Ranuccio !
Il tombe à genoux près d'IIe'lfene.
RANUCCIO.
Jules , arrache-toi à cet horrible spectacle, fuyons.
JULES
Fuis seul... je restel
RANUCCIO.
Rester ! mais c'est la mort!
JULES, exalté.
Oui, la mort avec elle!... car la mort même ne pourra nous séparer. [En disant cela, il saisit sa main avec force; m.ais il s'arrête étonné et se relève avec terreur.) Ranuccio!...
RANUCCIO.
Qu'as-tu donc?
JULES, debout sur la première marche.^ Ma main captive dans la sienne!... Ranuccio, elle me retient l...
RANUCCIO, reculant avec une sorte de terreur superstitieuse jusqnau milieu du théâtre.
La main d'une morte?
JULES, délirant de joie.
Mon Dieu, m'appelle- t-elle à la tombe avec elle, ou faites-vous un miracle en faveur de mon amour?
RANUCCIO, à genoux en face du public.
0 mon Dieu î je ne vous ai peut-être pas prié assez souvent.., maisjamaispersonne ne Yousaura
tant aimé que moi, si vous rendez cette pauvre enfant à mon iils !
Pendant cette prière de Ranuccio , Jules s'est pcnclie' vers Hélène ; il a mis la main sur le cœur d'Hélène, qui n'a pas encore fait un mouvement.
JULES, s'écriant avec explosion.
Vivante!... Ranuccio, vivante!
RANUCCIO, se relevant et regardant le ciel avec reconnaissance.
Ah! vous êtes bien puissant, mon Dieu!... et bien bon pour un pauvre soldat ! ( Il court à Hélène.) Oui, mon ami, oui, elle est vivante!
JULES
Elle ouvre les yeux ! ( Avec amour. ) Hélène '. . . Hélène!... regarde-moi... que ton premier regard soit pour moi...
RANUCCIO, aidant Hélène à se soulever.
Oui, la voilà, ma foi, qui se lève!
HÉLÈNE, revenant à elle.
Comme tout est g;rand autour de moi!... Ce n'est plus ma cellule I
JULES, doucement.
Hélène!... Hélène!
HÉLÈNE
Ah! cette voix... (Elle baisse les yeux vers Jules et le reconnaît. ) Ah! Jules!... mon Jules !
Elle tombe dans ses bras.
JULES, à genoux et les bras suspendus à son cou. . Oui, c'est moi, Hélène, c'est moi !
HÉLÈNE , rappelant ses idées, mais encore dans une espèce de somnambulisme .
Oh! je me souviens... ce papier où tu m'avais écrit : A l'heure fixée, je viendrai, on me l'a surpris... arraché!... l'on m'a enfermée... et moi, je pleurais de savoir que tu viendrais et que tu ne pourrais arriver jusqu'à moi... et puis un breuvage... et puis, un froid glacial qui parcourait mes veines... Alors, il m'a semblé qu'une main de plomb pesait sur ma tête, et... je me suis endormie !
JULES
Oh ! les infâmes ! les infâmes !
HÉLÈNE, apercevant le tombeau sur lequel elle est
couchée, pousse un cri d'horreur, et s'élance dans
les bras de Jules, qui l'entraîne sur le devant
du théâtre, pâle d'effroi.
Une tombe!... O Jules, sauve-moi!... sauvemoi!...
JULES
Oui, je te sauverai, mon ange, car à présent tu es à moi... bien à moi !
RANUCCIO.
Fuyons I fuyons! (Il va à la porte principale.) Eh mais! c'est bien par ici que je suis entré... oui... (Il V ébranle.) Mais c'est fermé!...
On aperçoit des lumières de flambeaux à travers les viUaux de la chapelle.
RANUCCIO.
Ce mouvement!... ces lumières... Oh! l'alarme est donnée...
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JULES, à Hélciie.
Y a t-il une autre issue?...
UÉLÈNE.
Là... là...
Fermée aussi !..
Elle montre la petite poilo.
JULES
IIÉLÈXB.
Fermée!... Oh! nous sommes perdus I...
Des coups très-sourils et prolonges se fout entendre sous
terre.
RANUCCIO , qui a écoutê quelque temps contre la niche du saint.
Nonl... nous sommes sauvés!... car c'est là, entendez-Yous î c'est là que nos amis travaillent, te n'est pas dans les jardins, c'est ici qu'ils vont paraître... écoutez!...
JULES
Oui... je les entends I
RANCCCIO, la bouche contre la muraille.
Courage! amis!... hâtez-vous 1... hâtez-TOUsI... car c'est la mort qui nous presse.
UNE VOIX souterraine.
Reculez-vous !... la muraille est sapée! elle va s'écrouler de votre côté... ( Ils s'éloignent avec effroi, le pan de muraille sapée tombe avec fracas derrière la statue. Des paysans , en costume de travailleurs, armés de pioches , de haches et de torches, s'élancent dans l'ahbaye, et courent à Jules.) Venez!... venez, mes amis!...
Mais au mrme inslaul, par la porte pi iiicip.ile, p<-iié(renl les 15ravi avec laDirccIrice , les religieuses, Monlalte, qui se trouvent maîtres de l'issue qui vient d'être pratiquée.
MONTALTE
Hélène!... vivante!...
DGONE , un pistolet au poing.
Bas les armes , Brachioforte, et laisse cette femme!...
JULES, arrachant une hache à l'un des paysans. Qui de vous osera venir me la ravir?...
Mais du fond de la cliapelle s'avance une grande figure couverte d'un voile noir.
l'aBBESSE DB CASTRO.
Téméraires!...
LES NONNES, LES PAYSANS et LES BRAVI, tombent à genoux en criant :
L'abbesse!.. l'abbesse!...
l'abbesse, saisissant Hélène, qui s'est prosternée à ses pieds et la faisant passer à sa droite , dit à Jules - Viens donc la disputer à l'abbesse de Castro.
JULES, se précipitant.
Rien ne m'arrêtera...
Mais un coup de feu tire' par Ugone l'atteint au bras. Jules pousse un cri et toiriLe dans les bras de Ranuccio. MONTALTE , montrant l'ouverture qu'il vient d'apercevoir.
Je les sauverai!... mais à Rome, au conclave !
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UGONE, MARIO
anARIO, qui a l'air de guetter quelqu'un au fond du théâtre.
Ugone?
UGONE, appuyé sur le dos d'un fauteuil et regardant à droite.
MARIO
L'as-tu vu ?
UGONE, sans détourner les yeux.
Qui 7
MARIO
Eh bien! celui que nous guettons!... le dé- { mon Brachioforte?
UGONE
Non.
MARIO
Que fais- tu donc là?
J'attends.
Quoi?
UGONE
UGONE
Le jugement de la nonne de Castro.
MARIO
On va donc le prononcer?
UGONE
Aujourd'hui, là ( il montre le premier plan à droite), dans cette salle voisine du Vatican, où le tribunal est assemblé.
MARIO ,-venant regarder à la porte.
Ah! que de monde!...
UGONE
Je crois bien , pour voir condamner une religieuse.
MARIO
Mais comment la souveraine abbesse a-t-elle consenti à rendre la coupable?
^ UGONE
Il l'a bien fallu, l'Inquisition l'a réclamée.
MARIO
Alors qu'a-t-elle gagné à s'échapper des griffes de madame l'abbesse ?
BGONE.
Du temps d'abord... Et puis, dans les cachots de l'abbaye, sa mère ne pouvait rien pour elle, tandis qu'ici avec ses doublons et pistoles d'Espagne...
UARIO.
Et on dit qu'elle en est cousue.
CGOI^E.
Une fière femme!;., qui mettrait le feu à Rome pour sa fille 1... [Montrant la salle à droite.) Elle est là qui s'agite, qui intrigue, qui va de l'un à l'autre... mais elle a beau faire, la nonne sera condamnée.
MARIO
Ta erois T
OGONE.
Le comte Orsini, notre maître, le veut.
MARIO, froidement.
Alors> son affaire est claire.
UGONE
Il est furieux du refus qu'elle a fait de son fils ( baissant la voix et amenant Mario sur le devant de la scène ) et des voix que son parti perd au conclave depuis deux jours.
MARIO
Les voix des Campireali ?
UGONE
Oui... c'est la mère qui intrigue encore parla.
Mais c'est donc un diable que cette femme-là?
UGONE , à voix basse.
Et le comte se venge sur la fille...
MARIO
Et sur son amant.
UGONE
Oh 1 celui-là, je croyais bien lui avoir donné son affaire ; mais il a l'âme chevillée... il est parvenu à s'échapper et nous ne le tenons pas encore!
MARIO
Peut-être...
UGONB.
Comment ?...
MARIO, à voix basse.
Tout-à-l'heure j'ai cru l'apercevoir rôdant par ici... ( Il regarde de tous côtés. ) Si tu m'en crois nous ferons bien de préparer nos stylets... il viendra ici, te dis-je, pour tenter de délivrer la religieuse !
UGONE, froidement.
Ma foi, s'il fait ça, je ferme les yeux.
MARIO
Je ne te croyais pas le cœur si tendre , trahir notre maître pour une jolie fille I
UGONE, froidement.
Elle!... que m'importe?
Alors, quel intérêt î
UGONE, à voix basse.
C'est mon pauvre Ranuccio I
MARIO, avec joie.
Ranuccio !... il a donc été pris avec elle?...
UGONE
Pardieu ! il s'est dévoué pour faire échapper le Rrachioforte , et sans moi les camarades l'auraient écharpé.
MARIO
Ils auraient bien fait.
UGONE
Pourquoi?..,
MARIO
Je lui en veux ; il nous a mis dedans.
UGONE, riant.
Eh c'est de bonne guerre.
MARIO
C'est humiliant I
UGONE, haussant les épaules.
Laisse-moi donc tranquille... est-ce qu'on lire sur les amis?... nous en avons vu bien d'autres!... tiens, il y a douze ans, avec lui, dans le Milanais, nous étions quatre mille Condottieri... nous allâmes offrir nos services au duc; Visconti n'en voulait que deux mille; les deux autres allèrent s'enrôler dans l'armée du duc de Florence, son ennemi... Ranuccio se trouvait d'un côté, moi de l'autre... Eh bien! ça ne nous empêcha pas de gagner bravement notre argent. On se battit toute la journée consciencieusement, disputant le terrain piedà pied... on se poussait... on avançait... on reculait... ça dura comme ça jusqu'au coucher du soleil.
MARIO
Furieuse mêlée!... ( Vivement. ) Et combien y eut-il de morts î
UGONE
Un !... c'était un cavalier étouffé dans la presse.
MARIO, remontant.
On vient!... ne nous montrons pas. ( Entraînant Vgone. ) Viens donc! viens donc!... UGONE, regardant la salle du tribunal.
J'aurais pourtant bien voulu savoir si Ranuccio...
MARIO
c'est le cardinal Montalte qui monte le grand escalier du palais.
UGONE, au fond avec Mario.
En voilà un saint homme!... et modeste!... et pas intrigant du tout... on ne dira pas qu'il a brigué les suffrages, celui-là!.., enfermé avec nous dans l'abbaye pendant toute la durée du conclave!... si jamais il a pensé au trône pontij fical, c'est pour prier Dieu de lui en fermer le
1 chemin!...
' Ils sortent avec pre'caution et sans être vus par le cardinal.
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SCENE II
MONTALTE «eui, en proie à la plus vive agitation.
Rien! rien encore!... depuis ce matin, j'attends... et pas de nouvelles !... Oh ! mon cœur bat, mon sang bouillonne! ... l'abbé Guerra m'oublie!. .. ( Réfléchissant.) Il était temps d'arriver... les Orsini obtenaient la majorité... Grâce à l'activité de la comtesse, la chance a tourné... [Cris sur la place. Il va à une croisée qui est au deuxième plan à gauche et où l'on arrive en montant deux marches. ) Le peuple est toujours sur la place... attendant avec autant d'impatience que moi le résultat du nouveau scrutin... ( Un homme paraît au fond, et semble chercher quelqu'un. Montrant à droite.) Le tribunal du Saint-Office va bientôt prononcer le jugement d'Hélène, et un miracle seul peut la sauver!... {Avec explosion.) Mais secondez-moi donc, mon Dieu, car je ne veux que la ruine du mal et la gloire de mon pays ! {Apercevant l'inconnu et le regardant avec défiance. ) Quel est cet homme ?
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SCENE III
MONTALTE, UN INCONNU enveloppé d'un manteau et couvert d'un grand chapeau rabattu.
l'inconnd, apercevant Montalte, s'avance avec
mystère, lui présente un billet , et lui dit à voix
basse.
Dieu et patience 1
MONTALTE, vivement et avec joie.
Le mot de passe de l'abbé Guerra I... donne... {Il prend le billet et lit. ) «Rien de décidé : deux » voix, qui s'obstinent à rester aux Orsini, em- » pèchent la majorité et la fin du conclave!... » ( Parlé. A part.) Oh! ils triompheront!... {Il Ut. ) « Je vais essayer de les détacher , mais j'ai » peu d'espoir. En tout cas , si les Orsini triom- » phent, suivant la coutume, un coup de canon » parti du château Saint-Ange vous avertira... » mais si nous l'emportons , au lieu d'un, vingt » coups annonceront notre victoire...» {Avec la plus vive agitation.) Deux voix I... deux voix I... 0 que faire, mon Dieu ! que faire?... [L'Inconnu reste immobile, tout-à-coup on entend un long cri de douleur dans la salle à droite. ) Quel est ce cril... c'est la voix de la comtesse!... grand Dieu !... le jugement serait-il rendu ?
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MONTALE , L'INCONNU , LA COMTESSE
LA COSITESSE, à l'intérieur.
Ma ûUe!... ma fille I... {Elle entre ^ pâlg, ega-
rie, et voyant Montalte. ) O monseigneur, rendez-moima fille!... condamnée!... condamnée!...
Mouvement cl agitation Je rinconnii, qui est reste' immobile près de la croisée.
MONTALTE
Rassurez-vous, madame, rassurez-vous.
LA COMTESSE
Elle va périr!... et c'est vous qui l'avez conduite à la mort!... c'est vous qui l'avez dénoncée au tiibunal du saint office.
N'était-ce pas le seul moyen de l'arracher aux vengeances de l'abbesse de Castro?
LA COMTESSE
Mais vous l'avez livrée à des juges plus implacables !...
MONTALTE
Tout n'est pas perdu, madame, tout n'est pas perdu... avant l'exécution du jugement, nous avons encore trois jours, et d'ici là le conclave... LA COMTESSE, avec véhémence.
Et que me font à moi le conclave et toutes vos intrigues?... c'est ma fille que je veux, c'est ma fille qu'il me faut... vous me l'avez promise, et, sur la foi de ces promesses, n'ai-je pas fait tout ce que vous avez voulu?... Faites agir votre famille, m'avez-vous dit, intriguez, priez, menacez, et nous la sauverons!... Intrigues, prières, menaces, rien ne m'a coûté; je n'ai pas craint même de rompre avec les Orsini, qui la poursuivent aujourd'hui de leur vengeance! je vous ai donné mon crédit, je vous ai donné mes trésors!... je vous aurais donné mon sang, si vous me l'eussiez demandé, car vous disiez que c'était pour mî^fille!... car vous aviez promis de me la rendre... et vous juriez par le Dieu vivant !... MONTALTE, qui petidant tout ce temps a réfléchi comme un homme qui combine un plan.
Ah! si vous pouviez m'écouter... si vous vouliez me seconder encore...
LA COMTESSE
Oh! parlez, parlez, monseigneur!
MONTALTE, la prenant par le bras.
La nomination du saint père peut seule sauver votre fille; mais cette nomination dépend de deux voix!... deux voix qui s'obstinent à rester encore aux Orsini... deux voix que vous pouvez leur enlever... Médicis et Alexandrini, tous deux unis par alliance à votre famille.
LA COMTESSE
Et que faut-il pour cela?
MONTALTE, réfléchissant.
Ah! il faudrait de l'or, beaucoup d'or!
LA COMTESSE, avec exaltation.
Vous en aurez, monseigneur, vous en aurez ; ma fortune entière pour sauver ma fille! MONTALTE, cherchant toujoursdans sapensée, sans regarder la Comtesse.
Mais ce n'est pas tout.,, il faudrait, car le temps
presse, il faudrait presser aussi... {Avec colère.) Ces cardinaux qui ne veulent pas en finir... trouver un moyen de les forcerde terminer le conclave, (S'animaïu.) Le peuple souffre de toutes ces lenteurs, il murmurecontre l'interrègne... il faudrait un homme dévoué... [i Inconnu écoute avec atleniion) intelligent, brave, qui se mêlât parmi les masses, qui sût les travailler, les soulever... et entraîner le mouvement populaire dont nous avons besoin.
l'inconnu, s'avauçant résolument.
Cet homme, ce sera moi!
MONTALTE
Toi!
LA COMTESSE, émue.
Quel est cet homme à qui nous allons confier le sort de mon enfant?
l'inconnu, n'osant pas encore se découvrir.
Cet homme, madame, est un homme dontl'enjeu est aussi grand que le vôtre, dans la partie que nous allons engager I
MONTALTE
Cette voix!...
I.'iNCONNU
Car si vous vouiez sauver votre fille... {après avoir regardé de tous côtés) moi, je veux sauver celle que j'aime I
Il se découvre.
LA COMTESSE
Jules !...
MONTALTE, avec uu mouvement de joie marqué, mais à part.
Ah!
JULES
Avez-vous donc cru que par la fuite c'était ma vie que je voulais protéger?... non; quand j'ai profité du dévouement de Ranuccio, c'était pour les délivrer tous deux... j'ai voulu conserver à Hélène une force pour le jour du danger, un appui qui ne lui manquerait pas quand tout le reste lui manquerait.
LA COMTESSE
Ah ! soyez béni, brave jeune homme!
JULES, baissant la voix.
J'ai rassemblé mes amis, les paysans... les Transtévérins; cette nuit, ils sont entrés dans Rome, par différentes portes; tous me sont dévoués, tous sont armés, tous ont juré de périr, ou de sauver Hélène et Ranuccio.
MONTALTE, les ramenant tous deux sur le devant de la scène.
Oh! c'est à présent, madame, que nous pouvoustout espérer !...(r?-c«-i'ùe.) Vous, Jules, courez rassembler vos amis sur la place ; qu'ils demandent à grands cris la fin du conclave... Vous, madame, courez près de l'abbé Guerra, vous pouvez vous fier à lui.
LA COMTESSE, avecjoie.
Oui, monseigneur.
MONTALTE
Remettez-lui vos trésors, vos valeurs, tout
• l'argent enfin dont vous pouvez disposer... il en fera bon usage.
LA COMTESSE
Oui, monseigneur.
MONTALTE
Vous m'avez bien compris tous deux?
LA COMTESSE
II faut renverser les Orsini au conclave !
JULES
Il faut armer nos amis !
Pour sauver ma fille!
JULES
Pour sauver Hélène!
LA COMTESSE
Adieu, monseigneur... Adieu, Jules ; {avec effusion) adieu, mon fils !
JULES, se jetant dans ses bras.
Ma mère! ma mère!... votre fille vivra, ou j'aurai cessé de vivre!
Ils sortent loua deux , Jules par la gauche, la mère par la droite.
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SCENE V
MONTALTE, seul.
Et puis, s'ils échouent, eh bien 1 le vieillard saura tout déclarer, et renoncer à ses plans d'ambition, plutôt que de laisser périr la jeune fille... {avec fierté) mais avant ce moyen suprême, il faut tenter de vaincre, il sera toujours temps de mourir...
11 reprend aussitôt ses allures de vieillard. Pendant tout ce dernier acte l'acteur doit se voûter le plus qu'il pourra.
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MONTALTE, LE GOUVERNEUR DE ROME
LE GOUVERNEUR
Monseigneur, de la part du saint office...
MONTALTE, avec calme.
Qu'y a-t-il, monsieur le gouverneur?
LE GOUVERNEUR
Le condamné Ranuccio demande à parler à monseigneur...
MONTALTE, très-étonné^ A moi?
LE GOUVERNEUR
A vous-même.
MONTALTE
Et pourquoi?
LE GOUVERNEUR
Nous l'ignorons.
MONTALTE, après une pause.
Qu'il vienne. {Le Gouverneur sort.) Que peutil me vouloir ? {Entre Ranuccio, pâle ei brise ; il
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marche avec peine, soutenu par deux sbires, qui le conduisent jitsqu'au fauteuil.) Quelle pâleur effrayante!... serait-ce déjà la crainte de la mort? BANDCCIO, s' appuyant sur le dos du fauteuil; au chef des sbires.
Vous êtes bien sûrs que je ne m'enfuirai pas, vous autres ; laissez-moi donc seul un moment avec monseigneur.
Le chef des sbires se relire au fond avec ses hommes , et se promène dans la galerie ; il doit reparaître de temps en temps.
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MONTALTE, RANUCCIO, les Sbires, au fond dans la galerie.
RANCCciO, appuyé sur le dos du fauteuil; à part. A nous deux, mon petit béquillard !
MONTALTE, froidement.
Parlez, que me voulez-vous ?
RANCCCio, aprûs une pause.
Monseigneur me reconnaît bien ?
MONTALTE
Vous êtes Ranuccio.
BANDCCIO.
Monseigneur sait-il que je suis condamné?
MONTALTE
On vient de me l'apprendre.
RANCCCIO.
A une mort un peu compliquée... mais ce n'est pas l'affaire. Monseigneur sait-il aussi qu'un nouveau personnage compromis dans l'attaque du couvent vient d'être découvert?
MONTALTE , étonué.
Comment?
RANUCCIO, appuyant.
Par un billet que j'avais eu l'imprudence de conserver sur moi.
MONTALTE, froidement.
Et ce billet?
RANOCCIO.
Est signé du père Anselme.
MONTALTE, après un léger mouvement.
Et connaît-on ce père Anselme?
RANUCCIO, l'examinant.
Ah ! voilà ce qu'on voudrait bien savoir, et ce qu'on ne sait pas. [Léger mouvement de Montalie.) Mais je le sais, moi.
MONTALTE
Vous!
RANUCCIO.
Et vous avouerez, monseigneur, que, pour racheter une vie à laquelle on lient toujours un peu, [appuyant] il serait tentant de le livrer... [baissant la voix) surtout quand on est si près de lui...
MONTALTE, apriJs Une pause.
Expliquez-vous.
RANUCCIO.
Cela ne vous parait pas assez clair?
MONTALTE
Que pouvez-vous donc croire?
RANUCCIO, résolument.
Que c'est vous, monseigneur.
MONTALTE, souriant, sans montrer la plus légère émotion.
Moi !. . , Ah ! voilà une idée qui n'est venue qu'à vous !
RANUCCIO, vivement.
Ah ! c'est que personne n'avait autant d'intérêt à la trouver que moi. La première fois que j'ai entendu le nom du père Anselme, c'est vous qui l'avez prononcé ; quand il s'est présenté pour marier Jules et Hélène, vous seul pouviez savoir qu'ils étaient réunis ; ces secours répandus sur notre route pendant notre exil, ces avis mystérieux, anonymes, dont le dernier, à notre arrivée en Italie, était un piège, tout cela vient de la même main... Enfin, ce billet trouvé sur moi, c'est encore vous qui l'avez jeté à Sciotti par la fenêtre du corps-de-garde de bravi... [Dénégations de Montalte.) C'est vous '....carvousvouliez sortir... [Montalte tousse et se courbe davantage.)Oh\ vous allez me dire que le père Anselme était droit et vert , et que vous êtes courbé par l'âge et la maladie ; que sa démarche était assurée, et que vous boitez ; que sa voix était ferme, et que la vôtre est chevrotante... tout cela est vrai, comme il est vrai qu'il y a là-dessous un mystère que je ne devine pas, et [observant Montalte qui est impassible) que l'Inquisition éclaircirait mieux que moi peut-être... Pour conclure, êtes-vous une âme damnée des Campireali? êtes-vous un bon ange déguisé?... vouliez-vous nous perdre? vouhezvous nous sauver? je ne suis pas assez fin pour déracler tout cela ; [avec force) mais ce que je sais, ce que je sens, ce dont j'ai la conviction, c'est que vous êtes le père Anselme, et, la tête sous le couteau, la main sur le Christ, je le jurerais...
Un silence.
MONTALTE, qui pendant tout ce couplet est resté
impassible, se tournant vers lui avec le plus
grand sang- froid.
Et par ce serment, si vous perdiez tout? RANUCCIO, vivement.
Eh bien! alors, monseigneur, cartes sur table; car encore faut-11 que je sache pourquoi je me tairai. Pour ne pas déchirer le voile qui vous couvre, vous avez donc un bien grand intérêt? MONTALTE, sc rapprochant et après avoir regardé autour de lui.
Oh! oui, un intérêt puissant, sacré lune sainte vengeance, que je poursuis depuis quatorze ans! mais avant tout, deux innocens à sauver, et je ne puis le faire, Ranuccio, qu'à une condition; c'est que le secret me sera gardé deux jours encore! RANUCCIO, très-vite.
Et ces innocens?
MONTALTE, même jeut
Jules et Hélène.
RANDCCIO, très-vite.
Et il VOUS faut deux jours ?
MONTALTE, même jeu.
Deux jours !
RANUCCIO, avec feu.
Et vous les sauverez?
MONTALTE, de même.
Je le jure, et tu vas voir si je puis violer mon serment. {Avec feu.) Ce Peretti, ton frère d'armes, ce Peretti, dont tu aimes le fils parce que tu aimais le père, ce Peretti enfin, lâchement assassiné par les Orsini...
RANtJCCIO.
Ce Peretti, c'était mon frère !...
RANUCCio, 56 soulevant.
Votre frère! {Il retombe sur la chaise en contcmpluni avec une joie muette Monlalte, qui lui fait signe de se taire.) Oh! à présent je vous crois... à présent je vous comprends... je n'ai plus besoin d'autre garantie au monde... vous les sauverezl {Aux gardes.) Et maintenant, qu'on me ramène.
MONTALTE
Oîi donc?
RANUCCIO, retombant assis, en écartant son manteau, qui laisse voir ses jambes couvertes de linges sanglans.
A la torture !
MONTALTE
A la torture, grand Dieu !
RANCCCio, souriant en baissant lavoix.
Ils veulent savoir qui est ce père Anselme.
MONTALTE
Vous n'irez pas, vous n'irez pas!... j'aime mieux tout révéler.
RANUCCio, l'arrêtant.
Et qui sauvera Jules et Hélène? {Bruit sur la ■place.) Quel est ce tumulte?
Monlalte va à la croisés.
CRIS , au dehors.
Plus d'interrègne! la (in du conclave!
MONTALTE, regardant à la fenêtre.
C'est Jules, Jules à la tcte du peuple!
Jules ! oh! je savais bien qu'il ne nous abandonnerait pas!
SCENE YIII
RANUCCIO, assis, LA COMTESSE, MON- TALTE.
lA COMTESSE, égarée, et avec le désespoir cVune
mère.
Oh! monseigneur , monseigneur, secourez-la!
(jPZcHT-flnf.j^'ai rempli ma promesse, moi, et vous,
vous m'avez indignement trompée !... Oh! voyez,
ma fille ! ma fille! ils l'entraînent au supplice... O monseigneur, pitié, pitié pour mon enfant !
Elle tombe presque e'vanouie aux pieds de Moutalte. MONTALTE.
Relevez-vous, madame, relevez-vous.
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SCENE IX
LE GOUVERNEUR DE ROME, paraissant le premier; puis HÉLÈNE, en robe de condamnée, et soutenue par un franciscain^ au milieu des sbires, MONTALTE, LA COMTESSE.
MONTALTE, allant au gouverneur.
Monsieur le gouverneur de Rome, que signifie cela?... pourquoi avancer rexécution du juge-
LE GOUVERNEUR
Monseigneur, le peuple vient de se soulever... {En ce moment on entend les cris du peuple qui augmentent.) Vous l'entendez?
MONTALTE , à part.
Grand Dieu ! et c'est moi !
LE GOUVERNEUR
Il menace le conclave... il menace d'enlever les coupables de Castro!... le Saint Office a résolu d'avancer l'exécution.
MONTALTE, insistant.
Mais cette mesure...
LE GOUVERNEUR
Est devenue nécessaire pour prévenir de plus grands excès ; le salut de l'état avant tout I
Cris plus furieux. Le peuple, arme' de bâtons , de haches , pénètre en foule sur le théâtre avec Jules, qui le guide. On distingue parmi le peuple les Transteverins, armés de leurs poignards.
JULES , les animant.
A moi, mes amis, à moi!... arrachons-la à ses bourreaux !. . . arrachons-la aux Orsini !
TOUS , avec des cris de rage.
Mort aux Orsini 1... mort aux Orsini!... LE GOUVERNEUR , tirant son épêe.
Gardes, faites votre devoir I
Les gardes Laissent leurs arqueLuses et mettent le peuple en joue; des seigneurs alliés des Orsini mettent l'épée à la main. Le sang va couler.
Arrêtez!... je vais parler.
I Tout le monde s'avance avec curiosité' pour entendre ce que Montalte va dire. Coup de canon. Silence.
LE GOUVERNEUR
Le pape est nommé!
Mouvement de joie géne'rale.
L'ABBAYE DE CASTRO
HOKTALTE, à part, avcc lapins grande anxkté. Ah! mon destin s'achève... je respire à peine.
Deuxième coup. Le caiiun se fail entondrc jusqu'à la liu de la pièce. Tout le monde te'moigne son e'tounemcnt.
LE GOUVERNEUR , étoniiê , aux Seigneurs.
Que veut dire ce deuxième coup?
HONTALTB, se redressant de toute sa hauteur et d'une voi.r forte etvibranic.
Il veut dire qu'il n'est plus besoin de feindre... [jetant sa béquille) et que je puis jeter enfin le masque dont il a fallu trop long-temps me couvrir! il veut dire! {aux seigneurs gui reculent avec étonnement) qu' à ^ïéseat Rome a un maître» qui saura détruire tous les repaires du crime, tous les refuges de bravi et d'assassins! (avec intention , ) qu'ils s'appellent palais Orsini ou abbaye de Castro!... {avec solennité et grandeur) et rendre à la justice et à la religion toute sa force et sa dignité!... {Avec effusion à Jules, gui est à sa gauche. ) II veut dire enfin, fils de Peretti, fils de mon frère !
Moi!
TOUS
Son frère !
MONTALTE, à Hélène, qui est encore au milieu des gardes.
Et vous, Hélène Campireali, que vous êtes libres tous deux. ( Eleva7it la voix et s'adressant au peuple.) Car tous deux vous êtes innocens de tout crime, etvosvœux étaient nuls !... {Hlouvement.) Je le sais, moi ! moi qui vous ai mariés! {Hélène et Jules se prosternent. A Jules, qu'ilrelève.) Dans mes bras I... dans mes bras!
RANUCCio, étourdi de la mélumorphosc subite de Monlalie.
En voilà un miracle du père Anselme! {Essurjant une larvée.) Mon pauvre Peretti... là-haut... tu dois être content...
MOJNTALTE , prenant Hélène par la main et la conduisant à sa mère.
J'avais promis de vous la rendre, madame.
HÉLÈNE
Ma mère!... {Elle se jette dans les bras de sa mère, qui la couvre de baisers; puis elle se tourne vers Jules. ) Jules!... mon Jules!
JULES
Hélène I...
MONTALTE
Et toi, mon brave soldat de Lépanlc, que puisje faire pour toiî... que puis-je te donner ?
Sileuce.
Votre béquille, père Anselme... à présent, j'en ai plus besoin que vous.
LE GOUVERNEUR, après avoir écouté un officier qui entre et lui parle bas, s' avance avec respect. Quel nom prendra sa sainteté ?
MONTALTE, d'une voix sonore.
Sixte-Quint!...
Sur ce mot , les femmes, les eufaiis , les vleillaiiis tombent à genoux; le gouverneur, la Comtesse, Jules , He'lène , les gardes s'inclinent avec respect; les Transteverins, montés sur les marches , élèvent leurs chapeaux ornés de rubans, en poussant de longs et joyeux cris de f^it'titl... f^ival-...
FIN
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DONA JUANA, BÉATRIX
DONA JUANA , à la fenêtre.
Encore cet homme devant ma fenêtre... C'est le même qui me suit opiniâtrement depuis longtemps déjà.
BÉATRLX.
Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant à cela, Senora,
gouverneur espagnol , inspire de l'amour à un jeune homme?
DONA JUANA
Mais ce n'est pas un jeune homme , c'est un chevalier de Malte... Comment supposer qu'il veuille faire la cour à une femme?
BÉATRIX
Pourquoi pas?
DONA JUANA
que la plus jolie femme de Païenne, la fdle due^ Oh! il n'oserait, luil.. Il est vrai que da)i3
LA CROIX DE MALTE
les réunions d'étiquette que mon père a don- <^j'ai si peu d'espoir de ramener mon père à des
nées dans ce palais , et auxquelles il assistait son regard était toujours fixé sur moi ; plusieurs fois il s'est approché comme pour m'adresser la parole, mais je l'ai toujours évité... Je ne sais, cet homme m'épouvante d'autant plus que je ne puis deviner dans quel but il me cherche et m'épie sans cesse.
BÉATRIX
C'est qu'il guette l'instant favorable pour vous trouver seule , et pour le motif que je vous ai dit.
D0>A JUANA
Quoi! tu es certaine...
BÉATRIX
Pas plus tard que ce matin , il m'a donné de l'argent pour l'introduire ici, quand votre père serait absent.
DONA JUANA
Et tu as refusé.
BÉATRIX, à part.
Non de prendre l'argent. (Haut.) Mais de l'intioduire. D'ailleurs , quand même il ne serait pas chevalier de Malte, il perdrait ses pas... Votre cousin don Léon de Cabrera a marché plus vite que lui.
DONA JUANA
Ah! oui, Béatrix... et je suis déjà bien coupable !.. J'ai consenti à voir mon jeune parent à l'insu de mon père, à le rencontrer aux promenades... Mais toi, qui es toujours là, tu sais quelle est mon excuse. Le pauvre gentilhomme est repoussé par mon père de notre famille, et pourtant il n'a plus que Jious au monde ! Qui ne s'intéresserait à tant de bonté , de candeur et de souOrance.
BÉATRIX
Et vous l'aimez par esprit de conciliation, vous avez donné votre cœur pour unir deux familles.
DONA JUANA
C'est qu'il faut convenir que mon père est bien injuste!.. Il a un neveu à Païenne, qui est, dit-on, un très mauvais sujet... eh bien ! il consent à le recevoir... il lui ouvre sa maison, il paie quelquefois ses dettes... tandis qu'impitoyable pour l'autre , son neveu d'Espagne , qui a tant de droits à son estime, il n'a jamais voulu entendre parler de lui.
BÉATRIX
Oui... mais Dieu est juste , et il a envoyé à l'honnête jeune homme une bien charmante compensation, et je lui ai promis de l'introduire ici... 11 n'a eu besoin de me rien donner pour cela, lui...
Ici! mais quand donc?
BÉATRIX
Mais... aujourd'hui, à l'instant même, et aussitôt que Monseigneur le gouverneur sera parti... et, tenez, dans ce moment, votre père monte à cheval... le voilà qui sort de la grande cour.
DONA JUANA
Quelle imprudence !.. si mon père...
BÉATRIX
Soyez tranquille... je ferai bonne garde.
DONA JUANA
11 n'importe , ma bonne Béatrix , tu as tort ; ^^
sentimens plus justes !..
BÉATRIX
Ah! Senorà!., Si vous aviez vu ses larmes, son désespoir...
DONA JUANA
Il pleurait?.. Ah ! tu as bien fait, alors...
(On frappe à une petite porte à gauc4ie.) BÉATRIX.
Le voici !
DONA JUANA
Ouvre-lui, puisqu'il le faut ; mais qu'il ignore, jusqu'à des temps meilleurs , tout ce que j'éprouve pour lui. (Béatrix sort.)
DON LÉON, DONA JUANA
Vous ici, don Léon!.. Ah! je meurs d'épouvante !
DON LÉON
Pardonnez-moi , dona Juana , mais voilà près de deux jours que je ne vous avais vue!., vous, ma seule famille, la seule image de Dieu pour moi sur la terre !..
DONA JUANA
Quoi! il n'y a que moi au monde...
DON LÉON
Hélas! oui.. Pourtant ma mémoire est injuste... car il y a ici, en Sicile, quelqu'un qui s'intéresse à moi et que je ne connais pas. Quand je descendis à l'hôtel du Soleil , je fus dévalisé par un des domestiques qui s'enfuit avec mon bagage; le lendemain de cet événement, qui fit du bruit dans la ville, une bourse contenant cent doublons me fut remise avec une lettre, portant que le créancier se ferait connaître lorsqu'il aurait besoin de son argent... Deux jours après , je reçus ime permission pour visiter le prieuré de l'ordre de Malte, qui fait, surtout à Palerme, l'objet de la curiosité des étrangers... Je n'en ai pas profité encore.
DONA JUANA
Oh ! jedevine, alors... Cet ami inconnu, c'est le grand-prieur de l'ordre de Malte... dont la bienfaisance est vénérée dans toute la Sicile... C'est un ami de mon père qui, si je ne me trompe, a déjà plaidé avec chaleur votre cause auprès de lui.
Vous vous trompez , dona Juana... cet ami inconnu , c'est un jeune chevalier qui est venu au-devant de moi dans mon isolement, qui s'est enquis avec empressement de mon nom , de ma famille , de mes espérances... J'ai confié à sa discrétion tout l'amour que j'avais pour vous... Il n'a pas voulu m'avouer que les témoignages d'intérêt , dont je cherchais l'auteur , venaient de lui... mais j'ai su le comprendre; d'ailleurs , quel que soit ce protecteur mystérieux, il ne peut faire naître que de la reconnaissance , et non du bonheur en mon âme. A vous seule , dona Juana , de décider de ma vie entière.
DONA JUANA
Don Léon !
ACTE 1, SCÈNE IV
DON LÉOiN.
UONA JUANA,
Mais si vous refusiez de m'aimer, donaJuana, vous prononceriez l'arrêt de mon e.vil , comme votie père autrefois prononça celui de ma mère ! Oh ! j'ai tant besoin d'être aimé ! J'ai tant souffert! Ma pauvre mèreK. J'étais bien jeune quand je la perdis... je m'en souviens pourtant! l'rès di'elle j'avais été heureux; mais elle ne l'était pas... elle ne m'embrassait jamais sans pleurer!... Alors, au contraire , je faisais l'orgueil de mon père, encore plus que son bonheur!.. Mais quand ma mère mourut, je perdis à la fois deux parens. Depuis ce jour, mon père, triste et austère, m'éloignadc lui... Rien ne manqua à mon éducation , à mes besoins , à mes plaisirs même , mais je ne retiouvai plus son allection d'autrefois, et, chaque jour, l'élan de la mienne se glaçait devant sa sombre et inexorable bienveillance!.. Enfin, il y a deux mois, vous le savez , je le perdis !.. Le seul parent de mon père que nous voyions, s'éloigna brusquement sans que je pusse savoir ce qu'il était devenu. Je restai seul au monde... Je me souvins alors que j'avais en Sicile des parens qui ne se souvenaient pas de moi , eux... Mais je me dis , quel que soit le motif de cette inexplicable aversion qui commença dans le cœur de don Baltbazar d'Ayamonte , contre sa sœur , le jour de 6on mariage , elle doit s'éjeindre sur deux tombes!.. Et je suis venu vers vous, doua Juana; et, comme ce voyageur dont nous parle l'Écriture , en allant à la maison de mes derniers parens j'ai trouvé un ange sur le seuil.
DONA JUANA
Pauvre Léon!., nous ignoronsle secret de l'aversion de mon père pour sa sœur , mais il ne résistera pas, j'espère, à mes supplications, à mes larmes.
DON LÉON , lui prenant la main.
Chère Juana!..
DONA JUANA
Mais songez-y, Léon, ce n'est qu'une cousine qui vous reçoit ici à l'insu de son père.
DON LÉON
Ainsi, toujours le même langage!., vous ne m'accordez que l'affection d'une parente , tandis qu'à cette affection se mêle dans mon âme un amour insensé!., par grâce!., par pitié! un mot!., quelque chose qui me donne une espérance , quelque chose qui m'encourage à vivre encore jusqu'à demain... repousserez-vous un malheureux orphelin qui vous demande si peu.
DONA JUANA
Eh bien!..
BÉATRIX, paraissant tout-à-coup.
Voici Monseigneur qui revient... sortez sur-lechamp.
DONA JUANA, à part.
Je vous rends grâces, mon Dieu ! j'allais tout avouer.
DON LÉON
Juana !..
DONA JUANA
Si mon père vous voyait... vite, vite, disparaissez de ce côté.
DON LÉON
Mais pourtant... c^
Fuyez, vous dis-je!,. je vais parler à mon père , et bientôt vous saurez sa réponse ; Béa- Irix vous l'apportera.
DON LÉON
Non , non, c'est de votre bouche seule que je veux apprendre...
DONA JUANA
Eh bien! oui, je vous le promets... mais, fuyez ! fuyez !
DON LÉON
J'obéis!.. (Il sort.)
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SCENE III
DONAJUANA, puis DON BALTHAZAR .
DONA JUANA
Voici mon père!., je vais tant le supplier qu'il faudra bien qu'il pardonne.
BÉATRIX
Oh! Senora, si vous voyiez votre père... comme il a l'air sombre !..
DON BAL'lHAZAR apparaît au fond, et donne ses gants et son cliapeau à un page.
Dès que mon neveu, don Luis d'Ayamonte, sera venu , vous m'avertirez. (il s'asseoit.) DONA JUANA , à part.
En effet, quelle physionomie sévère!., il ne me voit seidement pas... (S'approchant.) Mon père !..
DON BALTHAZAR , d'un ton glacé.
Ah! c'est vous'., que voulez- vous ?
DONA JUANA, à part.
Le moment ne paraît pas favorable pour don Léon... (Haut.) Vous ne m'embrassez pas , mon père ?
DON BALTHAZAR
Si. (Il l'embrasse d'un air distrait.) Mais, en ce moment , j'ai besoin d'être seul.
DONA JUANA , à part, en sortant.
Je l'avais déjà remarqué cet abattement... cette tristesse... se repentirait-il de sa conduite envers don Léon?., oh! j'espère et je reviendrai.
(Elle sort.)
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SCÈNE IV
DON BALTHAZAR, un Domestique, puis PANDOLFO.
LE DOMESTIQUE
Monseigneur!., l'homme que vous avez envoyé chez monseigneur don Luis d'Ayamonte est là , et demande à vous parler.
DON BALTHAZAR
Qu'il entre... qu'il vienne à l'instant.
(Pandolfo entre ; le domestique se retire.) DON BALTHAZAR.
Eh bien! mon neveu?
PANDOLFO
Il n'y était pas. Un de ses gens est parti pour le chercher et l'avertir de se rendre aux ordres de votre seigneurie... Mais Monseigneur le gouverneur ne m'avait donc pas compris , lorsque tout à l'heure sur la place de Palerme je lui avais offert mes services?..
LA CROIX DE MALTE
DON BALTHAZAR
Tes services... mais je les ai acceptés, puisque je t'ai envoj'écliercher mon neveu... Ali! je comprciitis , lu n'es pas content de la recompense qu'on l'a (ionnée... lions, voici encore quelques (lucals... (Il lui jellesa bourse.) El laissc-moi !.. PANDOLFO , avec dignité.
Moîîseigneur , ce n'est pas pour l'argent que je suis venu ici... (il met la bourse dans sa poche.) mais pour l'honneur.
DON BALTIIAZAR.
Pour l'honneur!..
PANDOLFO
Je ne suis point un lazzarone, je suis un bravo, artiste en châlimens, et professeur en vengeances!..
DON BALTIIAZAR.
Un bravo!., toi!., et tu oses?..
PANDOLFO
Que voulez-vous, Monseigneur... j'ai une femme et quatre enfansà nounir... et mon père ne m'avait laissé pour tout héritage qu'une excellente laine... un autre auraitmendié... mais, moi, j'ai trop de (ierté dans l'àme.
DON BALl'HAZAR.
Un bravo!., je croyais avoir chassé de Sicile tous ces artisans de vols et de crimes, qu'un lâche abus y faisait tolérer...
PANDOLFO
Monseigneur, je n'ai jamaisvolé mon prochain, et si on avait pu douter de la nécessité de l'état que j'exerce, ce jour en aurait fournit une pieuvc éclatante.
DON CALTHAZAU.
PANDOLFO
Aujourd'hui, un vieillard, revêtu des plus éminentes dignités, entouré du respect de tous, a été accosté et insulté grièvement sur la place de Palerme par un gentilhomme espagnol... La vengear,c3 n'cst-cUe point, de sa part, toute simple et bien iégilime ?
DON RALTHAZAR.
II était plus simple encore d'empêcher qu'on louchât à un cheveu de cet homme, cl c'est ce que j'ai fait.
PANDOLFO
Votre seigneurie a pardonné en public, et elle a bien fait... en public, on pardonne toujours; mais cela ne tire pas à conséquence... on fait grâce à ses ennemis, mais on s'en défait... sans quoi l'humanité jouerait trop gros jeu et la pitié reviendrait trop cher... que diable ! il est impossible degouverner sivonsne rentrez pas un peu en secret dans vos frais de clémence oincielle.
DON BALTIIAZAR.
Insolent!..
PANDOLFO
Excusez-moi, Monseigneur... j'ai été si indigné de voir un seigneur cnslillan abuser de sa force et de sa jeunesse pour iusuller un vieillard, que j'ai cru juste de vous proposer, pour punir celle lâcheté, de m'embusquer un soir au coin d'une rue, d'y attendre votre ennemi, et...
DON BALTIIAZAR.
Silence, misérable!., rends grâces à mon indulgence : le palais de don Balthazar d'Ayamonte
«®» ne sera jamais sur la route des prisons de Palerme ; je veux bien oublier ta figure... je ne te demande pas ton nom, mais, sors... sors, ou j'appelle mes gens.
PANDOLFO
C'est inutile, Monseigneur, je me retire... (A part.) Oh! ces Espagnols qui viennent opprimer la Sicile et nous imposer leurs préjugés féroces... oh! cotnme j'aurais du plaisir îi immoler un de ces tyi ans, pour peu qu'il y eijt récompense honnête !
LK DOMESTIQUE
Monseigneur don Luis d'Avaraonte.
DON BALTIIAZAR.
Ah ! enfin!..
PANDOLFO, ù part.
Je comprends pourquoi il a envoyé chercher son neveu... un vil duelliste !.. Il fera faire ses atfaires gratis... vieil avare!.. C'est bien indigne d'un gouverneur de protéger si peu les arts.
(U passe devant don Luis sans le saluer et sort.)
SCÈNE V
DON BALTHAZAR, DOxN LUIS D'AYAMONTE.
DON Li'is, à part.
Quel est cet impertinent?
DON BALTIIAZAR.
Don Luis, j'ai à te parler ; assieds-toi.
DON LCIS, à part.
C'est un sermon... j'aurais préféré aller directement à l'église... Enfin, je n'ai pas le choix.
DON BALTHAZAR
Don Luis, tu es le plus mauvais sujet de Palerme.
DON Li'is, à part.
Qu'est-ce que je disais?..
DON BALTHAZAR
J'espérais, en toi, un successeur dans mes fonctions et dans mes dignités, et lu as fait une tache à ma race au lieu d'en continuer l'éclat.
DON LTJIS.
Que voulez-vous, mon oncle ?.. Je reconnais bien, mes torts ; mais rintention a beau être bonne, ma conversion n'a jamais survécu à une bouteille de Xérès.
DON BALTIIAZAR.
Don Luis... tu as osé, autrefois, me demander ma fille...
DON LUIS
Oui. C'était dans un de mes bons momens, et peut-être n'auriez-vous pas si mal fait de me la donner... Alors, la vertu aurait revêtu une si charmante forme pour m'ameiier au repentir, qu'elle eût été cent fois plus séduisante que le vice; mais, depuis ce temps, je le confesse, je me suis rendu bien indigtie de doua Juana.
DON BALTIIAZAR.
Eh bien ! si indigne d'elle que tu sois, tu l'auras aujourd'hui... tu succéderas à mes fonctions et à mes dignités, si tu fais ce que je te demande.
DON LUIS, vivement.
'(&' Quoi! mon oncle, il se pourrait?..
ACTE I
D0>" BA.LTHAZAR.
Oui... je sais que, malgré tes fautes, on cite de toi des traiîs qui t'iionoront; c'est au nom de riionneur que je réclame de toi, quoi qu'il arrive, un secret inviolable sur ce que je vais te révéler.
DON LUIS
Mon oncle, vous avez mon serment.
DON BAI/rnAZAR.
Tu as entendu parler, n'est-ce pas, d'une sœur plus jeune que moi , qui resta sous ma garde à la mort de nos parens?
DON 1,U1S
Oui; dona Elvire d'Ayamonte qui, il y a vingt ans à peu près, épousa, malgré vous, un gentilhomme espagnol, don Carlos de Cabrera, et qui alla vivre avec lui en Castille.
DON CALTUAZAlî.
Ce n'est point malgré moi, mais par mon ordre, que ce mariage fut conclu subitement ; et il le fut pour empocher le déshonneur de ma famille. Pendant un voyage que je lis, dona Elvire fut s.'dniie... par un homme... que jo ne connus jamais. Cet homme, seulement, m'a-t-olle dit, ne pouvait, ou plutôt ne voulait pas l'épouser... Don Carlos de Cabrera était, alors, amoureux de ma sœur. Je la forçai de lui écrire qu'elle consentait à l'épouser malgré moi, et j'exilai dona Elvire pour jamais en Espagne, avec l'enfant né de sa faute et l'époux que je lui avais imposé. En vain ma fille... en vain quelques amis sûrs, et, entre autres, le révérend prieur de Malte, m'ont demandé de me rapprocher de ma sœur, et, ensuite, de son enfant!.. L'honneur était blessé, j'ai été inexorable.
DON LUS
Je le sais.
DON BALTIIAZAR.
Mais dona Elvire, expirante, ne pouvant résister à SCS remords, a tout avoué à son mari en le suppliant de pardonner à son fils. Don Carlos est mort sans avoir parlé... mais l'un de ses parens a tout su... 11 est venu à moi ce matin, sur la place de Pa!erme, a saisi la bride de mon cheval... «Don Balihazar d'Ayamonte, a-t-il dit, tu as introduit , par trahison , le bâtard de ta sœur dans la pure et honorable famille de Cabrcia... Je te dis tout bas que je le sais... et, pour cela, j'ajoute tout haut : Don Balihazar d'Ayamonte, gouverneur de Palorme et futur gouvcriicur delSaplos, grand d'Espagne, chevalier des ordres de la To.son-d'or et d'Alcantara , j'ajoute tout haut que tu es un lâche et un infâme !.. » El il m'a jeté son gant au visage.
DON LUIS
Grand Dieu!
DON BALTHAZAR
Oh! je ne me souvins pas, alors, que, blessé autrefois, je ne savais plus me servir d'une épée... je portai la main à la mienne... Déjà la foule s'était jetée sur lui... des archers étaient accourus... un mot de moi, ei on allait le mettre à mort... Mais c'était un assassinat!., et un crime n'en expie jamais un autre... J'ordonnai qu'on réservât cet insolent à ma vengeance... à la seule vengeance que puisse vouloir un Castillan... et puis, insensé, j'ai pensé que cette
SCÈNE VJ
'^ vengeance m'était impossible... Alors, j'ai songé à toi, don Luis ; je t'ai envoyé chercher. Je ne t'aurais pas fait ainsi l'aveu de cette honte de famille, que j'ai ensevelie vingt ans au plus profond de mon cœur, si, dans une heure , don Luis, tu ne devrais être, ou mon, ou mon fils... Don Luis, comprends-tu maintenant?
DON LUIS
J'avais déjà compris, mon oncle, et je ne sais comment vous remercier... Vous ra'ollrez votre fille et une part dans vos dignités, et tout cela pour faire mon devoir... un de ces devoirs que j;miais o;i n'oublie, vous mettez tout cela au prix d'un coup d'épée, pour moi qui en ai tant donné et reçu pour rien !.. Le nom de cet homme?..
DON BALTHAZAR
Don Léon de Cabrera.
DON LUIS
Je saurai le découvrir... Comme vous l'avez dit, mon oncle, ttvant une heure, je serai mort ou je serai votre fils. (il sort.)
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DON BALTHAZAR, DONA JUANA
DON BALTHAZAR
Oh ! je pourrai encore lever le front! DONA JUANA , à part, en entrant.
lime semble plus calme et moins triste, à présent... Le moment e.-t peut-être favorable... essayons !
DON BALTHAZAR, apercevant Jiiana.
Juana!.. (A part.) Je n'avais pas songé à elle; il faut que je la prépare... mais ne l'inquiétons pas sur les jours de don Luis... (Haut.) Te voilà, ma fille ; j'ai à te parler.
DONA JUANA
A moi , mon père ? (a part.) Mon Dieu! saurait-il qu'en secret... ah! je tremble malgré moi !
DON BALTHAZAR
Juana , voici le moment oii je dois songer à ton avenir, à ton mariage... (Mouvement de Juana.) Et, puisque l'occasion que je cherchais se présente...
DONA JUANA
O mon père ! je vous en supplie , attendez encore pour me séparer de vous. (A part.) Être à un autre qu'à Léon...
DON BALTHAZAR, à part.
Je ne m'attendais pas à cette résistance. (Haut.) Juana , voire langage m'étonne , songez qu'il suffit de la volonté d'un père...
DONA JUANA
Oh! vous ne me l'imposerez pas!
DON BALTHAZAR
Peut-être, si vous m'y forcez. ]\Iais, avant, je te dirai, ma fille... si, pour acquitter envers un de tes parens une dette immense , une dette sacrée...
DONA JUANA
Une dette envers un de nos parens !
DON BALTHAZAR
'^' Oui , une dette acquise à une réparation.
LA CROIX DE MALTE
DONA Jl'ANA.
A une réparation! (a part.) Mais c'est de Léon qu'il s'agit !
DO^' HALTHAZAR.
Si j'ajoutais que je n'avais pas cru , jusqu'à présent , ce mariage possible.
DONA JUA>A , à part.
Oh ! tout s'explique ! (Haut.) Et celui que vous me destinez...
BON UALTHAZAR.
Est assez proche parent des d'Ayamonte pour me succéder dans mes charges, dans mes dignités, dans ma fortune qui, du moins, ne sortira pas de ma famille.
. DOXA JUANA , à part.
Plus de doute ! c'est lui ! c'est Léon , dont il a appris l'arrivée à Palerme... Oh! que je suis heureuse !.. (Haut.) Mon père !
DON BALTHAZAn.
Ainsi donc , si , pour s'acquitter de cette obligation , ton père avait besoin de disposer de ta main , tu la donnerais sans hésiter?
D0>A JUANA
Oh ! avec bonheur, mon père ! avec bonheur ! Je le jure devant Dieu !
DON BALTHAZAR, Tembrassant.
Bien, mon enfant! je reçois ton serment, et u ne serais plus une d'Ayamonte si tu y manquais.
DO:\A JUANA
Mais, mon père , vous savez donc...
DON BALTHAZAR
Silence ! on vient, (tu domestique paraît.) Ce n'est pas lui !
LE DOMESTIQUE
Monseigneur, unroiUTier extraordinaire, expédié de .Naples par le vice-roi , attend votre seigneurie dans son cabinet.
DON BALTHAZAR
Un courrier du vice-roi?.. Peut-être ma nomination de gouverneur à Naples!.. A bientôt, ma lille , à bientôt ! (il sort.)
SCENK Yll.
DONA JUANA; puis ALTAVILLA.
DONA JUANA
Oh ! oui ! c'est à Léon que mon père veut me donner... C'estle repentir de sa conduite avec la mère qui lui impose cette dette envers le (ils ! Ah! plus d'inquiétudes, plus de tom-niens!.. (On frappe à la petite porte masquée.) On frappe à la porte par où Léon a été introduit ce matin... Ce ne peut être que lui... il revient sitôt, quelle imprudence! mais je suis trop heureuse pour lui en vouloir... Je puis bien lui dire à présent ce que je lui aurais écrit tout à l'heure. (Elle va ouvrir; paraît Altavilla en brillant costume de chevalier de Malte; dona Juana recule épouvantée.) Ciel ! encore cet homme!
ALTAVILLA , la saluant profondément.
Pardonnez, Senora, si c'est don Ottaviod'Altavilla qui se présente, et non un autre... Mais enfin , depuis assez long-temps je cherche cette occasion... Ce matin, en guettant le» moment où je pourrais vous parler sans témoins... j'ai e^
•^ découveit cette entrée secrète en voyant un autre en profiter... Elle était restée ouverte par I hasard... A présent, il est bien juste que ce soit mon tour.
DONA JUANA
Seigneur, ce nest pas à moi, sans doute, que s'adresse votre visite?
ALTAVILLA
Si fait... c'est à vous; seulement cen'estpoint par moi qu'elle devait être faite... Vous voyez que j'en ai appris assez pour avoir le droit d'être écouté.
DONA JUANA
Et que pouvez-vous avoir à me dire, qui motive votre présence dans la maison de mon père ?
ALTAVILLA
J'y suis venu pour vous rendre un service... Écoiitez-moi:ll est deux gentilshommes qui vous suivent partout comme si votre ombre était divisée , l'un est admis à vous parler, l'autre pas même à vous entrevoir. L'un franchit en secret votre porte, et l'autre y reste ouvertement... Celui qui reste à votre porte, c'est moi; quant à l'autre, c'est...
DONA JUANA
Oh ! de grâce, Seigneur...
ALTAVILLA
Je vois qu'il n'est pas besoin de dire son nom ; nous le savons tous deux. Ces deux gentilshommes vous aiment.
rONA JUANA.
Quoi ! vous osez?.. Avez-vous donc oublié la croix que vous portez ?
ALTAVILLA
Non , Senora ; mais comme en mettant la croix de Malte sur mon berceau , on ne m'a pas désensorcelle de toutes les passions humaines, j'ai dû chercher à reprendre un peu dans mon existence des droits qui ne me laissassent pas trop me repentir d'avoir eu l'idée malheureuse de venir au monde après mon frère aîné. Amoureux souvent, je dois l'avouer en toute humilité, cette fois, je me contente d'être jaloux , mais vous ne trouverez pas mauvais que je me rattrape un peu sur la manière.
DONA JUANA
Ah! c'est infâme!.. Un chevalier de Malte!..
ALTAVILLA
Je vous répète , Senora , que ce chevalier de Malte s'est conservé le seul droit d'être jaloux, et qu'il en usera largement... Dèscejour, il veille sur vous comme l'avare surson trésor, et il s'est promis la satisfaction de se défaire, n'importe à quel prix ou par quel moyen, de quiconque sera bien accueilli de vous, époux, fiancé ou amant; fut-il le plus cher de ses amis... C'est un serment qu'il s'est juré à lui-même, et ceux-là il les tient toujours, car il les fait en connaissance de cause. Senora , si votre jeune adorateur réussit , il est mort!.. Que voulez-vous?., ce sera une petite consolation, et on n'est pas en ce monde pour se tout refuser... Si vous n'êtes point à moi, du moins je vous garantis que vous ne serez à personne... Vous prévenir du danger qui menace une existence qui vous est si chère, c'est, je crois, vous rendre un service ; et voilà pourquoi e suis venu , espérant que vous ne me forcerez
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pas à des extrémités bien éloignées de mon caractère.
DONA JUANA
Seigneur gentlliiomnie, vous avez l)ien lâchement abusé de la faiblesse d'une fenune, en lui faisant écouter tant d'insultes. .Maintenant, laissez-moi, ou j'appelle à mon secours.
ALTAVILLA
Pour demander justice contre l'amant rebuté qui ose se présenter à la place d'un adorateur plus heureux?
DON A JUANA
Mon Dieu! l'on vient... oui, j'entends des pas...
C'est don Luis ! un de mes plus chers amis... Eh bien ! je reste pour lui serrer la main.
DONA JUANA, à part.
Tant d'audace!.. 0 mon Dieu! veillez sur Léon !
SCÈNE VIII
Les MÊMES, DON BALTHAZAR , DON LUIS.
DON BALTHAZAR
Viens , mon neveu , tous tes torts sont oubliés ; celui qui a su si bien venger le nom des d'Ayamonte , est le plus digne de le porter.
DON LUIS
Ah ! il ne voulait pas absolument se laisser toucher... Mais , enfin , à l'aide de la botte secrète que m'a apprise mon ami Altavilla. . . Eh ! le voilà , ce cher Ottavio !.. (il lui prend la main.)
DON BALTHAZAR
Ma fille, tu m'as juré que je pouvais disposer de ta main pour payer la plus sacrée de toutes les dettes, c'est une dette d'honneur !.. DONA JUANA , tremblante.
Oui, mon père! mais...
DON BALTHAZAR
Eh bien ! cette promesse , tu vas la tenir sur l'heure , car ma nomination de gouverneur à Naples, que je reçois à l'instant, nous force à partir cette nuit, et je veux, auparavant, conclure ton mariage avec don Luis.
Quoi ! c'était don Luis ?..
DON BALTHAZAR
Depuis qu'il a adopté l'honneur de mon nom au péril de sa vie , don Luis n'est plus mon neveu , il est mon fils !.. A lui ma succession, dans mes dignités, dans mon gouvernement de Naples , que je lui dois de pouvoir accepter sans honte; à lui, l'amour de ma fille qui peut embrasser son père sans retrouver une llétirssure sur sa joue.
DONA JUANA , à part.
Et Léon ! mon Dieu !
DON BALTHAZAR, montrant Juana.
Don Luis, voilà ta femme !
ALTAVILLA, à part.
Sa femme!.. Oh! tout est changé !..
DONA JUANA
Mon père!., mon père!.. Oh! par pitié!., pardonnez-moi !..
DON LUIS, à part.
Elle refuserait!..
<^ DON BALTHAZAR , sévèrement.
Je n'ai rien à pardonner à une fille qui ra'o j bcira comme elle doit obéir à son père, et qui ! a juré...
DONA JUANA, à part.
Ah ! c'est moi qui me suis perdue !..
DON BALTHAZAR
Dans une heure, ma fille, vous serez l'épouse de (Ion Luis. Je vais donner des ordres. Juana, suivez-moi. (il sort.)
DONA JUANA, à part.
Dans une heure!.. Que faire, mon Dieu!.. Ah! Don Luis !.. (Bas à Don Luis.) Don Luis... il faut que je vous parle... à l'insu de mon père...
DON LUIS, bas.
Dans un instant, je serai près de vous. (Juana sort. — A part.) Voilà un entretien qui ne présage rien de bon... mais je ne me laisserai pas attendrir. (Riant.) En conscience, cela me coûterait trop cher.
ALTAVILLA
Quoi! la plus belle femme de Palerme avec une dot superbe?..
DON LUIS
Oui, comme lu le vois.
ALTAVILLA
Et la succession de ton oncle dans sa fortune?..
DON LUIS
Dans sa fortune !
ALTAVILLA
Dans ses dignités?..
DON LUIS
Et dans ses dignités.
Ah! mon pauvre ami... j'en suis bien fâché pour toi.
DON LUIS, riant.
Ah ! ah ! ah !.. tu dis cela parce que tu as vu Juana pleurer... mais tu te trompes. Du moment qu'elle pleure, c'est signe de mariage.
(Il sort.)
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SCÈNE IX
ALTAVILLA , seul.
Oui !.. rirabienqui rira le dernier !.. Don Luis épouser Juana... Etje le permettrais... et je resterais ici seulement poursigncr au contrat !.. Altavilla , mon ami, vous me faites l'effet d'une grande dupe et d'un malhonnête homme; car vous manquez aux sermens que vous vous êtes faits... Mais comment empêcher un duel avec don Luis !.. les préceptes de notre ordre me défendent de me faire tuer... Je me croyais délivré auprès de dona Juana d'un amant, et je n'avais pas prévu im mari... Oh ! celui-là, d'abord, il faut que, dès ce soir... mais comment faire ?.. quel moyen employer?
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PANDOLFO, ALTAVILLA
PANDOLFO, sans voir Altavilla.
C'est une infamie !
LA CROIX DE MALTE
ALTAVILLA , à part.
Le bravo!., c'est mon déoion familier qui me l'envoie...
PANDOLFO
Saint-Janvier étoufle toute cette famille d'Ayamoiitc... depuis ronde, ([ui est gouverneur, jusqu'au neveu qui va épouser sa fille.
ALTAVlLr,A, à part.
Que dit-il ?.. (Haut et s'approchant.) A qui en as-tu donc, maître Pandolfo?.. que t'ont fait ces gens-là ?..
PANDOLFO
Ce qu'is m'ont fait? vous allez en juger. Vous savez ce qui est arrivé ce matin?.. Si jamais aflaire a dû rentrer dans mes attributions, à moi, redresseur public des torts, et soutien patenté de l'opprimé, ce fut celle-là !.. Eh bien !.. le Gouverneur a fait chercher son neveu, et, connaissant sa force à l'épée, l'a envoyé, sans pudeur, défier son ennemi que ce maudit neveu a tué ignoblement en duel... Vous comprendrez facilement, Monseigneur, qu'il ne faudrait pas plus d'un gaillard comme celui-là dans chaque famille pour que je perdisse toute ma clientelle... et, s'il vous plaît, j'ai une femme et quatre enfans, et je n'ai pas de quoi payer le baptême du dernier.
ALTAVILLA , avec intérêt.
Continue...
PANDOLFO
Enfin... j'avais tout oublié!.. Je savais don Luis d'Ayanionte duelliste, et je lui pardonnais ce vice odieux en faveur de son e.xiréme jeunesse, mais, tout-à coup, j'apprends qu'il se marie... Je me dis alors qu'il va se ranger... il épouse sa cousine, la plus jolie femme de Palerme... Les adorateurs ne manqueront pas autour d'elle, quand ce ne serait qu'à titre de représailles contre la vie de garçon de don Luis... Je suis venu lui offrir mes services, et, vu le besoin fréquent qu'il en aurait, je voulais même lui faire une remise sur la quantité et m'arranger avec lui au mois... Eh bien ! pas du tout! je viens de lui parler à l'instant; il m'a envoyé à tous les diables; il veut continuer à faire ses affaires lui-même, et sa femme, eût-elle trentf amans de suite, il aime mieux les tuer tous l'un après l'autre ou par eux être tué, que de I. lisser paisiblement gagner sa vie au pauvre monde. Oh î ce n'est pas vous. Monseigneur, qui commettriez ces infâmes lésineries... vous à qui les saints préceptes de votre ordre défendent le duel, et qui êtes le protecteur né de la veuve, de l'orphelin... et du bravo...
ALTAVILLA
Oh ! c'est inexcusable !..
PANDOLFO
11 n'y a plus d'eau à boire dans l'état ; aussi, voyez-vous, je prendrai un parti désespéré... je quitterai Palerme pour Naples.
ALTAVILLA
Mais puisque la famille d'Ayamonte va s'embarquer pour Naples... tu y trouveras toujours la même concurrence.
PANDOLFO
Oh ! si je vais à Naples, je changerai d'état... j'ai un oncle dans la police du Saint-Office, un t^
•^ digne homme , dont les cheveux ont blanch' dans l'espionnage. Mais je ne voudrais pas attendre pour me venger de don Luis.
ALTAVILLA
Oh ! lu voudrais te venger...
i PANDOLFO.
j Si quelqu'un avait besoin de se défaire de don Luis, j'aurais tant de joie à le servir, que je lui passerais cela pour un morceau de pain ; je ne sais même pas si je résisterai long-temps à la démangeaison que j'ai de le tuer... pour mon plaisir... oui... pour mon plaisir, comme si j'étais un gentilhomme... Je me permettrai peutêtre ce luxe-là.
ALTAVILLA
Et qu'est-ce qui te retient alors? on peut bien, quand on n'a qu'une fantaisie dans sa vie...
PANDOLFO
Oh ! vous savez, il y a un principe de l'état. un statut de la profession... Nous ne tuons pas gratis... nous y mettrions du nôtre... et puis, ensuite, j'ai une femme et quatre enfans... je n'ai pas le temps de m'amuser à la bagatelle. Il faut que j'aille chercher quelque occasion lucrative.
ALTAVILLA
Comment ! ta famille est dans le besoin, et tu ne t'adresses pas à tes amis ?.. Je t'aurais prêté quelque argent.
PANDOLFO
Comment! vous daigneriez... J'avais bien envie de vous demander... quelques avances... et vous venez vous-même... Ah ï Monseigneur... tout ce qui pourra vous être agréable!.. Tenez, je crois que si vous en vouliez à l'ai'chevêque de Palerme lui-même...
ALTAVILLA
Moi! Du tout, mon ami... si je t'oblige de cet argent, c'est uniquement pour te donner la liberté d'esprit de faire tes affaires, de suivre tes fantaisies... Fais comme pour toi, mon ami, faistoi un instant gentilhomme, et considère cet argent comme reçu pour le motif qui te plaira le plus.
PANDOLFO
Je comprends... Vous aurez donc la charité de m'avancer une poignée de ducais?
(Il lui tend la main.) ALTAVILLA.
Silence! on vient de ce côté... Je ne me trompe pas... c'est dona Juana, et Léon qui la suit... Qu'est-ce que cela veut dire? oh! je le saurai... Viens! viens!..
PANDOLFO
Mais, Monseigneur, ce que vous m'avez promis...
ALTAVILLA
Reviens ici dans une heure, et peut-être je te prêterai le double. Mais, à présent, sortons ! (Il l'entraîne par la porte secrète.) PANDOLFO.
Comme il paraît occupé de la Senora... Ah! je commence à comprendre... mais, chut!., ce n'est pas mon métier. (H sort.)
DONA JUANA, DON LÉON, ALTAVILLA, qui
reparaît derrière la porte secrète.
DOXA JUANA
Laissez-moi... laissez-moi, don Léon.
DON LÉO>"
Ce billet que vous venez de m'écrire, ce mariage qu'on m'annonce, tout cela n'est pas vrai... Oli! parlez ! parlez!..
UONA Jl A>'A.
Tout cela est vrai , don Léon ! (A part.) Don Luis a été sans pitié.
DON LÉON
Que dites-vous?.. Vous, h un autre !.. vous, perdue à jamais pour moi !..
ALTAVILLA, à part.
Je l'entends bien ainsi.
DON LÉON
Vous !.. hier, libre encore ; hier, bonne et compatissante pour un malheureux... aujourd'hui, froide et cruelle pour lui !..
DONA JUANA
Don Léon , vos reproches , que je suis bien loin de mériter, me blessent et m'allligent surtout... Ce mariage esl ordonné par mon père ; je ne puis qu'obéir.
DON LÉON
Ainsi, c'est par obéissance seulement que vous allez épouser votre cousin don Luis!.. Si vous étiez libre...
DONA JUANA, d'une voix brisée.
Don Léon, je n'ai rien à vous dire...
DON LÉON
Juana, un mot, un mot encore... Au nom de ma mère, déjà morte victime de sa famille!., dites-moi, non que vous m'aimez, ce serait trop de bonheur, mais qu'on vous contraint à cette union... dites-le moi, et je cours trouver votre père. Soit menaces, soit prières, je saurai bien empêcher ce lâche mariage, imposé par violence. Et si votre père est inexorable... eh bien! don Luis, un spadassin, ne reiusera pas mon défi... et je ne vous dis pas que je survivrai à cette horrible lutte, dona Juana; je ne vous dis pas que je vaincrai Don Luis, mais je vous jure que je le tuerai.
ALTAVILLA, à part.
Il vient d'avoir là une idée excellente pour moi.
DONA JUANA
Et en quoi mes paroles ont-elles pu vous autoriser?..
DON LÉON
Ah ! dites-moi, alors, que vous vous êtes joué à plaisir de mon amour et de mon malheur... dites-moi que ce que j'ai cru surprendre dans votre âme n'était pas même de la pitié... dites-moi que vous me haïssez... et donnez-moi, du moins, la mort d'un seul coup. DONA JUANA, à part.
Moi, le haïr !.. Oh! mon Dieu ! c'est trop souffrir!., prenez pitié de moi!
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«®^ SCÈNE XIL
Les Mêmes, BÉATRIX.
BÉATRix, accourant.
Senora! en ce moment, votre père vous cherche partout; on n'attend que vous pour partir.
DONA JUANA
Mon père !.. grand Dieu !.. s'il me trouvait ici avec don Léon... Ah! perdue!., déshonorée!..
DON LÉON
Je ne vous quitte plus!
DONA JUANA, à part.
Du courage ! il le faïU. (Haut et cherchant à déguiser son émotion.) Seigneur don Léon, vous vous êtes trompé sur le sentiment que vous avei cru m'inspirer... Je ne vous portais que l'attachement qu'on doit à un parent malheureux, et, puisque vous insistez avec tant de persévérance ponr savoir mon secret, je vous déclare ici que je ne vous aime pas, que je ne vous ai jamais aimé.
DON LÉON, reculant.
Grand Dieu!
DONA JUANA
Viens!., viens, Béatrix!.. (A part,) Maintenant, j'ai le droit de mourir!
(Elle sort avec Béatrix.)
DON LÉON, ALTAVILLA
ALTAVILLA, à part.
Enfant qui ne voit pas que cette femme l'adore!.. J'allais faire un beau chef-d'œuvre... d'abord, j'allais éloigner l'amant au profit du mari, et maintenant la survivance du mari, je l'assurais à l'amant... Oh ! que non pas.
DON LÉON
Elle ne m'aime pas!., elle ne m'a jamais aimé!.. Et moi qui croyais avoir surpris dans ses regards, dans l'émotion de sa voix... totit cela était un jeu, une illusion perfide!.. Oui, hier, elle m'a refusé jusqu'à une espérance... elle!.. Oh! j'étais fou!., insensé!..
ALTAVILLA, s'approchant.
Mais vous ne le serez plus long-temps.
DON LÉON
Vous!., c'est vous, chevalier!., vous, désormais, le seul qui me reste au monde... vous, un ami !.. car, je le sais, vous êtes mon ami, puisque je vous trouve près de moi dans ce moment d'angoisses, puisque déjà votre main, sans se faire connaître, est venue si noblement à mon secours, et, d'avance, m'attirait dans le lieu où nous devions nous rencontrer.
ALTAVILLA
Ce n'était pas moi, vous vous trompez; je vous l'ai déjà dit.
DON LÉON
Et moi, j'ai besoin de le penser pour croh'e au moins à un ami.
Croyez-le, si vous en avez besoin... (A part.)
3c ne peux pas le désabuser... il n'y a rien au
«4-" monde qui trompç. mieux que de dire la vérité.
LA CROIX DE MALTE
DON LEON
Eh bien ! Altavilla, mon ami, conseillez-moi, guidez-moi dans ce que je dois faire; car, vous De savez pas... ici, à l'instant même, elle vient de me dire... Elle ne m'aime pas!., elle ne m'a jamais aimé !
ALTAVILLA
Je le sais, et voici ce qu'il vous faut faire... l'oublier et en aimer une autre.
DOX LÉON.
En aimer une autre!.. On voit bien que vous ne la connaissiez pas...
ALTAVILLA
Si fait, si fait.
DON LÉON
Ah! vous ne me comprenez pas, alors... mais je devine pourquoi. Vous êtes si hem-eux, vous, étranger à toutes les fautes, à toutes les souffrances de ce monde... (Avec enthousiasme.) Cette croix qui couvre votre poitrine est un talisman chrétien qui conjure tous les maléiices, qui vous défend contre tous les pièges de la société... Soldats de Dieu, vous ne connaissez qu'une passion, sa gloire !.. vous restez gentilshommes et chevaliers en devenant religieux... Les démons contre lesquels vous luttez, ce sont les ennemis de la foi. Votre cloître , c'est l'univers entier ; votre cellule, c'est le rempart d'une forteresse ou le bord d'un vaisseau de guerre... et votre chapelet est encore une épée.
ALTAVILLA , à part.
Cet enthousiasme!., ah! s'il pouvait... ce serait encore plus sûr que de lui en faire aimer une autre... (Haut.) En effet, plus d'un amant déçu comme vous, a trouvé sous cet habit l'oubli de ses peines et des consolations dans la gloire sainte de nos combats... et qui vous empêcherait de porter aussi cette croix qui vous semble si puissante contre toutes les passions et toutes les souffrances?
DON LÉON
Cette croix , je pourrais la porter aussi ?
ALTAVILLA
Toutefois, ce n'est pas dans ce moment que je vous engagerais à entrer dans notre ordre... On m'a informé secrètement que l'Ottoman rassemble toutes ses forces, et va mettre de nouveau le siège devant Malte... toutes les commanderies y seront rappelées ; mais la flotte de l'ennemi sera si considérable, qu'il ne nous reste guère d'espoir ; c'est la mort de presque tous les chevaliers et peut-être l'anéantissement de l'ordre tout entier, et malgré votre désespoir, vouj> êtes bien jeune pour mourir.
DON LÉON
Que dites-vous? je pourrais partager cette dernière et héroïque mission ? je pourrais aller défendre Malte, disputer ces nobles rochers aux infidèles, retrouver presque du bonheur à vivre pour faire acheter chèrement ma mort à ces bourreaux de notre religion?., ah! dites-moi, seigneur, que faut-il faire pour avoir le droit d'employer si glorieusement mon épée qui ne pourrait plus me servir qu'à un suicide sacrilège ?.. je ne rêvais plus qu'une fin honteiise et
«®» m'offre le martyre... ah! par pitié! par pitié!
faites-moi chevalier de Malte.
ALTAVILLA , à part.
Il y vient! (Haut.) En ce moment, où l'ordre a besoin de se recruter, on admettrait plus facilement et plus promptement un gentilhomme... vous l'êtes ?
DON LÉON
Je suis noble et riche.
ALTAVILLA
Vous êtes riche... alors, vous aurez toutes les dispenses de noviciat, et vous pourriez entrer dans l'ordre aujourd'hui même si vous le voulez.
DON LÉON
Aujourd'hui... à l'instant, s'il est possible.
ALTAVILLA
Mais je ne veux pas décider de votre existence sur une résolution trop prompte pour qu'on puisse la croire une vocation. Plus tard, nous en reparlerons.
DON LÉON
De grâce ! écoutez-moi!.. (Bruit de cloche.)
Non, je ne puis en ce moment... tenez, cette cloche annonce que donaJuanaest mariée; et je vais...
DON LÉON
Mariée! mariée!., maintenantje ne prie plus, j'exige... car il n'est plus d'espoir pour moi sur la terre !.. oh ! je ne vous quitte pas que vous ne m'ayiez promis...
ALTAVILLA
Vous le voulez?.. i
DON LÉON
Je le veux.
ALTAVILLA
N'accusez donc que vous, si un jour vous vous en repentez... dans une heure, trouvezvous à la comnianderie de Malte.
DON LÉON
Avant une heure, j'y serai. (H sort.)
SCÈNE XIV
ALTAVILLA , puis PANDOLFO , entrant par la porte secrète.
ALTAVILLA
Et de deux!., l'un mort au monde... et l'autre... Voici Pandolfo !
(Le cortège de la noce défile au fond pendant que Tandolfo et Altavilla sont sur le devant de la scène. Clergé , noblesse , officiers , seigneurs, dames, etc. , etc. Cette marche dure pendant toute la pedte scène finale.)
Eh bien! Monseigneur?
ALTAVILLA
Eh bien! il paraît qu'une des maîtresses de don Luis d'Ayaiuonte , Jacintha , cette religieuse qu'il a enlevée au couvent d'une manière si coupable...
PANDOLFO
Tandis que vous enleviez, vous, la supérieure... (Mouvement d'AltavilIa.) Mais la supé-
coupablç, pourvu qu'elle fût prompte... et Dieu «prieure était, dit-on, beaucoup plus jolie.
ALTAVILLA
ACTE ir, SCÈNE liJ
e®» tirait seul , et poui- se rendre auprès d'elle se-
On m'a calomnié... Pour l'instant, on dit que cette Jacintha ^ient d'arriver réellement à Palerme , à Thôtel du Soleil... elle va crier et faire scandale...
PANDOLFO
Eh bien ?
ALTAVILLA
Eh bien ! quand le jour baissera , ne pom-rais-tu rendre à don Luis le service de lo faire prévenir, alin qu'il aille calmer la fui our de cette Médée embéguinée?.. don Luis alors sor-e@3
rait obligé de passer par ce quartier si désert qui avoisine le prieuré de Malte... A propos, voici k-s ducats que j'ai promis de te prêter ; tu viendras en chercher autant ce soir... je ne te presse pas pour le rembom'sement, tu mêles rendras quand tu pourras.
PANDOLFO, à part.
Les lui rendre... j'aime mieux les gagner. (Il s'esquive. Eu ce moment, don Luis paraît au
fond donnant la main à dona Juana. Altavilla va
au-devant d'eux. La loi!e baisse.
LE PRIEUR, IN CHEVALIER
LE PRIEUR
Avez-vous prévenu le Chapitre que, forcé de m'abseuter sur l'heure, j'avais ajom'néla réunion à demain?
LE CHEVALIER
Oui, Monseigneur... mais le Chapitre a tenu cependant pom' une allaire extrêmement urgente, et le Bailli a pris la présidence à votre place.
Et quel est ce motif si impérieux ?. .
LE CHEVALIER
Je l'ignore, Monseignem... la séance n'est pas encore terminée.
LE PRIEUR
Il suffit: veuillez informer le Chapitre que je suis de retour et à ses ordres, si ma présence est nécessaire. (Le Chevalier sort.)
SCÈNE II
LE PRIEUR , seul.
Ainsi, c'en est donc fait!.. Don Balthazar d'Aymonte, sourd à mes prières, a été inexorable pour don Léon... Don Léon a disparu, j'ai parcouru Païenne... j'ai interrogé... personne n'a pu me répondre. . . Il n'a point reparu à la maison qu'il habitait, ctdepuis que le cortège nuptial est rentré au palais du Gouverneur, niU ne sait ce que don Léon est devenu... (On entend une cloche qui sonne à grande volée.) Mais ce bruit m'annonce que le Chapitre a levé sa séance... On vient sans doute me communiquer sa décision; n'oublions pas qu'ici je ne suis plus que Grand-Prieur de la langue d'Italie.
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ALTAVILLA, LE PRIEUR
ALTAVILLA
Révérend Prieur, je viens vous apporter la décision du Chapitre, pour vous prier, selon l'usage, de la ratifier par votre signature.
ChevaUer Altavilla, une affaire de la plus haute gravité m'a empêché de présider le Chapitre ; l'objet de sa délibération était-il donc tellement urgent qu'on ne pût remettre la séance à demain?..
ALTAVILLA
Il s'agissait d'une dispense de noviciat pour un jeune gentilhomme très riche.
LE PRIEUR
Et le Chapitre a accordé les dispenses?..
ALTAVILLA
Sans difficulté ! je vous ai déjà dit que le novice est très riche... En entrant dans la religion, ses biens appartiennent à l'ordre... or, il faut bien que l'ordre s'enrichisse, sans cela, à quoi lui serviraient ses vœux de pauvreté?
LE PRIEUR
Chevalier Altavilla , ce n'est pas la première fois que j'ai douté, en vous écoutant, si j'entendais un chevalier de Malte... Malgré ce que vous dites, j'ai peine à croire que ce soient de pareils motifs qui aientdéterminé le Chapiu-e; s'il en était ainsi, je flétrirais de toute mon indignation cette précipitation cupide qui abuse d'un moment de désespoir ou d'enthousiasme pour fah'e prononcer en un instant des vœux terribles, irrévocables...
ALTAVILLA
Voici la décision de la majorité, elle doit être revêtue de votre signature.
Je sais que je voudrais résister en vain; la majorité fait loi dans notre ordre, elle enchaîne ma main, je dois signer, (il signe.) Mais je puis protester, du moins, et je me réseive le droit de recevoir moi-même le postulant; je i'interrog-erai avant la cérémonie, et je ne permettrai pas qu'il s'engage contre sa volonté; quel est le nom de ce gentihomme?.. (Lisant.) Don Léon de Cabrera!., c'est don Léon de Caiirera qui veut être chevaUer de Malte ?
ALTAVILLA
Lui-même ! et sa résolution est irrévocable.
LE PRIEUR, à part.
! Ah! tout s'explique maintenant!..
i ALTAVILLA, à parL
c^" Les scrupules du Grand-Prieur m'eSraieat;
LA CROIX
je les avais prévus, tâchons d'en paralyser-
reflet.
LE Pr.IEUR.
Je veux voir don Léon, à Tinslant
ALTAVILLA
J'ignore s'il est dans le Prieuré... la cérémonie ne doit avoir lieu que dans une heure.
LE PRIEUR
N'importe; qu'on le cherche, qu'on l'amène.
Mais je ne sais oii il peut être en ce moment.
UN CHEVALIER, entrant.
Le seigneur don Léon de Cabrera demande à parler à son éuiinence le Grand-Prieur.
SCÈNE IV
Les Mêmes, DON LÉON.
ALTAVILLA, bas à Léon.
Don Léon, le Prieur va vous parler selon l'usage... c'est un vieillard timoré, il va chercher à vous faire changer de résolution.
LÉON , de même.
La mort ou la croix de Malte, telle est ma ferme volonté !
ALTAVILLA, de même.
Du courage !.. (A part.) Je vais avancer l'heure de la réception. (il sort.)
le PRIEUR, à part en voyant don Léon.
C'est lui ! c'est Léon ; pour la première fois, je puis le voir en face... je puis le contempler à loisir... 11 vient de lui-même s'enfermer dans ces murailles, où nos deuxexistences peuvent s'écouler ensemble... et il faut qu€ Je l'en éloigne !.. mon Dieu! soutiens moi!.. (Haut.) Don Léon de Cabrera, approchez; vous avez demandé des dispenses de noviciat pour entrer dans la religion; le Chapitre vous les a accordées; avant de prononcer des vœux dont la rigueur vous est inconnue, je dois, comme chef de la langue d'Italie , me convaincre pleinement que vous avez , non-seulement la volonté, mais que vous aurez la force d'accomplir vos devoirs.
LÉO
Monseigneur , les vœux que je prononcerai , quels que sévères qu'ils puissent être, seront fidèlement observés par moi ; j'engage , non-seulement le salut de mon àmedans l'autre vie, mais mon honneur dans celle-ci ; et ceux de ma race connaissent la sainteté d'un serment.
le prieur.
Mais, malheureux enfant, qaand vous le tiendriez fidèlement, ce serment terrible qui va vous lier, savez-vous ce qu'il vous eu coûterait de souffrances et de douleurs à chaque heure de votre vie ! un chevalier de Malte n'a ni affections, ni famille !.. il ne pense pas, il n'aime pas, yl ne vit pas.,, c'ej^t une statue à joindre aux qui dOcorenl les piliers des égli- <
DE MALTE
•ses... Croyez-moi, don Léon, à votre âge, cette croix que nous portons, est lourde comme était celle du Sauveur, et le Sauveur a plié sous le poids de la sienne!..
LÉON
A mon âge, il n'y a plus d'existence, lorsqu'il n'y a plus d'espoir ! La religion est un tombeau, dites- vous, c'est pour cela que je veux y entrer. La seule affection que j'avais sur cette terre est brisée à jamais ! celle que j'aime est perdue pour moi; je viens de lui écrire que j'étais mort pour elle, je vais mourir en prononçant mes vœux... Ce ne sera plus que mou âme qui survivra pour de nobles devoirs, et dans ces devoirs que vous m'avez faits si terribles , vous en avez oublié un surtout dont la pensée fait bondir mon cœur d'une dernière joie... c'est la guerre î la guerre sainte qui mène à la gloire ou au martyre.
le prieur.
Malheureux!., tu rêves la gloire!., tu ne sais pas que, dans les triomphes des chevaliers , les périls sont pour eux... mais la gloire est à Dieu seul... un chevaher de Malte, sur le champ de bataille, n'a plus de nom... toutes les croix s'y ressemblent... mais quand tu l'aurais acquise', cette gloire , pour toi seul , elle ne serait plus qu'un poids insupportable... après la victoire, tu chercheras un père... une famille... une femme peut-êU'e... quelqu'un dont le nom aura manqué sur tes lèvres pour t'encourager dans les dangers , quelqu'un qui puisse se parer de tes succès, et tu te sentiras éternellement seul... tes douleurs seront comme tes joies... tu ne pourras les dire... alors, cet amour que tu crois éteint se rallumera plus ardent et plus implacable!.. Tu ne sais pas que le cloître silencieux ne vous laisse écouter que la voix intérieure de ces passions qui, peu à peu, s'alimentent par votre oisiveté et ressaisissent enfin l'homme tout entier. Alors, tu maudiras tes vœux, qui ne t'auront servi qu'à te faire commettre deux crimes au lieu d'un !.. lu invoqueras la Providence en pleurant des larmes de sang, et la Providence restera muette au ciel pour te punir d'avoir cédé à un moment de désespoir... Oh ! tu ne peux savoir quelles seront alors tes tortures, et de quelles jouissances, saintes et légitimes pour tout autre, ion imprudence t'aura privé pour jamais. LÉON.
Ah ! pour croire qu'un cœur brisé comme le mien puisse un jour se ranimer, vous n'avez jamais senti , je le vois , ce que c'est qu'une semblable souUrance...
LE PRIEUR
Insensé !.. écoute, Léon , je veux te citer un exemple terrible que la Providence a placé sous mes yeux ; il fut un chevalier de Malte plus fort et plus courageux que toi , il recul la croix de Malte en naissant et vécut toujours dans un cloître, cependant il vit une femme, il l'aima malgré lui... épouvanté de sa passion, il voulut l'oublier, mais en vain!., une force surhumaine retint ses pas; emporté par sa démence, il osa parler d'amour à cette femme, s'en faire aimer enfin, et i! devint parjure à sa foi, à son Uoimeur, à s son Dieu.
ACTE II, SCÈNE VL
LÉON
Le malheureux!..
LE PRIEUR
Ce n'est pas tout , Léon , quoique ses remords eussent expié déjà ses erreurs!., le ciel lui réservait une punition plus terrible encore. Cette femme devint mère et ne survécut paslong-lemps à sa faute. I\îais l'enfant qui naquit de cet amour impi est resté sur la terre... et si ce fils, qu'il est obligé de fuir, se trouve en sa présence, il sera forcé de se glacer le cœur , de rendre sa bouche muette ; Léon , est-il un supplice égal à celui-là ?.. en comprends-tu toutes les tortures ? voir son fils , là , devant soi , sentir son âme déborder d'amour et de tendresse et n'oser lui dire!.. Oh! par pitié, Léon, crois-en un vieillard dont le front s'est ridé , dont les cheveux ont blanchi avant l'âge, ne prononce pas ces vœux terribles qui entraînent avec eux les angoisses et les remords ; par pitié , Léon , ne te fais pas chevalier de Malte !..
DON LÉOX.
Monseigneur ! monseigneur !
SCÈNE V
Les Mêmes, ALTAVILLA.
altavilla.
Grand-Prieur , tout est prêt pour la réception , et je ne précède le chapitre que de quelques instans.
LE PRIEUR, à part.
Déjà! (Haut.) Don Léon de Cabrera , avezvous bien réfléchi , et persistez- vous encore ?
DON LÉON
Je suis prêta prononcer mes vœux.
ALTAVILLA , bas à Léon.
Bien... je vous reconnais là...
LE PRIEUR
Mais songez...
DON LÉON
Je veux être chevalier de Malte.
LE PRIEUR, à part.
0 mon Dieu ! prenez pitié de lui.
ALTAVILLA, à part.
Il est à nous.
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SCÈNE VI
Les Mêmes , les Membres du Chapitre.
(Le Prieur monte sur un trône élevé de trois marelles, les Commandeurs et les Chevaliers se rangent autour de lui.)
Voici les titres et parchemins qui prouvent que la noblesse de don Léon de Cabrera remonte à plus de deux siècles dans ses quatre familles, comme le veulent les statuts de l'ordre, et qu'aucune de ces familles ne descend de juifs ou de mahométans. Voilà le reçu des 333 écus d'or pour droit de passage, et faisant don de tous ses biens à l'ordre , le novice n'a gardé que 100 écus d'or pour s'équiper. le prieur.
Don Léon de Cabrera , èles-vous sufiisamment instruit des devoirs (pie vous itnpose Tordre dans lequel vous voulez entrer ?
j^ don LÉOX.
Le chevalier Altavilla, mon parrain, ne m'a i ieu laissé ignorer à cet égard.
le prieur.
Ainsi, vous savez que le chevalier de Malte est le défenseur de l'église , le champion des femmes, veuves et orphelins... (il prend une épéc nue.) Vous ne tirerez cette épée ni pour vous ni pour personne au monde que de l'ordre de vos chefs et pour la défense de la Foi... En mettant la pointe de ce glaive sm* votre cœur , je vous montre que vous donnez votre âme à Dieu et votre corps aux dangers pour son service. Vous renoncez à tous les biens de la terre , vous abandonnez les vôtres... la religion ne vous oflVe en échange que pain et eau que voici , simple vêtement que voilà , travail et peines qui augmenteront de jom- en jour. Persistez-vous ?
DON LÉON
Je persiste.
Dès cette heure , abjurez votre liberté tout entière devant vos supérieurs, quels qu'ils soient... s'ils l'ordonnent, vous jeûnerez quand vous aurez faim, vous veillerez quand vous aurez sommeil , vous fuirez quand vous voudrez combattre , et pour vous annoncer les humiliations que vous souffrirez sans murmure et sans vengeance , devant si noble compagnie , je vous jette mon gant au visage, (il lui jette son gant.) Don Léon de Cabrera , persistez-vous ?
DON LÉON , après un silence.
Je persiste.
LE PRIEUR
Y a-t-il une femme au monde à laquelle vous soyez uni en mariage , ou à qui vous ayez promis votre foi?
DON LÉON
Non.
LE PRIEUR
Eh est-il une que vous aiçiiez encore ? DON LÉON, après un instant de silence.
Non.
LE PRIEUR , prenant la robe de réception.
Ce vêtement est le simulacre de celui que saint Jean-Baptiste, notre patron , portait dans le désert. Cette croix nous a été ordonnée blanche en signe de pureté... vous devez la porter ostensiblement en tous lieux et ne la quitter jamais... ce vêtement doit être votre linceul... Don Léon de Cabrera , il en est temps encore , n'avez-vous pas un regret... n'aurez- vous pas un remords... (jne dernière fois, persistez-vous?
DON LÉON
Plus que jamais , je persiste.
Selon l'usage, nous allons prier Dieu pour qu'il vous éclaire... priez-le avec ferveur, don Léon, car ce moment est le dernier de votre liberté.
(Ils se mettent tous à gcnoiiv cl prient à vois basse; au même instant, raiidolfo paraît sous le costume d'un servant et va droit à Altavilla. ) j ALTAVILLA, de même.
I Eh bien? as-tu prévenu don Luis? j PANDOLFO, de même.
1 Mon coup de miséricorde, juste le temps dt* cç^ demander pardon à Dieu.
ik
LA CROIX DE MALTE
ALTAVILLA , de même. <"
Ce soir, ici, dans cette salle, j'y suis de veille toute la nuit, tous seront retiix's dans leurs cellules , je te prêterai le surplus de l'argent. PANDOLFO , de même.
Ce soir?., mais je na puis rester ici sans risquer d'être reconnu... comment ferai-je pour rentrer ?
ALTAVILLA, de même.
Prends cette clé... c'est celle de la petite porte du côté de l'hôpital.
PANDOLFO, de même.
Bien. (Il sort. )
ALTAVILLA, à part.
Elle est veuve , mais don Léon.
(Tout le monde se lève. )
DON LÉON
Je suis prêt à prononcer mes vœux.
ALTAVILLA , à part.
Enfin !
(11 se hâte de faire apporter l'Évangile ; fait mettre don Léon à genoux , la main étendue sur l'Évangile. )
LE PRIEUR, à part.
Il le faut! ô mon Dieu! donnez-moi la force d'aller jusqu'au bout.
DON LÉON , prononçant le serment.
Moi , don Léon de Cabrera , jure et promets au Tout-Puissant, à monseigneiu' saint Jean- Baptiste, notre patron, moyennant sa grâce, de garder vraie obéissance à celui qui me sera commandé par Dieu et ma religion , de vivre sans biens qui m'appartiennent, et observer mes trois vœux, ainsi qu'il convient à tout vrai chevalier de Malte.
LE PRIEUR, s'avance tandis que don Léon est toujours à genoux ; il le frappe trois fois du plat de l'épée.
Je vous fais chevalier au nom du Tout-Puissant, de monseigneur saint Jean-Baptiste, notre patron, et de monseigneur saint Georges, vigilant et pacifique en l'honneur de la chevalerie. (Il le relève et lui ceint l'épée. On revêt don Léon de la robe où est brodée la croix ; le Prieur lui met une corde au cou. ) Je vous mets cette croix au côté gauche, près du cœur, pour que son amour seul le fasse battre désormais , et je vous laisse la main droite libre pour la défendre. . . je vous lie au cou ce cordon en signe de servitude. Chevalier don Léon de Cabrera, vous avez dit adieu à toutes les passions , à toutes les fragilités de l'humanité... Une barrière éternelle c,st entre vous et le monde... vous pouvez la franchir comme un combattant , comme an voyageur, mais pour revenir dans nos cloîtres ; votre patrie est entre ces murs, votre tombe au-dessous, votre avenir au-dessus; vous n'êtes plus un homme , vous êtes un soldat de Dieu !.. (Il tombe afljiibli sur son trône; les chevaliers entourent don Léon et lui donnent l'accolade. )
ALTAVILLA, à part.
El de deux! mais au lieu de coûter de l'argent, ceci en rapporte.
LE PRIEUR , descendant de son trône, à part. Oui, c'est cela!., je fus autrefois son ami... il prendra pitié de mes remords... il comprendra mes inquiétudes... (Haut. ) Chevalier Altavilla , e«?p vous coWier une mission,,, qui renti'e dans les
' c'est votre tour d'être envoyé en mission... vous allez me suivre à l'instant, attendre les dépêches que je vais vous donner , et partirimmédiatement après les avoir reçues.
ALTAVILLA
Mais , Monseigneur , oubliez-vous que je suis de veille ce soir dans cette salle?
LE PRIEUR
Je vous en dispense.
ALTAVILLA , à part.
Et Pandolfo qui doit venir ce soir pour chercher... Oh ! après tout, il n'y perd qu'une banqueroute, et sa complicité me répond du silence... (Haut.) Et où m'envoie le révérend Prieur ?
A Rome.
ALTAVILLA, à part.
On y va et on en revient par Naples, et Juana qui va habiter cette capitale... (Au Prieur.) Monseigneur, je suis prêt à vous obéir... je vais tout préparer pour mon départ... et vous retrouver immédiatement. ( Il sort. )
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SCÈNE VIL Les Mêmes, UN CHEVALIER
LE CHEVALIER
Monseigneur, un homme qui vient d'être mortellement blessé, s'est traîné jusqu'à la porte du prieuré et demande des secours.
LE PRIEUR
Qu'on l'amèîft à l'instant même. (Le servant sort.) Souvenons-nous que les chevaliers de Malte sont toujours les hospitaliers de Saint- Jean de Jérusalem et qu'ils doivent surtout leurs soins et leurs consolations à ceux qui vont mourir. Je serais le premier à m'acquitter de ce pénible devoir, si je m'en sentais la force, mais en ce moment je ne le pourrais... chevalier don Léon de Cabrera , selon l'usage, c'est à vous, le dernier novice, qu'il appartient de remplir cette noble mission.
DON LÉON
Je suis prêt à obéir.
LE PRIEUR
Don Léon de Cabrera... vous serez de veille cette nuit dans cette salle... nouveau chevalier, ce sera pour vous une veille des armes... voici le blessé que Ton transporte... vous allez commencer le pieux et cruel apprentissage qui vous met en contact avec toutes les douleurs!.. (A part , en sortant. ) Oh ! Rome ! Rome !
SCÈNE YIÏI
DON LÉON , DON LUIS , porté par des Servans ; on iétend sur un fauteuil.
BON LÉON , s'approchant pour panser sa blessure.
Seigneur, du courage!., votre blessure n'est
peut-être pas mortelle... et de prompts secours...
DON LUIS
Ils sont inutiles... mon âme setde peut être encore sauvée... qu'on nous laisse, je vous prie... (Les servans sortent. ) Je ne voulais que
ACTE II. SCÈNE
devoirs i\o. votre ordre... Mon frère, ne me plaignez pas, car j'ai versé bien des fois le sang. Mais je meurs assassiné à mon tour... et dans l'obscurité de la nuit, un bravo sans doute, a puni le duelliste... Cependant, il est une de mes fautes qui peut être réparée encore.
DON LÉOX.
Parlezet disposez de moi.
DON LUIS
Par ambition plutôt que par amour, j'ai épousé aujourd'hui mouie une jeune fille qui n'aura porté mon nom que quelques heures.
Aujourd'hui?..
DON Lt'IS.
Cette femme, elle s'était traînée à mes pieds pour me supplier de rompre un mariage qui ne me faisait que riche et qui la rendait malheureuse... j"ai ri de ses larmes, j'ai raillé sa douleur... je n'ai pas craint de faire acquitter la dette d'un père par le raalheiu" de sa fille... et Juana d'Avamonte.
Juana !
DON LEON
qui, VOUS!
DON LUIS
J'étais son époux et je vais mourir ; je l'ai fait supplier de venir recevoir mes adieux... elle aura cette pitié sans doute.
DON LÉON
C'est une horrible illusion... c'est un rêve affreux!., dont je me réveillerai... Juana... et moi qui croyais ne plus l'aimer.
DON LUIS
On vient... c'est elle!..
DON LÉON
Juana!.. je vais être sacrilège à ses yeux... ohî je ne veux pas qu'elle me voie... comment me soustraire... me cacher... (Frappé d'une idée.) Oh !.. (Il baisse son capuchon.)
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SCÈNE IX
Les Mêmes, DON JUANA, BEATRIX, au fond. (Nuit pendant cette scène.) JUANA.
. Don Luis ! Don Lms! se peut-il!., vous, frappé !.. frappé mortellement?..
DON LUIS
Oh ! que je vous remercie d'être venue... du moins, je puis vous demander pardon.
JUANA
Pardon... à moi !,.
DON LUIS
Oui, n'est-ce point par la violence que je suis devenu votre époux?., je vous ai imposé ce mariage et vous en aimez un autre.
JUANA
Don Luis, j'eusse été votre épouse fidèle et dévouée. don luis.
Je le sais, mais... ne m'avez-vous pas vousmême noblement avoué ce que vous inspirait don Léon... cet infortuné parent que j'aurais dû moi-même protéger.
JUANA
Eh bien ! oui, je vous en demande pardon à mon tour, don Luis... il est trop vrai... je raimais...
DON LÉON, à part.
Misérable!..
JUANA
]\Iais je serais morte plutôt que de trahir mon
devoir.
DON LUIS
Je pourrai encore réparer la plus grande de mes fautos... je sais d'où vient la rigueur de votre père pour don Léon... cette rigueur cédera devant le vœu sacré d'un mourant!.. Juana, dites à don Balthazar, que , devant ce chevalier de Malte , à mes derniers momens, je lègue à don Léon de Cabrera ma veuve et ma'placc au foyer de la famille !.. Mon oncle ne refusera pas de me réconcilier avec le ciel. (A don Léon.) Mon frère , j'ai votre promesse; dites à don Balthazar ce que vous avez vu, mettez-vous à la recherche de don Léon de Cabrera, dites-lui qu'il peut aimer Juana comme il en est aimé, et mettez-lui au doigt cet anneau qui n'appartient plus qu'à lui désormais...
JUANA
Assassiné!., mais qui donc a frappé ce coup infâme?., ômon Dieu! je me souviens... 11 y a un chevalier de Malte dont j'ai repoussé l'amour et qui a juré de me poursuiM'e toute sa vie, de frapper tous ses rivaux...
DON LÉON, à part.
Un chevalier de Malte!..
JUANA
Plus de doute ! c'est par lui que vous mourez, don Luis!., le nom de ce chevalier, c'est...
DON LÉON
C'est...
DON LUIS
Silence, je ne veux pas le savoir... je ne pourrais plus le sauver! Juana, qu'il vive, quel qu'il soit, je lui pardonne... vous m'avez bien pardonné, vous!.. Juana! plus près! plus près de moi !.. votre main !.. adieu !.. (H meurt.) JUANA, tombant à genoux.
Mort!
DON LÉON
Non, non... je ne puis résister à tant de tortures... il faut que je parle... il faut qu'elle sache... Dieu! le Gouverneur!
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SCÈNE X
Les Mêmes, DON BALTHAZAR, suivi de Ser- VANs et de Chevaliers de Malte, qui entourent et mas(|uent le mourant.
DON BALTHAZAR
Juana!..
JUANA
Mon père!.,
DON BALTHAZAR
Viens... viens... suis-moi... que les restes de mon pauvre neveu soient portés au tombeau de nos pères... que sa mort soit vengée !.. tout est prêt pour le départ... nous allons quitter pour jamais cette ville qui ne nous rappelle qu'un souvenir du sang!., viens à Naples!.. à Na- I pies!..
c^' (Les serviteurs qui l'ont suivi emportent don Luis, )
SCÈNE XL
DON LÉON, seul.
LA CROIX DE MALTE
°®^ PANDOLFO
J'étais aimé d'elle!., elle l'a dit devant moi!., elle m'aime encore!., elle est libre... et je suis enchaîné... j'eusse attendu un jour, une heure, et l'éternité dans ses bras!., maintenant, je suis un soldat de Dieu... ce cœur ne battra plus... ce corps ne vivra plus!.. Elle m'aime encore! ah! maudite soit l'heure qui a sonné mes vœux éternels! ah ! maudit soit l'ennemi qui m'a poussé dans celte tombe oii l'on vit encore pour souffrir... maudit soit mon aveuglement, qui a repoussé les prières du noble et bon vieillard qui m'avait fait entrevoir toutes mes souffrances... Mais ce qu'il m'annonçait n'approche pas de la réalité... Elle m'aime encore!., et cet amour que je croyais éteint... éteint!., il ne Fa Jamais été!., mais, en ce moment, un souHlo terrible vient de le ralliuner plus ardent , plus torturant que jamais ! il me dévore... il me consume!., c'est une flamme qui circule en mes veines, qui bouillonne dans mon cerveau... cjui palpite dans mon cœur!.. Où estl'eau salutaire... où est le marbre glacé où je pourrai raffraîchir mon front brûlant... ma poitrine embrasée!.. (Il tombe à genoux.) Hélas! l'eau brûle comme l'air... ces murs, cesdalles... tout cela est deveim ardent, rien que de me toucher... Grâce, mon Dieu!., si je me consacre à toi... viens à mon secours!., grâce!., entends mes cris et mes sanglots!., calme celte fièvre dévorante! grâce! grâce!., non ! non !.. il me l'a dit, le vieillard; la Providence restera muette au ciel, ni pitié ! ni pardon ! ni merci ! la malédiction de Dieu dans cette vie, et son châtiment dans l'autre.
(Il tombe sur les dalles.)
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PANDOLFO, DON LÉON
PANDOLFO
C'est ici... malgré l'obscurité... je crois retrouver la salle... je ne vois pas le chevalier. DON LÉON, se soulevant à demi.
Toujours ! toujours ce cloître ! un affreux soupçon me revient... quel est donc ce chevalier de Malte qui s'est attaché à Juana... et qui a juré la perte de tous ses rivaux?..
PANDOLFO
Un homme étendu... ce doit être lui... je reconnais sa manière de faire la veille... il dort profondément.
DON LÉON
Mais quel est donc l'assassin?..
PANDOLFO
Chevalier Altavilla !
DON LÉON, à part.
Altavilla !.. (il se lève rapidement.)
PANDOLFO
11 s'est éveillé à ce nom... plus de doute... tenez, voici la clé de la porie du côté de l'hôpital... (Il donne la clé à Léon, qui la prend macliiualement.) maintenant mes trente écus d'or.
Trente cous d'or!..
Vous ne répondez rien ?.. pourtant c'est un des plus beaux coups de ma vie... J'avais affaire à un homme qui était presque du métier , à un duelliste... J'y ai mis de l'amour-propre.
DON LÉON
Misérable !.. tu as assassiné don Luis d'Ayamonte par ordre d'AItavilla!..
PANDOLFO , à part.
Ce n'est pas sa voix...
(Léon saisit Pandolfo, qui le saisit à son tour, et
tons deux arrivent en luttant jusqu'à une croisée
au travers de laquelle brille un clair de lune.)
PANDOLFO
Seigneur... je vous ferai observer que vous êtes sans armes , et que vous avez affaire à un un poignard très exercé.
(Il lui montre un poignard.) DON LÉON.
Oh ! tue-moi , si tu le veux, mais réponds.
PANDOLFO , avec indignation.
Vous tuer?., pour qui me prenez- vous? estce que je suis payé pour cela ?
DON LÉON
Mais réponds donc...
Silence !.. vous allez nous trahir... j'ai intérêt à n'être pas vu... Du bruit sous la fenêtre... le Grand-Prieur et le chevalier Altavilla...
DON LÉON
Altavilla!..
PANDOLFO
Le Grand-Priciu- le reconduit et lui remet des dépèches... Altavilla monte à cheval... ne vous arrêtez qu'à Rome, dit le Prieur... le Prieur rentre.
DON LÉON
A Rome...
PANDOLFO
Ah ! il va auparavant me remettre mes trente écus... Eh bien? il part au grand galop... au voleur ! au voleur !.. (Il va pour sortir.)
DON LÉON
Tu ne sortiras pas.
PANDOLFO
Par exemple ! voulez-vous qu'il m'emporte à Roiue mes trente écus d'or...
DON LÉON
Tu ne sortiras pas, te dis-je.
PANDOLFO
Je ne veux pas les perdre , moi , que diable !
DON LÉON
Trente écus d'or... ah! j'y pense... tout ce qui me reste... Tiens, en voilà cent,
PANDOLFO
Cent!., vous voulez vous défaire de quelqu'un de considérable ?
DON LÉON
Non. Il faut me répondre si Altavilla fa ordonné le meurtre de don Luis , et pour quel motif.
PANDOLFO
Au fait, puisque vous savez tout... et puisque, d'autre pari , Altavilla y met si peu de délicatesse, je vous dirai, si "vous voulez me promettre le secret en ce qui me concerne, que c'est lui «4» qui m'a commandé celte affaire,,, quant au mo-
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tif... la discrétion dont nous nous piquons dans <^ l'exercice de notre emploi , m'a empêché de m'en informer au juste... cependant je puis vous dire pour cent écus d'or... Y a-t-il bien le compte ?
DON LÉON
Oh ! parle donc!..
PANDOLFO
Que je le crois amoureux de dona Juana , la veuve de don Luis.
DON LÉON
Oh ! plus de doute... c'était ce misérable que Juana voulait dénoncer à son mari expirant!.. D'une main il poignardait don Luis... de l'autre il m'enterrait vivant sous cette croix. Altavilla !.. oh! vengeance! vengeance!..
Voyons si je n'ai pas été trompé , car je me défie maintenant des chevaliers de Malte, (il s'asseoit et compte.) Un, deux, trois...
DON LÉON
Mais où le retrouver maintenant? il est parti... mais, j'y songe... Il a dit à Juana qu'il la pour- «^
suivrait toute sa vie... il va à Rome... et Rome est près de Naples... Oh! il n'a accepté cotte mission , sans doute, que pour se rapprocher ce Juana... et moi, je ne serais pas là pour la défendre... et je l'abandonnerais aux pièges de cet infâme?., jamais!., mais comment sortir?., comment fuir ?.. ah ! cette clé... cette clé c'est le ciel qui me l'envoie... Non, je n'ai pu cesser d'être homme puisque j'en ai toujours les passions au cœur... tout ce que j'ai cru voir, cette réception, ces chevaliers, ces vœux... rêve, erreur, folie , je me réveille... je renais à l'existence... je puis déchirer ce linceuil... (il déchire sa robe.) Jf; puis briser ce lien meurtrier. (Il arrache la cortle qui enioure son cou.) Non , rien ne peut plus m'engager... A moi encore les regards, les consolations de Juana... à moi l'air du ciel et la liberté. (Il sort rapidement.)
PANDOLFO , achevant de compter.
97 , 98 , 99, 100. Le compte y est. Allons , je puis faire habiller de neuf ma femme et mes quatre enfans , et je trouverai encore dessus le baptême du dernier.
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SCÈNE I
ALTAVILLA , PANDOLFO , tous deux enveloppés dans des manteaux.
PANDOLFO
Entrez, entrez. Seigneur, il n'v a personne. Je connais ce palais que je suis ciiargé spécialement de surveiller.
ALTAVILLA
Où sommes-nous donc?
PANDOLFO
Ne m'avez-vous pas demandé de vous faire pénétrer dans le réduit secret où Juana reçoit son mystérieux amant?., nous y sommes. '
ALTAVILLA
Ah ! c'est ici.
PANDOLFO
Ici même. Dans ce pavillon isolé au fond du jardin, où personne n'a d'accès que les deux amoureux et leur confidente. J'ai attendu que monseigneur d'Ayamonte donnât au vice-roi une fête splendide en l'honneur de son installation, comme gouverneur de Naples, pour vous inti;oduire ici. Le tumulte de ce bal masqué nous a bien servis ; vous avez pu pénétrer dans le palais sous un déguisement , et moi j'ai ordre du Saint-Office de tout voir, et de lui rapporter s'il ne s'est rien passé dans la fête que d'orthodoxe.
Je suis reconnaissant du service que lu veux bien me rendre.
PANDOLFO
Ce n'est pas un service , Monseigneur, c'est un devoir. J'avais des torts à réparer envers vous... oui , Monseigneur, je l'avoue franche-
*<S»ment, lorsque vous êtes parti pour Rome, j'ai osé penser que vous vouliez me faire perdre ces trente misérables écus d'or que j'avais si loyalement gagnés, comme si nous n'étions pas gens de revue, nous autres hommes d'esprit... mais aussi je vous jure que, depuis que vous m'en avez rendu le double , je ne me sens pas la moindre inquiétude sur le reste.
ALTAVILLA
Je ne bornerai pas là ta récompense... il est très heureux pour moi que tu aies quitté ton premier état, et que tu sois devenu familier de l'Inquisition. pandolfo.
Et pour moi donc !.. ces maudits Espagnols popularisaient davantage chaque jour en Sicile ce moyen économique de se venger, le duel!., c'est tout au plus s'il m'advenait en un mois une pauvre petite haine de rencontre , un malheureux ressentiment d'occasion... sur. ces entrefaites, mon oncle, l'un des doyens des far iliers, de la Très Sainte-Inquisition a pris sa r \traite et ma donné sa survivance à Naples; j'ai accepté, c'était une fin honorable.
ALTAVILLA
Tu vois que tu n'as rien perdu avec moi... En revenant de Rome , où j'ai porté les dépêches du Prieur au Saint-Père , je suis venu attendre la réponse à Naples, où j'avais dessein ;;g m'arrêter quelque temps... ou ne se presse guc; e de m'envoyer cette réponse , ce qui , par parenthèse, sert admirablement mes projeta... mes frais de voyage m'avaient remis en fon^s, et dès que J'ai retrouvé un ancien ami...
PANDOLFO
t®a Ah ! Monseigneur,,, moi, votre ami!
LA CROIX DE MALTE
ALTAVILLA
Pourquoi pas?., un proverbe dit qu'il est bon d'en avoir jusqu'en enfer... moi, je suis de l'avis de ce proverbe, en me ménageant un protecteur dans la Sainte-Inquisition.
PA.NDOLFO.
Ceci n'est pas mal avisé , surtout lorsqu'on a eu la faiblesse d'enlever des religieuses.
ALTAVILLA
Silence ! ceci est une peccadille oubliée depuis long-temps , et dont le Saint-Office n'a jamais eu connaissance , je le suppose.
PAISDOLFO.
C'est probable... (a part.) Je ne suis pas assez payé pour lui répondre.
ALTAVILLA
Quoi qu'il en soit j'ai ti'ouvc à t'emplo} er utilement pour le service de Tordre de Malte.
Et pour le vôtre.
ALTAVILLA
J'en conviens ; mais en me servant comme tu le fais , tu n'es pas inutile à l'Inquisition.
PAKDOLFO.
Ah!., à qui le dites-vous?., mais quel intérêt si grand avez-vous de faire arrêter ce don Léon de Cabrera , échappé du prieuré , ce chevalier de Malte, qui avait des qualités... des qualités d'un grand poids?..
ALTAVILLA
Je lui ai servi de parrain , et comme tel j'en suis responsable devant l'ordre.
PANDOLFO
Mais, en résumé, quel est votre dessein? comme vous m'en avez prié , je n'ai pas encore remis au gouverneur l'ordre de se joindre à la Sainte-Inquisition pour faire arrêter don Léon partout où il se trouvera.'
ALTAVILLA
Tu as bien fait... le moment n'est pas venu encore... Il faut d'abord que je trouve l'occasion de le surprendre, car ce mystérieux amant, qui ne peut être que don Léon...
PANDOLFO
Cette occasion ne peut tarder, je suis bien sûr qu'après la fête... or, voici que la musique cesse... les lumières commencent à s'éteindre... le jardin est silencieux et désert...
Bien! nous n'avons pas de temps à perdre... Pandoifo ! je puis compter sur toi ?
PANDOLFO
Ah ! Monseigneur !
ALTAVILLA
Je ne te demande pas de serment.
PANDOLFO
Vous avez dit tout à l'heure que nous n'avions pas de temps à perdre...
ALTAVILLA
Ainsi , lu es à mes ordres toute la nuit, quoi que je te demande?
PANDOLFO
Quoi que vous me demandiez; la nuit, le jour... comme vous voudrez... je ne vous quitte plus, Monseigneur, que quand votre affaire sera faite.
ALTAVILLA
Je te remercie.
PANDOLFO
Il n'y a pas de quoi. (S'approcliant de la fenêtre.) Eh, tenez, si je ne me trompe, voici la confidente qui se dirige de ce côté avec le jeune inconnu. altavilla.
Voyons... à la clarté de la lune, je crois reconnaître oui, c'est lui !.. plus de doute
c'est don Léon!., et dona Juana va venir, distu?.. PANDOLFO.
Oh ! j'en suis certain.
ALTAVILLA
Je les tiens, enfin!., retirons-nous, et nous agirons selon les circonstances et notre fantaisie.
PANDOLFO
Cette porte ouvre sur le jardin, venez. (A part.) C'est une bonne journée pour ma femme et mes quatre enfans. (ils sortent par une porte latérale.)
©(99effl«s®e©®es®©©e®®«s«>©e©e>e©e©«io«>ei9«>e®a©s©s>o«9»«o9eeeewa»
BÉATRIX, DON LÉON
BÉATRIX
Quelle imprudence!., venir quand la fêle n'a pas encore pris fin!., paraître dans ces jardins où passent tous les invités qui se retirent... où VOUS pouvez être vu à chaque instant.
DON LÉON
Je ne pourrais plus long-temps demeurer éloigner d'elle, Béairix... elle dont la piésence suffit à peine pour calmer mes souffrances... pour étouffer un instant mes remords ! je veux la voir, je le veux.
BÉATEIX.
Elle va venir !
DON LÉON , à part.
Tout ce que j'ai osé lui cacher... mes vœux, mon sacrilège, il faut qu'elle l'apprenne aujourd'hui... dût-elle me maudire... pourtant si elle veut ne vivre que pour moi... quelque bonheur encore... béatrix.
La voici... la voici..,
DON LÉON
Enfin... (S'approchant d'une fenêtre.) Mais un homme l'arrête... lui parle... et se dirige avec elle vers ce pavillon... cet homme, c'est son père !.. son père !.. oh ! que faire ! où me cacher?..
(Il se cache précipitamment derrière une tapisserie,
qui masque une fenêtre latérale.) ew©eee>sseeo®oes««e«e«e8«0«e«>®«)®«)«©««©©«>®<9«(ï9s®s>99O«<î9«9W»
SCÈNE III
DON BALTHAZAR, DONA JUANA, BÉATRIX, DON BALTHAZAR, à Béatrix.
Laissez-nous.
BÉATRIX , bas à Juana.
Il est là. (Elle sort.)
DON BALTHAZAR
Mais pourquoi venir chercher , pour te reposer, ce pavillon si éloigné du palais ? DONA JUANA, troublée.
]\Ion père! il faisait une chaleur étouffante dans les salons... Je suis descendue pour respirer un peu... et je suis arrivée jus(pi'ici sans but... sans intention... (A part.) Oh ! mon Dieu ! se douterait-il... DON BALTHAZAR.
P Juana, tu ne peux regretter l'époux que tu ||
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n'avais accepté que par contrainte, dis-tu... d'où =®' voix... sa voix!., une malédiction éternelle sur
vient donc celte pâleur , cet abattement ?
D0>'A JUAXA.
Mon père!., je ne suis point malheureuse!., seulement le souvenir des événemens terribles qui nous ont frappés à Palerme , du spectacle sanglant qui a épouvanté mes regards...
DON BALTHAZAR
Oui, mon pauvre neveu!., et je n'ai pas encore découvert son assassin.
DONA JUANA
Mon père , la vengeance serait coupable , car don Luis a demandé en mourant qu'on pardonnât à son meurtrier... mais il a exprimé un autre vœu qui lui était plus cher encore , et ce vœu ne s'est pas réalisé... mon père, si le chevalier de Malte qui assista aux derniers momens de mon mari s'était acquitté fidèlement de sa mission, il vous aurait dit comme moi, que don Luis n'espérait se réconcilier avec le ciel qu'en léguant sa veuve et sa place au foyer de la famille, à don Léon de Cabrera.
DON BALTHAZAR
Pas un mot de plus , Juana.
DONA JUANA
Il est inexorable!..
(Elle tombe assise sur un siège près de la tapisserie derrière laquelle est caché Léon.)
DON BALTHAZAR
Juana!.. la force lui manque, je crois!., oh! de l'air !.. (il veut tirer la tapisserie.)
DONA JUANA , l'arrêtant.
Non, je me sens mieux... Laissez-moi encore un instant ici, et je rentrerai chez moi.
DON BALTHAZAR
Soit: je vais t'envoyer Béatrix et con^^édier le peu de personnes qui restent. (il sort.)
SCÈNE IV
DONA JUANA, DON LÉON, sortant de derrière
la tapisserie.
DONA JUANA
Léon ! ah ! que j'ai souffert!., ne pas te voir, et ne pouvoir pleurer !..
DON LÉON
Juana! ma Juana!.. (a part.) Suis-je condamné à lui faire éprouver de nouvelles tortures.
DONA JUANA
Je pensais bien que tu viendrais à ce pavillon... aussi mes yeux, mon attention, tout en moi se dirigeait vers cette partie du jardin... et je voyais déjà qu'on me regardait de tous côtés ; oui, tôt ou tard la vérité sera connue... la vérité implacable... Et, pour comble d'effroi, cet homme affreux qui a juré de me poursuivre... cet homme que je soupçonne d'avoir fait assassiner don Luis d'Ayamônte... il est à Naples... DON LÉON , à part.
Je le sais... et je n'ai pu me montrer à cet infâme!.. DONA JUANA.
Il est ici, dans ce palais...
Dans le palais!..
DONA JUANA
Oui... ici... dans cette foide... sous un do- [ mino,,, il a osé me parler... et j'ai reconnu sas®»
ma destinée!.. 11 a voulu prendre ma main dans sa main encore souillée de sang...
DON LÉON
Lui!., il a osé... Juana!..
DONA JUANA
Comme si son amour n'était pas assez sacrilège , même sans être celui d'un assassin ! comprenc!s-tu, Léon?., un chevalier de Malte!., un homme voué à Dieu!., oser lever les yeux sui' une lemme... oser l'aimer... oser le lui dire...
DON LÉON
Mais cette passion , infàoîe dans le misi'^rable qui t'en persécute , ne serait-elle pas excusable, Juana, dans le cœur de celui de ses frères qui t'aurait connue trop tard... qui n'aurait pas eu assez de forces pour renoncer à toi...
DONA JUANA
Que dis-tu, Léon !.. mais tu ne songes donc pas que lafemmequiaécouté un de ces coupables amours, n'a dans son avenir que honte irréparable, que remords et désespoir sans fin... le chevalier de Malte qui se sent une passion au cœur doit l'étoufler et la vaincre... s'il ne le peut , il doit mourir. don léon, à part.
C'est vrai.
Et je n'aurai jamais que du mépris pour ces séductions impies.
DON LÉON , à part.
Comment voulez-vous que je parle , à présent, mon Dieu!..
DONA JUANA
Mais pourquoi penser encore à cet homme... n'avons-nous pas assez de tourmens, assez d'inquiétudes?.. Léon, si mon père est inexorable, plutôt le crime que la honte... je me tuerais,
Léon. DON LÉON.
Te tuer!., ah! tu ne m'aimes pas!..
DONA JUANA
Je ne t'aime pas... moi !..
DON LÉON
Eh bien ! il faut vivre pour moi ! il faut fuir!
DONA JUANA
Fuir!..
DON LÉON
Juana !.. cette existence qui te pèse et te flétrit, elle m'est intolérable, à moi!.. Le jour, n'oser avouer ma présence à Naples... la nuit, trembler sans cesse qu'on ne nous surprenne... n'oser dire que je t'aime, que je suis aimé de toi !.. sentir mon cœur sans cesse dévoré par l'inquiétude et la jalousie, sans garantie du passé, sans espoir dans l'avenir... ce supplice est au-dessus de nos forces... il faut fuir ce pays maudit ; il faut fuir si loin , que nous ayons, du moins, assez d'espace pour respirer librement , assez de calme poiu- pouvoir demander grâce à
Dieu. DONA JUANA.
Fuir, dis-tu!..
DON LÉON
A l'instant même!.. Le jour commence à poindre, n'attendons pas qu'il se lève... J'ai tout prévu, tout préparé... des chevaux nous attendent... Viens, viens.
DONA JUANA
Mais mon père!,, Mais tu ne comprends
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donc pas que tu me demandes d'abandonner mon père?.. don léon.
Préfères-tu le déshonorer ? Il vaut mieux qu'il te regrette que de te maudire !
DO.\A JUA.\A.
Me maudira-t-il moins, si je pars !
DON LÉON
Tu ne l'entendras pas, du. moins.
DONA JUANA
Je l'entendrai dans ma conscience... Je ne fuirai pas, c'est impossible !
Eh bien! alors, adieu Juana!.. c'est trop long-temps lutter contre une destinée inexorable... Tout me manque, à présent, pour ce combat, et force et patience ; si tu veux mourir à présent, je ne t'en empêche plus... je ne te suivrai pas, moi, car je te précéderai. Adieu, Juana. dona juana.
Léon!..
DON LÉON
C'est pour jamais!
DONA JUANA
Pour jamais!.. Eh bien! non, je vivrai, s'il le faut, pour que tu vives!.. Non! je le sens !.. je ne peux me séparer de toi, même pour mourir... Misère, exil et déshonneur, nous partagerons tout ensemble!.. Léon!., tu le veux... eh bien ! eh bien ! partons !
DON LÉON
Partons!..
(Il s'élancent vers le fond , la porte s'ouvre ; don Balthazar d'Ayamonte parait ; à ses côtés est Pandolfo; des domestiques armés, sont en dehors dans le jardin.)
SCÈNE V
Les Mêmes, DON BALTHAZAR, PANDOLFO,
Le Chapelain.
PANDOLFO, à Balthazar.
Vous voyez?..
DON BALTHAZAR
On ne m'avait pas trompé !
Ah! mon père!., des gens armés!., grâce pom' lui !.. grâce pour sa vie !..
DON UALTHAZAR.
Vous êtes bien audacieuse d'oser me prier pour tout autre que pour vous !
DONA JUANA
Mais, mon père !..
DON LÉON
Mon...
DON BALTHAZAR
Silence, tous deux, silence!.. Quel est cet homme? don léon.
Je me nomme don Léon de Cabrera.
DON BALTHAZAR
Lécn de Cabrera!., le fils de dona Elvire d'Ayamonte! cet enfant que j'ai repoussé de ma famille , qui ne devait jamais souiller le seuil de mon loyer... Toi; c'est toi, misérable!.. (Il porte la main à son épée; dona Juana s'élance au milieu d'eux et pousse un cri; don Léon reste à la même place; don Balthazar continue à part.) Insensé !.. Ce bras a été trop faible pour venger «
«^ une injure qui m'a été faite pour lui , sera-t-il plus fort aujourd'hui pour punir celle qu'il me fait lui-même!.. Léon de Cabrera!.. Lui! toujours lui !.. Pour conserver intact l'honneur de ma race, j'ai introduit un bâtard dans une noble maison, et maintenant, comme une punition vivante, ce bâtard vient déshonorer la mienne!.. Ah ! il y a une destinée... (l! fait signe à Pandolfo et à ses gens de s'éloigner.) PANDOLFO, à part en sortant.
Allons savoir ce que veut encore Altavilla.
DONA JUANA
Mon père ! écoutez-moi , je vous en supplie !
DON BALTHAZAR
Oh ! je comprends, maintenant, le secret de ces larmes , en épousant don Luis ; je comprends ces supplications pour cet homme à qui on voulait ouvrir ma maison... Ce n'était pas pour le parent malheureux et orphelin qu'on me priait... Fille indigne !.. tu demandais à ton père de rappeler ton suborneur!..
DON JUANA , se relevant.
C'en est trop!.. Mon père, n'insultez pas votre tille ; car, après tout, il y a quelquefois des momens où la faiblesse qui succombe peut accuser à son tour l'inOexible vertu qui l'écrase. (Mouvement de don Balthazar.) Oh! je ne crains plus rien!., rien!., voyez-vous, h ce degré de désespoir oiije suis arrivée, je me sens presque calme... Vous voidez me faire tomber si basque malgré moi je me relève... Don Léon est mon époux... (Nouveau mouvement de don Balthazar.) Oui, il l'est devant Dieu ! et peut-être, en oubliant mes devoirs, ai-je accompli les vôtres.... Mon père ! j'ai souillé l'honneur des d'Ayamonte... et pour cela, vous avez le droit de me tuer... mais ne me maudissez pas !.. car don Luis d'Ayamonte se lèverait dans son linceul et viendrait vous demander compte de son vœu suprême que vous avez méprisé au péril de son âme.... et, peut-être , y a-t-il au monde quelque chose de plus fatalement sacré que la malédiction d'un père... c'est le dernier anathême d'un mourant! DON BALTHAZAR, avec colère.
Juana!.. (a part.) Mais il le faut!.. (Haut.) Vous êtes tous deux en mon pouvoir, et si je le voulais, je prendrais votre sang... Mais quand on est venu médire... votre fille a reçu cette nuit un séducteur, et ce séducteur est encore avec elle , j'ai fait préparer la chapelle du palais , et j'ai répondu : Quelque soit cet homme, elle l'épousera à l'instant; ce sera une réparation pour son honneur et peut-être un châtiment pour son crime. Mais ma présence ne santionnera pas cette union qui récompensera la trahison... Je n'ai point assisté au mariage de ma sœur... je n'assisterai point à celui de ma fille. Don Léon de Cabrera! dona Juana d'Ayamonte!.. à l'instant, vous allez être unis !
DON LÉON
Unis !
DON BALTHAZAR
Après le mariage , éloignés de moi tous deux poiir jamais!.. Je veiLX mourir dans l'isolement et la douleur.
DON LÉON, avec espoir.
Fuir avec elle !.. (Avec effroi.) Mais être son
ACTE III
époux... moi! moi!.. Oh! mon Dieu! que devenir? que faire?.. (Haut.) Juana !..
UONA JUAAA.
Tu hésites?..
D0>' BALTHAZAR
Oui... il est lâche comme tous les séducteurs qui ne voient dans la femme qu'ils déshonorent, qu'une victime et qu'un jouet d'un instant! Juana , soyez satisfaite en connaissant celui que vous aimiez!.. Juana, votre châtiment commence.
Dit-il >Tai?.. dit-il vrai, Léon?...
DON LÉON
Juana!.. Juana!.. il me calomnie!.. Je t'aime pins que je ne t'ai jamais aimée, peut-être!., kais si tu savais... si tu savais...
DONA JUANA, à mi-voix , à Léon.
Je sais que si ce comble d'opprobre était mon partage, si cette dernière fatalité m'était réservée , rien ne retarderait plus ma mort d'un instant. Ce poison, dont je t'ai parlé, je l'ai là... et si tes lèvres hésitaient encore , les miennes n'hésiteraient pas !
DON LÉON
Arrête!.. (A part.) Elle! Juana!.. mourir!,. Quoiqu'il arrive, je ne dirai rien ! (Haut.) Monseigneur, je suis prêt.
DONA JUANA
Oh! enOn!..
DON BALTHAZAR
Partez donc !
(Il fait signe à un officier qui entraîne don Léon et dona Juana.)
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SCÈNE VI
DON BALTHAZAR, seul.
Oui, qu'ils soient unis, et qu'ils s'éloignent à jamais!.. Juana a voulu être heureuse malgré son père , qu'elle le soit loin de lui ! Le fils de l'homme qui a déshonoré ma sœur vient aujourd'hui tlétririuatille ; je neveux plus supporter sa vue, qui réveillerait einnoi deux haines !.. Mais, du moins, comme son père, lui , il n'a pas refusé à sa victime la réparation qu'il pouvait lui doinier. (On frappe trois coups à la porte.) Quel est ce bruit?., qui ose se permettre... dans mon palais?.. (On frappe de nouveau.) Grand Dieu!.. 00 dirait le signal de l'Inquisition!.. (H court à la porte, l'ouvre, et voit un parchemin cloué avec un poignard.) Je ne me trompais pas... Tlnquisition!.. Que me veut ce pouvoir sinistre dont les ordres sont des arrêts?., (il lit.) « La très » Sainte-Inquisition informe don Ballhazard'Aya- )>monte, gouverneur de la ville, qu'un chevalier )>de Malte, au mépris de ses vœux, s'est échappé ))du Prieuré de Païenne, et s'est, dit-on, réfu- MgiéàNaples, où il se lient caché. LatrèsSaiiite- )>Inquisition ordonne au gouverneur de joindre «ses recherches à celles du Saint-Office, et de »lui livrer le coupable, s'il le découvre; ce )) chevalier apostat appartenant désormais à la «juridiction du saint Tribunal. Le nom du cou- «pable est don Léon de Cabrera. » Don Léon de Cabrera!., oh ! j'ai mal lu , ou ma tète s'égare!.. J'ai mal lu... (Lisant.) « Don Léon de )) Cabrera!.. » Infamie! oh! j'aurais dû le de-
SCÈNE VII
«^viner... il ne pouvait sortir que des trahisons d'un tel sang... et dans ce moment, ma fille, perdue ! perdue !.. Oh ! peut-être il en est temps encore... Courons!
l'officier, paraissant au fond.
Monseigneur!., don Léon de Cabrera etvolre 011e sont mariés.
DON BALTHAZAB.
Mariés!., trahison!., mariés!.. Ah ! la vengeance me reste , du moins. La Sainte-Inquisition ne réclame que le chevalier apostat, je vais lui livrer le renégat, l'impie... 11 faut un bûcher pour expier ce crime!., un bûcher!., dussé-je y porter moi-même la llamme... Don Léon de Cabrera , qu'on le cherche , qu'on l'amène , et qu'il soit à lïnstant traîné aux cachots de l'Inquisition !.. A moi , à moi, mes gens !..
SCÈNE VII
Les Mêmes, LE PRIEUR.
LE PRIEUR
Arrêtez!..
DON BALTHAZAR
Vous ici!., vous, à Naples !..
LE PIUEUR.
Moi-même!., trop tard pour empêcher les fautes de Léon.., assez tût pour obtenir de vous sa grâce. don baltuazar.
Sa grâce!., la grâce de celui qui a perdu ma fille, déshonoré mes cheveux blancs!., lui pardonner... le sauver!.. Ah ! dût l'univers se soulever contre ma colère. Dieu dût-il me foudroyer, je jure qne je me vengerai.
LE PRIEUR
Vous le sauverez, vous dis-je !.. car il n'est pas seul coupable, et ceux qui ont fait à Léon une destinée si funeste...
DON BALTHAZAR
Quels sont-ils? parlez!..
LE PRIEUR
Vous, d'abord, vous, don Balthazar!.. et puis, un autre... un autre qui se repent depuis vingt
ans. DON BALTHAZAR.
Moi!., moi... dites-vous?
LE PRIEUR
Vous-même !... Rappelez-vous dona El vire, votre sœur... coupable, comme dona Juana. elle vous demanda grâce aussi; vous fûtes impitoyable!.. DON BALTHAZAR.
Quoi!., vous savez...
LEPRIEUR.
Je sais tout. Monseigneur. Plutôt que de consentir au mariage que vous lui imposiez, dona Elvire vous avait olîert de passer pour morte, d'aller vivre pauvre, isolée, mendiante, avec son enfant, de l'élever dans l'obscurité qiù convenait à son malheur... vous n'avez répondu à ses larmes et à ses prièi-es qu'en mettant l;i main à votre poignard, Elvire allait être mère, elle n'aurait pas succombé seule... pour sauver la vie de son enfant, elle consentit à tromper un honnête homme. Don Balihazar, qui a jeté, malgré sa mère, cet infortuné dans le monde?., qui lui a donné un nom, une fortune?... qui lui a permis de lever ses regards jusque sur sa .^ noble parente?,, qui lui a donné le droit de
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raiuier jusqu'à l'idolâtrie, jusqu'à la démence, 6®= de voir, n'a pas osé lui faire cette révélation jusqu'au crime?.. N'est-ce pas vous, don Balthazar?... n'est-ce pas votre main qui a préparé tous ces malheurs?
DON BAI-TnAZAR.
Ah î si je fus impitoyable pour Elvire, c'est que le lâche qui l'avait séduite et abandonnée, n'eut pas même le vulgaire courage de rendre au frère la réparation qu'il devait à la sœur... c'est qu'Elvire ne voulut jamais dire le nom de cet homme que j'ignore toujours.
],E PRIELH.
Et si je vous le nommais , moi , m'acrcrderiez-vous d'assouvir sur lui une haine qui respecterait son enfant?
DON BALTHAZAR
Lui!., le lâche!.. Conduisez-moi... guidezmoi... que je le tue!..
LE PRIEUR
Frappez donc... il est devant vous.
DON BALTHAZAR, reculant.
Devant moi!..
LE PRIEUR
Frappez, vous dis-je!..
DON BALTHAZAR
Vous!., vous!., et vous avez osé...
LE PRIEUR
Oui, oui... c'est moi!.. Don Balthazar, je comprends votre colère... frappez donc... mais, par pitié, songez que cet enfant, né d'un crime, je l'aime pour tout ce qu'il me conte... mon repos dans cette vie, et mon salut dans l'autre!.. Hélas ! j'ai veillé sur lui depuis sa naissance , mais dans l'ombre , et comme le malfaiteur qui en voudrait à ses jours. Je ne l'ai vu qu'une fois... je n'ai contemplé qu'une fois ses traits, qui me rappelaient ceux de sa mère!.. Je ne pus l'empêcher d'entrer vivant dans cette tombe dont il m'a fallu rejeter, de ma main, la pieire sur sa tète. Alors, j'ai écrit au Saint-Père, dont je fus autrefois l'ami; je lui ai dit ma faute et l'imprudence de Léon... je lui ai demandé pour moi un châtiment... pour mon fils, des conseils et un appui... Mais le pontife ne m'a point répondu... il me maudit et m'abandonne sans doute!.. Don Balthazar... vous seul pouvez sauver mon lils !.. grâce pour lui !.. Voj^ez mes larmes!., c'est un père qui parle à un père!.. Si vous ne me comprenez pas, don Balthazar, je suis bien malîier.renx ! (a genoux.)
DON BALTHAZAR
Vous!., c'était vous!.. Malgré moi, ma colère expire devant les remords et les douleurs empreints sur ce Iront blanchi... mais quand vous me demandez grâce pour votre fils... qui fera grâce à ma fille?.. L'honneur de ma maison est souillé !.. et ce n'est pas trop de la flamme d'un bûcher pour le purifier.
LE PRIEUR
Mais le bûcher qne l'Inquisition allume dans ses auto-da-fé porte inscrit le nom du criminel et la cause du châtiment... Oui, don Léon sera puni, mais votre fille sera déshonorée!
DON BALTHAZAR
Que dit-il?..
LE PRIEUR
Et je ne vous parle pas de son désespoir, quand elle saura tout; car Léon, que je viens
terrible... Infortunée Juana , frappée par la main de son père!., car, seul, il peut lui sauver l'honneur et la vie... et il ne le veut pas!..
DON BALTHAZAR
L'honneur et la vie !.. Oui elle en mourrait... et notre nom à jamais souillé...
DON BALTHAZAR
Pour ma fille, scu](>ment, je veux bien épargnez cet homme que je déteste.
LE PRIEUR
Oh! Monseigneur!., mais le temps presse, et l'Inquisition... est instruite de tout! on ne peut tarder à venir l'arrêter... à cette heure, sans doute, le palais est cerné...
DON BALTHAZAR
Gouverneur de Naples et Espagnol , j'ai dû me prémunir contre le pouvoir occulte qui nous épie et nous menace sans cesse. ( Il ouvre une porle et parle bas à un domestique; haut, au Prieur.) Les jardins de ce palais touchent à la porte de la ville. (Appelant.) Nunez... Cet homme, qui a toute ma confiance , fera évader don Léon. Dès qu'il sera hors de Naples, qu'un coup de feu m'en avertisse... à vous seulement de préparer Léon à ce départ... qui le sépare pour jamais de Juana... Allez, ne perdez pas un instant.
LE PRIEUR
Monseigneur le gouverneur , que Dieu veille sur vous et vous récompense. (il sort.)
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SCÈNE YIII
DON BALTHAZAR, puis DONA JUANA.
DON BALTHAZAR, au domestique.
Prévenez doua Juana de se rendre auprès de moi... Oui... il faut qu'à l'instant les murs d'un couvent se ferment sur elle... et ne lui laissent jamais parvenir cette révélation qui la tuerait. La voici. (Dona juana entre.) Approchez, Juana... j'avais résolu que vous et votre époux vous vous éloigneriez de moi... vous partirez en elfet tous deux, mais séparément... vous , un couvent vous attend... dona juana.
Mais, mon père!..
DON BALTHAZAR
Ne m'interrogez pas.
DONA juana.
mais Léon!..
cet homme est
Dans un couvent!., moi!..
Léon!.. DON BALTHAZAR,
Ne prononcez plus son nom., mort pour vous... vous ne le re verrez jamais.
DONA JUANA
Jamais!..
DON BALTHAZAR
Dans quelques instans un coup de feu se fera entendre. Ce signal vous annoncera que don Léon a franchi pour les dernières fois la porte de la ville , et que vous allez partir pour la retraite que je vous destine.
DONA JUANA
Mais, enfin, cette rigueur...
DON BALTHAZAR
Cette rigueur, Juana, est encore de la clémence pour vous... (A part.) Du moins, elle ignorera toujours l'excès de notre opprobre et 9 de son malheur. (il sort. )
SCENE IX
DONA JUANA , seule.
Me séparer de Léon!., c'est toujours celte inexplicable haine que son cœur nourrit contre la famille de mon époux ; mais quels que soient ses malheurs, j'ai le droit de les partager; oh! je cours le chercher, mon sort sera le sien, et ce n'est que morte qu'on m'arrachera de ses bras. (Elle va à toutes les portes.) Mais je suis prisonnière... ah! toutes ses portes fermées!,, fermées!..
DONA
Altavilla
je comprends maintenant le malheur de Léon!., mais quel est donc le crime dont l'espérance vous amène ici?..
ALTAVILLA
Quelle espérance?., une bien légitime!..
Juana!.. APalerme, je vous avais dit que je me bornais à être jaloux!., mais ici!., ici! je ne prie plus, je commande... je ne forme plus de vœux, je fais parler des droits.
DONA JUANA
Des droits !.. ah ! je doute si je veille !.. et je ne croyais pas que ma haine et mon indignation pussent croître encore... des droits... vous... chevaher de Malte?
ALTAVILLA
C'est surtout h cause de ce titre !.. tant que j"ai cru que d'être chevalier de Malte cela pouvait être un obstacle pour réussir auprès de vous, j'ai renoncé volontairement à toute autre espérance que celle d'éloigner mes rivaux... mais maintenant qu'un chevalier a été aimé de vous... maintenant qu'il est devenu votre mari...
Mon mari ! quoi ! Léon !..
ALTAVILLA
Est chevalier de Malte.
DONA JUANA
C'est impossible! tu le calonniies!.. son nom ne s'est déshonoré qu'en passant par ta bouche.
ALTAVILLA
Signora , des gens de l'Inquisition entourent déjà le palais.
DONA JUANA
En eflet!... le trouble, TeiTroide Léon... son hésitation au moment du mariage... et tout à l'heure la colère de mon père , le départ subit de Léon... Oh ! trompée, perdue par lui !..
ALTAVILLA
Mais, dès demain un auto-da-fé!..
DONA JUANA
Lm ! Léon , condamné à ce supplice infâme !
ALÏAVILLA.
Il ne peut être sauvé que par moi.
DONA JUANA
Par vous?
ALTAVILLA
Un familier de Tlnquisition m'est tout dé-
Oh! que faire, mon Dieu!., que faire?.. Léon , traîné au bûcher avec infar-iie... Léon, mourant dans les tortures!.. Ehbien ! eh bien !.. (On entend le bruit d'un coup de feu.) Ah!., ce coup de feu... je me souviens... oui... mon père m'avait dit qu'au moment où je l'entendrais Léon serait éloigné pour jamais de JNaples... Sa rigueiu- , a-t-il ajouté, était encore de la clémence... Oh! oui, je comprends tout... Léon était coupable , mais il est sauvé!.. Misérable! tu es veau, sans péril, insulter une femme... cette femme peut te dire à présent sans danger qu'elle te jnaudit comme elle te méprise.
ALTAVILLA
Sauvé!.. Léon!., eh bien!.. soit!., lui! Mais tu ne l'es pas, toi!.. Juana!.. tu ne sais pas ce que c'est qu'Altavilla... tu ne connais pas ce que c'est qu'une passion terrible , qui brise les grilles des cloîtres, qui s'aCrancuit du frein de tous les vœux!.. Mais qu'importe ce titre de chevalier?.. Je l'ai déjà dit, et tu l'as déjà prouvé, Juana , un chevalier de Malte comme un autre peut aimer, comme un autre peut être heureux...
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SCÈNE XL Les Mêmes, DON LÉON
DON LÉON
Et, mieux qu'un autre peut se venger.
ALTAVILLA
Don Léon
Malhem'eux!.. mais lu n'as donc pas fui?
DON LÉON
J'ai feint de me prêter à ce départ. Mais je voulais rentrer ici pour demander grâce à ma Juana, et pour la refuser à l'infâme qui nous a perdus! dona juana.
Léon !.. ici le bûcher t'attend.
don LÉON.
Je le sais bien... et je ne cherche pas à m'y soustraire , car je l'ai mérité. . . Mais ce sacrilège, je ne l'ai commis que pour te sauver!
DONA JUANA
Eh bien ! je te pardonne !.. mais fuis ! fuis a l'instant!.. don léon.
Fuir?., oh! non pas!., (a Altavilla.) A nous deux, Altavilla!.. J'ai un compte terrible à te demander!.. Assassin de don Luis, lâche persécuteur de Juana ! toi, (jui m'as rendu indigue d'elle par une infâme trahison ; toi, qui nous as dénoncés à son père par une lâcheté plus grande encore... Altavilla, tu n'as plus ici de bravo que lu fasses ton instrument de vengeance... 11 faut te défendre toi-même... l'épée en main, misérable!
ALTAVILLA
Moi, te tuer?.. Je n'ai jamais envié leur tâ-
voué... il fera évader don Léon, si votre clé- «®â che , aux bourreaux de l'Inquisition,
sa
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ils vont venir.
DONA. JUANA
Léon , ce palais est entouré sonf'es-y... l'opprobre , les tortures...
" * DON LÉON
Te défendras-tu?..
DONA JUANA
Léon! par grâce... je t'aime toujours... je fuierai avec toi!..
DON LÉON
Défends-toi donc!..
ALTAVILLA
Don Léon , vous oubliez que les préceptes de votre ordre vous défendent le duel?
DON LÉON
Tu oses me parler des préceptes de notre ordre!.. T»{i Tna ni Tautre nous n'avons le droit de rappeler le souvenir de cette croix que nous avons déslionorée tous deux... Cette croix, j'ai fessé de la porter, et à toi, misérable, je te l'arrache!., (il l'arrache.) Et maintenant, nous pouvons nous égorger sans remords... maintenant nous sommes dignes lim de l'autre... moi ,'j'ai violé mes vœux, et toi , tu n'as jamais tenu les tiens.
ALTAVILLA
Tu le veux donc ?.. eh bien ! au lieu de mourir dans les flammes , tu vas périr par le fer ! (Ils mettent l'épée à la main.)
Ah! VOUS me frapperez auparavant.
(Elle s'élance entre eux.) PANDOLFO, paraissant au fond, en costume cl'In-
quisiteur, et suivi de Pénitens et de Familiers.
Au nom de la très Sainte-Inquisition , arrêtez!..
SCÈNE XIÏ
Lfs Mêmes, PA?sDOLFO, Familiers, DON BALTHAZAR, accourant au bruit, suivi de Domestiques.
DON BALTIIAZAR.
Léon!., encore ici!.. Ah! il faut que ma honte soit publique!..
PANDOLFO
Don Léon de Cabrera, accusé d'avoir osé profaner à la fois et la sainteté de vos vœux et celle du mariage, suivez-nous.
DON LÉON
Tout est fini , Juana ' . Ma mort achèvera d'expier tous mes crimes envers toi... elle te rendra libre... Adieu ! que tes prières m'obtiennent grâce devant le ciel , et après, tu m'oublieras. Monseigneur d'Ayamonte, vous êtes
vengé!..
DONA JUANA
Mon père!., oh! mon père!., grâce pour lui!., défendez-le!., ils vont le faire expirer dans les tortures!..
Le gouverneur de Naples, avec tout son pouvoir, le vice-roi , le roi d'Espagne lui-même, ne peuvent rien devant la volonté de la très Sainte- Inquisition!..
SCENE XIII
Les Mêmes, LE PRIEUR , accourant un papier à la main.
LE PRIEUR
Mais la très Sainte-Inquisition ne peut rien à son tour devant la volonté du Saint-Père!.. Au nom du Pontife, qui est sur la terre l'image de Dieu , je vous défends de toucher à cet homme!.. Il n'est plus justiciable de l'Inquisition, car au moment où il a épousé dona Juana , il n'était plus chevaber de Malte... une dispense l'avait déjà relevé de ses vœux!.. Voyez, signé Grégoire XV, daté du Vatican, Ui septembre 1622, et le mariage n'a été célébré que le lendemain... Familiers de l'Inquisition, l'anathème du Saint-Père défendrait cet homme contre vous,
n'approchez pas
Il est sauvé !
Juana!.. mon déshonneur !
n'approchez pas !
(Grand mouvement de joie.) DONA JUANA.
nom pour toi n'est plus un
ALTAVILLA
Et c'est moi qui étais allé cherché les dispenses. PANDOLFO.
Oui, le pouvoir qui protège ce jeune homme • est au-dessus du nôtre... et, au fait, (a part.) je n'en suis pas fâché!., j'ai la mémoire dans la bourse et il me reste quelques-uns de ces cent écus d'or... Je vous rends ce bref, révérend Prieur.. . le prieur.
Prieur... je ne le suis plus! (Bas à d'Ayamonte.) Je dois renoncer à tout honneur; aller vivre loin de'Léon, et ne jamais embrasser mon (ils!., telle est la pénitence que m'impose le Pontife. (Haut.) Adieu ! je m'éloigne pour jamais !..
DON LÉON
Vous partez!., ah! vous qui m'avez toujours protégé... vous qui, maintenant, venez m'apporter le salut au fond de l'abîme où je me suis précipité, quel intérêt mystérieux vous attache à un coupable, indigne de vos bienfaits?.. Vous ne répondez pas ! ah ! permettez-moi, du moins, de vous presser sur mon cœur, avant de vous perdre pour toujours.
le prieur.
Vous!., sur mon cœur!.. Léon!., toi!., mon... non... je ne le puis pas... je ne le dois pas... (a part.) Ah ! sortons... je n'aurais plus la force de tenir mon serment!., adieu, Léon! lui,dumoins, sera heureux!.. (il s'éloigne en pleurant.)
ALTAVILLA
Une place vacante !
J'ai un autre ordre relatif à monseigneur Ottavio d'Altavilla, accusé d'avoir violé les portes d'un couvent, et qui va rendre compte de sa conduite au Saint-Oilice !
ALTAVILLA
Qui!., toi!., mon ami... tu m'aiTêtes?..
PANDOLFO
Que voulez- VOUS?., un devoir pénible!., mais e®s j'ai une femme et quatre enfans.
FIN. '
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LE
LÉONA, LAURE DE NANGIS
Au lever du rideau, Laure de Nangis est assise dans un grand fauteuil à bras, prés d'une petite table, à gauche, sur laquelle sont plusieurs livres placés sans ordre et une grande coupe remplie de bouquets de hyacinthes et
de violettes. Laure tient un livre ouvert, mais elle ne lit pas ; elle paraît plongée dans une profonde rêverie.
LÉOfiA, entrant du fond et n'apercevant pas Laure de Nangis'.
Voyons. . voyons... ce doit être ici que j'ai oublié ces maudites cartes .. ( Elle cherche du côic
Les acteurs sont placés au théâtre comme les personnages en tête de chaque scène.
MAGASIIN THEATRAL.
du pupitre. ) Ah! les voilà sur ce pliant. ( Elle les prend. ) Bon Dieu! qu'aurait dit le vieux baron de Cadenet s'il avait trouvé cela dans sa bibliothèque ! (Elle met les cartes dans sa poche.) Il aurait fallu parier... lui tout avouer... et, dans sa colère, il eût chassé la pauvre Léona comme une misérable bohémienne... une bohémienne!... moi !... non ! mais une faible femme qui n'a que (|uelques légères notions dans la science des devins, et qui consulte ses cartes moins pour connaître l'avenir que pour oublier quelquefois le présent. [Apercevant Laure.) Mais que vois-je î... Mi'« Laure! [Allant à Laure. ) Mademoiselle, vous encore ici !
LAURE
Oui... oui... Léona...
LÉONA
Comment... depuis deux grandes heures que je vous ai laissée dans cette bibliothèque pour me rendre auprès de madame votre tante qui m'avait fait appeler, vous n'avez pas bougé de ce fauteuil... vous êtes toujours restée à lire... mais ces longues lectures vous abîmeront les yeux; et vous les avez si beaux!
LACRE, après avoir souri à Léona.
Comment se trouve ma tante ?
LÉOA.
Toujours de même.
LACRE.
Toujours souffrante?
LÉONA
Je crains bien qu'elle ne quitte son lit de douleur que pour aller se jeter aux genoux du Très- Haut, et lui demander la récompense de tout le bien qu'elle a fait sur cette terre; car ce fut toujours une noble dame que M"^ la marquise de Faverney.
LALRE.
Oh ! oui; mais, malgré son grand âge, elle a encore assez de force pour lutter contre ses souffrances... pour en triompher. Tu as pu l'observer comme moi... rien de fâcheux, rien de sinistre dans l'état de la marquise... son regard, sa voix, son courage, tout en elle annonce la puissance de la vie. Oui, oui, nous la conserverons encore long-temps. . . long-temps encore nous pourrons nous asseoir à son chevet pour la consoler et lui dire, moi que je l'aime comme une mère, loi, que tu la chériras, que tu la béniras comme la plus noble des bienfaitrices.
LÉONA
Oh! oui, tant que je vivrai je ne cesserai de chérir, de bénir celle qui me voyant délaissée de tous, pauvre et sans appui, m'a recueillie et traitée non comme une lille destinée à son service, mais comme un enfant d'adoption. Ohl oui, oui, je le promets, je le jure ici : mon sang et ma vie a la marquise de Faverney; et après elle, mon sang et ma vie à sa noble et belle nièce, Laure de Nangis.
LAURE
Chère Léona ! mais ne pensons plus à toutes
ces choses-là... Viens un peu promener au jardin.
LÉONA
A. vos ordres.
LAURE
Fait-il beau ?
LÉONA
Un temps superbe... Après vos longues heures d'étude, cela vous fera du bien de vous promener et de prendre le grand air... et puis vous trouverez au jardin le chevalier Desgravaux et le jeune Italien qu'il nous a amené ici il y a six semaines environ.
LACRE.
Ah ! le chevalier Desgravaux est au jardin avec le seigneur Giulio?
LÉONA
Je viens de les y apercevoir par cette fenêtre... Tenez... les voyez-vous... dans l'allée qui nous fait face... on dirait qu'ils regardent de ce côté.-. Venez-vous ?
LACRE.
Non... tiens, restons ici...
LÉONA
Voudriez-vous par hasard vous mettre encore à lireT
LAURE
Non, mais je pense que c'est à peu près l'heure où mon oncle, le baron de Cadenet, vient rendre visite à ses livres , et je veux mettre un peu d'ordre ici... Tu le sais, le baron de Cadenet est un vieillard rigide et sévère.
LÉONA
Dites donc, mademoiselle, voulez-vous que pendant ce temps...
Elle lui montre le jeu de cartes qu'elle a tiré de sa poche. LAURE.
Pauvre folle!... allons, serre ces cartes... je le veux!
LÉONA
Pourtant, si vous saviez ce qu'elles m'ont dit tantôt... là... vers ce grand pupitre... tandis que vous lisiez de ce côté...
LAURE
S'il est permis I ... Mais enfin voyons, que t'ontelles dit, ces cartes si savantes ?
LÉONA
Eh bien, elles m'ont dit... elles m'ont dit que vous épouseriez ce jeune Italien... le seigneur
LACRE.
Vraiment! Et tu n'as pas jeté loin de toi ces cartes menteuses... tu n'as pas renoncé, et pour toujours, à ajouter foi à l'art nécromantique... car enfin ce mariage dont tu parles... eh bien, il n'est pas même dains les choses possibles.
LÉONA
Parce que ?
LAURE
Ne suis-je pas la fiancée du comte de Mauléon?
LÉONA
Sa fiancée... oui... mais sa femme, pas encore.
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
Silence.
LACUE.
on vient.
LÉONA, LAURE, LE CHEVALIER DES- GRAVAUX, GIULIO
LE CHEVALIER, en enlrani.
Eh! je vous le disais bien, seigneur Giulio, que ma charmante cousine devait être ici. ( A Laure. ) Nous ne sommes pas importuns... nous ne vous dérangeons pas? Dites... nous nous retirons.
LACRE,
Demeurez, messieurs, demeurez.
LE CHEVALIER
A la bonne heure!
GIULIO
Mille remercîmens, mademoiselle, de cette gracieuse faveur.
LACRE, à Giulio.
Au surplus, monsieur, vous disiez hier que vons ne connaissiez pas encore la bibliothèque du château de Cadenet... vous y voilà... voyez... visitez nos faibles richesses...
GIULIO
Vos faibles richesses'.... j'ai rarement vu une aussi nombreuse collection de livres que celle-ci.
LACRE.
Et ce sont tous ouvrages choisis.
LE CHEVALIER
Ah I c'est que mon cousin le baron de Cadenet a toujours su séparer l'ivraie du bon grain. GicLio qui a pris un livre sur un des rayons'. Les œuvres de Pétrarque !
C'est un beau livre; le nom de celle qui l'a inspiré ne mourra jamais.
LE CHEVALIER
Bien des femmes lui ont envié cette gloire frivole; c'est pourtant peu de chose pour l'orgueil d'une noble dame que les chansons d'amour d'un pauvre poète.
LACRE.
Ah ! chevalier... l'ami du cardinal Colonna I... l'ambassadeur que Rome envoyait au saint père I le poète couronné au Capitolel
LE CHEVALIER
L'amant d'une femme qui ne fut célèbre que par sa beauté.
LACRE.
Elle fut aussi une femme sage, une femme
forte.
LE CHEVALIER, à GiuHo, en lui montrant un portrait suspendu à un des panneaux de la salle. Mais tenez , seigneur Giulio, voici le portrait
de cette Laura.
GICLIO.
Eh quoil ce charmant portrait... mais je Taurais pris pour un portrait de famille.
LK CUEVALIER.
Mais c'en est un aussi... cette madonna Laura était fille d'Audibert de Nangis, chevalier; elle épousa Hugues de Sades*. Vous vous nommez aussi Laure de Nangis... vous êtes belle... ne pensez-vous pas que quelque jour vous aurez aussi votre poète ?
LACRE.
Tous ces rêves d'amour et de poésie ne sont que dans les livres; il n'y a rien de tel dans la vie. GIULIO, à part.
Pauvre fille! elle doute encore de ma sincérité. Oh ! mais je lui reparlerai, et elle ne doutera plus de moi.
CN VALET, entrant.
Mademoiselle, madame la marquise, votre tante, vous fait appeler.
LACRE.
J'y vais. [A Giulio et au chevalier.) Pardon, messieurs, veuillez m'excuser.
LÉ07ÏA . à part.
Je ne sais pas, mais il me semble qu'elle obéit a regret aux ordres de la marquise; j'éclaircirai cela.
Elle sort avec Laure.
GIULIO, LE CHEVALIER DESGRAVAUX
LE CHEVALIER
Par ma foi! c'est une charmante personne que ma jeune parente, n'est-ce pas, seigneur Giulio ?
GICLIO.
Grâces, esprit, beauté:
LE CHEVALIER
Et toutes les vertus... c'est une femme accomplie... Aussi le comte de Mauléon sera bien coupable, s'il ne la rend pas heureuse.-
GICLIO.
Ce mariage est-il donc chose convenue et arrêtée ?
LE CHEVALIER
Tout-à-fait.
GICLIO.
Cependant la marquise de Faverney est contraire à cette alliance ?
LE CHEVALIER
Sans doute : parce que le comte de Mauléon est partisan de M. le cardinal... car c'est le seul motif de la désaffection , je dirai même de la haine que lui a vouée la marquise... Mauléon est un noble et brave militaire, capitaine au régiment d'Auvergne... 11 est jeune, riche, de grande maison, dévot et de bonnes mœurs; mais que fait tout cela à la marquise?... Elle pourrait lui pardonner d'être athée, hérétique, mauvais sujet, tout chargé de dettes et de maîtresses; mais partisan de M. le cardinal, jamais... Quoi qu'il en soit, et malgré la volonté de la marquise, malgré même les secrètes répugnances du vieux baron de Ca-
Léona, Laure, Giulio, le chevalier Desgravaus. ' ' Léona, Laure, le ciievalier Desgravaux, Giuiio.
denet qui, bien qu'il n'en dise rien, déteste cordialement le comte de Mauléon par le même motif que sa noble belle-sœur, comme depuis le jour où votre ami, le fils unique du baron de Cadenet, s'est fait tuer en duel dans votre ville de Rome, le comte de Mauléon est devenu l'héritier de tous les biens... substitués de la maison de Cadenet, les fiefs, les terres d'alleu, les cens, les biens seigneuriaux, il aura tout, tout, jusqu'à la belle Laure de Nangis.
GIULIO
Mais M"f Laure de Nangis n'est pas un bien silbstitué.
LE CHEVALIKB.
Elle n'a rien, que sa beauté, sa sagesse elsa noblesse, monsieur ! elle avait été élevée pour devenir baronne de Cadenet, et elle doit épouser M. de Mauléon.
GlULlO.
Mais si elle refusait cet homme?
LE CHEVALIER
Impossible !
GIULIO
Elle l'aime donc ?
LE CHEVALIEB.
Pas trop, je crois: ceci soit dit entre nous... mais la jeune fille a de la religion, des principes. Elle s'est engagée avec le comte de Mauléon son fiancé, et, fidèle à son engagement, elle épousera le comte de Mauléon.
GIULIO, à part.
Si je le veux !
LE CHEVALIER, Se croisaîii les bras.
Mais vous, monsieur Giulio de Lara, pour quel parti tenez-vous?
GIULIO
Moi? je VOUS l'ai déjà dit, je ne suis d'aucun parti : étranger à ce pays, je n'ai vu que de loin les querelles auxquelles vous avez pris part.
LE CHEVALIER
Je n'ai pris part à rien; je n'ai jamais été assez mal avisé pour me compromettre dans toutes ces turbulences qui ont coûté cher à beaucoup de mes amis. Le cardinal est un colosse contre lequel, moi chétif, je ne peux prétendre à m'élever. .. Aussi suis-je fort son serviteur ; tenez, soyez franc... nous sommes seuls, etjen'en dirai rien à personne... avouez, seigneur Giulio, que vous penchez pour le cardinal.
GIULIO
J'entends, je crois, le baron de Cadenet.
Il remonte la scène.
LE CHEVALIER
Depuis six semaines, je cherche à savoir ce que pense ce gaillard-là... et je ne puis y réussir... Il est rusé, dissimulé, c'çst bien là l'Italien !
Le baron Je Cadenet entre par le fond.
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GIULIO, LE BARON DE CADENET, LE CHEVALIER DESGRAVAUX
LE BARON , qui en entrant a pris la inain de Giulio. Bonjour, mon jeune hôte, bonjour... (Au chevalier. ) Chevalier, votre serviteur.
LE CHEVALIER
Mon cousin, je suis bien le vôtre.
LE BARON
Ahçà! chevalier, qu*ai-je appris? Vous nous quittez?
LE CHEVALIER
Demain dès l'aube du jour, mon cousin.
LE BARON
Et pourquoi partez-vous ?
GIULIO
Monsieur le chevalier est sans doute obligé de retourner dans ses terres... inspecter ses domaines, ses paysans?
LE BABON.
Ses domaines!... ses paysans!
LE CHEVALIER
Ne voyez-vous pas que monsieur veut raillei... Il sait bien que mes terres sont de vraies roches pelées, que mes domaines sont des masures en ruines, et que je n'ai pas un seul paysan... Je lui ai tout dit... Et pourquoi lui aurais-je caché la vérité? Je suis sans vanité, moi : je dis à qui veut l'entendre. ( Tirant un vieux portefeuille de sa poche.) Voyez-vous ce portefeuille... là -dessus est brodé mon écusson .. il porte un chardon de sfmple en champ de sable. Eh bien 1 on peut dire, en toute vérité, que ce sont des armes parlantes : car dans toute l'étendue de mes domaines il ne croît que de mauvaises herbes ; j'ai un château, mais je n'ose plus y demeurer, tant il menace ruine : depuis bientôt deux années il pleut dans ma chambre à coucher, et c'est pourtant la seule qui soit un peu habitable... Qu'y ferais-je, n'ayant ni sou ni maille pour relever ces décombres? Je laisse la pluie et le vent démolir mon bien, et je m'en vais errant de côté et d'autre, en prenant ma vie chez les nobles parens qui veulent accueillir un pauvre cousin aussi noble qu'eux, mais mal accommodé par la fortune. Voici longues années que je passe ainsi ma vie, me tenant à l'abri des calamités qui ont frappé de plus heureux que moi. J'ai mis toute ambition sous les pieds ; c'est le moyen de ne se heurter contre aucun ennemi : personne n'en veut à quiconque ne veut rien de personne... mais comme mes parens hospitaliers doivent avoir tous des droits égaux à ma reconnaissance, je reste six semaines chez chacun d'eux, ni plus ni moins... ce soir même il y aura six semaines que je suis au château de Cadenet; et voilà, mon cousin, voila pourquoi je pars.
LE BABON.
Mais vous, monsieur Giulio de Lara, vous ne pensez pas encore à nous quitter, n'est-ce pas ?
LE CHATEAU DU SAINT-GERMAIN
GIULIO
Enhardi par vos bontés, monsieur le baron, j'ai formé le jirojel de différer les affaires qui m'appellent à Paris et de rester auprès de vous deux ou trois semaines encore.
LE BARON
Dix, si vous voulez; puissiez-vous nous quitter le plus tard possible!
LE CHEVALIER
Mais, grand Dieu ! mon cousin î voilà que je m'en aperçois seulement! Que se passe-t-il donc céans, que vous voilà habillé comme pour un enterrement?
LE BARON
Aujourd'hui on va célébrerlà, dans la chapelle du château, un service pour l'ame de monseigneur Henri de Montmorency. {Â Giutio. ) Voulez-vous y assister, monsieur?
GICLIO.
Si je le veux... j'ai en grande vénération la mémoire du dernier duc de Montmorency: c'est un martyr et un saint dans le ciel.
LE CHEVALIER , à part.
Et moi qui le croyais pour le cardinal ! GICLIO, d'un ton pénétré.
Il existe donc encore quelques amis fidèles à la mémoire de cette noble victime! On prie ici pour celui dont personne n'ose prononcer tout haut le nom.
LE BARON , d'une voîx sombre.
Jusqu'à mon dernier jour, je ferai prier solennellement pour l'ame de Henri de Montmorency, assassiné par la jalousie de Richelieu et la lâcheté de Gaston.
GIULIO
Vous avez été l'ami et le fidèle partisan de Montmorency, monsieur le baron; vous l'avez servi de vos conseils et de votre épée jusqu'au dernier jour de sa vie ; mais comment se peut-il que vous l'ayez laissé se sacrifier imprudemment aux intérêts d'un prince si peu ferme en ses amitiés, et qui toute sa vie a si mal tenu sa parole ? Vous sage et prudent, vous vieilli dans la guerre et les affaires d'état, vous vous êtes fié aux promesses de Gaston !
LE BARON
Les promesses de Gaston!., la parole de Gaston!.. Mais qui s'y serait fié ? Il fallait d'autres garanties, il les donna...
GIULIO
Il les donna!.. Mais alors pourquoi ne s'en eston pas servi? Ce manifeste à la main, pourquoi n'a-t-on pas forcé Gaston à sauver Montmorency? LE BARON étonné.
Qu'entends je? [Au Chevalier.) Chevalier, veuillez me laisser avec monsieur.
LE CHEVALIER
.Te suis de trop, j'obéis. {A part.] Enfin je sais ce qu'il pense, l'Italien... à moins pourtant que ce ne soit un jeu, pour plaire au vieux baron.
Il sort.
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GIULIO, LE BARON DE CADENET
LE BARON
Vos dernières paroles, monsieur, m'ont étrangement surpris... vous m'avez dit : ce manifeste a la main, pourquoi n'a-t-on passauvéJMontmorency? Ceci était un secret, monsieur,., un secret d'état, qui vous l'a appris ?
GIULIO
Votre fils.
LE BARON
Mon fils !
GIULIO
Ne vous ai-je pas dit que j'avais été son meilleur, son plus intime ami? Ne vous ai-je pas dit qu'il mourut dans mes bras ; et qu'avant d'expirer, il voulut que je devinsse le dépositaire de ses pensées les plus secrètes?...
LE BARON
Votre parole, monsieur, votre parole que pai un mol de ce qu'il vous a confié ne sortira <Ie votre bouche; votre parole, il me la faut.
GIULIO
Je vous la donne, monsieur.
LE BARON
J'y compte, il y va du repos de mes derniers jours. Savez-vous, monsieur, que, si l'on se doutait que je suis le détenteur de cette pièce importante, je ne me croirais plus en sûreté ici, ni nulle part en France!
GIULIO, à part.
Nos soupçons étaient bien fondés.
LE BARON
Savez-vous que pour l'anéantir, pour briilet cette feuille de papier au bas de laquelle Gaston a signé son nom, il pourrait faire mettre le feu à mon château ! Mais personne ne sait que je tiens dans ma main ce brandon de discorde, cette preuve de haute trahison, qui ferait à jamais bannir du royaume le propre frère du roi.
GIULIO
Ce serait une juste vengeance de la mort de Montmorency.
LE BARON
Non, non, elle ne frapperait pas tous ceux qui y ont trempé, Richelieu en triompherait; elle aurait renversé son plus puissant ennemi. GIULIO, à part.
Ainsi ce sera!
LE BARON
Non, la mort du marlyr ne sera point veng<?e v, non, il n'aura d'autres prières que celles de sa triste veuve, de sa noble sœur, de son vieux serviteur... si vous aviez été témoin, monsieur, d^ celte grandeur, de cette constance en face de I* mort... si vous aviez vu cette fière agonie !
GIULIO
Peu de gens ont été témoins de son supplice^
on avait éloigné de sa prison tous les amis et serviteurs du duc.
LE BARON
J'y étais, moi! 3'ai tout vu! Ce souvenir est est toujours devant moi! je vois toujours le duc tout pâle et languissant des blessures dont plût à Dieu qu'il fût mort sur le champ de bataille de Castelnaudary!... Je le vois dans cette grande chambre qui lui servait de prison en l'hôtel-deville de Toulouse ; cent vingt Suisses en gardaient la porte; huit compagnies étaient postées aux environs : Richelieu tremblait en son ame que quelque émotion populaire lut arrachât son prisonnier; mais ce peuple laissa faire la justice du parlement et la clémence du roi : Montmorency fut décapité ! J'étais devant Véchafaud, j'ai ramassé le mouchoir qui lui bandait les yeux, et le livre de prières qu'il lisait en allant à la mort!... Saintes reliques! je les eu^se léguées a mon fils, je veux qu'on les enterre avec moi ! Mais il faut que vous soyez bien convaincu de l'iniquité et de l'infamie de ce misérable Gaston; attendez...
Il va vour ouvrir une armoire en fer scellée dans le mur.
GiCLio, à part.
Là, dans cette armoire en fer scellée dans la
muraille.
LE BARON est sur le point de mettre la clef del'armoire dans la serrure, mais H s'arrête tout-àcoup en entendant un gratid bruit qui se fait au dehors; ptds il dit :
Quel est ce bruit?.. .(4 GiuHo.) Plus tard!
Il va voir à la porte tlu fond.
GITJLIO, à part.
Fatalité ! un instant de plus et j'allais être convaincu que l'écrit de Gaston existe encore, et que c'est là, {montrant Varmoire) là qu'on le tient caché l LE BARON, cvenant avec une sorte d'indignation.
Lui! lui!
GITILIO.
Qu'avez-vous , monsieur le baron? qu'avezvous?
LE BARON
Ce bruit de voix... ces portes ouvertes avec fracas... c'est le comte de Mauléon qui arrive au château.. Lui ! [Avec un froid sourire.) C'est bien! je ne l'attendais pas si tôt. Mais allons, allons recevoir M. de Mauléon, le futur seigneur de Cadenet; il ne faut pas que personne puisse croire que je vois avec peine mon héritier de droit. (D'une voix sourde.) Mon pauvre fils !
GIULIO
Monsieur le baron, cette agitation... cette pâleur...
LE BARON
Ce n'est rien, absolument rien! Mais venez... venez trouver M. de Mauléon.
M. de Maule'on paraît avec le cl.evalier Desgravaux.
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SCENE VI
LE CHEVALIER DESGRAVAUX, LE BA- RON DE CADENET, LE COMTE DE MAU- LÉON, GIULIO.
LE COMTE
Monsieur le baron me permettra-t-il de lui faire agréer mes respectueuses salutations?
LE BARON
Soyez le bien venu, monsieur le comte.
LE COMTE
J'avais appris que vous étiez souffrant, et je m'étais empressé de venir vous offrir mes soins et mes consolations... mais monsieur Desgravaux m'a rassuré en me disant que votre santé était meilleure depuis que vous aviez près de vous bonne et divertissante compagnie.
LE BARON
Oui, en effet.
GICLIO, au Comte, en le saluant.
Jouirons-nous pendant quelques jours de la société de monsieur?
LE COMTE
Je craindrais d'être importun en restant plus d'une semaine.
GICLIO.
C'est peu pour le plaisir que vous faites aux gens qui habitent ce château.
LE COMTE
Monsieur, vous êtes bien honnête et je suis fort votre serviteur.
LE CHEVALIER, LE BARON, LAURE, LÉONA, LE COMTE, GIULIO
LACRB, entrant avec LCona et s'arrétant sur le seuil de la parte.
Ciel ! le comte de Mauléon.
LÉONA, bas.
Prenez garde, mademoiselle; il vous regarde!
LE BARON
Avancez ma nièce, avancez.
Il fait signe à Le'ona de sortir ; cellc-ei obéit. LE CHEVALIER.
Ma belle cousine, comme vous voilà pâle et défaite ! Est-ce avec ce visage que Ton reçoit un
fiancé?
LE BARON, ù Laure.
Est-ce la présence de monsieur de Mauléon qui vous a troublée ainsi? Mais il aurait droit de s'en plaindre comme d'une injure, et moi, votre oncle et tuteur, je ne dois pas la souffrir. Souvenez-vous que dans quelques mois vous devez épouser monsieur de Mauléon, et dès à présent excusez-vous de l'accueil inconcevable que vous venez de lui faire.
LE COMTE
Assez, monsieur, assez! mademoiselle ne me
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doit point d'excuses; c'est moi qui lui en devrais peut-être pour m'être présenté aussi inopinément dans ce château. A Dieu ne plaise que je veuille la tourmenter du moindre souci I
LAURB.
Pardon, monsieur, mais en ceci il n'y a rien qui vous regarde; je suis souffrante, malade, voilà tout, et je vous demande la permission de me retirer.
LE BARON
Mademoiselle, je ne tolère pas volontiers les caprices; restez, je le veux.
LAURE, à pan.
0 mon Dieu!
Elle va s'asseoir dans le grand fauleuil, adroite. LE BARON, à part.
Va, pauvre enfant! achève ton sacrifice.illefaut! cet homme doit recueillir tout l'héritage de notre maison... tout lui appartient de droit, tout, et toi même, notre plus riche joyau.
LE COMTE, qui a gardé un morne silence, semble
prendre son parti, et s'approchant de Laure, il
lui dit d'une voix basse, mais di'cidée.
Mademoiselle, j'ai lieu de craindre que ma présence ici vous soit en ce moment peu agréable... je compte repartir très-promptement; mais avant, je réclamerai la faveur d'un entretien particulier, si monsieur le baron le permet.
LE BARON, à Desgravaux et à Giulio.
Venez, messieurs, retirons-nous. [Au comte de Mauléon.) Monsieur, vous pouvez entretenir ici sans témoin M"e de Nangis.
LE CHEVALIER, à part.
Tout cela me paraît fort étrange !
GiULio , bas nu Baron.
Mais, monsieur, vous sacrifiez votre nièce en la mariant a cet homme.
LE BARON, bas.
J'ai donné ma parole, je la tiendrai.
T,c Baron, le Clie\ali(rr et Giulio sortent parle fond.
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LAURE, LE COMTE
LAURE, au Comte.
Parlez, monsieur; je suis ici pour vous écouter.
LE COMTE
Mademoiselle, je n'ai rien à vous dire que vous iie sachiez déjà ; mais peut-être est-il bon de vous le rappeler. Il y a trois mois, nous avons été fiancés par l'église et par un contrat. Vous avez obéi aux ordres de M. le baron, je veux le croire ; mais vous avez obéi sans haine et sans répugnance. Depuis, de malicieux conseils se sont mis entre vous et moi, et ils ont porté leurs fruits, je le vois bien. Ce n'est pas vous que j'accuse de ce changement ; mais M"'* de Faverney, que de mal ne m'a-t-elle pas fait dans votre esprit !... Comment
donc ai-je mérité cette haine et cet acharnement? Que s'est-il passé ici, que vous me receviez avec une contenance si morne, et les larmes dans les yeux?
LACRE.
Vous êtes injuste, monsieur le comte; M'°e de Faverney ne vous a pas nui dans mon esprit.
LE COMTE
Elle l'a tenté, du moins.
LADRE
Les volontés de M. le baron ne sont pas changées... j'obéirai.
LB COMTE
Sans haine et sans répugnance?
LAURB, baissant les yeux.
Sans haine!
C'est assez. Vous le voyez , je ne suis pas exigeant. C'est que j'ai confiance en votre caractère, en votre vertu. Un autre à ma place s'effrayerait de trouver un cœur si indifférent, une volonté si résignée, et contrainte peut-être... Soit présomption, soit imprudence, je me confierai à l'avenir; pour être mieux dans votre affection, je rendrai votre vie si belle et si heureuse ; je l'environnerai de tant d'éclat, de tant de soins, qu'il faudra bien m'aimerun peu... ne fût-ce que par reconnaissance.
LAURE
Je vous remercie de cette bonne volonté pour moi... Hélas! j'en profiterai mal!
LE COMTE
Pourquoi? Une jeune et belle femme est toujours sensible à ces vanités-là... C'est quelque chose de porter un beau nom, d'être la première entre toutes les dames de la noblesse... quand on n'a point de passion dans le cœur, ceci suffit pour remplir la vie de satisfaction. Je suis le plus riche gentilhomme de la province, et toute ma fortune servira à vous épargner un désir.
LAURB.
Je ne désire, monsieur, que la retraite et une vie tranquille.
LE COMTE
Alors vous vous trouvez heureuse ici, mademoiselle?
, LAURE
Si heureuse, que tous mes vœux se borneraient à n'en sortir jamais!
Pourtant, il y a trois mois, vous ne redoutiez pas ainsi un changement de position ; je vous ai vue sourire de loin au monde dans lequel vous allez entrer; et le séjour de ce château ne vous semblait pas le plus beau et le plus agréable de la terre. Une douce gaîté, une parfaite sérénité d'ame se reflétaient sur votre front ; aujourd'hui vous êtes triste, soucieuse; pourtant vous êtes toujours ici près de ceux que vous aimez: votre bonheur n'est pas fini encore, et maintenant que je suis averti, je ne me presserai pas d'y mettre un terme... [Légère pause.) Cette assurance doit
ous plaire, mademoiselle; vous devez cire contente de moi?
LACRE.
Je suis sincèrement reconnaissante de tous vos procédés, monsieur.
LE COMTE
Et maintenant vous voilà heureuse, tranquille comme il y a trois mois?
LAURE
Oui, monsieur , fort heureuse !
LE COMTE
Et cependant vous retenez des pleurs ; dans ce moment même j'en vois sous vos paupières baissées.
LAURB, passant so)i ■mouchoir sur ses yeux.
Ce n'est rien, monsieur; n'y faites pas attention.
LE COîITE, il part.
Quel soupçon ! [A Laure. ) M. le baron est sorti avecM. Desgravauxet M. deLara... Vousplaît-il, mademoiselle, que je vous ramène près d'eux?
LAURE
Je vous remercie, monsieur; en attendant le service funèbre que l'on va bientôt célébrer, je vais prier dans la chapelle.
LE COMTE
Oui, priez Dieu pour nous!
Laure sort par la pùile Je gauclie.
vwv-wvwvwwvxwvwxwwwwxv
\vv\w\\\vvw
SCENE IX
LE COMTE, seul.
Elle ne m'aime pas! elle ne m'aime pas! et je suis assez lâche pour l'épouser sans posséder son amour... Mais quels soupçons tourmentent mon ame... O mon Dieu! si elle aimait cet étranger I (// sonne, xin valet parait.) Priez M. de Lara de me dire s'il peut m'entendre un instant... Ajoutez que, s'il ne peut venir, j'irai le trouver. [Le valet soj7.)Oui, plus de doute! c'est cet homme, c'est cet étranger, c'est cet Italien qui m'a enlevé l'amour de Laurel Quel est-il? que veut-il ici? Oh! je le forcerai bien de s'expliquer!... Le voici !
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I.E COMTE
Il faut pourtant vous y décider: je compte partir demain, moi.
J'en suis sincèrement fâché, monsieur; j'avais espéré jouir plus long-temps de l'honneur de votre compagnie.
LE CO.MTE.
Je compte partir demain, et je ne veux pas vous laisser derrière moi.
GIULIO
Ah! Et pourrais-je savoir, monsieur, d'où vient cette soudaine résolution?
LE COMTE
Je vais vous le dire. Je suis le fiancé de M'i'^de Nangis : dans quelques mois elleseramafemme... je me fie en ses promesses, en sa vertu... j'ai la parole du baron de Cadenet... Mais il y a ici une vieille dame dont je me méfie ; elle a tenté de me nuire dans l'esprit de M"« de Nangis; elle me hait; elle est, dit-on, pleine de bon vouloir pour vous ..voila pourquoi, lorsque jepars.je ne veux pas vous laisser derrière moi.
GIULIO
Il y a beaucoup de franchise et de modestie dans une telle explication; elle vous honore, monsieur. J'avoue cependant que je ne m'y attendais pas. Vous avez le cœur sur la main, monsieur.
LE C0.MTE.
Je ne suis ni diplomate, ni courtisan.
GIULIO
Et vous avez pensé que je souscrirais sur-lechamp aux exigences de votre susceptibilité?
LE COMTE
Au contraire, monsieur ; j ai jugé que vous me refuseriez cette satisfaction.
GICLIO.
Eh bien, alors, pourquoi me l'avez-vous demandée ?
LE COMTE-
Parce que cela me convenait pour en venir au point de vous en proposer une autre... Vous êtes gentilhomme, monsieur?
*■ GIULIO
Oui, monsieur.
LE COMTE
Alors vous pouvez prévoir comment ceci va se passer. Vous partirez demain matin, monsieur; vous partirez avant moi, sinon nous nous battrons... nous nous battrons sans témoins, et l'un de nous deux restera dans ce château pour y être enterré. Je ne pense pas que vous ayez la condescendance d'accepter la première de ces deux propositions; je vous la fais pour l'acquit de ma conscience; quant à la seconde, je liens son ac-
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complissement pour inévitable. Votre arme est sans doute l'épée, monsieur?
Gll'LIO.
Ceci est une plaisanterie, monsieur?
LE COMTE
J'ai parlé fort sérieusement, monsieur. Demain nous nous battrons à l'épée, jusqu'à ee que mort s'ensuive.
Non ; car votre défi est celui d'un fou.
LE COMTE
Et votre refus serait celui d'un lâche. Vous êtes mon rival, monsieur; vous aimez M"'^ de Xangis, et la proposition que je vous fais doit vous mettre à l'aise.
GICLIO.
Vous oubliez, monsieur, que les édits défendent le duel sous peine de mort. Le baron Drouet, Bouchavannes et bien d'autres ont été traînés sur la claie et pendus par les pieds, pour avoir failli aux ordres du roi notre maître.
LE COMTE
Cette considération ne saurait m'empêcher de vous donner toute satisfaction après vous avoir insulté. D'ailleurs nous sommes sur la frontière de Provence, à quelques lieues seulement d'Avi-
gnon : si vous me tuez, vous vous sauverez en terre papale. Votre arme, monsieur, votre arme?
On entend le son des cloches.
GICLIO.
Pardon, monsieur.. . c'est le service funèbre qui va se célébrer.
LE COMTE , avec colère.
Monsieur, vous ne m'avez pas répondu.
Le Baron euire^ suivi du chevalier Dcsgravaux, de Le'ona el des valets.
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Les Mêmes, LE BARON, LE CHEVALIER, LÉONA, Serviteurs du château.
LE COMTE, bas.
Pour la dernière fois, votre arme?
GIULIO, à part.
Mais ce duel, je ne puis l'accepter I
LE COMTE, avec le dernier emportement.
Répondez... ou une insulte publique!...
GIULIO, Pœil fixé sur l'armoire de fer. L'épée, monsieur. [A part.) Mais ce duel, mon devoir, mes sermens... je partirai.
Le Baron entre dans la chapelle, suivi de tout le monde. Guilio et le comte de jMauléon y entrent après lui.
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ACTE DEUXIEME
Le théâtre représente une des salles du château du haron de Cadenet. À droite, une haute cheminée surmontée de soa luaateaii sculpté et dans laquelle un grand feu est allumé. En face, une alcôve devant laquelle retombent de grands rideaux, en laine verle. Du côié de Talcôve, dans le fond, une porte allant dans une chambre contigué. Plus loin, une petite porte secrète. Pour meubles, des b-ihuis recouverts de cuir, rangés le long du mur ; un grand fauteuil à bras, des sièges plians, une table et uu morceau de glace encadré dans un riche travail d'incrustation. Du côté de la cheminée, est une 1 eue Ire avec des rideaux de même élofTc que ceux de l'alcôve. Au fond, la porte d'entrée. L'appartement est éclairé j)jr deux bougies en cire jaune qui brûlent sur une table placée eu avant de l'alcôve.
SCENE PREMIERE
LAURE, est assise et pleure ; GIULIO.
Retirez-vous, Laure, au nom du ciel! si l'on vous surprenait ici!
LAURE
Eh! qu'importe maintenant? Ah! pourquoi m'avoir annoncé ce soudain départ? Moi, la tête perdue, je suis venue ; je t'ai avoué mon amour!... je suis tombée à tes pieds!... j'étais seule, sans défense!... et maintenant... ah 1 mulheureusel... j'étais la fiancée de Mauléon !...
GIUHO.
Laure, calmez-vous!...
LAURE
Depuis que vous étiez ici, ma vie a été pleine de quelque chose qui m'était inconnu! je me trouvais heureuse, et pourtant chaque jour je
pleure avec des angoisses , avec des remords qui me tuent! chaque jour je demandais à Dieu de retirer de moi cet amour!... je voulais l'expier dans d'austères pénitences... je me croyais le courage de fuir ta présence... et l'annonce de ce départ m'a rendue folle!... il m'a perdue!... G mon Dieu, fais-moi mourir avant que je sorte d'ici!.,.
GIDLIO , lui monlrant une porte masquée à droite.
Laure, vous pouvez partir par cette issue secrète... Elle conduit dans les caveaux... les caveaux communiquent à la chapelle par une grille qui, vous le savez, n'est jamais fermée à clef... de la chapelle vous pouvez remonter chez vous en passant par la tour des archives.
LAURE, se levant.
Mais, au nom du ciel, qui vous fait nous quitter? qui vous force a vous éloigner? Mon oncle
et M""* de Faverney m'ont parlé de lettres pressantes qui vous rappellent à Paris.
GIULIO
Oui, Laure, on vous a dit vrai.
LACRE.
Et votre absence, n'est-ce pas, ne doit pas se prolonger long-temps?
GIULIO, avec embarras.
Je reviendrai le plus promptement possible.
LAURE
Ahl oui!... et à ton retour, Giulio, tu trouveras bien du changement... la marquise t'est dévouée... elle gagnera son frère... elle le fera consentir à notre union.
GIULIO
Laure, le baron sera inflexible.
LAURE
Inflexible! [Légère pause.) Ohl non! Giulio, réponds-moi; tu m'aimes, n'est-ce pas?
GIULIO
Pourquoi cette question? Douterais-tu de moi?
LAUKE.
Réponds-moi ; tu m'aimes, n'est-ce pas ?
GIULIO
Oui, Laure, oui, je t'aime!
LAURE
Et tu serais heureux d'être mon époux î
GIULIO
Oh! si cela était possible 1
LAURE
Eh bien, réjouis-toi! nous serons l'un à l'autre.
GIULIO
Hélas! vain espoir!
LAURE
Là, tout-à-l'heure, il m'est venu une idée... une idée hardie, mais heureuse!... Au revoir, Giulio, au revoir!... Ah! ne m'interroge pas !... mais tu sauras tout!... Adieu! adieu! mon Giulio!
Elle sort par la porte secrète.
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SCENE II
GIULIO, seul.
Que veut-elle dire?... Ah! n'importe... Ah! M. de Mauléon, vous n'avez pas voulu me laisser derrière vous!... Suffisante précaution!... L'amour de Laure l'a rendue inutile!... Ainsi donc, il le faut! partir! partir demain... dans quelques heures !... mais peuvais-je faire autrement? Oh! non!... ce duel... j'avais dû l'accepter pour éviter un éclat... mais Dieu sait s'il m'était permis d'y répondre!... il m'a donc fallurougir devant M. de Mauléon, lui dire que je consentais à m'éloigner. . . Après tout, je puis partir maintenan t.. . et surtout je suis certain, bien certain d'avoir en ma puissance, avant le lever du jour, cet écrit que le baron de Cadenet garde si soigneusement , et qui doit être la pierre angulaire de ma fortune. Oui, oui... cet écrit, mis sous les yeux du roi... Monsieur est convaincu de haute trahison envers
la personne de son frère... les deux reines sont exilées... Richelieu devient régent du royaume; et moi, son émissaire, son confident, j'arrive au sommet des dignités de l'état. Oh ! ce papier... il me le faut à tout prix, il me le faut; mais je l'aurai !
SCENE III
GIULIO, DESGRAVAUX.
DESGRAVAUX , entr'ouvrant la porte de gauche. Voisin, êtes-vous déjà couché?
GIULIO, à part, avec impatience.
Desgravaux I
DESGRAVAUX, ctiirant.
Mais ces bougies qui brûlent... il ne peut pas être au lit.
Il soulève un peu les rideaux de l'alcôve. GIULIO, à part.
Ah! que n'ai-je mis le verrou à cette maudite porte!
DESGRAVAUX, laissant retomber les rideaux. Personne! (Apercevant Giulio.) Ah! vous voilà I Que failes-vous donc là ?
GIULIO
Vous voyez, je me chauffe.
DESGRAVAUX.
Au fait, il fait froid ce soir; mais notre valet commun vous a mieux servi que moi... je n'ai trouvé dans ma cheminée que deux mauvais tisons de bois vert... et vous, vous avez un feu de prince. ( Prenant un pliant et s'asseyant. ) Vous permettez qu'un instant je fasse comme si j'étais chez moi? [Mouvement d'impatience de Giulio. ) Ahçà! pourquoi nous avez-vous donc quittés si vite... pourquoi nêtes-vous pas resté après le souper , comme d'habitude , pour causer avec nous auprès du lit de M'"^ de Faverney ?
GIULIO
J'étais souffrant...
DESGRAVAUX.
Ah! en effet, vous ne paraissez pas à votre aise.
GIULIO
Oh! ce ne sera rien...
DESGRAVAUX.
C'est peut-être ce prompt départ qui vous produit cet effet- là... Vous étiez bien vu dans ce château... vous y étiez traité comme un ami, comme un proche parent... Voilà qu'il ne reste plus personne pour la partie d'échecs; car moi, je pars aussi, je pars comme vous, demain matin. GIULIO, à part.
Le maudit bavard !
lise lève.
DESGRAVAUX, «6 levant.
C'est à Paris que vous allez, n'est-ce pas"?
Je l'espère.
DESGRAVAUX.
Vous n'en êtes pas sûr?
* Desgravaux, Giulio.
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Non.
BESGRAVArX.
C'est à Paris cependant que M"* de Faverney compte vous adresser ses lettres... elle m'a paru fort contrariée de recevoir vos adieux.
GICLIO.
J'ai été au désespoir de les lui faire.
DESGRAVAUX.
Et mademoiselle de Nangis est devenue toute pâle et toute tremblante quand vous lui avez baisé les mains.
GICLIO.
Il me semble qu'elle était fort gaie et fort tranquille ce soir à souper.
DESGRAVAUX.
N'importe... ce n'est pas elle ici qui vous regrettera le moins... écoutez, monsieur, je vais vous parler clairement... je ne suis pas diplomate; dans ma jeunesse, on m'avait surnommé Saint-Jean Bouche-d'Or, tant je disais nettement les choses. Vous partez à temps pour vous et pour tout le monde, car vous mettiez en péril ici votre propre fortune et celle de toute la famille... figurez-vous que Mn'^ de Faverney avait imaginé de vous faire épouser sa nièce. .. elle aurait éloigné M. de Mauléon , fléchi le baron de Cadenet.,, êtes-vous riche, monsieur?
GICLIO.
Au contraire!
DESGRAVACX, lui tendant la main.
Alors nous pouvons nous donner la main... et cet heureux état de choses n'aurait pas changé ; car ma cousine, M"e de Nangis, est la plus noble et la plus pauvre demoiselle de la province... il n'y a qu'une vieille tête branlante et radoteuse comme celle de M"^ de Faverney qui ait pu songer à un pareil mariage.
GICLIO.
Vous êtes un homme positif en toutes choses, monsieur,
DESGRAVACX.
Je suis un philosophe ; c'est pourquoi je n'ai jamais voulu me marier... et vous, monsieur? Si vous n'avez pas trop peur d'engager votre liberté par des nœuds irrévocables, prenez un meilleur parti, faites-vous prêtre. . . uu prêtre arrive à tout. . . voyez l'exemple de monseigneur le cardinal de Kichelieu!...
GICLIO, légèrement troublé.
Merci de vos bons avis, monsieur, j'en profiterai; et maintenant recevez mes adieux les plus affectueux et les plus reconnaissans.
DESGRAVACX.
Je les recevrai demain matin au pointdu jour... car je serai là pour vous tenir l'étrier et vous souhaiter un bon voyage... Bonsoir, seigneur Giulio.
Il sort.
GICLIO, mettant le verrou à la porte de Desgravaux.
Voici qui t'empêchera de revenir, si jamais l'envie t'en prenait t
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SCENE IV
GIULIO
Enfin, le voilà parti! me voilà débarrassé de lui!... Mais le baron ne vient pas... voici l'heure où le silence règne dans le cliitcau, et il m'avait dit qu'aussitôt ce moment arrivé il monterait chez moi... S'il ne venait pas!..- Oh! mais je ne me trompe pas ! ... j'entends marcher, c'est lui 1... toutes mes précautions sont prises... C'est lui !... Un instant encore, et la clarté de ces bougies dira au dehors : Il en est temps, accourez !
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LE BARON, GIULIO
LE BARON
Me voilà, mon ami, me voilà... j'ai un peu tardé ; mais c'était pour avoir la certitude que nul ne viendrait nous déranger... maintenant ils dorment tous dans le château.
GICLIO, lui montrant le grand fauteuil.
Monsieur le baron, veuillez donc vous placer dans ce fauteuil.
LE BARON
Je le veux bien, d'autant que mes pauvres jambes me portent difficilement ce soir. (// s'as sied.) Oui, je suis tout faible, tout malade; oh je me fais vieux, monsieur de Lara, et ma vie ne tient plus qu'à un fil... fil bien léger qu'un rien pourrait briser.
GIULIO
Ah! monsieur le baron, quelles idées vous avez là !
LE BARON
J'aurais pourtant bien du regret de mourir avant monsieur le cardinal !
GICLIO.
Il est plus à bout de ses jours que vous, monsieur... Santa Mariai on lui donnerait cent ans : jaune, ridé, sans voix, le corps voûté, l'œil éteint, il ressemble à un sac de parchemin rempli d'ossemens.
LE BARON
J'aurais quelque satisfaction à le voir ainsi un pied dans le sépulcre et se cramponnant pour ne pas y aller tout entier. Ah! c'est qu'on ne meurt pas volontiers, chargé de tant d'iniquités et laissant derrière soi tant de puissance, tant d'honneurs en héritage à ses ennemis!... Comme ils vont s'abattre sur cette curée!
GICLIO.
Gaston y aura la plus belle part.
LE BARON
Oui. ( Tirant un papier de son sein. ) Mais ceci pourrait mettre cette belle part au néant. C'est le manifeste de Béziers... c'est ce brevet de lâcheté
dont j'avais promis de vous donner communica-
iïonl
GIULIO, (7 part.
Oh! si je n'écoutais que mon impatience!
LK BARON
Vous verrez s'il était imprudent, comme vous Je prétendiez tantôt, de se lier à la parole de Gaston, quand on avait ceci pour gage... prêtez bien .attention... Mais la chambre du chevalier Desgravaux est là... contiguc a la vôtre.
GIIILIO.
Soyez sans inquiétude, le chevalier dort, et personne ne peut entrer ici; j'ai rais le verrou à cette porte.
LE BARON
Très-bien. ( Ouvrant le papier et lisani.) «Nous, a Gaston, fils de France, faisons savoir qu'après » nous être adressé au roi notre frère et au parle- » ment de Paris, pour demander justice contre » Armand, cardinal de Richelieu, perturbateur s du repos public et tyran de la noblesse et du » peuple, nous invitons tous nos bons serviteurs ■> à se joindre à nous, déclarant que noire inten- ') tion est de prendre le gouvernement du » royaume et d'en chasser celui qui, contre nos M droits, s'est emparé de toute autorité; sans per- » mettre qu'il soit fait aucun déplaisir aux bons î> et fidèles sujets qui se lèveront avec nous pour » le salut de l'État, Fait en notre camp de Béa ziers, le premier juillet seize-cent trente-deux. ■> Gaston. »
GIULIO
Oui, c'est bien là sa signature.
LE BARON
Eh bien .' qu'en dites-vous ?
GIL'LIO
Je dis que la trahison est patente, et que Richelieu ferait la fortune de celui qui lui livrerait cet écrit.
LE BARON
Oh! oui, certes on le ferait riche, celui-là. {Se 'revar2t.) Mais nul ne sera celui-là *. GIULIO, à pari.
Tu te trompes... celui-là, ce sera moi!
11 ouvre les riileaux de la fenêtre.
LE BARON
Non, non, Richelieu; non, jamais tu ne possé- ^ras cet écrit.
31 remet le parcliemin dans son sein. Ou entend dehors le son d'un cor.
GIULIO, à part.
C'est le signal!
LE BARON
Qu'est-ce que cela?
GIULIO, avec une espèce d'élonncmcnt.
Quoi, monsieur le baron?
LE BARON
Comment! vous n'avez rien entendu?
GIULIO
Rien.
■•"GiuHo, le Baron.
LE BARON
C'est étrange. .. Me serais-je donc trompé ? Mais il m'a bien semblé entendre le son d'un cor, là... sous cette fenêtre. [Il court à la fenêtre.) Ciell que vois-je?
GIULIO
Qu'est-ce donc?
LE BARON
Des hommes... des hommes en armes qui entrent dans le château... Ce son de cor... c'était un signal, un appel... oui... mais ces hommes sont des malfaiteurs. Courons, seigneur Giulio, courons à eux.
LÉoNA, accourant à moitié habillée.
Monsieur le baron! {Apercevant le baron.) Ah\ monsieur... si vous saviez 1
On Voit entrer plusieurs liuninies armes.
SCENE \'I
LE BARON,LÉONA, LE CHEF DES SOLDATS, GIULIO, Soldats.
LE CHEF, à ses soldats.
Qu'on ne laisse entrer personne!
LE BARON
Des soldats du roi !
LE CHEF
Monsieur le baron de Cadenetî
LE BARON
C'est moi ! que voulez-vous ?
LE CHEF, lui présentant nn parchemin.
Voila qui vous l'apprendra.
LE BARON, prenant le parcliemin.
Que penser? [Lisant.) «Nous, cardinal de Ri- » chelieu. » {Parlant. ) Que me veut-il? {Reprenant la lecture.) «Nous, cardinal de Richelieu, » premier ministre de sa majesté chrétienne, » Louis XIH, roi de France, ordonnons au por- » teur des présentes d'aller au château du baron » de Cadenet, de s'en faire ouvrir les portes à » toute heure de jour ou de nuit... de faire per- » quisition partout, fouiller tout meuble, voir et » lire tout papier, a l'effet de trouver et saisir un » manifeste daté du camp de Béziers et portant » la fausse signature de son altesse royale mon- » sieur, frère du roi. Lequel manifeste, cacheté u et scellé aux armes du baron de Cadenet, devra » nous être remis dans le plus bref délai. Riche- » LIEU.» Ohl mais je doute encore... Ai-je bien lu?
LE CHEF
Et maintenant, monsieur le baron, permettez que nous nous acquittions de notre mission.
LE BARON
Je ne permets rien, monsieur! Au contraire, je proteste hautement contre la nouvelle tyrannie de votre maître!
LE CHEF
Pourtant il vous faut obéir.
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
LE BARON
Obéir! Céder à la force, ce n'est pas obéir!... On vous a ordonné de visiter, de fouiller ce château... Faites donc!... mais je" dois vous en prévenir, vous prendrez une peine inutile ; vous ne trouverez pas ce que vous cherchez.
LE CUEF.
je ne m'occupe que de l'exécution des ordres que j'ai reçus.
LE BARON
Eh bien, exécutez vos ordres !
LE CUEF.
Guidez-nous donc!
LE BARON
Vous guider, moi !... [Montrant Lfona.) Cette fille a toute ma confiance ; elle vous conduira!... [Donnant ses clefs au chef.) Voici mes clefs, allez! LÉONA, à part.
Eh bien, ils ne sont pas au boutde leurs peines, je leur ferai faire une promenade dont ils se souviendront !
Pendant l'à-parlé Je Léona, Giulio fait un signe au chef des sbires, qui lui indique que le manilcsle de Be^iers est sur le sein du Baron.
LE cnEF , au Baron.
Mais tous vos papiers ne sont peut-être pas enfermés sous ces clefs... vous pouvez en avoir sur vous.
LE BARON
Voudriez-vous par hasard mettre la main sur moi?
LE CUEF.
Mais...
LE BARON
N'approchez pas... 0 mon Dieu, mon Dieu!... me voir à ce point humilié !
LÉONA, à part.
Et le seigneur Giulio, qui ne dit rien.
LE BARON, « lui-mcine.
Porter la main suv moi, lui!... Oh! ni lui ni personne ne serait assez osé pour cela! Venez, mes maîtres, venez, je vous défie tous!
GICLIO.
Juste ciel 1
LE BARON
Mais qu'ai-je dit? 0 mon Dieu! je suis un insensé! [Avec calme au chef.) Monsieur , vous avez reçu l'ordre de venir dans ce château chercher un écrit qui fait tache à l'honneur du frère du roi, et qu'on soupçonne être en mes mains... Eh bien ! cet écrit, le voilà! [Il te tire de son sein; mouvement de joie de Giulio.) Oui, le voilà! voyez c'est bien celui qui vous a été désigné... daté du camp de Béziers, signé Gaston ; et cette signature, monsieur... cette signature n'est pas fausse, elle est authentique... vous pourrez l'affirmer à Richelieu ; mais vous ne lui direz que ce qu'il sait déjà... Aussi adroit que fourbe, il devait mentir, vous tromper, pour rester seul maître d'un secret d'état qu'il taira ou divulguera selon sa position et son crédit à la cour... L'infâme! moi
aussi, j'aurais pu meservirde cet écrit comme d'un levier de fortune et de puissance... Mais j'avais trop de noblesse et de dignité dans l'ame pour en agir de la sorte.. Gage certain de la fidélité du martyr qui est dans le ciel, tu me rappelais tout le passé... tu me redisais le nom du bourreau de mon maître, de mon vieux général, il faut que je me sépare de toi, il le faut!
GIULIO , à part.
Enfin'...
LE BARON
Mais te donner à Richelieu, jamais!
Il le jette au feu.
GIULIO, à part.
Ah! détruit ! anéanti!
LE BARON
Et maintenant avouez-le, monsieur, en me voyant hésiter a soutenir le défi que vous aviez tous reçu de moi... vous avez dit : Le vieillard a peur!... Peur!... mais la pensée m'était venue que j'avais sur mon sein le manifeste de Béziers, et vous le disputer, c était vous le livrer, le laisser à Richelieu... Oh! plutôt mille fois passer pour le plus lâche des lâches... C'est que vous ne savez pas combien je l'exècre, cet homme... c'est que vous ne savez pas qu'en haine de lui, je donnerais ma fortune, mon sang, ma vie, mon honneur!... Ah! que ne suis-je jeune, que n'ai-je encore la force de faire la guerre ! d'une main je prendrais une bannière, de l'autre une bonne épée, et je crierais : Aux armes! mort à Richelieu! Et je serais écouté, ( passant à Giulio, et lui serrant la main) etde nombreux amis marcheraient avec moi... etlinfâme tomberait sous nos coups !... Mais je suis vieux, souffrant... je ne puis exhaler ma rage qu'en cris impuissans; je ne puis plusque maudire!... 0 malheur! malheur!
LE CHEF, bas à Giulio.
Qu'ordonnez-vous?
GIULIO, bas.
j'ordonneque ce vieillard soit libre et respecté 1
LE BARON, à Giulio.
Ohl sortons, sortons... je ne veux pas que ces hommes puissent dire à Richelieu qu'ils m'ont vu sans force et près de tomber devant eux.
11 sort avec Giulio : puis le Chef et les soldais Sortent.
SCENE TH
LÉONA, puis DESGRAVAUX.
DESGRAVAUX, frappant à sa porte.
Monsieur de Lara !
LÉ0N.4, à elle-rnciue.
En voilà un événement !
DESGRAVAUX.
Mais ouvrez-moi donc !
LÉONA, entendant frapper pour la première fois.
Quiest-ce qui frappe donc comme ça? Seraientce encore des soldats du roi?
DESGBAVACX.
Monsieur de Lara! monsieur de Lara!
LÉONA-
C'est la voix de M. Desgravaux.
Elle ouvre la porte.
DESGRAVAUX, entrant avec son pel-en-l'air et coijfé d'un bonnet de coton.
C'est bien heureux !
LÉONA, riant de le voir ainsi costumé. Ah ! ah ! ah ! est-il drôle comme ça I DESGRAVAUX, apercevant seulement Léona.
Léona !
I.ÉONA, riant encore
Oui, monsieur le chevalier.
DESGRATACX.
Toi! dans cette chambre! Ah çà ! suis-je bien bien éveillé! ne suis-je pas somnambule?
LÉONA
Non, non, vous n'êtes pas somnambule, allez, vous êtes bien éveillé?. ..tout ce qu'il y a de plus éveillé.
DESGRAYAtJX.
Mais pourquoi est-tu là? Pourquoi M. de Lara n'y est il pas ? pourquoi ces cris que j'ai entendus et qui m'ont presque fait croire qu'on s'égorgeait ici?
LÉONA
On ne s'égorgeait pas; mais peu s'en est fallu... mais pardon, je me sauve...
DESGRAVAUX , voulant la retenir.
Mais dis-moi donc ce qui est arrivé?
LÉONA
Vous saurez ça plus tard... je cours bien vite auprès de monsieur le baron... Après ce qui s'est passé, il a peut-être besoin de moi.
Elle sort parle fond.
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SCENE VIII
DESGRAVAUX, seul.
Elle me laisse là sans m'avoir rien appris... Que diable dois-je penser... Ah! je me creuserais la cervelle jusqu'à demain matiq, je n'en serais pas plus avancé... Léona est allée chez monsieur le baron , suivons-la. ( Il va pour sortir par le fond, et il s'arrête tout-à-coup. ) Mais {montrant la porte de gauche ) passons par ma chambre ; par là ( indiquant la porte du fond ) j'aurais l'air de courir après Léona; et si l'on nous rencontrait, on pourrait supposer... une chambrière! fi donc!
Il sort par la gauche, et dans le même moment Giulio rentre par le fond.
SCENE IX
GIULIO , entrant triste et pensif et allant s'asseoir dans le grand fauteuil. Moment de silence.
Adieu ce brillant avenir ! ces honneurs ! ces dignités! adieu tous mes beaux rêves d'ambition I ( Se levant. ) Je m'y étais si bien pris pour arriver à bonne fin ! Depuis près de deux mois nul n'avait pu me deviner: nul n'avait même soupçonné que des hommes armés, venus avec moi de Paris, étaient cachés dans les environs, obéissant à mes ordres, et prêts, au premier signal, à faire irruption dans le château... Oh! je n'ai manqué ni de souplesse ni d'habileté, ni de ruse, ni de persévérance ! mais c'est un fait accompli ! il n'y faut plus songer !... je suis jeune... peutêtre une occasion nouvelle se présentera pour me jeter sur le chemin de la fortune... et puis après tout, la fortune, les grandeurs, la puissance... est-ce là le bonheur? Le bonheur n'est-il pas de vivre obscur , oublié des hommes , en n'ayant au cœur qu'une seule pensée, celle de l'amour!... l'amour!... Ah! quel souvenir! Laurel pauvre enfant!... Oh! mais chassons de mon esprit cette triste et pénible idée... et bénissons le ciel de pouvoir m' éloigner de ces lieux sans la revoir... Mais ce projet dont elle me parlait!... (Apercevant Laurequi entre par la porte du fond.) Laure! grand Dieu !
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LAURE, GIULIO
LAURE
Giulio t
GIULIO
Vous !... ah ! les jours du baron sont en danger.
LAURE
Non, ohl non , mon oncle est bien, tout-à-fait bien maintenant. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit... Giulio, je t'ai demandé si tu m'aimais, si tu serais heureux d'être à moi? et tu m'as répondu que ce serait ton vœu le plus cher!... je t'ai dit qu'il m'était venu une idée hardie, mais heureuse, et que nous serions unis... Eh! bien, voici l'instant !
GIULIO
Que veux-tu dire ?
LAURE
Je veux dire , mon Giulio , que dans un moment, tout-à-l'heure, le comte de Mauléon me rendra sa parole, et mon oncle consentira à notre union.
GIULIO
Mais tu es folle !
LAURE
Oh! non, mais je t'aime !
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
GiDLlo, avec effroi, écoutant.
Oh 1 mon Dieu !
LAURB.
Qu'as-tu donc?...
GICLIO.
Je ne me trompe pas... ce bruit...
LAURE
Eli bien!...
GIULIO
On vient ici... on s'approche...
LAtlRE.
Et tu trembles!... Mais tu ne m'as donc pas comprise? C'est mon oncle et M. deMauléon... un avis secret...
GICLIO.
Va-l'en ! va-t'en! malheureuse , tu te perds !
LACRE, se jetant à son cou.
Je me sauve!... car c'était le seul moyen d'être à toil
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MAULÉON, LE BARON, LAURE, GIULIO
LE BARON, à la vue de Laure.
On ne nous avait pas trompés !
MACLÉON.
C'est bien elle! c'est bien Laure de Nangis !
LACRE.
Oui, Laure de Nangis, qui ne vivait, qui ne respirait que pour lui, et qui, désespérée, éperdue, en apprenant qu'il partait, est venue le supplier de ne la pas abandonner, de ne la pas livrer au plus affreux désespoir; car cet homme, voyez-vous... eh bien! je suis à lui ! LE BARON, la saisissant par le poignet avec force.
Infâme! infâme! {Puis, la repoussant brusquement, il va droit à Giulio.) Je t'avais reçu chez moi ; je t'avais recueilli comme un ami... et, lâche séducteur, tu as couvert mon nom de honte et d'opprobre... Oh! prie Dieu! prie Dieu! car tu vas mourir!
Il lire son poignard.
LADRE, se jetant aux genoux du Baron.
Mon oncle, grâce, grâce pour lui!
LE BARON, la repousssant.
Grâce! non, non, vengeance!
LACRE, toujours à genoux.
Mais il n'est pas coupable!... c'est moi, moi seule!... Oui, j'accepterai ma honte toute entière , et je me soumets d'avance à tous vos mépris... Il partait! il s'éloignait sans me revoir!... i Et c'est moi qui , dans mon fatal égarement, ai ' couru moi-même à ma perte, à mon déshonneur! ... ' j'ai mérité la mort! je vous la demande à genoux! ! Tuez-moi, par pitié, tuez-moi! j
LE BARON. I
Laure , tu ne m'as pas dit vrai ! n'est-ce pas î ; tu ne m'as pas dit vrai? I
LADRE. I
Ma honte vous répond assez!... 1
LE BARON
Uu serment! je veux un serment! Jure-moi que tu viens de me dire la vérité! ou je le tue!
GJULIO.
Elle s'accuse... mais je suis seul coupable... frappez-moi !
LADRE, se cachant la ttte dans ses mains. Oh ! j'ai dit vrai... je le jure par le ciel que j'outrage et qui m'entend.
LE BARON laissant tomber le poignard.
Elle seule est coupable ! oh !
Il reste un itislant absorlje par sa douleur. LADRE, pleurant et à elle-même.
Malheur ! malheur sur moi !
MADLÉON, montrant Laure et à part.
Infortunée !
11 v.T à elle et veut la relever.
LE BARON, en forçant Laure à demeurer à genoux. Reste à genoux, malheureuse, reste à genoux! [A Mauléon.) Auriez-vous pitié d'elle? vous!... Mais vous ne l'avez donc pas entendue ?
MAULÉON
Monsieur le baron, hier à mon arrivée je m'étais aperçu qu'un autre était l'objet des secrètes pensées de M"e de Nangis, et que moi son fiancé j'étais oublié; mais je ne désespérais pas de reconquérir la tendresse de celle qui m'avait donné sa foi et ses sermens.... j'ai trop présumé de moi, je me suis mal jugé., je rends à mademoiselle de Nangis sa parole, sa liberté, et je lui pardonne.
Jl la relève. , LE BARON.
Et moi, je ne lui pardonne pas... demain, les portes d'un couvent s'ouvriront et se refermeront à jamais sur elle.
LADRE
Qu'avez-vous dit? un couvent! ah! grâce! grâce !
LE BARON
Laissez-moi î
LACRE.
Un couvent c'est un saint asile... c'est la maison de Dieu., et Dieu me repousssra, me rejettera comme indigne... je le fléchirai, me direzvous, à force de le prier., mais la prière qui monte jusqu'à lui, la prière qui le fait nous absoudre., elle ne sera pas dans mon cœur... Ehl comment y trouverait-elle place?... Mon cœur sera plein, toujours plein de cet amour qui me cause tant de maux et qui pourtant fait ma joie et mon bonheur. Ah t mon oncle, ne m'enfermez pas dans ce fatal couvent, ne m'ôtez pas tout espoir de me réconcilier un jour avec le ciel, ne me livrez pas au courroux éternel de Dieu!
LE BARON
Assez! assez!
LACRE.
Et puis, dans ce couvent, je mourrai, oui je mourrai... car je ne le verrai plus, lui! et lui... c'est mon sang, c'est ma vie .. Mourir dans les larmes, dans la douleur! dans des tortures horribles... et par votre volonté., oh! non! là, toutà-l'heure, quand je vous disais : Tuez-moi!, vous
m'avez épargnée, vous m'épargnerez encore... mon oncle, mon bon oncle.. Ah ! votre main frémit dans la mienne... vous soupirez .. vous pleurez.-.(ai'ec t'/an) vous pleurez!., vous m'avez pardonné!..
tE BARON.
Relève-toi! {Laure se relève et regarde le baron avec anxiété, mouvement de silence.) Voici l'heure où nous allons nous incliner devant le Dieu qui a de l'indulgence pour tous les coupables et un pardon pour toutes les fautes... (A Laure et à Giulio.) Suivez-moi tous deux à la chapelle!
LAURE, à part, avec joie.
Ciel!
GIULIO, tout troublé.
Monsieur...
LE B.\RON
Ne m'avez-vous donc pas compris ?.. ne voyezvous pas que je veux sauver l'honneur de ma famille?...
GIULIO
Eh bien! monsieur... ce mariage...
LE BARON
Achevez!..
GIULIO
Il est impossible!..
LAURE
Juste ciel!
LE BARON
Impossible, avez-vous dit? ce mariage est impossible!
GIULIO
Oh! monsieur, si vous saviez...
LE BARON, avec la dernière violence.
Expliquez-vous donc?
LAURE, avec exaltation et désespoir.
Marié! marié !
GIULIO
Non!., oh! non!.. [S'approcliant du Baron.) Monsieur .. oh! la parole me manque... elle expire sur mes lèvres... jamais je n'aurai la force do faire cet aveu...
LE BARON
Parlerez-vous, enfin ?
GIULIO
Eh bien ! {Puis, comme frappé d'un souvenir, il arrache une lettre de son sein.) Tenez, monsieur, tenez, lisez... vous saurez tout.
LAURE, au désespoir.
0 mon Dieu! mon Dieu! perdue, déshonorée!
LE BARON
Qu'ai-je lu!... Oh! horreur, horreur!
MAULÉON, au Baron.
Mais qu'est-ce donc ?
LE BARON, sans leur répondre, courant à Giulio.
Lâche! misérable!.. Ainsi tu apportes le déshonneur, et tu ne peux donner la réparation!... Oh! faut-il que ma rage soit impuissante. ..Tu le sais, lâche, tu lésais, je ne puis verser ton sang! mais, va-t'en., va-t'en !.. je te voue a l'exécration des hommes et à la vengeance du ciel! Ah !... à moi!... à moi!...
LAURE
Mon oncle !
LE BARON, à Laure et à Mauléon.
Cet homme! écoutez tous... ah! Dieu... Dieu le punira!...
LAURE
Mon oncle! Du secours ! {Elle lui met la main sur le cœur.) Mort 1
MAULÉON
Mort!
Tout le monde entre. IMumenl de silence.
GIULIO, apercevant à terre le papier qu'il a rernis au Baron, et qui s'est échappé de sa main.
Ciel! ce papier!... [Mauléon veut s'en emparer, Giulio le devance et le ramasse avant lui.) A moi cet écrit, monsieur 1 c'est mon secret!...
MAULÉON
Oh ! je vous l'arracherai I
GIULIO
Vous me tuerez plutôt! Venez, monsieur. .derrière la chapelle de Bon-Secours!
aiAULÉON, avec joie.
Ah 1 !e courage vous vient enfin !.. {Saisissant Giulio par le bras.) Partons! partons à l'instant! vous pourriez changer encore d'avis! et ce serait } trop de lâchetés en un jour !
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ACTE TROISIEME
Le tliéâlre repri'scnle un petit salon mculile' avec beaucoup Je luxe. Des lal)leaux, Je liclies ttulurcs, un tapis, des meu- Lies élégans ; à droite de racteui-,une porte allant dans l'inle'iieur de la maison ; plus loin, de ce côte' et eu Liais, une fenêtre de laquelle on découvre la campagne et au loin le cLâteaude Saint-Germain; dans le fond, une large portefenêtre ouvrant sur un joli jardin au milieu duquel, el un peu dans le lointain, on aperçoit un élégant pavillon praticaLle ; à gaucLe, et faisant pendant à la fenêtre de droite, une porte-fenêtre ouvrant sur une autre partie du jardin.
LÉOxNA, LAURE.
Au leverdu rideiui, Léona, assise pn's d'une taLleà droite, arrange ses caries ; Laure est assise du côté de la lenêtre.
LÉOXA.
Là... voici mon jeu de cartes tout préparé. Si la fantaisie vous en reprend, je pourrai me souvenir de mon ancien métier, et vous dire votre bonne aventure...
LACRE.
Giulio!.. Giulio'... viendra-t-il donc aujourd'iiui ?
LÉONA
Mais il nesl pas tard... quatre heures viennent de sonner à l'église du Pecq ; et quelquefois le seigneur Giulio vient à minuit... vous savez qu'il ne quitte guère la cour, et que son service le relient souvent dans les appartemens de la reine!
LALRK.
Oui, son service le retient à la cour... Oh! quand je regarde les fenêtres de ce royal château de Saint-Germain, qui le soir resplendissent de clartés mouvantes; quand, a^pportés par le vent les sons d'une musique éloignée s'élèvent par intervalle, répétés par les échos de la forêt, mon cœur se sent, il me semble que mon malheur doit venir de là.
LÉOA.
Quelles pensées, madame!
Si tu savais combien je voudrais me reposer enlin de ces terribles agitations! quelles peines amères, quels doutes déchirans m'assiègent! oui, il est riche, il est puissant; il vit à la cour, et pourtant on t'a dit que personne n'y connaissait Giulio de Larj... 0 mon Dieu, mon Dieu! qui m'éclairera!
LÉONA , riant.
Mes cartes ! [D'un ton majesiueu.x. ) Vous l'avez voulu, madame... l'oracle va parler.
Elle étale son jeu de cartes sur la taLle. LAURE.
Je le veux bien... va, je suis folle I
Elle va s'appuyer sur la cLaise de Léona.
LÉO'A , d'un ton grave.
Et d'abord ce roi de cœur entre le sept de pique et l'as de carreau vous annonce d'une manière certaine que le seigneur Giulio s'appelle véritablement Giulio de Lara, qu'il occupe un emploi près de la reine , qu'il vous aime et qu'il ne vous a jamais trompée I
LAURE
Oh ! puisses-tu dire vrai !
LÉOKA , gravement.
Les cartes ne trompent jamais... Oh! oh! voici de tristes nouvelles de quelqu'un que vous avez oublié, sans doute !
LAURE
Eh! qui donc?
I.ÉOA
Votre cousin Desgravaus.
LAURE
Et que te disent les cartes?
LÉO.NA
Que le pauvre homme est mort en se rendant au château d'un de ses parens !
LAURE
Mon pauvre cousin !
LÉO??A
Dieu veuille avoir son ame, s'il en avait une! ( Continuant d'examiner ses cartes. ) Ah ! mes caries ne sont point de mon avis sur un autre point !
LAURE
Que veux-tu dire?
LÉONA
Oh! ceci est un secret a moi! une chose dont je ne vous ai pas parié... quelqu'un que j'avais cru reconnaître à Paris, la dernièie fois que j'y suis allée.
LACRE.
3Iais qu'est-ce donc ?
LÉONA
Puisque je vous dis que je me suis trompée... que c'était une folie!
LAURE, baissant les ycit.r.
N'as-tu donc rien a m'apprendra sur M. le comte de Mauléon!
LÉOXA.
Vous savez que, blessé dans son duel avec le seigneur Giulio et ramené au château, M. de
MAGASIIN THEATRAL.
Mauléon n'avait pu découvrir le fatal secret... Vous, désespérée, la tête perdue, pour le connaître, ce secret, vous êtes partie pour Paris!
LAURE
Et ce secret... il le possède toujours... Depuis cinq ans jamais il n'a voulu le livrer à mes prières.
LÉONA
Votre voile, qu'en voire fuite vous laissâtes tomber sur les bords de la Sorgue, fit croire que vous y aviez cherché la mort; et moi, j'accréditai ce bruit, en attendant qu'il me fût permis d'aller vous rejoindre !
LACHE
Tu voulais me sauver l'honneur!
LÉONA
Quand, à mon tour, je quittai le château, M. de IVÎauléon, rétabli de sa blessure et persuadé de voire mort, avait reçu l'ordre de rejoindre en Catalogne son régiment. {Examinant ses caries.) Maudites caries 1 je les consulte en vain... elles sont muettes sur tout le reste... je n'y découvre qu'une chose...
LAURE, vivement'.
Quoi donc?
LÉONA
Eh ! ce que nous savons , c'est que M""^ de Faverney a succombé à ses souffrances, et que maintenant le château de Vaucluse est désert, abandonné, et qu'il n'y reste plus rien.
LAURE, avec désespoir.
Rien... que le souvenir de mon déshonneur!
LÉONA , lui montrant deux cartes.
Allons! tenez... voici deux cartes qui vont chasser toutes vos idées noires!
LAURE, avec empressement.
Et qu'annoncent-elles?
LÉOÎVA.
Que monseigneur va venir.
LAURE, avec joie.
Tu le crois?
LÉONA
J'en suis sûre.
LAURE , se levant.
Il va venir! Oh ! il ne faut pas qu'il voie que j'ai pleuré... et pour lui plaire, je vais mettre cette parure qu'il aime tant... Viens, Léona, tu vasm'aidcr.. Christine est toujours dans le jardin, n'est-ce pas?
LÉONA
Ne la voyez-vous pas d'ici?
LAURE , vivement.
Et tu es bien sûre qu'il va venir?
LÉONA
Faut-il donc vous le répéter? ( Â part. ) Si mes cartes m'en ont dit un mot, je veux mourir!... Mais bah! ne fallait-il pas la consoler?... j'ai de plus gros péchés sur la conscience.
Laure sori; Leona va la suivre, quaud elle est arrêtée par Giulio.
GIULIO
Préviens ta maîtresse que je suis ici.
LÉONA
Oui, monseigneur. (4paj-f.) Tiens! j'avais deviné juste.
Elit' sort.
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SCENE II
GIULIO, seul.
Il faut que je la décide à partir aujourd'hui pour Paris, avec Léona et Christine... Il faut qu'elle parte dans une heure. ..j'ai besoin de cette maison pour le reste du jour... J'ai donné secrètement mes ordres pour que le pavillon du jardin fût décoré avec luxe, avec élégance. {Allant à la fenêtre. ) Bien... on a sablé la grande allée et disposé ces caisses d'orangers... Tâchons surtout de détourner les soupçons do Laure. .. Pauvre femme ! Mais en l'attendant, voyons ces rapports. {Lisant.) « Le régiment d'Auvergne vient de rentrer en » France après avoir fait les guerres de Catalogne; » le major deMondurand est parti pour Paris, où » il est arrivé: je le fais surveiller avec soin, et » s'il lui prend fantaisie de sortir de la ville par » la route qui conduit auPecq, il sera arrêté sur- » le-champ.» Arrêté! qui vous a dit cela, monsieur? Ces gens pèchent toujours par excès de zèle... surveiller, c'est bien; mais arrêter! Du reste, je n'en doute point... Ce major du régiment d'Auvergne n'est autre que le comte de Mauléon qui a pris ce nom de Mondurand d'un fief de sa famille. {Lisant d'autres papiers.) Qu'estce ceci?... « Demandent à entrer dans la police » secrète de votre seigneurie : 1^ Deux révérends » pères jésuites, très-vivement recommandés par » monseigneur le nonce de sa sainteté et sa ma- » jesté la reine Anne d'Autriche.» {Vivement.) Accordé! accordé!... « 2^ Un gentilhomme du » comtat d'Avignon, le chevalier Desgr.ivaux, que » des malheurs de famille obligent à prendre ce » parti désespéré.» { S' interrompant. ) Desgravaux!... mais je ne me trompe pas, c'est le cousin du château de Vaucluse, qui, il y a cinq ans... Diable! s'il allait me reconnaître un jour... voir Laure!... ceci mérite réflexion. ( Continuant de lire.) «Et pour mettre sur-le-champ à l'épreuve le » zèle et les dispositions de M. le chevalier Des- » gravaux, l'un de vos fidèles serviteurs se trou- » vant subitement empêché par maladie grave, » j'ai confié au dit Desgravaux une mission se- » crête et d'urgence... je l'ai muni de toutes les » instructions nécessaires, et j'ai tout lieu de » croire qu'il s'en tirera avec succès. » C'est aller un peu trop vite, monsieur! et je vous blâmerai
de ne pas attendre mes ordres mais voici
Laure !
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GIULIO, LAURE
LACBE, entrant, et apercevant Giulio.
Enfin, vous êtes venu! oh! combien je vous ai attendu!
GICLIO, la baisant au front.
Comment avez-vous passé le temps depuis que je vous ai vue?
LABRK.
Tristement; vous le savez, je n'ai de joie qu'en votre présence!
GICLIO.
Je vous en remercie, bel ange.
LACRE.
Mais toutes mes joies sont courtes et rares comme vos visites.
GICLIO.
Je viendrais plus souvent si j'avais plus de temps; mais si vous saviez, Laure, comme les heures, les jours, les semaines s'envolent!... j'ai des obligations dont je suis esclave; ma vie s'écoule au milieu de mille soins qui m'ôtentà moimême; je ne m'appartiens pas.
LAURE, s'asseyant sur un coussin à ses pieds. Ne vivrez-vous donc jamais pour vous et un peu pour moi? Ne renoncerez-vous donc pas à ces chaînes si lourdes que vous traînez toujours avec plus de fatigue et d'esclavage ?
GIUHO.
Oh! il y en a pour long-temps encore, et peutêtre mourrai-je à la peine!
Mais pourtant tu n'es pas heureux ainsi, Giulio! Tes jours se passent dans je ne sais quelles arides et pénibles occupations ! Et quel est le but de tant d'efforts? que veux-tu de plus que ce que tu as? Vois comme ta vie serait bonne ici, avec moi et ta fille 1 N'est-ce pas, Giulio que tu voudras vivre enfin pour nous deux?
GICLIO, souriant.
Plus tard.
LAURE
Plus tard... Y a-t-il du nouveau à la cour?... Quitterons-nous bientôt Saint-Germain?
GICLIO.
Pas avant le nouvel an, je crois; le cardinal de Richelieu est fort mal de sa toux ; il change à wie d'œil, le pauvre homme! il y a des paris qu'il n'ira pas aux fêtes de Noël.
LACRE.
Ce sera un grand politique de moins en ce monde; et le roi aura grand'peine à démêler sans lui les affaires de son royaume.
GICLIO.
Surtout s'il s'y applique lui-même.
LACRE.
Après trente-deux ans de règne, il en serait à son apprentissage ?
GIULIO, étonné.
Vous êtes fort au courant des affaires politiques, à ce qu'il me paraît? ( Souriant. ) Et vous avez déjà songé sans doute au successeur de
LAURE
Mais ce pourrait bien être une autre éminence,
le cardinal de Mazarin.
GICLIO.
Vous croyez? ( Passant ses mains dans les cheveux de Laure. ) Vous êtes merveilleusement belle aujourd'hui, madonna Laural
LAURE
Mais dites-moi, Giulio , les changemens qui surviendront à la mort du cardinal ne feront-ils rien à votre position?
GICLIO.
Qui peut prévoir les événemens ? de plus habiles que moi ne peuvent dire ce qui doit arriver. Quelle belle place va laisser vide celui qui depuis vingt-deux ans est le véritable roi de France! Que de pouvoir, de richesses, de grandeurs il va échanger contre six pieds de terre ! Voilà ses vastes projets finis : il meurt avant son maître, sans avoir atteint le dernier terme de son ambition ! Richelieu ne sera pas régent du royaume! Ahl ah! quelle pauvre figure il fera dans son linceul quand monsieur viendra lui jeter de l'eau bénite! l'astre d'Anne d'Autriche se lève, et déjà tous les courtisans tournent le dos au roi et au ministre moribond pour saluer de loin le nouveau pouvoir.
LACRE, timidement.
Vous êtes attaché à la maison de la reine? mais je ne sais pas au juste quel est votre emploi :
GICLIO, haussant les épaules.
Et quand vous le sauriez, cela le rendrait-il plus brillant et plus sûr? A quoi bon vous tourmenter de toutes ces choses? Laissez-m'en le souci. Vous êtes curieuse, Laure; c'est égal, je vous aime ! vous êtes si belle!
LACRE.
Oh! si vous me parliez toujours ainsi!... Ah ! Giulio, vous seriez plus heureux, si vous me donniez toujours votre confiance!
GICLIO, lui baisant les mains.
Que tes mains sont admirablement belles! je veux qu'un peintre les mette dans un de ses tableaux.
LACRE.
Mais alors il verrait mon visage.
GICLIO.
Tu garderais ton masque.
LACRE.
Tu es donc jaloux, mon Giulio?
GICLIO.
Jaloux! non !
LACRE.
Alors pourquoi me tenir ainsi cachée ?
GIULIO
Parce qu'il est inutile de t'exposer aux regards,
aux fleurettes des raffinés de la cour; je suis homme de précaution : ce soir, par exemple, je t'éloigne d'ici.
LACHE, toute émue.
Comment 1 encore! Vous voulez que je parte! que je retourne à Paris, dans cette rue étroite et sombre où il n'y a ni air ni soleil!... Ah! laislaissez-moi ici I
GIULIO
Vous ne vous en irez que pour un jour! mais ce soir il ne doit y avoir personne dans cette maison.
LADRE
Et pourquoi ?
GIULIO
Le roi, tout faible et tout malade qu'il est, veut se donner le plaisir d'une chasse aux flambeaux dans la forêt du Vésinet; toute la cour y sera, car la reine doit suirre la chasse. Il serait possible qu'en passant devant cette maison quelque seigneur, quelque dame eût la fantaisie d'y entrer...
LAURE
Eh bien , restez , vous serez là pour en faire les honneurs ; ( scrutant Giulio ) on dirait que c'est à celte intention que vous avez fait décorer le petit pavillon et sabler l'allée du jardin!
GICLIO.
Folle! y penses-tu?... ces apprêts, tu le sais, ne sont que pour toi.
LAURE , avec une résignation affectée*.
Je m'en irai donc, je retournerai à Paris.
GIULIO
Dans une heure un carrosse viendra te chercher, ainsi que Christine et Léona.
LAURE
Des gens à vous ?
GIULIO
Non; ce sera comme la première fois... tu ne dois pas même leur dire mon nom.
LAURE, de même.
Alors, je n'aurai garde... et quand devrai-je revenir ?
GIULIO
Quand tu voudras... dès demain; n'es-tu pas la maîtresse ici?... Surtout garde bien ton masque, et ne parle à personne le long de la route... Adieu. Ah! j'oubliais... un point important {lui donnant un anneau ) tiens, prends cet anneau... Dans ces temps de trouble, et surtout un jour de chasse, la route de Saint-Germain est soigneusement observée... Si par hasard les gens de la police arrêtaient ton carrosse, montre-leur cet anneau; ce sera ton sauf-conduit!
LAURE, prenant l'anneau.
Merci... Quand vous reverrai-je?
GIULIO
Dans quelques jours sans doute.
LAURE, tristement. J'attendrai doncl... Giulio, vous partez sans embrasser votre fille?
* Laure, Giulio.
GIULIO
Oh! non... je l'aperçois qui joue dans le jardin, je vais lui dire adieu... [Souriant.] Elle va me gronder encore, me dire que je vous fais pleurer... C'est vous qui lui apprenez cela, tête folle!
LAURE
Je t'accompagne jusqu'à la petite porte du jardin.
GIULIO
Non, non, reste ici, je le veux, je t'en prie. (// lui baise la main.) Au revoir, Laure, au revoir... surtout, soit prête dans une heure, ne l'oublie pas! Adieu, ma belle Laure ! adieu.
Il IV-mbrasse al sort.
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SCENE ly
LAURE, seule.
Je ne partirai pas! Oh! je saurai enfin pourquoi il m'éloigne!... Cette partie de chasse, cette jalousie supposée!... cette crainte qu'on m'aperçoive!... vains prétextes dont je ne serai point plus long-temps la dupe! Il me trompe! il me trahit!... Plus de doute, j'ai une rivale! mais je saurai tout... je la connaîtrai !... Je reste !... oui, je reste. Ah! c'est Léona !
SCEKE V.
LAURE, LÉONA
LÉONA, toute agitée.
Ah ! madame!...
LAURE
Eh bien, qu'as-tu? Quel est ce trouble?
LÉONA
Monseigneur Giulio venait à peine d'embrasser Christine, et de sortir par la petite porte du jardin, quelqu'un s'est présenté à la grande entrée, et j'ai cru reconnaître...
LAURE
Qui donc?
LÉONA
M. le comte de Mauléon.
LAURE, dans le plus grand trouble.
Le comte de Mauléon !
LÉONA
Oui, madame.
LAURE, arec épouvante.
I! ne l'a pas reconnue? il ne t'a pas vue?
LÉONA
Au contraire, il m'a appelée par mon nom!... il m'a dit de lui ouvrir la grille...
LAURE
LÉONA
J'ai obéi... et suis accourue près de vous!
LAURE, éperdue.
Qu'il n'entre pas I qu'il n'entre pas ! je mour-
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rais de honte!... Oh ! mon Dieu! cette voix! cette voix!-..
LÉOA.
C'est lui!
SCENE Y II
LàURE, MAULÉON.
MACLÉON.
Ce que je vois est-il bien réel? Mais je vous ai crue morte, ensevelie pour jamais dans le gouffre de Vaucluse !
LACRE.
Ah! plût à Dieu que je fusse véritablement morte alors! Mon agonie n'eût duré qu'un moment, et depuis cinq ans! est-ce vivre, de n'oser paraître à la face du monde, et de traîner misérablement sa honte sous la volonté d'un homme? Est-ce vivre d'avoir renoncé h sa famille, à son nom, à cette estime de soi-même qui soutient et qui console? Mais si vous saviez tout, vous auriez encore pitié de moi, monsieur!
MACLÉ0>.
Oh! l'Italien! l'Italien!... Giulio de Lara!...
LACRE.
Il m'a déshonorée... et il aime à présent une autre femme... il me quitte pour elle !...
MAULÉON
Traître et lâche! Oh! je le reconnais bien là. Il n'a eu dans sa vie qu'un seul moment de courage... c'était pour défendre son secret... dans ce fatal duel où le sort a trahi mon bras! Mais j'irai le trouver, cet homme, et il faudra bien qu'il vous épouse, il le faudra! Car maintenant, Laure, vous avez un appui, un protecteur!... Voyons, Laure, voyons... il faut tout me dire, et nous aviserons ensuite aux moyens de réparer votre malheur... Courage!
LACBE.
Oh ! vous saurez tout un jour... Mais d'abord ne songeons qu'à la trahison qui me menace.
MACLÉON.
Mais cette trahison, qui vous l'annonce?
LACRE.
Depuis cinq ans je me lie aux promesses de Giulio... mille fois, il m'a déclaré que tout son désir était de m'épouser, mais qu'il fallait attendre .. Au commencement de cet été, il nous a fait quitter l'asile retiré que nous occupions à Paris, pour nous faire habiter cette campagne... Depuis que nous sommes ici, ses visites deviennent plus rares de jour en jour, et il me donne pour prétexte son service qui le retient à Saint-Germain, près de la reine-
MAULÉ0>'.
Mais quel emploi y occupe-t-il?
LACRE-
Je l'ignore .. Il ne souffre pas volontiers les questions, et il n'y répond jamais... Mais ce qui augmente mes soupçons, ce qui annonce un mystère que je veux éclaircir à tout prix, c'est que depuis quelque temps, a certains jours, et sous les plus légers prétextes, il nous fait mystérieusement partir pour Paris, Léona, Cliristine et moi. Aujourd'hui encore, nous devons quitter cette maison... et un air de lête et de luxe, des préparatifs dans le pavillon du jardin, me donnent l'assurance qu'il reçoit une femme en ce lieu... Oui, tout me présage cette abominable trahison.
MAC LÉO
Quand devez-vous quitter celte maison, partir pour Paris ?
Avant une heure, une voiture doit venir nous prendret... Ah! tenez, tenez, j'oubliais... [Présentant à Mauléon la bague que lui a donnée Giulio de Lara.) Grâce à cet indice, vous pourrez me dire peut-être quel est Giulio de Lara, quelle charge il remplit à la cour?
MAULÉON
Quelle est cette bague?
LAOUE.
C'est Giulio qui me l'a remise! Il m'a dit que, si notre voiture était arrêtée sur la roule par les gens de la police, cet anneau me servirait de saufconduit.
MACLÉON, examinant la bague avec attention.
Des armes:... un chiffre inconnu !.. Quel mystère! .-
11 rend la bague à Laure.
SCENE YIII
Les Mêmes , LÉONA.
LÉONA, accourant.
Une voiture s'arrête à la porte... ce sont des valets à livrée noire... Le cocher dit qu'il vient chercher deux dames et un enfant.
LACRE, vilement.
C'est la voiture qui doit nous emmener... elle est envoyée par Giulio.
MALLÉON.
Eh bien, Laure, partez... partez à l'instant avec Christine et Léona... Indiquez-moi où je pourrai vous rejoindre à Paris. Moi, je reste ici! caché dans cette maison, je verrai tout.
LAURE
Oh! non, je l'ai juré, je veux rester, je resterai... il me croira partie... d'ici on peut tout voir; car c'est là dans le pavillon, j'en suis certaine. MAtTLÉON, donnant une bourse à Léona.
Eh bien, Léona , cette bourse au cocher, pour être sûr de sa discrétion, et qu'il parte à l'instant pour Paris.
LÉONA
J'y cours. (Fausse sortie.) J'ai un autre sujet d'inquiétude., .il m'asemblé voirplusieurshommes arfflés rôder aux environs de la petite grille du jardin... Je renvoie le cocher, je reviens à l'instant, et je ramène Christine; car ces hommes me font peur.
Elle sort.
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SCENE IX. j
LÀURE , MAULÉON. j
MArLÉON, regardant -par la fenêtre, avec inquié^ \ lude.
Léona ne s'est pas trompée... il y a du monde à la petite grille... ce sont des hommes de mauvaise mine.
LAURE
0 mon Dieu !
MAULÉON, regardant toujours.
Plus de doute... ce sont des exempts de la police.
LAURE
Des exempts de la police!
MAULÉON, revenant à Laure.
Ne vous effrayez point, Laure! ne suis-je pas là pour vous défendre?
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SCENE X
Les Mêmes, DESGRAVAUX, Exempts et Garï>zs ; puis LÉONA, CHRISTINE.
DESGRAVAUX, au fond, parlant aux exempts.
Gardez toutes les issues, et que personne ne sorte d'ici!... {Allant à Mauléon.) Monsieur de Mondurand, je vous arrête! {Le reconnaissant.) Ah! mon Dieu!...
Il fait un pas en arrière.
LÉo>"A, reconnaissant à son tour Desgravaux. Mais je ne me trompe pas... cette voix... cette tournure...
LAURE
C'est le chevalier Desgravaux!...
DESGRAVAUX, Se retournant tout épouvanté, à la voix de Laure.
Mademoiselle Laure de Nangis!... Mais vous n'êtes donc pas morte !
LÉONA, secouant Desgravaux, Mais vous n'êtes donc pas mort!...
DESGRAVAUX.
Mortl... j'en serais bien fâché ..
MAULÉON, avec mépris.
Mon cousin Desgravaux, je vous fais bien mon compliment, vous faites là un joli métier!
LÉONA
N'avez-vous pas de honte?... Moi qui ne suis qu'une pauvre fille, je rougirais de manger de ce pain-là...
Elle sort par la droilf, eranienant Christine.
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SCENE XI
Les Mêmes, hors LÉONA et CHRISTINE.
DESGRAVAUX.
Écoutez donc... écoutez donc... Quand on n'en a pas d'autre, et qu'on tient à soutenir l'honneur de son nom... et puis il y a bien un peu de la faute de tous mes nobles parens... Ne voilà-t-il pas qu'ils s'avisent tous de mourir ou de s'en aller je ne sais où !. . Quand j'ai eu mangé jusqu'à la dernière pierre de mon château, où il pleut toujours, jusqu'à la dernière broussaille de mes champs où il ne pousse rien, je me suis dit : Desgravaux, mon ami, tous tes amis sont morts, ta belle cousine, mademoiselle de Nangis, s'est jetée à l'eau... pardon, je le croyais. M. de Mauléon fait la guerre en Castille, tu ne peux pourtant pas souffrir que le dernier des Desgravaux meure de faim... alors c'est au gouvernement à te nouriir... Et aussitôt...
MAULÉON, avec dédain.
Vous vous êtes fait le vil agent de Richelieu ? DESGRAVAUX, vivement.
Ou d'un autre. .. ceci est mon secret. .. Du reste, mon cousin, je suis charmé de voir qu'il y a erreur je venais arrêter M. de Mondurand,
major du régiment d'Auvergne , et non pas M. de Mauléon...
MAULÉON
Faites donc votre devoir!., je ne devrai pas ma liberté à un mensonge... je suis le major du régiment d'Auvergne, j'ai pris le nom de Mondurand d'un de mes fiefs de Touraine...
DESGRAVAUX.
Vraiment, mon cousin, vous me désolez, je ne demandrais pas mieux que de vous laisser partir, de m'en aller en Touraine avec vous... et voîlà maintenant qu'il faut que je vous arrête! LAURE, bas à Mauléon.
Sauvez-vous!... sauvez-moi!... {lui glissant Vanneau dans la main. ) Tenez... cette bague! I MAULÉON, prenant la bague, à part.
Oui, c'est un moyen de savoir la vérité!., [haut
avec ironie.) Monsieur Desgravaux, j'ai voulu
j voir jusqu'où vous pousseriez l'accomplissement
I de vos devoirs, et si vous sauriez, pour les rem-
1 plir, étouffer toutes vos affections... je vois que
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l'état possède en vous un bon serviteur... mais cette fois il n'exige pas de vous un si cruel sacrifice... je suis à l'abri de toute poursuite, monsieur Desgravaux... j'ai un sauf-conduit dont vous reconnaîtrez sans doute la valeur... {lui présentant tout-à-coup l'anneau) et cette bague!... DESGRAVACX, reculant avec respect.
Ah ! mon Dieu !
LADRE à part.
Il est sauvé î
MAULÉox, à part.
Quel est donc ce Giulio?... {Haut.) Eh bien! monsieur Desgravaux, vous reconnaissez, n'est-ce pas, la toute-puissance de ce sauf-conduit? DBSGRAVACX, s'incHnant.
Sans aucun doute.
MACLÉON, à part.
Oh! si je pouvais savoir! [Haut.) Vous avez reconnu les armes, le chiffre de monseigneur. , DESGRAVAl'X, bas à Mduléon.
Chut!., chut!., ne le nommons pas.
M.\CLÉo?«, à part avec rage.
Je ne saurai rien encore. — Oh! mais demain il faudra bien qu'il me dise tout.
DESGRAVAUX.
Et maintenant, mon cousin, il ne me reste qu'à m'excuser, qu'à vous prier d'oublier le souvenir de cette petite scène désagréable... {Bas à Mauléon.) Nous nous verrons sans doute... chez lui... chez monseigneur... \Aux exempts qui sont restés au fond.) Messieurs nous allons partir... il y a eu méprise. (À Laure.) Au revoir, ma charmante cousine. (.1 Mauléon.) Mon cousin, si vous allez jamais habiter votre fief de Touraine... comptez sur moi ! {Â Léona qui rentre avec des lumières.) Et toi, ma belle Léona...
Il veut lui prendre la main.
LÉO'A, le repoussant.
Mes cartes m'avaient pourtant dit que vous étiez morti,.. c'est égal, allez, vous ne vivrez pas!
Elle sort en polissant ilevaiit elle Desgravaux el les Lxenipts.
LAURE, MAULÉON
LADRE
Eh bien! douterez-vous encore de sa puissance?...
MAULÉON
Mais quel est donc cet homme?... ce mysté-
rieux Giulio !... Oh! mais tout-à-l'heure il doit venir en ces lieux, tout-à-l'heure nous saurons tout... Patience, Laure patience... et ayez bon espoir ; car, je vous l'ait dit, vous avez maintenant un appui, un protecteur.
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SCENE XIII
Les Mêmes, LÉONA.
LÉo>'A, rentrant.
Silence! silence!..
Elle élelnt les luraii rcs.
LADRE
Mais q«'as tu donc?
LÉONA
Parlez bas, vous dis-je... je les ai fait sortir par la petite porte... et en revenant j'ai vu, du côté de la grille, un brillant cortège. .. des pages avec des flambleaux... des dames... des courtisans... des seigneurs qui se dirigeaient de ce côté. ladre, vivement.
Ce sont eux 1
LÉONA, à la croisée du fond.
Oh! venez... venez... la grille s'ouvre!
ladre, à la croisée.
Ils entrent ici!...
MAOLÉON, de même.
Que de monde!...
On voit des pages qui portent des llatnLeaux et se dirigent vers le pavillon; ils sont suivis de plusieurs dames el seigneurs derrière lesquels marchent Giulio donnant la main à une dame jeune, belle et richement parée.
LADRE, hors d'elle.
Oh! ne voyez-vous pas!... là... donnant la main à cette dame; si belle, si noble, si majestueuse !...
MAULÉON
Eh bien?...
LAURE
Vous ne le reconnaissez pas !... c'est lui!... c'est Giulio !...
MADLÉON.
Giulio!... ah! mon Dieu!., ce costume... ce nombreux cortège 1...
LADRE
Qu'est-ce donc?
MAULÉON
Malheureuse!... cette femme! c'est la reine... cet homme! c'est le cardinal Mazarin I
Laure pousse un cri et tombe évanouie dans les bras de Mauléon el deLéoua qui la soutiennent.
FIN DU TtOISlEME ACTE.
ACTE QUATRIEME
Le théâtre représente le couvent des Carme'liles. Au scroncl plan est iitic grille c[ni sépare le parloir des religieuses de celui des personnes se'culières ; celle grille est voilée d'un rlJeau de toile noire. A dioite de l'acteur, lu porte qui communique du couvent au parloir des religieuses; à gauche, une fenêtre avec des harreauK , fkrrinée par un rideau; de chaque côté de la grille du fond on doit voir deux tableaux de sainteté; pour nicuhles, quelques chaises de paille, comme dans une église.
SOEUR MADELEINE, SOEUR MARIE
Au lever du rideau , elles srnt .issises cl cllis travailleni à Taiguille.
SOEUR MADELEINE, à sœuf Marie qui cesse de travailler, et qui devient toul-à-coup triste et rêveuse.
Qu'avez-vous donc, sœur Marie ? pourquoi cet air triste et pensif?,.. Vos idées seraient-elles encore au passé, ma sœur?
SOEUR lUARIE.
Eh bien, oui, oui, je suis coupable. [Montrant la fenêtre à gauche.) Par cette fenêtre, nous arrivent de temps à autre, à travers les barreaux, quelques bruits éloignés du monde... et alors, je ne sais quels regrets me viennent au cœur. ..Oui, je pense à ce monde que j'ai quitté... et je le regrette, je crois.
SOEUR MADELEINE
Pauvre enfant !... Votre faute est-elle donc sans excuse? Il y a si peu de temps que vous êtes parmi nous... Ce n'est pas au bout d'une année seulement qu'on devient une vraie carmélite. Allons, ma sœur, de la résignation, de la persévérance... le cloître est un asile où se retrempe le courage, où la vie s'épure et se renouvelle.
SOEUR MARIE
Eh bien, ma sœur, je ne faiblirai pas... je prierai avec ferveur, et bientôt, je l'espère, je serai digne de Dieu. Et puis, comment ne deviendrais-je pas meilleure en suivant vos leçons, en vous prenant pour exemple et pour guide!
SOEUR MADELEINE
Oh! non, pas moi, ma sœur... Mais voulez-vous un guide sûr... un guide qui vous instruise dans la pratique de toutes les \erlus... ayez toujours devant les yeux notre sœur de la Miséricorde... c'est une sainte, celle-lal
SOEUR MARIE
Sœur de la Miséricorde n'a donc pas, comme on me l'a dit, de grandes fautes à expier?
SOEUR MADELEINE
Oh! oui, cette femme fui coupable un jour!... Mais, perdue devant le monde, elle qui avait volontairement rayé son nom d'entre les vivans, et qui, dominée par un amour sans bornes, lui avait sacrifié ses remords, son honneur et la fierté de
son rang, cette femme s'est relevée de son avilissement par une éclatante conversion... Oh! oui, depuis douze années de retraite et d'auslère pénitence, sœur de la Miséi icorde a su réconcilier avec Dieu la coupable Laure de Nangis.
SOEUR MARIE
On m'avait dit aussi que cette Laure de Nangis était mère quand elle vint aux Carmélites.
SOEUR MADELEINE
On vous a dit vrai, elle avait une fille.
SOEUR MARIE
Qu'elle a perdue!...
SOEUR MADELEINE
Non, ma sœur... un noble et digne gentilhomme a été l'appui de cet enfant, son protecteur... Proscrit par le cardinal pendant nos troubles, il veille sur elle du fond de l'exil... il lui tient lieu de père; car il n'est plus, cet homme qui a porté le malheur et la honte dans toute une famille... c'est du moins ce qu'on m'a raconté. SOEUR MARIE, se Icvnnt.
Ainsi plus de parens, puisque sa mère est, pour ainsi dire, morte pour elle! Mais quelquefois sans doute, sœur de la Miséricorde voit la jeune orpheline ?
SOEUR MADELEINE
Depuis douze ans, elle ne la jamais vue.
SOEUR MARIE, avcc éiomiemeui.
Jamais!...
SOEUR MADELEINE
Souvent la jeune fille a sollicité la faveur d'être admise auprès de sa mère... (montrant la grille du fond) de lui parler sans la voir, à travers cette grille et ce rideau, selon la règle de notre couvent; mais elle a toujours refusé. « Ma fille, disait-elle, Dieu sait si je l'aime, Dieu sait, si avant de m'ensevelir dans ce cloître, j'ai assuré son bonheur et son avenir; mais je ne veux pas entendre sa voix... oh! je craindrais trop de ne pouvoir imposer silence à une affection irrésistible!... Cependant aujourd'hui, plus sûre d'elle-même sans doute, ou vaincue jiar son amour, elle a consenti à recevoir la visite de son enfant... car c'est sœur de la Miséricorde que nous attendons ici. dans ce parloir, et suivant la règle de notre maison, nous devons assisftr à cet entretien.
SOEUR MARIE
Que ra'apprenez-vous? {Montrant la grille du
LE CHATEAU DE SAINT-GERIMAIN
fond.) Et la jeune orplieline est peut-être déjà là, n'est-ce pas?... la, derrière cette grille toujours voilée, dans le parloir des visiteuses!... Pauvre jeune fille, comme le cœur doit lui battre de joie et de bonheur!
SOEDR MADELEINE.
J'entends, je crois, sœur de la Miséricorde!
SOEL'U MARIE.
Oui, c'est elle... La voilà'....
Les Mêmes, SOEUR DE LA MISÉRICORDE.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Pardon, mes sœurs, si je vous ai fait tant attendre... mais ce jour est pour moi un jour d'épreuve. Là, tout-à-l'heure, la religion et le monde vont se disputer mon cœur, et pour faire triompher Dieu, il m'a fallu chercher des forces dans une fervente prière... et ces forces, je les ai, mes sœurs , du moins, je le crois. {Avec inquiélude.) Mais la sœur tourière tarde bien à ra'araener ici ma fille 1
SOEUR MADELEINE
Ici... Que dites-vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, avec UK élan (le joie.
Ici, oui, mes sœurs, ici! ma fille va venir dans notre parloir.
L.V TOURIÈRE
Dans notre parloir?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Vous êtes surprises... Ah! sans doute, il ne nous est pas permis de montrer notre visjige à cens qui ne sont pas des nôtres... il ne nous est pas permis de parler a nos amis, a nos parens, à tout ce qui nous est cher sans que ce long voile de deuil ne soit là sur cette grille pour intercepter un coupable regard... Oh: mais j'ai été trouver la prieure .. je me suis jetée a ses genoux... je l'ai suppliée de faire taire aujourd'hui la règle de la maison... C'est ma fille, lui ai-je crié ! ma fille que je n'ai pas vue depuis douze années... Vous le savez, lui ai-je dit, plusieurs fois, je l'ai renvoyée, cette pauvre enfant, sans vouloir l'entendre... je doutais de moi... j'avais peur de la préférer un instant à Dieu. Aujourd'hui, ce danger n'est plus, je suis forte... je sortirai victorieuse de la lutte. Oh 1 accordez. moi la grâce que je vous demande... Et vaincue par mes prières, par mes larmes, la prieure a consenti... Oui, je verrai ma fille, je pourrai la presser sur mon sein, la couvrir de mes baisers... je pourrai lui dire : Mon enfant, c'est moi, moi, qui ne l'ai pas vue depuis douze ans, moi qui pleure, nîoi qui souffre, moi qui suis ta mère!...
SOEUR MADELEINE
Ainsi donc, la prieure consent...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui... Mais n'entendez-vous pas? on vient, c'est ma fille. [À la tourici-e qui entre.) Voyez, voyez
la tourière me l'amène. [A la louricre qui referme la porte.) Eh quoi ! seule?
LA TOCRIÈRE.
Seule, ma sœur !
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SCENE III
Les MÊ.WES, LA TOURIERE.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Et ma fille... ma fille !...
LA TOURIÈRE
Elle est là, là, derrière cette grille.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Mais c'est ici, ici qu'elle doit venir, la prieure l'a dit ! Ne le savez-vous pas ? elle l'a dit.
LA TOURIÈRE
Je le sais, ma sœur, j'avais même reçu l'ordre d'aller prendre votre fille au parloir des visiteurs et de l'amener en ces lieux; mais les sœurs qui forment le chapitre du couvent se sont élevées contre cette violation de nos réglemens ; elles ont porté leurs plaintes à la prieure, qui a révoqué l'ordre qu'elle m'avait donnée.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Ma fille, mon enfant, je ne la verrai pas... Ohî mais ces femmes... elles ne comprennent donc pas ce que c'est qu'une mèrel... mon Dieul mon Dieu!
SOEUR MADELEINE
Calmez-vous, ma sœur, calmez-vous '.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, aiec UH moiivement d' exaspération.
Que je me calme! (Se modérant lout-à-coup.) Oh I mais pardon... pardon, je suis folle I... oui. ( S'essuyant les yeux.) Il faut savoir souffrir sans un murmure dans le cœur, sans une larme dans les yeux!
SOEUR MARIE, 'ï part.
Pauvre mère...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Eh bien! qu'il en soit ainsi.
Elle remonte l.i scène.
SOEUR M.ADELEINE, à la tourière.
Vous avez rempli votre mission, vous pouvez vous retirer, ma sœur. {A sœur Marie.) Nous, il faut que nous restions... vous le savez, il le faut I
La Tourière sort, sœur Madeleine et sœur .Marie retournent s'asseoir, et silcacicusement elles reprennent leur travail à raiguilSe.
SCENE ly
Les MÊMES, hors Lk TOURIERE, CHRISTINE
derrière la grille.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, prés de la fjrille et appelant d'une voix tremblante.
Christine!...
CHRISTINE, derrière la yrille et en pleurant. Qui m'appelle? est-ce vous, ma mère?
§OEUR DE LA MISERICORDE , à part.
Elle pleure ! ( Haut. ) Oui, mon enfant ; oui c'est moi, moi, votre mère!
CHRISTINE
Vous ! ah ! je ne vous espérais plus ! je croyais qu'il ne me serait pas même permis de vous parlera travers cette fatale grille. . et je pleurais.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Séchez vos larmes... je suis là.
CHRISTINE
Oh: je ne pleure plus.. .je suis heureuse ! Mais, ma mère, parlez, parlez-moi... toujours, toujours ! que j'entende votre voix... Hélas! il y a si longlemp qu'elle n'a retenti à mon oreille, cette voix si douce et si chère à mon cœur !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, il y a douze ans que nous sommes séparées, mon enfant, il y a douze ans que je vous ai dit adieu, en appelant sur votre tête la bénédiction du ciel !
CHRISTINE
Depuis ce triste jour, je suis venue bien souvent vous demander au parloir... mais sans doute on ne vous l'a jamais dit... Oh! non... et vous alors, vous m'accusiez... vous me reprochiez de vous avoir oublié... Vous oublier!... vous, ma mère... non... non!... tous les jours je pense à vous; tous les jours je prie Dieu pour votre bonheur.
SOECR DE LA MISÉRICORDE, à part.
Chère enfant I
CHRISTINE
C'est que je vous aime, ma mère! cet amour est ma force, ma consolation, ma vie... mais que je voudrais vous voir... vous voir seulement un instant!... Hélas! si vous écartiez ce rideau...
Sœur Mailcleine el sœur Marie lournent aussitôt leurs re- Cards .lu côte Je sœur de la Miséricorde.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , S apercevant de leur mouvement.
Rassurez-vous, mes sœurs, rassurez-vous... la règle m'ordonne de ne pas ouvrir ce rideau, j'obéirai. [A part.) 0 mon Dieu, c'est à toi que je dois ce courage !
CHRISTINE
Mais que je voie du moins quelque chose de vous, ma mère, votre main, votre robe.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Chistine, mon enfant, agenouillez-vous, baisez ce rosaire.
SOEUR MARIE , à sœur Madeleine.
Que de résignation, que de calme!..
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, retirant vivement sa
main d'entre les plis du rideau et la portant à
ses lèvres.
Ah! sa main, je crois, a touché la mienne !
CHRISTINE
Ma mère, ce rosaire est le vôtre ; donnez-le-moi, par grâce, par pitié, donnez-le-moi I
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, détachant son chapelet el le faisant (jlisser entre les barreaux de la grille.
Tenez, mon enfant !
CHRISTINE
Merci, merci mille fois, manière... ce rosaire ne me quittera jamais... Hélas! vous n'avez rien de moi, vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
J'ai votre image; elle ne s'est pas effacée de mon cœur durant tant d'années d'expiation et de repentir. Il y a douze ans que je ne vous ai vue, mon enfant; mais je vous ai toujours devant les yeux... telle que je vous embrassai pour la dernière fois, toute petite, innocente et belle comme un ange du ciel !
CHRISTINE, avec désespoir.
Ma mère! ma mère; je ne vous verrai donc jamais ! je mourrai donc sans vous avoir vue! SOEUR DE LA MISÉRICORDE, froissanl le rideau et à part.
Ah! si j'osais !.. si j'osais !
CHRISTINE, avec larmes.
Ne pas se souvenir des traits de sa mère ! ne pas la voir au moins dans sa pensée... Oh! c'est affreux !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à part.
Sa douleur me tue; mon Dieu, mon Dieu, double mon courage.
CHRISTINE, d'un ton suppliant et avec des sanglots.
Ma mère, vous voir un instant ! ou je meurs!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Je n'y résiste plus; Christine! {Arrachant le rideau.) Voilà ta mère!...
Sœur Madeleine et sœur Marie se sont soudain levées et recouvertes de leurs voiles.
SOEUR MADEUEINE, entraînant sœur Marie.
O profanation... profanation !
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SCENE T
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , CHRISTINE
CHRISTINE
Ma mère! ma mère!... c'est vous, vous que je vois !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, c'est ta mère! ta mère! {A part.) Âhl qu'elle est belle, ma fille! ma Christine ! CHRISTINE, portant la main sur son cœur.
Oh! maintenant, vos traits sont gravés là! maintenant, j'ai du bonheur pour toute ma vie...
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SCENE YI
Les Mêmes, LA PRIEURE , SOEUR MADE- LEINE, SOEUR MARIE, RELIGIEUSES.
LES RELIGIEUSES, entrant tianultueusemem à la suite de la prieure.
Point de grâce, point de pitié !
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
LA PRIEURE
Du calme, mes filles, du calme 1
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à elle-même.
Ah ! je me souviens, j'ai violé la loi du couvent ; toute à ma fille, j'avais oublié mon crime.
LA PRIErRE.
Approchez, sœur de la IVfiséricorde, approche2!
Sœur de la Miséricorde s'avance lentement, les yeux baisses, dans un morne silence.
CHRiSTi>E, avec désespoir.
Ah I ma mère ! ma mère, je vous ai perdue !
Deux sœurs entraînent Clirisline, qui di\parait!aux yeux
du public.
LA PRIEURE
Sœur de la Miséricorde, quelle accusation pèse sur vous '■ Là, tout-à-l'heure, au mépris des réglemens qui nous régissent, au mépris de vos devoirs et de vos sermens, vous auriez dépouillé la barrière du cloître de son voile sccré ; mais peutêtre on s'est trompé, peut-être on attribuée votre volonté ce qui n'a été que l'effet d'un accident, d'un hasard malheureux, peut-être n'êies-vous pas couf^able.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Je suis coupable!
LA PRIEURE
Il est donc vrai. Ah! je doutais encore : ainsi, vous qui depuis douze ans n'avez pas cessé de nous édifier par vos vertus.. . vous qui étiez la joie et l'orgueil de ce couvent, vous, qu'en ce moment même, notre saint protecteur, monseigneur l'archevêque, qui visite aujourd'hui cette maison, cite en exemple à nos jeunes novices, vous n'aviez pas encore ravi votre cœur au monde! Vous avez violé nos lois et attiré sur vous un terrible châtiment.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
■Vos reproches sont justes; ce châtiment, quel qu'il soit, je l'ai mérité !
LA PRIEURE
Je vous plains , et je ne puis l'écarter de vous; écoutez, sœur de la Miséricorde, écoutez... {ouvrant un livre et lisant. ) « Ni grâce ni pitié pour » la carmélite qui déchirerait le voile saint et sa- » cré du parloir; à cette femme parjure et sacri- » lége, un noir cachot pour demeure, de la » paille pour lit, du pain pour nourriture, et » cela, toujours jusqu'à son trépas ! mais avant ^) que l'arrêt s'exécute, la prieure en fera la » lecture à la coupable... puis, elle lui ordon- » nera de s'agenouiller au milieu de ses an- » ciennes sœurs ; puis, quand elle aura dit que » justice se fasse! la sœur des pénitences jettera » sur la condamnée un crêpe funèbre! et elle ne » comptera plus au nombre des vivans... LA PRIEURE , à une religieuse qui porte un grand voile noir.
Avancez et préparez-vous à faire votre devoir; à genoux, sœur de la Miséricorde, à genoux.
Sœur de la Mise'ricorde se met 'a genoux.
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SCENE VII
Les Mêmes.
LA PRIEURE {à part.) Soutiens-moi, mon Dieu!... Haut à la religieuse qui porte le voile noir. ) Que justice SO fasse!... (J5« ce moment, la religieuse jette le voile noir sur sœur de la Miséricorde, à part.) Ah I la malheureuse!
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SCENE TIII
Les mêmes, CHRISTINE.
CHRISTINE , en dehors.
Ma mère, ma mère... Aces cris, les religieuses étonnées entourent sœur de la Miséricorde.) Ma mère... elle a sa grâce!
LA PRIEURE
Sa grâce !
CHRISTINE , à la prieure.
Lisez, madame, lisez cet écrit... [Elle lui donne un papier.) Il est de monseigneur l'archevêque que j'ai vu, à qui j'ai parlé , et qui, cédant à mes larmes , à mes prières, m'a accordé la grâce de ma mère I
LA PRIEURE, arrachant le voile qui couvre Sœur de la Miséricorde.
Levez-vous, sœur de la Miséricorde, levezvous, votre crime vous est pardonné.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, se relevant.
Ah! béni sois-tu, mon Dieu!
CHRISTINE ( courant à sa mère et se jetant dans ses bras. ) Ma mère !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, la pressant sur son cœur.
Ma fille !
LA PRIEURE, aux religieuses.
Oui, monseigneur pardonne à la coupable, il lui fait grâce, et de plus , il permet que pendant quelques instans cette enfant reste seule avec sa mère! 'Venez, mes filles, venez, obéissons à monseigneur !
La prieure et les religieuses sortent.
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SCENE IX
CHRISTINE , SOEUR DE LA MISÉRICORDE
CHRISTINE , toujours dans les bras de sa mère. Ah! ma mère, que je suis heureuse! Être là comme je suis dans vos bras ; mais c'est trop de bonheur! mais c'est trop de joie!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
O mon Dieu, il m'est donc permis d'être mère. Eh! bien, assieds-toi, assieds-toi... là... près de moi, j'ai tant de choses à te demander...
Elle s'assied.
CHRISTINE, avauçaut une chaise.
Me voici, ma mère!...
SOECR DE LA MISÉRICORDE
Christine, mon enfant, je ne veux ignorer rien de ce qui te concerne... Léona, notre bonne Léona ne te quitte jamais, n'est-ce pas?
CHRISriNE.
Jamais, ma mère 1 Ah: Léona a été une seconde mère pour votre enfant.
SOEOR DE LA MISÉRICORDE
Et M. de Mauléon? il ne laisse pas passer une semaine sans vous faire parvenir ses lettres , n'est-il pas vrai?... De loin il veille sur toi, comme un ami , comme un père...
CnRISTlKE.
0 ma mère 1 que je vous dise ! je suis si heureuse de vous avoir revue, que j'oublie une importante nouvelle.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Qu'est-ce donc?
CHRISTINE
M. de Mauléon revient... il nous la écrit, du moins.
SOEL'R DE LA MISÉRICORDE
Il revient; mais le peut-ii? un arrêt de proscription l'a frappé.
CHRlSTliNE.
Il revient, ma mère! il a écrit à Léona qu'il braverait tous les dangers pour me revoir, pour m'emmerer peut-être hors de Frar.ce.
SOECR DE LA MISÉRICORDE
S'il le veut ainsi , Christine, il faut obéir... C'est un guide sûr., un ami à toute épreuve, que M. de Mauléon ! Dieu me donnera le courage de supporter cette dernière séparation ..Mais, dismoi, mon enfant, quand Léona et .loi vous avez fait trêve à vos travaux , quelles sont vos distractions, vosplaisirsT...
CHRISTINE
Nos distractions, ma mère, nos plaisirs: Léona me mène hors Paris, quelquefois dans la forêt de Saint-Germain , et lorsque je me trouve dans l'air libre de ces vastes campagnes dont ma vue n'atteint pas les limites, mon cœur bondit comme d'espérance et de joie ; il me semble que quelque grand bonheur va m'arriver.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Eh! quel bonheur si grand imagines-tu donc, mon enfant?...
CHRISTINE
Je ne pourrais le dire... c'est quelque chose de vague, d'impossible... Jepenseà vous, ma mère... SOEUR DE LA MISÉRICORDE, souriant trisiemeiit,
et prenant les mains de Christine dans les
siennes.
A. moi, Christine, à moi seulement?...
CURISTI.NE.
D'autres fois aussi, ma mère, je pense à ma position, à mon avenir ; mes idées sont plus tristes alors... je me vois seule, presque abandonnée dans le monde; je songe aux dangers que je puis cou-
rir, aux insultes qui peuvent atteindreune pauvre jeune fille sans appui.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, inquiète.
Qu'est-ce donc, Christine? Que parles-tu d'insultes ?
CHRISTINE
Oh 1 tenez , ma mère , je ne dois plus rien vous cacher... Il y a quelque temps, Léona et moi , nous sortions de Saint-Étienne-du-Mont .. nous nous trouvions sous le porche... il y avait foule... tout-à-coup, je suis séparée de Léona... deux hommes m'adressent d'outrugeans propos et veulent me saisir... Déjà ils m'entraînent... lorsqu'un jeune seigneur d'une tournure noble, imposante, s'élance a mes cris, fait fuir mes agresseurs , me réunit à Léona éperdue , et nous propose de nous reconduirejusqu'a notre porte dans son carrosse...
SOECR DE LA MISÉRICORDE, effrayée.
Et vous avez accepté?...
CHRISTINE
Nous étions si émues, si troublées!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Et depuis, tu as revu ce jeune homme !
CHRISTINE
Quelquefois, ma mère... a l'église, à la promenade... il est venu s'asseoir auprès de nous... Son nom, je l'ignore, mais il est d'une famille noble et puissante... Une de ses sœurs est une grande dame qui occupe un des premiers emplois dans la maison de la reine... Il veut me faire entrer chez cette dame, qui me traiterait, dit-il, comme sa propre sœur!...
SOEUîi DE LA MisÉRicoRDE/seieya«ï effrayée.
Ah I Christine, ce qu'il faut craindre maintenant, ce n'est pas le danger que tu as couru, c'est celui qui la sauvée du danger. Tu ne le reverras plus.
CHRISTINE
Je vous le jure... Oh! rassurez-vous, votre fille n'aura jamais a rougir!... j'ai de la fierté dans l'ame... Je sens que j'appartiens a une noble maison!... Et pourtant, suis-je noble, moi? Quel était mon père?...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à part.
Juste ciel !
CHRISTINE , se jetant à ses pieds.
Oh! je vous afflige... Ma mère... ma mère, pardonnez-moi!...
SGEiNE X.
Les Mêmes , LA TOURIÈRE.
Le jour Laisse.
LA TOURIÈRE
I C'est à regret que je vous sépare... ( d Sœur de 1 la Miséricorde, ) mais je dois vous annoncer, ma i sœur, que le temps est expiré.
j CHRISTINE.
I Oh:... un instant encore!...
LE CHATEAU DE SAINT-GERMAIN
SOEVR DE LA MisÉRiConDE , pressant Christine dans SCS bras.
Quoi !... déjà!...
On pulcnd sonner la cloche Jii couvent.
LA TOURIÈRE, à Christine.
Enlendez-vous... c'est l'heure... il faut vous retirer... la prieure l'ordonne, la règle du couvent l'exige!...
CHRISTINE
Oh ! ma mère, si j'osais... je ne vous ai pas encore tout dit.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Qu'as-tu donc, nna fille!...
CHRISTINE
J'ai craint de vous causer quelque inquiétude!...
SOECR DE LA MISÉRICORDE
Au nom du ciel , parle , tu m'épouvantes.
CHRISTINE
C'est une lettre que j'ai apportée pour vous la faire lire... [Cherchant sur elle.) 0 mon Dieu... mon Dieu... je ne l'ai plus...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Une lettre !...
La clocliedu couvent se fait eulendre de nouveau.
LA TOURIÈRE , à Christine.
Allons, ma fille... il faut partir... il le faut!...
CHRISTINE, cherchani toujours.
Perdue!... perdue!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Quelle estcette lettre?... Quels sont ces périls, réponds-moi?...
CHRISTINE, essayant de se remettre pour rassurer sa mère.
Oh! jesuis une enfant, ce sont des périls imaginaires!... et si des dangers réels me menaçaient. Dieu les détournerait de moi... J'ai eu tort de vous alarmer... Calmez-vous, ma mère, calmezvous!... Au revoir, et priez pour moi.
La cloche sonne toujours. Christine Seloigne , emmenée par la religieuse.
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SCENE XI
SOEUR DE LA JIISÉRICORDE, seule.
Qu'a-t-elle voulu dire? Quelles sont ces craintes?... Quel est ce danger qui la menace?... Cette lettre qu'elle voulait me faire lire!... elle était toute émue , toute tremblante... et moi-même je frissonne... Qu'est ce donc, mon Dieu, qu'est-ce donc?... Quel est ce jeune homme qui s'attache à ses pas?... Oh! mais j'ai tort de m'inquiéter...
Partie!... 0 mon Dieu, il est donc trop tard
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , effrayée,
Trop tard!... aiais qu'avez-vous donc?...
LA PRIEURE, lui montrant la lettre.
Ce papier que votre fille a laissé tomber dans le cloître , et qu'une de nos sœurs vient de m'apporter à l'instant !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, Saisissant vivement l'écrit.
Oh! donnez, donnez!... elle voulait me montrer cette lettre!...
LA PRIEURE
Un danger la menace... Lisez , ma sœur... lisez...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , déployant la lettre en tremblant et lisant.
« Mademoiselle... je vous ai dit quel était mon » espoir... J'ai parlé de vous à ma sœur... la » comtesse de Soissons... {s'urrctant effrayée) la » comtesse de Soissons... ( Continuant de lire. ) » Chez elle, vous trouverez un asile honorable et » sîïr... Ne rejetez pas ma prière!... il y va de » votre bonheur, de votre avenir!... Si vous re- » fusez, si cette -leltre reste sans réponse, je ne » prendrai plus conseil que de mon désespoir... » et demain, aujourd'hui peut-être, Christine, » vous serez à moi, ou je serai mort! Philippe. » {Âpi-és avoir lu.) Philippe !.. point d'autre nom !.. ( Examinant le cachet de la lettre. ) Ah ! mon Dieu!... Je ne me trompe pas ! Ce cachet... ces armes... cette devise!... [Poussant tin cri.) Le nom de Mancini!... c'est le neveu de Mazarin!... Ah ! je reconnais le sang de Giulio !. ..
Kn ce moment, on entend du Lruit au dehors du côté de la fenêtre et la voix de Christine.
CHRISTINE, en dehors.
Ma mère, ma mère, au secours!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
C'est elle!... c'est Christine!... Je me meurs!...
Klle tombe évanouie.
SCENE XIII
Les Mêmes, LA TOURIÈRE, toutes les Soeurs.
LA TOURIÈRE, accourant effrayée.
Ah ! madame !...
LA PRIEURE
Qu'est-ce donc?... Parlez...
LA TODRIÈRE.
Cette jeune fille... ( montrant la fenêtre grillée et ouvrant le rideau, ) tenez... tenez... on l'entraîne I...
Toutes les religieuses courent aux carreaux delà croisée. CHRISTINE, au dehors, d'une voix affaiblie. Ma mèrel... ma mère!...
SOECR DE LA MISÉRICORDE, Se relevant tout-à-coup. Christine!... C'est sa voix... elle m'appelle... [Courant à la fenêtre, et écartant vivement les saurs pendant qu'on entend le bruit d'une voiture qui s'éloigne; secouant les barreaux.) Et prisonnière!... mon Dieu!... prisonnière!... Mais non, ma fille est en danger! je suis mère! je suis libre! Dieu le veut ! Dieu le veut !
Elle e'carle les religieuses et disparaît en courant.
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SCENE PREMIERE
MAZARIN, LE CHEVALIER DESGRAVAUX, SEIGNEURS et COURTISAJNS.
Mazarin est assis sur un fauteuil à grand dossier. Il porte une longue robe de damas violet, fourrée d'hermine; il joue aux échecs avec Desgravaux, les courtisans font cercle, ètix lever du rideau, dix heures sonnent à l'horloge du château.
UAZARIN.
Dix heures... heureusement que la partie est avancée; ce sera la dernière, monsieur Desgravaux .
DESGRAVAUX, s'incUnant.
Comme il plaira à monseigneur!
UN COURTISAN, bas aux autres.
M. Desgravaux est plus que jamais en faveur... faire la partie de monseigneur Mazarin... un homme de rien.
UN AUTRE COURTISAN, bas.
Homme de rien... au temps où nous vivons, c'est une raison pour devenir quelque chose.
UN AUTRE bas.
N'est- ce pas un espion ! avec ce titre-là on arrive à tout.
UN AUTRE
"Vous n'y êtes pas ! ... Il connaît sans doute un bon petit secret de famille, bien délicat, bien honteux ; il n'y a rien de pareil pour faire son chemin auprès d'un grand I
MAZARIN
Je prends votre cavalier !
DESGRAVAUX, à part.
Il triche comme un enragé.
MAZARIN
Vous défendez mal votre reine, je la prends...
DESGRAVAUX, à part.
Laissons-nous battre ; c'est ici le jeu à qui perd gagne.
MAZARIN
Savez-vous, monsieur Desgravaux, que j'ai tout
avantage à jouer avec vous... ma nièce Marie Mancini, qui m'a fait défaut ce soir, me gagne toujours...
UN COURTISAN
M"* Marie de Mancini n'est point malade ?
MAZARIN
Un peu de migraine... ( à part) causée par le futur mariage du roi avec M'"" l'infante d'Espagne. ( Haut à Desgravaux. ) Je prends votre tour.
DESGRAVAUX.
Monseigneur est d'une force irrésistible... ( A part. ) On n'a jamais triché comme ça... c'est-àdire que c'est scandaleux !
MAZARIN
Échec et mat... ( Remettant les pièces dajis l'échiquier. ) Je vous croyais plus fort, monsieur le chevalier.
DESGRAVAUX.
Avec d'autres , monseigneur !... [A part. ) Quel escamoteur !
Desgravaux se lève, et va se mêler au groupe de courtisans.
Monsieur le chevalier Desgravaux !
DESGRAVAUX, accourant avec empressement.
Monseigneur !
MAZARIN
La nuit est noire... l'orage gronde... prenez quelques gardes de la prévôté, et faites une ronde dans la forêt de Saint-Germain... vous pourrez peut-être porter secours à quelque voyageur en péril.
DESGRAVAUX.
J'y vais de ce pas, monseigneur. ( A part. ) Hum!... huml... porter secours à quelque voyageur en péril!... Monseigneur n'a pas habituellement de ces idées-là.
Fausse sortie.
LE CHYTEAU DE SAT]\T-GERMAIÎS\
MAZÀBliM, le rappelant.
Monsieur Desgravauxl
DESGRAVAtX.
Monseigneur...
Il s'approclie.
HAZAniN.
Je n'ai pas de nouvelles de mon neveu Philippe de Mancini... Vous irez voir s'il ne se passe rien du côté de la petite maison du Pecq... ( à part ) que j'ai eu grand tort de lui donner.
DESGRAVACX, à part.
Voilà... voilà... c'est plus naturel que de porter secours à quelque voyageur en péril... {Haut.) Vous serez obéi, monseigneur !
MAZ-A^RIN.
Et vous me rendrez compte sur-lechamp.
nESGRAVAUX, S inclinant .
Selon mon habitude, monseigneur... [A part. ) Rendre compte, je ne fais que cela... Allons, ne nous plaignons pas, c'est un bon métier.
Il va pour sortir.
MAZARIIV , le rappelant de nouveau.
Monsieur Desgravaux !
DESGRAVACX, revenant.
Monseigneur !
BIAZARIH.
Tâchez surtout d'être plus diligent que de coutume, et de ne pas venir me rendre compte de choses que j'aurai apprises depuis deux heures!
Les courtisaus rient.
DESGRAVAUX, s' inclinant.
Ah! monseigneur! [A part.) Il est vrai que depuis quelque temps j'ai un guignon !... (Haut.) Monseigneur, cette fois je ferai de mon mieux pour vous satisfaire.
Il sort.
MAZARIN, aux autres courtisans qu'il congédie.
Vous m'excuserez, messieurs... je désire me retirer de bonne heure ce soir... je pars demain pour les Pyrénées , après les fiançailles de mon neveu Philippe de Mancini avec M^^^ deThianges. Au revoir, messieurs... à demain; à la signature du contrat.
Les courtisans se retirent.
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SCENE II
MAZARIN, seul.
Oui, ce mariage du roi avec l'infante d'Espagne assure mon pouvoir et ma grandeur! Si je mène à bien cette négociation importante, ce sera le triomphe de ma politique ; et ce grand acte couronnera dignement ma vie. Ah! ma belle et ambitieuse nièce, vous avez cru que je laisserais à la merci de vos projets la gloire du roi et le bien de l'état ; non , vous n'épouserez pas Louir XIV, vous ne serez pas la femme du roi de France!... je quitterais plutôt le poste glorieux
d'oùje gouverne depuis tant d'annéesce royaume; je l'ai déclaré ce maiis au jeune roi, et cette alternative l'a touché, et cette noble abnégation l'a rempli pour ma personne d'une nouvelle estime; croyez-le bien, ma nièce, il renoncera plutôt à une femme comme vous qu'a un ministre comme moi!... Allons, tout conspire au succès de mes entreprises!... Ce mariage de mon neveu Philippe de Mancini avec la jeune et riche comtesse deThianges; ce mari;ige, voulu par la reine, me mettra plus haut que jamais dans sa faveur. Mais pourquoi donc ne suis-je pas heureux au milieu de tant de grandeurs? Le vulgaire m'envie... ah! sait-il combien de rêves brisés, d'affections foulées aux pieds, de sermens trahis ont servi de marche-pied à ma puissance? ( Marchant avec agitation.) Voici l'heure où, il y a de longues années, je m'acheminais vers cette maison du Pecq où m'attendaient une mère et son enfant... {Enir'ouvrant un rideau. ) L'orage s'est calmé; le ciel est pur... Je vois se dessiner au loin ce massif d'arbres où se cachaient pour moi tant d'affections, tant de senlimens intimes et purs pour jamais évanouis 1... [Marchant de nouveau. ) Ah! laissons là ces souvenirs... chez moi ils dorment enfouis sous la pourpre et la grandeur ; ailleurs le silence du cloître les a pour jamais ensevelis.
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MAZARIN, UN OFFICIER DES GARDES
l'officibr.
Monseigneur !
MAZARIN
Que me veut-on ?
l'officier, avec embarras.
Une religieuse qui a bravé tous les ordres,., toutes les défenses... elle est entrée au château.
MAZARIN
Une religieuse !
l'officier.
Oui, monseigneur, sa raison paraît troublée... des mots sans suite sortent de sa bouche... elle veut parler au roi... Ten ez, l'entendez-vousî SOEUR DE LA MISÉRICORDE, écartant ceux qui veulent l'empêcher d'entrer, d'un air égaré. Le roi !.. . je veux parler au roi !
l'officier.
La voilà!... c'est elle !
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , aux genoux de Mazarin.
Ah! sire, justice! justice!
MAZARIN, à part.
Grand Dieu 1
SOECR DE LA MISÉRICORDE
Pitié, pitié pour une pauvre mère!...
MAZARIN, à part.
Laure de Nangis... [Baut à l'Officier.) Sortez!
L'Officier sort.
SOEUR 3E L\ MISERICORDE
N'est-ce pas, sire, n'est-ce pas que je ne suis pas une folle ?
MAZARiN, la relevant avec bouté.
Relevez-vous, madame, relevez-vous.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oh! vous aurez pitié de moil. . vous ne ferez pas comme ces hommes et ces femmes qui couraient après moi sur la route en m'appelant la folle! la follel... [Avec terreur.) Ils me suivent encore, monseigneur... défendez-moi!... {Pleurant. ) Moi, une folle... parce que j'ai perdu ma fille!...
MAZARIA' , troublé.
Que dites-vous?
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oh! vous êtes grand! vous êtes puissant! vous êtes le roi; faites-moi rendre ma fille !... elle m'a été enlevée... sousmes yeux. ..malgrémes cris... et le coupable... Ah: mon Dieu!... le nom, le nom... Ah! le coupable... c'est Philippe deJIancini!
Philippe de Mancini!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Oui, c'est le neveu de Mazarin!... Il a enlevé ma fille... mon seul bien , ma consolation !... et ce n'est pas tout, monseigneur!... O sire, vengez-moi!... Ce Mazarin, voire ministre, vous ne savez pas, mon Dieu , tout le mal qu'il a fait à une pauvre femme!
MAZARIK, avec piiii.
Laure de Nangis, revenez à vous...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , le regardant avec siirpriie.
J'étais jeune , heureuse, tranquille.. . Mazarin est venu, il m'a aimée, il me l'a juré... puis il m'a abandonnée lâchement... et j'étais mère I... .]'ai tout quitté... tout trahi pour le suivre... lui, Mazarin !... et maintenant, il m'enlève tout, jusqu'araon enfant!... Et cet hommeest puissant!... et il règne... et il gouverne la France!... Ah! n'est-ce pas, sire, que c'est un misérable , et que vous le chasserez !
MAZARIN, lui prenant les mains.
Laure de Nangis, écoutez-moi!... Je ne suis pas le roi... je suis cet homme... ce misérable qui vous ai trompée... qui vous ai perdue!., je vous ai trahie sans pitié, sans remords, et maintenant par une inexplicable fatalité, ma famille encore vient vous arracher la paix du cloître. Il semble que moi et les miens nous soyons nés pour votre malheur, et pour votre ruine!... Laure de Nangis, venez avec moi!... là est l'appartement du roi, venez démasquer l'Iiomme qui a voué vos jours au désespoir et à l'opprobre. ( Tâchant de se faire reconnaître d'elle. ) Laure de Nangis, au nom du ciel, regardez-moi bien... reconnaissez-moi, mon Dieu, pour vous venger et pour me maudire.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , le regardant avec surprise et égarement.
Que dis-tu? Toi... toi... Mazarin, [Elle lui
prend la nuiin el le considère quelque temps avec stupeur.) Il se pourrait... grand Dieu!... je te reconnais maintenant... oui... oui. [Se reculant avec effroi. ) Tu es Giulio de Lara... tu es Mazarin. ( La main à son front. ) Oh ! la raison me revient maintenant!... c'est toi que je cherchais pour ravoir ma fille. {Se jeta)n a ses genoux.) Rends moi mon enfant... et j'oublie tout, et je pardonne tout!... Mazarin, rends-moi mon enfant!
SCENE V
Les Mêmes, L'OFFICIER DES GARDES.
l'officier.
Monseigneur, le chevalier Dcsgravaux rentre à l'instant au château, et m'a chargé d'une importante nouvelle...
MAZARIN
Parlez!
l'officier.
Contrairement aux édits de sa majesté, un duel vient d'avoir lieu dans la foret de Saint-Germain... votre neveu Philippe de Mancini a été blessé.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Philippe de Mancini!
Blessé!...
l'officier.
Peu dangereusement, monseigneur : son adversaire est un gentilhomme qui n'a point voulu se faire connaître, et M. le chevalier Dtsgravaux l'interroge avaiit de le conduire devant le grand prévôt... Une jeune fille a été trouvée évanouie sur le lieu du combat!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Une jeune fille... c'est elle! ... c'est mon enfant... c'est Christine!... Mais où est-elle, mon Dieu!
l'officier.
Rassurez-vous, madame; de prompts secours l'ont ranimée... elle redemande sa mère... elle veut paraîlredovant monseigneur... Eh! tenez, la voici!
L'OHicitr se relire.
MAZARIN, CHRISTINE, SOEUR DE LA MI- SÉRICORDE
CHRISTINE, entrant et reconnaissant sa mère avec un cri de joie.
Ma mère... vous ici!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE , la pressant dans ses bras.
Mon enfant, ma Christine!... je te retrouve!... Que s'est-il passé, ô mon Dieu!
.MAZARIN, à part, regardant Christine.
C'est elle! {Haut.) Parlez, mon enfant I
LE CHATEAU DE SAINT-GERIMAIN
CORISTIXE
Je venais de vous quitter, et je sortais du couvent... j'allais retrouver Léona qui m'attendait dans l'église... Tout-à-coup des hommes masqués se jettent sur moi, m'entraînent malgré mes cris, et me placent dans une voiture qui s'éloigne au grand trot... L'orage grondait au ciel... épouvantée, je pleurais, j'appelais ma mère !... bientôt, à la lueur des éclairs, je m'aperçois que nous traversons une forêt!... ma frayeur redouble; enfin le carrosse s'arrête devant une petite maison dans laquelle on me fait entrer... On me conduit dans une salle où un grand feu était allumé... tout y était riche, élégant; on me laisse seule... encore toute saisie, et tremblante, je m'approche du feu pour sécher mes vêtemens mouillés... le frôlement léger d'une porte me rend toute ma crainte; sans oser tourner la tête, je regarde dans un miroir placé en face de la porte. . . je pousse un cri... ce jeune homme, ma mère, qui m'avait protégée à Saint-Étienne-du-5îont! et qui depuis m'avait suivie partout... je le reconnais!... c'était lui! SOEUR DE L.\ MISÉRICORDE , It's ijeux fixés sur le cardinal.
Oui, c'était Philippe de .Mancini.
CHRISTINE
Oij suis-je, monsieur? lui demandai-je... où m'avez-vous fait conduire? Demain, me réponditil, vous serez chez ma sœur, la comtesse de Soissons... aujourd hui il est trop tard, vous resterez ici cette nuit... Je voulais fuir, il me retint, il s'agenouilla près de moi, il me dit qu'il m'aimait, qu'il ne vivait que par moi et pour moi!... Ces paroles que je n'avais jamais entendues me troublèrent d'émotions inconnues... Je levai la tête, je promenai sur tout ce qui m'environnait un rapide coup d'oeil 1... Puis, mes yeux s'arrêtèrent avec étonnement sur une madone suspendue en face de la cheminée... INÎon Dieu, m'écriai-je, c'est étrange!... 11 me semble qu'autrefois, quand j'étais toute petite, je voyais tous les jours ce tableau.
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à part, regardait le curdinal.
Qu'entends-je?
MAZARIN , à pari.
O supplice!
CHRISTINE
C'était une vierge du Corrège!... Vous souvenez-vous, ma mère? il me sembla alors que déjà j'étais venue dans cette salle... Je me mis à examiner les meubles... je les reconnaissais tout-àcoup... Cette femme... cette madone, m'écriai-je, c'était ma mère!... C'est dans cette maison que nous demeurions avec Léona. Mon père venait ici, il s'asseyait sur ce fauteuil, il était grand, tout habillé de noir, je le vois encore... là, ma mère me prenait sur ses genoux en pleurant, quand il était parti. [Pendani ce rccit, le cardinal essaie en vain de maîtriser son émotion ; Sœur de la Miséricorde tombe sitr un fauteuil eu fondant en larmes.) Qu'avez-YOus,raa mère? .. vous pleurez!
SOEUR DE LA MISÉRICORDE
Ce n'est rien, mon enfant.
CHRISTINE
M. Philippe me dit que cette maison lui avait été donnée par son oncle, un seigneur puissant! Il me dit que je pourrais être à lui, devenir sa femme!... Il voulut me prendre dans ses bras; je le repoussai... Je voulus fuir, il me poursuivait... mes cris furent entendus sans doute; car une fenêtre qui donnait sur le jardin s'ouvrit tout-acoup violemment ! un homme jiarut, un inconnu, couvert d'un manteau de voyage, il le jeta, tira son épée... les fers se croisèrent... je ne vis, je n'entendis plus rien... car j'étais tombée évanouie, et quand je revins à moi, j'étais dans ce château, et l'on me conduisait devant vous... et je suis heureuse maintenant, oh! oui, bien heureuse... car vous me ferez justice, monseigneur, et j'ai retrouvé ma mère!...
F.lli- se jette de nouve.TU il.ins ses bras. SOEUR DE LA MISÉRICORDE.
Oui, tu as retrouvé ta mère !... mais quelle juslice peux-tu espérer? quelle réparation peux-tu attendre...? Pauvre enfant, va, si tu savais!... Crois-moi, Christine... il ne te reste qu'un refuge... car tu es morte comme moi pour le monde ! viens partager l'asile où ta mère a trouvé l'oubli passager de ses maux... viens avec moi, viens.
Elle veul enirainer Cbristine.
MAZARIN
Arrêtez, madame: vous ne pouvez vous éloigner ainsi, et à cette heure! après un pareil événement... laissez-moi me recueillir quelques instans. {Leur iitdiciuant une porte à droite.) Entrez dans cet appartement, vous saurez bientôt ce que j'ai résolu.
CHRISTINE
Ah! monseigneur, vous pouvez tout!... si mon père fut un bon et brave gentilhomme comme je l'ai toujours entendu dire, vous sauverez une pauvre jeunefille déshonorée!... Je ne vousdemande rien pour moi... mais, au nom du ciel, monseigneur, pensez, pensez à ma mère!
Laure et Cliristine sortent pr>r la droite.
SCENE Vil
MAZARIN, seul.
Pauvre enfant ! Pensez à ma mère ! elle ne connaît pas toute la portée de ces paroles!... Que faire? que répondre?... Imprudent Philippe de Mancini! .. un duel, un éclat! à la veille de ce mariage qui fixe sur lui tous les yeux de la cour!... Quel est cet homme, cet inconnu, qui l'a blessé dans cette funeste rencontre , un rival sans doute ! Et demain, cet homme paraîtra devant ses juges! Pour se justifier, il dira tout, il racontera celle
SCENE VIII
DESGRAVAUX, avançant mystérieusement la tête pay une porte, MAZARIN.
DESGRAVADX, avec le pins grand mystère.
Monseigneur!... monseigneur!...
MAZARIN, avec impatience.
Qu'y a-t-il? Ali! c'est vous!...
DESGRAVAUX, entrant en regardant autour de lui très -mystérieusement.
Monseigneur... Cette fois, je ne serai pas en retard. J'ai tout lieu de croire que la jeune fille trouvée évanouie près de M. Pliilippe de Mancini n'est autre que Christine de Lara!...
MAZARiJf, impatienté.
Eh ! je le sais, monsieur Uesgravaux !... DESGRAVACX, avec le même mystère et regardan autoîir de lui à chaque mot.
J'ai autre chose à vous apprendre. La religieuse qui vient d'entrer au château, et qui demandait à voir le roi, c'est Laure delVangis !...
MAZARIN, au comble de l'impatience.
Eh '. je le sais, monsieur Desgravaux !
DESGRAVAVX, à part.
Décidément, j'ai du guignon... Et dire que je sais autre chose... mais que ça, j'ai juré de n'en pas parier.
MAZARIN
Monsieur Desgravaux...
DESGRAVAirX.
Monseigneur
MAZARIN
Cet inconnu, qui s'est battu avec M. de Mancini, et qu'ont arrêté les gardes de la prévôté...
CESGRAVAUX, à pari.
Précisément, il m'en parle. [Haut.) Eh bien, monseigneur?
MAZARIN
Je veux le voir, l'interroger!...
DESGRAVAUX.
Justement, monseigneur; il sollicitait la faveur d'être introduit près de vous... {Montrant la porte du fond.) 11 est là. dans cette galerie.
31AZARIN.
Qu'il entre.
Desgravaux introduit l'inconnu. M.izarin fait signe à Desgravaux de sortir, celui-ci obéit.
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SCENE IX
MAZARIN, 3ÎAULÉ0N.
MACLÉON , à part.
C'est lui!-..
MAZARIN
Approchez. C'est vous qui avez tiré lépée aux environs d'une résidence royale et contrevenu aux édits de sa majesté contre le duel?
MAULEON.
C'est moi, monseigneur!
MAZARIN
C'est vous qui avez blessé mon neveu Philippe de Mancini ?
MA€LÉON
C'est moi. J'ignorais que mon adversaire fût votre neveu , monseigneur. Je n'ai vu qu'un homme qui voulait faire violence à une femme... J'aurais connu M. de Mancini, que j'aurais agi de même.
La loi est inexorable, vous le savez... Avezvous réfléchi aux périls de votre position!... je sais que Philippe de Mancini est comme vous en état de rébellion aux ordres du roi... mais il est blessé, et la loi se laisse quelquefois fléchir pour le vaincu.
MAULÉON, souriant.
Surtout, quand le vaincu est le neveu de monseigneur Mazarin.
MAZARIN
Demain, vous comparaîtrez devant le grand prévôt... vous savez que ses jugemens sont sans appel et qu'ils s'exécutent sans délai... Que pourrez-vous dire pour votre défense? En supposant que vos juges soient disposés à se laisser fléchir, qui prouvera que vous avez agi en loyal adversaire, que ce duel sans témoins n'a pas été un assassinat?
MACLÉON.
Qui le prouvera? une déclaration de mon adversaire, qu'il a de lui-même fait adresser à mes juges.
MAZARIN
Et que direz-vous devant le tribunal ' Comment expliquerez-vous ce duel avec un homme que vous n'aviez jamais connu... [L'cjcaminani. ^ Et pour une jeune fille?
MACLEON.
Que je ne connais pas non plus, monseigneur, je vous le jure ici sur l'honneur,., ce que je dirai devant mes juges, la vérité, et rien de plus... monseigneur.il y a d'étranges rapprochemens!... Cette maison où m'avaient attire les cris d'une femme fut de tout temps vouée; à la séduction et à la honte... Là une autre femme avait longtemps souffert, tenant un enfant dans ses bras... là, long- temps après, une jeune fille se débattait encore sous léireinte et dans les bras d'un ravisseur... n'est-ce pas, monseigneur, qu'il y a des lieux prédestinés?
MAZ VRIN , à part.
Quel est donc cet homme? ( Haut. ) "Vous avez refusé de faire connaître votre nom?
MAULÉON
J'ai dit qu'il ne serait connu que de vous.
MAZARIN
Êtes-vous prêt à tenir votre parole?
MAULÉON
Sans doute , monseigneur î
LE CFIATEAU DE SAINT-GERMAIN
MAZARIN
Qui êtes-vous donc ?
MArLÉON.
Je suis le comle de Mauléon !
SIAZARIN, à pari, avec trouble.
Mauléon ! ( Hatit. ) 11 y a contre vous un arrêt de proscription... Vous aviez pris parti pour les princes contre le roi, vous ne pouviez rentrer en France.
MADLÉON.
Aussi, monseigneur, ne voulais-je confier qu'à vous le motif secret de mon retour.
MAZARITî.
Parlez, monsieur, je vous écoute.
MArLÉON.
Une pauvre fille, nommée Christine de Lara, n'a plus dans le monde que moi pour appui... proscrit, errant à l'étranger, je ne l'avais pas vue depuis dix ans; ses lettres, où je voyais grandiretse développer son intelligence, m'eiprimaientl'amour d'une fille pour son père... La pauvre enfant me peignait aussi son désespoir... car elle était seule dans le monde, et le cloître s'était pour jamais fermé sur sa mère! Elle n'avait ni nom, ni famille; car ce nom de Lara n'était qu'un mensonge, et c'est là tout ce que lui avait légué son père!... Que pouvais-je lui donner? moi... de l'or, rien de plus! Tout-à-coup, une crainte immense vint me saisir : si j'allais mourir, et laisser cette pauvre enfant sans nom, sans fortune, sans avenir ! Alors, l'idée me vint de rentrer en France malgré tous les dangers que je pouvais courir, de me confier à votre générosité, monseigneur, et de vous dire: «Suspendez pendant huit jours seulement, l'arrêt qui m'a proscrit; il s'agit de donner un nom à une pauvre enfant et de l'enrichir !... Laissez-moi huit jours ici, monseigneur, et supprimez de mon arrêt de proscription cette clause cruelle qui me défend d'aliéner mes biens et d'en disposer à mon gré... Monseigneur, vous aurais-je dit, il y a un temps pour le pardon et la clémence, je ne vous demande qu'une grâce, laissez-moi adopter Christine pour mon enfant, et lui faire donation de tous mes biens! Quelle soit après moi riche et heureuse ! et qu'elle se nomme Christine de Mauléon !... Voilà ce que je voulais obtenir de vous, monseigneur, et voilà pourquoi je rentrais en France.»
MAZARiN, é)ini, se remet.
Continuez, monsieur!
MAULÉON
Arrivé à Paris, ma première pensée fut d'aller vous trouver sur-le-champ, monseigneur, au château de Saint-Germain... Je traversais à cheval la forêt, il faisait nuit. Arrivé devant cette petite maison du Pecq dont je vous ai parlé, je sentis mon cœur se briser, et je fus arrêté par une force irrésistible; tout-à-coup des cris frappent mon oreille... c'était la voix d'une jeune fille qui semblait se débattre contre la violence... Au secours, criait-elle... laissez-moi 1... je m'élance vers une fenêtre d'où partaient ces cris... La fenêtre cède à
mes efforts... Une jeune fille toute éperdue se précipite vers moi comme vers un sauveur envoyé du ciel!... Je tire l'épée pour la défendre... A cette vue, elle tombe sans mouvement, vous savez le reste, monseigneur. Arrêté presque aussitôt parles gardes de la prévôté, j'appris que l'homme que j'avais trouvé attentant à l'honneur d'une femme, dans cette maison de si funeste souvenir, était le neveu de monseigneur le cardinal Mazarin.
MAZARIN dans le plus grand trouble.
Que voulez-vous de moi maintenant, monsieur?
UADtSON.
Le vœu que j'avais formé comme proscrit , je viens vous l'exprimer, monseigneur, avec plus d'instance encore, à la veille d'une condamnation capitale.. {Prcseniaut un poriefeuille à Mazarin.) Dans ce portefeuille çst un acte d'adoption par lequel je reconnais Christine de Lara pour ma fille, et je lui lègue tous mes biens... ne vous refusez pas, monseigneur, à exécuter cette volonté dernière, à assurer le sort d'une malheureuse orpheline... et maintenant, monseigneur, encore une grâce.
HAZARIIC.
Parlez !
MAULÉON remettant une lettre à Mazarin.
Cette lettre est adressée à M"" Christine de Lara... Je l'instruis du malheur qui m'a frappé... veuillez la lui faire parvenir, et si elle vient à Saint-Germain , monseigneur, laissezmoi la consolation de l'embrasser avant de
mourir...
MAZARIN , prenant la lettre.
Celte lettre , monsieur, lui sera remise...
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SCENE X
Les mêmes, CHRISTINE, SOEUR DE LA MISÉRICORDE.
CHRISTINE, entrant dans le plus grand trouble.
Qu'ai-je appris, monseigneur? Ma mère n'a pu me le cacher plus long-temps... Philippe de Mancini est votre neveu!... Oh! mais alors vous pouvez tout sur lui, monseigneur!... et vous comblerez les vœux d'une pauvre fille... {voyant lUaiikon.) 0 mon Dieu, un étranger! ma mère, c'est l'homme qui m'a sauvée ! MAULÉON, à part , regardant Swur de la liJiséricorde.
Sa mère!...
SOEUR DE LA MISÉRICORDE, à Mailléon.
Recevez, monsieur, les vœux et les bénédictions d'une pauvre mère... (A part, le regardant avec attention.) 0 mon Dieu!
MAULÉON, à part, regardant Laure.
Cetie voix, ce costume; c'est étrange!...
MAZARIN , à 3Iauléon.
Vous m'avez chargé, monsieur, d'une lettre pour M'ie Christine de Lara...
LAURE , à part.
Qu'entends-je!
MAZAHIN.
Cette lettre, je puis la remettre à l'instant... (// la remet à Christine.) Prenez, mademoiselle. MaCLÉon , hors de lui.
Christine de Lara...
CHRISTINE, après avoir lu, avec transport.
Ma mère, c'est M. de Mauléon... {Elle se jette dans les bras de Mauléon, et Laure tombe à ses pieds.) Mais il va mourir, mon Dieu! il va mourir, et c'est pour moi*...
MAULÉON , pressant dans ses bras Christine.
Christine!... déshonorée!... déshonorée!... et par le neveu de Mazarin!... {Hors de lui.) Giulio de Lara , tu as rempli ta tâche jusqu'au bout ! LAURE, se relevant vivement et serrant la main de Mauléon.
Oh! silence ! . .. silence ! . . . Quelle ignore à jamais ce mystère! ne le faites pas rougir devant sa fille ! CHRISTINE, étonnée à Mauléon.
Giulio de Lara, avez-vous dit?... Vous parlez de mon père!... Oh! ne l'accusez pas! Il ne m'a jamais vue si malheureuse!... S'il vivait encore, il aurait pitié de moi! N'est-ce pas, ma mère, qu'il aurait pitié de son enfant?
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SCENE XI
Les mêmes, DESGRAVAUX, un officier de
LA Reine, paraissant à la porte de l'appartement de la Reine , suivi de Pages portant des flambeaux.
DESGRAVAUX.
Monseigneur, vous êtes attendu chez la reine'.
Mazarin, Cliristine, Mauléon, Laure.
Mazarin, Desgravaux, Cliristine, Maule'on, Laure.
Sa Majesté part demain avant le jour pour Fontainebleau, elle désire avant son départ, et cette nuit même, signer le contrat de mariage de M. Philippe deMancini avec M"e deThianges. CHRISTINE, poussant un crict tombant aux rjenoux de Mazarin.
Ciel! •
LAURE
Plus d'espoir!
MAULÉON
Elle est perdue!
LAUKE.
Grâce, monseigneur, grâce pour ma fille !... Elle perd tout à la fois! Philippe deMancini en épouse une autre , et M. de Mauléon va mourir!
MAULÉON
Il lui laisse son nom, un nom sans tache, pur de toute souillure, et dans lequel il y a de l'honneur pour toute une famille!
DESGRAVAUX , à Mazarin qui sembl-e se recueillir.
Monseigneur, la reine attend!
MAZARIN , après un silence.
Monsieur de Mauléon , vous êtes libre !.. Relevez-vous , Christine , comtesse de Mancini.
Mouvement se'néral ; Cliristine pousse un cri de ]oie et se ielte dans les bras de sa mère.
DESGRAVAUX, à part.
Je donne ma démission... J'irai au château des Mancini.
MAZARIN, fl part, regardant Laure, Christine et Mauléon.
Et moi seul!... toujours seul !... Sans amis!... Détesté des miens!... Oh ! quelle expiation !...
Mazarin, Cliristine, Laure, Mauléon, Dcsgravaux, dans le fond.
FIN
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CHRISTOPHE LE SUÉDOIS
DRAME EN CINQ ACTES
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REPRÉSENTÉ, POUR LA PREMIÈRE FOIS, SUR LE THÉÂTRE DE l' AMBIGU-COMIQUE, LE 29 OCTOBRE 1830.
PERSONNAGES. ACTEURS
HERRE, mineur (2"' l^'- lôle ou !■■'■
amoureux) M. Albert.
ANDRÉ, bûclieron (père nobip). . . M St-Ernesï.
CHRISTOPHE (jeune l''"- rôle). . . M. BocxGE.
FRÉDAGE ( i«rô!e) M. Lemadre.
OLAUS PETRI (Si'^ rôle) M. A. Gras.
ARVIDE (IT comique) M. Chilly.
PERSONNAGES
ACTEURS
ÉRIC B ANNEE, \ l M. St-Hilaire.
SEVERIN, I rôles dLMeMuo \ M. Salvador.
1\1AG^US, } e' \ ^^- f^ELAUNAT.
INGELL, jje couvenanro. | M. BARBrER.
PETERS, / \ M.Gilbert.
UN OUVRIER M. É.mile.
MARGUERITE MI'^Rougemont.
Officiers, Nobles, Soldats, Peuple.
ACTE PREMIER
La cabane crAnJré le liûclieron, pauvre et mise'rable babitalion. Une porte à droite, une fenèlre en face. Au fond, grande porte. Quand cette porte s'ouvre, on voit un paysage'couvert tle neige. A droite de celle porte, une grande fenêtre; à terre et devant celte fenêtre; une natte de paille. A gauclie, au troisième plan, porte élevée de trois pieds, à laquelle on monte par une eclielle à demeure. Doux tables et d«s escabeauic, à droite et à gauche au premier plan. Sur le premier plan à gauche, putile fenêtre late'rale*.
SCENE PREMIERE ARVIDE, SEVERIN
Au lever du rideau, S'everin, soldat danois, s'c'tonne du geste de ne trouver personne dans la cabane, et monte l'échelle qui le conduit à la petite porte au troisième plan.
SEVERIN, frappant et appelant.
Arvide !
La droite et la gauche sont toujours celles de l'acteur.
ARViDE, ouvrant la porte.
Ah! c'est toi, camarade!... Eh bien!...
SEVERIN, descendant.
Je suis éreiiitc.
ARVIDE *, le suivant. Que veux-tu? Il faut bien avoir l'air de faire son métier... On nous paie pour découvrir un fugitif
' SeVerin, Arvi !r.
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que l'on dit se cacher dans la montagne. .. et pour avoir l'air de le chercher, faut bien venir de temps en temps dans la montagne, et... Éric?...
SEVERIN
N'est point revenu.
AnviDE, le suivant.
Que le diable l'emporte l
SEVERIN
Ou plutôt le ramène.
AUAIDE.
Oui, lui et ses florins surtout, car depuis trois jours que leur absence nous empêche de boire de la bière ou du vin de France, j'ai le gosier malade.
SEVERIN
Bois de la neige fondue.
ARVIDE.
Merci, ça altère.
SEVERIN
Et tu ne l'as pas trouvé ce fugitif?
ARVIDE, dcsigiianl la petite porte.
J'ai dormi là toute la journée... Quelle heure est-il ?
SEVERIN
Le jour va tomber.
ARVIDE, regardant au fond.
Oui, et la neige aussi... Qui vient donc là?... un ouvrier mineur...
SEVERIN, regardant.
Mais Éric est avec lui.
ARVIDE.
Oui, le voici, enfin!. ..Dis donc,Severin, l'endroit est mal choisi pour lui faire payer sa bienvenue.
SEVERIN
On la lui fera payer demain.
ARVIDE.
Ah! mais j'y compte bien.
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SCENE II
Les Mêmes, PIERRE, ÉRIC *.
ARVIDE, allant à Eric, Te voilà donc enfin, compagnon?
ÉRIC
Me voici.
SEVERIN, avec affection.
Ce cher Éric... Et les usuriers?
ÉRIC, faisant sonner son escarcelle.
Il y en a toujours pour celui qui est le neveu d'un homme d'église.
ARVIDE.
Ah! c'est un beau privilège.
PIERRE, qui, après aïoir regarde par toute la scène, vient d'ouvrir et de refermer la porte adroite. Et le père André n'est pas encore de retour?
SEVERIN
Il arrivait seulement à Hédémora, avec sa fille, comme j'en sortais, il y a environ deux heures.
' Pierre, Aividc, Kric, Scverin.
PIERRE
Et son fils Christophe n'a point reparu?
ARVIDE.
Christophe! voilà un fils qu'on attend toujours et qui ne revient jamais... ce n'est pas comme ce brave Éric.
PIERRE
Oui, Christophe est souvent en route.
Il s'assied près de la taLle à droite. ARVIDE, à Eric.
Eh bien I camarade, qu'as-tu vu de nouveau à Stokholm ?
ÉRIC
Des revues et des processions.
ARA' IDE
Et puis? chfr
Et puis j'ai vu déporter deux mille Suédois, et puis beaucoup de malheureux morts de la peste ou d'inanition.
ARVIDE.
Il paraît que c'est là-bas comme ici... Tu n'as vu que cela?
ÉRIC
J'ai vu aussi pendre et brûler un homme.
ARVIDE.
Et cet homme était un voleur?
ÉRIC
Non.
SEVERIN
il avait tué ?
ÉRIC
Non.
PIERRE
Qu'avaii-il donc fait?
ÉRIC
Il avait écrit.
ARVIDE.
Qu'avait-il écrit?
Je ne sais; tiens, si tu es plus curieux que moi, lis... {Il lui présente un petit livre.) Voici un exemplaire de son libelle prohibé.
ARVIDE, parcourant.
Voyons!... Oh! c'est cela, toujours des insultes au gouvernement du roi danois, {Lisant.) « Le » roi Christiern na pas conquis la Suède, il l'a » volée... » {Parlant.) Belle nouvelle! ( Lisant. ) « La conquête se fait par les armes, et non par » la trahison : il ne veut pas l'asservir, mais la » tuer. Malheur à toi, roi, qui, comme un meur- » trier tue un homme, tues un peuple ! malheur à » toi, peuple que la misère torture, affaiblit, que » la peste ravage librement sans redouter un seul » de tes efforts !... » Mais c'est un vrai sermon. PIERRE, se levant.
Continuez,
ARVIDE.
Cela vous intéresse, l'ouvrier? volontiers... {Il continue.) « Malheur à toi, peuple que l'on dé- » cime encore par la déportation, et qui n'as plus
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
Il un battement, plus une pens(?e, plus un souvenir... » [Parlant.) Je vous le disais, c'est un prêche.
SEVERIN
C'est le portrait fidèle de ce peuple demi-mort, que l'on dit vouloir se soulever pour un prince Gustave que l'on nous fait chercher.
Mais il existe donc vraiment ce prince?
ARVIDE.
Il faut le croire, puisque des écrivains se dévouent à sa cause.
PIERRE
Mais comment a-t-on découvert l'écrivain ?
ÉRIC
11 a signé de son nom, voyez... [Lisant.) « Pe- » ters-Owell... »
SEVERIX.
Celui-là, sans doute, aimait mieux mourir par la corde que par la faim.
ARVIDE.
Adroit seulement celui qui sait éviter l'une et l'autre et qui peut s'endormir dans l'ivresse tandis que les autres ont faim. [Tapant de la main suri escarcelle d'Éric.) N'est-ce pas, Éric? ÉRIC, gaiement.
C'est pardieu bien mon avis.
ARVIDE.
Et si tu m'en crois, nous partirons de suite pour Hédémora; la nuit est triste et froide ici, et sitôt le jour, nous éveillerons l'aubergiste de l'abbaye.
ÉRIC
En route! [S'approchant de Pierre) Noussuivras-tu, Pierre?
PIERRE, avec intention.
Non, je reste.
Mais j'ai bien des choses à te dire.
PIERRE
Parle avant de partir.
ÉRIC, à Ârvide ci Severin.
Partez devant, compagnons, je vous auraibienlôt rejoints.
SEVERIN
Ne tarde pas, Éric, car sans toi nous sommes le corps sans lame.
ÉRIC
Dans un instant.
ARVIDE.
Tu nous le promets ?
ÉRIC
Voulez-vous une garantie?
ARVIDE
Laquelle?
ÉRIC
Mon escarcelle et mes florins.
SEVERIN, prenant vivement l'escarcelle.
Bien parlé! Viens Arvide. [BasàÀrvide.)Q\ie\ imbécile!
ARVIDE, bas Mon ami, c'est aux |)auvres d'esprit qu'appartient le royaume des cieux.
SEVERIN, bas.
Éric ira tout droit.
ARVIDE.
Ainsi soit-il!
Ils sorlcnl.
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PIERRE, ÉRIC
ÉRIC, les suivant des yeux.
Dans trois heures, il seront tous deux mortsivres et ne nous inquiéteront point cette nuit... nuit décisive, nuit de bataille...
PIERRE
Nuit terrible peut-être, ami... elle vient; vois, le jour disparaît... Nuit de mort ou de vengeance, [se découvrant) \ç, te salue... je t'attends depuis cinq ans. [A Eric.) Dans cinq heures d'ici, les trois cents vieux soldats que j'ai vus moi-même viendront par différens chemins se réunir dans la vallée de Geval, où je dois les joindre avec Peterson et quelques hommes encore.
ÉRIC
Peterson... j'ai toujours craint la trahison de cet homme.
PIERRE
En me confiant à lui, Éric, j'ai voulu plus d'espoir et de plus grands dangers , j'ai doublé l'enjeu dans cette partie sanglante. Qui la gagnera ? Dieu le sait déjà... Demain nous le saurons tous...
ÉRIC
Dieu sera pour nous!... et maintenant , sans retard... je cours chez le prieur de l'abbaye.
PIERRE
Et moi, je retourne aux mines.
ÉRIC
Oii vous reverrai-je avant l'heure ?
PIERRE
Avant la grande heure, n'est-ce pas? Ici , car je sens que j'y reviendrai, pour y revoir encore une fois le vieil André et sa fille Marguerite... une fois, pour la dernière peut-être...
ÉRI«.
Ici, donc? [Itsnwnic'îii la scèiie.)'Mais Arvide revient; que veut-il ?
ARVIDE, entrant accompagné de Frédage.
C'est encore moi, compagnon; tu partais; va, et en te hâtant tu atteindras facilement Severin... Moi je viens de rencontrer un mien frère de Bohème, un compatriote qui veut se reposer; le temps seulement de lui serrer la main , et je serai des vôtres.
ÉRIC
Tu sais, Arvide, que le rendez-vous est à l'auberge de l'abbaye.
MAGASIN TIIEATKAL
AKVIDE.
Et je ne vous laisserai pas boire sans moi...
Éiuc, à Pierre.
Viens, Pierre.
Pierre tt Eric sortent el jirenuent chacun une route, après s'être fait quel([ues signes d'intelligence.
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SCENE IV
ARVIDE, FRÉDAGE.
FRÉDAGE.
Et tu me disais donc que c'est dans cette cabane même qu'liabite ce paysan que je cherche ?
ARVIDE.
Je le pense, si j'en juge par le. portrait que tu m'en as fait. . C'est un grand fainéant, pâle, usé par la paresse et la misère... el toujours marchant de village en village en se traînant comme l'ennui.
FUÉDAGE.
Quel âge?
ARVIDE.
Vingt-sept ans.
FRÉDAGE,
C'est bien cela. .. Et maintenant où est-il?
ARVIDE.
Je ne sais; son père et sa sœur, qui demeurent ici, l'y attendent tous les jours. Mais que peux-tu vouloir à ce mendiant?
Oh! c'est une bien étrange histoire... Mais asseyons-nons , je suis fatigué. ( Ils s'asseyent près de la table à gauche'.) Et, dis-moi d'abord, toi, mon cher compatriote, depuis près de deux ans que je ne t'ai vu, qu'às-tu fait de ta vie dans ce pays-ci ?
ARVIDE.
Rien de bon ! Tu le sais, Erédage, j'ai vu les prisons de Pise et de Florence, et je ne suis venu ici qu'après m'en être échappé... Eh bien! je les ai souvent regrettées tant j'ai jeté de malédictions sur ce pays de misère et déglace.
FRÉDAGE.
Mais que fais-tu dans ces montagnes ?
ARVIDE.
Après m'ètre engagé dans les volontaires étrangers, j'y ai été envoyé par les ordres secrets d'Olaûs le médecin ministre , pour en interroger et fouiller tous les habitans, afin de découvrir un dernier rejeton des Éricson-Wasa qui, dit-on, s'y cache.
FRÉDAGE.
Oui.. . je sais que l'on le dit... et tu ne l'as pas trouvé?
ARVIDE.
Je ne l'ai pas cherché... j'ai préféré passer mes jours à Hédémora, oia j'ai, depuis deux mois, aidé un volontaire, comme moi, à manger à l'avance un héritage.
FRÉDAGE.
Un soldat héritier ?
* .\r-(ii)c', Fredage.
ARVIDE,
Oui, c'est le neveu d'un prieur. Comme tu le penses bien, le petit héritage a fort augmenté notre solde à tous... et nous a garantis des fondrières et des avalanches... Mais il avance, hélas! et dès qu'il sera dépensé , je veux changer de condition; car la solde est légère, et ce pays est si pauvre, si pauvre...
FRÉDAGE.
Qu'il n'y a rien à prendre.
ARVIDE.
Que la peste ou des rhumatismes.
FRÉDAGE.
Ce n'est pas assez.
ARVIDE.
Bien obligé, c'est trop... Et toi, Frédage , qu'as-tu fait? Qui t'amène en Suède ?
FRÉDAGE.
Il y a quinze ans à peu près, j'ai rendu au ro» Cliristiern un service... pour lequel il m'a largement récompensé.
ARVIDE.
Il y a quinze ans!. . C'était à l'époque des premières guerres et de la mort d'Éricson-Wasa.
FRÉDAGE.
C'était précisément de ce temps-là. J'allai alors en Italie, où je dépensai noblement mes florins danois.
ARVIDE.
Je me souviens : c'est alors que je te connus
FRÉDAGE.
Ruiné bientôt, je voulus reconstruire ma fortune ,. et je travaillai à recomposer des poisons que je vendis fort cher... aux princes de Venise, de Toscane et de Calabre... Mais, après m'avoir donné leurs secrets et leur argent pour ma science, les princes m'ont chassé.
ARVIDE.
Les ingrats!
FRÉDAGE.
Je me suis alors retiré en France. Mais là, mon ami, pour les empoisonneurs...
ARVIDE.
C'était la morte saison.
FRÉDAGE.
Complètement. Je fus alors forcé de revenir en Suède, où le roi m'a accueilli, et je suis devenu le confident, l'intendant secret d'Olaus, son ministre et son médecin.
ARVIDE.
C'est une bonne condition. .
FRÉDAGE.
Mais je vais la perdre sans doute.
ARVIBE.
Et comment ?
FRÉDAGE.
Le roi Cliristiern est, tu le sais, affligé d'une maladie chronique qui réclame les soins continuels et le dévouement d'un médecin, il a fait le sien premier ministre, lui permettant de fouiller à pleines mains dans le trésor, afin que le médecin fut interressé à prolonger la vie de son roi pour
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conserver celte admirable position qu'il perdrait indubitablement le lendemain de la mort de son maître; mais Olaiis, avare, parcimonieux et grand voleur, est maintenant possesseur de cinq cent mille florins ; et comme il craint toujours les capricesdu roi. ..les révolutionsdu peuple, il se trouvait assez riche pour mener désormais une bonne vie et se préparer à fuir avec son trésor, quand le roi s'en est aperça.
ARVIDE.
Diable !
FRÉDAGE.
Le roi, qui avait permis le vol et le luxe, n'avait ni permis ni prévu l'épargne ; il s'est alors souvenu que la déportation entraînait la confiscation et pensant qu'avec les florins d'Olaûs il achèterai aisément le dévouement d'un nouveau médecin...
ARVIDE.
Il a déporté OlaUs.
Non; mais il a juré de le faire, ce qui me laisse pour toute perspective le titre de confident secret d'un ministre en disgrâce.
ARVIDE.
C'est triste.
FRÉDAGE.
Et surtout peu lucratif.
AVIDE
Mais si l'exil n'est pas signé, on peut peut-être faire changer les dispositions du roi.
FRÉDAGE.
Et c'est pour en arriver là que je cherche ce paysan.
ARVIDE.
Je ne comprends pas.
FRÉDAGE.
Et moi je comprends à peine ; il y a dix jours environ qu'un paysan, après une inconcevable persévérance, parvint jusqu'à moi et me supplia de remettre au ministre un grimoire illisible; je le fis. Olaiis passa toute la soirée à le lire, le relire, et ne m'en dit rien. Le lendemain, le paysan revint; et comme je trouvai ce manuscrit sur la table, je le lui rendis et le chassai, croyant délivrer ainsi le ministre d'un importun, d'un mendiant ou d'un fou. Mais quand Olaus en fut instruit : «Malheureux s'écria-t-il; de ce grimoire dépendait peut-être mon salut, le lien, notre fortune enfin... Ce paysan, oii est-il? je ne sais; d'où vient-il? A son langage, à son misérable costume , je le crois habitant des environs de Geval ou d'Hédémora. Cours vite, me dit-il; trouve cet homme ; voilà cent florins, donne-leslui pour ce livre, et promets-lui-en, s'il le faut, trois fois autant.» Je partis le même jour, et me voici.
ARVIDE, vivement, en se levant, Avecles cent florins?
FRÉDAGE.
Hélas! Arvide, l'homme est faible souvent.
ARVIDE.
A qui le dis-tu? Tu les as joués en chemin.
FREDAGE.
Joués et perdus.
ARVIDE.
La chance est quelquefois mauvaise.
FRÉDAGE*.
A qui le dis-tu? [Il se lève.) Si bien que voilà ma position présente : il me faut l'homme d'abord, et le grimoire ensuite; et pour acheter l'un ou l'autre...
ARVIDE.
Tu n'as plus que les florins qu'on t'a dit de promettre.
FRÉDAGE.
Voilà tout ce qui me reste.
ARVIDE.
C'est une mauvaise monnaie Mais quel est ce grimoire?
Oui, qu'est-ce? je me le suis toujours demandé.
ARVIDE.
Mais tu l'as vu, toi?
FRÉDAGE.
J'ai vu sur quelques pages des dessins de montagnes, des plans géographiques , puis beaucoup d'écriture que je n'ai pas lue. Est-ce un vieux manuscrit déterré? est-ce un plan de bataille, de conspiration ? qu'est-ce enfin ? Ohl si je le savais!
ARVIDE.
Il faut le découvrir.
FRÉDAGE.
Et comment?
ARVIDE.
En faisant causer le père André, le bûcheron, qui va sans doute rentrer avant peu avec Marguerite sa fille.
FRÉDAGE.
Non; ils pourraient soupçonner qu'on y attache; autant d'importance... Si je pouvais me cacher ici et surprendre leur conversation... Oh! oui, je saurai tout; car un papier qui vaut cent florins pour eux doit fort inquiéter de misérables gens comme ceux qui consentent à vivre ici... Mais où me cacher?
ARVIDE, désignant la petite porte par laquelle il est entré en scène.
Tiens, au haut de cette échelle est un grenier dans lequel on met les provisions quand on en a; mais la famine en a chassé les provisions, et j'y ai souvent passé la nuit; on y dort mal , mais on entend très-bien. Du monde... c'est André; le voilà sur la route.
FRÉDAGE, montant l'échelle.
J'entre là... toi, ne retourne pas à la ville.., reste aux environs, j'aurai besoin de toi.
ARVIDE.
Oui, je resterai près d'ici.
FRÉDAGE, ouvrant la porte.
Dieu!... mais on ne peut pas entrer debout làdedans.
■ Fredaoe, Ai vit). •
MAGASIIN THEATRAI..
ARVIDE.
Non; mais on a droit de s'y asseoir.
FRÉDAGE, au haut de l'échelle.
Te souviens-t-il, Arvide, du temps où les marches de mon palais de Reggio étaient de marbre rose?
ARVIDE.
Les temps sont bien changés, mon ami.
FRÉDAGE.
Hélas !
ARVIDE, montant l'échelle.
Dépêche-loi, et bon voyage. [FrCdage entre; Arvide ferme la porte et redescend. ) C'est égal, il y a dans tout ceci quelque chose de sérieux et de mystérieux dont je veux voir la fin... Qu'est-ce que ce grimoire?... je veux le savoir aussi, moi... Voici André... par où sortir?... Ah! cette fenêtre...
Il met un liane près de la fenêtre et sort, l.indis qu'André' dit la premier mot dans la coulisse.
^ENE V.
ANDRÉ, MARGUERITE
ANDRÉ
Oui, ma pauvre fille!. . tous ces malheurs n'arriveraient pas si Christophe était avec nous.
MARGUERITE
Et que ferait son travail? Mon père, aujourd'hui les bourgeois d'ilédémora sont si pauvres, qu'ils se servent eux mêmes.
ANDRÉ
Peut-être qu'en arrivant plus tôt j'aurais vendu mon bois, ( à part ) ne fût-ce que pour un morceau de pain. {Haut. ) Mais ma vieillesse s'affaisse sous le fardeau ; je me traîne , j'arrive trop lard; je supplie, j'attends... on me repousse; et quand, après une journée de fatigue et de vain espoir, je rentre ici, je n'ai pas même un morceau de pain à donner à ma lille.
MARGUERITE
Pierre va venir sans doute, comme tous les soirs.
Pierre!... oui, Pierre; et c'est là ce qui augmente encore mon mal,
MARGUERITE
Et pourquoi donc, mon père?
ANDRÉ
Pourquoi? parce que c'est humiliant pour moi devoir que, depuis un mois, c'est lui qui nous a nourris. Et quand pourrons-nous le lui rendre? Pierre, un étranger qu'il y a trois mois nous n'avions jamais vu , un ouvrier à qui nous prenons la moitié de la faible part que la famine accorde à chacun! Et pourtant il nous l'apporte généreusement, parce qu'il est bon, parce qu'il a compris sans doute que je suis un père incapable de nourrir mon enfant, et qu'il a pitié de toi .. [Arec désespoir. ) De la pitié!... ( Il s'assied prcs d'une
André, Marsuei ite.
table à droite.) A moins que ce ne soit de l'amour ; ce qui serait plus malheureux encore.
MARGUERITE
Il ne me l'a jamais dit.
ANDRÉ
Et quand il l'aimerait, il est si naturel de l'aimer ! et quand il te l'aurait dit, il en a presque le droit : il te fait vivre.
MARGUERITE
Mon père !...
ANDRÉ
Et c'est cruellement vrai, ma fille, et je n'ai pas encore pu lui refuser un jour.
Il faut refuser, mon père... la faim n'est pas une aussi grande souffrance que l'humiliation.
ANDRÉ
Refuser... mais quand?
MARGUERITE
Aujourd'hui... je ne me sens pas tourmentée par la faim; mais... mais... vous, mon père?
ANDRÉ
Oh ! ne pense pas à moi , et si tu dis vrai, Marguerite, permets que je refuse, et demain, dès le point du jour, j'irai te chercher du pain, dusséje en mendier... Permets que je refuse, Marguerite...
MARGUERITE
Oui, mon père, je ne veux plus rien accepter de lui; et d'ailleurs, à cette heure, il ne viendra plus sans doute ; il est très- tard. [Pierre paraît au fond.) Mon Dieu, le voici!
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SCENE YI
Les Mêmes, PIERRE, ayant une gourde en bandoulière et un morceau de pain noir sous le bras.
PIERRE
Je vous trouve enfin... et Christophe?
ANDRÉ , allant s'asseoir prés de la table à droite. Pas de nouvelles!
Il reviendra demain, père André.
ANDRÉ
C'est ce que tu me dis tous les jours, Pierre. PIERRE, déposant son pain et sa gourde sur la table près de laquelle est assis André.
Vous êtes resté tard à la ville, et je craignais d'être obligé de souper seul. [VoijatU Marguerite qui s'appuie iur une chaise, et courant à elle.) Qu'avez-vous donc , Marguerite? vous êtes bien pâle!
MARGUERITE
Rien... je n'ai rien.
PIERRE
Que Dieu soit avec vous, Marguerite, et vous guérisse des souffrances que vous cachez!... [A part.) C'est peut-êlre la faim. (A André.] Eh bien! père André, vous n'avez pas encore partagé le pain...
* .\ndro, Pierre, Marguerite.
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ANunÉ, 5e levant et allant s'asseoir à la table du côté opposé.
Merci, mon garçon... mais tu le vois, nous arrivons seulement de la ville, où nous avons soupe...
PIERRE, à part.
Dit-il vrai? {Haut.) Tant pis! car j'apporte aujourd'hui par hasard delà bière de Hollande... c'est un don du prieur de l'abbaye, à qui j'ai pu rendre un service, et je me faisais une joie de la partager avec vous... mais cette joie, vous ne me l'ôterez pas, père André... D'ailleurs, depuis que vous avez mangé à Hédémora , vous avez fait deux lieues pour revenir ici... {il porte son pain et sa bière sur la table près de laquelle est assis André) et puis, dans ce temps de famine, comme on n'est pas sûr de pouvoir souper le lendemain, on peut souper deux fois quand ça se trouve, n'est-ce pas?
André se lève de la taljle et sVti va au fond. PIERRE, avec surprise.
II me quitte, et pourquoi?
ANDRÉ
Je n'accepte pas ce soir, vois-tu, Pierre, parce que, dans ce temps de famine, ilne faut pas prendre la part des autres, quand on a, soi, mangé la sienne.
PIERRE, à part*.
Ils ont peut-être soupe. {Il se met à souper seul. Haut.) Oh! cette misère cessera, André; les Danois nous l'ont faite, et les Danois s'en iront.
ANDRÉ
Qui les chassera ?
PIERRE
Gustave.
ANDRÉ
s'il vit encore. Et d'ailleurs nous n'arriverions, là que par la mort et la guerre civile. Ne le souhaitons pas, Pierre.
Ne pas le souhaiter! mais tu ne rêves donc pas toi, ces jours de vengeance où Gustave devra revenir et ranimer ce cadavre du nord; où Gustave renversera les traîtres enrichis, chassera l'usurpateur, et fera périr le meurtrier de son père, ce Wolgann,qui a, par un assassinat, traîtreusement préparé la victoire de Christiern, devenue depuis dix ans si fatale et si cruelle?
ANDRÉ, troublé.
Wolgannestmort.
PIERRE
Qui sait? rien ne le prouve; il y a des infâmes qui survivent au remords.
ANDRÉ, tristement.
Mais Wolgann a été faussement accusé; le sénateur Éricson s'est tué lui-même... bien des gens le disent.
PIERRE
Oh ! non, le suicide, au moment du danger, eût été une lâcheté; lesWasa n'en ont jamais commis,
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et Dieu, qui est juste, a laissé vivre Wolgann sans doute; car il faut qu'il meure publiquement un jour pour effacer cette tache dont plusieurs hommes et toi-même, vous voulez flétrir la mémoire du sénateur EricsonWasa.
MARGUERITE, courant à André, qui chancelle.
Mon père, qu'avez-vous?
PIERRE
André! mais il s'évanouit!
Oh! c'est la faim qui le tue.
PIERRE
La faim !
ANDRÉ, revenant à lui.
Non, mes enfans, non, je suis mieux.
"MARGUERITE
C'est la faim, Pierre, c'est la faim ; je le sais, moi. {A André, en se jetant dans ses bras.) Pardonnez-moi, mon père, je ne puis vous voir souffrir ainsi.
PIERRE
La faim ! et vous me disiez tout-à-l'heureque. . André, vous ne m'avez jamais cru votre ami.
ANDRÉ
Si, Pierre, si... mais chaque jour, tu apportes tu donnes toujours, toi, depuis douze jours...
PIERRE
Je ne les ai pas comptés, moi.
ANDRÉ
Je le sais bien, tu ne comptes pas, toi, mais nous avons usé plus de la moitié...
PIERRE, l'interrompant.
Et quand il y a trois mois je vins tomber exténué de fatigue et de faim dans ta cabane, as-tu pesé le pain que tu m'as donné, loi? as-tu compté les heures de veille que tu as passées à me secourir ?
Un pauvre jeune homme qui se mourait!
PIERRE
C'était triste, n'est-ce pas? Et crois-tu qu'il ne soit pas aussi affreux de voir une jeune fille amaigrie par la misère... une jeune fille, si bonne, Marguerite, Marguerite que j'aime enfin? Oui, je puis le dire maintenant, car je vais partir. MARGUERITE, vivement.
Partir!...
PIERRE
Oui. .. et pour la dernière fois que je viens ici, où je n'avais eu qu'amitié, que repos, je ne m'attendais pas à y trouver un chagrin.
MARGUERITE
Un chagrin, Pierre ?
PIERRE
Oui, Marguerite, un horrible chagrin: car si je venais ici, ce n'était ni pour vous aider, ni pour . payer ma dette, tout mon sang n'y suffirait pas... j'y venais parce que... est-ce que je sais pourquoi, moi?... J'y venais parce que le cœur m'entraînait; j'arrivais heureux, sans réflexion, sans arrière-pensée, et je vois aujourd'hui que vous ne
m'avez jamais reçu de même, vous... et ça me fait mal, ça me fait horriblement mal.
Il lornbe assis près île la lahlu à gauclie île l'acleur. MARGOERITE.
Pauvre Pierre !
ANDRÉ, pleurant et allanl à Pierre.
Voyons, Pierre, oublie tout, je t'en supplie, et partageons, veux-tu?
PIERRE, se L-vant et allant s' asseoir à l'autre table.
Merci, je n'ai plus faim.
ANDRÉ, à part.
Je l'ai cruellement offensé... lui... si bon. (// déviénagela gourde et le pain, et va trouver Pierre.) Oublie tout, Pierre... à mon âge, vois-tu, faut pardonner. (Pierre se lève et va au fond, André reste interdit.) Il me rend la pareille, je l'ai bien mérité. [Allant trouver Pierre.) Pierre, j'ai assez souffert pour le mal que je t'ai fait; et vois donc , tu fais pleurer Marguerite.
PIERRE, courant à elle.
Marguerite!...
ANDRÉ
Viens, Pierre, et si tu le veux, en bons Suédois, nous allons boire cette bière au retour de Gustave.
PIERRE, avec chaleur.
Au retour de Gustave... oui, je le veux bien!...
ANDRÉ , se hâtant de remplir des gobelets. Tout est oublie. [Donnant un gobelet à Marguerite.) Tiens, Marguerite, prends ce gobelet; toi, Pierre, celui-ci, et au retour de Gustave.
PIERRE
Oui, mon vieil André; peut-être bien que ça lui portera bonheur.
Ils LoiV(>nt.
Ohl la bonne bière! [Allant A Marguerite.) N'est-ce pas, Marguerite?
MARGUERITE
Oh ! bien bonne, mon père !
PIERRE, à pari.
Pauvre gens, c'est la bière de tous les jours... C'est la faim qui trompe, et la foi qui sauve.
Il leur remplit leur verre, et après avoir bu, il donne du pain a André et il en offre à Marguerite. * MARGUERITE , le prenant.
Et vous allez partir, Pierre?
PIERRE
Oui, Marguerite, mais je reviendrai plus heureux, peut-être.
ANDRÉ , à part.
Si Christophe était là!... (Il verse son second verre dans une gourde qu'il a pendue à sa ceinture; et glisse la moitié de son pain dans son sac.) Il reviendra peut:-être bientôt.
MARGUERITE, montant rapidement la scène.
Il me semble avoir entendu... [Elle ouvre la porte. ) Je ne me trompe pas, voici Christophe.
Elle sort.
ANDRÉ et PIERRE.
Christophe!
llsmoQtent la scène. Pierre sorî.
André', Marguerite,
ANDRÉ, s'arrêlant près de la porte. Allons, André, cache ta faiblesse et ta joie pour recevoir ton mauvais fils.
Ils redescendent la scène; Glu istoplie paraît, au fond, en Ire Pierre et Martruerile.
SCEXE VII.
Les Mêmes, CHRISTOPHE*.
CHRISTOPHE, à Marguerite.
Embrasse-moi donc encore, Marguerite.
MARGUERITE, V embrassant.
Mon frère...
CHRISTOPHE, avec inquiétude.
Et mon père? Ah! ^//.ï'eHap/DOcAe.) Salut, mon père!
ANDRÉ , s''essuyant les yeux.
Vous avez donc enfin pensé, monsieur, que vous ne deviez pas laisser toujours votre père dans l'appréhension de votre mort... Merci, mon fils •• quand repartez-vous ?
CHRISTOPHE
Mon père...
ANDRÉ
Qu'avez-vous fait depuis quinze jours?
CHRISTOPHE , allant s'asseoir en chanceUmi à droite. J'ai souffert...
ANDRÉ
Et vous ferez tout aussi bien de repartir aussitôt ; car ici l'on souffre aussi ; vos peines et les nôtres, le fardeau serait double.
Oh ! ne m'accablez pas ainsi !
ANDRÉ
Oh ! soyez tranquille... le vieillard n'y sera pas toujours... et quand vous reviendrez un jour, vous trouverez votre pauvre sœur pleurant, abandonnée, vous entendrez des soupirs, des sanglots, mais non pas la voix du vieux qui se plaint et gronde toujours... le vieux sera mort.
CHRISTOPHE
Epargnez-moi, mon père.
ANDRÉ, s' approchant de lui**.
Oui, mort, Christophe !... car si je vis à cette heure, c'est que Pierre est généreux et bon.
PIERRE
André !...
ANDRÉ
C'est la vérité, Pierre, et sans le morceau de pain que tu nous as apporté tous les jours, nous serions morts de faim, elle et moi ; et je t'en remercie, Pierre... non pas pour moi, mais pour elle, qui est trop jeune pour mourir. Je n'en rougis pas, va... nous n'en rougissons pas... nous deux. Christophe, lui dont tu as pris la place... et rempli le devoir, il n'en rougira pas non plus... Va, il n'a pas de cœur...
CHRISTOPHE, pleurant.
Pitié, mon père...
ANDRÉ, s' animant.
Non, tu n'as pas de cœur... il n'a pas de cœur,
* Marguerite, Cliristoplie, André, Pierre. " Cliristoplie, André, Marguerite, Pierre.
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celui qui laisse pleurer et souffrir sa sœur; il n'a pas de cœur, celui qui, refusant un honnête labeur, se livre au vagabondage, et qui, pour manger, trompe et fait des dupes... sans doute. CHuiSTOPUE, pleurant.
Et maintenant l'humiliation...
ANDRÉ
Enfin, comment vis-tu? quelles sont tes ressources? {Christophe lui montre une mcmdoline qui est pendue sous sa cape.) Une mandoline. {La prenant.) Oui, c'est la clef avec laquelle le mendiant ouvre la porte du riche qu'il veut implorer. Une mandoline à mon fils!... Sais-tu, Christophe, comment on appelle cela... quand on a ton âge et que l'on a du cœur?... on l'appelle le gagne-pain du lâche. (// la brise en la jetant à terre; avec désespoir.) Mon Dieu, que vous ai-je donc fait?
CHRISTOPHE, à part.
Seigneur, ce n'est donc pas assez de tout le courage qu'il m'a fallu déjà: Oh! mes forces sont à bout.
MARGUERITE, à SOU père.
Soyez clément, mon père.
ANDRÉ
Oui, tout cela te fait mal, à toi, pauvre fille, si douce, si sensible; mais je ne dirai plus rien... je ne veux pas t'affligcr, et, pour être forcé de me taire, comme je veux aller à la uUe dès le point du jour, je vais préparer mon ouvrage.
Y pensez-vous , mon père?... travailler à cette heure, fatigué comme vous l'êtes?...
PIERRE
Comme vous devez l'être, André, après cette triste scène...
ANDRÉ
Ohî cette scène m'a fait mal... il est vrai. {A
demi-voix.) Mais pas tant que vous croyez, mes
enfans... je vous le dis tout bas. [Après avoir re-
ardé Christophe.) Je suis bien content de l'avoir
revu... Viens, Marguerite, viens m'aider, ma fille.
Il sort avec T^Iarguerite ; en sorlant, il prend une cognée
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PIERRE
Le brave homme!... Et ce pauvre Christophe... quelle résignation!... Il y a là-dessous quelque chose d'étrange! (S\'tant approché de Christophe, qui est absorbé.) Christophe!
CHRISTOPHE, comme se réveillant.
Ah! c'est toi, Pierre?... Que veux-tu?
PÎEHRE.
Tu as, Christophe, dans le cœur un grand courage et dans la tète un grand projet?
CHRISTOPHE, se levant. Qui te l'a dit?
PIERRE
Je l'ai deviné.
CHRISTOPHE, le fixant.
Pierre , toi qui as deviné cela , tu n'es pas un ouvrier comme les autres.
PIERRE
Peut-être ai-je aussi dans la tête un grand projet.
CHRISTOPHE
Que veux-tu faire?...
PIERRE
Venger bien des hommes. Et toi?...
CHRISTOPHE
En sauver un grand nombre.
PIERRE
Veux-tu échanger nos secrets?
CHRISTOPHE
Volontiers; car il faut que je confie le mien...
PIERRE
Écoute... la nuit est venue dans une heure, personne ne pourra nous déranger : Marguerite et son père seront endormis. ( Lui tendant la main.) Dans une heure je reviendrai...
CHRISTOPHE, lui Serrant la main.
Dans une heure, Pierre...
Pierre sort par le fond, Clirisloplie raccompagnr.
SCENE IX
CHRISTOPHE ; puis MARGUERITE.
CHRISTOPHE
Une heure, c'est bien long... et pourtant j'ai attendu cinq ans... Oui; mais le reste de mon courage vient d'être usé par mes dernières souffrances.
MARGUERITE, entrant.
Christophe, mon pauvre frère!
CHRISTOPHE, lui prenant la main.
Marguerite ! Oh! merci, sœur, qui tends la maîa au frère coupable.
MARGUERITE
Je suis si heureuse de ton retour !
CHRISTOPHE
Oui, heureuse quand je suis près de toi... Mais quand je suis éloigné, quand tu souffres, n'est-ce pas que tu me méprises?
MARGUERITE
Christophe!...
CHRISTOPHE
Il en doit être ainsi, Marguerite ; car il est infâme le frère qui ne sait pas être le soutien de sa sœur; et pourtant, va, je ne suis ni insouciant, ni fainéant, ni lâche : je puis... je veux te le prouver^ Marguerite; car 11 faut que tu m'excuses. Je t'ai laissée manquer de pain, et je veux que tu saches enfin pourquoi. Depuis cinq ans, Marguerite, j'at gardé dans mon cœur un rêve, une ambition qui s'échappent aujourd'hui... Jamais je n'ai pu me confier à mon père : il y a dans sa vie passée, ma sœur, un secret qui ne lui permettrait pas d'approuver un projet qui doit me rapprocher des villes, des puissans, de la cour peut-être; mais je puis tout te dire, à toi, qui seras discrète.
MARGUERITE
Je t'ai deviné, frère.
CHRISTOPHE
Non, sœur...
MARGUERITE
Oh! si! tu conspires pour Gustave.
CHRISTOPHE
Je ne le puis... Le retour de Gustave serait peut-être funeste à mon père.
MARGUERITE
Pourquoi?
CHRISTOPHE
Tu le sauras plus tard. = . Mais écoute-moi... MARGUERITE, yrenani un escabeau, ei s'asseyant tout près de lui.
Oui, oui, jet'écoute.
CHRISTOPHE
Je conspire contre deux grands ennemis de mon pays...
MARGUERITE
Je n'en connais qu'un, moi, le roi...
CHRISTOPHE
Celui-là... ses vices le tueront assez tôt : j'en combats deux plus forts et plus terribles.
MARGUERITE
Lesquels ?
CHRISTOPHE
La misère et la peste impitoyable !
MARGUERITE
Que veux-tu dire?
CHRISTOPHE
Je veux dire que l'on attribue au gouvernement de Christiern ces deux implacables fléaux ; mais les rois n'ont pas le pouvoir de jeter dans le royaume ce spectre horrible, qui, d'ailleurs, pourrait les étouffer eux-mêmes : ils peuvent seulement le combattre et le détruire; car Dieu a dit à l'homme : Tu pourras te garantir de l'ouragan, de l'inondation, du tonnerre; mais tune pourras faire naître l'ouragan , l'inondation et le tonnerre...
MARGUERITE
Mais, frère... la peste naît de ces immenses marécages qui baignent les forêts de la Suéonie... de ces lacs profonds qui se forment chaque année, et se sèchent pendant l'été en répandant dans l'air tous leurs miasmes mortels.
Aussi faut-il sécher les lacs et les marais...
MARGUERITE
Y songes-tu?... Quelle force humaine. ..?Et tu oublies donc, frère, que qui s'approche des lacs OU des forêts humides est soudain saisi d'une fièvre qui tue?...
CHRISTOPHE
Écoute-moi donc, Marguerite... Pendant neuf mois d'hiver, les neiges s'amassent sur nos montagnes, dont la chaîne nous sépare de la Norwège, et sur les monts Géta, qui dominent tous les autres; quelques jours de chaleur les fondent, et bientôt les torrens accumulés s'échappent, roulent, s'étendent dans les forêts qu'ils inondent, formant ces lacs qu'on appelle lacs de mort. Eh Lien ! sœur, qui détournerait le cours de ces torrens sauverait le pays, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Oh ! oui ; mais pour cela il faudrait presque
renverser les monts Géta, qui s'élèvent dans le ciel.
CHRISTOPHE
Non pas, sœur, mais les gravir...
MARGUERITE
Ils sont inaccessibles.
CHRISTOPHE, se levant.
Et je les ai franchis, moi!
MARGUERITE, Se levant.
Christophe, tu t'égares...
Oh! ne crois pas, ma sœur, que je sois insensé ; non... le malheur n'a pas un seul instant affaibli ma pensée... Oui, j'ai gravi la montagne, et pour cela, sœur, il m'a fallu deux années, deux années, pendant lesquelles j'ai chaque jour creusé une marche dans le roc... pendant lesquelles j'ai fait une route sur les bords glissans des précipices, i marchant ou me traînant sur la pointe des rochers, chancelant, suspendu sur les abîmes... tantôt repoussé par les vents ou glacé par le froid... redescendant quand la faim m'entraînait... et retournant toujours quand le courage semblait me défier et m'appeler du haut de la montagne; enfin pendant deux ans, j'ai lutté, combattu, non pas comme le soldat contre un ennemi qui l'attaque... mais contre les élémens qui tordent et broient un homme comme nous le ferions d'un insecte... Et seul, sans espoir de secours, sans espoir de victoire, j'ai cent fois lutté contre une mort certaine. Crois-tu maintenant, Marguerite, que Christophe soit un lâche?...
MARGUERITE, interdite.
Christophe 1
CHRISTOPHE
Enfin Dieu m'a guidé , car je suis arrivé jusqu'au sommet... et quand j'y fus, Marguerite, je vis sous moi les nuages, sous les nuages les monts Offrines ; sous les monts Ofïrines, la Suède, la Norwège, et près de moi l'Éternel!... Oui, du haut de la montagne, qui voit son pays tout entier et la mer qui l'enveloppe voit aussi Dieu près de lui ; et après m'être agenouillé devant Dieu, je mis trois jours à redescendre ce qu'il m'avait fallu deux années pour gravir ; et alors, ébloui, fou, brisé, je marchai jusqu'ici; j'arrivai près de vous étourdi, accablé, mourant; et quand vous me portiez secours, quand vous cherchiez à réchauiîcr mes membres glacés et demi -morts, j'entendis mon père qui te disait : Voilà, ma fille, voilà les résultats du vagabondage et de la fainéantise.
MARGUERITE
Que ne lui disais-tu?
CHRISTOPHE
Impossible, sœur; je ne pouvais le lui dire; et depuis ce temps-là , une année s'est écoulée, pendant laquelle j'ai fait vingt fois le chemin devenu facile, et j'ai vu dans la montagne des gouffres immenses protégés par des rochers autour desquels passent et serpentent les torrens qui nous inondent ; et pour diriger les torrens
CHRISTOPHE
dans ces gouffres sans fond, il ne faut qu'y faire tomber d'abord les rochers qui leur font un rempart; ce qui échapperait alors aux gouffres devenus des ruisseaux amoindris pourrait facilement être conduit par l'homme loin des forêts et des vallées, car, ainsi que j'ai étudié la montagne, sœur, j'ai étudié la plaine , j'en ai sondé les profondeurs, mesuré les hauteurs, et j'y ai trouvé le lit d'une rivière que Dieu semble avoir préparée , que les hommes peuvent achever, et qui conduirait ces eaux passagères jusque dans le fleuve le Dala', qui les emporterait aussitôt dans la mer. Et tout cela, sœur, je l'ai écrit, {il prend un livre dans la poche de sa cape ) tracé dans ce livre; tiens, vois... tout y est, la plaine, la montagne, les dangers, les moyens, les ressources. Oh ! quand tu pourras le lire, tu verras, sœur, que la peste et la famine y sont vaincues ; et que pour accomplir tout cela il ne faudrait que deux années de travail, dans ce pays oîi cinq cent mille hommes sont a cette heure sans travail et sans pain. Mais, pour les appeler à l'œuvre, il fallait, tu le conçois, une voix plus forte que la mienne.
M.\RGCERITE.
Et alors?
CUKISTOPnE.
Je suis allé à Stockholm, et rprès plusieurs jours de persévérance, j'ai pu faire remettre ce grimoire au ministre Olaûs. si riche, si puissant. Il pouvait dire au roi, lui : Sire, appelez tout un peuple; et chacun sera fier d'apporter sa pierre et son travail. Eh bien, sœur, il ne m'a pas compris; il m'a fait ignominieusement chasser comme un mendiant; et désespéré, alors, je suis resté deux jours sans nourriture, trois nuits sans sommeil pour revenir ici. Et voilà pourquoi, sœur, quand mon père me disait tout-à-l'heure : Qu'astu fait depuis quinze jours? je lui ai répondu : J'ai souffert î
WARGUEaiTE.
Us ne t'ont pas compris, frère!
CHRISTOPOE.
^on. sœur. [Il remet le livre dans la poche de sa cape. S'anim(inl.)VA i'ili m'avaient C(impris,'aullieu de déporter enLaponie, ils déporieraient aux Offrines; ils assembleraient des hommes que je conduirais jusqu'au sommet des moûts Géta ; et là, chaque coup de pioche ou de hache chasserait !a famine et la peste... bientôt la montagne obéirait à l'homme; les forêts assainies seraient abattues, les sapins centenaires, emportés par les canaux et le fleuve, iraient jusq:i'à Siockholm ; les vallées se couvriraient de bestiaux et de pâturages ; toutes ces misérables familles auraient enfin du pain à se partager. La Suède, dont les entrailles cachent tant de mines de fer, aurait sa mine d'or à sa surface; car elle pourrait dire aux nations voisines : Vous, pays du sud, qui voulez agrandir vos flottes, il vous faut nos beaux sapins du nord pour en faire des mâtures ; donneznous en échange votre or et votre alliance. Vous,
LE SUÉDOIS
nations appauvries du nord , vous voulez le secours de la Suède ressuscitée... donnez-nous vos soldats et vos sermens; payez, payez tous. La Suède enfin pourrait dire à l'Europe entière, du haut de sa grande montagne : Respecte nous, Europe, car nous sommes grands et forts ! Et que demanderait le paysan qui a conçu tout cela ?..: Rien, rien; ou peut-être, à cause de toi, un denier pour chaque marc d'or dont s'enrichirait la nation ; et ce denier, Marguerite, me ferait assez riche pour te doter et t'embellir, pour faire oublier à mon père sa misère d'aujourd'hui ; nous serions riches enfin... mais...
MARGCERITE.
Christophe, ta voix s'éteint.
cnRiSTOPHE, d'une voix affaiblie.
Ils ne m'ont pas compris.
u.4lRGUbritb, épouvantée.
Frère !..,
CHRISTOPHE
Oh! je souffre, sœur; quelle chose horrible que la faim : Sœur, ne le dis pas à mon père, car je ne pourrais rien lui confier: mais si tu pouvais, Marguerite!... Oh! la soif, la soif dévore!... A boire , à boire !
II se traîne vers la table de droite, sur laquelle sont des
gobelets vides, et s''e'vauouit.
MARGUERITE
Christophe... mon Dieu! que faire?... et nous n'avons rien... Seigneur, ne le laissez pas mourir; il doit sauver tant d'hommes !
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SCENE X
Les Mêmes, ANDRÉ.
ANDP.É, paraissant au fond.
Dis donc, fille ?
MARGUERITE
Mon père !
Elle court à lui.
AXDRÉ .
Il est endormi... Tiens, voilà un peu de pain.
MARGUERITE, le saisissant.
Du pain !...
ANDRÉ, lui donnant sa gourde.
Et dans cette gourde un peu de bière que j'ai gardée, moi; mets ça près de lui , et quand il se réveillera, peut-être bien que ça lui fera plaisir; il y a peut-être long-temps qu'il n'a mangé.
MARGUERITE
Merci, merci , mon père.
Elle court à son Irère.
ANDRÉ , l'arrêtant.
Ne l'éveille pas; je retourne à ma besogne. Ne lui dis pas que ça vient de moi; je ne veux pas avoir l'air d'avoir sitôt pardonné. Je vas revenir.
11 sort rapidement.
MARGUERITE
Mon bon père! et je n'y avais pas songé, moi, sa sœur, Christophe! mon frère!...
Elle court lui donner à boire, lui met la gourde sur les lèvres. Cliristophe la saisit convuUivcraent et boit.
CHRISTOPHE, après avoir bu.
Oh! merci, merci, sœur... Mais d'où me vient donc ce secours?
MARGUERITE
Hélas ! mon frère , c'est mon père qui t'avait gardé cela.
CHRISTOPHE, le cherchant des ijeux.
Mon père!... mais où est-il donc?
MARGCERITE.
Il travaille sur la route.
CHRISTOPHE
Oh! je veux courir...
MARGUERITE
Attends; il m'avait défendu de te dire... n'importe, jelui dirai que je n'en ai pas eu la force ; viens, Christophe.
CHRISTOPHE
Viens, Marguerite.
Ils sortent en courant; on voit s'ouvrir la petite porte au-dessus de re'clieile ; Fre'dage, pâle, agité, chancelant, descend.
VV\V'V\W\\\VVV\\'VVVV\\\\W\\VVV\\VV\\\\V'VVV\VV\\W\W\l\\V\\V
FRÉDAGE, piiis ARVIDE.
FRÉDAGE.
Oh! voilà ce que contenait le grimoire du paysan; cet homme m'a fait peur...
ARVIDE, paraissant à la fenêtre à gauche.
Frédageî eh bien! sais- tu ce qu'est ce grimoire?
FRÉDAGE.
Oui.
ARVIDE entre par la fenêtre.
Ça vaut-il cent florins?
FRÉDAGE.
Ça vaut cent millions.
ARVIDE.
Cent millions!
FRÉDAGE.
C'est un monde.
ARVIDE.
Et comment l'achèleras-tu?
FRÉDAGE.
Ces choses-là, Arvide, il faut, pour les posséder, les avoir inventées ou les avoir volées.
ARVIDE.
Et tu veux les voler.
Silence.
ARVIDE.
Où le met-il, son grimoire?
FRÉDAGE.
Dans la poche de sa cape.
ARVIDE.
C'est difficile à prendre.
FRÉDAGE.
Peut-on rentrer ici la nuit?
ARVIDE.
Facilement; ces portes ferment mal et ces fenêtres ne ferment pas.
FREDAGE.
Viens, Arvide, qu'on ne nous rencontre pas
ARVIDE.
Et tu veux y revenir ?
FRÉDAGE.
Oui, je veux revenir, et lu vas le comprendre; suis-moi.
LA voixd'andré, dans la coulisse.
Dépose ça là, mon garçon, {ils s'arrêtent et se sauvent par la fenêtre. André ouvrant la porte) et maintenant, viens te reposer.
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ANDRÉ, CHRISTOPHE, MARGUERITE
André' entre avec ClirislopUe et Marguerite ; Christophe à ôlé sa cape, Marguerite la porte sur son bras.
CHRISTOPHE
Oui, mon père, je m'asseoirai volontiers...
Il s'assied.
ANDRÉ
Tu m'assures que tu ne m'en veux pas trop... parce que...
CHRISTOPHE
Mon bon père...
MARGUERITE
Oublions tout cela, mon père.
ANDRÉ, allant à Marguerite.
Tu as raison, Marguerite, ne songeons qu'au bonheurdêtre tous ensemble... il semble, vois-tu, que, quand on est réuni, les tristes idées le sont moins... {Il embrasse sa fille; se 7eioH?'naM/.) N'estce pas, Christophe? {Allant à lui, et s'eti étant approché.) Il ne répond pas... pauvre garçon, il dort déjà...
MARGUERITE
Il m'a dit, mon père, qu'il avait passé trois nuits sans sommeil.
L'insensé!... Arrange un peu cette natte, il est mal sur cet escabeau. {Prenant Christophe sous les bras.) Viens, fils, viens t'éteiidrcà terre, tu seras mieux.
CHRISTOPHE, se réveillant un peu.
Mon père, pardonnez,..
ANDRÉ, le soutenant, et le conduisant près de la natte.
Il est bien naturel que tu dormes après les trois nuits que tu viens de passer; d'ailleurs, c'est l'heure. {Christophe se laisse tomber sur la natte.) Maintenant, fille, mets sa cape sur ses pieds.
MARGUERITE
Oui, mon père.
Elle le couvre avec la cape.
ANDRÉ, le regardant.
Trois nuits sans sommeil! il est fou vraiment ! {Remarquant que sa fille allume une petite bougie sous un Christ accroché à la muraille, près de la
CHRISTOPHE LE SLEDOIS.
porte au fond.) C'est ça, fille, allume un cierge, ça porte bonheur; et maintenant, viens, le sommeil me gagne aussi, viens, fille, et qu'à lui comme à nous la nuit apporte d'heureux rêves! {Sortant parla droite avec Marguerite.) Oh! nous dormirons bien cette nuit.
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SCENE XIII
CHRISTOPHE endormi, PIERRE, puis ERIC.
Comme ils viennent de sortir, Pierre entre sans Lruit par le fond.
PIERRE
Christophe ! Où est-il donc ? Ah ! étendu là. . . il dort, oui!... Christophe est un de ces hommes de courage et de volonté comme il m'en faut, et je veux l'attacher à ma fortune... Christophe! ( le 5eco«nH')Christopheî Quel profond sommeil! ÉRIC , entrant pricipiiamment.
Pierre ! Dieu soit loué ! je vous trouve ici !
PIERRE
Qu'ya-t-il?
ÉRIC
Peterson vous a trahi.
PIERRE
Trahi!
ÉRIC
Toute la garnison d'Hédcmora entoure les mines, et si le hasard ne vous en avait pas fait sortir, vous y seriez arrêté.
PIERRE
Trahi! perdu 1...
Il faut vous hâter de courir trouver les soldats de la vallée de Geval.
PIERRE
L'on va barrer les chemins sans doute.
ÉRIC
En effet, et tout ouvrier mineur doit être arrêté... Mais, tenez, prenex cette arme, que Christophe s'arme aussi, et tous trois, décidés à mourir, nousferons peut-être un passage... Il faut éveiller Christophe.
PIERRE
Arrêtez !
ÉRIC
Ke m'avez-vous pas dit que vous vouliez vous confier à lui ?
PIERRE
Oui, je le voulais quand j'avais une chance de victoire, mais maintenant c'est une chance de mort, et je ne veux pas y condamner mes amis... ni lui, ni toi, Éric... D'ailleurs nous ne serions pas assez forts et nous serons peut-être assez adroits; séparons-nous, au contraire... tu as rendez-vous à Stochkolm, vas-y; moi; j'arriverai peut-être à Geval.
ÉRIC
Mais ce costume va vous perdre.
PIERRE
Quand il le fallut, je le pris pour me sauver... je le quitterai s'il doit me perdre.
Il arrache sa veste.
Mais ainsi, mon prince, vous êtes encore l'ouvrier mineur.
PIERRE
Ah! c'est vrai... Que faire? Ah! cette cape de Christophe, ce bonnet... [Eric les lui donne; il les vict ; ramassant ses habits.) Emporte ces habits... tu les perdras surla route... cars'ils étaient demain trouvés ici, ils compromettraient la famille d'André... Adieu, Éric...
ÉRIC
Que Dieu vous veille, mon prinee!
PIERRE
Éric Banner, toi, noble de Suède, qui as perdu ta fortune à servir ma cause, et qui vas maintenant exciter l'émeute à Stockhom, la hache du bourreau peut t'atteindrc, tandis que je marcherai sous les balles des soldats danois... La hache ou les balles nous empêcheront peut-être de nous revoir plus tard... Avant de nous séparer, ami, ta main...
ÉRIC, se jetant dans ses bras.
Mon prince!...
PIERRE
Et maintenant, nuit décisive , enveloppe-nous dans ton obscurité... Adieu...
ils sortent, la porte du fond reste ouverte ; on les voit s'embrasser encore une fois et prendre deux routes diffe'reutes.
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SCENE XIV
ARYIDE, puis FRÉDAGE.
ARVIDE, paraissant à la fenêtre.
Je croyais avoir entendu parler... {Il entre.) Entrons... ( Secouant son bonnet. ) Maudite neige... Ah! voici Christophe endormi... bien... dans la poche de sa cape, m'a dit Frédage... Voyons... Frédage veut sans doute vendre bien cher ce fameux grimoire à Olaûs... Si je pouvais, moi, vendre à Frédage... Il y a une maxime qui finit par ces mots : «Dieu pour tous, » et qui, si j'ai bonne mémoire, commence par ceux-ci : « Chacun pour soi. » Où est donc cette cape?.,. ( Il cherche; entendant du indt.) Quelqu'un !...
Il veut fuir par la fenêtre.
FRÉDAGE.
Arvidel...
ARVIDE, se retournant.
Frédage!...
FRÉDAGE, entrant, à rfgmf-iof.r.
Viens!...
ARVIDE.
Eh bien! et le grimoire?
FRÉDAGE, le lui montrant»
Je l'ai.
ARVIDE.
C'est impossible !...
Vois toi-même... Le voici. | Il était temps... Christophe repartait encore... je l'ai vu passer sur la route de Geval, je l'ai étendu à terre d'un coup de poignard.
ARVIDE.
Christophe!... Mais le voici!...
FRÉDAGE, le voyant.
Grand Dieu!... Mais qui donc ai-je frappé?... Est-ce que je me serais tompé?.., Voyons... { Il va examiner le grimoire sous la bougie allumée.) Non, c'est bien cela... je reconnais bien le manuscrit... oui... c'est bien lui-même... je l'ai... A qui donc l'avait-il confié?... N'importe, il est à moi.
ARVIDE.
Mais demain Christophe le réclamera, ( tirant son poignard) et je crois qu'il faut... FRÉDAGE, l'arrêtant.
Non... ce serait pour nous un meurtre bien dangereux... {montrant le manuscrit) et maintenant inutile. Olaus se chargera de nous débarrasser de ce paysan, et je veux, moi, qu'Olaiis devienne mon complice.
ARVIDE.
Et tu vas lui vendre le grimoire, au ministre?
FRÉDAGE.
Oh! nous avons un long compte à régler ensemble, et tu seras de la partie... toi. Prends vite la route de Stockholm.
Et toi?...
FRÉDAGE.
Moi, je prendrai le chemin d'Upsal, où est maintenant le roi Christiern... 11 faut que je voie le roi.
ARVIDE.
Que veux-tu faire ?
FRÉDAGE.
Tu le sauras si je réussis.
ARVIDE.
Tu viendras donc ensuite à Stockholm ?
FRÉDAGE.
J'y serai presque aussitôt que toi-
ARVIDE.
Mais, dis-moi donc, le grimoire ?
FRÉDAGE, impatienté.
Au diable tes questions! nous n'avons plus rien à faire ici, Arvide, partons...
A la sortie de FréJage et d'Arvide, Christophe a un mouvement de somnambulisme rjui le fait se dresser, puis retomber aussitôt accable. Ils sortent et ferment la poite du fond. La porte de droite s'ouvre ; Marguerite entre et la referme avec précaution.
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MARGUERITE, CHRISTOPHE
M.VRGUERITE.
Oh ! je ne puis pas dormir, moi : tout ce que Christophe m'a dit repasse sans cesse dans ma
pensée... Il faut que- je me rapproche de lui... {Elle le regarde.) Christophe, qui tient le salut d'un peuple I et je n'avais rien deviné, moi, ni son courage, ni sa générosité, ni son génie... Pauvre frère, qui fait tout pour le monde, et qui n'a dans le monde qu'une petite place dans la cabane de son père! {Christophe s'agite.) Comme il est agité !... {Christophe parle en dormant.) Que dit-il? Il souffre ! Christophe I
Klle !o secoue vivement.
CHRISTOPHE, se réveillant.
Arrêtez... Que voulez-vous?
MARGUERITE
Mais c'est moi, frère...
CHRISTOPHE
Toi sœur, toi!...
MARGUERITE
Oui, ton visage se contractait, et je t'ai réveillé 1 j'ai vu que tu souffrais ! . . .
CUlUSTOPHE.
Merci, Marguerite ; oui, je souffrais... ( Il se lève.) Il me semblait que des hommes étaient entrés ( il regarde partout), et me volaient ce travail qui m'a coûté tant de peine; j'entendais le bourdonnementdeleursvoix, le bruit de leurs pas; et je ne pouvais ni les fixer ni les saisir... il me semblait que la torpeur du sommeil me clouait à cette place...
MARGUERITE
Oh! tu devais bien souffrir?...
CHRISTOPHE
Horriblement, sœur...
MARGUERITE
Mais ce n'était qu'un rêve?
CHRISTOPHE, souriant.
Oui... oui, heureusement!... ipais je suis fataliste, et je crois que c'est un avertissement du ciel,quimeconseilledeme tenirsur mes gardes... on l'a vu maintenant à Stockholm, cet écrit, il a passé par plusieurs mains ; ( avec chagrin ) mais personne ne l'a compris, sans doute... N'importe, je crois qu'il est imprudent de le porter toujours avec moi ; je veux le cacher ici jusqu'au jour oiî je devrai m'en servir...
MARGUERITE
Oui, Christophe... songe que c'est un trésor. Veux-tu me le confier ?
CHRISTOPHE
J'allais te l'offrir.
MARGUERITE
Donne, je le cacherai bien, moi.
CHRISTOPHE
Je vais te le donner. Où est donc ma cape ? Ah ! je te l'ai donnée, sœur, quand je me suis chargé du fardeau de mon père.
MARGUERITE
Oui, et je l'ai étendue sur toi quand tu dormais.
CHRISTOPHE LE SLEDOIS.
CHRISTOPHE, regardant sur sa nulle.
Où est-elle donc?
MARGUERITE, avec fraijeur.
Mais elle était là... elle y était.
CHRISTOPHE
Attends, attends, ne t'impatiente pas, nous allons la trouver... c'est toujours comme cela; quand on cherche les choses, on ne les trouve jamais tout de suite... pourtant je ne la vois pas.
MARGUERITE
Mais où est-elle donc?
CHRISTOPHE
Souviens- toi bien, sœur.
MARGUERITE
Je l'ai mise là, j'en suis sûre. {Elle cherche.) Grand Dieu!
CHRISTOPHE
Qu'as-tu donc?
Christophe! il y a de la neige et des pas marqués ici.
CHRISTOPHE, suivant les traces qui le mènent à la fenêtre.
Cette fenêtre ouverte... encore des traces... on est entré par ici. {Avec effroi.) Sœur, as-tu trouvé ma cape?
MARGUERITE
Elle n'est plus ici, frère.
CHRISTOPHE
On m'a volé!...
MARGUERITE
Volé!...
CHRISTOPHE
Oui, sœur... ce n'était donc pas un rêve... et je ne pouvais cfier!
MARGUERITE, pleurant.
Dieu t'a donc abandonne, frère !...
CHRISTOPHE
Oui, Marguerite, oui .. {Après un silence.) Mais non, non, rassure-toi... ne pleure pas ainsi. Ils m'ont volé! Ah! je craignais que les hommes ne comprissent pas ma pensée; mais ils la comprennent, puisqu'ils sont venus de Stockholm pour me l'arracher, puisqu'ils ont joué leur vie pour s'en emparer; car sans ce sommeil que la fatigue avait rendu presque mortel, j'eusse étranglé le voleur, et le voleur n'eût pas fait tant de chemin s'il n'avait vu dans mon livre un espoir de gloire et de fortune. Et si jusqu'à présent je n'ai pas osé attendre le roi dans les galeries de son palais et me jeter au-devant de lui en disant: Sire, j'ai fait tout cela, écoutez-moi... maintenant, j'oserallui crier:
Sire, on m'a voléj faites-moi justice; et je veux arriver à Stockholm en même temps que ces voleurs.
MARGUERITE
Tu veux déjà partir?
CHRISTOPHE
"Se comprends-tu pas qu'il le faut?
MARGUERITE
Mais comment vivras-tu?
CHRISTOPHE
Comme j'ai souventvécu. Où est ma mandoline 7
MARGUERITE
Mon père l'a brisée.
CHRISTOPHE
Oui, je me souviens, la mandoline est brise'e... mais j'ai toujours dans la voix le cantique du Seigneur : on ma volé mon livre, mais la pensée est toujours dans le cerveau qui l'a conçue... Adieu, sœur.
MARGUERITE, le retenant.
Mais cette nuit est affreuse !
CHRISTOPHE
Oh! laisse-moi partir... car ceux qui ont volé l'œuvre voudront peut-être anéantir le créateur... c'est ici qu'ils viendront me chercher peut-être pour m'assassiner... Laisse-moi fuir.
AIVDRÉ, dans la coulisse.
Marguerite !
MARGUERITE
Il s'éveille. {Allant près de la porte.) Je suis ici, mon père ; près de Christophe.
ANDRÉ, dans la coulisse.
C'est avec lui que tu parles ?
CHRISTOPHE, courant prés de la porte.
Oui, mon père... dormez tranquille.
ANDRÉ
Bonne nuit, mes enfans.
CHRISTOPHE
Bonne nuit, mon père. {Tendant les bras à sa sœur.) Adieu, ma sœur... {Marguerite tombe dans ses bras.) Tu consoleras mon père, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Oui, frère... mais l'inquiétude... oh! je ne pourrai la supporter.
CHRISTOPHE
Souviens-toi de mon courage, Marguerite, et ne me retiens pas ; car on viendrait m'assassiner, et je ne veux pas mourir, et tu ne veux pas que je meure, n'est-ce pas?
Il s'arrache de ses bras, s'échappe par le fond ; la neige tombe avec abondance ; on le voit disparaître dans le chemin. Marguerite tombe à genoux près de la porte.
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ACTE DEUXIEME
L'intérieur d'unesalle d'allente dansle palais du roi, à Stockholm. Portes lale'rales; grande porte au fond ; une petite porte late'rale dans le mur à gauche, au second plan; une fenêtre à droite, dont quelques vitres sont hrisees. Une clieminée à gauche en face de la fenêtre. Quand on ouvre les portes du fond, on voit un vcbîihule. Tahle à droite, sièges près de la table et devant la chemine'e.
SCENE PREMIERE
LE CAPITAINE MAGNUS est en scène ; LE MINISTRE OLAUS entre par le fond en marchant lenlemcnl et en lisant des papiers.
OLAUS
Oui, ce parti secret de Gustave est fort... tous ses plans sont bien établis; mais il est confiant... c'est un bien grand défaut quand ou conspire... {Apercevant Maçjmis.) Ah! te voici, Ulagnus!
MAGKCS.
Toujours à mon poste.
OLAUS
Trédage n'est pas de retour?
MAG>US
?^on, monseigneur.
OLAUS, à part.
Quand reviendra-t-il donc? (Haut.) Aucun Hiessager nouveau n'est entré dans le palais?
MAGiSUS.
Si cela était, monseigneur, je vous en eusse jTévenu déjà.
OLAUS
Je sais que tu es fidèle... Le peuple est encore 7enu m'insulter, n'est-ce pas ?
MAGISUS.
Oui, monseigneur, vous le voyez, il a brisé ces litres.
OLAUS
Et il espère pouvoir bientôt venir pour enfoncer les portes... De quoi m'accuse-t-on aujourd'hui ?
MAGNUS
On dit encore que vous avez pris dans le trésor ées sommes que le roi destinait au soulagement 4u peuple.
OLAUS
Et que demande-t-on pour réparation?
MAGNUS
Toujours votre exil..^ Mais aujourd'hui même Î6 roi doitrevenir à.Stockholm. et le roi fera châîier et déporter tous ces perturbateurs.
OLAUS
Eh ! c'est le roi qui les excite !
MAGNUS
le roi !
Eh: ne vois-tu pas, Magnus, que l'on veut ma chute?...
MAGNOS
Oui, le peuple!
OLAUS
Eh '. non... le roi!... et quand il veut se défaire d'un ministre, il sait si bien exciter secrètement 1 e peuple contre lui, que cette foule aveugle, indolente, approuve sa vengeance sans entrevoir son injustice... Mais je ne suis pas encore tombé, et ce soir peut-être le rci m'appellera son ami le plus fidèle... Quant au peuple... vienne seulement Frédage, que j'attends avec une horrible anxiété, et dans quelques jours le peuple me divinisera... {S'asseijani près d'une table.) Oui, relisons encore cette confidence de Peterson... (le capiiaine, conme par discrétion, se retire au f-^nd) que j'ai si prudemment attaché à ma fortune... car je prévoyais que l'on voudrait entraîner d'abord ce chef de tant d'ouvriers turbulens... et Peterson vient de me confier tous les plans du princeGustave... il me trace ici sa route... Oui... {Lisant.) « C'est par Sundswal qu'il doit faire » son chemin... il y est attendu, et les forteresses » d'Arbaga doivent être mal défendues... Quanta » Stockolm,une révolte doit y être excitée par un » soldat volontaire appelé Éric, et qui n'est autre » que le fameux Ranner, si dévoué jadis au père » de Gustave... Pour se préparer des ressources » dans votre palais même, il doit bientôt se pré- » senter à vous pour vous demander que vous » lui accordiez la faveur de le faire enrôler dans » les gardes du palais... » ( Par ant. ) Celui-là sera facile à saisir... et je veux, Éric Banner, te livrer moi-même au roi... Quant à Gustave, il arrivera jusqu'à quinze lieues de Slockliolm pour y être battu par les troupes que dès demain nous enverrons à sa rencontre... et quand j'aurai livré les deux victimes à Christiern, nous serons bons amis... mais le peuple, il me haïra toujours, car il me regarde comme une des causes de sou affreuse pauvreté... Ah! vienne donc Frédage avec le l'vre du paysan, et je dirai au peuple : Tandis que je délivrais le roi d'un ennemi, je travaillais à te délivrer de la peste et de la famine, toi, peuple affamé... l'or que l'on m'accuse d'avoir enlevé du trésor, voici ce à quoi je l'ai employé...
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
voici ce que j'ai fait pour toi... Et je veux préparer à l'avance des proclamations... (// va pour rentrer à droite; s'arréiaut.) Ah! capitaine Magnus...
MAGXDS, s'avauçant.
Me voici, monseigneur...
OLAUS
Un soldat volontaire se présentera aujourd'hui même au palais, il demandera à me voir, tu me l'amèneras aussitôt.
MAGNUS
Son nom, monseigneur?
OLAUS
Éric... ne l'oublie pas... Éric I
MAGNUS
Je ne l'oublierai pas.
OLAVS.
Tu me l'amèneras, et tu entreras avec lui. . surtout sois bien armé
MAGNUS
C'est bien, monseigneur ( Olails sort par la porte à droite. Sett!.] Le ministre et le roi ne sont plus d'accord... si le roi chassait le ministre, qui deviendrait mon second maître? Que m'importe? je ne dois pas m'en inquiéter, moi qui ai juré en recevant ici mon épée de capitaine de toujours agir et de ne jamais songer. ..
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SCENE II
MAGNUS, SE VERIN paraît dans le vestibule au fond avec MARGUERITE; il la quitte, la laisse dans le vestibule, et entre en scène.
SEVERIN, apercevant la Capitaine et lui présentant un rouleau cacheté.
Pour le ministre Olaus , et de la part du capitaine des volontaires. ( Le Capitaine prend le rouleau, et entre à droite. Appelant Marguerite.) Venez, jeune fille, venez ; vous pouvez sans crainte arriver jusqu'ici... cette chambre est une salle d'attente dans laquelle vous pouvez entrer.
BIAKGUERITE.
Mais où sont donc les appartemens du roi ?
SEVERIN, lui désignant une galerie qui semble être
à droite du vestibule.
Au bout de cette galerie... cette porte... {désignant celle par laquelle est entré le Capitaine) donne dans les appartemens du médecin-ministre... cette autre, dans la chapelle... et cette salle est ouverte à tous; le ministre et le roi même la traversent quelquefois, et tous ceux qu'ils y rencontrent sont écoutés... Tenez, approchez-vous de ce feu; on n'en trouve pas de si bon dans vos cabanes, n'est-ce pas ?
MARGUERITE, s' approchant du feu.
Je suis transie... Et comment se fait-il que nous soyons seuls ici?... il doit y avoir tant de gens qui ont à se plaindre et à réclamer!...
SEVERIN
Depuis que l'on a remarqué que plusieurs mécontens, qui étaient entrés ici, n'en étaient pas
sortis... l'on a facilement perdu l'iiabitude d'y venir...
MARGUERITE
Vous me faites frémir... Est-ce qu'il pourrait y arriver malheur à mon frère?... car, je vous l'ai dit, il doit y venir, lui.
SEVERIN
Ça dépend de ce qu'il vient y faire; que veutil ?
MAGNUS, paraissant à droite.
Soldat volontaire, le ministre vous fait appeler.
SEVERIN, désignant Marguerite.
Capitaine, cette jeune fille m'attend.
MAGNUS, avec indifférence.
Qu'elle attende !...
11 sort par le fond, tandis fjue Sevcriii entre à droite. v\^^v^^v\\^^v^^^•v^v\^\^A\^^^v^1v\\\AV\\^^A•^\^^v\\\x\^^\v\v^,vv
SCENE III
MARGUERITE, pvis CHRISTOPHE, et plus tard SEVERIN.
MARGUERITE, seule.
Et maintenant, Christophe arrivera-t-il?... O mon Dieu! faites qu'il vienne... ce qu'il doit demander au roi ne peut exciter ni haine ni colère.. . Demander au roi sa protection quand on a été cruellement dépouillé, c'est honorer sa justice.
Elle s'appuie en pensant cottre la clieniine'e. CHRISTOPHE, paraissant au fond et entrant. Le roi est maintenant à Upsal, je veux y aller sans retard... oui, seulement un instant de repos; mais le repos va sans doute amener la réflexion, et je ne voudrais pas réfléchir... Oui, je vais partir... quelques voituriers me prendront peut-être sur leurs traîneaux... La route d'Upsal est fréquentée et n'est pas longue comme celle que je viens de faire.iS'approchant du feu.) J'aiiesmains glacées... {Apercevant Marguerite.) Grand Dieu!
MARGUERITE
Christophe I
Elle court dans ses Lras.
CHRISTOPHE
Oh! c'est un rêve, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Non, Christophe... Oh! pardonne-moi, frère... je vais repartir; Dieu soit loué, je te vois... Oh! ne m'accuse pas.
CHRISTOPHE
Mais pourquoi es-tu venue?
MARGUERITE
Parce que tu m'as en partant parlé de meurtre; parce que tu m'as dit que les voleurs deviendraient peut-être tes assassins, et que je t'ai vu, moi, t'éloigner sans défense; et je ne pouvais rester immobile en attendant; vois-tu, frère? Mais je vaisrepartir;pe soldat Severin, qui m'aamenée, va me reconduire à mon père. {Se jetantdans ses bras.) Oh! je suis une folle, une insensée!... Pardonne-moi, Christophe!
CHRISTOPHE
Pauvre sœur il m'a suffi de prononcer quel-
ques mots pour te jeter toutes mes terreurs dans l'ame... c'est de l'égoïsme... Eh bien! sœur, cet égoïsme, ta vue ne l'a pas détruit... non, car il me semble que c'est Dieu qui, l'inspirant ces craintes et cette incroyable résolution, permet que je puisse te parler à cette heure, et je me sens un grand désir de te confier quelque chose de plus terrible encore.
MARGUERITE
Parle, frère : l'affection veut tous les partages. Dis, qu'as-tu fait, toi?
CHRISTOPHE
En entrant dans ce palais, je riens d'apprendre que le roi est à Upsal ; il faut donc que j'aille à Upsal... mais, avant de partir , j'hésite, sœur, comme j'ai déjà tant de fois hésité.
MARGUERITE
Et pourquoi?
CHRISTOPHE
Tu veux le savoir? je vais te le dire, car il faut que tu me conseilles; oui, sœur, il faut que le cœur prenne conseil du cœur.
MARGUERITE
Je fécoute, frère.
CHRISTOPHE
Et surtout conseille-moi... Mais rapproche-toi de ce feu. {Ils se rapprochent.) Je t'ai dit, sœur, qu'il j. avait un secret dans la vie de mon père, je t'ai dit aussi queje n'avais jamais osé me confier à lui. En apprenant son secret, tu comprendras pourquoi. Il y a quinze ans, sœur, mon père avait accompagné en Danemarck le sénateur EricsonWasa,qui y fut arrêté tandis que la guerre se préparait. Dans ce temps-là le roi Christiern, qui règne sur nous, régnait sur le Danemarck, et mon père ne s'appelait pas André le bûcheron, mais le capitaine Wolgann.
MARGUERITE, effrayée.
Wolgann!
CHRISTOPHE
Attends, sœur; mon père est innocent. Le roi de Danemarck refusa de rendre à la Suède son sénateur, et la guerre éclata bientôt terrible et sanglante, quand, pour arrêter l'effusion du sang, l'on décida de part et d'autre que le sénateur serait conduit dans le château Saint-Jean, qui est situé sur les frontières des deux nations, et qu'il serait jugé par un sénat composé de douze membres dont six fournis par la Suède et les autres par le Danemarck. Mais, en attendant le jour du jugement, la Suède avait exigé que la garde du sénateur serait confiée à un Suédois, et l'on choisit pour cela le capitaine Wolgann, le plus brave elle plus loyal de son temps. J'étais âgé de douze ans alors, et j'avais accompagné mon père avec ma mère, qui venait de te mettre au monde. Les travaux des universités, que j'avais suivis avec trop d'application, m'avaient appris bien des choses déjà, mais causé une maladie désespérante; un médecin fut appelé, c'était un savant Bohémien, qui, avec l'aide de Dieu, me sauva; mais, tandis que monpauvre père prodiguait à son débile enfant ses soins et ses prières, il oublia pen-
dant une heure entière l'auguste prisonnier, qui, seul, sans conseils, sans secours peut-être, eut un instant de désespoir et de folie; car il s'empoisonna... et alors, sœur, le roi Christiern, voulant offrir une réparation à la Suède au désespoir, assembla un tribunal qu'il présida lui-même, et qui, déclarant Wolgann traître et empoisonneur, le condamna à mort comme assassin du sénateur. Aidés de quelques amis, nous prîmes alors la fuite; ma pauvre mère mourut bientôt dans nos bras, et quelques années plus tard, à la faveur des guerres qui ont fait triompher Christiern, nous rentrâmes en Suède, espérant y trouver quelques preuves de l'innocence de mon père; mais la famine nous y a courbés aux travaux les plus durs, mon père y est devenu, pour te nourrir, le bûcheron qu'on appelle André, et moi , sœur, pour tout le monde, excepté pour toi, Christophe, que l'on appelle le fainéant voyageur.
MARGUERITE
Et je ne savais rien, moi... et je ne vous plaignais pas pour toutes vos souffrance...
CHRISTOPHE
Comprends-tu, sœur, pourquoi je n'ai rien pu confier à mon père?... comprends-tu que j'eusse été forcé de lui dire : Je cherche à accomplir une œuvre impossible peut-être, et qui, si je puis l'achever, ne pourra recevoir son exécution qu'en attirant sur nous les regards de tous les hommes de la cour et de l'armée, qui vous reconnaîtront, vous, mon père, qui se souviendront que vous êtes un contuniace ?...
Grand Dieu!
CHRISTOPHE
Oui, sœur: si mon père était découvert, les échafauds sont toujours prêts a Stockholm, et les sentences durent la vie d'un homme.
MARGUERITE
Et quel moyen, frère, as-tu donc trouvé pour pouvoir réussir sans compromettre notre père?
CHRISTOPHE
C'est devant celui-là que j'hésite.
MARGUERITE
Quel est-il?
CHRISTOPHE
Il faut que je me résigne a pouvoir dire à tous ceux qui me demanderont le nom de mon père : « Je ne l'ai jamais su, moi, je suis orphelin. » Oh! je puis avoir eu cette pensée sans honte et sans reproche de conscience; car je jure Dieu que si j'ai tant fait pour mériter d'entrer peut-être un jour à la cour de Christiern, c'est que j'ai vu que la puissance de Christiern sur nous n'a commencé que depuis la mort du sénateur ; c'est que je suis sûr, moi, que l'on sait à la cour de Christiern d'où venait le poison qui a tué le sénateurWasa; c'est que je suis certain, sœur, que là seulement sont les preuves de l'innocence de mon père ; et je veux les y trouver, moi.
MARGUERITE
Oui frère; et si tu vois le chemin qu'il faut
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
prendre pour cela, quelque dangereux qu'il soit, nous devons le faire sans hésiter.
CURISTOPHE.
K'est-ce pas, Marguerite?
MARGUERITE
Mais il faut que mon père sache tout, vois-tu, qu'il t'admire et se résigne... et je lui dirai tout, moi; je le consolerai de ton absence, et tandis que tu entreras, toi, l'orphelin, dans la cour du roi, moi, je veux dire à mon père : « Voici ce que Christophe a osé, et maintenant il a le courage de te désavouer parce qu'il espère pouvoir dire un jour en te montrant à tous : Voici mon père, qui ne s'appelle plus André le pauvre, mais le capitaineWolgann,dontj éprouverai l'innocence.»
CHRISTOPHE
Oh! Marguerite, que tu as bien compris ma pensée !
SEVERIN, veiiatH des appartemens adroite avec un parchemin à la main.
Marguerite!
CHRISTOPHE
Qui t'appelle?
MARGUERITE
C'est Severin.
SEVERIX.
Venez; il faut que je reparte à l'instant.
Je vous la confie, Severin.
MARGUERITE, pleurant.
Adieu, Christophe.
CHRISTOPHE
Du courage ! songe à ta grande mission.
MARGUERITE
Oui, frère.
Christoplie Faccompagne sous le vcsLiIjule ; il semble la recommander à Severin Maiguerile et Sevcriu disparaissent.
CHRISTOPHE, rentrant en scène.
Ahl ma force et mon espoir sont revenus.
Fredage paraît à la petite porte de gauche.
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SCENE IV
CHRISTOPHE, FRÉDAGE.
FRÉDAGE, à part.
Christophe!... Arvidene s'était pas trompé.
Il reste silencieusement près de la porte. CHRISTOPHE.
Et maintenant, en route pour Upsal!,..
Il monte la scène pour sortir.
FRÉDAGE, Varrêiant par la main.
Arrêtez
CHRISTOPHE, surpris. Que voulez-vous ?
FRÉDAGE, l'examinant.
îîon, jeneme trompe pas, vous êtes le paysan...
oui, je vous reconnais ; c'est vous qui m'avez remis un manuscrit pour le ministre Olaiis.
CHRISTOPHE
Oui... pourquoi cette question?
FRÉDAGE.
Pourquoi? pourquoi ? dites-vous?,.. Mais vous ne savez donc pas que depuis dix jours le ministre vous fait chercher?
CHRISTOPHE, surpris.
Que me veut-il ?
FRÉDAGE.
Ce qu'il vous veut?... il veut vous redemander ce manuscrit; il veut le relire pour savoir avec combien d'hommes vous pourrez commencer les travaux dans la montagne ; il veut vous présenter au roi Christiern ; il veut enfin mériter la gloire d'avoir aidé le génie.
CHRISTOPHE
Mais pourquoi m'a-t-on rendu ce livre en me chassant de cette même salle? Et vous-même, je vous reconnais aussi, moi.
FRÉDAGE.
Oui, moi-même , parce que j'étais un insensé, parce que, ignorant la valeur de ce livre... (et qui pouvait la deviner? ) je vous ai pris pour un aventurier... votre livre pour une importune demande... parce que je vous ai confondu avec tant d'autres; mais quelques heures après, le ministre avait amené le roi , et tous deux demandaient le manuscrit... C'est alors que, dans leur fureur, ils m'apprirent ce qu'il contenait; aussitôt on dirigea des hommes par toute la Suède pour y chercher votre trace, pour vous ramener dans ce palais... Oh! mais ne le cachez pas, ce sont eux qui vous y ont envoyé, n'est-ce pas?
CHRISTOPHE, avec joie.
Non, monsieur, non!... Et vous me disiez que le roi lui-même approuve déjà mes efforts?
FRÉDAGE.
Je dis que votre livre est un talisman qui doit vous ouvrir aujourd'hui toutes les portes de ce palais.
CHRISTOPHE
Et voilà deux jours qu'on me l'a volé.
FRÉDAGE.
Volé!...
CHRISTOPHE
Oui.
FRÉDAGE.
Volé, dites-vous?
CHRISTOPHE, vivement.
Oui... mais en quelques jours je puis le récrire, car j'ai la mémoire et la science... Mais déjà peut-être a-t-on remis ce manuscrit au roi. Je veux courir à Upsal et lui prouver que c'est
moi...
FRÉDAGE , l'arrêtant.
Attendez... vous n'y trouveriez pas le roi... Dans une heure il arrive ici... j'ai des ordres pour l'y recevoir... et voyez... {Il le conduit près de la fenêtre. ) Les soldats qui vont l'attendre
aux iiortes de la ville se met ent déjà en route.
CHRISTOPHE
Eh effet... je vais l'attendre ici... et dès qu'il paraîtra dans cette galerie, je veux me jeter à sa rencontre et lui demander justice et protection.
FUÉDAGE.
Ne faites pas cela , imprudent... Vous ne savez donc pas que plusieurs tentatives d'assassinat ont eu lieu contre le roi, et que ses gardes ont ordre de frapper fi l'instant quiconque tenterait de s'en approcher?... On pourrait vous tuer sans vous entendre.
CHRISTOPHE
Mais ailleurs qu'ici il est impossible de parvenir jusqu'à lui.
FRÉDAGE.
Non pas, avec mon aide, et je veux, moi, vous présenter bientôt au roi.
CHRISTOPHE
Mais quand le verrai-je?
Sitôt son arrivée... [Lui donnant une clef. ) Prenez cette clef... {Désignant la peiiie p^'le à gauche.) Elle ouvre cette petite porte, qui vous conduira hors du palais... dans ur.e heure le roi arrivera ici... quelques minutes après, il doit venir dans cette chambre m'y demander la réponse d'un secret message... Que les cris des soldats soient le signal qui vous y ramènera: j'aurai déjà moi, appris au roi votre retour, annoncé votre présence... et peut-être alors tiendrons-nous déjà le voleur.
CHRISTOPHE
A qui donc devrai-je tant de reconnaissance ?
FRÉDAGE.
A un homme que l'intérêt guide et qui ne fait rien pour rien ; à un homme qui a encouru la disgrâce royale pour vous avoir repoussé, et qui espère reconquérir celte faveur perdue en vous ramenant lui-même auprès du roi.
CHRISTOPHE
C'est bien! merci!... ( li ouvre la porte. ) Les cris des soldais seront le signal...
FRÉDAGE.
Et n'apportez aucun retard.
CHRISTOPHE
Soyez tranquille.
Il sort.
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SCENE Y
FRÉDAGE, seul.
Qu'un honnête homme est facile à tromper! Cependant il était temps que je l'empêchasse d'aller au-devant du roi, ou de rencontrer le ministre... Jusqu'à présent tout va bien. Ne perdons pas une minute... {Réfléchissant. ) Dans tout ceci je joue gros jeu... Bast!... j'ai souvent eu du bonheur en jouant mou tout... Songeons bien pourtant qu'avec Olaiis la moindre faute serait irréparable... Il vient... jouons serré...
SCENE VI
FRÉDAGE, OLAUS.
GLAUS, entrant.
Frcdage! {Au capitaine Magnus, qui l'accompagne.) Laisseï-nous. {Le capitaine sort par le fond et ferme les portes . A Frédage* .) Avecqueîle horrible impatience je t'attendais 1... Eh bien! et ce manuscrit du paysan?
FRÉDAGE.
Je l'ai.
OLAUS
Je suis sauvé... Donne-le-moi vite, et ta récompense...
FRÉDAGE.
Ma récompense... oh! nous y songerons plus tard... Tout n'est pas encore bien en règle; car je n'ai pu avoir le livre qu'en attirant ici le paysan.
Il est à Stockholm ?
FRÉDAGE.
Il y est?
OLAUS
Il faut qu'on le cherche, qu'on rac l'amène.
FRÉDAGE.
Que voulez-vous faire?
OLAUS
Lui donner maintenant de l'or pour qu'il m'en déclare l'auteur... et avec quelques écrits que je lui ferai faire, et que j'ai bien combinés d'avance, je m'arrangerai si bien, que, s'il voulait le nier plus tard, on ne pourrait le croire. Ah ! combien l'as-tu payé?
FRËD.4GE.
C'était folie que de vouloir l'acheter, il ne l'aurait jamais vendu.
OLAUS
Et qu'as-tu donc fait?
FRÉDAGE.
Je l'ai volé.
OLAUS
Volé!
Vous m'aviez dit, monseigneur, que votre salut dépendait de la possession de cet écrit; je n'ai songé qu'à vous sauver, moi!
OLAUS, lui tendant la main.
Merci, Frédage ! mais comment ce paysan estil à Stockholm?
FRÉDAGE.
Il vient demander justice au roi.
OLAUS
Il peut nous perdre !
FRÉDAGE.
Non, monseigneur... Les galères de déportation partent dans une heure du port de Stokcolm , et vous avez le pouvoir de déporter sans jugement.
* Frédage, Olaûs.
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OLAUS
Le déporter! tu as raison... oui... mais s'il reyient plus tard..,
FRÉDAGE.
On ne revient pas du fond Je la Laponie.
OLAUS
C'est vrai... je vais chercher un parchemin. FRÉDAGE, tirant z(« parchemin de sa poche. J'en ai un tout prêt... l'acte est écrit... il n'y manque plus que votre signature.
Il le met sur la laLIe à droite.
OLArS.
Tu es l'homme de la prévoyance... donne... tu le déportes au Cap-Nord.
FRÉDAGE.
Oui, c'est plus loin encore que Tornéo, et plus dangereux. Maintenant donnez-moi cet acte, et je m'en charge.
OLArs, api-ès avoir signé.
Le voici. {Â pan. ) Il est e:itre bonnes mains. ( Haut. ) Et toi, donne-moi ce livre.
FRÉDAGE.
Ecoutez : savez-vous ce que j'ai fait, moi, pour m'en emparer?... jai joué ma vie.
OLALS.
Tu veux parler de ta récompense ; je te la ferai belle.
FRÉDAGE.
Non, pas de ma récompense, mais de ma part.
OLÂUS.
Je ne te comprends pas.
FRÉDAGE.
Je vais m' expliquer... vous voulez m'offrir de Tor, n'est-ce pas? Et si je ne parais pas satisfait d'abord... vous augmenterez la somme.
OLACS.
Combien veux-tu?
FRÉDAGE.
Je veux surtout la moitié de la gloire qui doit rejaillir sur le faux créateur de ce grand travail.
OLAUS
Tu sais donc ce que contient ce livre?
FRÉDAGE.
Je sais qu'il est assez immense pour avoir pu occuper deux hommes et deux pensées; je sais que nous sommes complices dans le vol et le meurtre; car cette déporlalion, c'est un meurtre. En un mot, le temps est précieux, et je serai concis. Je veux que dans quelques jours on dise par toute la Suède : Olaiis et Frédage ont gravi les monts inaccessibles, ils ont osé tous deux livrer combat aux Géaux qui désolent le pays.
OLAUS
Tu es insensé.
FRÉDAGE.
Non pas, monseigneur., .je suis possesseur d'un manuscrit précieux, et je ne vous le vendrai pas
* Olaiis, FrJdage.
pour de l'or... de l'or! mais j'en ai dépensé vingt fois plus que vous ne pourriez m'en donner... Tout ce que l'or peut procurer, je l'ai acheté, usé : haine, amour, orgie, ivresse, j'ai usé tout cela, moi, jusqu'à m'en fatiguer. Mais je ne connais pas les émotions que procure le mérite; celles-là seules ne s'achètent pas, et celles-là peuvent seules me ravir et m'émouvoir. Or il y a dans ce livre humanité, génie; et je n'ai pas encore eu, ifljfei, les applaudissemcns d'une foule, je n'ai eu que ses huées. Je ne sais pas ce que c'est que l'adoration, le respect, la reconnaissance, et tout cela est attaché à ce livre comme le parfum l'est à la fleur. C'est tout cela qu'au péril de ma vie j'ai volé sans aide et sans peur; c'est là ce que généreusement j'offre de partager avec vous, Olaus... mais ce que pour ton palais rempli d'or je ne te vendrais pas.
OLAUS, Stupéfait.
Quoi!... tu espères, Frédage, que je mettrai ton nom près du mien, dans une page que l'histoire devra conserver?
FRÉDAGE , froidement.
A moins que la page ne manque dans l'histoire.
OLAUS
Mais tu oublies donc que tu es un damné, toi!... un empoisonneur... par profession?
FRÉDAGE.
Vous êtes plus habile que moi, vous... vous vous faites appeler médecin...
OLAUS
Est-ce que tu oses nous confondre?
FRÉDAGE.
J'ose dire, monseii;neur, qu'il y a peu de distance entre celui qui tue et celui qui fait mourir .. et tous deux, par différens moyens, nous avons détruit des ennemis du roi... et dans ce moment, je l'avoue, si j'avais voulu me parer seul de la gloire dun autre, après avoir volé le livre... j'en eusse empoisonné l'auteur... C'est vrai... Vous, vous l'eussiez forcé a vous le vendre, et bientôt, pour quelques florii.s de plus, avec des écrits embrouillés, mais raiionnés et calculés d'avance, vous eussiez paralysé tous ses efforts à venir, si bien qu'à l'heure de votre gloire usurpée, le malheureux en serait mort de désespoir... Or, monsei^^nenr, chacun de nous eût dans l'un ou l'autre cas, sans haine et sans pitié, couché le même homme dans la tombe, n'est-ce pas? Et savezvous où sérail la différence?... Le voici : vous eussiez ménagé la loi. je l'eusse bravée, moi. Or, j'ose nous confondre, et je dis que nos noms peuvent parfaitement s'allier ; car, damné pour damné, nous le sommes autant l'un que l'autre... il y en a seulement un plus lâche, c'est celui qui risque le moins... et maintenant que j'ai dit, monseigneur, répondez, hâtez-vous... Sera-ce la paix? sera-ce la guerre?
OLAUS, après une courte réflexion.
J'aime mieux la guerre.
FRÉDAGE.
Vous avez tort, vous n'avez pas le temps de la faire.
OLAUS
Je puis vaincre sans combat, moi tout-puissant ici, pendant l'absence du roi.
FRÉDAGE.
Vaincre !..• je ne serais vaincu que si vous m'aviez pris ce livre... et pour l'avoir, moi, j'ai tué un homme.
Et si je te faisais tuer pour l'avoir à mon tour?
FRÉDAGE.
Et pour me faire tuer, de quoi m'accuseriezvous donc?
OLAUS
Au moins de désobéissance.
FRÉDAGE.
Cela n'entraîne pas la mort.
OLAUS
Non, mais la prison.
FRÉDAGE.
Et vous me ferez enfermer?
OLAUS
Dans un cachot, d'abord.
FRÉDAGE.
Et plus tard?
OLAUS
Dans un cercueil.
FRÉDAGE.
On n'y met que les morts, et je suis invulnérable.
OLAUS
Tu railles...
Je ne raille point, monseigneur... et je perds patience, et je vous défie, moi...
OLAUS
Tu me défies? {Appelant.) Capitaine Magnus?
FRÉDAGE, se jetant au— devant de lui.
Arrêtez... vous vous perdez, Olails! Partageons; il en est temps encore.
OLAUS
Je veux tout.
FRÉDAGE.
Vous n'aurez rien, monseigneur.
OLAUS , le regardant.
Ah ! tu trembles déjà ?
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SCENE VII
Les Mêmes , MAGNUS.
LE CAPITAINE , paraissant par le fond.
Qui m'appelle?
OLAUS
Moi, le ministre.
FRÉDAGE, vivement.
Et moi, Frédage, au nom du roi tout-puissant,
qui m'a chargé de remettre entre vos mains, Magnus, cet acte qui déporte à l'instant Olaus Pétri, son médecin-ministre, déclaré traître et accapareur.
OLAUS
C'est faux.
FRÉDAGE , avec calme.
Voyez, monseigneur, voyez... vous connaissez le sceau royal... C'était la cuirasse qui me rendait invulnérable. {Olaiis reste interdit.) J'ai passé par Upsal en revenant ici... il manquait une preuve au roi, je la lui ai fournie, moi... maintenant que vos vols sont prouvés, vous auriez pu avec une part de manuscrit en justifier l'emploi... Et Christiern eût révoqué son arrêt, dont j'eusse rendu l'exécution tardive... Mais maintenant, monseigneur...
OLAUS"
Oh! je ne suis pas encore parti...
FRÉDAGE, à Marjnus, qui du geste vient d'appeler des gardes.
Souvenez-vous, capitaine, que pour avoir retardé d'une heure l'exécution d'un arrêt, celui que vous avez remplacé...
MAGNUS
A eu la tête tranchée, je lésais... {A Olaiis.) Monseigneur, suivez-nous.
OLAUS
Attendez ! [Prenant des papiers qu'il a dans sa ceinture. ) J'ai là des révélations importantes, que je dois remettre au roi.
MAGNUS, s'approchant d' Olails.
Je m'en charge.
Il faut que je voie le roi.
MAGNUS
C'est impossible.
OLAUS
Mais de ces révélations dépend le salut du roi... Cest un complot... la marche d'une révolte, d'une révolution, qui peut-être éclate à cette heure... en me conduisant près du roi, vous l'aurez sauvé, Magnus.
MAGNUS
Je ne connais que mon devoir.
OLAUS
Mais dans quelques jours il sera perdu peutêtre.
MAGNUS
Si le roi le commande, nous combattrons alors pour sa défense... Qu'on entraîne le ministre.
OLAUS
Arrêtez, je vous suivrai... pas de violence; seulement le temps d'écrire au roi.
MAGKUS.
Je ne puis le permettre, vous le savez bien... Venez, et si vous le voulez, je ferai parvenirau roi ces papiers qui, dites-vous, révèlent une trahison. OLAUS, furieux.
Ces papiers, je les brûle. ( Il les jette au feu. j Et maintenant. Suède, qui me repousses, couvretoi de combattans et de morts... viens, guerre civile... viens aussi, prince Gustave... viens chas-
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ser l'usurpateur qui me chasse. ..Et toi, Frédage...
FRÉDAGB.
Monseigneur...
OLAUS
Mesure d'avance ton échafaud, peut-être naîtrat-il de ces cendres... car si Gustave revient, il découvrira, sans doute qu'il y a quinze ans tu as assassiné son père.
FRÉDAGE.
Je ne crois pas plus au retour de Gustave qu'à la fin du monde.
OLAUS
Et moi, je le prédis.
FRÉDAGE.
Et moi, je ne vous ai jamais cru prophète.
OLAUS
Souviens-toi cependant qu'en partant je te prédis malheur.
FRÉDAGE.
Et moi, monseigneur, je suis moins haineux: je vous souhaite un bon voyage.
OLAUS, à Magnus, qui paraît s'impatienter. Je vous suis.
Il sort avec les gardes.
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SCENE YIII
FRÉDAGE, puis ARVIDE.
FRÉDAGE.
Il avait raison, il n"a pas voulu le partage, et je rends grâce à sa rapacité, tout me reste... à moi seul ; et je comprends maintenant comme Olatis que deux noms s'entremélant se brouillent dans la mémoire des hommes... Un seul s'y fixe, s'y grave... et celui-là sera le mien, Frédage... ARVIDE, entrant précipitamment.
Frédage !
FRÉDAGE.
C'est toi!
ARVIDE.
Sais-tu, frère, ce qui se passe?...
FRÉDAGE.
Quoi donc?
ARVIDE.
On conduit Olaiis aux galères de déportation.
FRÉDAGE.
C'est moi qui viens de l'y envoyer.
Toi!
FRÉDAGE.
Oui... {Arvide fait un geste d'indignation.) Oh! je ne l'ai fait que parce qu'il m'y a forcé... Je lui ai d'abord généreusement offert la moitié de la prise: mais il la voulait toute entière, et, pour détruire mes justes prétentions, il voulait me faire assassiner... Lui, misérable intelligence, qui n'a pas compris que, pour bien cacher la fraude, et conquérir la gloire, il fallait avoir à ses côtés un homme habile et sûr, partageant les succès, les trophées, mais aussi les dangers, les veilles et les combats !
Fre'Jage, Arvide,
ARVIDE.
Tu es plus clairvoyant que lui, Frédage.
FRÉDAGE.
Plus habile aussi.
ARVIDE.
Et surtout plus sage... Toi, qui comprends si bien que, pour cacher la fraude, et conquérir la gloire, il faut être deux hommes habiles et sûrs... sais-tu que tu es né sous une heureuse étoile?
FRÉDAGE.
Moi?
ARVIDE.
Oui. Ne vois-tu pas qu'à l'instant même oii le destin t'enlève Olaijs, qui devait t'assister, il t'envoie un homme sûr et dévoué, qui sait tout, et qui jure, lui, de te prêter assistance et de partager en bon frère avec toi tous les bénéfices et tout le poids du fardeau?
FRÉDAGE, s'ëloignant d'Ârvide, et à part. Je viens de faire une faute... j'ai parlé comme un imprudent.
ARVIDE, l'obseriant.
Il ne répond pas.
FRÉDAGE, se rapprochant et faisant le bon homme. Je te remercie, Arvide...
ARVIDE, lui donnant une poignée de main. Il n'y a pas de quoi.
FRÉDAGE, embarrassé.
Mais, vois-tu , la position n'est plus tout-à-fait la même...
ARVIDE.
Tu crois?
FRÉDAGE.
J'en suis sûr, et tu vas le voir.. . Tu ne te fâcheras pas si je te dis tes vérités.
ARVIDE.
Jamais... Ne te gêne pas.
FRÉDAGE.
Je sais bien que moi-même je ne suis pas un saint...
ARVIDE.
Entre nous tu peux l'avouer... Ensuite...
FRÉDAGE.
Et la compagnie d'OIaus devait être en tout point honorable pour moi : car Olaûs, qui ne valait certes pas mieux qu'un autre, avait toujours eu l'adresse de cacher ses fautes, tandis que toi... tu t'es souvent laissé prendre et mettre en juge-
ARVIDE.
Je n'ai pas eu de chance.
FRÉDAGE.
Si bien qu'à cette heure même bien des gens... Tu m'as permis de te dire tes vérités...
ARVIDE.
Va toujours.
FRÉDAGE.
Bien des gens savent que le nom d'Arvide est celui d'un échappé de prison.
ARVIDE.
J'y ai bien songé, et je suis bien décidé à en prendre un autre.
FRÉDAGE, embarrassé.
Oui; mais... sais-tu si je puis avoir confiance en toi, moi ?
ARVIDE.
J'en aurai bien en toi!... Tiens, Frédage, je vais au fait, et je serai franc, moi, qui sais qu'avec des armes différentes nous avons fait le même métier; toi, tu t'es servi du poison, arme lâche... moi du poignard, ai-me plus noble, et surtout plus dangereuse pour celui qui l'emploie. Et, entre nous soi dit, nous nous valons, mon frère ; car le crime n'a qu'un échelon, et tous ceux qui y sont montés se trouvent au même niveau... L'on n'y admet ni grade ni distinction, et quand à l'heure d'une bonne aubaine on retrouve un compagnon qu'on a coudoyé jadis sur l'échelon dangereux... ce qu'il y a de plus sage à faire, et surtout de plus prudent, c'est de lui dire franchement, en lui tendant la main : A nous deux.
FRÉDAGE, à part.
Il a raison... D'ailleurs il pourra me servir... autrement il me perdrait... [Tendant le main à Arvide.) A nous deux, compagnon.
ARVIDE, lui donnant la main,
A la bonne heure!
FRÉDAGE.
Quel nom prendras-tu?
ARVIDE.
Peu m'importe!
FRÉDAGE.
Et passeras-tu pour mon disciple, ou mon égal?
ARVIDE.
Comme tu voudras.
FRÉDAGE.
Cependant il importe à ta gloire...
ARVIDE.
De la gloire!... Dieu m'en préserve!
Et que veux-tu donc?
ARVIDE.
Beaucoup d'argent.
FRÉDAGE.
Voilà tout?
ARVIDE.
Rien de plus.
FRÉDAGE, lui sautant au cou.
Ahl mais, il fallait donc le dire tout de suite... Nous nous entendrons parfaitement.
ARVIDE.
Ça me fait plaisir.
FRÉDAGE, lui tendant la main.
Et dès ce moment nous pouvons jurer de nous être dévoués jusqu'à la mort.
ARVIDE, lui donnant la main.
A la vie, à la mort!... Seulement nous ne boirons jamais ensemble.
FRÉDAGE, étonné..
Mais si tu redoutes mon poison, je dois donc craindre ton poignard ?
ARVIDE.
Toi, non pas! Frédage, tu pourrais beaucoup saus moi... mais moi, qui suis ignorant et mala-
droit, je ne pourrais rien sans toi... Tu as le trésor, je ne devrais donc me servir de mon poignard que pour te défendre.
FRÉDAGE.
C'est juste. Et nous sommes, tu le vois, bien maîtres de ce livre puissant.
ARVIDE.
Oui,"puissant... Depuis une heure il a déjà fait déporter un ministre, condamner un paysan, et par lui deux hommes pluspauvres que Job peuvent déjà caresser à l'avance une fortune.
FRÉDAGE.
Et des honneurs. Le destin, Arvide, a fait la part de tous... il a fait du paysan l'inventeur, et il fera de nous...
ARVIDE.
Les exploiteurs.
FRÉDAGE.
Précisément... les inventeurs, vois-tu, ne sont bons que pour inventer...
ARVIDE.
Et les exploiteurs sont très-bons pour s'enrichir.
FRÉDAGE.
C'est la loi commune. [Apercevant Eric qui entre lentement par le fond.) Quel est donc cet homme qui rôde ?
SCENE IX
Les Mêmes , ÉRIC.
ARVIDE.
Mais, c'est Éric!
ÉRIC , sxirpris.
Arvide ! ici !
ARVIDE.
Que viens-tu donc faire à Stockholm ?
ÉRIC
Et toi?
ARVIDE.
Moi, fortune *.
ÉRIC
Moi, j'ai moins d'ambition : je viens demander au ministre-médecin, qui se nomme... Olaiis, sa protection pour entrer au service du roi.
ARVIDE.
Tu arrives une heure trop tard.
ÉRIC
Pourquoi ?
ARVIDE.
Il vient dêtre déporté...
ÉRIC
Oh!... malédiction !...
Ne te désole pas... Je t'ai toujours regardé comme un bon camarade; j'ai de l'influence au palais , et je te promets qu'à ma recommandation Frédage, que voici, te protégera. [A Frédage. ) Fais cela pour lui, Frédage ! c'est un joyeux frère... le volontaire à l'héritage.
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FRÉDAGE, le regardant.
Ah! c'est lui qui payait toujours!... Ton nom, mon brave?
ERIC
Éric.
FRÉDAGE.
Tu commenceras dés demain ton service dans les gardes du roi...
ÉRIC
Je puis l'espérer?...
FRÉDAGE.
Je te le promets.
ÉRIC
Ah 1 que de reconnaissance! {A part.) Que l'on me confie un seul des postes , Gustave régnera dans huit jours.
Cris au dehors.
FRÉDAGE.
Les cris des soldats ! Le roi arrive au palais!... il faut que je coure prévenir Magnus!... [Bas à Arvide.) Toi, Arvide, entraîne cet homme hors de cette chambre, et fermes-en les portes... il le faut.
ARVIDE , bas.
Sois tranquille!...
FRÉDAGE, à Eric.
Il le faut!... [ A part.) Et maintenant, Magnus, à nous deux. {A Eric, en sortant.) A demain, mon brave.
Il sort par le fond.
ARVIDE.
Éloignons Éric.
SCENE X
ARVIDE, ÉRIC.
ÉRIC
Et c'est à toi, Arvide, que je dois la protection qui m'est promise...
ARVIDE.
As-tu encore quelques florins?...
ÉRIC
Quelques-uns... mais ce sont les derniers...
ARVIDE.
Je connais dans la ville un tavernier qui vend d'excellent vin, et je veux vous faire faire connaissance.
ERIC
Sitôt que tu le voudras.
ARVIDE.
Éric!... voici le chemin... {Il indique.) Passe le premier...
Il son après Eric, et ferme la perle ilii fond. La pelitc porte s'ouvre ; Clirisloplic paraît.
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SCENE XI
CHRISTOPHE, avec émotion, puis MAGIVUS.
Personne encore!... c'est étrange... Je ne sais pourquoi je tremble presque ; et pourtant je touche au but de tous mes désirs... Allons, allons, un roi n'est qu'un homme .. il faut que l'émotion se dissipe... il ne faut pas que la mémoire m'abandonne... Je n'ai plus mon manuscrit... je ne puis plus expliquer en lisant... il faut que je me souvienne... que je raconte... tout cela... Cette porte s'agite... Le roi de Suède va roecouter...
Les portes s'cavrenl. Magnus parait avec des gardcî. MAGNUS, à Christophe. , Suivez-nous!...
CttRlSTOPHE.
Que voulez-vous ?
MAGNUS
Exécuter les derniers ordres du ministre Olaûs {Il lui donne un parchemin.) Lisez.
CHRISTOPHE, lisant.
M De par le roi Christiern, roi tout-puissant de Danemarck, de Nor\> ège et de Suède , et en son nom, Olaiis Pétri, son sujet et son ministre, condamne, et fait déporter au Cap -Nord, le paysan nommé Christophe. »
I.c parcliemin lui e'cliappe Jcs mains. Tl reste pétriÊe. UAGNUS.
Suivez-nous !
CHRISTOPHE, apercevant Frédafje qui entre par la droite.
Oh!... Dieu soit béni!... Venez, monsieur., venez à mon aide , vous qui avez été si bon pour moi, vous qui m'avez prorais de me présenter ae roi... vous,
FRÉDAGE, froidement.
Qu'on exécute les ordres du ministre.
CHRISTOPHE, anéanti et saisi par les soldais.
Ohl... trahison!... trahison!...
nu DU DF.UXIEME ACTE.
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ACTE TROISIEME
Une des salles basses de l'abbaye d'Hedémora. Grandes grilles au fond qui s'appuient sur des piliers et séparent celte salle d'une galerie qui fuit à gauche et qui conduit dehors. Grandes portes à droite et à gauche ; l'une donnant dans la partie del'abbaye qu'habite momentanément Gustave Wasa, l'autre dans la partie où se repose Frédage. Ces deux portes sont fermées par des draperies. Près de la porte, à droite et sur le premier plan, une fenêtre. Une table à droite. Siéges«
SCENE PREMIERE. j
GUSTAVE, INGELL, Officiers. !
Au lever du rideau Gustave est assis à gauche : plusieurs officiers l'entourent ; un autre officier est assis à droite et écrit.
GUSTAVE, à l'officier qui écrit, Avez-Yous écrit, capitaine?
INGELL.
J'achève, mon prince. {Il écrit. Se levant.) J'ai fini.
GCSTAVE.
Relisez-nous, capitaine, cette proclamation... Écoutez, messieurs ! nous ne proclamerons jamais un projet de conquête plus utile pour notre pauvre peuple.
INGELL, lisant.
« Après la lecture d'un livre écrit par l'homme
» illuminé qui, ayant osé gravir seul les monta-
» gnes, a trouvé sur leurs lointains sommets la
» lumière, et dans leurs gouffres inconnus le tom-
» beau de la peste et de la misère, le commandant
» Gustave Wasa s'est hâté de transmettre sonra-
») dieux espoir à la Suède... Ce n'est plus l'espoir
» qu'il apporte aujourd'hui, c'est la conviction ;
» car le prince, assisté des savans de son pays,
» vient de prendre avec eux tous les chemins tra-
» ces ; ils ont ensemble supporté ces climats
» contre lesquels la force humaine peut résister,
» car douze ils sont partis, douze ils sont reve-
» nus... tous déclarent la grande oeuvre possible,
» exécutable. Six mille soldats partiront sous la
» conduite du grand créateur de ce livre, qu'on
» appellera désormais livre divin ; et que Dieu
» nous vienne en aide ! Fait à l'abbaye d'Hédé-
» mora, le quinze septembre 1327. »
GDSTAVE.
Le quinze septembre!... il y a trois mois, jour pour jour, que j'ai été trahi près de cette ville, et qu'avec mes combats a commencé l'indépendance de la Suède.
INGELL.
En trois mois que de batailles et que de victoires!
C'est que nous avions le bon droit pour nous,
[allant tendre la main aux officiers) et la bravoure aussi. (Au capitaine qui a lu la proclamation.) Maintenant, capitaine Ingell, après avoir fait imprimer celte proclamation, vous la ferez lire à haute voix dans toutes nos villes, nos bourgs et nos villages. [S'adressani à un autre.) 'Vous, commandant, vous la lirez à l'armée; vous, Sivard, vous choisirez dans peu six mille soldats parmi nos fantassins de l'extrême nord, tous gens courageux et robustes.
INGELL.
Quand partirons-nous pour Stockholm 7
GUSTAVE
A la fin du jour, messieurs.
INÙELL.
Et nous ne proclamerons pas avant le départ le nom de Frédage à cette foule avide d'Hédémora?
GUSTAVE
Si; mais le plus tard possible, car la fatigue et l'émotion l'ont brisé... 11 repose là, près d'ici; laissons-lui ce repos jusqu'à ce soir. Adieu, messieurs.
INGELL.
A ce soir, prince.
II salue et se retire; Gustave entre à droite, les officiers sortent par la galerie. Arvide sort de la porte à gauche.
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ARVIDE, puis FRÉDAGE.
ARVIDE, entrant.
11 repose près d'ici, disiez-vous, prince... non, pas, il écoutait, Frédage, et moi aussi. Allons, voici la proclamation partie... ce jeune prince est actif, audacieux; j'aime cela, moi: sitôt pris, sitôt puni; sitôt honoré, sitôt récompensé! [ApercevaniFrédage qui entre*. ]Ah\lQ voici, Frédage. Mais qu'as-lu donc? tu es pâle comme la frayeur; et pourtant tout nous réussit à merveille... FRÉD.iGE, l'interrompant.
Arvide! j'ai peur...
ARVIDE, l'observant.
Je le vois bien... et cela me surprend : car
' Arvide, Frédage.
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
nous n'avons rien à craindre... Le roi Christiern, à cause de la révolution, redoutait autant que nous le retour des déportés, et tu as, en t'emparant de cette missive secrète que lui envoyait l'amiral Nederbi, appris depuis long-temps qu'il a, d'après les ordres du roi, bombardé et coulé toutes les galères... Tu ne dois plus redouter Olaus ni Christophe... Quant au vieil André et à sa fille Marguerite, tout porte à croire qu'ils ont voulu suivre Christophe; car, avant de brûler par ton ordre leur misérable cabane, je l'avais trouvée déserte, abandonnée.
FRÉDAGE.
Ohl... ce ne sont pas eux qui m'inquiètent!
Et qui donc?
FRÉDAGE.
J'ai heureusement intercepté, ce matin... plu sieurs papiers adressés au régent Gustave, et parmi lesquels j'ai trouvé une lettre ainsi conçue: <t Prince, "Wolgann.... injustement condamné » comme assassin de votre père, vous redemande » un jugement : il viendra se livrer lui-même à » Hédémora... »
ARVIDE.
Et que t'importe cet homme?
FRÉDAGE.
Tu ne comprends donc pas que je n'ai pas été étranger, moi, au meurtre du sénateur Wasa ?
ARVIDE.
Ahl ce service que tu as, il y a quinze ans , rendu au roi Christiern...
FRÉDAGE.
C'était cela, mon ami..,
ARVIDE.
Ah: c'était cela?... Mais quelles preuves as-tu laissées ?...
FRÉDAGE-
Je ne sais... Les révolutions sont terribles pour révéler les choses que l'on croit les mieux cachées... Et je me dis judicieusement que le vieux soldat ne viendrait pas se livrer ainsi... s'il n'avait pas quelques preuves ou quelques indices... Mais j'ai pris toutes mes mesures... et il n'arrivera pas facilement jusqu'au roi... C'est près de moi qu'il sera conduit d'abord...
ARVIDE.
C'est Severin qui doit l'amener, n'est-ce pas ?
FRÉDAGE.
Oui; et cependant j'ai peur.,. D'un côté, ce Wolgann... et de l'autre, tant de gloire à saisir...
ARVIDE.
Et d'argent... oui, oui, nous avons beaucoup à perdre. . .
FRÉDAGE.
Et nous devons tout craindre...
ARVIDE.
Les voleurs sont si adroits 1 . . .
FRÉDAGE.
Voici le régent, laisse-nous...
ARVIDE.
Prends garde que ta pâleur te trahisse...
FRÉDAGE.
Tu sais bien que le régent la croit causée par l'émotion, la modestie...
ARVIDE.
Tu as raison ; j'oubliais.
Il sort en riant. Gustave est entre cl va droit à Fre'Jage.
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SCENE m
FRÉDAGE, GUSTAVE.
GUSTAVE*
Eh bien! ce repos vous a-t-il soulagé?
FRÉDAGE.
Oui, mon prince...
GUSTAVE
Pourtant la pâleur est restée..:
FRÉDAGE.
Elle s'en ira, maintenant que l'inquiétude est détruite.
GUSTAVE
La lecture de la proclamation que nous avons signée vous convaincra complètement de votre glorieux succès.
FRÉDAGE.
Vous êtes généreux...
GUSTAVE
Généreux! Je ne suis pas assez puissant pour pouvoir être juste avec vous!
FRÉDAGE.
Si, mon prince ; car vous m'avez promis votre amitié.
Oui, monsieur; et j'allais vous trouver pour vous en donner une preuve, en vous priant de me remplacer ici quelques heures; si, pendant mon absence, des malheureux venaient pour me demander justice et protection...
FRÉDAGE.
Votre absence, dites-vous?...
GUSTAA^E.
Oui, mon cheval m'attend, et je vais m'éloigner pour deux heures peut-être... Oh! ce pays est rempli pour moi de bien chers souvenirs, et je veux, en le traversant, vivre deux heures seulement de la vie de l'homme et non pas de celle du chef ou du conquérant... Nous venons d'achever nos examens dans la montagne... ce soir, je repartirai pourStockholm; mais je suis à deux lieues d'une cabane dans laquelle j'ai laissé jadis un vieillard, un jeune homme et une jeune fille que j'aimais, etque j'aime encore d'amour ; et je veux arriver chez eux comme l'ouvrier, leur ancien ami devenu soldat ; je veux retrouver leur amitié pure et désintéressée d'autiefois, et leur dire seulement en les quittant: Que souhaitez vous? Parlez... je suis Gustave Wasa... Oh! ncst-ce pas que je vais être heureux?
* Gustave, Fiédage.
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FREDAGE, inquiet.
Oui, mon prince; mais vous dites à deux lieues d'Hédémora, et les environs en sont complètement déserts : sur quelle route est donc cette cabane?
GUSTAVE
Sur la route de Geval.
FRÉDAGE, à pari.
Grand Dieu!
GUSTAVE
Vous la connaissez, sans doute?
FRÉDAGE.
Bien au contraire, je n'y vois aucune habitation.
GUSTAVE
Il y en a une, monsieur; car j'y suis entré jadis, fugitif, exténué, mourant, et l'on m'y a sauvé la vie; et cette cabane fut pour moi non seulement un asile, un refuge, mais presque une pro" vidence.
FRÉDAGE.
Comment cela?
GUSTAVE
Vous allez le comprendre : la nuit même de la trahison de Peterson, j'étais entré dans cette cabane pour y confier mon secret au fils de la maison, quand Éric Banner vint m'y annoncer notre mauvaise fortune; épouvanté, cerné, je m'emparai de la cape et du bonnet de Christophe endormi. {Frédagc fait un mouvement.) Je me jetai sur la route de Geval.
FRÉDAGE , vive'ment.
Et alors?
GUSTAVE
Alors je fus découvert par je ne sais quel espion, qui, m'attaquant traîtreusement, me frappa d'un coup de poignard dans la gorge et me laissa pour mort. {Montrant son cou.) Voyez, monsieur, l'énorme cicatrice.
FRÉDAGE.
Oui, la blessure devait être profonde.
GUSTAVE
Oh! celui qui me l'a faite a bien cru m'avoir tué.
FRÉDAGE.
Je le pense; mais je ne vois pas, jusqu'à présent, ce qu'il y avait de providentiel.
GUSTAVE
Et ne comprenez-vous pas que, si je ne fusse venu, cette nuit-là, dans la cabane, j'eusse été arrêté dans les mines et conduit à Christiern?
FRÉDAGE.
Mais ce coup de poignard valait bien une arrestation.
GUSTAVE
Ce coup de poignard?... Mais sans cela, je n'eusse jamais été vainqueur, ni vengeur, ni vengé, car trois cents soldats courageux m'attendaient à la vallée de Geval, et déjà la nouvelle de la trahison les avait découragés. Les prévisions et le calcul avaient remplacé chez eux le fa nalisriic et la colère, et le courage diminuait
quand le danger grandissait. Mais, après une heure d'évanouissement, je m'étais traîné jusqu'au rendez-vous, et quand j'arrivai pâle et ensanglanté, quand le fils du sénateur se dressa mourant et traîtreusement blessé, il n'y eut plus qu'un cri de vengeance : le calcul et la crainte disparurent, l'exaltation se réveilla furieuse, et mes trois cents guerriers, ranimés et me portant à leur tête, prirent en cinq heures trois villes et deux villages. L'ardeur de leurs attaques effrayait la lâcheté, enflammait le courage ; la vue de mon sang qui m'inondait m'attirait pour soldats les Suédois indignés ; si bien qu'après avoir, au lever du jour, commandé trois cents hommes, quand le soleil se coucha, j'en commandais dix mille. Le reste, vous le savez : dix-sept jours de trêve on guéri ma blessure, et j'ai conduit mon armée triomphante jusqu'au palais de Stockholm. Mais sans la cabane d'André, sans cette cape, sans ce coup de poignard, que serais-je maintenant?... prisonnier, fugitif ou mort. Vous voyez bien, monsieur, qu'il y a eu dans tous ces hasards que le sort semble avoir préparés d'avance quelque chose de divin, de miraculeux, ou tout au moins de providentiel.
FRÉDAGE.
Oui, sire... et vous devez presque de la reconnaissance à celui qui vous a frappé.
GUSTAVE
Non, monsieur, non : j'honore toujours, quels qu'ils soient, les caprices du sort; mais je pèse à part les actions de chaque homme... et pour toute action lâche je veux un châtiment. Celui qui m'a frappé dans l'ombre était infâme et lâche , n'estce pas ?
FRÉDAGE, embarrassé.
Oui, prince.
Et tout lâche doit être écrasé sans pitié... Mais je ne veux songer à cette heure ni à la haine ni même à la justice : je veux courir sur la route de Geval... A bientôt...
FRÉDAGE, l'accompagnant.
A bientôt, mon prince... pendant deux heures, 1 soyez heureux. "
GUSTAVE
Je vais l'être.
Il sort parla galerie du fond. Frc'dage i-edcscend la sclhu aprùs l'avoir suivi des yeux.
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SCENE IV
FRÉDAGE , seul.
Quoi 1 c'est lui que j'ai frappé, que j'ai volé... lui, le régent! Oh! maudites soient les révolutions, qui changent les destinées des hommes!... Il cherche André, il aime sa fille... S'il les rencontrait! Oh: dans quel affreux abîme me suis-je engagé, moi!... La lutte est-elle trop grande, ou suis-je trop faible?
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
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FRÉDAGE, SEVERIN.
SEVERIX, entrant à (fauche.
Maître?
FRÉDAGE, épouvanté'^.
Qui vient là?
SEVERIX.
C'est moi, maître.
FRÉDAGE.
Ahl c'est toil quelle nouvelle?
SEVERIX.
Bonne, monseigneur: Wolgann et sa fille sont
FRÉDAGE.
Wolgann î Tu les as trouvés, dis-tu î
SEVERIN
Je viens de les amener, et tous deux sont dans la chambre que vous m'avez désignée.
FRÉDAGE.
Tu as pu les y attirer?...
SEVERIN
Facilement, en leur promettant qu'ils verraient le régent... D'ailleurs, ils ont été sans méfiance : nous nous connaissons depuis plusieurs mois, et je les croyais de simples paysans.
FRÉD.\GE; à part.
Ah! ceux-là, du moins , n'arriveront jusqu'au régentquesije le permeis... Gustave estabsent... {A Severin.) Fais venir Wolgann...
SEVERIN
Oui, maître...
FRÉDAGE.
Puis tu diras à Arvide de ne pas seloigner.
SEVERIN
Est-ce tout?...
FRÉDAGE.
C'est tout.
Se%eriii sort par la galerie.
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SCENE VI
FRÉDAGE; puis A>'DRÉ.
FRÉDAGE.
Allons, je ne puis être vaincu avant la fin du combat... Il me semble que mon énergie revient parce que je vois le danger plus en face... Et le régent m'a donné deux heures. .. Oh ! si tu ne me reconnais pas d'abord, Wolgann, je me ferai bientôt reconnaître; car je veux savoir aussitôt si tu as une preuve contre moi... Et s'il en est ainsi, le poignard d' Arvide est prompt et sûr... Et tous ceux qui voient ensevelir un cadavre aujourd'hui maudissent et accusent la peste en bénissant Frédage, qui a promis delà détruire. [Apercevant WoUjann.) Le voici... Approche, vieillard...
FréJage, Severia.
ANDRÉ, l'examinant.
Vous n'êtes pas le régent, vous!...
11 veut se rclirer.
FRÉDAGE*.
Non; mais pendant son absence, car il est absent, le régent m'a chargé de l'interroger. ANDRÉ , se rapprochant.
Avant tout, écoutez-moi... Ma fille est restée là, dans une chambre de l'abbaye.. . Quel que soit le résultat de mon interrogatoire , vous savez qu'elle est innocente, elle, et...
FRÉDAGE, V interrompant.
Elle sera respectée... je m'en charge; et, tu le sais, Wolgann, je ne perds pas tes enfans, moi... je les sauve.
ANDRÉ, surpris.
Que voulez-vous dire?...
FRÉDAGE.
Qu'il y a quinze ans, ton fils se mourait dans le château Saint-Jean ; qu'alors tu fis appeler un médecin...
ANDRÉ, surpris.
Et ce médecin... Je vous reconnais I C'était
vous ?
FRÉDAGE, le fixant.
C'était moi...
■Vous!... vous, qui vous êtes si promptement arraché à nos remerciemens.. . ou plutôt à la vue de nos désastres! car c'est alors que le sénateur s'empoisonna... C'est dès lors que date ce grand malheur, qui a, depuis quinze ans, tant pesé sur ma vie.
FRÉDAGE.
Oui, c'est dès lors qu'on le condamna et que l'on te marqua de cette tache de déshonneur que tu veux effacer aujourd'hui en apportant des preuves de ton innocence, n'est-ce pas?
ANDRÉ
Des preuves? Je n'en ai pas... j'ai la force de ma conscience... et la conviction que le sénateur s'est empoisonné.
FRÉDAGE.
Mais, malheureux, le prince Gustave ne consentira jamais ni à croire ni à avouer que son père s'est tué.
ANDRÉ
Alors, je lui dirai : Prince... je ne peux plus vivre ainsi... moi, je veux vivre innocent pour tous... ou mourir condamné... Jugez et décidez!
FRÏÎDAGE, ô part.
11 n'a pas même un soupçon 1
ANDRÉ
Quand pourrai-je paraître au tribunal?
FRÉDAGE.
Avant de te livrer, as-tu bien calculé les chances?...
ANDRÉ
Je ne tiens pas assez à la vie pour cela.
FRÉDAGE.
Mais ta femme ?
ANDRÉ
Morte.
* Frciî.Tge, Viuire.
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FREDAGE.
Et ton fils?
ANDRÉ
Déporté par l'injustice de Christiern.
FRÉDAGE.
Comme tant d'autres... Qu'avait-il fait?
ANDRÉ
Ce qu'il a fait? Si je vous le disais, viendriez- ■vous à son secours , vous qui l'avez autrefois si généreusement sauvé?
FRÉDAGE. •
Tu le sais, j'ai fait mes preuves...
ANDRÉ, hti serrant la main.
C'est vrai ; et je veux vous le dire, à vous, qui m'avez autrefois tendu une main secourable, à vous, qui avez autrefois arraché mon enfant aune mort certaine ! Oh! oui, je veux vous le dire, à vous, le seul au monde de qui j'ai reçu dans ma vie une preuve de dévouement, et que je retrouve à la droite du régent, de qui j'attends justice... Vous me la ferez faire, n'est-ce pas?
FRÉDAGE.
Quel fut donc son crime?
ANDRÉ
Son crime est d'avoir, pendant cinq années , exposé sa vie tous les jours... Son crime est d'avoir voulu chasser la peste, d'avoir voulu donner des moissons à son pays stérile et du pain à ses habitans affamés !
FRÉDAGE.
Que dis-tu?
ANDRÉ
La vérité... Vous frémissez, je le vois... en apprenant que la pensée d'une victime emporte des ■voleurs au triomphe. Et comprenez-vous, maintenant, pourquoi Wolgann vient se livrer sans preuves?... C'est qu'il espère aussi comparaître devant les juges assemblés, les juges qui le condamneront peut-être à mort, mais qui ne pourront pas l'empêcher de leur crier en plein tribunal : Suédois, on vous a trompés : l'auteur du livre que vous appelez divin, c'est mon fils déporté; et le traître à qui vous allez confier six mille de vos soldats... les fera périr tous : oui, les neiges les engloutiront ; car la montagne n'obéira qu'à celui qui a eu la force de s'en faire le maître... et celui-là, c'est mon fils... mon enfant, volé, déporté... Et si l'on me condamne alors, quand ma tête tombera devant la foule, la foule silencieusement laissera couler une larme, en disant : Il ne pouvait être coupable, lui, qui est venu se livrer, mourir pour révéler la vérité, lui qui a donné son sang pour épargner le nôtre... Et la foule redemandera mon fils, qui reviendra, glorieux et réhabilité, reconquérir sa place et sa grandeur, remplacer le père impuissant auprès de sa pauvre sœur abandonnée... Et quand, du haut descieux, moi, je verrai tout cela... loin de me plaindre d'une destinée passée... je veux dire à Dieu : Merci, Seigneur ; veillez sur mes enfans !
FRÉDAGE.
Mais sous quel nom te cachais-tu donc en Suède ?
ANDRE
Sous celui d'André.
FRÉDAGE.
André î...
ANDRÉ
Oui; mais aujourd'hui je suis "Wolgann l'accusé, qui vous demande, à vous, que vous hâtiez son jugement... {Cris au dehor^.) Quels sont ces cris?
FRÉDAGE, courant à la fenêtre.
Je ne sais.
ANDRÉ
Sans doute, ils annoncent le retour du régent...
FRÉDAGE, Épouvanté.
Déjà!
Je veux le voir...
FRÉDAGE, lui barrant le passage.
Attends, malheureux ! tu te perds.
ANDRÉ
Que m'importe , si je sauve mon fils?
FRÉDAGE.
Tu ne le sauveras pas.
ANDRÉ
Et pourquoi?
FRÉDAGE.
Pourquoi? parce qu'il est mort.
ANDRÉ
Mort!...
FRÉDjVGE.
Oui, mort... et la preuve, la voici!... Tiens, prends cette lettre de Nederbi l'amiral ; vois, elle annonçait à Christiern le bombardement des galères, et la mort de tous les déportés. ANDRÉ, pleurant.
Mort! mon Christophe!
FRÉDAGE.
Je ne dois plus te le cacher dans ce moment suprême; évite la vue du régent, qui ne croira jamais au suicide de son père ; va m'attendre dans cette chambre... viens, je te ferai fuir... viens, et tu béniras ma prudence... Va donc! (C/'!u«.) Voici le régent. ..viens donc!... Mais tu veux donc faire Marguerite orpheline?
ANDRÉ, comme se réveillant.
Ma fille!...
FRÉDAGE.
Pitié pour elle!., . Voici le régent, fuis.. .Mais va donc ! va donc !
m'enlraîne car la porte de gauche au moment où Gustave paraît au fond , entre et s'assied tristement Aussitôt Frédage reparaît et ferme la draperie qui est devant la porte.
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SCENE VII
FRÉDAGE, GUSTAVE.
FRÉDAGE, observant Gustave, à part.
Sitôt de retour!... Oh! je ne crains plus, prince, Ion amour pour André ni ta justice pour Wol-
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gann... je les tiens là tous deux dans un seul homme. [Il s'ajtproclie de Gustave.) Déjà revenu, mon prince?
GUSTAVE
Hélas, monsieur! à peine au départ, j'ai appris que la cabane d'André le bûcheron a été depuis un moisdélruite par l'incendie... et je n'ai pas eu la force d'aller m'en convaincre... et André, Marguerite, que sont-ils devenus? On ne les a pas revus ?
FRÉDAGE.
Mais la destruction de leur cabane justifie leur départ...
GUSTAVE
Et la peste et la guerre justifient mes terreurs... morts peut-être!... Morts 1 oh le' est affreux à penser!...
FRÉDAGE.
Revenez à vous, mon prince, la Suède vous appartient.
GUSTAVE, se levant.
Et j'appartiens à la Suède, n'est-ce pas? et je n'ai pas le droit de pleurer, je le sais; j'ai déjà repris ma royauté... [Cris en dehors.) Entendezvous ces cris? ce sont ceux du peuple et des soldats qui vous saluent.
FRÉDAGE,
Moi?
GUSTAVE
Oui ; car sur mon passage des groupes m'ont demandé le nom de l'homme au génie protecteur, et je vous ai proclamé.
FRÉDAGE.
Proclamé ?
Vous voyez bien que, malgré les souffrances de l'homme, le régent ne vous a pas oublié... {Nouveaux cris. ) Mais entendez-vous? on vient jusqu'ici vous applaudir... j'ai séché mes larmes, je suis régent, moi, je suis heureux...
La foule entre par le fond en criant Vii>at'. elle se compose d'officiers, de soldats ot de gens du peuple.
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SCENE VIII
Les Mêmes, Officiers, Soldats, Peuple,
GUSTAVE, à Frédage, Recevez, monsieur, les acclamations, c'est une '» sainte récompense.
FRÉDAGE, dans une horrible anxiété.
Prince, mon émotion me le dit assez.
GUSTAVE
Et de cette émotion que je partage je veux perpétuer le souvenir. {S'adressanià ?0!/$.) J'ordonne que tous les ans, à pareil jour, des réjouissances publiques auront lieu dans toute la Suède ; j'ordonne aussi notre départ pour Stockholm; des courriers partiront aussitôt pour annoncer partout, sur notre chemin, l'arrivée de Frédage... (A Frédage.) Nos soldats vous serviront d'escorte, et
comme à tout général vainqueur les Wasa, mes ancêtres, ont toujours accordé ce qu'ils pouvaient souhaiter, parlez, que voulez-vous ?
FRÉDAGE.
Votre signature sur un parchemin.
GUSTAVE
Vous voulez m' engager î
Non, mon prince.
GUSTAVE
Une condamnation !
FRÉDAGE.
Non plus.
GUSTAVE
Une grâce?
FRÉDAGE.
Je veux seulement éviter un malheur.
GUSTAVE
Je m'en rapporte à votre humanité, je serai discret. ( A un capitaine. ) Capitaine Ingell, un parchemin.
FRÉDAGE, à part.
Wolgann est perdu !
Le Capitaine en met un sur la table ; et pendant que Gustave e'crit, Arvide s'est approché de Fre'dage.
ARVIDE.
Eh bien! ta frayeur ?
FRÉDAGE.
Disparue, tu le vois.
ARVIDE.
Et 'Wolgann?
Je le tiens.
Et André ?
Aussi. Va-t'en 1
FREDAGE.
FREDAGE.
Arvide rentre dans la foule. Gustave remet le parcliemiii à Frédage, qui s'incline.
GUSTAVE, aux officiers.
Et maintenant, en chemin pour Stockholm; nous traverserons à pied la ville d'Hédémora. Suiveznous, messieurs. {A Frédage.) Votre main...
Il prend Frédage par la main et sort avec lui;; la foule applaudit et sort à leur suite en criant : yii>e Frédage 1 L'on voit un liomme resté sur un banc de pierre qui est près d'un pilier; il a la tête appuyée dans ses deux mains, il la soulève lentement, et l'on reconnaît Cliristoplie.
WWVWVVWWXVWVWVVVVWVWVWWVVVl.VWVVIVWWWX'VVVW^WVX
SCENE IX
CHRISTOPHE, seul.
Ils sont partis, et je n'ai pas même eu la force de lever la tête et de les regarder au passage, car lout-à-l'heure je me sentais défaillir... Et pourquoi suis-je venu jusqu'ici? pourquoi? parce qu'un passager délire m'entraînait avec la foule active et joyeuse; je suis venu parce qu'il y a de ces tourmens de lame que l'on aime, de ces tortures que l'on veut défier, parce qu'après tout c'est
moi, l'homme dépossédé, qui ai mis tout le peuple en joie, [dis au dehors.) Us sont iieureux! etseul je dois pleurer, uioi, qui n'ai retrouvé nimon père ni ma sœur... Seigneur! j'ai la patience.. [Nouveavx cris.) Encore des crisl... ( Il écoule. Cris 'plus près.) Mais non, ce ne sont plus les cris de la foule. Que disent-il donc ?
Il écoute.
CUIS au dehors et rapprochés.
Mort à l'espion î mort au Danois I
CHRISTOPHE
Mort au Danois ! ( Il va à la fenêtre.) Des soldats, des épées nues ! ils poursuivent un homme... ils s'arrêtent... ils ont perdu sa trace... et la foule qui accompagnait le voleur... elle est tout-à-fait disparue. {S' éloignant de lu fenêtre.) Allons, Christophe, marche encore au hasard... Dieu, qui te dit que tu seras vengé plus tard, te guidera.
Ccmiae il nionle la scène, un homme entre effaré et regarde eu arrière.
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CHRISTOPHE, OLAUS
OLAl'S, l'apercevant.
^i que vous sojez, ne me perdez pas.
CHRISTOPHE
Que crains-tu donc?
OLAUS
Xétais poursuivi tout-à-l'heure.
Et pourquoi ?
OLAUS
JParce qu'on m'a reconnu pour un Danois... mais les soldats ont perdu ma trace... Oh ! ne me Svrez pas, vous !
CHRISTOPHE
Et que viens-tu faire en Suède, toi, proscrit ?
OLAUS
Meu seul le sait avec moi.
CHRISTOPHE
El moi, je le devine. Tu viens, satellite de Christiern, pour y frapper le régent Gustave.
OLAUS
Non pas.
CHRISTOPHE
Tout Danois apporte la trahison. Et c'est à moi que tu recommandes le silence!... Mais tu ne sais pas, toi, ce que les Danois m'ont fait de mal «1 ce que j'ai souffert par eux?
OLAUS
Oh! je ne suis ni l'espion ni l'ami de Chrislîfra... Je vais te le prouver; et si tu as souffert Tpsst lai, peut-être ai-je encore plus souffert, moi; car il m'a chassé, déporté... Tiens, vois, je ne te
* Olaûs, Christophe.
trompe pas; regarde sur mes bras la place où on avait rivé mes fers.
CHRISTOPHE , surpris.
Déporté ! et quand donc ?
OLAUS
n y a trois mois.
CHRISTOPHE
C'est impossible; toutes les galères d'alors ont été bombardées, brisées, et tous les déportés sont morts.
OLAUS, vivement.
Excepté moi, qui fus le seul sauvé du grand massacre. L'amiral Nederbi venait d'être blessé, quand on me reconnut parmi ceux qu'on égorgeait. Ma science me fit conduire près de lui; le médecin sauva l'amiral, l'amiral a protégé la fuite du médecin... et si je mens, que je meure!
CHRISTOPHE
Je ne te perdrai pas, non, quel que soit ton pays. Nous fûmes, sans le savoir, compagnons d'infortune. Regarde, je puis te montrer aussi, moi, la place où l'on avait rivé mes fers, et pour échapper, il m'a fallu la lutte, le naufrage et la bonté de Dieu, qui m'a jeté vivant encore sur les rochers du rivage... Non, je ne te perdrai pas I OLAUS, rassuré.
Oh ! merci !
CHRISTOPHE
Et que viens-tu faire ici?
OLAUS
J'y viens parce que j'y serai bientôt possesseur de secrets et de papiers qui me vengeront d'un traître et m'assureront dans quelques jours une place à la cour même du régent de la Suède,
CHRISTOPHE, à part.
Oui; c'est toujours la trahison qui ramène un Danois en Suéde, seulement c'est l'ancien maître qu'il vient trahir.
MARGUERITE, dans la coulisse , à gauche. Au secours!
OLAUS
Du monde !... je veux éviter les regards...
CHRISTOPHE, l'arrêtant.
Mais non, reste ; on ne crie plus vengeance, on appelle au secours.
UARGUERITE.
Au secours !
MARGUERITE, toujours en dehors.
Et personne pour le secourir!... Omon Dieu! personne !
CHRISTOPHE
Eh! mon Dieu! cette voix... {Il court ouvrir la draperie et recule.) Marguerite!
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
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SCENE XI
Les Mêmes , MARGUERITE.
MARGUERITE, entrant effarée.
Du monde 1 ( Apercevant Christophe. ) Grand Dieu!
CHRISTOPHE
Ma sœur ! ma sœur!
la prend dans ses )iras.
MARGUERITE, avcc transport.
Mon frère!
OLAUS, étonné.
Sa sœur I
CHRISTOPHE, la soutenant.
Marguerite!... mais tu demandais des secours, sœur, et pour qui?
MARGUERITE
Pour mon père, mon père qui se meurt.
CURISTOPHE.
OÙ est-il donc?
MARGUERITE
CHRISTOPHE, à Olaiis.
Oh! venez, vous, le médecin qui avez sauvé l'amiral, venez, mon père a besoin de vos secours. Conduis-nous, sœur.
MARGUERITE, l'arrêtant.
Attends, frère... mon père est trop faible pour pouvoirsupporter une émotions! grande.
Que veux-tu dire?
MARGUERITE
Que, s'il te voyait, la joie le ferait mourir peutêtre.
OLAUS
Oui, avant de vous approcher d'un père que la faiblesse semble accabler, attendez que je l'aie vu d'abord; conduisez-moi, jeune fille. '
MARGUERITE
Par ici, venez!
Elle entraîne Olaiis dans la galerie.
CHRISTOPHE, resté seul.
Ne pas le voir!... mais peut-être ne m'appelleront-ils que lorsqu'il aura cessé de vivre... Seigneur, sauvez-le! mon Dieu^ vous savez qu'à l'heure même de mes plus grandes souffrances je n'ai jamais douté de votre justice; ma prière est celle d'un homme qui n'a jamais péché... accueillez-la Seigneur, et conservez mon père. Ohl si je pouvais au moins l'apercevoir!... Mais, non, ma présence le tuerait peut-être... allons, patience! patience !
Il s'eloigue de la porte.
MARGUERITE, reparaissant.
Christophe !
CHRISTOPHE, courant à elle.
Eh bien ?
MARGUERITE
Quand nous nous sommes rapprochés de mon père, il avait rouvert les yeux; le médecin m'a dit d'espérer, et je viens te le dire à mon tour.
Est-ce qu'il est blessé ?
MARGUERITE
Non, la lecture d'une lettre qu'on lui a donnée et qu'il a déchirée, broyée, pour que je ne pusse la lire, semble avoir causé son affreux désespoir et paralysé ses sens. Un instant je le croyais mort.
CHRISTOPHE
Et le médecin t'a dit despérer?
MARGUERITE
j Oui, frère; mais je tremble encore que ta vue ne réveille cet affreux délire.
CHRISTOPHE
Oh ! j'attendrai, sœur, oh ! j'attendrai que mon père soit plus calme et plus fort.
ANDRÉ, dans la coulisse.
Marguerite !
MARGUERITE
Il vient, éloigne-toi, frère !
CHRISTOPHE
Cours au-devant de lui, sœur.
Christophe se sauve dans la galerie du fond, s'y arrrie pour voir entrer son père, qui parait aussitôt.
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SCENE XII
LesMê.\ies, ANDRÉ.
MARGUERITE, courant à lui.
Mon père, quelle imprudence !
ANDRÉ
Il n'y a pas de repos possible pour nous, ma fille... Severin, le soldat, vient de m'annoncer que notre exil est signé, et que nous n'avons que douze heures pour sortir de la Suède; et je n'aurai pas même une tombe dans mon pays, ni la main de mon fils pour me fermer les yeux I CHRISTOPHE, avec amour.
Vous vous trompez, mon père!
ANDRÉ'
Christophe I
Il chancelle cl tomhedans ses hras.
CHRISTOPHE, le soutenant dans ses bras.
Du courage! ne voyez-vous pas qu'à l'heure de l'exil. Dieu vous renvoie votre enfant. ANDRÉ, revenant à lui.
Christophe vivant!... mon fils en Suède... en Suède, où les voleurs triomphent!
CHRISTOPUE.
Oh! ne parlons pas d'eux, mon père!... oublions... oublions...
ANDRÉ, comme dans le dCUre.
Mais tu ne sais pas, toi, mon enfant, tu ne sais pas que la Suède entière applaudit maintenant à ta pensée. Oh! tu ne sais pas ce qui se passe.
Je sais, mon père, que le règne de Gustave est
* Marguerite, Audre', Christophe.
MAGASnV THEATRAL.
aussi inique que celui de Christlerne ; je sais qu'il exile, qu'il condamne aussi sans juger; je sais que la Suède nous repousse ; la Suède, pour qui j'ai tantfait, moi! Maintenant elle nous chasse comme ses enfans maudits... eh bien! je veux l'oublier, je veux la fuir, celte patrie ! Oui! partons, mon père ; mais avant de la quitter, cette marâtre à qui j'ai follement donné mes sueurs et mes veilles , quand je vous laissais à vous, mon père, à toi, ma sœur, la misère et la faim, avant de la quitter, pardonnez-moi, mon père; je tombe à vos genoux.
ANDRÉ, le retenant.
Christophe, ne t'agenouille pas, enfant, sur le sol de la Suède ; tu dois t'y tenir debout et la tête bien haute ; et malgré son ingratitude , je veux, moi , qu'un Suédois s'y incline devant toi comme devant un demi-dieu ! ( Le saluant avec adoration. ) Je te salue, génie!
CHRISTOPHE
Et moi, j'ouvre les bras pour t'embrasser, martyr. ( Ils s'embrassent en pleurant.) Et maintenant, père , partons sans retard... hâtons-nous; douze heures seulement... douze heures!... songez que chaque minute qui s'écoule vous arrache une goutte de sang... Conservez votre existence, mon père, car vous la devez à vos enfans... venez, venez.
11 les entraîne par la galerie.
OLACS, entré pendant cette phrase , s'est approché de Christophe, Je te cherchais.
CHRISTOPHE
Que voulez-vous î
OLACS.
Un mot.
CHRISTOPHE
A moi!
OLAUS
Il faut absolument que je te parle.
CHRISTOPHE
C'est le médecin, mon père... permettez...
ANDRÉ
Oui, nous allons l'attendre. (A part. ) Que lui veut-il ?
CHRISTOPHE
Je vous rejoins, mon père.
André sort.
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CHRISTOPHE, OLAUS
CHRISTOPHE
Que voulez- vous?
Je viens de te rendre un service, et je veux t'en demander un.
CHRISTOPHE
Je ne pourrais rien pour vous, moi ; il faut que je parte.
OLACS.
Oh ! je ne puis compter que sur toi, car il me faut le secours d'un Suédois. Moi, Danois, je ne puis dans ce pays me confier à aucun de ses enfans sans redouter sa rapide vengeance, si ce n'est à toi, qui viens de me tendre la main parce que nous avons été tous deux déportés; et je veux te donner , si tu veux me servir, l'occasion de faire ta fortune.
CHRISTOPHE
Je n'attends rien des hommes.
OLAUS
Pourtant si l'homme peut tout?
CHRISTOPHE
Il ne pourra jamais assez... Je pars en exil avec mon père.
OLAUS
J'aurai sa grâce.
CHRISTOPHE
C'est impossible.
Son crime ?
CHRISTOPHE
Aucun.
OLAUS
J'aurai justice alors.
CHRISTOPHE
Il faudrait pour cela la toute-puissance de Dieu.
OLAUS
Et si je deviens un dieu pour la Suède?
CHRISTOPHE,
Vous ! et comment ?
OLAUS
Quand tu traversais cette ville, as-tu vu passer un homme que la foule reconnaissante enveloppait dans ses cris d'enthousiasme et d'admiration?
CHRISTOPHE
Oui, je l'ai vu.
OLAUS
Eh bien, ces cris , ces acclamations , cette vénération, ce triomphe enfin, tout cela devrait m'appartenir.
CHRISTOPHE
A vous?
Oui , parce que c'est moi qui ai créé le livre divin dont Frédage , qui me croit mort, a osé se dire l'auteur.
CHRISTOPHE
Vous?... et qui êtes-vous donc?
OLAUS
Olaus Pétri.
CHRISTOPHE
L'ancien ministre ?
OLAUS
Lui-même,
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
CHRISTOPHE, à part. ;
C'est lui qui a signé ma condamnation. (Haut.) Mais comment ce livre est-il en son pouvoir ? i
OLAUS. j
Il me l'a volé !
CHRISTOPHE
Volé! à vous? quand donc?
OLACS.
Il y a trois mois.
CHRISTOPHE
Et que ne l'avez-vous accusé de vol?
OLACS.
L'ai-je pu?... le voleur m'a fait traîtreusement déporter.
CHRISTOPHE
Ah! oui. ( A part. ) Comme moi. i
OLArS.
Comprends-tu maintenant quelle sera ma puissance?...'Et ton père et toi , pouvez m'aider à la conquérir. j
CHRISTOPHE. j
Et comment? |
OLAUS
Ceux qui m'ont vu tenter et accomplir secrè- \
tement cette grande œuvre ont été tués par la ;
peste ou la guerre, il vous suffira de déclarer '
que vous en avez été les témoins. i
CHRISTOPHE
Mon père et moi ?
OLACS.
Tous deux.
Mais Frédage pourra peut-être prouver le contraire.
OLAUS
Il sera tombé d'abord.
CHRISTOPHE
Et qui le renversera ?
OLAUS
Toi.
CHRISTOPHE
Moi?
OLAUS
Oui, en l'accusant d'un grand crime.
CHRISTOPHE
Que ne le faites-vous?
OLAUS
J'ai des raisons pour ne vouloir paraître à la cour que lorsqu'il en sera disparu.
CHRISTOPHE, à part.
Les deux voleurs se craignent. {Haut.) Mais de quoi l'accuserai-je ?
OLAUS
Tu l'accuseras d'avoir, il y a quinze ans, assassiné par le poison le sénateur Éricson Wasa.
CHRISTOPHE
D'avoir assassiné... Répétez, j'ai mal entendu...
Le sénateur Éricson Wasa, le père du régent Gustave.
CHRISTOPHE, rapidement.
Mais le sénateur Éricson Wasa a été tué par un capitaine infidèle.
OLAUS
Wolgann, n'est-ce pas?... Wolgann, condamné par des juges vendus au roi.
CHRISTOPHE
Je n'ai pas souvenance de son nom. .. mais personne pourtant n'a pu pénétrer dans le château qu'il gardait.
OLAUS
Si, car Wolgann avait un enfant malade...
CHRISTOPHE
Et alors?...
OLAUS
Il fit entrer un médecin de Bohème qui empoisonna traîtreusement la boisson préparée pour le sénateur.
CHRISTOPHE
Et ce médecin?
OLAUS
C'était Frédage.
Oh! VOUS dites cela, vous,.. Mais qui pourrait le prouver ?
OLAUS
Moi.
CHRISTOPHE
Vous?..: Mais vos preuves, quelles sont elles?...
OLAUS
Une lettre de Frédage dans laquelle il raconte au roi son succès criminel en demandant sa récompense.
CHRISTOPHE
Et cette lettre?... vous l'avez...
OLAUS
Je l'aurai.
CHRISTINE
Où la trouverez-vous?
OLAUS
A Stockholm... parrais des papiers secrets du roi.
CHRISTOPHE
Mais ces papiers doivent avoir été anéantis pendant cette révolution.
OLAUS
C'estimpossible, jeles ai jadis cachés moi-même dans un lieu secret et sûr.
Mais cette lettre accusatrice quand me la donnerez-vous ?
OLAUS
Dans deux jours, à Stockholm, place des Chevaliers, au lever du soleil.
CHRISTOPHE
J'y serai, monseigneur... Et alors, preuves en mains, je ferai tomber l'assassin. Bientôt mon père et moi viendrons attester vos travaux dans la montagne... et vous rentrerez au palais.
OLAUS, glorieux.
Avec une auréole de gloire, n'est-ce pas?
CHRISTOPHE
Bien méritée, monseigneur... bien méritée.
OLAUS
Et alors, je ferai faire justice à ton père.
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CHRISTOPHE
Je n'en doute pas, monseigneur.
OLACS, montant la scène.
Je pars... car je veux arriver le premier à Stockholm.
CHRISTOPHE , l'arrêtant. Un mot encore.
OLAUS
Que veux-tuî
CHRISTOPHE
Vous êtes proscrit... l'on pourrait vous arrêter ou vous tuer sur le chemin, vous que l'on poursuivait tout-à-I'heure... dites-moi où sont cachées ces preuves... car alors même je vous vengerais en empêchant Frédagc de triompher impunément. Et vous voulez être vengé, n'est-ce pas?
OLACS.
Oh! oui.
CHRISTOPHE
"Eh bien ! dites-moi donc où sont ces preuves ?
OLACS.
Je ne le puis... Avec cette lettre sont d'autres papiers que personne ne doit voir.
CHRISTOPHE, à part.
Les preuves de ses crimes à lui. (Haut.) Alors, que Dieu protège votre vie et vous garde de la vengeance des Suédois.
OLAUS
Une fois sorti secrètement d'Hédémora, je serai sauvé.
CHRISTOPHE
Hâtez-vous.
Adieu... Dans deux jours.
CHRISTOPHE
Dans deux jours, à Stockhom...
OLAUS
Place des Chevaliers.
CHRISTOPHE , raccompagnant.
Place des Chevaliers.
OLAUS
Tu y seras?
CHRISTOPHE
Oh! soyez tranquille, monseigneur.
OLûs s'e'cliappc.
CHRISTOPHE, descendant la scène.
Enfin... enQn... c'est mon heure... c'est mon heure!... Ah! revenez, revenez illusions dorées, gloire, puissance, patrie... réveillez-vous, espérances endormies... mon cœur peut vous contenir ensemble. . .El l'innocence de mon père., .sa vie, son honneur, son salut, j'aurai tout cela. .. C'est mon heure... c'est mon heure... Oh! ma raison, ma raison! le malheur ne m'a pas rendu fou, le bonheur ne doit pas m'accabler ; mais tant de joie...
tant de joie... quand on a tant Dieu!... mon Dieu!... mon Dieu!
and on a tant souffert... Mon
]1 toruLe surua siège.
CHRISTOPHE, MARGUERITE, ANDRÉ
ANDRÉ, paraissant avec sa fille; il va à Christophe.
Viens, Christophe, l'heure s'écoule I
CHRISTOPHE
Mon père... [Se levant.) Capitaine Wolgann, vous n'êtes plus exilé!
AXDRÉ.
Que dis-tu?...
CHRISTOPHE
Non, mon père, vous n'aurez pas l'exil...
ANDRÉ, effrayé.
Malheureux enfant, ta folie va nous perdre!...
CHRISTOPHE
Oh! je ne suis pas fou; mais je suis un élu, moi... Nous ne partirons pas, parce que je sais, à cette heure, que le sénateur Wasa ne s'est point tué, et que le médecin bohémien était un empoisonneur envoyé par Christiern.
ANDRÉ t'i MARGUERITE.
Grand Dieu!...
CHRISTOPHE
Oui, mon père... et la Suède ne nous chasse plus : elle nous appelle...
Mais qui t'a dit cela ?
CHRISTOPHE
Olaus!...
ANDRÉ
Lui, qui t'a déporté ?
CHRISTOPHE
Pour me voler !... oui... et qui vient de me révéler l'assassinat de Frédage, qui triomphe à sa place; mais ne voyez-vous pas que le voleur a été volé; que les deux voleurs s'attaquent et se dévorent... et que, lorsqu'ils se seront étoutl'és dans leur commune étreinte, nous pourrons , nous, crier : Place au capitaine Wolgann, le brave et l'innocent!... place à son fils Christophe, l'enfant delà montagne... place à nous!... Oh! venez!... venez !
ANDRÉ
OÙ veux-tu nous conduire?...
CHRISTOPHE
Au palais du régent!
ANDRÉ
Prends garde!...
CHRISTOPHE
Oh! ne craignez rien, mon père: le régent a été trompé par Frédage; mais je veux vous dé '
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fendre... et je sens qu'un rayon d'en haut m'inspire et me conduit.
A>'DRÉ.
Oui... je m'abandonne à toi, clioisi par le Seigneur... Conduis-nous... conduis-nous...
CHRISTOl'QE.
Suivez-moi!...
ANDRE
Sur quelle route?...
CHRISTOPHE
La grande, mon père .. A Stockholm I
ANDRÉ
A Stockholm! mes enfans... à Stockholm!
Ils sortent rapidement ; on les voit Jisp^r.iîtrc par la galerie tandis que le rideau tombe.
ACTE QUATRIEME
Une place publique à Slockliolm sur laquelle donne, à droite, le palais du régent, dont toutes les fenêtres sont éclairées. Au fond, deux rues praticables venant en ligne oblique de droite et de gauche : une seule maison à trois façades fait l'angle des deux rues. A gauche, une autre aile du palais ; ces deux ailes du palais sont jointes par une srille qui n'a que trois pieds de liant ; elle a une porte au milieu. La porte du palais, a droite, est élevée sur plusieurs marches. Tout l'acte se joue avec un demi-jour.
SCENE PRE^ilERE
Ah lever du rideau OLAUS est debout, appuyé au fond; faisant un pas vers le palais et désignant une fenêtre éclairée.
Va, Frédage, va, ta gloire sera passagère.,. Un des déportés a été sauvé... un seul. .. mais celuilà t'a prédit malheur... et Olaûs était prophète... Tu n'as d'autre complice qu'Arvide... Arvide ne veut que de l'or... et je l'attends... [Il entend du bruit.) Quivient?... Soyons prudent...
Il s'éloigne par la rua de gauche; Scvorin paraît par celle de droite. ArviJe sort du palais. On entend des acclamations dans l'intérieur.
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SCENE II
ARVIDE , SEVERIN.
ARV'iDE , entre deux vins.
C'est cela... criez... applaudissez Frédage... Vive Dieu!... nous sommes en pleine réussite... (A Severin.) Ah ! te voicil...
SEVERIN
Voilà une heure que je rôde autour du palais et que je t'attends!
Que n'entres-tu ?
SEVERI>\
Et la grille?
ARVIDE.
Elle n'est pas fermée cette nuit... c'est fête...
SEVERIN
Je commençais à m'impatienter.
Il entre.
arvide:
Que veux-tu?... je suis cette nuit de toutes les corvées... et de tous les écots...
SBTERIN, se levant.
Tues donc bien intimement lié avec cet illustre Frédage?...
ARVIDE.
Très-intimement... C'est un compatriote...
SEVERIN
Et une excellente connaissance...
ARVIDE.
Oui. . lui et le régent sont aujourd'hui les deux paissans de la Suède... Et toi, qu'as-tu fait?
SEVERIN
J'ai été lire la proclamation du régent dans les quartiersde l'amirauté, de l'île du Roi et du Saint- Esprit... et j'ai partout annoncé le triomphe qui doit avoir lieu dans quelques heures ; si bien que les ouvriers, les pêcheurs, les bourgeois et les commis du comptoir de Stockholm attendent impatiemment le jour.;.
ARVIDE.
Nous aurons, je le vois, de nombreux spectateurs...
SEVERIN
Tous les plus malades seront mis aux premiers rangs... Quelques superstitieux assurent déjà que la présence de Frédage devra guérir comme la vue du saint-père...
ARVIDE.
Ni plus, ni moins... Ils ont raison. Et que te reste-t-il à faire?
SEVERIN
A voir ce qui se passe dans les faubourgs...
ARVIDE.
Remets-toi vite en route... Qu'attends-tu?.., Je parie que tu n'as plus d'argent...
SEVERIN , tendant la main.
Tu as gagné... Voilà pourquoi je t'attendais..
ARVIDE.
Qu'as-tu donc fait de ta bourse ?
SEVERIN
Je l'ai donnée au vieil André, qu'on exilait...
ARVIDE.
Tu as bien fait... Tiens, prends la mienne...
SEVERIN, prenant la bourse.
Tout cela î
ARVIDE.
Oui... le surplus paiera ta bonne action... Pars... Qu'attends-tu encore?
SEVERIN
Je pense...
ARVIDE.
Que penses-tu?
SEVERIN
Je pense, Arvide, entre nous soit dit, que tu es un fripon bien honnête iiomme...
ARVIDE.
Que veux-tu, mon ami:... il y a tant d'honnêtes gens bien fripons...
Il conduit Severin jusqu'au coin de la rue de gauche. Olaûs sort de la rue de droite et entre par la grille.
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SCENE III
ARVIDE, OLAUS.
OLArs , à part. Il ne me faut plus maintenant que le silence de cet homme... (Se mettant sur le chemin d' Arvide, qui a quitté Severin et qui veut rentrer au palais.) Arvide!... un motl...
ARVIDE , reculant.
Olaûs!...
OLAUS
Silence !...
11 regarde avec méfiance autour de lui.
ARVIDE, à part.
Olaiis vivant!... Oh! ça me dégrise... (4//flH« à 2u2.)Maison n'adonc pas massacréles déportés?...
OLAUS
J"ai été sauvé.
ARVIDE.
Vous avez du bonheur, vous!...
OLAUS
Tu as été complice de Frédage, qui a voulu me perdre, je le sais...
ARVIDE.
Je ne le nie pas.
OLAUS
Mais... ne tremble pas à ma vue.
ARVIDE.
Trembler !... Pourquoi donc?... Moi, j'aime les aventures... et je suis déjà rassuré...
D'ailleurs, ce n'est pas à toi que j'en veux... Frédage t'a promis de t'enrichir quand il sera
* Arvide, Olaûs.
riche... Moi, je le suis déjà... car j'avais enfoui des trésors...
ARVIDE.
Bonne précaution ! . . .
OLADS.
Et si tu le veux... tu en auras ta part...
ARVIDE.
Ce n'estpas de refus...
OLAUS
Mais ici... je puis être reconnu... Frédage, qui règne au palais cette nuit, pourrait m'apercevoir... et je veux qu'il ignore mon retour... Suis-moi par cette rue sombre... viens...
ARVIDE.
Je vous suis... {A part.) Je vaux peut-être phis que lu ne penses, Olaus, prends-y garde!... OLAUS, au coin de la rite.
Eh bien !
ARVIDE.
Me voici... {Apercevant du monde dans l'autre rue.) Du monde!
OLAUS
Éloignons-nous!...
Ils disparaissent rapidement tous deux par la rue de droite. Le capitaine IngcU entre par la rue de gauche accompagne' d'un autre officier.
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SCENE ÏV
INGELL; puis GUSTAVE.
INGELL.
Oui... nous avons souvent, nous autres vieux soldats, vu la ville vivante ainsi la nuit, lorsque arrivait à Stockholm la nouvelle d'une grande victoire... Les chefs de l'état étaient alors les parens du prince Gustave... Il fallait le retour d'un Wasa pour que nous puissions, après quinze ans d'exil, retrouver ces mêmes émotions... Mais qui sort du palais?... {Voyant Gusîat'e.) Le prince!...
Ils se de'couvrent.
GUSTAVE
Vous arrivez les derniers, messieurs?...
INGELL.
Prince, les ordres que nous avons eus à donner pour réunir tous les régimens qui doivent accompagner le triomphateur au point du jour... ont seuls retardé...
GUSTAVE, l'interrompant.
Oh! je ne vous accuse pas, messieurs... j'ai seulement entendu quelques conviés se plaindre de votre absence... Mais, entrez... et vous les trouverez tout prêts à vous prouver qu'à toute heure vous êtes les bienvenus... Allez!...
Ils entrent ; Gustave reste seul sur la place. Musltjue du bal dans le palais.
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
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SCENE V
GUSTAVE, FRÉDAGE*.
GUSTAVE
Cette fête n'a pas le pouvoir de m'étourdir... j'ai besoin d'un peu de solitude...
11 liaverse la scène en rëllt'cliissant.
FRÉDAGE, sortant d'une porte du palais, et regardant Gustave, à part.
Le voici!... Non, mon prince, je ne veux pas vous laisser cette nuit le loisir de songer... {Il s'en approche. Haut.) Mon princel GUSTAVE, impatienté.
Qui vient donc? {Reconnaissant Frédage.) Ahl c'est vous, monsieur!...
FRÉDAGE.
Oui, mon prince... je viens de vous voir sortir du palais... et je vous ai suivi, espérant pouvoir vous trouver seul et vous demander la cause d'une grande tristesse que vous voulez en vain dissimuler...
GUSTAVE
Hélas! monsieur... si tout autre que vous m'avait dit qu'André le bûcheron était Wolgann l'assassin... je l'eusse hautement accusé d'imposture... et j'eusse au moins espéré pouvoir lui prouver son erreur...
FRÉDAGE.
Vous doutez encore, mon prince?...
GUSTAVE
Non pas, monsieur. .. vous m'avez convaincu...
FRÉDAGE.
Et si tout autre que moi l'eût exilé... vous le feriez rappeler pour le juger, n'est-ce pas?
GUSTAVE
Peut-être !
FRÉDAGE, à part.
C'est là ce que je crains...
GUSTAVE
Mais enfin, monsieur, expliquez-moi donc pourquoi vous n'avez pas voulu qu'il fût remis entre mes mains.
FRÉDAGE.
Puisque vous l'exigez...
GCSTAVE.
Oh! oui, monsieur.
FRÉDAGE.
C'est parce que vous ne pouviez l'épargner, lui qui vous a sauvé la vie... et dont vous aimez la fille... sans outrager la Suède entière, qui demanderait le sang de Wolgann.... si elle apprenait qu'il est encore vivant...
S'il est coupable... la Suède serait satisfaite...
FRÉDAGE.
Mais vous ne pourriez, régent Gustave, tuer le père sans frapper aussi la fille innocente... Et,
* Gustave, Frédage.
dites-moi... le feriez-vous sans pitié, sans remords?...
GUSTAVE
Non, monsieur... non...
FRÉDAGE.
Que fallait-il donc résoudre?... A cause de sa fille, la mort du père vous eût fait souffrir... son salut vous eût fait nombre d'ennemis dans vos états... Que fallait-il donc faire? sinon cacher à la Suède son retour et l'exiler secrètement?...
GUSTAVE
Vous avez raison...
FRÉDAGE.
Je vous ai demandé votre nom pour éviter un malheur... Dites-moi, prince, ai-je tenu ma promesse?...
GUSTAVE
Oui, monsieur... pardonnez-moi ma faiblesse...
FRÉDAGE.
Je la comprends, mon prince... J'ai détruit le malheur, mais non pas le chagrin... que Dieu, qui vous l'a fait, vous en console...
GUSTAVE
J'oublierai... monsieur... j'oublierai... (Cris dans le palais.) Mais entendez-vous?... On vous salue, monsieur... rentrez à la fête... Laissez-moi sécher une larme dont j'ai honte... et quand le jour sera venu... quand nous vous accompagnerons triomphant dans notre capitale... peutêtre pourrai-je déjà vous dire que j'aurai tout oublié...
FRÉDAGE.
Qu'il en soitainsi, mon prince!... A bientôt!... au palais !...
GUSTAVE
A bientôt!...
FRÉDAGE, en rentrant au palais.
Mes craintes sont dissipées...
Il rentre.
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SCENE YI
GUSTAVE; puis CHRISTOPHE.
GUSTAVE, seul.
Oui... il faut que je sèche cette larme dont j'ai honte... Et pourquoi?... Ce ne sont pas eux que je pleure... c'est ma joie perdue... ma dernière illusion qui s'en va... Je souffre, parce qu'il est cruel de sentir toute amitié, toute consolation, vous échapper et glisser dans vos mains... A vous, jeune homme avide de sympathies... Eric Bauner est mort en combattant... Marguerite est la fille de Wolgann... Marguerite, mon seul amour... Oh ! je ne puis le briser sans souffrir...
Il s'appuie sur la rampe de l'escalier du palais. Christophe parait dans la nie de droite et entre sur la place.
CHRISTOPHE
Me voici donc au palais de Stockholm, d'où je fus déporté jadis ; et je ne le trouve plus entouré de sombres sentinelles; c'est qu'il est habité maintenant par un régent suédois, qui permet que le pauvre puisse s'approcher de lui... Mais cette fête l'occupe sans doute... et je ne puis attendre; et il m'a fallu même venir avant, car mon père est sans asile , est hors la loi, à cause de cette révélation que l'on m'a faite et que je ■viens faire... Le régent le protégera, j'en suis sûr... Mais comment pénétrer dans ce palais?... Oh! je dois, je veux le tenter...
Il monterescalier du palais.
GUSTAVE , comme réveillé par le bruit de ses pus. Du monde?... {Reconnaissant Christophe.) Grand Dieu !
CHRISTOPHE, se retournant à sa voix.
Quelqu'un!... mais... { Il redescend les marches. ) Pierre !
GUSTAVE , surpris.
Christophe ici!
CHRISTOPHE
Pierre !... non, je ne me trompe pas... Pierre, portant aujourd'hui ce riche costume et l'épée!
Oui.,. Pierre n'est plus ouvrier...
CHRISTOPHE
Et depuis quand donc as-tu quitté les mines?
GUSTAVE
Depuis la première bataille de Gustave...
CHRISTOPHE
Ah! tu l'as dignement gagnée, cette épée... Tant mieux, mon frère...
Il lui tend la main.
GUSTAVE, feignant de ne pas l'apercevoir. Oui... je l'ai échangée contre mon sang, et le ciel a secondé mes efforts.
CHRISTOPHE
Tu as bien mérité d'être heureux; mais le bonheur t'a bien changé, Pierre !
GUST.4.VE
Pourquoi?
CHRISTOPHE
Parce que je t'ai déjà vainement tendu deux fois la main.
GUSTAVE, lui donnant la main.
Christophe!... ( A part. ) Ce n'est pas lui le coupable!... {Haut. ) Et tu n'as pas combattu pour Gustave, toi ?
CHRISTOPHE, tristement.
Non, je ne le pouvais pas.
GUSTAVE, à part, en lui quittant la main. En effet, le fils de Wolgann...
Il veut rentrer au palais.
CHRISTOPHE, rarrêlanl".
Tu as, toi, le droit d'entrer à celte fête?...
GUSTAVE
Oui.
* Gustave, Cliristoplie.
CHRISTOPHE
Et tu vas t'approcher du régent?
GUSTAVE
Oui; pourquoi?
CHRISTOPHE
Pierre, conduis-moi près de lui.
GUSTAVE
Toi?
CHRISTOPHE
Oh ! que je le voie un instant !...
GUSTAVE
Mais, insensé, qu'espères-tu donc?... toi qui oses en ce moment le montrer à Stockholm!... Tu veux t'approcher du régent... mais s'il te demandait tes noms, que lui répondrais-tu?
CHRISTOPHE
Je les lui dirais.
GUSTAVE
Et tu te nommes?
Christophe Wolgann.
GUSTAVE
Wolgann !... et c'est à moi que tu oses le dire?
CHRISTOPHE
Conduis-moi près de Gustave.
GUSTAVE
Attends!... Tu viens de me dire tes noms, et tu ne m'as pas demandé les miens.
CHRISTOPHE, surpris.
Tes noms !...
GUSTAVE
André m'a bien caché son nom jadis; qui te dit que je ne vous ai pas caché le mien?
CHRISTOPHE
Et tu te nommes?
GUSTAVE
Gustave Wasa.
CHRISTOPHE
Gustave!... Oh! mon père est sauvé... Pierre., oh! j'ai toujours pressenti que tu serais un grand homme un jour... Toi, le régent!... Oh! pardonnez, mon prince... Qui vous demande justice doit l'obtenir, n'est-ce pas?
GUSTAVE
Justice ?
Mon- prince, Wolgann est innocent... Le sénateur votre père a été tué par un traître envoyé par Christiern; je vous le prouverai.
GUSTAVE
Que dis-tu?
CHRISTOPHE
Je vous montrerai l'assassin de votre père.
GUSTAVE
L'assassin?
CHRISTOPHE
Je vous le montrerai , j'en aurai toutes le* preuves.
GUSTAVE
Mais quand donc?... quand donc?
CHRISTOPHE
Bientôt, mon prince ; mais avant d'attaquer le
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
coupable, songez à l'innocent, d'abord; voilà quinze ans qu'il souffre... Et vous le savez, mon prince, cet acte d'exil signé de vous a déjà mis mon père hors la loi.
Un acte signé de moi?
CHRisïOi'HE, vivement.
On a abusé de votre nom, n'est-ce pas?
GUSTAVE
Oui, Christophe... mais André, Marguerite, où sont-ils ?
CHRISTOPHE
Je viens de les laisser aux portes de la ville... car ceux qui doivent redouter la présence de Wolgann pourraient l'y rencontrer, et ceux-là savent qu'il est hors la loi... et je voulais m'approcher du régent, moi, pour lui demander pour mon père innocent un asile jusqu'à demain... Oh! si je n'étais pas sûr de pouvoir prouver l'innocence de mon père, je ne demanderais pas à le mettre entre vos mains, à vous l'amener en otage.
GUSTAVE
André n'est pas coupable ! tu peux le prouver. .. il réclame un asile... il aura mon palais. Hâtetoi, Christophe; car la réhabilitation d'André, c'est ma joie- Je souffrais trop à vous hair, après vous avoir tant aimés. Viens; mais viens donc, j'ai déjà vainemeul ouvert deux fois les bras pour l'embrasser... Va, ramène-moi vite André, Marguerite; je veux déclarer en présence de tous que je les prends sous ma sauve-garde.
CHRISTOPHE
Oh! ne faites pas cela, mon prince; celui qui a préparc le poison de votre père pourrait fuir ou combiner une nouvelle infamie.
Il est donc au palais?
CHRISTOPHE
11 y est!
GUSTAVE
Son nom?
CHRISTOPHE
Oh! vous ne pourriez le croire; mais au point du jour je vous le nommerai, car alors j'aurai des preuves.
Il veut sortir.
GUSTAVE, l'arrêtant.
Son nom, Christophe... son nom?... Oh! tu n'as pas pu croire que je pourrais attendre une minute la révélation d'un homme qui sait le nom du meurtrier de mon père... Son nom, dis-moi son nom...
CHRISTOPHE
Vous le voulez, mon prince?
GUSTAVE
Oui, oui, je le veux... je te l'ordonne...
CHRISTOPHE
C'est Frédageî...
GUSTAVE
Frédage !
CHRISTOPHE
A empoisonné le sénateur Wasa...
Tu es insensé!...
CHRISTOPHE
Non, mon prince, non...
GUSTAVE
Frédage... Mais où donc est le crime, où donc est la vertu?... Sont-ils donc si bien confondus qu'on ne peut les distinguer?... Frédage accuse André, qui m'a sauvé la vie ; André accuse Frédage, dont la sainte humanité se révèle toute entière dans sa pensée sublime et son puissant courage...
CHRISTOPHE
Frédage n'a jamais eu ni pensée ni courage...
GUSTAVE
Lui:...
CHRISTOPHE
Il n'a eu que l'audace de voler le fruit du courage et de la pensée...
GUSTAVE
Qui le prouvera?
CHRISTOPHE
La montagne... car un homme a gravé son nom sur les plus hauts rochers des monts Geta... et la neige qui les couvre à cette heure ne l'aura pas effacé quand ie soleil chassera la neige du sommet des rochers...
Mais ce nom... tu le sais donc, toi?...
Fia de la musique dans la coulisse.
CHRISTOPHE
Vous souvient-il, mon prince, de la cabane d'André... et des longues absences de Christophe qui désolaient son père?...
GUSTAVE
Oui...
CHRISTOPHE
Ne vous souvient-il plus qu'une nuit vous aviez promis d'échanger vos secrets contre les siens... et qu'alors Christophe vous confia que l'accomplissement de son projet sauverait bien des hommes?...
GUSTAVE
Ah I le souvenir de cette nuit-là ne me quittera jamais :
CHRISTOPHE
Ni moi non plus, mon prince... car ce fut cette même nuit qu'on m'a volé le livre que Frédage a signé de son nom...
GUSTAVE
A toi?...
CHRISTOPHE
A moi, Christophe Wolgann.
GUSTAVE
Ce livre...
Était le fruit de mon travail et de ma pensée...
GUSTAVE
Grand Dieu!
CHRISTOPHE
Et mon nom est celui que vous dira la monta-
AlAGASiN THEATRAL.
gae... et cette même nuit, mon prince, on m'a enlevé pendant mon sommeil... ma cape et mon livre avec elle...
GtJSTAVE.
Ta cape ; mais c'est moi qui m'en suis revêtu...
CHRISTOPHE
Vous?...
GUSTAVE
Oui, pour échapper aux recherches... moi, trahi!... moi, perdu I... Oh! ce n'était pas Gustave qu'ils ont cru tuer... mais Christophe; c'est toi que l'on a volé, frère... c'est moi qu'ils ont frappé... Nous nous vengerons ensemble, n'est-ce pas?... Mais que n'es- tu venu plus tôt?...
CHRISTOPHE
J'avais les fers aux mains...
Prisonnier?...
CHRISTOPHE
Non... déporté... par les voleurs...
GUSTAVE
Déporté!... Oh! ils mourront, ces hommes infâmes... qui, s'enveloppant dans la sublime dépouille de leur victime, s'en sont fait un manteau qui cachait le sang de mon père et le mien... car l'assassin, l'espion et le voleur...
CHRISTOPUE.
C'est Frédage... mon prince... toujours Frédage...
GUSTAVE
Lui!.:. Mais tu m'as promis des preuves... il m'en faut de convaincantes, vois-tu? car Frédage est à cette heure l'idole du peuple et de l'armée.. . la Suède l'appelle aujourd'hui son sauveur.
CHRISTOPHE
Et pour renverser une idole sans exciter la rumeur, il faut frapper un coup bien sûr... je le saisi Dans quelques heures, nous le pourrons, mon prince, et si je n'ai pu attendre jusque alors pour m'approcher de vous, c'est que mon père est en danger de mort...
GUSTAVE
Cours le chercher, Christophe! va, cette porte s'ouvrira pour vous, mais secrètement encore; va, nous avons été frères par le malheur... nous le sommes par le danger... nous le serons par la puissance... Puisque nous sommes frères... ta famille, c'est la mienne... et voilà trois mois que je n'ai vu ma famille...
Régent Gustave Wasa... vous défendrez Wolgann... et puis après, Pierre... tu me feras justice aussi.,, n'est-ce pas?
GUSTAVE , lui serrant la main.
Comme à mon frère... [Se dirigeant vers le palais.) Je vais vous attendre.
Christophe, qui l'accompagne, lui serre encore une fois la main ; Gustave rentre au palais.
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SCENE vu
CHRISTOPHE ; ]mis FRÉDAGE.
CHRISTOPHE, seul sur les marches.
Pierre est le régent!,.. Ah!.. .mon père et Marguerite vont d'abord refuser de le croire... [Il descend, traverse la scène. S' arrêtant.) Mais voyons... Oui, c'est bien par cette porte qu'il m'a dit d'entrer avec eux... J'entends encore ses derniers mots: Hâte-toi. Christophe... Oh!... c'est que mon cœur bat si fort après tant d'émotions... ma tête est si agitée, que je crains d'être imprudent... Voyons! soyons calme... et rappelons -nous bien...
Il reste pensif. Fre'dage paraît sur la place par une petite porte du palais.
FRÉDAGE, descendant la scène.
Le régent n'est pas rentré dans le palais... Estil donc encore sur cette place?... {Il cherche du regard, fait un pas vers Christophe, qu'il vient d'apercevoir.) Grand Dieu!...
Il reste comme pétrifié. Christophe, sans le voir, sort de réflexion, se détermine du geste, monte la scène, jette encore un regard sur le palais, et prend la rue de gauche. Frédage, chancelant rapidement, court au coin de la maison qui fait l'angle des deux, rues, et s'appuie sur le mur en le regardant s'éloi"ner.
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SCENE VIII
FRÉDAGE, seul.
Quand on enterre les morts... ils ne sortent plus de la tombe... Ceux que l'on engloutit dans le fond de la mer reviennent doncl... Amiral Nederbi, tu as donc trompé Christiern !... Mais non... ce n'était pas le déporté... c'était une vision... fantôme enfanté par les terreurs de mon ame... Mais les fantômes ne marchent pas... ils glissent., et j'ai entendu le bruit de ses pas résonner sur la dalle. {Cris de joie dans le palais.) On m'applaudit au palais... on va remarquer mon absence... {Il se dirige vers le palais; s'arrctant tout-à-coup )Maisjenepuis rentrer... si j'allais y retrouver le fantôme devant tous... je me trahirais dans mon délire... Et si l'on vient me chercher jusqu'ici... si le récent..: {Entendant des pas.) Quelqu'un!... {Il aperçoit Arvide qui vient par la rue de droite.) Arvide!...
Il court lui prendre la main, et lui fait rapidement descendre la scène.
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SCENE IX
FRÉDAGE, ARVIDE.
ARVIDE.
J'allais entrer au palais pour t'y chercher... Mais qu'as-tu donc ?
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
FREDAGE.
Arvide!... que t'ai-je promis pour ta part? et que m'as-tu demandé ?
ARVIDE.
Pour ma part de la bonne capture?
FRÉDAGE.
Oui.
ABTIDE.
Des florins tant qu'il y en aura... et tu m'as dit qu'il y en aurait toujours.
FRÉDAGE.
Et si demain j'avais tout perdu?
ARVIDE.
Et comment?
FRÉDAGE.
Arvide ! de tous les déportés massacrés, il en reste un qui est maintenant à Stockholm, et qui n'a qu'un mot à dire pour prouver que j'ai menti.
ARVIDE
Je le sais bien... je l'ai vu.
Toi aussi!... Tu l'as bien vu?
ARVIDE.
Comme je te vols... car il m'a parlé ici... à cette même place.
FRÉDAGE.
Il t'a parlé?.. . Que t'a-t-il dit?
ARVIDE.
En peu de mots... qu'il veut se venger de toi, te faire trancher la tète et m'enrichir.
FRÉDAGE.
Et tu as refusé?
ARVIDE.
Moi, je ne sais pas trahir un frère... j'ai de la vertu dans mon métier, et j'ai rapidement compris ce que tu dois comprendre...
FRÉDAGE.
Quoi donc?
ARVIDE.
Qu'il faut absolument qu'il soit mort avant demain... et je lui ai préparé un piège...
FRÉDAGE.
Lequel?
ARVIDE.
Je lui ai donné cette nuit rendez-vous dans la maison isolée que j'habite à l'extrémité du faubourg du Nord, et j'accourais pour te dire qu'il va bientôt se livrer en insensé, et qu'il faut se hâter pour arriver avant lui... Viens!... FRÉDAGE , l'arrêtant.
Mais on s'étonnera de mon absence au palais.
ARVIDE.
Tu la justifieras plus tard.
FRÉDAGE.
Je crois qu'il vaut mieux que je rentre au palais... oui... pour distraire... pour occuper toutes les pensées.
ARVIDE.
Non pas... Nous devons tout partager, frère... et je ne veux pas me charger de la besogne, tandis que toi tu seras au bal... Et d'ailleurs ce n'est pas au palais qu'il faut veiller... car Severin a,
d'après tes ordres, si bien animé tous les citoyens, que pour te fêler cette nuit toute la ville est en éveil... et à deux, en pareil cas... tandis que l'un agit, l'autre doit veiller pour la sûreté commune... Viens... je frapperai... tu veilleras... dépêchons.
FRÉDAGE.
Mais demain l'on retrouvera son cadavre...
ARVIDE.
Etl'on ne cherchera pas son assassin... N'était-il pas proscrit ?
FRÉDAGE.
Il est hors la loi.
Sa mort ne peut nous inquiéter... mais sesrévélations nous perdraient... Tu hésites encore I... Mais tu veux donc attendre que demain cet homme soit rencontré par le régent?
FRÉDAGE.
Non.
ARVIDE.
Qu'est-ce donc alors? la peur! Tu es bien brave avec le bras des autres... Allons, allons... je ne veux pas m'arrêter eu si bon chemin.
FRÉDAGE , s'animant.
Ni moi non plus, Arvide... et si tu le veux, je frapperai...
ARVIDE.
Non pas... j'ai meilleure confiance en moi.
FRÉDAGE.
Où est ta maison?
ARVIDE.
Par ici.
FRÉDAGE.
Conduis-moi.
ARVIDE.
Non, par cette rue.
FRÉDAGE.
Laquelle?
Celle-ci.
FRÉDAGE.
Elle est bien noire !
ARVIDE.
Tant mieux.
Il reiîtraîne ; tous deux montent, en causant avec agitation, la rue de droite ; au même instant Cbristoplie, André, Marguerite paraissent dans la rue de gauclie, et Chrisloplie, leur de'signant du doigt le palais, les amène sur la place. Les deux autres ont disparu. Marguerite s'appuie sur le bras de son père; elle est presque de'faillante.
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SCENE X
CHRISTOPHE, ANDRÉ, MARGUERITE, puis GUSTAVE.
CHRISTOPHE, au coin de la rue.
Nous n'avons plus que cette place à traverser, ma pauvre sœur... et nous aurons un asile dans le palais du régent..". Venez.
Il traverse la scène pour aller ouvrir la porte.
ANDRÉ, marchant en soutenant Marguerite.
Courage, fille!...
MARGUERITE
Vous le savez, vous, mon père... j'aimais Pierre l'ouvrier.
ANDRÉ, avec commisération.
Pauvre fille !...
DN SOLDAT, en dehors, à Christophe , qui vient d'ouvrir la porte du palais.
Que voulez-vous?
GUSTAVE, dont on entend la voix.
Place, faites place. {Il parait sur le seuil; apercevant André et Marguerite, il descend rapidement.) André!... Marguerite!...
ANDRÉ et MARGUERITR.
Mon prince I...
GUSTAVE
Oh! noramez-moi comme autrefois... N'est-ce l>iis, Marguerite? ... {Il lui prend les mains .] Comme elle a froid 1... {Cherchant à les entraîner.) Oh! venez, venez!
ANDRE
Nous, si misérables... entrer dans le palais?
GUSTAVE
Quand j'étais misérable, lu m'as ouvert ta porte, André!... c'est à mon tour à vous ouvrir la mienne.
ANDRÉ
Viens, fille, viens... Il y a quinze ans, comme capitaine des gardes, j'entrais dans ce palais... le vieux soldat qui n'a jamais failli à l'honneur devait y rentrer un jour.
Ils entrent.
CHRISTOPHE, resté sur les marches et les regardant entrer. Seigneur, il y a dans le bonheur des larmes inconnues à qui n'a pas souffert.
Il entre.
rIN DU QUATRIEME ACTE.
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SCENE PREMIERE
DEUX OUVRIERS ; puis GUSTAVE et MAR- GUERITE.
Au lever du rideau, deux ouvriers travaillent sous la porte triomphale.
UN OUVRIER
Eh bien! Peters, as-tu achevé?...
Il va près de la fenêtre.
PETERS
J'ai fini.. (// ramasse ses outils.) Allons, en route, viens.... Et qu'attends-tu donc?... UN OUVRIER , près de la fenêtre.
Je regarde tous ces régimens qui sont déjà rangés dans la grande rue de Stockholm.
PETERS, regardant.
Oui... Et ce groupe de seigneurs, vois-tu?... ils étaient tous cette nuit à la fête... Quede monde déjà!
Il reste à regarder, Gustave paraît avec Marguerite et
entre du fond.
GUSTAVE
Venez, Marguerite, c'est par ici que Christophe et votre père doivent rentrer au palais... C'est ici que nous devons les attendre...
MARGUERITE
Oui, pour les voir plus tôt... {Désignant les ouvriers.) Nous D'y sommes pas seuls...
GUSTAVE
Que faites-vous ici?...
PETERS, surpris.
Nous partons, monseigneur... Nous venons, d'après les ordres du régent, de desceller la porte triomphale qui doit bientôt s'ouvrir pour le grand Frédage.
GUSTAVE
Oui, je sais que le régent a donné pour cela
des ordres... Vous avez fini?,..
PETERS, désignant la porte.
Vous voyez...
GUSTAVE
Vous a-t-on donné votre salaire?...
PETERS
Un salaire!... nous n'en voulons pas... Nous sommes fiers d'avoir travaillé à faire un passage à l'homme qui doit donner à nos enfans le pain et la santé.
GUSTAVE, leur donnant une bourse.
Prenez cette bourse...
PETERS, refusant.
Merci, monseigneur...
GUSTAVE
Prenez, ce n'est pas la Suède qui vous paie... c'est le régent qui vous la donne...
PETERS, s' inclinant en prenant la bourse. Le régent!.,.
CHRISTOPHE LE SUEDOIS
Allez.
GUSTAVE
Peleis et l'ouvrier sortent.
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GUSTAVE, MARGUERITE
GUSTAVE
Vous voyez, Marguerite, combien ces hommes du peuple seront dévoués à votre frère quandjustice aura été faite...
MARGUERITE
Mais, dites-moi, mon prince, et pardonnez mon inquiétude... où donc est allé Christophe ?
A la place des Chevaliers... C'est là qu'Olatis Pétri lui a donné rendez-vous, Olaûs, qui, pour se venger de Frédage, doit lui donner ces preuves irrécusables au moyen desquelles seulement nous pourrons faire passer dans le cœur de tout un peuple idolâtre cette conviction et ce besoin de vengeance qui nous anime...
MARGUERITE
Et mon père?...
GUSTAVE
Il a voulu suivre Christophe... L'amour paternel l'a fait l'ombre de son fils. . .
MARGUERITE
Ils ne courent aucun danger?...
GUSTAVE
Aucun... Ils vont bientôt revenir, et pour ne plus nous quitter... car un lien solennel et sacré doit bientôt, je l'espère, nous unir plus fortement encore.
MARGUERITE
Un lien solennel?...
GUSTAVE
Oui, Marguerite... Et ce lien, vous comprendrez facilement comment il doit être formé... si Gustave vous nomme aujourd'hui comme autrefois vous nommait Pierre... sa bien-aimée...
MARGUERITE
Mais vous êtes aujourd'hui régent...
Et dans trois mois Marguerite sera la fille du commandant Woigann... et la sœur du gouverneur de la Suéonie...
MARGUERITE
Et dans trois mois le régent Gustave sera Gustave I^s roi de Suède.
GUSTAVE
Marguerite!...
MARGUERITE
Oh! n'est-ce pas que vous l'avez rêvé ."...
GUSTAVE
C'est vrai...
MARGUERITE
Et vous le savez, les mariages des rois font les alliances des royaumes... Mais je rends grâce au ciel qui vous a fait une destinée si glorieuse, et
qui m'en a fait une si belle à moi , qui pourrai voir à la fois mon père au milieu de ses compagnons d'armes , mon frère victorieux , récompensé... et Gustave couronné... Oh ! je veux vivre heureuse de toutes vos joies... et me retirer dans un couvent calme et silencieux, où je pourrai prier Dieu pour vous trois ensemble...
GUSTAVE
Dans un couvent!...
MARGUERITE
Oui; mais je n'y prononcerai pas mes vœux.
Oh! jamais, n'est-ce pas, Marguerite?...
MARGUERITE
Jamais...
GUSTAVE
Et pourquoi veux-tu garder ta liberté?,..
i MARGUERITE. ,
I Parce que celle qui ne peut devenir la compagne d'un roi... veut pouvoir plus tard devenir celle de Gustave, s'il perdait un jour sa puissance.
GUSTAVE
Et si, au contraire... je parvenais par ma seule force à conquérir l'alliance des rois de France et d'Espagne... si, après plusieurs années, j'avais enfermé la Suède dans des frontières solides et sûres... etsi pouvant alors imposer mon épouse... j'allais à toi... que dirais-tu, Marguerite?...
MARGUERITE
Moi, Pierre, {se jetant en pleurant dans ses bras) je t'aimerai toute ma vie...
GUSTAVE , la prenant dans ses bras.
Merci, Marguerite!.. Oh! merci, ma fiancée...
Fanfares cloignc'es.
MARGUERITE
Qu'est cela ?,..
GUSTAVE, à la fenêtre.
L'arrivée d'une compagnie d'élite qui vient grossir le cortège, déjà... l'heure du triomphe tû bientôt sonner, et Christophe ne revient pas.
Mais j'entends venir.
GUSTAVE, montant la scène.
C'est lui sans doute... [S' arrêtant.) Non, c'est Frédage!... Frédage, déjà paré pour la cérémonie... et Christophe, Christophe!... Oh! venez, Marguerite, je ne puis attendre ainsi... Voici Frédage : je veux courir à la place des Chevaliers... Venez, venez.
Ils sortent par la droite. Fre'dage paraît, accompagné de Sevcrin.
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SCENE III
SEVERIN, FRÉDAGE, puis ARVIDE.
FRÉDAGE.
Bien; on a descellé cette porte qui doit me servir de passage. ( A. Sevmn. ) Approche.i. £t auft
me disais-tu au sujet de ce cadavre trouvé ce matin ?
SEVERIN
Un meurtre pendant cette nuit de fête étonne tout le monde.
FRÉDAGE.
Tu n'as pas vu rhorame assassiné?
SEVBRIN.
Non, monseigneur.
FRÉDAGE.
On ne dit pas son nom?
SEVKRIN.
Non, monseigneur.
FRÉDAGE.
Je vais te le dire.
SEVERIN
Vous le savez?
FRÉDAGE.
Oui, A tu t'empresseras de l'apprendre à tous... C'est Christophe Wolgann , paysan condamné et qui était hors la loi. Va, et répands rapidement cette nouvelle.
SEVERIN
C'est facile.
FRÉDAGE.
Fais ce que je t'ai commandé. ( Severin salue et sort. ) J'avais prévu que ce meurtre serait aussitôt découvert... Peu m'importe; les morts ne parlent pas, et Christophe est mort. [A Arvide, qui entre par le fond.) Ah ! te voici, ArviJe? tu sais que j'ai moi-même fait publier le nom de notre ennemi mort?
AUVIDE.
Toil...
Oui, j'ai pensé qu'il fallait que le nom du proscrit fût aussitôt connu, pour être plus tôt oublié- Mais as-tu peur?
ARVIDE.
Non ; il paraît qu'il y a peu de danger... Tu ne trembles pas, toi?... et je redoute si peu la mort, que je songeais tout-à-l'heure à ce que je vais faire de ma vie.
FRÉDAGE.
Oui, toutes les terreurs sont évanouies maintenant... et nous pouvons faire des projets...
ARVIDE.
Et j'en fais déjà.
FRÉDAGE.
Lesquels?
ARVIDE.
Je veux bientôt acheter le prieuré d'un monastère.
FRÉDAGE.
Tu veux devenir prieur?...
ARVIDE.
J'y suis décidé.
FRÉDAGE.
Par goût?
Non. par raison. Vois-tu, Frédage, j'ai trentec nq ans passes : une fois les trente-cinq ans ac-
complis, les rides commencent à se dessiner, les cheveux s'en vont, l'embonpoint arrive...
FRÉDAGE.
L'embonpoint!...
ARVIDE.
Ça peut venir... et quand on prévoit ces infirmités, il faut prendre une condition où elles sont de rigueur... car un prieur devient plus vénérable à mesure qu'elles augmentent... A chaque ride qui se marque, à chaque cheveu qui tombe, il voit ses inférieurs se courber plus bas devant lui, et, laissant avec calme arriver la vieillesse, il peut faire à la fois bonne chère, bon somme, et sa paix avec le Seigneur.
FRÉDAGB.
Et, de plus, il a le droit de donner l'absolution.
ARVIDE.
Qu'il tient toujours au service de ses amis.
FRÉDAGE.
C'est sagement pensé.
ARVIDE.
Et toi, qu'ambitionnes-tu?...
FRÉDAGE.
Moi, c'est bien différent : je songeais tout-àl'heure à cette immense influence que j'ai acquise sur les Suédois, et je me disais que le prince Gustave s'aventure souvent dans les batailles, que son étoile pourrait le trahir un jour. ..
ARVIDE.
Et qu'alors ?...
FRÉDAGE.
Qu'alors il mourrait sans postérité, sans parens... que la régence ou la royauté deviendrait élective...
ARVIDE.
Est-ce que tu rêverais la royauté?
FRÉDAGE.
Pourquoi pas?...
ARVIDE.
A chaque danger qui naît, Frédage, ta frayeur augmente... mais après chaque danger passé, ton ambition grandit...
FRÉDAGE.
L'ambition s'arrêtera... les dangers sont finis... et c'est bientôt l'heure du triomphe !
ARVIDE.
Je veux te voir triompher, et puis partir aussitôt...
FRÉDAGE.
OÙ veux-tu donc aller?...
ARVIDE.
Très-loin d'ici... Moi, je n'ai plus d'ambition; tu peux maintenant parfaitement te passer de moi... Nous devions partager, et je t'abandonne ma part des brillans résultats à venir...
FRÉDAGE.
Mais tu es donc insensé?... Le travail était rude... il est achevé... et tu veux maintenant perdre ta part des bénéfices... Attends donc au moins que ton escarcelle soit bien garnie d'or.
ARVIDE.
De l'or, j'en aurai sans cela.
CHlllSTOPHE ].E SLEDOJS.
FREOAGE.
Et comment?...
ARVIDE.
Je sais où il avait enfoui ses trésors...
FRÉDAGE.
Qui donc?...
ARVIDE.
Celui que j'ai tué cette nuit; et ses trésors me suffiront... tout le reste est àtoi. ..
FRÉDAGE.
Des trésors 1... il en avait donc trouvé sur les galères d'exil?...
ARVIDE.
Non ; mais il avait eu soin d'en cacher avant sa déportation...
FRÉDAGE.
Tu deviens fou.
ARVIDE.
Pourquoi?
FRÉDAGE.
Comment! des trésors cachés par ce paysan qui mourait de faim et de misère?,..
ARVIDE.
Quel paysan ?
FRÉDAGE.
As-tu donc perdu la mémoire?
ARVIDE,
Non , pardieu ! j"ai bonne souvenance, et je ne te comprends pas ; car, comme moi, tu l'as bien vu, le ministre...
FRÉDAGE.
Quel ministre ?
Ici Cliiisloptie Ji3ia;l ju fouJ.
ARVIDE.
Tu le demandes?... ah çà! mais qui donc m'astu désigné cette nuit?
FRÉDAGE.
Arvide, tu me fais frémir...
AUVIDE.
Réponds.
FRÉDAGE.
Et qui donc as-tu frappé, toi?
CHRiSTOPUE, s' avançant.
Olaus Pétri i
FRÉDAGE, reculant d'effroi.
Grand Dieu !
ARVIDE.
Je le savais bien.
CHRISTOPHE
Et ce dernier meurtre, Frédage, a consommé ta perte... Olaus revenait t'accuser d'avoir empoisonné le sénateur Wasa; il en portait sur lui toutes les preuves : vous l'avez tué au passage... ces preuves ont été trouvées sur son cadavre, et sont a cette heure entre les mains du régent, et tu es perdu.
FRÉDAGE, regardant auloitr de lui.
Perdu!...
CHRISTOPHE
Toutes les issues sont gardées ; la fuite est impossible.
FRÉDAGE, épomantê.
Impossible!... alors elle le sera pour nous deux. [A^vec rage.) Insensé, qui es follement venu te
livrer au tigre pris au piège!... Allons! {tirant son poignard) une arme! prends donc ton poignard... (Christophe reste immobile avec une fureur gui augmente par degrés.) Mais ne vois-tu pas que ma rage veut du sang?... une arme! ou d'un duel je fais un assassinat!
AKDRÉ, se jetant a sa rencontre l'épée à la main. Et j'aime mieux un duel, moi.
CHRISTOPHE
Mon père!... un duel avec cet homme I
FRÉDAGE.
Wolgann!
11 laisse tomber son poiguarJ, et reste pe'trifié*. ANDRÉ.
Oui, fils; mais non par l'épée, car ton père ne s'est armé que pour ta défense : tu es la pensée , le génie, toi ; moi, je suis le bras qui protège, et s'il fait un pas vers toi, cet homme, il est mort. Assassinat pour assassinat. Mais l'épée du capitaine Wolgann ne doit pas se croiser avec celle de l'empoisonneur Frédage. Notre duel à nous doit avoir lieu devant des juges... nous, tous deux accusés du même crime, moi depuis quinze ans, toi depuis deux heures... et ce duel, lu ne l'attendras pas long-temps.
SCEJNE ly.
Les Mêmes, GUSTAVE , Nobles, Juges, Seigneurs et Soldats.
Marguerite, qui entre avec la loule, vient, joyeuse, se iilacer a la droite lieson père**.
GUSTAVE
Venez, Suédois, c'est l'heure de la justice : venez tous... Capitaine Ingell, ouvrez la porte triomphale; qu'on l'ouvre pour Christophe Wolgann, que moi je reconnais pour l'auteur de ce livre de salut, et non pas pour Frédage, convaincu d'avoirvolé celte œuvrede génie... oui, convaincu et, de plus, accusé d'avoir assassiné le sénateur Wasa, mou père. Et jusqu'à l'heure du jugement, capitaine Ingell , vous m'en répondez sur votre tête ; ( Le capitaine Ingell ôte le manteau de Frédage. Les gardes le saisissent et l'entraînent. Fanfares au dehors.) Mais voici le cortège... Viens, Christophe... et vous, messieurs, faites place à Christophe le Suédois; faites place au paysan qui passe.
CHRISTOPHE, à son père et à sa sœur.
Oh! ne me quittez pas...
11 nmnte la scène, accompagneilela foule qui reste au fond. Gustave est resté dans un groupe d'officiers.
LA FOULE
Vive Christophe !
* Frédage, André, Cliristoplie, Arvide.
•* Frédage , Gustave , Cliristoplie, André, Marguerile,
Ar^ ide.
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SCENE Y
SEVERIN, ARVIDE.
ARVIDK, qui s'est mêlé dans la foule, paraissant près de la jjorle par laquelle on emmène Frédage qu'il a regardé partir.
L'affaire de Frédage est sûre.
SEVERIN, lui frappant sur l'épaule.
Et la tienne?
ARVIDE, se retournant.
La mienne ?
SEVERIN
Oui.
ARVIDE.
Il paraît, mon ami, que j'en serai quitte pour la peur: je me suis contenté de travailler au triomphe de Christophe.
SEVERIN
Oui, sans t'en douter.
ARVIDK.
J'en conviens.
SEVERIN
Mais tu as tué Olaiis.
ARVIDE.
Oui, pour le bonheur de la Suède. . si bien que maintenant elle est complètement heureuse... et je crois, Severin, que je n'ai plus rien à faire pour son bonheur.
SEVERIN
Et tu feras bien de la quitter.
J'y songeais...
SEVERIN
Et par le chemin le plus court.
ARVIDE.
C'est bien celui que je compte prendre.
SEVERIN
La Suède est un pays bien froid.
ARVIDE.
C'est un vilain climat... Adieu.
Il sort en courant.
SEVBRIN.
Il sera pendu ailleurs.
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GUSTAVE, ANDRÉ, CHRISTOPHE, PEUPLE, ETC
LE PEDPLE.
Vivat!... le voici.
Le coiU'ge commence. — Musiijuc.
GUSTAVE
Nobles, guerriers, peuple et soldats, c'est le roi de la montagne qui vient... saluez !
Tout le monde se de'couvrc. — Forte' à l'orciieslre.
ANDRÉ, le montrant à Marguerite.
Le voici... 0 mon Dieu ! tu veux donc que nos joies dépassent toutes nos souffrances. Le voici ! (4 la foule.) Voyez !... Voyez !...
Cliristoplie parait a cheval, suivi du cortège, qui se (liri.;e sous la porte triompha le qui conduit sur la place de Stockliolm. Cliristophe, entouré de he'rauls portant des bannières, est monté sur un cheval chaperon né,caparaçon ne, panache, que des pages richement velusconduisenl.il s'arrête en cherchant son père, et le rideau tombe qumd André et Marguerite vieiinenten pleurant s'agenouiller devant lui, qui leur tend la main.
LES PURITAINS DE LONDRES
DRAME EN CINQ ACTES
M. FELICIEN MALLEFILLE;
Représente pour la première fois, à Paris, sur le théâtre de l'Ambigu -Q)mic|ue,
le '^4 février i835.
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SCÈNE L
MARGUERITE , en grande toilette ; BETTY.
margcerite.
Betty , il n'est arrivé aucune lettre d'Ecosse pour moi ?
BETTT.
Aucune , milady.
• marguerite.
Pourtant mon fils , mon noble Georges , n'a pas coutume de négliger ses devoirs, sur-tout ses devoirs envers sa mère. Et du pays de Galles , Betty, il n'est rien venu ?
BETTY
Rien, milady.
MARGUERITE
C'est étrange!... rien de mon mari, rien de mes enfants.
BETTY
Milady sait bien que lord Glenarvon et sir Harry ont dans l'Ouest de grandes affaires à terminer, de même que sir Georges dans le Nord.
MARGUERITE
Sans doute , sans doute : cependant ils pourraient bien trouver le temps de me donner un peu de leurs nouvelles... Un pareil silence peut devenir inquiétant.
BETTY
Milady sait le proverbe : Point de nouvelles, bonnes nouvelles.
GLEJNARVON.
MARGUERITE
Dans des temps ordinaires , oui, Betty ; mais pas dans une époque comme celle-ci, où un jour ne se passe pas sans amener avec lui une conspiration ou une révolte; où les tribunaux ordinaires ne suffisent pas aux procès politiques; où le 'roi s'est cru obligé de créer un tribunal extraordinaire cbargé de juger les «auses graves et imprévues : tei lible tribunal, qui sif'ge nuit et jour, qui condamne presque sans entendre, et qui tue aussi rapidement que la foudre... Je sais que mon mari et mes enfants , malgré leurs opinions républicaines, sont fidèles observateurs des lois et de leurs devoirs ; mais enfin ils sont connus par leur attacliement à la .secte puritaine, et à la cause populaire ; et, en séjournant dans des provinces éloignées et peutêtre rebelles , ils prêtent le flanc à la malice de leurs ennemis... Ah ! que j aimerais mieux les voir près de moi venir occuper à la cour le rang que leur assigne leur naissance, et que moi seule je soutiens par ma présence!
BETTY
Il me semble que niilady a tort de s'alarmer : si les choses allaient aussi mal que certains le disent, on ne serait pas aussi tranquille et aussi joyeux à la cour.
MARGDERITE.
Après tout, vous avez raison , mon enfant : puisque l'on se réjouit ici, l'on ne conspire pas là-bas... Il v a bal ce soir à Westminster, il n'y aura donc point bataille à la Cité... La fête sera , dit-on , magnifique... Betty, m'a-t-on apporté mon voile et ma mantille ?
BETTY
Pas encore, milady.
MARGUERITE
Mais à quoi donc pense la marchande de rubans? croit-elle qu'il ne s'agisse que d'un raout insignifiant ou d'une promenade à Hyde- Parck?... Elle ne sait pas qu'avec sa lenteur elle peut me faire manquer le quadrille du roi, dont je dois être, et que c'est là un honneur que l'on accorde rarement , même aux femmes les plus nobles... Mais c'est très important, cela... allez lui dire, Betty, qu'elle quitte tout pour cette mantille , et qu'elle ine l'envoie dès qu'elle sera prête.
BETTY
J'v vas de ce pas, milady.. Miss Glower, dans Bound-Street , je crois ?
Oui, cela même... allez... dites à Williams qu'il vienne à l'instant m'annoncer lord et miss Campbell, quand ils arriveront... Je les attends.
(Betty sort.)
SCÈNE II
MARGUERITE, seule.
La belle et brillante nuit qui va se passer ' tout ce que l'Angleterre possède de plus purr et de plus haute noblesse se pressera dans les salons de Westminster... Les Norihumberland, les Devonsliire, les Warwick, tous y seront, hommes et femmes, vieillards et jeunes gens. Cette fête, la première où Charles II ait voula voir réunie l'élite des trois royaumes , est une espèce de banquet royal où tout ce qui porte un nom illustre viendra prendre sa place... Ponrquoi faut-il que les Glenarvon n'y soient représentés que par une femme? pourquoi mes enfants ne sont-ils pas là pour soutenir l'honneur de la famille dont ils seront un jour les chefs ?... Que je serais heureuse si je les y voyais tous deux à côté de moi !... Harry, si jeune et si gracieux, dont la beauté efface celle de tous les pages de la cour... et Georges , cet enfant de vingt ans, qu'à la pâleur de son visage, à la majesté de sa démarche, à la gravité de sa parole, on prendrait pour un homme de trente... Tous les regards seraient pour eux... pour lui sur-tout... Oh! je serais heureuse et fière, plus heureuse et plus fière que quand c'est moi que l'on regarde!... Mais s'ils étaient ici... peut-être refuseraient-ils de m'accompagner, tant ils sont imbus de la rigidité puritaine de leur père!... Oh! non, ils aiment trop leur mère pour la repousser quand elle les appellerait à garder l'iionneur de leur maison. Que Betty est long-temps ! Ah ! j'entends... mais ce sont des pas dhomme : sans doute
lord Campbell.
(Elle va a son miroir.)
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SCÈNE III
MARGUERITE, lord GLENARVON , HARRY.
MARGUERITE
Je vous demande pardon... Ah ! c'est vous î (Allant à lord Glenarvon, qui l'embrasse gravement sur le front.) Milord , Dieu vous garde ! ( A Harry en l'embrassant.) Ah ! mon enfant, que je suis heureuse de te voir !
HARRY
Ma mère! ma bonne mère!
MARGUERITE
Mon pauvre Harry ! il y avait bien longtemps que ta mère ne t'avait embrassé. ( Elit l'embrasse encore.) Vous arrivez du pays de Galles ?
GLESARVOS.
Oui , milady.
MARGUERITE
A cheval , sans doute ?
SCÈNE IV
Les Mêmes, GEOUGIiS.
MARGl'KRITE.
l£t toi aussi , mon noble Georges !
GEORGES, fléchissant un genou devant sa mère. Que la bénédiction de Dieu soit sur vous , inihidy !
MARGCERITE.
Relève-toi, Georges, relève-toi! ce n'est pas aux genoux de ta mère, c'est sur son cœur qu'est la place. (Elle l'embrasse. ) Il me semble que tu as encore changé depuis que je ne t'ai vu ; ton visage est plus pensif encore, et plus grave qu'autrefois.
Ah! ma mère, c'est que des pensées graves aussi sont entrées dans ma tète; c'est qu'il s'est passé autour de moi de ces choses qui vous rendent l'œil sombre et le front paie.
MARGUERITE
Cependant j'espère que tu es revenu ici pensant toujours à ta mère?
GEORGES
Oui, pensant toujours à ma mère comme ce que je dois le plus aimer après Dieu, le plus vénérer après mon père.
HARRT.
Et ton frère, Georges, l'as-tu donc oublié?
GEORGES , lui serrant la main.
Oh! n'en doute pas, frère, je t'ai toujours gardé l'amitié la plus tendre et la plus dévouée...
HARRY
Et tu as raison, car jamais homme n'a été chéri d'un homme, comme Georges l'est de Harry.
MARGUERITE
Mais comment se fait-il que tu sois arrivé à Londres, le même soir, presque au raérne instant que ton père et ton frèie?
GEORGES, s'inclinant devant Glenarvon.
Que milord veuille bien dire cela à ma mère. (Tous s'asseyent. ) GLESARVON.
V/U1Ï s.ivpz, miladv. nue nous étions allés,
Harry et moi, dans le pays de Galles, et Georges en Ecosse, pour mettre ordre aux biens que nous possédons dans les deux contrées, et observer en même temps quelle y était la situation des esprits.. .Toutes les promesses faites au peuple anglais par le roi Charles II, au moment de la restauration de 1660, sont, en cette année 1G61 , encore inexécutées et dj-ja méconnues : tant Ic-i rois oublient vite les serments de l'exil ! UAd gleterre, qui n'a fait «pie changer de maîtres, sauchaiiger de condition, commence à se lasser de son roi , au bout d'une année de règne... Do tous cotés le pays s'agite... 11 y a maintenant dans l'air un souffle de rébellion... Plusieurs comtés du pays de Galles sont en pleine insurrection... Je mandai ces choses à Georges, qm me répondit qu'au contraire tout était tranquille en Ecosse... alors je lui donnai l'ordre de venir me joindre à Oxford. Là , nous devions nous consulter sur la conduite à tenir pour nous mettre à l'abri de ces misérables échauffourées politiques... car, si les révolutions ont toujours raison , les émeutes ont toujours tort... A Oxford, il fut résolu que Georges nous devancerait d'un jour pour sonder nos amis de Londres et des environs, et qu'il se retrouverait ici avec nous ce soir... c'est ce qui a été fait... Et maintenant, Georges, dis-nous ce que tu sais.
GEORGES
Milord, il règne aussi à Londres un grand mécontetitenient... les classes pauvres souffrent et se plaignent... l'armée s'indigne de voir préférer déjeunes courtisans aux vieux soldats... les saints gémissent de voir assis sur le trône, dans la personne du roi Charles II , le bla.sphème et la débauche... tous regrettent le temps où gouvernait Cromwell, et où Dieu régnait... Un grand complot s'organise, dit-on.
GLENARVOS.
Le séjour de Londres n'est pas plus sûr que celui des comtés de l'Est... il faut nous retirer vers le Nord. Qu'en pensez-vous, mes enfants?
GEORGES
Que la volonté de notre père soit faite.
HARRY
Nous sommes prêts.
GLENARVON
Nous allons partir à l'instant pour Glenaivons'-House, en Ecosse.
MARGUERITE
Me quitter déjà !
GLENARVON
Rassurez-vous, milady, vous nous accompagnerez.
MARGUERITE
En Ecosse!
GLENARVON
Oui, en Ecosse... J'ai vu tout-à-l'heure d.ni» la cour de l'hôtel votre coche attelé ; vous allez y monter et nous suivie... Dans des temps cou ts»
GLENARVON
ceux-ci, il ne faut pas remeltre au lendemain ce qu'on peut faire le jour même.
MARGUEUirE.
Partir ce soir!... et moi qui suis attendue au bal de la cour!
(Les trois Iiomines se lèvent ensemble.) GEORGES et HARRY.
Au bal de la cour!
GLENARVON
Vous allez, milady, au bal de la cour?
MARGUERITE
Sans doute.
(Se levant ensuite.)
GLENARVON
Certes!... c'est là une chose bizarre, et qui ne pouvait être vue que dans ces jours de folie, que la femme d'un élu de Dieu, d'un soldat de Maaston-Moor et de VVorcester, d'un vieux lord républicain , allant rire et danser aux fêtes de Charles II; que la femme d'Abraham allant se re'jouir aux orgies de Sodôme et de Gomorrhe!
MARGUERITE
Milord, tant que l'Angleterre a c'té livre'e à la guerre et à l'anarchie, j'ai cru qu'il e'fait de mon devoir d'épouse de me renfermer loin du tumulte avec mes enfants, à l'éducation desquels je me dévouai... Mais, aujourd'hui que le roi appelle autour de lui toute sa noblesse, je crois de mon devoir, comme fille des Gordon et comme mère des Glenarvon, d'aller tenir à la cour le rang de mes aïeux, qui furent pairs d'Angleterre, et celui de mes enfants, qui le seront un jour.
C'est-;t-dire, milady, que vous regrettez le temps que vous avez passé dans le vieux ch.iteau des Glenarvon, à n'avoir d'autre compagnie que votre époux et vos enfants , d'autre passe-temps que la prière et la lecture de la Bible ?
MARGUERITE
Je ne regrette rien, milord; mais je dis que je ne veux pas retourner dans les tristes montagnes de l'Ecosse, lorsque je puis, en restant à Londres, veiller à l'avenir de mes deux fils.
GLENARVON
Vous ne voulez p.TS, milady?
MARGUERITE
Non, milord.
GLENARVON
A votre aise!... pourtant...
GEORGES
Milord mon père me permettra-t-il d'élever la voix?
GLENARVON
Parle , mon fils.
IIARRY, doucement.
Georges, prends garde d'affliger notre mère.
GEORGES
Je ferai observer à milidy qu'il n'est peut-
être pas fort convenable qu'on la voie paraître dans une cour où brille au premier rang notre ennemi mortel et héréditaire, le tout-puissant ministre, comte Campbell, favori du roi.
MARGUERITE
Je ferai observer à mon fils Georges que sa mère est en âge et en état de savoir ce qui convient et ce qui ne convient pas, et que si lord Campbell était en Ecosse l'ennemi mortel et héréditaire de lord Glenarvon, il s'est montré à Londres l'ami noble et dévoué de lady (jlenarvon.
GEORGES
Que ma mère me pardonne!
GLENARVON
Puisque milady veut aller au bal, elle ira ; mais,comme nous voulons partir,nous partirons: que Dieu l'ait en sa sainte garde!
(II sort.) MARGUERITE, froissant un gant.
Adieu , milord ! (Georges la salue et veut sortir.) Toi aussi, Georges, tu me quittes!
GEORGES
Madame, le fils doit aller où va son père. (Il sort. Ilarry salue et veut sortir.) MARGUERITE.
Et toi aussi , Harrv !
HARRY
Madame, je vais où va mon frère.
(Il sort.)
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MARGUERITE, seule.
Allons!... ils m'abandonnent tous... le père et les enfants... on dirait que c'est un complot... Ils veulent me faire sentir leur supériorité sur moi , en me montrant le vide qu'ils laissent autour de moi... Oh! oui... un vide... un grand
vide! Ils me manqueront bien souvent.
Quand je serai joyeuse, — et pourrai-je l'être? — je ne verrai pas mon bonheur se refléter dans leurs yeux... Quand je serai triste, — et je léserai bien souvent, — je ne pourrai pas reposer ma vue sur leurs traits bien-aimés... Cette idée me fait mal... Je serais trop isolée et trop malheureuse ainsi... je veux les rappeler... (elle fait quelques pas.) mais ce serait m'avouer vaincue, ce serait demander grâce à mon mari pour un tort que je n'ai pas... Non, non... je ne veux pas : ils ont engagé la lutte; je la soutiendrai, moi ; nous verrons... Et d'ailleurs n'aurai-j«; pas de quoi me consoler? les plaisirs, les fêtes... Oui, oui, je tiendrai bon; et ce sont eux qui seront obligés de faire le premier pas. UN DOMESTIQUE, annonçant.
Milord Campbell. .
MàllGUKRITE.
Faites entrer.
CAMPBELL , MARGUERITE
CAMPBELL regarde par-tout avec soin , puis à part. Enfin la voilà cette occasion que j'ai tant attendue... nous voilà seuls. ( Haut. ) Milady me permettra-t-elle de lui offrir mon hommage? ( 11 lui baise lu main.} MAnOUERITE.
Bonsoir, milord. Je suis désolée : il manque quelque chose encore à ma toilette, et je serai obligée de vous faire attendre.
CAMPBELL
C'est un plaisir d'attendre, madame, quand on attend près de vous.
MARGUERITE
Vous êtes trop bon. Pourquoi ne pas avoir amené , comme de coutume , votre aimable fille, miss Clary ?
CAMPBELL
Elle était attendue à Westminster, et n'a pu venir vous chercher. Je la plains de n'avoir pas partagé mon bonheur.
MARGUERITE
Votre bonheur?
CAMPBELL
Oui, un bonheur d'autant plus grand, qu'il m'arrive bien rarement de pouvoir me trouve» seul ainsi près de vous.
MARGUERITE
Qu'importe que vous me voyiez seule ici, ou là-bas, au milieu de tout le monde?
Oh ! il m'importe beaucoup.
MARGUERITE
Pourquoi donc ?
CAMPBELL
Parcequ'ici nulle autre voix que la mienne ne répond à votre voix , nul autre regard ne rencontre votre regard.
MARGUERITE
Eh bien?
CAMPBELL
Eh bien! cela me rend heureux; au lieu que là-bas, je suis toujours inquiet et agité, parceque je ne puis souffrir cette foule d'hommes qui se pressent autour de vous comme des abeilles autour d'une rose, se disputant sans cesse un regard , une parole de vous ; qui sont là , écoutant parler votre voix, regardant battre votre cœur, touchant votre main , respirant votre haleine... Je suis jaloux d'eux !...
MARGUERITE, très sérieuse.
Je ne vous comprends pas.
CAMPBELL
O qu'il est heureux cet homme qui a le droit de vous dire sans cesse toutes ses pensées, tous ses sentiments, tous ses désirs, toujours sûr que vous les partagerez et que vous les satis-
ferez ! et cet homme, c'est un vieillard , un [)uritain, qui n'a ni le cœur assez chaud, ni l.i tête assez intelligente pour comprendre tout te que le sort lui a départi de bonheur en lui donnant une telle femme!... Cet homme, c'est lord
MARGUERITE, se levant.
Monsieur...
CAMPBELL
Et moi, moi qui comprends et qui sens toute la félicité qu'il y aurait dans une telle vie! moi qui donnerais ma part du ciel pour obtenir ce bonheur sur la terre; moi, je n'ai pas le droit de vous dire : Je vous aime!
MARGUERITE
Etes-vous venu ici pour m'outrager?
CAMPBELL
Non ! non ! pas pour vous outrager, Marguerite, mais pour vous dire tout ce qu'il y a de douleur et d'amour dans mon cœur; pour vous dire que vous êtes mon seul désir et ma seule espérance, et que, si vous ne m'aimez pas, je mourrai !
MARGUERITE
Monsieur... c'en est assez.
CAMPBELL, à genoux.
Oh! par pitié! par pitié! Marguerite, ne me chasse pas! il y a si long- temps que je t'aime, et je t'aime tant, Marguerite! Aie pitié de moi!... Si tu savais comme je t'aime ! Pense que pour toi, pour t'aimer, j'ai refusé la main de la plus riche héritière des trois royaumes... pense donc que pour toi j'ai renoncé à la haine héréditaire des Campbell pour les Glenarvon... Oh! tais-toi ! ne prononce pas contre moi des paroles de colère... Ecoute! je suis ministre toutpuissant, j'ai entre les mains le sceau royal qui, apposé sur un parchemin, a force de loi; s'il est une chose que tu veuilles, n'importe laquelle, demande-la-moi : tu l'auras, quand ce seraient toutes mes richesses, quand ce seraient mes honneurs , quand ce serait ma vie !
MARGUERITE
Je ne veux qu'une chose , c'est que vous sortiez... Sortez!
CAMPBELL, se mettant à genoux.
Oh! laisse-moi! laisse-moi rester!
MARGUERITE
Sortez!... ou je vous fais chasser!
CAMPBELL, se levant.
Eh bien, faites !... mais je vous avertis que je suis décidé à tout, que je vous aime trop pour reculer devant quoi que ce soit , quand ce serait un crime. Et d'ailleurs vos domestiques sont trop éloignés d'ici pour entendre votre voix; le seul qui soit assez près m'est vendu... Nul ne peut venir à votre secours, vous êtes en ma puissance; et, puisque les prières m'ont si mal réussi , nous verrons si la force ne me réussira pas mieux.
GLENAUVO?v.
MAKGUEllllE.
La force?
CAMPBELL
Oui , la force!
MARGUERITE, reculant.
M ilord Campbell, vous êtes un kuhe!
CAMPBELL
Lâche!... roit!... mais je vous aime, je vous veux... vous serez à moi!
MARGUERITE
Prenez garde ! mon mari est ici !
CAMPBELL
LorJ GIcnarvon et Harry sont arrivtîs?
MARGCERITE.
Oui, et, si je les appelais, ils ne vous laisseraient pas sortir vivant d'ici.
CAMPBELL
Et toi, Marguerite, tu as cru que je ne serais pas en garde contre un pareil obstacle? tu t'es trompe'e. (Il tire de son pourpoint deux pistolets. ) Qu'ils viennent maintenant, tes puritains, je les enverrai prier au paradis! Tu n'oseras plus rien dire maintenant, milady, et nous allons être seuls.
(Il pose ses pistolets sur la t;ible et va fermer la porte ilu fond. )
MARGUERITE
Mon Dieu , mon Dieu ! je suis perdue ! — AIi ! (Elle prend les pistolets et les lire en l'air.) J Oserai uiaintenani, milord!
UARRY", au deliois.
Ma mèie !
La voix de Harry! malédiction! Ah! lady Marj^uerite Glenarvon, vous me paierez cher vos dédains et votre audace.
( Il ramasse les pistolets et s'enfuit. )
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SCÈNE VIII
GEORGES, MARGUERITE ; un peu après , GLENARVOIS et HARRY.
GEORGES
Ma mère évanouie! Du secours ! holà! du secours !...
HARRY
Ma mère, ma pauvre mère !
GLENARVON
Qu'y a-t-il ?
MARGUERITE, revenant à elle.
Où 5uis-je?... Georges! ah! mon enfant,.. (Elle
l'embrasse; auxautics.) Et vous aussi , IBCS bienaimés !...
HAI'.RY
Vous n êtes i"i.t« l»l(^'««i^p m.T m^r^?
;s ps
s blessée, ma niere'r
MARGUERITE
Non, mon enfant, non... vous n'étiez donc pas encore partis?
GLENARVON
Non , milady.
HARRY
Nous étions à faire seller nos ("hevatix, et, quand nous avons entendu ce bruit , nous sommes venus.
MARGUERITE
Oui, vous avez tout quitté pour venir près de moi ; c'est que vous m'aimez tous bien . n'estce pas? comme je vous aime.
HARRY
o paroles douces et vraies ! vous avez été mise sur la terre pour notre bonheur.
MARGUERITE
Comme vous pour le mien , mes enfants.
GLENARVOS.
Quelle est donc cette explosion?
Je ne .sais; un homme, un voleur de nuii sans doute... qui a tiré un coup de ])istolet près de cette fenêtre... Milord, voulez-vous m'attendre quelques instants , le temps de me remettre de ma frayeur ?
GLENARVOK.
Vous attendre?
MARGUERITE
Oui; je vous accompagne en Ecosse.
GLENARVO^.
Vraiment ?
MARGUERITE
C'est-à-dire, si vous voulez bien me le permettre et me pardonner ma folle désobéissance de tout-à-f heure.
GLENARVON
Que vos paroles me font de bien , milady !
MARGUERITE, à voix basse.
Es-tu content, Georges? (Georges lui baise la main ; Harry s'approche de' l'autre côté et fait de nicme.) Et toi , mon enfant? "^ "^
HARRT.
Oui , ma mère.
MARGUERITE. s
Nous serons heureux là-bas ; nous vivrons en famille ; nous aurons les promenades du matin dans les campagnes , et les promenades du soir sur les lacs, et les douces causeries du foyer... oh ! tout cela vaut bien les plaisirs brillants, mais vides, de la cour; et puis la concorde sera dans la famille des Glenarvon.
(On entend frapper fortement à lu porte de l'hôtel.) GLENARVON.
Qui peut frapper à cette heure?
VOIX , au dehors.
Ouvrez au nom du roi !
TOUS
Au nom du roi !
ACTE 1, SCÈîSb, VI
MARGUERITE
C'est quelque trahison; il faut vous enfuir, mes amis !
HARRY
Il faut nous défendre lëpée à la main !
MARGUERITE , par la fenêtre.
N'ouvrez pas !
GLENARVQN, de même.
Ouvrez aux gens du roi!... et toi, Harry, ne tourmente pas ainsi la garde de ton épée; imite, enfant, la patience de ton frèreGeorges, qui attend, immobile, les ordres du roi et la volonté de Dieu.
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Les MÊMES, un Officier, huit Soldats.
l'officier.
Ordre du roi.
(11 tend un papier à Glenarvon.)
GLENARVON , lisant.
u Ordre d'arrêter par-tout où on les trouvera, « lord Glenarvon et sir Harry Glenarvon, aci< cusés du crime de haute trahison et de conspi- « ration envers l'état, dont ils auront à répon- « dre devant le tribunal extraordinaire, qui por- M tera son arrêt et le fera exécuter, s'il y a lieu , « dans les vingt-quatre heures... Signé Chau- « LES II d'Angleterre.» (Il tire son épée, la remet à l'officier, et donne le papier à Georges.) La volonté de Dieu soit faite !
HARRT, rendant aussi son épée.
Oui , que la volonté de Dieu soit faite!
l'officier.
Allons !
HARRY, embrassant sa mère , qui pleure. Adieu , ma mère! ( Serrant la main de Georges, qui demeure immobile et les yeus fixes.) AdieU , Georges !
GLENARVOÎC.
Je ne sais ce qui adviendra, mais je prie Dieu qu'il vous garde , mes enfants.
(Harry et lui partent.) MARGUERITE, à part.
Voilà sa vengeance qui commence.
088808 sooo^oowwftooswooaaeowaaatwaaooaaaoaaaactiaaaot»
SCÈNE XI
Les Mêmes, BETTY.
BETTY
Milady, voici votre voile et votre mantille que mis Glower vient d'achever... ils sont vraiment très bien , très bien.
MARGUERITE
Remporte-les, Betty !... je n'en ai plus besoin à cette heure , remporte-ics.
Pardon, milady; il faut mettre ce voile et cette mantille.
JIARGUERITE.
Georges...
GEORGES
Je vous en prie au nom de mon père!
MARGUERITE, mettant le voile avec étonnement. J'obéis!... mais...
GEORGES
Bien!... essuyez vos larmes maintenant, eî partons.
MARGUERITE
OÙ allons-nous donc?
GEORGES
Nous allons au bal chez le roi Charles II d'Angleterre!...
( Le rideau baisse.)
SCÈNE II
JENKINS,seul.
Ah! je suis tranquille, tout va bien!... les salles sont pleines de belles femmes et de brillants cavaliers... Le roi doit être content, d'autant plus que miss Clary Campbell est là... et quand miss Clary est là... oh ! je sais à quoi m'en tenir. Après ça, le lord son père est Her, dit-on, comme un honnête homme, et il veille toujours des deux yeux sur le roi et sur sa fille , quoique ce soit à l'amour de l'un, et à la beauté de l'autre, qu'il doit sa toute -puissance... Enfin honni soit qui mal y pense... ce n est pas là mon affaire... mon affaire à moi, c'est de veiller à ce que personne ne pénétre dans cet appartement secret, dont le roi a besoin pour travailler au bonheur de ses sujets... et... de ses sujettes. Ah ! si cet appartement pouvait parler!... ( On frappe à petits coups à une porte h gauche.) Déjà ?... mais ce ne peut pas être le roi ! { On frappe encore. Voix en dehors.) « Jenkins?... « Jenkins?... » Qui êtes -vous? et que voulezvous?
GEORGES, JENKINS
JENKmS.
Bonsoir, mon noble seigneur! Mais qui vous fait venir ici, à cette heure, par cette petite porte 7...
GEORGES
J'ai besoin de toi...
JENKINS
Croyez-moi tout à vos ordres, votre honneur... après ceux du roi.
GEORGES
Il s'agit de lord Glenarvon, mon père.
JENKINS
Du bon vieux lord Glenarvon, qui m'a fait obtenir, sous son protectorat, la gaide de cet appartement secret !
GEORGES
De cet appartement qui servait aux méditations de Gromwell, et qui sert maintenant aux débauches de Charles H... Eh bien , Jenkins , puisque tu te souviens des services qui te furent rendus par ma famille, il faut nous prouver ta reconnaissance.
JENKINS
J'attends!...
GEORGES
J'en étais sûr, mon brave vieillard ! Ma mère
est en bas, dans la première cour, t'attendant dans sa voiture ; car elle compte sur toi comme j'y ai compté. Il faut que toi, qui connais tous les passages de Westminster, tu l'introduises dans la salle où est maintenant le roi , sans lui faire traverser les appartements qui la précèdent.
JENKINS
Mais votre honneur...
GEORGES
Oh ! il le faut !... il le faut absolument, mon bon Jenkins, si tu veux sauver la vie de ton bienfaiteur.
JENKINS
Que dites-vous?...
GEORGES
Mon père et mon frère sont en ce moment, peut-être, devant le tribunal extraordinaire, à se défendre d'une infâme accusation de haute trahison et de conspiration contre le roi.
JENKINS
Grand Dieu !... et qui donc a pu...?
Ma mère paraît le savoir et ne veut pas le dire ; moi , je l'ignore... mais il faut que ce soit quelqu'un de puissant, puisqu'il a réussi à nous interdire l'entrée de Westminster. Quand nous nous sommes présentés, les gardes ont croisé leurs piques , et l'officier nous a dit qu'il avait ordre de ne laisser entrer personne de la famille des Glenarvon; et ce n'était pas là, tu vois, une consigne générale... c'était une consigne qui ne regardait que nous, les Glenarvon , les accusés , dont on ne voulait pas laisser arriver la voix jusqu'aux oreilles de Charles II... Voilà, certes, un plan bien perfide et bien combiné, dont mon épée récompensera un jour l'auteur, si la hache du bourreau m'en laisse le temps... Eh bien! Jenkins, il faut que la fidélité d'un pauvre homme honnête renverse les infâmes projets d'un scélérat puissant; il faut que tu conduises ma mère auprès du roi... elle connaît le langage de la cour où elle s'est fait aimer ; elle pourra peut-être sauver du glaive la tête blanche de mon père, et la blonde tête de mon frère... Veux-tu, Jenkins?
JESKINS.
Je ferai ce que vous voulez.
GEORGES
Oh! merci!... merci, mon vieux, mon bon Jenkins, merci! Mais as-tu songé que, pour faire cela , tu quitterais un poste qui t'est confié par le roi ?
JENKINS
Oui, sir Georges; et j'ai pensé qu'il valait mieux obéir à la voix de ma conscience qu'aux ordres de mon souverain.
GEORGES
As-tu songé que tu pouvais attirer sur toi le courroux d'un homme sans doute puissant?
ACTE II, SCÈNE III
JENRISS.
Oui , et j'ai pensé que Dieu prote'geait ceux qui faisaient bien.
GEORGES
As- tu songé que, pour sauver la vie de ton bienfaiteur, tu t'exposais à mourir?
JENKINS
Oui , et j'ai pensé que la mort d'un homme reconnaissant valait mieux que la vie d'un ingrat.
GEORGES
Oh ! embrasse-moi ! embrasse-moi ! va !... je ne m'étais pas trompé sur toi; je savais bien que dans cette vieille poitrine battait un noble cœur.. Oui , quand la vertu semble exilée de la terre, on la retrouve toujours dans le cœur d'un homme du peuple!... Allons, quittonsnous ! va... va ! et bonne chance!
3ENKINS, sortant.
Comptez sur moi , sir Georges.
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GEORGES , seul.
Celui-là sera au>si infatijjable à nous servir que notre ennemi l'est à nous persécuter... mais cet ennemi, quel est-il? je ne sais... mais il y a dans tout ceci une coïncidence étraiige qui me fait rêver... Cette terreur de ma mère... cette explosion... l'arrestation de mon père... tout cela dans une heure 1... il y a là-dessous un complot ou une malédiction... Oh ! qui me dira ce qui est, ou ce que je dois croire?... Si je pouvais questionner Betty... Maison vient. — Le roi!... Il ne faut pas que le roi me voie ici !... Ah !... là...
( Il se cache derrière la tapisserie de gauche.)
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CI.ARY; GEORGES, caché; CHARLES
CLABY.
Mais où me conduisez-vous, sire?
CHARLES , souriant.
Ne craignez rien, chère miss ; nous sommes toujours à Westminster, et Westminster est lieu d'asile.
GEORGES, à part, montrant sa tête.
Le roi avec miss Clary 1...
CLARV.
S.ins doute, sire, je n'ai pas peur; mais cet endroit est bien écarté.
CHARLES
On y est mieux pour se dire des choses qui ont besoin, pour être dites, de silence et de solitude.
Ct.AUY.
Je ne sais , sire, quelles sont ces choses; mais
il n'en est point qu'une fdle puisse plus convenablement écouler qu'à coté de son père.
(Elle veut s'en aller.) CHARLES.
Comment, miss, vous voulez me quitter! ali! ce n'est p.is être de la famille de.s Caitipljell que d'abandoimer son roi en péril de mort.
CLARY
Comment, sire?
CHARLES
Eh ! oui , chère rniss , c'e.st votre présence qui me fait vivre; vos yeux, c'est le soleil qui m'éclaire... votre haleine, c'est l'air que je respire... si vous me quittez, je mourrai.
CLARY
Je remercie votre majesté de sa galanterie; mais j'espère que son mal est moins grave qu'elle ne veut bien le dire, et je la prierai de me laisser...
( Elle veut encore sortir.)
CHARLES
Non pas... non pas!... s'il vous plaît, belle Clary !... il ne sera pas dit que je me sois donné tant «le peine à vous amener ici pour que vous m'échappiez aussitôt après votre arrivée. Je suis heureux auprès de vous, je m'y trouve et je voudrais y rester un peu... pourquoi me fuir? Les rois ont-ils donc sur leur front une croix de feu qui fait peur aux belles femmes? je ne le crois pas... des jialais pleins de plaisirs et de fêtes la nuit; des pnrcs pleins d'omhie et difraîcheur le jour; des richesses à paver d'or les chemins que .suit leur bien-aimée; des diamants à la rendre brillante comme un ange : voilà ce que possède toujours un roi; un cœur plein d'amour et de désirs, voilà ce qu'il possède en outre quand il s'appelle Charles II, et que la femme qu'il aitne s'appelle Clary Campbell.
CLARY
Sire, vous abusez de la fausse situation on je me trouve vis-à-vis de vous pour me parler...
CHARLES
Allons, allons, ma belle enfant! laissez là votre courroux!... la colère sied mal aux jolies femmes... et d'ailleurs pourquoi vous fâcher? Y a-t-il ici un roi qui cherehe à abuser de son pouvoir? Non, chère miss; il n'y a ici qu'un homme dont le cœur est plein d'amour et de passion; un honune pour lequel tous vos désirs sont des lois; qui ne vous désobéira que dans une circonstance, quand vous lui ordonnerez de vous quitter; qui ne vous défendra qu'une chose, de faire venir les larmes dans ces beaux yeux; car une larme de vous, c'est un malheur pour moi ; car je vous aime et je voudrais vous voir heureuse... laissez-vous donc aimer, laissezvous rendre heureuse!
CLARY
Sire, il y a des femmes à la cour à qui vous avez sans doute le droit de parler ainsi; mais vous vous êtes étrangement mépris en me ju-
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géant comme elles... je suis riche et n'ai pas besoin de vos richesses; je serais pauvre que je n'en aurais pas envie; et, pour vous ôter tout espoir, apprenez, sire, que j'aime ailleurs. GEORCKS , à part , entr'ouvrant la tapisserie. Qu'entends-je ?
CHARLES
Oh ! non, c'est une défaite pour m'empêcher de vous aimer, de vous le dire... non, non, vous me trompez!
CLiRY.
Vous ne me croyez pas , sire ?
CHARLES
Dites-moi quel est cet homme que vous aimez, et je vous croirai.
CLARY
Et vous cesserez près de moi des démarches qui peuvent me compromettre auprès de lui et de mon père, et de toute la cour?
CHARLES
Je vous le promets.
CLARY
C'est un jeune homme avec lequel j'ai été élevée en Ecosse , pendant que nos pères à tous deux étaient à combattre loin de nous, l'un pour Cromweli , l'autre pour le roi Charles H.
Son nom?
CLARY
Son nom... c'est le jeune sir Glenarvon.
GEORGES, à part.
Moi!... moi!... c'est moi qu'elle aime! ô bonheur !
CHARLES
Sir Glenarvon î
GEORGES, h part.
Georges , pense à ton père , qui va mourir î
CHARLES, cherchant dans sa tête.
Aimer un Glenarvon... un puritain!... mais
vous oublierez cette folie de jeunesse, et, au lieu
de se donner aux ennemis de votre famille ,
votre cœur reviendra à celui qui fut toujours
votre ami, et qu'un mot peut faire votre esclave.
VOIX au dehors.
Ma fille!... où est ma fille?
CLARY
Mon père! Sire, vous me perdez!
CHARLES
Non , non ; cachez-vous là au fond, derrière
cette tapisserie.
(11 l'entraîne.)
CLARY
Me cacher, sire, serait m'avouer coupable; je ne veux pas me cacher.
CHARLES
Si... si... cachez-vous là... Il y a quelqu'un là?
GEORGES
Oui, sire.
CLARY, à part.
Grand Dieu!... c'est Georges !...
CHARLES
Vous nous avez entendus?
GEORGES
Oui, sire.
CHARI ES.
Vous avez tout entendu?
GEORGES
Tout.
CHARLES
Monsieur, vous connaissez le secret de miss Campbell et le njien ; vous me promettez de vous taire?
Et vous, sire, que me promettez-vous?
CHARLES
Qui êtes-vous?
GEORGES
Un honorable gentilhomme.
CHARLES
Si cela est , je jure de vous accorder ce que vous me demanderez.
GEORGES
Par quoi votre majesté me jure-t-elle cela?
CHARLES
Par la tête de mon père Charles I", qui est mort sur léchafaud.
GEORGES
Je me tairai.
SCÈNE VI
Les Mêmes , CAMPBELL.
CAMPBELL
Le roi !... Ma fille était seule ici avec votre majesté?
CHARLES
Non, milord; l'aimable miss est venue ici accompagnée du roi et de ce jeune homme qui est, ainsi qu'il le dit lui-même, un honorable gentleman.
CAMPBELL, à part.
Georges revenu d Ecosse!... (Haut.) Je demande pardon à votre majesté; mais elle sait que l'honneur de ma fille m'est plus cher que tout au monde.
CHARLES
Que votre seigneurie soit tranquille, nous respectons l'honneur de nos amis comme le notre même.
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ACTE II, SCÈNE VU
avoir jamais refusé accès à une dame... Voyons, milady, que puis-je faire pour vous, et qu'avezvous à me dire?
Sire, je viens vous demander la vie de mon époux et de mon fils, que l'on vient de livrer au tribunal extraordinaire sur un ordre de votre majesté.
CHARLES
Sur un ordre de moi? vous vous trompez, milady ; je n'ai e'crit sur aucune liste de proscription le nom des Glenarvon , et ce n'est
pas...
( Espoir de Mar(juerite. )
CAMPBELL, bas au roi et vite.
Sire !...
CHARLES , de même.
C'est toi ?... Arrêter un pair d'Angleterre sans la permission du roi, c'est cas de mort , sais-tu ?
CAMPBELL , de même.
Sire...
CHARLES, de même.
C'est bon !... Songe que ta vie est entre mes mains. ( A part. ) J'aurai Clary ! ( Haut. ) Ce n'est pas moi, le roi, qui signe les mandats d'arrêt, mais c'est au nom du roi que la loi s'exécute. ( Etonnement de Marguerite. ) Accusés devant la loi, que votre époux et votre fils se défendent devant la loi.
MARGUERITE, désespérée.
Sire, vous méprisez ma prière... vous voulez les laisser mourir!
Non , milady ; je veux laisser la loi s'exécuter.
MARGDERITE.
Grâce! grâce pour eux, sire! la clémence est la vertu des rois.
CHARLES
La clémence après la justice !
GEORGES, s'avançant.
Et la justice après la bonne foi , sire !... Vous m'avez juré de m'accorder ce que je vous demanderais... eh bien , je vous demande la vie de mon père et de mon frère.
CHARLES
Quoi ! vous êtes?...
GEORGES
Sir Georges Glenarvon.
CHARLES, à part.
Celui qu'elle aime! que n'est-il avec les autres !
CAMPBELL, à part.
Ils m'échappent ! (Bas au roi.) Sire , je veux la mort de ces hommes.
(Même jeu que précédemment.) CHARLES , de même.
Et moi j'ai promis leur vie !
CAMPBELL, de même.
Sire, ce sont mes ennemis mortels.
CHARLES, de même.
Tu auras leur tête , et moi...
( Il sourit en regardant Clary.) CAMPBELL , à part.
Insensé!... si j'avais perdu ma fille!
GEORGES
Eh bien ! sire , faut-il donc tant de temps à un roi pour dire qu'il tiendra sa parole?
CHARLES
Non, monsieur; mais il lui en faut autant pour dire qu'il ne la tiendra pas.
MARGUERITE et GEORGES.
Grand Dieu !
CHARLES
Je ne puis accorder la grâce de ces hommes.
GEORGES
Sire! vous avez juré...
CHARLES
N'importe.
GEORGES
Sire! vous avez juré par la tête de votre père !
CHARLES
Je ne puis...
Sire ! tous avez juré par la tête de votre père , qui a été coupée sur l'échafaud !
TOUS
Oh!
GEORGES
Vous vo\ez ! votre cour, votre cour ellemême, à vous Charles II, a honte et horreur de votre parjure !... Vous ne répondez pas, sire! Mais savez-vous qu'il y a là de quoi ternir le règne du plus grand des rois de la terre? savez-vous qu'il y a là de quoi faire exécrer et mépriser encore votre règne, que tant d'hommes exècrent et méprisent déjà?
TOUS
Oh!
GEORGES
Car ce n'est pas seulement nous qui avons à souffrir de cette étrange domination que vous nous imposez; je me tairais si je n'avais à me plaindre que pour moi, si je n'avais pas à me plaindre pour l'Angleterre; car mon père n'est que mon père, et l'Angleterre c'est mon pays! Or l'Angleterre est maintenant un pays de désolation, où la mort se promène en grande joie, fauchant au nom du roi; où les soldats sont en oubli et les bourreaux en honneur; où les épées se rouillent et où les haches s'aiguisent ; où les maisons se dépeuplent pour peupler les tombeaux; où le roi par la grâce de Dieu fait si bien le bonheur de sa nation qu'en voyant un gibet debout ou une tête en bas, l'on se dit : Charles II a passé par-là !
Insolent!... Holà, mes gardes!
GLENARVON
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GEORGES
II est vrai , certes , que ces choses ont leur compensation. Tandis que la Cité gémit et pKure,la cour danse et rit; l'un balance l'autre... Le sang coule à grands flots là-bas... mais le vin déborde ici... le peuple meurt de faim dans les rues... qu'importe? les couitisans ont bien diné... le bourreau a coupé deux têtes hier ; oui, mais le roi a dansé deux menuets aujourdhui.
CHARLES
O rage !
CAMPBELL
Mais qu'on arrête donc cet homme !
GEOUOES.
Oh! je sais bien que pour ces paroles-ià vous me tuerez : faites! faites! mais je veux avant cela vous dire ma pensée tout entière. Sire! un jour l'Angleterre, trouvant son roi trop lourd , voulut lui rendre peine pour peine, et mort pour mort ; elle lui bâtit un échafaud, le fit monter dessus, et le tua d'un coup de hache. Ce roi s'appelait Charles 1" : c'était votre père... Charles H ! prenez garde que l'Angleterre ne vienne un jour à vous trouver trop lourd ; car ce jour-là elle aurait encore assez de bois pour un second échafaud, assez de fer pour une seconde hache. Maintenant que Dieu me soit en aide ! j'ai fait mon devoir.
CHAni.ES.
Gardes ! à la Tour de Londres !
MARGUERITE
Georges !
GEORGES
Ma mère, priez pour nous !
( Il est emmena. ) CHAULES.
Allons, milords et mesdames, que les folies d'une Tête-ronde ne troublent pas davantajje la fête des joyeux Cavaliers... Au bal!... au liai!... Miss Campbell, daignerez-vous accepter ma main ?
CLART.
Sire... ( A part. ) Moi , au bal ! lui , à la Tour !...
{ Elle donne la inaiii au roi. Toute la cour sort.) CAMPBELL.
O ma fdle ! ma fdie !
(Il reste dans le fond à méditer.)
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MARGUERITE, CAMPBELL
O mon Dieu ! Georges me restait seul , et voilà qu'il vient de se condamner lui-même ! O malheureuse que je suis ! malheureuse femme! malheureuse mère !
CAMPBELL , s'avançant. A part.
Ce soir, ou jamais ! ( Haut. ) Eh bien , milady ?
MARGUERITE, avec un mouvement nerveui.
Vous, près de moi, milord ! Venez-vous encore vous réjouir des larmes que vous me faites verser ?
CAMPBELL
Won ; je viens vous demander si j'ai la puissance de me venger de ceux qui m'ont offensé ?
MARGUERITE
Vous avez bien eu celle de vous venger horriblement d'une pauvre femme qui ne vous avait rien fait.
CAMPBELL
Qui ne m'avait rien fait ! Vous oubliez donc bien vite, milady , tout ce qui s'est passé?... Mais rappelez-vous donc que ma famille est l'ennemie mortelle de la vôtre... que les aïeux des Gîenarvon ont tué les aïeux des Canqibell ; rappelez-vous que, pour vous aimer, j'ai oublié toutes ces haines , que j'ai mis à vos pieds cette puissance dont je pouvais me servir pour écraser les vôtres... rappelez-vous avec quel dédain vous avez rejeté l'aveu de mon amour, avec quel mépris, avec quelle colère vous en avez repoussé les offres, et vous ne direz plus que %'ous ne m'aviez rien fait , milady ! Mais tout cela n'a pu calmer cette passion qui me dévore; je vous aime, je vous aime encore, Marguerite , et, si vous vouliez , je pourrais tout oublier.
MARGUERITE
Oui , vous... mais moi , puis-je oublier qu'ils vont mourir ?
CAMPBELL
Le mal que j'ai eu la puissance défaire, j'ai aussi la puissance de le guérir; et, si j'ai pu me venger, je puis aussi pardonner.
MARGt!ERITE.
Pardonner !... Vous pourriez leur pardonner ?
CAMPBELL
V^oulez-vous leur grâce ?
MARGUERITE
Si je la veux!... Oh! leur grâce !... leur grâce!... Eh bien! non!... non!... vous me la feriez payer trop cher !
CAMPBELL
Vous trouvez leur grâce trop chère, vous ne savez pas ce que peut me coûter leur condamnation , vous !
MARGUERITE
Quoi donc ?
CAMPBELL
L'honneur de ma fille, peut-être !
MARGCEHITE.
Oh ! tu es bien à plaindre , Campbell.
Garde ta |)itié pour toi , Marguerite, et pour ks tiens, qui vont mourir!
ACTE II, SCÈNE VUI
MARGCEUITE.
Qui sait?... ils ne seront peut-être pas condamnés !
CAMPBELL
Insensée!... tu crois cela ?... Tiens, il est minuit , et à minuit on doit prononcer l'arrêt... J'ai ordonné au lieutenant de la Tour de ni'avertir par un coup de canon s'ils sont absous, par deux s'ils sont condamne's.
jrAROUERITE.
Grand Dieu! protège-nous.
CAMPBELL
Minuit vient de sonner... Ecoute!
( Ils écoulent. ) MAROUERITE , joyeuse.
Je n'entends rien ! l'arrêt n'a pas été prononcé.
(Un coup de canon. ) CAMPEELL.
Un!
MARGCERITE.
Un seul , Campbell !
(Un second coup. )
CAMPBELL
Deux , Marguerite !
MARGUEIUTE.
O mon Dieu! ( Elle sanglote. ) Leur {^race , Milord !
CAMPBELL, s'en allant.
Adieu , milady !
MARGCERITE.
Leur grâce !
CAMPBELL
Le sceau royal est chez moi.
MARGCERITE.
Je ne vous quitte pas !
CAMPBELL
Venez ! venez ! ( A part. ) Ah ! mais ma vengeance n'est pas finie.
MARGUERITE
Leur grâce ! nous perdons du temps , leur grâce !
CAMPBELL, l'entraînant. Mais venez donc ! venez donc!
( Le rideau baisse. )
HARRY, GEORGES
GEORGES, lisant la Bible.
« Et la voix de Rama se faisait entendre u dans le désert, gémissant avec de grandes « plaintes.»
HARRY, doucement.
Georges?...
GEORGES, continuant.
« C'était la voix de Rachel , qui pleurait ses « enfants , et elle -ne voulait pas être consolée , u parcequ'ils ne sont plus. »
HARRY , plus haut.
Georges?...
GEORGES
' Qui m'appelle?
HARRY
Moi , ton frère.
GEORGES
Harry, je fortifiais mon cœur par la lecture du livre... Pourquoi in'as-tu appelé?... est-ce que lu as besoin de consolations?...
HARRY
Oui, frère.
GEORGES
Est-ce que tu as sué le sang et 1 eau, comme Christ sur la montagne , à la vue de ton supplice?... Est-ce que tu. veux comme lui prier Dieu de détourner ce calice de devant ta face?
HARRY
Mon ame est triste jusqu'à la mort.
GEORGES
Que ton cœur se fortifie et s'exalte dans le Seigneur... Ce sont les vils instincts de la terre qui cherchent à y retenir ton ame...
HARRY
Non, tu me comprends mal... ce n'est pas sur moi que je pleure, c'est sur les miens, qui me survivront ; ce n'est pas ma mort qui m'af- Hige, c'est leur vie... Partir!... partir avec mon père, et te laisser ici, mon frère!
GEORGES
Nous partirons ensemble.
HARRY
Tu n'es pas condamné...
GEORGES
Espérons que je le serai.
HARRY
Et notre mère?
GEORGES , ému.
Elle nous rejoindra au ciel.
HARRY
Oui, mais jusque-là...
GEORGES
Ma pauvre mère! ( Ils pleurent ensemble. ) Allons, Harry, soyons hommes et soyons chrétiens!
HARRY
Mais ce n'est pas encore là tout ce que je
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|)leure de quitter. Il y a encore sur la terre un autre cœur dont les battements répondent aux l)altements de mon cœur.... Cela t'étonne , Georges ?
GEORGES
Non ; quel homme n'a pas dans l'ame une affection secrète dont lui seul connaît l'objet? Et moi aussi, Harry , je laisserai ici-bas, si je meurs , un être que rien ne pourra consoler de ma perte, et qui n'aura pas, comme nous autres hommes, la force de porter sa douleur.
IIABRT.
C'est donc une femme?
GEORGES
Oui , une femme que j'ai aimée de l'amour le plus ardent et le plus pur, que j'ai aimée en silence et sans espoir, jusqu'au jour d'hier où j ai su qu'elle m'aimait aussi.... Étrange caprice du sort qui me fait connaître sur le bord de la tombe ce qui devait faire le bonheur de ma vie!
HARRY
Geor{jes, nous n'aurions jamais dû avoir de secrets l'un pour l'autre; pourquoi ne m'avais-tu pas confié le tien ?
GEORGES
A quoi bon te parler d'un désir sans espoir, d'un malheur sans issue? Mes joies , je les partage avec vous ; mes douleurs, je les garde pour moi seul... Mais toi-même, Harry, pourquoi m'avoir caché si long-temps un secret que les approches seules de la mort te forcent à me révéler ?
HARRY
Je n'osais... Crois-tu que les fils doivent épouser les haines paternelles , et les conserver fidèlement pour les transmettre à leur postérité ?
GEORGES
Certes! tout bon Écossais doit le croire.
HARRY
Tu vois qu'il t'aurait paru bien coupable, celui qui serait venu te dire qu'il avait placé ses affections dans une famille ennemie de la sienne.
Oui, bien coupable; mais, au lieu de le blâmer , je me serais humilié avec lui , car j'aurais partagé sa faute; — la femme que j'aime est d'une famille contre l;i quelle les Glenarvon professent une haine mortelle.
HARRY
Moins mortelle assurément que contre la famille dont est celle que j'aime ; la famille des Campbell.
GEORGES
Des Campbell !
HARRY
Tu vols bien , Georges !
GEORGES
Et quel est le nom de cette femme?
HARRY
Oh ! ne me maudis pas !
GEORGES
Mais le nom... le nom de cette femme?
HARRY
C'est... c'est Clary Campbell.
Malheureux !... c'est elle aussi que j'aime !
HARRY
Elle!... Pardonne - moi !... pardonne- moi , mon frère !
GEORGES
Au lieu de te pardonner , je dois te plaindre, pauvre enfant ! car tu n'emporteras pas, comme moi, en mourant, l'assurance d'être aimé d'elle.
HARRY
Toi, aimé d'elle!... que veux-tu dire?
GEORGES
Hier, ne l'al-je pas entendue qui disait : Celui que j'aime... c'est le jeune sir Glenarvon ?
HARRY
Pauvre Georges ! ce n'était pas toi , c'était moi qu'elle voulait dire.
GEORGES
Toi? impossible !
HARRY
Impossible? mais depuis plusieurs mois...
GEORGES
Eh bien ?
HARRY
Elle est à moi.
GEORGES, se levant.
Harry , tu me trompes !...
HARRY , de même.
Tu doutes de ma parole, frère?
GEORGES
Oui , Harry.
HARRY
Georges ! Georges !
GEORGES, calme.
O mon Dieu ! est-ce là le langage de deux frères qui vont mourir? Je t'ai offensé, pardonne-moi , et viens là.
(Il l'attire sur son cœur.)
HARRY
C'est moi qui ai été seul coupable de ceci en te parlant d'elle... mais il fallait bien (|ue je t'en parlasse ; je vais mourir et laisser isolée la pauvre Clary qui sera mère dans quelques mois.
GEORGES
Mère!
HARRY
Oui ; l'inimitié de nos deux familles nous empêchait de nous unir, et nous ne pouvions vivre sans être unis ; nous fûmes l'un à l'autre , et demain Clary sera veuve sans avoir été femme ; et dans quelques mois mon enfant sera orphelin sans avoir seulement à porter le nom de son père.
ACTE m, SCÈNE I
GF.OROES.
Si tu as commis une faute, Dieu t'en a bien puni... sa main s'appesantit sur toi !
HARRT.
Et tout-à -l'heure je voulais te prier, toi qui as encore la chance de ne pas mourir, d'avoir pitié' d'eux et de moi ; de veiller sur eux quand je ne serai plus; de servir, en un mot, de protecteur à Clary et de père à mon enfant; car jamais lord Campbell ne pardonnera à l'une sa faute et à l'autre sa naissance... Mais à présent je ne veux plus te demander un service qui te briserait le cœur à chaque instant de ta vie ; je ne te demande plus qu'une bénédiction avant ma mort, et quelques larmes après.
GEORGES
* Et Clary ?... et ton enfant ?
IIARRY.
Dieu a pitié du coupable qui se repent et de l'orphelin qui pleure.
GEORGES
Eh bien ! prie-le qu'il me fasse vivre, comme je le priais tout-à-lheure qu'il me fît mourir... car, si je vis, tu pourras mourir tranquille; j'aurai soin d'eux.
HARRY, l'embrassani.
Ah, merci! merci! mon noble et généreux frère ! merci !... que je t'aime !...
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SCÈNE IL
Les MÈ31ES, CLARY, voilée; vy Goiciietier, un
flambeau à la main.
LE GUICHETIER, bas.
Miss, quelque considération que j'aie pour vous et pour votre noble père , je ne puis vous laisser ici plus d'un quart d'heure.
CLARY, bas.
Oui, merci !
GEORGES , à Harry.
C'est notre mère?
HARRY
Non, c'est Clary.
CLARY, accourant.
Harry ! Harry !...
(Elle se jette à son cou.)
HARRY , l'embrassant.
Ma bonne Clary !
GEORGES
Clary! dans ce costume!
CLARY
Moi-même ! n'écoutant ni la haine héréditaire qui divise nos deux familles, ni la crainte d'un scandale, je suis venue ici seule au milieu de la nuit, pour vous voir. Les guichetiers, qui me connaissent pour m'avoir vue souvent visiter la Tour avec mon père, m'ont laissée pénétrer jusqu'à vous.
HARRY
Bonne Clary !
GEORGES
Oh! oui, bien bonne! mais dites - moi, chère miss , ce voile et ce manteau sont-ils les vôtres?
CLARV.
Sans doute.
GEORGES
Ah ! c'est qu'il me semblait les avoir vu porter à une autre femme.
CLARY, s'approchant de la lampe.
Vous avez raison, voilà un chiffre étranger. Ces vêtements ne sont pas les miens ; mais qu'importe?
GEORGES
Pardon ! mais... il m'importe de savoir à qui ils appartiennent : vous le rappelez-vous?
CLART.
Non ; mais j'ai bien des choses à vous dire.
GEORGES
Celle-là est plus importante pour moi que toutes les autres... Cherchez dans votre mémoire... ne pourriez-vous...? (A part.) Ces vêtements étaient encore hier au soir sur les épaules de ma mère.
CLARY
C'est en vain que... Ah ! pourtant, attendez... je crois me souvenir... Oui , ce voile et ce manteau appartiennent à une femme qui vint cette nuit à la maison.
GEORGES
Ah !... cette nuit, il est allé chez vous une femme ainsi vêtue ! comment cela se tit-il ?
CLARY
Mais , Georges...
GEORGES
clary, peu importe à votre père qu'un pauvre prisonnier sache ce qui s'est passé cette nuit dans sa maison ; et, voyez-vous? cette question que je vous fais importe plus au pauvre prisonnier qu'une question de vie et de mort!... Répondez-moi , comment cela se fit-il ?
CLARY
Je ne puis ainsi...
GEORGES
Vous échangerez peut-être un aussi mince secret contre le grave secret que je vais vous révéler... Ce qui me fait vous demander cela, c'est le désir de savoir si je dois emporter en mourant la certitude d'une horrible trahison; car cette femme sur qui je vous interroge, Clary... c'est la femme que j'aime.
CLARY
Cieli
HARRY, bas.
Georges !...
GEORGES, de m^me.
Silence ! ( Haut. ) Et maintenant que vous avez commencé, miss Campbell , achevez... Comment vint- elle?
CLARY
Oh ! je vous plains bien , Georges ; car vous avez été trahi.
GLENAUVON.
Dites!... dites!...
Cl-ARY.
Rentre'e à l'hôtel Campbell quelques instants après votre arrestation, et laisse'e seule par mon père, qui s'en était retourné, je résolus de venir en secret vous visiter dans votre prison... Je me dirifjeais vers la chambre d'entrée où j'avais laissé mon voile et ma mantille, quand la porte s'ouvrit... C'était mon père qui rentrait avec une femme couverte de ce voile et de ce manteau que voici... J'éteignis ma bougie pour n'être pas vue, et ils passèrent sans m'avoir aperçue, mais sans que je pusse reconnaître l'étrangère... Arrivée au milieu de la chambre, elle se laissa tomber tout-à-coup dans un fauteuil d'où elle se leva brusquement, abandonnant contre les miens son voile et sa mantille, puis ils disparurent tous deux.
GEORGES , avec angoisse.
(A part.) O ma mère ! ma mère!
( II arrache le chiffre qui est au bas de la maulille.) CLARY.
Georges !
GEORGES , à part.
Harry ne doit pas voir cela.
CLARY
Que faites- vous ?
GEORGES
Rien... rien... continuez.
CLARY
Emue, tremblante, je pris en tâtonnant les premiers vêtements qui me tombèrent sous la main, et je partis pour la prison, résolue de tout faire pour vous sauver... mais, hélas! j'ai tout employé en vain : prières, menaces, tout a échoué contre la crainte des guichetiers qui ne veulent pas, disent-ils, jouer leur tête contre de l'or. Tout ce que j'ai pu obtenir, c'a été de parvenir jusqu'ici.
HARRY
Et nous sommes trop heureux encore devons voir dans un tel moment, Clary, dans un moment où l'on ne peut pas douter de l'affection de ceux qui viennent à nous.
CLARY, vivement.
Pouvais-tu...? (Revenant à elle.) Pouviez-vous tous deux douter de mon amitié ? moi qui constamment enfreins les ordres de mon père pour vous voir quelquefois et vous chérir toujours.
Oh ! merci , Claty ! njerci de cette bonne amitié... J'avais besoin de cela.
CLAFiY, à part.
Pauvre Georges!
HARRY, de même.
Pauvre frère !
CI.ARY
Mais écoutez-moi donc , mon Dieu ! quand je vous dis que je viens vous sauver... Que l'un
de vous prenne ce manteau et ce voile, et qu'à la faveur de la nuit il s'échappe... Georges!... ( Elle dit ce nom avec le presque désir d'un refus.) GEORGES, souriant tristement.
Non , pas moi ; pour qui et pourquoi vivraisje?non, pas moi, mais lui, lui qui n'a là (au cœur.) ni amour malheureux, ni secret horrible qui le dévore.
CLARY, joyeuse.
Toi donc, Harry !
HARRÏ.
Pouvez-vous sauver Georges?
CLARY, tristement.
Non !...
HARRY
Pouvez-vous sauver mon père qui dort là, à côté de nous , de l'avant-dernier sommeil des justes?
CLARY, de même.
Non!...
HARRY
Eh bien ! Clary, répondez-moi , le fils peutil se sauver sans sou père, et le frère sans son frère ?
CLARY, désespérée.
Mais, Harry, tu sais bien qu'il faut (pie tu vives.
HARRY
Je ne le puis...
CLARY
Mais moi, (|ue deviendrai-je? malheiueuse que je suis!... Harry! Harry!... ne te laisse
pas mourir!...
( Elle se jette à son cou.)
GEORGES
Harry ! je t'en prie.
HARRY
Non ! non !...
GEORGES
Au nom de notre père je te l'ordonne !
HARRY, hésitant.
Georges , tu n'en as pas le droit.
Par ton père ! par ta mère ! je t'en supplie , Harry, ne ai'abandonne pas (tout bas.) avec mon enfant... sauve-toi! sauve-toi! pour moi et pour lui , sauve-toi !
HARRY
Notre enfant ! eh bien ! que mon père me le pardonne! (Se levant.) Allons!...
CLARY, se dépouillant du voile.
Ah ! mon Dieu, que je te remercie! (Elle va pour le lui mettre.) (Bruit de verrous.) Ah !... LE GUICHETIER.
Ma noble miss , il faut que vous sortiez.
HARRY, se rasseyant. Bas.
Dieu ne le voulait pas !
CLARY
Encore un instant!
ACTE m, SCÈNE II
CLAnV.
Plus d'espoir !... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !... Georges!... Hairy! (Elle embrasse Harry.) Je nu vous reverrai plus !
Si fait! là-haut!
CLART, sanglotant.
Ah ! ah !...
GEORGES , regardant à droite.
Mon père ! Emmenez-la!... Ce voile... je veux ce voile... Maintenant allez !... allez !...
(Le guichetier sort. Georges cacbe le voile dans son pourpoint.)
SCÈNE III
GEORGES, HAURY.
HARRY
O que la présence de cette femme m'a Fait souffrir, moi qu'elle aime !
GEORGES
Et moi qu'elle n'aime pas, donc ! Mais nous ne souffrirons pas lon.;i;-temps.
H:\r,RY.
C'est étrange! on devait nous lire notre arrêt à cinq heures ; il est déjà cinq heures et demie, et le lieutenant ne vient pas.
GEORGES . à part.
Cinq heures et demie ! et ma mère n'est pas encore venue !
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SCÈNE IV
Les Mêmes, GLENARVON.
gles.4rvoîi.
Dieu soit avec vous , mes fils !
Milord mon père a-t-il bien sommeillé?
GLEN.\RVOS.
Bien, Georges! et vous, qu'avez-vous fait?
GEORGES
Nous avons prié...
GLENARVON
Il n'est venu personne nous voir?
HARRY, bas à Georges.
N'empoisonnons pas ses derniers instants en lui avouant que nous avons méprisé nos haines de famille.
GEORGES, de même.
Dieu a dit: Tu ne mentiras ])as. (Haut.) Il est venu la jeune miss Campbell nous proposer de nous sauver.
HARRY, vivement.
Et nous avons refusé , mon père.
GLENARVON, joyeux.
A la bonne heure, mes enfants! Quand un Campbell offrirait leciil à un Glrnarxon, celuici devrait refuser.
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SCÈNE V
Les Mêmes, LE LIPXTENANT, deux Soldats.
LE lteutesant.
Milord et messieurs , je viens vous lire 1 an et du tribunal.
GLENARVON
Nous écoutons.
LE LIEUTENANT, lisant.
" Le tribunal extraordinaire, créé par sa ma- « jesté Charles II, pour juger sans appel et en «dernier ressort des ciimes politiques, apiès « avoir écouté l'aceusation portée contre milord K Glenarvon , sir Geoi-ges et sir Harry Gienar- « von , et ouï la défense présentée par eux, « condamne milord Glenarvon et sir Harry « Glenarvon à la peine de mort pour crime de « haute trahison et de conspiration contre l'état; « condamne à la même peine .sir Georges Gle- « narvon pour crime de lèse-majesté, et ordon- " ne que l'arrêt sera exécuté à six heures du « matin... Que Dieu soit en aide à la vieille « Angleterre ! »
LES TROIS GLENARVON
Que Dieu soit en aide à la vieille Angleterre!
GLENARVON
Comment devons- nous mourir?
LE LIEUTENANT
Fusillés.
GLENARVON
Vous remercierez pour nous le tribunal de nous avoir accordé la mort des soldats. (Le lieutenant sort.)
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GEORGES, GLENARVON, HARRY et MARGUERITE.
GLENARVON
Ils nous ont fait une autre grâce, mes enfants, celle de nous faire mourir connue nous avons vécu, ensemble; mais nous n'avons plus qu'un quart d'heure ; agenouillez-vous, mes fils, afin que je puisse vous bénir... (Ils s'agenouillent.) Il ne manque là qu'une seule tête.
MARGUERllE , cjui est entrée la téta basse, s'agenouille doucemeiU.
Il ne manque personne, milord!
GEORGES, se levant et se ragenouiilant.
Oui, bénissez la, mon père, elle en a besoin.
MARGUERITE, à part.
Oh ! oui , bien besoin !
GLENARVON
Je vous bénis, mes enfants, et je pue Dter. qu'il reçoive dans le ciel ceux qui niouriont, eC <(u'il soutienne sur la terre celle qui vivra. (Tous se rtïl^re it.)
GLENAEVOS.
GLENARVON
o^iib
MARGUERITE
Espérons (ju'il n'aura qu'à les soutenir tous sur la terre !
GLENARVON
Ne vous bercez pas d'une vaine espérance, inilady, nous sommes tous condamnés.
MARGUERITE
Mais pas encore exécutés.
GLENARVON
Nous le serons dans un quart d'heure.
MARGUERITE
Dieu est grand, il aura pitié de vous.
GLENARVON
De nos âmes.
MARGUERITE
Vous manquez de foi , milord !
GLENARVON
Faites-nous vos adieux, milady.
MARGUERITE
Pas encore !
GLENARVON
Le lieutenant de la Tour vient nous chercher.
N'importe, espérons!
SCÈNE VIÎ
Les MÊMES, LE LIEUTENANT, LE GREF- FIER, Soldats.
le lieutenant.
Messieurs, êtes-vous prêts?
LES trois GLENARVON.
Oui.
LE LIEUTENANT
Allons donc !
(On commence à se mettre en marche.) MARGUERITE, remettant un paquet cacheté- Arrêtez! voilà leur grâce!
TOUS
Leur 1 ,
Notre (S»-^*^"'
MARGUERITE
Oui, leur grâce accordée par le roi, scellée du sceau royal. Lisez!
LE LIEUTENANT
M Nous , le roi , accordons à lady Marguerite " Gienarvon la grâce de l'un des condamnés de « sa famille... Elle choisira. »
MARGUERITE
Un seul ! grand Dieu ! Mais non , c'est impossible, vous avez mal lu!
LE LIEUTENANT
Lisez vous-même, milady!
MARGUERITE
L'un des condamnés... C'est vrai ! c'est horriblement vrai! Ah! mon Dieu! l'infâme et odieuse trahison ! Monsieur, accordez-moi une heure ! le temps d'aller à Westminster et de revenir.
LE LIEUTENANT
Il m'est impossible de retarder l'exécution d'une minute.
MARGUERITE
Mais que faire?... que faire, mon Dieu?
GLENARVON
Se résigner!... C'est au plus vieux de mourir le premier... Adieu, mes enfants.
( U sort précipitamment.^ GEORGES et HARBT, s'élançant.
Mon père !..
MARGUERITE, les retenant. Bas.
Restez ici!... restez! (Silence.) Pauvre Gienarvon! Maintenant, monsieur le lieutenant, que vous en avez un à tuer, laissez-moi, laissezmoi l'autre! je vous en prie, je vous en supplie à genoux. Oh! ne repoussez pas une mère, qui vous prie à genoux !
(Elle se traîne à ses genoux. ) LE LIEUTENANT.
Impossible !
Mais vous n'avez donc pas de mère, vous?
LE LIEUTENANT
Choisissez vite, madame, le temps presse.
MARGUERITE, debout.
Choisir... lequel?... Mais lequel voulez-vous que je choisisse? Est-ce qu'une mère peut choisir entre ses deux enfants?
LE LIEUTENANT
Il le faut pourtant!
MARGUERITE, embrassant ses enfants.
Ah! mes enfants!... mes pauvres enfants! mes enfants! mes enfants!...
LE LIEUTENANT
Madame !
MARGUERITE, les embrassant encore.
Ayez donc pitié d'une pauvre mère!
LE LIEUTENANT
Choisissez!
MARGUERITE
Mais lequel, mon Dieu?
GEORGES
Pas moi, car la vie m'est à charge, et vous savez que je vais oùr va mon père... Adieu. ( Il s'éloigne. )
Georges!... Non, Georges... je ne veux pas...
HARRY
Adieu, ma mère!
MARGUERITE
Mais pas loi, non plus!
LE LIEUTENANT
Lequel donc ?
MARGUERITE
Eh bien! tous les deux!... Emmenez-les tous les deux. ( Elle se couvre le visage avec ses mains. On commence à s'éloigner.) Non! noa ! qu'ils reviennent.
MARGUERITE, GEORGES
MARGUERITE , après un très long silence. Je n'ai plus de force.
GEORGES
Toutes nos angoisses ne sont pas finies cependant.
MARGUERITE
Ah ! c'est horrible ! Pauvre Harry !
GEORGES
Pauvre frère !
MARGUERITE
Est-ce que quelqu'un ne les sauvera pas?
GEORGES
Personne!
MARGUERITE
Je sais... je sais bien qu'on ne les a arrachés de mes bras que pour les conduire au supplice... et cependant je ne puis croire qu'ils mourront... Oh! n'ai-je rien entendu?
GEORGES
L'horloge sonne six heures.
(Une détonation.) MARGUERITE, tombant à genoux.
Ah!
(Elle sanglote.) GEORGES, s'appuyant sur une chaise, puis se relevant. Us sont heureux!
Que dis-tu?
GEORGES
Je dis qu'ils sont heureux, ceux-là qui meurent à temps. Pourquoi n'avez-vous pas voulu me laisser mourir?
MARGUERITE
Georges!...
GEORGES
Si vous aviez su tout ce que la vie me gardait de profondes et d'horribles douleurs, vous eussiez rappelé Harry.
MARGUERITE
Tu rae reproches de l'avoir appelé, et cependant tu es venu.
GEORGES
C'est qu'alors je n'étais que le fils aîné de la famille, et que je devais vous obéir en tout... c'est que je n'étais pas encore le chef de notre maison , comme je le suis à présent!... A présent ce n'est plus à moi d'obéir; c'est à moi de veiller sur tout et sur tous ! c'est à moi de
commander et d'interroger, et de juger et de punir... et c'est là une prérogative bien malheureuse, quand on la paie du sang de son père; plus malheureuse encore, croyez-moi, quand* on est obligé d'en commencer l'exercice par sa mère.
MARGUERITE
Que veux-tu dire?
Je veux dire que je dois demander compte à tous ceux qui portent le nom de Glenarvon, de la manière dont ils portent ce nom. Ma mère! pendant que votre époux et vos fils entendaient leur sentence de mort , où étiez-vous cette nuit?
MARGUERITE
Georges! tu me fais peur.
GEORGES , tirant le voile de son sein et le jetant devant elle.
Ce voile, oià lavez-vous laissé, ma mère?
MARGUERITE
Ton regard me glace... je ne puis répondre.
GEORGES
Ah ! vous ne pouvez pas me le dire !... Eh bien ! je vais vous le dire, moi ! Vous avez laissé ce voile dans la maison de lord Campbell , madame !
MARGUERITE
Ah ! grâce ! grâce !
GEORGES
Vous voyez maintenant que vous auriez bien fait de me laisser mourir, vous nous auriez épargné à chacun un horrible malheur : à vous, la mère , celui de rougir devant votre fils ; à moi, le fils, celui de voir rougir ma mère.
MARGUERITE
Georges, pardonne-moi!
Cependant vous avez raison de rougir, car c'est là, ô mon Dieu ! une chose bien infâme !
MARGUERITE
Oh ! tu n'as pas de pitié !
GEORGES
Pas de pitié?... et pourtant j'ai laissé mon père vous bénir à côié de nous ; je ne lui ai pas dit : Père, cette femme a déshonoré ton nom ef le nôtre, maudis-la! Je ne lui ai pas dit: Elle a brisé le lien sacré qui unissait l'épouse à l'époux, les enfants à la mère; écrase-la sous tes pieds et maudis-la ! Je ne lui ai rien dit de tout cela, parceque même alors je vous aimais encore... O ma mère! ma mère!... que vous m'avez fait de mal !
(Il pleure à chaudes larmes.)
MARGUERITE , se relevant.
Oui , j'ai été bien coupable ; mais que voulais-tu que je fisse? il n'y avait pas d'autre moyen de vous sauver.
GEORGES
Comment?
GLENARVON
JIARGUERITE.
C'(^t3sl à ce prix qu'il m'avait promis votre grâce à tous, l'infâme !
Quoi ! c'était... ma mère , c'était pour nous sauver ?
MARGUERITE
Ah! Georges!... Georges! tu ne l'avais pas deviné !
GEORGES, à genoux.
A ton tour pardonne-moi, ma mère !
MARGUERITE
Tu me pardonnes donc, toi?
(Georges lui baise ardeiiinient la main.) GEORGES.
Je t'admire et je t'aime, ma mère! O noble et généreuse entre toutes les femmes! toi qui , pour nous sauver, n'as pas reculé devant le déshonneur; toi qui as assez aimé tes enfants pour te livrer, jusque-là si pure, aux caresses d'un débauché tout-puissant. Tiens, ici, en ce moment même, où ils viennent de mourir, je suis plus heureux que jamais je ne le fus de pouvoir encore t'embrasser, te bénir encore et te vénérer comme ma mère. O toi , mon père, qui es maintenant dans le ciel, jette du haut de ta gloire les yeux sur ta sainte compagne... car elle est digne de toi... car elle aussi est une martyre !
MARGUERITE
Oui , tins martyre , qui n'a pas même recueilli le prix de ses larmes, car il m'avait promis votre .grâce à tous les trois , lé misérable ! et, par tiiie atroce dérision , il ne l'a accordée qu'à un seul.
GEORGES
C'est là une odieuse trahison dont je tirerai vengeance ; mais ce n'est pas la seule que j'aie à jiunir : je sais le nom de celui qui t'a trompée , iiiaintenant, le nom de celui qui nous a accusés.
MARGUERITE
C'est lui aussi !
GEORGES
Campbell ! encore Campbell ! deux vengeances à tirer de toi! C'est trop d'une, milord, car je n'ai qu'une vie à te prendre; mais celte vie, cette vie damnée , avant la fin du jour, je l'au-
rai arrachée... Mais que dis-je?... (A pan.) Et Clary... Ciary, que je ferais orpheline encore , après qu'elle est veuve... et ma mère qui resterait déshonorée!... ( Haut.) Non, non, je ne veux pas le tuer encore!
MARGUERITE
Georges! quel sentim«Bt t'agite?
GEORGES
Je pense, ma mère , qu'il faut... oui , il faut écrire...
MARGUERITE
Ecrire !... à qui ?
GEORGES
A lord Campbell.
MARGUERITE
Et que lui écrire à cet infâme ?
Deux mots.
MARGUERITE, prenant la plume.
Lesquels ?
GEORGES
« Milord , je vous attendrai ce matin chez u moi à neuf heures ; je serai seule. »
MARGUERITE, s'arrêtant.
Un rendez-vous?
GEORGES
Oui , ma mère.
MARGUERITE
Vous raillez, Georges !
GEORGES
Non , je parle sérieusement.
MARGUERITE
Je n'écrirai jamais cela.
GEORGES
Ecrivez ! Georges vous en prie , le chef des Glenarvon vous l'ordonne.
MAKGUEBITE.
Allons...
(Elle écrit.)
Ajoutez-lui qu'il montre, en passant, la lettre, parcequ'il y a ordre de ne laisser entrer qpe lui seul... Bien... maintenant, signez. (Elle signe.) Merci , merci , ma mère ; rentrez à votre hôtel ; moi , je vais porter cette lettre à son adresse, et que Dieu nous protège !
( Ils sortent. — Le rideau baisse.)
ACTE IV, SCÈNE I
DEUXIEME DOMESTIQUE
Hélas! non; sa chambre (il montre une chambre à droite.) est vide.
PREMIER DOMESTIQUE
Milord est-il instruit de cela ?
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Qui le lui aurait appris?
PREMIER DOMESTIQUE
Pas moi, toi^jours; j'aime trop miss et je crains trop milord pour me faire le porteur d'une pareille nouvelle. Aller lui dire que sa fille est sortie seule au milieu de la nuit, autant vaudrait s'aller jeter dans la Tamise. Personne n'aura voulu s'y hasarder.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Et puis milord n'est pas rentre non plus.
PREMIER DO.MESTIQUE.
Milord est sorti?
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Sans doute.
pnEMlER DOMESTIQUE.
Cependant j'ai veillé toute la nuit à la porte de l'hôtel , et je ne l'ai pas vu sortir.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Je le crois bien; il a passé par la porte dérobée que voici, (il montre une petite porte à çaucdie.) et dont il a pris la clef sur lui.
PRhMIER DOMESTIQUE.
Ah çà , qu'est-ce que tout cela veut dire? A une heure, environ, milord ramène miss de la cour et la laisse dans son appartement; puis il ressort pour chercher une dame inconnue qu'il introduit dans le sien. Une heure après, miss Clary sort de l'hôtel , sans dire où elle va. Au bout de quelque temps, la dame inconnue en fait autant; et voilà que milord aussi se remet en course au milieu de la nuit.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Dikson, tout cela n'est pas notre affaire; je ne cherche pas à le deviner; je sais seulement que milord est parti tout de suite après avoir reçu cette lettre que l'on a apportée pour lui de Westminster.
PREMIER DOMESTIQUE
Et moi, je sais aussi bien deux choses: la première, c'est que cela nest pas très amusant pour moi que l'on fait rester toute la nuit debout sur mes deux jambes , comme un païen que je ne suis pas, au lieu de me laisser dormir dans mon lit comme un chrétien que je suis.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Crois-tu que j'aie fait un meilleur somme que loi ?
PRE.MIER DOMESTIQUE
La seconde : c'est que je vais en' conséquence, et sans plus larder, me coucher en attendant mieux.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Et moi aussi.
PREMIER DOMESTIQUE
11 faut cependant bien que quelqu'un veille pour attendre miioid.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Ce ne sera pas moi.
PREMIER DOMESTIQUE
Ki moi.
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Bonsoir.
(Il sort.)
PREMIER DO.MESTIQUE.
Petersî... attends donc, Peiers... arrangeonsnous... H m'abandonne... il va se coucher... l'égoïste!... et cependant je suis sûr qu'il a bien moins envie de dormir que moi. Moi, je tombe... je suis malade de sommeil .. (Il s'appuie sur un fautteuil. ) Ah ! la bonne idée... et le bon fauteuil!... (11 s'arrange pour dortoir.) Ah 1 qu'on est heureux de dormir !
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SCÈNE IL
LE DOMESTIQUE ; trois Hommes masqués,
entrant par la fenêtre.
LE domestique.
J'ai entendu. >. (Il regarde à droite et voit un homme masqué tenant un poignard.) Ah!... (Il se retourne effrayé et en voit autant à gauche. ) Bon Dieu!
UN des masques, se promenant.
Silence!... voilà pour ne pas crier.
(Il lui donne une bourse.) LE DOMESTIQUE, tremblant et étonné.
Milord...
LE WASQCE.
Pas de remercîments et réponds. — 'Milord Campbell est-il sorti?
LE DOMESTIQUE
Oui.
LE MASQUE
Bien. (A parti) H a donné dans le piège. ( Haut. ) Par où va-t-on à la chambre de miss Clary?
LE DOMESTIQUE
Cette porte y donne.
LE MASQUE
Très bien. (A ses deux compagnons.) Emmenezle avec vous, et tuez- le, s'il bouge. (Le domestique tremble.') Gardez bien la porte de l'hôtel et venez m'avertir dès que quelqu'un frappera. Allez.
(Ils sortent.)
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SCÈNE III
LE MASQUE, seul.
Maintenant je ne puis pas être surpris : ie succès est sûr. Le père que je fais sortir de sa maison par une lettre pressante , la fille que
GLENARVON
je prends dans son lit; deux hommes qui gardent la porte de l'hôtel ; deux autres là , au pied de l'échelle, pour me prêter main-forte au cas que la belle ne veuille pas se laisser enlever... tout cela est bien combiné... Mais ne perdons pas de temps; en amour comme en guerre !es instants sont précieux... ( Il va à la porte de droite.) Cette porte doit être fermée... nous la forcerons... Ouverte \... il y a un dieu pour les amants... Allons.
(Il entre à droite. )
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SCÈNE IV
CAMPBELL, entrant à gauche par la porte dérobée.
Personne d'éveillé à Westminster ! personne pour me dire le motif de ce message étrange qui m« fait quitter ma maison à quatre heures du matin... Il y a là-dessous quelque mystère que j'approfondirai, et malheur...
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CAMPBELL, LE MASQUE
LE MASQtJE , entrant sans voir Campbell. Lit et chambre vides!... Où donc est-elle?
CAMPBELL
Un homme ici l
LE MASQUE
CAMPBELL , appelant.
Holà , mes gens !
LE MASQUE
N'appelez pas ; ce seraient les miens qui viendraient.
CAMPBELL
Misérable !... (il va fermer la porte du fond. ) Qui es-tu ?...
( Il s'avance un poignard à la main. ) CHARLES, se démasquant.
Regarde !
CAMPBELL, reculant.
Le roi !
CHARLES
Maintenant rangez-vous , que je sorte.
CAMPBELL
Pardon , sire ; vous ne sortirez pas que je n'aie parlé à ma fille '.... à ma fille , peut-être déshonorée !
CHARLES
Vous êtes fou!... votre fille n'est pas ici.
CAMPBELL
La raillerie après l'outrage.
CHARLES , ouvrant la porte de droite.
Voyez vous-même.
CAMPBELL, y allant, /'ersonne... Clary ! Clary!
CAMPBELL
Clary ! ma fille !... 6 Clary ! Clary !
CHARLES
A cette heure, me laisserez-vous sortir?
CAMPBELL
Sortir !... Par où donc es-tu entrée, majesté? (il va à la fenêtre.) Par-là, sans doute... Une échelle!... tu l'as enlevée, brigand!
CHARLES
Monsieur !
CAMPBELL
Réponds! où est-elle?
CHARLES
Monsieur, je suis le roi!
CAMPBELL
Tu es roi !... je suis père!... égalité... Où est-elle ?
CHARLES
Je vous jure par ma couronne que je ne le sais pas.
(H s'en va.)
G mon enfant ! mon enfant !
CHARLES, revenant.
Ecoutez, vous êtes premier ministre; mais votie pouvoir a des bornes : le mien n'en a pas; eh bien ! je le mets tout entier entre vos mains jusqu'à ce que vous ayez retrouvé votre fille.
CAMPBELL
Ah ! sire !
CHARLES
Mais à une condition.
CAMPBELL
Laquelle?
CHARLES
Laquelle!... Bah ! aussi bien il fallait vous le dire tôt ou tard. J'aime votre fille : je veux qu'elle soit à moi.
CAMPBELL
Sire !
CHARLES
Ah! vois-tu, Campbell, ce n'est pas là un caprice d'un jour, comme j'en ai tant éprouvé; c'est un amour profond , ardent, un amour qui me tuera s'il n'est satisfait!
CAMPBELL
Sire!...
Ce que tu voudras, je te le donnerai.
CAMPBELL
Rien ne peut payer à un père l'honneur de sa fille.
CHARLES
Le comté d'Oxford et la baronnie de Torn- Hill reviennent à la couronne par la mort du vieux lord Oxford : Oxford et Torn-Hill seraient deux beaux fleurons à une couronne de duc ; les veux-tu, milord?
CAMPBELL
Non, sire!
ACTE IV, SCENE V
CHARLES
Campbell, il est maintenant en Angleterre une jeune et belle princesse, du sang royal, qui a besoin d'un époux, et une vieille et magnifique e'pée qui a besoin d'un connétable ; les veux-tu ?
CAMPBELL
Non, sire!
CHARLES
En vérité, tu es un homme bizarre... Pour rien, tu commets crime sur crime, et tu recules devant une complaisance qui te ferait, après moi , le premier homme d'Angleterre.
Quels crimes? Des ennemis trompés, outragés, tués... des Gienarvon mourant ensemble ou vivant d'une vie pire que la mort ; ce ne sont ^as là des crimes , ce sont des vengeances. Les bons Écossais sont bons haïsseurs. Mes ennemis .>n feraient autant à ma place, et feraient bien. Il y a des haines qui sont des vertus, et des complaisances qui sont des forfaits... Quant à vos dons, ils ne valent pas encore ce que vous me demandez : il y a en Europe trois royaumes aussi beaux que l'Angleterre, et il n'y a pour moi au monde qu'une Clary Campbell.
CHARLES
Ah çà , milord, songes-tu que ta fdie est perdue pour toi, et que, si je puis te la faire retrouver, je puis aussi t'en empêcher?
CAMPBELL
Je l'aime mieux perdue , sire, que déshonorée.
CHARLES
Un homme peut-il donc être ainsi à-la-fois si vicieux et si fanatique?
CAMPBELL, amèrement.
Raison de plus, sire, si je n'ai que cette vertu , pour me la laisser. Les tigres aiment bien leurs enfants, Campbell peut bien aimer sa fille.
CHARLES
Tu railles et tu me braves, milord !... Prendsy garde! nous sommes roi, et roi par la grâce de Dieu; je peux ce que je veux : gare que je veuille ce que je puis ! Parceque je suis bon homme d'ordinaire, il n'est pas dit que je ne 5erai pas tyran quelquefois. Dieu travailla six jours et se reposa le septième : mon bourreau a dormi toute la semaine ^ il pourrait bien travailler dimanche.
CAMPBELL , avec hauteur.
Sire, cet homme-là travaille quelquefois pour moi, mais il ne travaillera jamais sur moi.
CHARLES
Tu te trompes, orgueilleux lord, tu te trompes , Dieu merci ! Hier tu as fait , sans ma permission royale , arrêter, juger, exécuter un pair d'Angleterre, lord Gienarvon; et c'est cas de mort, je te l'ai dit. De toi tout m'appartient
maintenant, biens, honneurs, existence... Campbell ! ta fille !
CAMPBELL
Jamais! sire.
CHARLES
Donc, quand aurai-je tes ordres?
CAMPBELL , se dépouillant de tous ceux qu'il porte. A l'instant, sire.
CHARLES
Et ton portefeuille?
CAMPBELL
Dans une heure.
CHARLES
Et ta tête?
CAMPBELi..
Quand vous voudrez.
CHARLES
C'est bien. Au revoir,
(Il sort.)
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SCÈNE VI
CAMPBELL, seul.
Tout! tout perdu! plus d'honneurs , plus de richesses, plus de puissance ! plus rien... rien que ma fille ! ma fille — Je seul amour et la seule vertu que j'aie sur la terre ! le seul bon ange qui combatte pour moi contre tant de mauvais démons qui m'assiègent. Mais j'avais oublié... Perdue ! perdue ! elle aussi ! pour toujours peut-être. La savoir loin de moi , seule, sans défense, malheureuse !... qui sait?peut-étre coupable... Non! non! c'est impossible. Dieu punit les criminels , mais il a pitié des pères.
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CAMPBELL, CLARY
( Elle est pâle et comme inanimée, puis elle se laisse tomber sur une chaise. )
CAMPBELL
Ma fille!... Ah! te voilà, Clary!
CLART , à voix basse.
Il est mort.
CAMPBELL
Clary, écoute-moi. Il n'y a plus en Angleterre ni salut pour moi , ni honneur pour toi : le roi veut te flétrir, ou me tuer. Il faut partir à l'instant. Viens.
CLARY , immobile.
Oui , mon père.
CAMPBELL
De l'or, des diamants, un navire! Dans rmzirn heures nous serons à Douvres, et dans huit à Calais. Viens donc !
CLART, de même.
Quoi?
CAMPBEZL.
Tu uG iTj'entenJs pas!. Mais qu'aa-to donc ?
GLENARVOIN.
CLAnv.
Moi?
CAMPBELL
Oui. Tu es bien pâle.
CLARY
C'est que j'ai bien souffert-
CAMPBELL
D'où viens-tu , malheureuse enfant?
De la Tour.
CAMPBELL
Ou'allais-tu faire à la Tour?
CLARY
Voir un prisonnier qui devait mourir il y a une heure et qui est mort maintenant.
CAMPBELL
Le nom de ce prisonnier?
CLARY
Harry Glenarvon.
CAMPBELL
Harry Glenarvon !-^Mais tu ne sais donc pas que les Glenarvon sont nos ennemis mortels ?
CLARY
Je ne sais rien... sinon que je l'aimais et qu'il est mort.
CAMPBELL
En vérité, Clary, tu aimais un liomme de cette race?
CLARY
Oui.
CAMPBELL
Alors je te plains... car moi, je l'extermine, cette race.
Eh bien ! soyez heureux , mon père ; — vous avez fait votre filie veuve et mon enfant orphelin.
CAMPBELL
Ah! mon Dieu î
CLARY
Veuve sans nom d'époux, orphelin sans nom de père; car ces haines de familles, — ces haines maudites , — nous empêchaient de nous unir; et je n'étais que sa maîtresse.
CAMPBELL
Malheureuse ! — Et tu l'avoues !
CLARY
Oui, — je l'avoue; car, si je n'étais pas son épouse devant les hommes, je l'étais devant Dieu; et je m'inquièie moins des hommes que je vais bientôt quitter, que de Dieu devant lequel je vais bientôt paraître.
CAMPBELL, prenant son poignard.
Oui... tu vas bientôt y paraître; — pour avoir déshonoré le nom de ton père, tu vas mourir, infâme!
CLARY , immobile.
Tuez-moi... seulement vous vous rappellerez ce que vous avez fait cette nuit , et ce que vous avez fait ce matin.
CAMPBELL
Que veux-lu dire?
Je veux dire que le père tuera la Slle pour une faute que le père avait commise lui-même.
CAMPBELL, reculant.
Clary !
CLARY
Oh ! tuez-moi... j'irai rejoindre celui qui est mort.
CAMPBELL, jetant son poignard.
Eh bien! non, non, tu ne mourras pas... bien que j'aie le droit de te tuer... devant Dieu... Car, pour te conserver cet honneur auquel tu tenais si peu , toi , lâche Clary , j'ai refusé les plus grands honneurs et les plus grandes richesses que puisse désirer un homme, quand il n'est pas né roi ; — j'ai perdu tout ce que je possédais, même la certitude de vivre... Tu vivras, toi, mais ce sera pour me servir de marchepied à la fortune, et pour me voir achever mon œuvre de haine et de vengeance; car je veux persécuter jusqu'à la fin ces Glenarvon que tu aimes, toi , et que moi, je hais d'une implacable haine.
CLARY
II y a donc encore des Glenarvon?
CAMPBELL
Encore un homme et une femme... La femme, c'est celle que tu as vue cette nuit, c'est milady Marguerite, qui est venue chercher la grâce de son mari et de ses deux fils...
CLARY
Juste ciel !
Et qui n'a remporté que la grâce d'un seul, qu'elle devait choisir... L'homme, c'est celui qu'elle a choisi.
CLARY
Et lequel est-ce ?
CAMPBELL
Je n'en sais rien.
CLARY
O mon Dieu ! fais que ce soit Harry !
CAMPBELL
Que ce soit Harry ou l'autre, tu ne le reverras jamais... Non que je veuille le tuer; il serait trop heureux : il vivra comme toi, et ma vengeance durera autant que sa vie; et ce sera bien peu , — cette famille maudite n'a pas cessé un instant d'être le mauvais génie de la nôtre; — elle nous a toujijurs rendu haine pour haine, déshonneur pour déshonneur... Seulemept le nôtre sera secret , le leur sera public; personne ne saura que Clary Campbell a été la maîtresse de Harry Glenarvon, tout le monde saura que milady Mar{»uerite Glenarvon a été la maîtresse de lord Campbell... Car dans une heure je serai plus puissant que jamais; dans une heure ils seront partis pour les dcscrU de l'Amérique!
CLARY
Déportés !
ACTE IV
CAMPDELL.
Oui , je veux les envoyer , par le navire infâme des déportés , vivre sur les cotes do l'Amérique : le fds parmi les assassins, la mère parmi les prostituées !
CLABT.
O mon père ! mon père !
CAJIPBELL.
Laissez-moi !
CLARY
Pitié pour eux et pour moi , mon père !
CAMPBELL, s'en allant.
Ni pour les uns ni pour les autres!
CLARY"
Grâce pour Harry !
(Campbell sort précipitamment, la laissant étendue par terre. )
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SCÈNE VIII
CLARY, seule.
11 ne m'entend plus, et il s'en va me laissant livrée à une horrible terreur, et à un doute plus horrible encore... Pourquoi m'a-t-il dit qu'il y avait encore un Glenarvon? Je n'espérais plus ; je n'aurais pas été trompée... Mais maintenant mon tourment recommence comme à l'instant du supplice... Si c'était Harry ! mais si ce n'était pas lui ! Ah ! je suis une folle... Mon père m'a dit cela pour m'effrayer davantage ; cela n'est pas , ne peut pas être : il n'y a plus de
tJN DOMESTIQtlE , annonçant.
Milord Glenarvon.
CLART.
Lequel , mon Dieu?
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SCÈNE VII
cifi^
GEORGES
Vous le voyez bien.
CLABY.
Ah ! vous êtes bon , vous !
GEORGES
Vous me promettez de vivre pour votre enfant?
CLARY
Oui... mais si je vis, cet enfant lui-même vivra malheureux , accablé qu'il sera sous la honte de sa naissance.
GEORGES
Cette honte sera effacés.
CLARY
Clary, c'est un Glenarvon qui a causé votre malheur; c'est à un Glenarvon de le réparer.
CLARY
Je ne vous comprends pas.
GEORGES
Dans une chapelle voisine, un ministre nous attend pour nous unir.
CLARY
Nous unir!
GEORGES
Oui; c'est pour cela que je suis venu.
CLARY
Mais... Georges...
GEORGES
Oh! ne craignez rien... Je sais bien que la maîtresse de Harry ne peut pas être la femme de Georges; nous serons un frère et une sœur portant le même nom : voilà tout... Quand le ministre nous aura donné sa bénédiction, sans déposer seulement un baiser sur votre front, je vous quitterai... (tristement.) pour ne plus vous revoir ; vous resterez ici, et vous tâcherez d'oublier qu'il y a des Glenarvon au monde, et moi , j'irai me cacher à l'autre bout de la terre, où je n'oublierai pas qu'il y a une Clary Campbell.
( Il pleure. ) CLARÏ.
Vous pleurez, Georges!
GEORGES
Ah! que voulez-vous? je suis homme... La religion a beau faire, elle ne peut étouffer la nature ; et, quand le cœur est brisé, les yeux pleurent.
CLARY
Vous souffrez bien !
GEORGES
Si je souffre!... tu le sais, ô mon Dieu! toi qui lis dans mon cœur... Mon père est mort, mon frère est mort, et vous... demain vous serez morte pour moi.
CLART.
Eh bien! non, ne nous quittons pas... vivons comme frère et sœur, et nous nous consolerons ensemble.
GLENARVON
GEOHCëS
Rester ensemble!... mais, Clary, vous ne voyez donc pas que je vous aime!
CLARY
Vous !
Oui , moi. Le ciel m'est témoin que je voulais à jamais enfermer ce secret dans mon cœur, quand il eût dû m'étouffer; mais mon ame était trop pleine, elle a débordé. Oui, oui, je vous aime... je suis fou d'amour ! le jour , je pense à vous; la nuit, je rêve de vous! vous! vous! toujours vous! vous par-tout ! Oh! je vous aimais plus que lui, allez!
CLARY, gravement.
Georges !
GEORGES
Ob ! je sais bien qu'il est mort et que je le calomnie... Mais, tenez, il m'a tant fait souffrir en me prenant votre cceur, que vous pouvez bien me pardonner une parole de jalousie contre lui... Pauvre frère!
CLARY
Pauvre Georges aussi !
GEORGES
Oui, pauvre Georges! qui n'a plus rien au monde , pas même le courage de se résigner.
CAMPBELL, au dehors.
Un constable! qu'on aille chercher un constable!
CLARY
Mon père!... sauvez-vous!
GEORGES
Pourquoi?
CLART.
Parceque, s'il vous trouve ici, il vous tuera.
GEORGES, dédaigneusement, la main sur la garde de son épéc.
Lui?
CLARY
Eh bien ! il vous fera tuer alors.
GEORGES
Je ne souffrirai plus.
CLARY
Mais, mais le prêtre nous attend, Georges!
GEORGES
Vous avez raison : il me reste un grand devoir... deux grands devoirs à remplir.
CLARY
Le voilà... Par ici ! par ici !
GEORGES
Un instant! la lettre, j'oubliais la lettre! (Il jette la lettre sur une table.) Je VOUS Suis. CLARY.
Venez donc !
(Us sortent par la porte dérobée.)
seag3S9es3oo(«99oeeeeoeo9saeoeeeseeeeoeosgeoe99oesMeoeeee
SCÈNE X
CAMPBELL, entrant seul, agité.
Le duc Campbell! je suis duc, et comte
d'Oxford, et baron deTorn-IIill, et connétable d'Angleterre... Je viendrai après le roi, avant les princes; je marcherai entre la terre et le ciel... Mais ma fille! ma fille!... Oh! elle était perdue sans cela... perdue par sa faute... et mieux vaut une honte royalement habillée qu'une infamie toute nue... Pourtant... Oh! l'ambition , le remords, la joie , le désespoir... Oh ! je suis fou... la tête me tourne... je ne puis ni vivre avec cela ni vivre sans cela... Que faire , ô mon Dieu ! Qu'est cela ? ( L prend la lettre. ) u Ce matin... neuf heures... je serai seule... Ne laisseï entrer que vous... » Folle! qui croit que je l'ai;me encore... Dans une heure elle aura pour réponse un ordre de déportation que je lui ferai porter par un constable... Qu'ai-je entendu? le roi! — Non. — Je tremble... Il me semble à chaque instant voir arriver cet homme pour me prendre ma fille sous mes yeux... Horreur ! — Je ne sais que devenir. — Ah! si je voyais ma fille... peut-être qu'à sa vue mon ame se calmerait et qu'une résolution me viendrait. — Holà, Peters! Peters! (Peters entre.) Priez miss Clary de se rendre ici.
PETERS
Milord, miss Clary est sortie.
CAMPBELL
Encore sortie!... seule?
PETERS
Non, milord, avec le lord Glenarvon.
CAMPBELL
Glenarvon! mille malédictions!... toujours ce nom! toujours cette famille!... Il l'aura emmenée dans son hôtel» sans doute... mais c'est une proie qu'il ne gardera pas long-temps. (U prend son chapeau.) Ah! la lettre! (Il la ramasse.) Cela m'ouvrira toutes les portes... Ah! milady Glenarvon ! tu avais raison ; il était écrit que j'irais à ton rendez-vous.
( Il fait quelques pas.) PETERS.
Milord , vous allez à l'hôtel Glenarvon?
CAMPBELL
Oui. .
PETERS
Seul?
CAMPBELL
Oui... eh bien ?
PETERS
Permettez-moi, milord , de prendre ma grande épée à deux mains et de vous sui\Te.
CAMPBELL
Merci ; c'est inutile.
PETERS
Milord, ces gens-là vous joueront quelque mauvais tour.
CAMPIlELL.
Ils n'oseraient; sois tranquille.
ACTE IV, SC-ÈNE Xi
Qé
SCÈNK XI.
CLARY, seule ; puis CHARLES.
CLAIIY.
Nous voilà pour toujours unis au ciel et séparés sur la terre... Étrange et malheureuse tiestinée qui empêche de rester près de moi les deux seuls hommes qui m'aient véritablement •imiée! Car mon père m'a fait une menace que je ne m'explique pas, mais qui me laisse voir plus de haine que d'amour... Je servirai de marchepied à sa fortune, m'a-t-il dit... je ne comprends pas... ( Le roi entre. ) Le roi!... (Cas.) Je comprends , maintenant.
CH.tP.LES.
Non... il n'y a pas ici de roi... il n'y a qu'une reine qui voit devant elle le plus soumis et le plus dévoué de ses sujets.
CLART.
Sire î
CHARLES
Qui a voulu apporter à miss Campbell , pour lui prouver son zèle, la première faveur que lui a demandée son père après sa lentrée en grâce.
CLARY, amèrement.
Ah! mon père est reiuré en grâce?
CHARLES
Oui... miss, grâce à vos yeux bleus.
(Il lui présente le parchemin. ) CLART, sérieusement.
Je remercie votre majesté; mais je désire peu me mêler des affaires d'étal.
CHARLES
Ceci est plutôt, je crois, une affaire de famille... un ordre de déportation pour...
CLARY
Pour l'Amérique !
CHARLES
Vous le saviez ?
CLART.
Oui, sire. ..(A part.) O Georges!. ..j'avais oublié. (Haut.) Oui, mon père... si votre majesté voulait me confier ce papier?...
CHARLES
Ma belle Clary -est .sûre d'obtenir tout ce qu'elle me demandera.
( Il le lui donne. } CLARY, le prenant.
Je remercie votre majesté, et je...
( Elle veut sortir. )
Vous partez ! ... — Et moi ? et ma récompense?
CLARY
Quelle récompense ?
CHARLES
Il me faut la promesse d'un rendez-vous.
CLART.
Sire , je ne dois pas vous entendre plus longtemps.
CHARLES
Ce n'était pas là ce que m'avait fait espérer votre père... Pensez-vous...?
CLARY
Je ne pense rien , sinon que Dieu maudit les rois qui achètent aux pères l'honneur de leurs enfants.
CHARLES
Quoi qu'il en soit , votre père m'a cédé tous ses droits sur vous, et vous appartenez à voti'e père.
CLARY
Non, sire.
CHARLES
Pourquoi ?
Parcequeje ne m'appelle' pi us miss Clary Campbell ; parceque je m'appelle milady Georges Glenarvon.
CHARLES
Milady Glenarvon !
CLARY
Oui, sire; et, puisque la maison de mon père ne peut plus me protéger contre les insultes , je cours chercher un asile dans celle de mon époux. — (A part. ) J'ai sauvé Georges!
( Elle sort. ) CHARLES.
Ah çà, voilà long-temps que l'on se joue du roi. — Campbell et Glenarvon! mes dignes lords , vous me le paierez tous les deux.
( Il sort. )
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MARGUERITE, BETTY
MARGUERITE , pensive.
o nn revient pas...
Milady, j'ai tout fait préparer dans cette chambre (à droite.) suivant vos ordres, et j'ai fait entrer dans celle-ci (à gauche.) les qui se sont présentés au nom de miloriic
GLEINARVON.
MARGUERITE
Tu as bien fait , Betty ; je te remercie.
BETTY, timidement.
Pourrais-je demander à rnilady pourquoi tuus ces pre'paratifs?
MARGUEl'.ITE.
Mon enfant, ils se font par l'ordre de milord Georges; mais je ne sais pas plus que toi pourquoi ils se font.
BETTY
C'est que jamais je ne vis ici chose pareille , et que jamais il n'entra dans l'hôtel Glenarvon aucune de ces figures féroces qui remplissent cette chambre.
MARGUERITE
C'est qu'aussi jamais notre famille ne s'e'tait trouvée dans de pareilles circonstances... Betty, il y a un malheur qui pèse sur les Glenarvon.
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SCÈNE II
MARGUERITE, BEITY, GEORGES.
Ah ! te voilà enfin !
GEORGES
Oui, enfin, ma mère... Betty, sortez.
BETTY, à part.
Il va se passer ici quelque chose d'e'trange.
(Elle sort.) GEORGES.
Milady, a-t-on exécuté mes ordres?
MARGUERITE
Oui , mon fils.
GEORGES, montrant la chambre à droite, au fond. Tout est prêt là ?
MARGUERITE
Tout.
GEORGES , montrant la chambre à gauche.
Et là?
MARGUERITE
Tout.
GEORGES
Bien.
(II dépose son épée.)
MARGUERITE
Georges , à présent que j'ai accompli aveu- ;;léaient tous tes ordres, me permettras-tu de le demander la raison de ces choses?
Oui , ma mi re.
MARGl'IîniTE.
Fourtiuoi ce billet que tu m'as fait écrire à lord Campbell.
GEORGES
Pour l'attirer seul ici, pour le tenir entre mes mains et le forcer de faire la seule chose (pie je veuille lui demander.
MARGUERITE
Quelle est- (Ile ?
eys
GEORGES
Oh! une chose bizarre assurément... une chose monstrueuse et intolérable en toute circonstance, mais nécessaire et juste dans celleci... Je veux que lortl Campbell épouse lad y Marguerite Glenarvon.
MARGUERITE
Moi , Georges !
GEORGES
Vous , ma mère !
MARGUERITE
Georges , je ne puis te croire.
Par la tête de mon père, qui est mort, je vous jure que cela est vrai.
MARGUERITE
Mais, Georges, tu n'y penses pas!... moi, lady Glenarvon , épouser lord Campbell !... moi, épouser l'ennemi de notre famille !... moi , épouser l'assassin de mon époux et de mon fils!... moi, épouser Campbell !... Non, non! par le ciel , non !... c'est là une chose odieuse et infâme que je ne puis pas faire et que je ne ferai pas.
GEORGES
Ma mère...
MARGUERITE
Non , te dis je !... quand même je pourrais à ce prix faire revivre les deux autres; non, quand on devrait pour cela te tuer sous mes yeux... non, non!... mille fois non !...
GEORGES
Vous voulez donc, ma mère, qu'après le malheur vienne l'infamie?... Vous voulez donc que ce qui reste des Glenarvon porte un nom déshonoré ?... Vous voulez donc que lord Campbell puisse dire : Lord Glenarvon, c'est un bâtard, peut-être, et lady Glenarvon est à coup sur ma maîtresse.
MARGUERITE
Ciel!...
GEORGES
Car il a le droit de le dire et il le dira , ma mère. — Il dira : Cette lady Glenarvon , si fière et si dédaigneuse, lady Glenarvon, la noble et la puritaine, c'est ma maîtresse!... — Et, si quelqu'un doute, il appellera ses valets en témoignage , et ils répondront : C'est vrai !... c'est sa maîtresse !
MARGUERITE
Mais c'est qu'il a raison , mon Dieu !
GEORGES
Oui , j'ai raison ; et j'ai raison encore quand je vous dis d'épouser cet homme; car, sans cela, d y aura sur nous tant de honte que nous courberons la tête plus bas que des courtisans ; que chacun s'é<jartera à notre approche, comme à l'approche des pestiférés ; que l'air sera à l'enlour de nous plein de moqueries et d'injures ; et (jue, quand nous nous picsenterons morts au
ciel, mon père détournera de nous sa face et dira : « Je ne vous connais pas ! »
MARGUERITE
Mais que faire ?
GEORGES
Et , prenez-y garde ma mère, il laisse, mort, sa réputation vivante; et il ne faut pas que nui y vienne porter des mains sacrilèges. — Sa tête a pu tomber, son honneur doit rester debout! — Et, si un homme a eu la puissance de lui dresser un échafaud , il faut veiller à ce que personne, personne ne puisse cracher sur sa tombe.
MARGCERITE.
Georges !
GEORGES
Car nul ne doit avoir le droit de mépriser la veuve du comte Glenarvon; et, si vous me refusez, tout le monde aura ce droit, ma mère.
MARGUERITE
Mais, Georges, c'est une chose bien odieuse que ce mariage.
GEORGES
Odieuse, mais nécessaire; il le faut, il le faut , je vous le dis.
MARGUïnilTE.
Allier le nom des Glenarvon à celui des Campbell !
GEORGES
Eh bien, ce ne sera pas vous qui commencerez.
MARGUERITE
Comment ?
GEORGES
Harry Glenarvon avait rendu mère CJary Campbell , et Georges Glenarvon vient d'épouser Clary Campbell , parceque cela était juste ; or loid Campbell a déshonoré iady Marguerite Glenarvon, et il épousera Iady Marguerite Glenarvon , parceque cela est juste.
MARGUERITE
Mais je ne pourrai pas vivre un jour avec cet homme.
GEORGES
Aussi vous n'y viviez pas une heure , je vous jure.
Nous partirons?
GEORGES
Oui , vous partirez, ma mère. — La bénédiction du prêtre une fois donnée , vous quitterez à l'instant l'Angleterre, emportant avec vous la seule chose qui désormais nous intéresse, l'honneur de notre famille. — Et vous ne serez jamais pour moi la femme de lord «Campbell , mais la veuve de lord Glenarvon, ma mère chérie et vénérée.
MARGUERITE
Georges !
GEORGES
Allons , ma mère , vous me le promettez ; cela
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se fera , n'est-ce pas? — Vous me jurez d'épouser lord Campbell, n'est-ce pas?... ma mère!...
MARGUERITE
Mais cela dépend-il de moi seule ? — S'il refusait!...
GEORGES
S'il refuse, vous appellerez, nous serons là!
Quoi !... c'était...?
GEORGES
Oui, ma mère.
MARGUERITE
Mais, s'il ne venait pas?
GEORGES
II viendra.
MARGUERITE
Il doit se défier...
GEORGES
Tenez... le voilà 1... le voilà !...
MARGUERITE
Peut-être.
GEORGES
J'en suis sûr... j'en suis sûr, à la colère qui me saisit, à la soif de sang qui me dévore... Mais je m'égare... il vient: ma mère... il vient. — Je vous laisse, et malheur à nous tous si ce mariage ne se f.iit pas !...
(11 entre dans la chambre du fond à gauche.) MARGUERITE.
O vous qui êtes là-haut , donnez-moi du courage !
MARGUERITE , CAMPBELL
CAMPBELL, sans voir Marguerite.
Ma fille n'est pas ici?
Votre fille, milord?
CAMPBELL
Pardon , milady ; je ne vous avais pas vue
MARGUERITE
V^ous parliez , je crois de votre fille?
CAMPBELI..
Oui , j'espérais la trouver ici.
MARGUERITE
Est-ce donc pour elle que vous êtes venu?
CAMPBELL
Vous ne le croyez pas!... vous avez bien voulu, me donner un rendez-vous , je n'aurais eu garde d'y manquer. ( A part.) O comme je vais entin leur rendre tous leurs outra<>,es!
MARGUERITE
Vous devinez pourquoi je vous ai prié de venir?
CAMPBELL, souriant.
Je le présume , belle Iady.
MARGUERITE
Vous savez bien que je suis veuve?
GLENAUVOîS.
CAMPBELL
Oui... et je conçois que vous en êtes d'autant pins libre.
MARGUERITE
En effet... je suis libre, et vous voyez... (à part.) ô mon Dieu!... (haut.) vous voyez que le premier acte tle ma bberté a été de penser à vous.
CAMPBELL , lui baisant la main.
Que vous êtes bonne !
MARGUERITE
Et vous!... pensez-vuus toujours à moi?... m'aimez- vous toujours?...
CAMPBELL
Plus que jamais.
MAP.GUERITE
Alors mes vœux doivent être les vôtres.
CAMPBELL
Assurément.
MARGUERITE
Rien ne nous empêche plus d'être l'un à l'autre , n'est-ce pas ?
CAMPBELL
Rien que je sache.
l:ih bien , inilord , vous allez m'épouser?
CAMPBELL
Vous épouser... moi 1...
MARGUERITE
Vous!...
CAajPBELL.
Milady raille.
MARGUERITE
Railler... mais vous oubliez donc que c'est vous qui m'avez ravi mon mari , et mon fils et mon honneur?... que si vous pensiez à tout cela, milord , vous ne trouveriez pas que c'est trop de demander en échange votre main et votre nom.
CAMPBELL
Mais vous, vous oubliez donc nos haines, vos dédains et ma vengeance, et cette nuit!... (Mouvement de Marguerite.) Songez un peu à tout j.ela , milady ; rappelez-vous bien qui vous êtes et qui je suis, et venez ensuite, si vous l'osez, me demander <le vous prendre pour femme !
MARGUERITE
C'est parceque j'y pense que je vous demande cela ; et il faut que j'y pense bien pour surmonter l'horreur et le mépris que j'ai pour vous , miîord.
CAMPBELL
Ah ! je vous rends bien tous vos sentiments pour moi , n)ilady, ma belle maîtresse.
Sa maîtresse !... Milord , vous savez que là où ne réussit pas la prière , il faut employer la force... Ouvrez les portes !...
(La porte du fond s'ouvre, et laisse voir un autel dressé et le minisire en habits sacerdotaux ; celle de gauche s'ouvre aussi et montre une foule d'iiomnies armés d'épées, de hacl)cs et de poignards , et à leur tête Georges, qui regarde les bras croisés. )
SCÈNE IV
Les Précédents, GEORGES; LE MINISTRE,
au fond ; liOMMES ARMÉS.
marguerite.
Vous voyez... le ministre d'un côté , les meurtriers de l'autre... là l'autel, ici la tombe... Choisissez !
CAMPBELL
C'est une infâme trahison... mais vous en fie rez les victimes... Au secours !
GEORGES
Pas un cri! pas un mot, ou vous êtes mort! Ceci n'est pas une trahison ; c'est une justice... Et voyez !... nous ne nous cachons pas , nous autres; l'on sait ce que nous faisons, et pourquoi nous le faisons... (A tous.) Cet homme qui est devant vous a , par violence , ravi l'honneur de ma mère, et, par violence, ma mère se fait rendre son honneur... Écoutez, milord, chacun fait suivant ses forces : vous vous servez de l'échafaud pour le crime , je me sers du poignard pour la justice. Vous avez des bourreaux, j'ai des assassins : chacun sa part, chacun son tour! (Lui prenant le bras violemment.) Donc, vous allez épouser ma mère à l'instant , ou , par mon père que vous avez fait tuer, je vais vous tuer!... Allez ! vous autres, vous servirez de témoins... Allons, milord , la main à votre fiancée, et que Dieu vous soit en aide.
( Il étend le bras vers la porte du fond à droite, Campbcl lui lance un regard de rage, saisit brusquement la main de lady Glenarvon, et entre avec tout le monde dans la chapelle. )
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SCÈNE V
GEORGES, seul.
Saints du ciel, je vous remercie d'avoir touché de crainte le cœur de cet homme ! Maintenant ma mère est sauvée du déshonneur et moi de l'assassinat; car, si Campbell eût refusé ou lutté, je l'eusse fait assassiner certainement. A présent je n'ai plus besoin que de moi-même. Nous voilà seuls , égaux , face à face ; il a sa haine , j'ai ma vengeance; c'est bien. (Allant à la porte.) Hâte-toi, hâte-toi , ministre de Dieu ! car moi aussi, j'ai hâte, et je veux accomplir un sacrifice... Que les instants sont longs !... Ah ! que d'idées vous viennent entre une pensée de mort et son exécution ! comme je me rappelle toute ma vie, toutes mes joies, toutes mes douleurs! O mon enfance! ô mes amours! ô mon père! ô Claryl — Clary!... mais si je meurs dans ce com bat, Clary , que fera-t-elle, et que deviendra son enfant? et si c'est Son père!... car cet homme -là est son père, après tout. Chose horrible ! être entre deux devoirs égaux , en-
tre la vengeance cl la pitié, et ne pouvoir choisir! O mon Dieu! e'claire moi ; que faire? que faire? (RegarJant au dehors.) Qui vient la? Clary ! eh bien , j'en accepte le présage. O Seigneur, j'aurai pitié de la pauvre femme... j étoufferai dans mon cœur la rage qui le dévore et la haine qui le brûle... je pardonnerai. Pardonner! oui... dussè-je mourir... et, quand mon heure sera venue, j'irai avec confiance vers toi, mon père, et je te demanderai si une bonne action ne vaut pas mieux que le sang d'un ennemi.
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GEORGES, CLARY
CLiRY.
Ah! Dieu soit béni! Georges, je vous rencontre.
GEORGES
Clary, nous nous étions promis de ne plus nous revoir.
CLàBÏ.
Et je voulais tenir ma promesse, malgré la douleur que m'aurait causée votre absence... mais les circonstances m'ont forcée de venir.
GEORGES
Comment?
CLAEY.
Mon père, ennemi acharné de votre famille, ne veut pas qu'il reste un seul Glenarvon en Angleterre.
GEORGES
Est-ce ma mort qu'il veut?... ô mon Dieu, si ce n'est que cela, laissez-le faire, Clary; je ne le maudirai pas maintenant.
CLARY
Non, ce n'est pas cela.
Veut-il que ma mère et moi nous disparaissions de la face de ce pays comme une race exterminée?... Eh bien , il sera satisfait! car nous voulons abandonner pour jamais cette terre qui est pour nous toute pleine de douleurs, tout ensemencée de tombeaux, toute peuplée de fantômes.
CLARY
Non, non; ce n'est pas cela.
GEORGES
Qu'est-ce donc ?
CLARY
Il vient de demander et d'obtenir contre vous et votre mère cet ordre de déportation en Amérique.
( Elle lui tend le parcbemin. )
GEORGES, le prenant.
Nous , déportés !
CLART.
Oui ; mais, pendant quil erre dans Londres, à la recherche de cet ordre , vous avez le temps de vous échapper et de gagner la mer.
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GEORGES, absorbe.
Déportes !...
CLARY, doucement.
Georges!
GEORGES, se réveillant.
Ah! oui... oui... Clary, vous avez raison... il faut... oui, nous allons nous échapper... Adieu !
CLARY
Georges, laissez-moi rester encore.
GEORGES
Non... non... Clary... c'est impossible... il faut nous séparer...
CLARY
Pourquoi?
GEORGES
Eh bien, je vous l'ai déjà dit : votre présence ici pourrait éveiller les soupçons... Adieu.
GLAF.Y,
Georges , vous ne me donnez seulement pa» le baiser d'adieu?
GEORGES
Pauvre femme! dans un instant, elle n'aur.i peut-être plus personne. (Haut.) Adieu donc , (il l'embrasse au front.) Clary! quoi qu'il anive, pardonnez-moi et priez pour moi.
CLARY
Que voulez-vous dire, Georges?
Rien, rien ! je ne sais, mais... au momenî de nous quitter... Allez!... allez!
CLART.
Eh bien ! eh bien, non! je resterai ; je sens qu'il y a un malheur qui pèse sur vous et sur moi... Non ! quoi que vous puissiez dire et faire, je resterai.
GEORGES
Clary ! ( A part. ) O mon Dieu ! (Haut. ) Mais, Clary, vous oubliez qu'en restant ici vous me perdez, et qu'en partant vous pouvez nous sauver peut-être.
CLARY
Ah! pardon ! pardon ! Georges ! je cours chez mon père.... Tout!... tout pour vous ! même mon dernier moment de bonheur... Adieu.
(Elle sort.)
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SCÈNE VII
GEORGES, puis CAMPBELL.
GEORGES, seul.
Le misérable !... et moi qui allais lui pardonner !... ( Il va à la porte du fond à gauche et la ferme, puis il se place devant l'autre porte par où eill sortie Clary.) Là !...
CAMPBELL , à part , sortant de la chapelle. C'est fini!... les traîtres !... mais bientôt je serai vengé... (Il va à la porte où est Georges. ) Monsieur !...
GEORGES
Vous savez bien que l'on m'appelle inilurd , maintenant.
CAMPBELL
Eh bien, milord, pourquoi me barrez-vous le chemin?
GEORGES
Parceque je ne veux pas que vous sortiez , apparemment.
CAMPBELL
Encore !... Mais cette fois vous êtes seul... et il y a plus d'une porte...
(Il va à celle de gauche au fond.) GEORGES.
Fermée!
CAMPBELL, allant à la petite porte de droite. Celle-ci?...
GEORGES
Pas d'issue...
CAMPBELL
Que me voulez-vous donc enfin ?
GEORGES
Oh ! bien des choses... Je veux d'abord vous demander oii vous allez de ce pas !
Je m'en vais au conseil , à Westminster.
GEORGES
Vous mentez, milord Campbell!
CAMPBELL
Milord Georges !...
GEORGES
Vous alliez chercher un ordre de dénoil.ition contre moi et contre votre femme... < ar ma mère est votre femme à présent.
CAMPBELL
Eh bien, oui, j'allais chercher un ordre de déportation, parceque je vous hais de toute la haine de mon cœur ; parceque je ne puis souffrir que vous viviez sur la même terre que moi ; parce.|ue je ne veux pas que vous viviez heureux, quelque part que ce soit; parceque je veux appeler sur vos têtes toutes les malé- <lictions et tous les opprobres du monde ; parceque je ne serai pas content jusqu'à ce que j'aie vu vos yeux s'éteindre dans les larmes et votre cœur se sécher dans la douleur.
GEORGES
Eh bien, moi, je te remercie, Campbell , de ta haine et de ton infamie... Ma mesure de colère était pleine, tu viens de la faire déborder; et je t'en remercie!... Tu avais tué mon père et mon frère, et j'allais te pardonner; tu avais <!éshonoré ma mère, et j'allais te pardonner; parceque tu avais le droit de m'appeler ton fils... mais, à cette heure, tu veux nous déporter, moi, parmi les assassins, ma mère parmi les femmes perdues... Ah! je ne te le pardonnerai pas... et tu mourras!...
Mais je ne mourrai pas sans vengeance, du
moins; dans quelques instants l'on viendra vous chercher, l'ordre de déportation à la main.
GEORGES
Détrompe-toi, milord!... cet ordre... le voilà !...
(Il le déchire.)
CAMPBELL
O malédiction !... pas de vengeance!... lue moi donc !
GEORGES
N aie pas peur!... je veux te tuer, je ne veux pas t'assassiner.
CAMPBELL
Un duel !
GEORGES
Oui, un duel!... un duel à mort, sans pitié ni merci... un duel où l'un des deux restera... et si tu as besoin d'un défi... le voilà!. ..mon beau père!
(Il lui jette les morceaux de papier à la figure. ) CAMPBELL.
Oh! du sang ! du sang! battons-nous!
A l'instant.
CAMPBELL
Le lieu?
GEORGES
Cette chambre.
CAMPBELL
Des armes?
GEORGES , décrochant deux épées à deux mains.
En voici !
CAMPBELL
Des témoins?
GEORGES
Dieu et mon père...
( Us ramassent chacun une épée. ) CAMPBELL.
En garde!
(Ils se portent un coup violent.)
TOIX au dehors.
Mon père ! mon père!
GEORGES
On vient!... ils nous sépareraient peut-être... entrons là tous les deux ! il n'en sortira qu'un. CAMPBELL , passant le premier.
Oui, oui, qu'un seul.
( Us entrent duns la chambre de gauche au fond et ferment la porte en dedans.)
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ACTE V, SCÈNE VIII
MARGITERITE.
C'est vrai... eli bien?
( On entend le cliquetis des épées.) CLARY. f
Eh bien, ils se battent!
MARGUERITE
Ah ! mon Dieu !... mon Dieu \
CLART, secouant la porte.
Georges!... mon père!...
MARGUERITE, de même.
Georges!... Campbell!... mon fils!
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Les Mêmes, GEORGES.
La porte s'ouvre, Georges apparaît, sanglant, appuyé sur son épée.)
CLARY
Georges!... mon sauveur!...
marguerite.
Georges!... mon enfant!...
CLARY
Et mon père?
GEORGES
Je l'ai tué!...
CLARY , allant à la porte de droite , et revenant. Lui!... tué par vous! ,
GEORGES
Et moi par lui!...
MARGUERITE
Toi aussi!... toi mourir!
GEORGES
J'ai accompli mes destinées sur la trrre : toutes deux vous étiez déshonorées ; à toutes deux je vous ai rendu l'honneur, et maintenant je vous laisse veuves toutes deux.
CLARY et MARGUERITE, pleurant.
Ah! mon Dieu !...
Le dernier des Cimpbeli vient de mourir près de lui va mourir le dernier des Glenarvon... qu'avec nous meurent aussi nos haines de familles... Pour l'amour de moi... aimezvous... l'une l'autre... Adieu!
( Il meurt. )
CLARY et MARGUERITE.
Ah!
(Elles se baissent sur lui. )
MARGUERITE, Se relevant.
Il est mort!
CLARY , se relevant et lui tendant les bras. Ma mère !...
MARGUERITE, la pressant dans les siens.
Ma fille!... nous!... vivons pournotre enfant!
FIN DE Gl.ENARVON.
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L'action se passe jVers le wilieu du XVII' siècle , àFlorence pendant les quatre premiers actes, à Li^aiirne au cinquième.
Nota. Les acteurs sont placés en tête de chaque scène comme ils doivent Têtre sur le llieâtre ; les indications sont prises de la droite du spectateur.
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ACTE PREMIER
Le tlie'âtre représente une chambre modeste, servant d'atelier de peinture. Au fond une porte ouvrant sur un palier ; à gauche de cette porte une fenêtre donnant sur la rue ; à droite sur le côté une fenêtre ouvrant sur un jardin ; à gauche une porte conduisant à d'autres appartemens; à droite, sur un chevalet, un tableau représentant un saint Michel ; à gauche, sur une chaise, un autre tableau représentant l'intérieur d'un atelier.
SCENE PREMIERE
JULIANI, GIACOMO, MICHELA.
Au lever du rideau, Juliani est debout près de la fenêtre; il passe machinalement son pinceau sur sa palette cl regarde à l'extérieur ; Giacomo ôte sa fausse barbe, la
houppelande et le bonnet Qamand aTec lesçpiels il vient de poser et les met sur une chaise.
MICHELA, entrant par la gauche. Me voilà, signor; je vous ai fait attendre. Giacomo.) Eh bien! où est-il donc?
JULIANI, regardant loujoiiis au dehors.
Ah I... la voici, je crois... non, non... MiCHELA, à qui le modèle montre Juliani, allant à lui.
Signer ..
JULIANI, sans la regarder Tu peux te retirer...
MICHELA
Hein?... comment?
JULIANI, la reconnaissant.
Ahl pardon, ma chère Michela, je croyais parler à Giacomo...
11 fait signe à celui-ci, qui repr. nd ses vêlemcns pendant ce qui suit.
uicHELA, à part.
Sa chère Michela... à la bonne heure, donc 1... {Haut.) J'ai été bien long-temps ; mais je viens du couvent.
JULIANI.
Oui, je sais, je vous ai aperçue...
BlICHELA.
Ah! oui, au fait... de cette fenêtre, et si vous aviez eu besoin de moi, vous pouviez me faire un signe, ça m'aurait obligée, car on n'a pas trop chaud, même à Florence, quand on cause dans un jardin, au cœur de l'hiver... et il y avait déjà près d'une heure queThérésa... [Juliani va encore regardera la croisée.) Thérésa, vous savez la femme du jardinier; je suis la marraine de son dernier, et, quand je vais voir mon filleul, impossible de m'en aller; c'est comme avec toutes les sœurs et leurs pensionnaires.
JULIANI, vivement.
Ah!... vous causez aussi quelquefois...
MICUELA.
Ahl je crois bien!... ahl ah! je crois bien! dès qu'elles me voient entrer, c'est une joie... Ah! voici Michela! bonjour, Michela I. . et alors elles me font jaser, babiller... il faut leur raconter tout ce qui se passe dans Florence.
On entend le bruit du canon.
JULIANI.
Ecoutez !...
GIACOMO, prenant vite son chapeau C'est le canon...
MICUELA, allant à la fenêtre du fond.
Et voici les juges du concours qui se rendent au palais du grand-duc.
JULIANI.
Allons, une heure encore, et mon sort sera décidé.
ClACOUO.
C'est vrai... bonne chance, signori...
Hsort.
MICHELA, JULIANI
MICHELA
Oui, dans une heure tout Florence célébrera votre triomphe et viendra vous couronner du laurier d'or.
JULIANI, tristement.
Moi!
MICHELA
Sans doute : le tableau que vous avez envoyé au concours est un chef-d'œuvre... Hier encore je m'étais glissée dans la foule qui se pressait au palais Pilli... un groupe nombreux s'était arrêté devant votre superbe descente de croix, et j'entendais répéter de tous côtés : Quelle vérité!... quelle vigueur! quelle richesse de coloris!...
JILIAM.
Us disaient celai... ah! s'il était vrai!... {regardant le jardin) je pourrais espérer peut-cire... {A paît.) Ahl Stella!...
MICUELA.
Espérer!... mieux que celai... vous dis-je... Un tableau admirable , pour lequel j'ai posé dix fois en Madeleine et soixante pour la Vierge...
JULIANI.
Bonne Michela 1... que ne vous dois-je pas pour tant de complaisance!...
MICHELA
Oh! ne parlons pas de cela ; je l'ai fait de bon cœur, et je suis toute prête à recommencer; j'oubliais même que j'étais rentrée pour cela.
C'est inutile , je vous remercie, il me serait impossible de travailler en ce moment; l'incertitude, l'espoir, la crainte ..
MICUELA.
Allons, allons, du courage donc!...
JULIANI.
Ah ! c'est que vous ignorez, Michela, que poui moi cetarrét qu'ils vont prononcer... {d'une voix sombre) c'est la vie ou la mort!...
MICHELA
Bonté divine! que dites- vous?
JULIANI.
N'importe, cette incertitude me tue, il faut que je sache...
MICHELA
Où allez-vous?
JULIANI, avec résolution.
Au palais.
Il sort pre'cipitammcnt.
IMATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
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SCENE IIL
MTCHELA, seule, puis VENETTI.
MiCHELA, courant au fond.
Ah! signer... signer Julianil... ah! bien ouiî il ne m'entend pas, je voulais lui proposer d'aller m'infornier moi-même... car on ne sait pas ce qui peut arriver, son tableau est magnifique; mais les juges se trompent si souvent sans le vouloir, même lorsqu'ils ne se trompent pas exprès... et alors je ne lui aurais appris son malheur qu'avec des ménagemens; pauvre jeune homme ! ... il aime tant son art, et la gloire, c'est sa passion... (soupirant) sa seule passion, hélas ! car il ne s'aperçoit seulement pas que je l'aime, moi!... Ah! la gloire!... elle nous fait bien du tort : je ne sais ce qu'en pensent les autres femmes; mais moi, je la déteste de tout mon cœur...
Elle reste pensive et rêveuse.
VENETTI, entrant par le fond.
Peut-on entrer? {il s'avance jusqu'à Michela) peut-on entrer ?
MICHELA
Ah! c'est vous, signor Venetti?
VENETTI.
Moi-même; je croyais trouver ici le signor Juliani; savez-vous s'il a terminé?
HicHEi.A, lui montrant le tableau.
Voyez.
VENETTI, s'approchant.
Ohi... oh!... très-bien!... oh! très-bien! je défie l'œil le plus exercé de s'apercevoir maintenant... quel bonheur!... un Rubens, où ce grand peintre s'est représenté lui-même dans l'atelier de son élève Van-Dich... un tableau qui a coûté quatre mille ducats!...
Quatre mille ducats 1.,.
VENETTI.
Pas moins; aussi jugez de mon effroi lorsque le valet maudit à qui j'avais donné l'ordre de le suspendre dans le cabinet de monseigneur le laissa choir... Dieu me préserve de jamais me rompre un membre... je ne suis pas né d'hier, et je me fais une idée de ce qu'on peut souffrir en pareil cas... mais j'aurais préféré cent fois...
MICHELA
Vous en rompre un?
VENETTI.
Voir cet homme se casser les deux bras et les deux jambes, j'en aurais éprouvé moins de douleur.
uiCQELA, avec ironie.
Vraiment?...
VENETTI.
Je crois pouvoir l'affirmer; mais enfin, grâce au pinceau de votre jeune hôte, tout est réparé. {Regardant autour de lui.) Savez-vous qu'il a du ta-
lent, et que voilà un archange saint Michel, je suis sûr que c'est enrore vous qui aurez posé.
UICUELA.
Le signor Juliani n'est pas riche, et depuii quelque temps les modèles sont hors de prix.
C'est tout-à-fait bien... de la verve, des idées, et qui n'en aurait pas auprès de vous, des idées et du talent? vous en donneriez à 1 homme le plus stupide... et tenez, moi, tout le premier, je n'ai jamais touché un crayon, ni un pinceau... oh bien! dès que je vous regarde je me sens capable do vous peindre {mouvement de Michela) ma flamme sous les couleurs les plus séduisantes.
UICUELA.
Signor Venetti, vous m'aviez promis qu'il ne serait plus question...
Elle veut se retirer.
VENETTI, l'arrêtant.
Eh bien... non!... je me tairai, ingrate!... mais vous vous repentirez plus tard de m'avoir préferé ce petit Juliani.
MlCUIvLA.
@ue voulez-vous dire?
VENETTI.
Ohl... oh!... croyez-vous donc que je ne m'en «ois pasaperçu?vosal(entio.'îs, voscomplaisances...
MICHELA
Je ne fais que mon devoir , le signor Juliani habite chez moi...
VENETTI.
Ah! signera, vous ne savez pas ce que c'est que d'être la femme d'un artiste, et jeune encore., croyez-moi... je ne suis pas né d'hier...
MICHELA
Que voulez-vous?... mon premitr mari avait soixante ans...
VENETTI.
Et vous ne seriez pas fâchée de faire la différence? ^
HICUELA.
Dam!...
VENETTI.
Eh bien I moi...
MICHELA, ai;ec ironie.
Oh ! vous, vous n'êtes pas né d'hier.
VENETTI.
Je cours encore après mes quarante-six printemps.
MICHELA
Oui; mais vous allez assez vite pour les attraper avant trois mois, malgré vos rhumatismes... VENETTI, avec mystère.
Et puis je suis riche, j'ai des économies...
MICHELA
Un majordome, ça va sans dire...
VENETTI.
Et je vous apporterais en mariage un magot... assez... un fort joli magot...
MICHELA
Oh! joli, c'est-à-dire...
VF.NP.TTI.
Enfin un magot fort agréable.
Micnn.A.
Je n'en doute pas; mais je veux opouser mu homme libre. ..
VK.NETTI.
A cela ne tienne, je quitterai monseigneur...
MICHELA
Monseigneur, c'est facile; mais les rhumatismes?
VKXKTTI.
Encore? mais non... une fraîcheur, une simple fraîcheur, suite d'un accident... et tenez, Michela, étonnez-vous que j'abhorre les artistes; c'est encore un de ces ctres-là qui fut la cause de la catastrophe...
MICHELA
Comment ?
VEXETTI.
Vraiment, oui... il y a de cela dix-huit ans, j'étais au service du comte de Castellano ; ce seigneur allait épouser la fille du marquis de Fieramonte.
MICUEI.A.
Votre maître actuel...
VENF.TTl .
Précisément: le marquis, enthousiastedes beauxarts, avait accueilli chez lui un jeune peintre anglais dont on vantait l'immense talent; ce monstre, qui était doué de l'extérieur le plus agréable, séduisit la fille du marquis.
MICHEL.*
Ah!...
VENETTI.
Le comte mon maître conçut des soupçons , et un soir nous surprîmes le suborneur au moment même où il allait pénétrer dans le palais ; nous l'attaquons vaillamment...
MICHELA
Deux Contre un...
VKXETTI.
Deux, non, nous étions trois; le lâche séducteur se défendait comme un lion; et je ne sais pas ce cjui serait arrivé, lorsque je vis accourir Matco.
MICHELA
Matéol...
VENETTI
Oui, un jeune drôle, élevé dans le palais de monseigneur, et qui était d'intelligence avec les amans; comme il n'avait pas d'armes, je me précipitai sur lui.
MICHELA
Vaillamment...
Mais il m'arrache mon glaive, me saisit, m'étreint dans ses bras, en me disant, l'insolent, que je ne valais pas un coup d'épée ; et m'entraiuant vers l'Arno qui coulait près de là... plof! dans le fleuve ! au mois de décembre ! je sortis de l'eau avec une fluxion de poitrine.
MICHELA
Et la fraîcheur en question...
V V. .N ETT I .
Vous l'avez dit, et sans des bateliers qui m'aperçurent, ma foi... Quant au comte, mon maître, percé d'outre en outre... mort... on fit chercher son meurtrier et le mien ; mais l'artiste et Matco avaientdisparu pour jamais, cardepuisce temps...
MICHELA
Et la fille du marquis?
VENF.TTI .
La signera Angela... cliut! je ne puis vous en dire davantage, car c'est afin de garder À jamais le secret sur les suites de cet événement lugubre que le marquis de Fieramonte , m'a pris à son service.
MicHEi.A, remoiilant la scène.
Alors...
VENETTI, la reienant.
Mais ce que je ne puis confier à une étrangère, je le dirais à ma femme, donc, si vous tenez ablument à le savoir...
Je ne suis pas curieuse.
VF.NETTI.
Charmante Michela 1
Il lui prenil la laillp.
MICHELA, se dégageant.
Voulez-vous que je fasse porter votre tableau?
VENETTI.
Non, non, merci... (il va prendre le tableau) je vais moi-même... [Fausse sortie.) Ah! j'oubliais: dites-moi, signora, dans sa dernière lettre, monseigneur me charge de trouver une personne de votre sexe, respectable, discrète, dont les principes, les mœurs et l'âge...
MICHELA
J'entends, une duègne; votre maître voudrait-il donc se remarier... et... craindrait-il...?
VENETTI,
Ne plaisantons pas...
MICHELA
Attendez... oui, je crois que j'ai votre affaire, une vieille dame, qui a élevé les deux filles de la
duchesse de Villabella.
VKNETTI.
Eh bien! voyez-la... je reviendrai tantôt.
MICHELA
Ah 1 encore un prétexte...
Voulez-vous donc me priver même de votre vue, cruelle?.. .
Il lui prenU la taille.
MATEO, OU LES DEUX FLOREJNTINS
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SCENE IV
Les Mèues, JULIÂNI
JULiANi, avec colère.
Saverino!... Saverino vainqueur 1...
HICHELA.
Ciel I...
JOLIANI, se plaçant entre eux.
C'est Saverino qu'ils ont proclamé!... Saverino, ce plat intrigant , cet homme sans talent, sans imagination et sans ame ; ils ont couronné son portrait de la courtisane Olivia !
MICHELA
Il serait possible !...
JULIANI.
Oui, parce que la courtisane Olivia est la maîtresse du prince Pandolfo.
MICHELA
Quelle indignité!...
Oui, n'est-ce pas? Ils n'ont pas craint de flétrir par cette lâche flatterie le noble nom d'artiste ! (Riant de rage.) Ah I ah ! Saverino artiste ! Saverino couronné! vainqueur !... c'est à briser sa palette et ses pinceaux !
Il s'élance vers la table où est sa palette. MICHELA.
Grand Dieu!...
VENETTi, le retenant.
Jeune homme, modérez-vous!...
JULIANI.
Non! non!...
VENETTI.
Jeune homme, vous êtes jeune , vous avez du talent, permettez un conseil , je ne suis pas né d'hi...
JULIANI.
Laissez-moi !... ah !...
Il tire son stylet et de'cliire un de ses tableaux pl.ice'près Je
la poi'te du fond à droite.
UICUELA.
Que faites-vous?...
Juliani court au tableau de Venetti qui l'a remis sur la cliaise.
VENETTI, le retenant.
Grand Dieu 1 mon tableau!...
JULIANI.
Laissez-moi, vous dis-je!
Du tout, je m'y oppose; les vôtres tant qu'il vous plaira; mais celui-ci, ce précieux Rubcns, jamais !...
JULIANI.
Retirez-vous 1 sortez!...
VENETTI, mettant son tableau sous son bras.
Volontiers... {Juliani a été au tableau de l'archange. Michela s'est placée devant et l'arrcte.) Prenez garde, signera, le chagrin le rend fou... Juliani va vers lui, Ycnclli se sauve à toutes jambes,
Juliani jette son stylet sur la table et touilic ant'anli
sur un sie'gp.
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SCENE V
JLT.IANI, MICHELA.
HICHELA.
Eh bien, signor, eh bien!... est-ce qu'il faut se désespérer ainsi?
JULIANI, accablé.
Ah! Michela!...
MICHELA
Voyons , soyez raisonnable , je vous en prie , calmez-vous , vous serez plus heureux une autre fuis .
JULIANI, d'une voix sombre.
Une autre fois!... oui, dans quelques années , n'est-ce pas? lorsqu'il sera trop tard... Ah ! Michela!... laissez-moi.,, je veux... je désire être seul.
MICHELA
Non, signor, non, je crains trop pour notre saint Michel... mais regardez, regardez-le donc, et dites-moi si ce ne serait pas grand dommage de l'avoir traité comme cette élude de Reynolds? sans me flatter , c'est ce que nous avons fait de mieux...
JULIANI.
Oui, oui; mais que m'importe maintenant, Michela ?
MICHELA
Je ne vous quitterai pas, vous dis-je: voyons, vous m'avez dit cent fois que pour une ame d'artiste il n'y avait pas de chagrin qui ne disparût pendant la création de son œuvre... Eh bien! faites un effort sur vous-même , prenez vos pin • ceaux...
JULIANI.
Moi!
MICHELA, les lui présentant.
Oui, vous...
JULIANI, frappé d'une idée, à part.
Ah!... {A Michela.) Eh bien, soit, vous avez raison...
MICHELA
Vous consentez?
JULIANI.
Oui... [A part.) Je n'ai que ce moyen de l'éloigner. [Haut.) Allez vous préparer...
MICHELA
C'est cela, faudra-t-il encore prendre l'épée et le bouclier... {Juliani redevient pensif et ne répond pas.) Signor!
JULIANI.
Oui, oui, allez, je vous attends...
MICHELA
Je descends chez moi, et je reviens bien vite.., {A part en s'éloignant.) Le premier moment est passé, le travail fora le reste... mais quelle pas = sien que celle de la peinture!...
MA&ASIN THÉÂTRAL.
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SCENE \I
JULIAKI, seiil.
C'en est donc fait, l'arrêt est prononcé 1 Ab! mes rêves de gloire et d'amour... est-ce donc ainsi que vous deviez finir?... Allons, point de faiblesse? le moment prévu depuis long-temps est arrivé, n'hésitons pas..; {Allant à la fenêtre. ) Mais du moins qu'elle sache que ma dernière pensée fut pour elle..; {Il prend une fettille de papier et écrit au crayon.) « Stella, pour briser » l'obstacle qui nous sépare j'ai combattu sans » repos et sans relâche; pour m'élever jusqu'à » toi j'ai voulu de mon nom plébéien et obscur » faire un nom glorieux et illustre : le sort m'a » vaincu, j'ai succombé dans la lutte, et mainte- )) nant je vais mourir... adieu, noble fille, ma "Stella, adieu!... » {Il écrit encore quelques mots, ploie le papier et va à la fenêtre.) Ahl oui! oui, c'est elle... O mon Dieu , je vous remercie de m'avoir donné encore ce dernier instant de bonheur... Stella... (// lui jette le papier. Lapone s'ouvre avec précaution, 3/atéo paraît et examine l'appartement.) Stella I... adieu?...
Juliani va pour pre&drcson sljlet ; mais Matéo s'élance vers la tMc et le lui arraclie.
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SCENE VÎI
MATÊO; JULIANI.
MATÉO
Pardon, signer; après moi, s'il vous plaît...
JCLIANI.
Que signifie...?
MATÉo, prêtant l'oreille.
Chut !... vous aurez toujours le temps de vous tuer; d'ailleurs, si vous y tenez absolument, les moyens ne manquent pas; moi, c'est différent, je tiens à ma vie, et je n'ai que votre stylet pour la défendre, ainsi vous permettez?
JULIANI.
Mais qui êtes-vous ?
UATÉO.
Que vous importe?
JCLIANI.
Mais...
Est-ce que je vous demande qui vous êtes , moi? {Mouvement de Juliani. ] Silence, je crois entendre... {il court à la porte) non, rien... Les sbires auront enfin perdu ma trace.
JULIANI.
Les sbires?
MATÉo, à lui-même.
Quant à l'autre, je ne le crains pas, avant qu'on ne l'ait repêché, j'aurai le temps...
JULIANI.
Vous êtes poursuivi?
UATÉO.
Précisément... oh! rassurez-vous, je suis un honnête homme, un de vos confrères.
Il montre '.es (aLlcaux.
Un artiste?...
MATÉO
Oui.
JUMAKI.
Et comment?
MATÉo.
Sauvez-moi d'abord, et je vous expliquerai tout plus lard; écoulez... ( // court à la fenêtre du fond.) La foule entoure cette maison, les sbires y pénètrent. {Il ferme la porte.) Ahl ils ne me prendront nas vivant.
Il IjranJit son stylet.
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SCENE YIII
Les Mêmes, MICHELA.
Elle a mis une cwirasse par-dessus ses haLils, elle csl coilToe d'un casque et tient une longue épe'c.
MICHELA, entrant et poussant un cri d'effroi. Ah!
MATÉO
Rassurez-vous , signera , vous n'avez rien à craindre, je suis un ami du signor. . {À Juliani.) Dites comme moi, je vous prie.
MICHELA, tremblante.
Un... un ami?
JULIAKI.
Oui, ma chère Michela.
MATÉo, qui cherchait des ijeux autour de lui, prenant la fausse barbe de Giacomo et se la posant.
Eh! vite, donnez-moi ce chapeau , et ce surtout...
Il montre la houppelande.
JULIANI.
Quel est votre dessein?
MATÉo, s'habillant à la hâte.
Ne vous ai-je pas dit que j'étais un confrère? je vais vous le prouver; ils peuvent arriver, je les défie bien maintenant de reconnaître...
Qui?
MATEO
Qui? {Prenant la palette et les brosses.) Si gnora, je suis pour le moment un peintre hollan dais, maître Van-Brick, Van-Brock, comme voui= voudrez... Chut! je les entends; attention, vou<mon brave saint Michel , à votre poste (i7 la fai' monter sur un gradin placé à droite du chevalet), e ne tremblez donc pas ainsi; est-ce que je trembi'moi?
• On frappe à la porte du fond.
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
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BON ESC
Ouvrez, de par la justice I...
MATÉO, à Juliani.
Ouvrez, à la justice.
BONESCO, paraissant, aux sbires.
Visitez toutes les chambres, qu'on le saisisse et qu'on me l'amène; je veux l'interroger immédiatement, mort ou vif, allez...
JULIANI , qui suit avec inquiétude le pinceau de Matéo .
Prenez garde, ce n'est pas le ton...
MATÉO
Soyez tranquille... [A part.) Ce n'est pourtant pas si mal pour un peintre d'enseignes ; je me sens en verve.
BONESCO, descendant la scène.
Ah! voyons un peut... {A Michela, menant ses lunettes.) Qui êtes-vous? {Il s'approche d'elle. Michela l'écarté avec sou épée, il recule effrayé.) Une arme! {Appelant.) Holà I
MICnELA.
Pas si près, signor Bonesco.
BONESCO, levant la tête et la reconnaissant.
Ahl c'est VOUS, signera? {Regardant autotir de lui.) Eh ! mais, au fait, je me reconnais. {A Juliani.) Serviteur, pardon, mais la vue de ce glaive, et puis je suis si troublé en ce moment...
Il cbercte autour de lui, va regarder à la porte de gauclio et y fait entrer des slùrcs.
jnLIANI.
Que faites-vous?... {A Matéo, en l'arrêtant.) Ke touchez pas à la figure.
MATÉO
Il me semble pourtant qu'un peu de vermillon sur les joues..
JCLIANI.
Arrêtez, vous dis-'je... travaillez à la tunique, à l'épée, si vous voulez...
MATÉO
A l'épée, bien c'est ma spécialité..
JCLiANi, à part.
C'est un peintre de batailles...
MATÉO, à part.
J'en ai tant fait... A l'épée d'or, à l'épée d'argent, on loge à pied...
BONESCO, aux sbires qui paraissent au fond. C'est inconcevable! nous l'avons pourtant vu entrer dans cette maison...
MICHELA
Qui donc?
BONESCO.
Un infâme meurtrier que nous poursuivons.
MICHELA et JULIANI.
Un meurtrier!
MATÉO à Juliani.
N'en croyez rien... {A Michela, qui tremble.)
Que faites-vous donc? tenez mieux votre épée, n« l'agitez pas ainsi.
icLiANi. ;
Vous disiez, signor...
BONESCO.
Ah! oui, il s'agit, dis-jc, d'un misérable qui en passant sur le pont Saint-Jean vient de précipiter le majordome du marquis de Fieramonto dans i'Arno...
MICHELA
Bah 1 le signor Venetti ?
BONESCO, faisant le signe de pkmger Je l'ai vu...
MICHELA, riant.
Ah! ahl ah!...
BONESCO.
Vous riez, signera; savez-vous que du froid qu'il fait l'infortuné pouvait perdre la vie.
MICHELA
Eh! non!., le signor Venetti a l'habitude de prendre des bains dans I'Arno,
BONESCO.
En décembre?
MICHELA
Oui, une fois tous les dix-huit ans.
MATÉO, étonné.
Que signifie...?
MICHELA
Vous verrez qu'il en sera quitte pour une fraîcheur, {à part) cela fera deux...
BONESCO.
Je le désire; au reste nous l'avons transporté à l'infirmerie du couvent voisin, où il reçoit les premiers secours pendant que nous cherchons l'audacieux... {A Juliani.) Quel est cet étranger ?
JULIANI.
Un peintre hollandais, maître Van...
JULIANI. I
^'^'^^^ „,,„,,. i ENSEMBLE.
MICHELA
Brock !
BONESCO.
Hein?
MATÉO, l'interrompant.
Je vous demande pardon, signor, si je n'interromps pas mon travail pour vous présenter mes civilités; mais ce que je fais en ce moment exige toute mon attention... la position est difficile, et je ne m'en tirerai qu'avec beaucoup de prudence.
BONESCO.
Je conçois... faites, signor, je serais désespéré... {Aux sbires, qui entrent par la gauche.) Eh bien ! personne encore? alors il faut y renoncer; suivez-moi , nous interrogerons le signor Venetti, qui nous donnera le signalement exact.
MATÉO
Pardon, si je ne vous reconduis pas, signor.
BONESCO.
Ne VOUS dérangez pas... Arche donc
Ils sortent.
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SCENE X
JULIANI.MATÉO, MICIIELA.
MATÈO, jetant ses brosses, sa barbe et ôtant la houppelande. Ah! enfin...
MicHELA, descendant du piédestal.
Oufl...
Elle quitte la cuirasse et le casque pendant ce qui suit.
JULIANI, l'interrompant.
Nous sommes seuls, et j'espère que vous allez nous apprendre...
MATÉO
Je vous dois bien cela. Oui, signer, pour reconnaître votre généreuse hospitalité, je vous dirai avec franchise qui je suis et même ce que j'ai vu ; car pour justifier ma conduite envers ce Venetti, il faudra vous parler d'un temps fort éloigné de nous.
MiCHËLA, avec curiosité.
C'est égal, c'est égal. {A part.) J'en ai des impatiences.
TilATÉO.
J'avais six ans à peine lorsqu'un jour que j'errais dans Florence, seul, abandonne, mourant de faim; une jeune fille, belle, noble et riche eut pitié de moi : grâce à la signera Angela, je trouvai un asile dans le palais de son père.
MiCHELA, frappée.
Angela !
MATÉO
Pardon; mais je viens de prononcer un nom qui réveille en moi tant de souvenirs douloureux... quinze années s'écoulèrent, et durant ces quinze années il ne se passa pas un jour qui ne fût marqué par un bienfait de la signera envers le pauvre orphelin... et moi dont le seul bonheur eût été de donner ma vie pour l'ange qui me l'avait conservée, je reprochais au ciel de ne pas m'en offrir l'occasion. ..elle se présenta pourtant, et maudit soit ce moment!
Il s''arréte de nouveau.
JCLIAKI.
Poursuivez.
MATÉO
Pendant une absence de son père, la signera avait épousé secrètement u.n étranger, artiste comme vous...
JULIANI.
Un artiste !
MICHELA, le regardant avec étonnement.
Ah!
MATÉO
Je prévoyais que cette liaison lui serait fatale, et je tentai de l'en détourner; mais elle me dit : «Je l'aime, et je meurs si je ne suis sa femme. » Je ne songeai donc plus qu'à veiller sur eux pour écarter le danger qui les menaçait. Le sort trahit
mon zèle, et ce fut en vainque j'arracbail'homme qui lui était si cher au fer des assassins et que son rival perdit la vie dans ce combat qu'il avait provoqué.
MICHËLA.
Plus de doute... c'est lui.
MATÉO
Le père de la signera sut tout : sévère , impitoyable, il fut sourd à ses supplif.ations et la jet.i dans un couvent, tandis que sir Reynolds {mouvement de Juliani) était condamné à mort pour avoir tué le rejeton d'une famille puissante.
Il s'arrête encore.
JULIANI.
Et vous?
MATÉO
Moi? il ne me restait plus qu'un moyen de prouver mon dévouement à la signora; je m'attachai à la fortune de l'artiste malheureux et fugitif, je jurai de lui consacrer ma vie, et j'ai tenu mon serment.
JULIAM, lui serrant la main.
Bien! bien!
MICIIELA, attendrie.
Oh! oui, c'est bien!
MATÉO
Nous errâmes long-temps aux environs de Florence; mais, poursuivis sans relâche, il fallut partir enfin... le cœur brisé, l'ame déchirée, quelques heures après avoir reçu de la signora une lettre... la dernière !
MICIIELA.
Ah ! pauvre femme !
MATÉO
Oui, morte! en donnant le jour à une fille que nous avions le projet de soustraire à nos ennemis lorsque notre retraite fut découverte : forcés de quitter précipitamment la Toscane, une inconcevable fatalité nous en a toujours éloignés depuis. JULIANI, à part, en regardant le jardin.
Ah! Stella, est-ce donc le sort...?
MATÉO, pressant sa narration.
Après mille événemens, mille traverses qu'il est inutile de vous raconter , nous nous étions embarqués à Calcutta pour gagner l'Angleterre, lorsque nous fîmes naufrage sur les côtes du Brésil. Ce dernier coup anéantissait toutes nos espérances, mon maître en fut accablé ; une maladie cruelle le mit aux portes du tombeau, et depuis lors, toujours faible, souffrant, il ne dut plus compter que sur moi, et Dieu sait! cependant , à force de broyer ses couleurs, de préparer sa palette, j'avais acquis quelques notions... {À Juliani.) Au reste, je viens de vous montrer un échantillon de mon talent.
Juliani , plonge dans une profonde réflexion , ne répond pas,
I MICUELA.
! Oui, oui, et je comprends maintenant...
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
UATÉo, reprenant son air franc et presque enjoué. Cela m'a pourtant suffi, signora, pour lui donner du pain... en six mois j'ai fait toutes les enseignes de Rio-Janeiro.
MICHELA
Des enseignes! miséricorde! notre saint Michel l'a échappée belle !
Julioui csl aile à la fentlrc du jardin. MATÉO.
Oh ! j'ai peint aussi de très-grandes toiles pour des géans, des rhinocéros, des dromad... enfin je tentai le décors, des coulisses je passai bientôt sur la scène et je devins comédien. Cela me réussit, et, après deux ans de succès, mes économies me permirent de payer le passage de mon maître et le mien sur un navire qui nous a débarqués à Londres il y a trois moib. Là, mon maître trouva une somme assez considérable que lui avait laissée un parent mort depuis peu de temps.
MICHELA
A la bonne heure!
MATÉO
Vous devinez sans doute maintenant ce qui nous a ramenés à Florence; je voulais partir seul; mais malgré son état de souÛVance, malgré la condamnation qui pèse toujours sur sa tête, mon maître a voulu me suivre.
MICHELA
Je conçois ça... un père...
MATÉO
Mais, à peine arrivés, ma mauvaise étoile a conduit Venetli sur mon passage ; il m'a reconnu, et se doutant que je n'étais pas venu seul à Florence, le misérable m'a menacé de me faire jeter dans un cachot où les tortures me forceraient à dire où est mon maître. Déjà la foule s'assemblait, le désespoir, lafureur se sont emparés de moi, et...
MICHELA
Et vous vous êtes emparé de Venetti, et pour qu'il ne vous fit pas jeter au cachot , vous l'avez... très-bien ! à votre place, j'en aurais fait autant... {se reprenant) si j'avais pu, bien entendu. Touchez là, mon brave Maléo!
MATÉO, étonné.
Matée !
Oui, oui, vous êtes un digne garçon, et le ciel n'est pas juste, ou. vous réussirez dans votre entreprise. Si pour cela vous avez besoin d'auxiliaire, je m'appelle Michela, j'ai l'œil vif , l'oreille fine, la langue leste, le pied léger et tout ça à votre service.
MATÉO, lui prenant la main.
J'accepte.
MICHELA, montrant Juliani qui est revenu à sa
place.
Et voilà le signer Juliani qui, j'en suis sûre... eh bien! à quoi peuse-t-il donc?
Elle vi à lui, MATÉO, baissant la voix.
Je m'en doute... et si vous vous intéressez à lui, Iais5çz-neu5 seuls uninstî^nt.
MICHELA
Que voulez-vous dire? quelque danger le mcw
nacerait-il?
MATÉO
Allez !
MICHELA
J'obéis, oui. {Regardant Juliani avec inquiétude.)
Oui, mais... {A Matéo.) Vous me promettez
{Il lui fait signe de sortir.) Je m'en vais, je m'en vais.
Elle sort par la gauche.
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JULIANI, MATÉO.
MATÉO, lui frappant sur l'épaule.
Eh bien! signer, vous savez qui je suis. Pour répondre à votre confiance, je ne vous ai rien caché, je n'ai pas hésité à vous dire un secret qui vous rend maître de ma vie. {Juliani lui donne la main.) Oh! je suis bien tranquille pour moi, et si je tremble maintenant, c'est pour vous, {mouvement de Juliani.) Ne craignez rien, nous sommes seuls... {Avec amitié.) Signer Juliani, ne me direz-vous pas à votre tour le secret de votre douleur? vous vouliez mourir?
JULIANI.
C'est vrai.
MATÉO
Et pourquoi? A votre âge faut-il donc ainsi désespérer de l'avenir?
JULIANI.
L'avenir! ah! je ne le prévois que trop... vous me l'avez montré vous-même.
MATÉO
Moil
JULIANI.
Oui, pour moi la proscription, la misère, et pour elle, la mort!
MATÉO
Pour elle? ah! malheureux! que dites-vous? quoi! vous aussi?
Oui, moi aussi, j'aime une jeune fille riche et noble.
MATÉO
Son nom?
JULIANI.
Stella.
MATÊO.
Celui de ses parons?
JULIANI.
Je l'ignore, elle l'ignore elle-même; mais il doit être illustre, car on ne reçoit à l'abbaye de Sainte- Rosalie {il montre la fenêtre du jardin) que les enfans des premières familles de Florence.
MATÉO
En efifet.
JULIANI, avec désespoir.
Vous voyez donc bien qu'elle ne peut Un i
moi... adieu, laissez-moi, car j'ai écrit à Stella que j'allais mourir, et je serais un lâche...
Un bouquet lancé de rextérieur, par la fenêtre qui donae sur le jardin, tombe à ses pieds ; lejour baisse peu à peu.
UATÉO.
Hein? {Il court à la fenêtre.) Personne. JCLUSI, ramassant le bouquet, et trouvant tin Inl' let qui y est. attaché.
Un billet 1 ah ! d'elle, sans doute.
MATLO.
Lisez.
juLiANi, hésitant.
Ah 1 je ne sais, peut-être n'aurais-je plus le ourage d'accomplir ma résolution , et il le faut ! MATÉo, prenant le billet.
Il faut... il faut lire ce billet. (// Zii.) «Vivez,» {S' interrompant.) J'en étais sûr; en pareil cas, les femmes ont cent fois plus de bon sens que nous. {Reprenant la lecture.) «Au nom du ciel, » vivez, vivez pour moi...» {A Juliani.) Vous entendez? mais écoutez, ce n'est pas tout encore... {Il parcourt quelques lignes.) CieW qu'ai-jelu! est-il possible !
JULIAMI.
Qu'avez-vousî
MATÉo.
Ce que j'ai.'., ce que... (// veut lire, son émotion l'en empêche.) Ah 1 tenez, tenez, à votre tour, lisez, car moi, je...
Il court à la fenêtre.
JULIANI, lisant.
M Une lettre de' ma mère, et qui devait m'étre » remise le jour où j'atteindrais ma dix-septième » année, a été déposée aujourd'hui dans ma cel- » Iule par une main inconnue et m'a révélé enfin » le secret de ma naissance. Ma mère était la » fille du marquis de Fieramonte , mon père un » étranger nomme Reynolds.» {S' interrompant.) Reynolds I
MATÈo, avec transport.
Oui, Reynolds l'artiste, Reynolds mon maître, mon ami : comprenez-vous à présent? et sa fille est là, près de moi, sa fille, son enfant! et vous l'aimez, elle vous aime... quel bonheur!... Ahl Piauitenant je suis sûr de réussir.
Il se jette au cou de Juliaui.
JULIANI.
Comment! que voulez-vous dire?
MATÉO, se calmant.
Oui, c'est juste, du calme... en vérité, je ne me reconnais plus, voilà que je perds la tète comme pu enfant {mouvement de Juliani) un amoureux. Àhlelle est là, dans cette abbaye... eh bien, nous l'enlèverons, nous la rendrons à son père, nous partirons tous ensemble pour l'Angleterre, etvous l'épouserez.
IULIANI.
Moi!
UATÉO, riant.
A moins pourtant que vous ne tous obstiniez, {il fait le fj este de se poignarder) car alors...
JULIANI.
Ahl quand vous m'offrez le bonheur...
MATÉO
J'ai donc bien fait de vous arrêter?
JULIANI, lui terrant la main.
Ahl vous m'avez sauvé deux fois la vie... {mouvement de Matéo) oh! si...
MATÉO
Eh 1 mon Dieu, trois fois même, si vous voulez; mais n'en parlons plus; au reste, vous n'êtes pas le seul à qui cela va rendre service.
JLLIANI.
Comment?
MATÉO
Sans doute; en venant à Florence, sir Reynolds et moi, nous- éprouvions un doute cruel: en supposant que nous puissions arriver jusqu'à sa fille, voudrait-elle quitter les lieux qui l'ontvue naître, renoncer aux avantages, à l'éclat d'une fortune brillante? n'était-il pas à craindre que les instances d'un père, dont on ne lui avait parlé qu'avec colère et mépris, sans doute, n'eussent aucun pouvoir sur son cœur?
JULIANI.
Eh bien, alors, sir Reynolds pourrait invoquer l'appui des lois.
MATÉo.
Vous oubliez que lui-même est proscrit, condamné, forcé de se cacher! Non, non, tout dépend de la signera et de vous.
JULIANI.
De moi !
.MATÉo.
Assurément : elle vous aime, si la voix d'un ami dévoué et celle d'un père ne suffisaient pas, la vôtre achèverait de la décider; ainsi, vous le voyez, il est heureux pour tous que je vous aie rencontré {avec intention) et empêché... Encore une fois, je réponds du succès, nous parviendrons jusqu'à elle.
MATÉO
Comment, comment! je n'en sais rien; mais Matéo ne fait jamais une promesse sans la tenir: {reprenant la fausse barbe) c'est une originalité, une bizarrerie de mon caractère. Le jour tombe, venez, suivez-moi.
JULIANI.
Où cela?
MATÉo.
Auprès de son père.
JULIANI.
Son père... ah l voudra-t-il...
MATÉO
Rassurez-vous... un jeune confrère, ce sera double bonheur pour lui.
JULIANI.
Ahl partons, partonsi
i^rATEO, ou LES DEUX FLORENTINS.
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SCENE XI
Les Mêmes, MIGHELA, avec tm flambeau.
;i,\TÉo, la prenant par le bras, l'amène sur le devant de la scène.
Ahl signoral
MICUELA.
Qu'est-ce que c'est?... voici la nuit, et j'apportais...
MATÉO
àïerci. {Avec gravité.) Signora. Michelal
MiCBELA,de même.
Signor Matéol
UATÉO.
Chutl pas si haut... vous m'avez offert votre .ecours...?
UICUELA.
Certainemeut.
MATÉO
Le signor Juliani vient de m' accorder le sien, >ous me promettez... zèle?
UICHELA.
Oui.
BîiTÉO.
Dévouemeui ?
UICHELA.
Oui.
HATEO.
Prudence?
UICHELA.
Oui.
MATÉO
Et discrétion ?
MicHELA, machinalement.
Ou... plait-il?
MATÉO, répétant.
Et discrétion ?
UICHELA.
Ça va sans dire.
MATÉO
Bienl Avcz-vous accès dans le couYcnt voisin?
UICUELA
A toute heure.
MATÉO
Fort bien.
MICHELA
Pourquoi ?
MATÉO, menant son doigt sur sa bouche.
Et discrétion! {AJuliani qui a mis son manteau.) Partons.
UICUELA.
Où allez- vous?
MATÉO, même jeu. Et discrétion 1
MICHBLA.
Mais...
MATÉO
Bonsoir.
Il fait signe à Juliani de le suivre, ils s'e'loignenl ensemble ; au moment de sortir, Mate'o se retourne, regard* Micbela et repète le signe.
MICHELA, lui faisant la révérence.
£t discrétion I
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SCENE PHEMIERE
STELLA, seule, assise à droite.
'i-'.ilc essuie des larmes , et , après un moment de silence,
poursuit la lecture d'une lettre.
« Et maintenant, mon enfant, que tu connais le » secret de ma vie, la cause de mes douleurs, si <> ma mort n'a pas désarmé la colère de ta fa- » mille, pardonne-moi, ma Stella, pardonne-moi » les chagrins et les tourmens que ta mère aura 1) attirés sur toi, ne la maudis pas. » {S'interrom- ;:anL) 0 ma. mèrel... {Continuant.) «Adieu, Stella, " adieu, ma fille chérie, adieu, je vais mourir... » mes forces... Adieu! » Ma pauvre mère! {Regardant une autre lettre.) Et puis cette lettre de mon père...
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SCENE II
STELLA, VENETTI.
VENETïi, entrant par la droite, et allant regarder par la porte du fond.
Ah çà !... ah çâ, mais...
Ciel!
VENETTI.
On ne déjeune donc pas dans cette sainte maison?
Il va à la porte de gauche»
STELLA, l'examinant.
Je ne me trompe pas, j'ai déjà vu cet homme, c'est lui qui accompagne le marquis de Fieramonte chaque fois qu'il vient ici.
VENETTI, l'apercevant.
Ah! enfin, voici quelqu'un, une pensionnaire... Eh ! mais c'est la signera Stella ; attention , tenons-nous sur nos gardes.
STELLA, à part.
Que vient-il faire? les craintes de ma mère vont-elles donc se réaliser?
VENETTI, à part.
N'oublions pas qu'il m^est expressément défendu de rien dire devant elle qui puisse lui faire soupçonner le secret que monseigneur s'est réservé
réservé de lui apprendre lui-même. Pardon, signora, j'aurais désiré savoir, la matinée avance, et j'ai l'habitude chez mon maître...
STELLA
Le marquis de Fieramonte?
vENETTi, à part.
Ilein ! elle me reconnaît. {Haut.) Oui, je suis son majordome.
STELLA
Et il TOUS envoie... vous venez...
VENETTI.
Non, je suis venu hier, c'est-à-dire, on m'a transporté dans cette pièce {il montre la droite) destinée à recevoir les pèlerins, les pauvres voyageurs ou les êtres qui souffrent et réclament des soins pressans, ( chancelant ) et vous voyez en moi...
STELLA, avançant un siège.
Vous souffrez?
VENETTI, s'asseyant.
Beaucoup, là, j'éprouve un grand vide, une profonde faiblesse dans la région de l'estomac : ce '•'est pas étonnant, depuis hier je n'ai pris qu'un Dain, un bain froid et de l'eau, une grande quantité d'eau, et je sens que s'il me fallait attendre une heure encore le déjeuner...
Vous oubliez, signer, que c'est aujourd'hui vigile et jeûne.
YENETTi, se levant.
Et jeûne... {se laissant retomber) et jeûne 1
STELLA
Sans doute, la veille de Noël !
VENETTI, avec découragement.
Ah! c'est juste 1 cela m'avait échappé. Pourtant hier dans le fleuve, j'en faisais la réflexion, oui, je me disais tout en... {il fait le geste de se débattre dans l'eau en frissonnant) ah ! ahl nous devons être bien près de Noël.
STELLA, à part.
Ah! si j'osais l'interroger, peut-être connaît-il les projets.
VENETTI.
Et vous croyez que pour un pauvre malade on ne pourrait pas enfreindre la règle... oh! seulement d'une ou deux tranches de jambon?
STELLA
Je ne ne sais; mais il sera bientôt midi...
VENETTI.
Bientôt! ah! vous me consolez, signora, et sien attendant j'avais seulement un peu de cette liqueur, de ce cordial si souverain dont quelques gouttes ont suffi pour me ranimer hier...
STELLA
Attendez, le flacon doit être placé dans la salle des secours, je le connais; désirez-vous...
Ah t signora, tant de bonté...
STELLA
AtUKdez, attendez.
Elle entre à droite,
VENETTI.
C'est un ange , douce, belle, charitable comme sa mère, et je ne conçois pas la rigueur de M. le marquis; après ça il a sans doute quelques projets ; avec son immense fortune, son ambition, je soupçonne même que son voyage à Bologne où il est encore...
On aperçoit Mate'o, Juliani et quelques religieuses qui traversent le jardin.
MATÉo, en dehors, en costume de Van-Brock. Je m'estimerais trop heureux, signora...
Il disparaît.
VENETTI, qui a tressailli, prêtant l'oreille avec effroi.
Ah, mon Dieu! cette voix! j'ai cru entendre... {Il regarde autour de lui.) Non, personne, ce sont les ouïes qui me tintent d'inanition.
STELLA, accourant.
Tenez, tenez.
Elle lui donne un petit flacon.
VENETTI.
Oh ! merci ! oh ! merci I {il le débouche etenprend quelques gouttes) oh! merci!
Cela vous donnera peut-être assez de forces pour retourner auprès de votre maître... (at;ec intention, en l'observant) qui doit être fort inquiet.
VENETTI.
Oh! non, M. le marquis ignore mon sinistre, il est absent.
STELLA, de même.
Absent... pour... long-temps?
VENETTI, qui buvait.
Hem! hem! ça dépend. ( A lui-même. ) Je lui trouve un arrière-goût de vespétro.
STELLA
Comment peut-il se séparer d'un serviteur qui lui est attaché depuis tant d'années... dix ans, je crois?
VENETTI.
Oh 1 il y a bien plus long-temps que cela.
STELLA
Bien plus!. . alors vous avez connu la signora Angola?
VENETTI, étonné.
La signora Angela I
STELLA
Oui, sa fille.
VENETTI, effrayé, mettant le flacon dans sa poche.
Sa... Qui vous a dit?... ce n'est pas moi, toujours.
Non, non, je le sais. Ahl signor, vous l'avez connue, vous avez connu ma mère?
\Eïi%Tîi, plus effrayé, se levant.
Sa mère ! .. . Quoi I vous savez. .. elle sait qu'elle "1 a... Vous savez que vous avez en une mère? mais commeut, commeuti par qui?
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
STELLA
Ahl de grâce, signor, parlez-m'en, parlez-moi de ma mère I
VBNETTi, s'éloîgnant.
Moi ! le ciel m'en préserve! c'est déjà trop de vous entendre, je me compromets horriblement I STELLA, l'arrêtant.
Signor, écoutez-moi; que pouvez-vous craindre? Cédez à mes prières... hélas! ce sera la première fois...
VENETTI.
Impossible, signora.
STELLA
Eh bien 1 de lui, du moins... de mon père?
vESETTi, se laissant retomber.
Ah 1 mon Dieu !
STELLA
De sir Reynolds.
Je suis perdu ! tout est perdu, et monseigneur qui croira... Signora, je vous en prie, avouez-le, vous étiez présente hier quand on m"a amené ici, n'est-ce pas? j'aurai eu le délire, le transport, j'aurai dit des absurdités j oh ! je me connais, c'est mon habitude dans ces cas-là ; mais croyez-moi, la. vérité est que vous n'avez jamais eu...
STELLA
Encore une fois, rassurez-vous, ce que je sais je l'ai appris par un autre que vous.
VENETTI.
Un autre! {Â part.) 0 ciel! ce scélérat de Matéo serait-il déjà parvenu... {Haut. ) Ce secret, signora, vous l'avez su...
STELLA
Par ma mère elle-même.
VENETTI, regardant autour de lui avec épouvante.
Votre mère, c'est votre mère qui vous a dit... (Se tâtant et se frottant les yeux.) Ah çàl... mais voyons donc, voyons donc, c'est la suite de mon accident, j'ai le cauchemar.
STELLA
Non. (A elle-même.) Mais cette lettre qu'une amie sûre et dévouée lui avait promis, à son lit de mort, de me remettre secrètement...
VENETTI, respirant.
Ah! à la bonne heure, aussi je me disais : Que diable, je ne suis pas né d'hier, et il n'est pas possible que votre mère... du moins, ça me paraissait bien invraisemblable... (Apart.) Etmonseigneur qui ne se doute de rien...
STELLA
Eh bien I refuserez-vous encore ?
\\\VW\VW\\\\V\\V\XXVUVVIVVUVV\V\V\\IVV\V,\VV\VIVUVWWVW
SCENE in
Les Mêmes, MICHELA.
MICHELA, entrant par le fond.
Signora... {Apercevant Venetti.) Ah t le seigneur Yenetti... {A part.) Quel contre-temps ! Comment la prévenir!...
Stella, à Tarrivëe de Micbela, a passé à droite où elle s'occupe de relire les lettres qu'elle avait cachées.
VENETTI.
Vous n'aviez donc pas appris...?
UICBELA.
Si fait... mais, je...
VENETTI.
Eh! mon Dieu, oui... hier, en sortant de chea vous... {baissant la voix) et c'est encore par lui, Matéo.
MICHELA
Quelle idée!
VENETTI.
Je l'ai parfaitement reconnu, il est rentré à Florence.
MICHELA
Vrai? alors je vous conseille d'apprendre â nager.
C'est cela, plaisautez; au surplus, hier je commençais déjà...
Il fait le geste de nager.
UICHELA.
Eh bien! qu'il vous y jette une troisième fois, et vous saurez tout-â-fait...
Elle l'imite. Béatris. et Aniouia entrent et vont à Stella. VENETTI.
Bien obligé... mais qu'il prenne garde, je suis Florentin comme lui, et je sens ma soif de vengeance augmenter.
MICHELA
Bah! j'aurais cru, au contraire, qu'à force de...
VENETTI.
Vous raillez toujours... dites-moi plutôt... vous étes-vous occupée de ma commission.... cette duègne...
MICHELA
Oui, j'ai été chez la duchesse.
Ils continuent de parler Las.
ANTONiA, à Stella.
Mais oui, ma chère... un peintre hollandais, maître Van-Broek , il visite en ce moment les tableaux delà chapelle.
BÉATRIX
Et il vient de promettre à madame la supérieure de faire une sainte Rosalie pour son oratoire.
ANTONIA
Viens donc, Stella, il est si rwe de Voir une figure étraDgère ici I
BÉATRIX
Et puis, son jeune compagnon a une tournure très-distinguée, viens...
STELLA
Non, je préfère rester ici...
ANïOMA, qui regardait au fond.
Tiens, les voilà qui sortent de la chapelle!...
STELLA
Que m'importe?
Elle reste pensive penJanl c(ue ses compagnes courent au fond,
vENETTi, à Mickela.
Sortir d'ici? impossible, vous dis-je, je suis... d'une faiblesse.. .je devrais en ce moment galoper sur la route de Bologne , pour prévenir mon maître de l'apparition de ce Matéo... et dès que je me serai reconforté...
MICHELA
Eh bien î il est midi , pourquoi ne sonnez-vous pas?... {Elle va tirer un cordon ^près de laporle de droite et sonne.) Trois coups , et l'on viendra... {Apercevant Matéo quiparaît au fond, en dehors.) Matéo! {A Veneiti en lui montrant la porte de droite.) Tenez, voici déjà la sœur Jacinthe avec un consommé .
VENETTI, se levant vivement.
Vraiment, alors je suis sauvé. (// tressaille toutà-coup et s'arrête.) Ciel! écoutez! écoutez!
MICHELA
Quoi donc?
VENETTI.
Encore cette même voix... celle de Matéo.. Il va regarder.
UlCHELA.
Ciel!
VENETTI.
Non, non, ce ti'est pas lui... je suis absurde.
MICHELA
C'est cequejcvous dis depuis un quart d'heure. {Il s'arrête encore et se retourne au moment où Matéo entre dans la salle, Michela le pousse à droite.) Mais entrez donc...
Elle entre derrière lui.
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SCENE IV
STELLA, MATÉO, LA SUPÉRIEURE, Soeurs et Pensionnaires.
la supérieure.
Voyez, signer, cet endroit et ce jour vous conviennent-ils ?
MATÉO
Tout-à-fait , signora , je les trouve on ne peut plus favorables, et dès que mon compagnon aura fait transporter ici la toile et les couleurs qu'il est allé chercher , je commencerai, {refjardanl les
pensionnaires) quant au modèle, vous m'avez autorisé...
LA SUPÉRIEDRE.
Sans doute, et celle que vous choisirez, maître Van-Brock, sera, j'en suis sûre, heureuse et fière d'une telle préférence.
Elle va aux jeunes filles qui paraissent enchantées.
MATÉO, à part.
Juliani ne revient pas, comment savoir?
LA SUPÉRIEURE, aux jcunes filles.
Approchez... {A Matéo, en les lui montrant.) Signer peintre... {Il les regarde en les saluant. La Supérieure appelle deux pensionnaires qui parlent à Stella.) Beatrix, Antonia.
BÉATRIX, à Stella.
Viens donc... "-
Stella s'avance lentement avec pre'occupation.
MATÉO, à part.
Laquelle? je ne sais... c'est en vain que je cherche... {Il aperçoit Stella.) Ciel! ces traits... oh ! oui, la voilà, la voilà !...
LA SUPÉRIEURE, à Stella.
Eh bienl Stella, approchez...
MATÉO, à part.
Stella... ohl j'en étais sûr, mon cœur l'avait deviné... oui... c'est elle... c'est bien elle... voilà bien le regard noble et doux de sa mère, il me semble encore... ahl
LA SUPÉRIEURE, voyunt son agitation.
Qu'avez-vous?
Rien, signora, rien... la fatigue d'un long voyage...
LA SUPÉRIEURE
Vite, un siège...
MATÉO
Je vous rends grâce, je puis commencer, ou plutôt, si vous le permettez, je supplierai la signora...
LA SUPÉRIEURE
Stella!
MATÉO
Oui, oui... {Apercevant Juliani et Jacopo qui entrent avec un chevalet, une toile et tout ce qu'il faut pour peindre.) Et voici précisément...
VV\VV\\V\VV\W\W\VVWVW'V\VV\VV>A'V>VVVWWV\.VVWIVWVWVM.VV*
SCENE V
Les Mêmes, JULIANI, JACOPO, MICHELA.
UICHELA.
Le voilà à table pour une heure au moins, je puis...
JACOPO
Où faut-il placer ça?
MATÉO, montrant la gauche.
JACOPO, à Michela qui va à lui.
Ah! bonjour, voisine, aidez-moi donc un peu.
MATÉO,'OU LES DEUX FLORENTINS
MICHEIA.
Volontiers !
jDLUNi, qui s'est approche de Stella.
Chère Stella?
STELLA
Ciel I
UATÉo, lui faisant signe.
Silence !
jAcopo, à Michela.
Vous savez que vous venez souper avec nous ce soir; et après la messe, réveillon complet?
Il sort.
UICHELA.
C'est convenu.
MATÉo, avec gravité, à la supérieure, pendant que Juliani place le chevalet, etc*.
Signora, vous devez concevoir tout ce qu'il faut de recueillement et de calme pour traiter un pareil sujet avec la perfection qu'il mérite... chaque peintre a ses habitudes... Retirée, calme et austère, ma vie d'artiste s'est écoulée tout entière dans la paix, dans la solitude des cloîtres et des lieux saints...
MICHELA
Il parle comme un bénédictin!...
lime faut donc, avant tout, l'isolement, la retraite, le silence, et...
11 regarde autour de lui.
UICHELA.
Et le signor craint , sans doute , que nous no puissions pas?
MATÉo.
Je l'avoue.
UICHELA.
Pourtant, j'aurais été bien curieuse de voir...
MATÉO
Vous êtes curieuse, signora, raison de plus, car je ne puis travailler lorsque des yeux étrangers suivent mon pinceau .. Croyez-en mon expérience, il faut vous corriger de ce défaut, signora : la curiosité est un vilain péché , c'est la sœur de l'indiscrétion, et cela peut entraîner...
MICnELA.
Bien, bien...
LA SUPÉRIEURE, à Mickcla et aux jeunes filles. Le signor a raison... retirez-vous... {A Stella.) Stella, demeurez... je resterai avec vous. MICHELA, à Matéo.
Vous prêchez avec un aplomb 1 il ne vous manque qu'un froc et un capuchon.
MATÉO
Ne vous ai- je pas dit que j'avais été comédien? Revenez dans un instant, et faites en sorte de nous débarrasser de la supérieure, au moins pour quelques minutes ; cherchez un prétexte, un mensonge...
UICHELA.
Ehl ce ne sera pas facile à trouver...
UATÉo.
Un mensonge ?
* Juliani, Michela, Matéo, Stella, la SupcrieurCj Religieuses et Pensionnaires,
MICHELA
Non... un mensonge, ça se trouve toujours; mais un bon prétexte...
UATÉo.
Je m'en rapjporte à vous.
UICHELA, fausic sortie, passant à droite. Ah! soyez prudent... Venetti est là, songez que s'il vous découvrait...
UATÉO.
Que je puisse la sauver, je ne crains rien pour moi.
MicnEL.A, à part.
Brave Matéo I... Et le signor Juliani, quel cœur généreux, s'exposer ainsi pour une Jeune fille qu'il ne connait pas. {Regardant Stella.)llnml elle est bien jolie... pourvu que la reconnaissance... LA SUPÉRIEURE, qui a fait sortir les jeunes filles , venant à Michela.
Michela!
UICHELA, sortant de sa rêverie.
Ah! oui, oui, pardon, signora... {Passant près de Stella. ) Bon courage ! vos amis veillent sur vous.
Elle sort.
STELLA, à part.
Elle aussi, qu'est-ce que cela signifie I
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JULIANI, MATÉO, STELLA, LA SUPÉRIEURE
UATÉo , à Stella qu'il fait asseoir à gauche sur le devant.
Veuillez vous placer ici... {A la supérieure.) Vous signora, là... (au milieu, U7i peu plus loin, entre le chevalet et Stella) de cette manière, vous verrez le modèle sans apercevoir le peintre.
LA SUPÉRIEUBE.
Dès que cela vous convient mieux, signor...
MATÉo.
Juliani, mes brosses, ma palette.. . (f/ Zespre^id lui-même et les lui donne ) bien... maintenant, broyez mes couleurs... {il les broyé lui-même) vite à l'œuvre...
Il lui fait signe depeiudre.
JOLIANI.
Oui, oui.
«ATÉo, à Stella.
Tournez-vous vers moi , signora. (A la supérieure qui fait un mouvements) Pas vouss signora. (A 5fïZ/a.) Encore... encore...
JULIANI, avec tendresse, s'avançant vers Stella. Oh! oui, enc...
UATÉO, le retirant en arrière.
Taisez-vous donc... {Haut.) Broyez les couleurs, Juliani. {A Stella. ) Levez les yeux et tenez-les constamment fixés sur les si... (se reprenant) sur les miens; parfaitement, signora. ..ily a dans votre regard une douceur, une expression...
jg MAGASIN
îtJtUN!, nveù bonheur f et quittant son travail.
Ohl ouil
MATÉO, le forçant à travailler.
Mais restez donc. .. {Haut.) Si je suis asse^ heureux pour faire passer dans mçn tableau le charme, la grâce angélique... du modèle... (^ Juliani qui, -arrête en contemplation.)Bvoyez donc les couleurs, Juliani... {A la supérieure.) Je crois pouvoir vous promettre un chef-d'œuvre.
LA stPÉr.iEURE, 56 retoumant.
Vraiment l «ITÉO, se jetant vivement entre elle et Juliani dont il prend le pinceau en le poussant vers la
table.
Oui, oui, signora... mais de grâce, restez... {A Juliani.) Broyez toujours.
LA SUPÉRIEURE
C'est juste, pardon.
MATÉO, regardant au dehors.
Michela n'arrive pas, et le temps s'écoule... Ahl tâchons toujours de savoir... {AJuliamqui fait des signes à Stella.) Eh bien! {Haut.) Nous sommes à la veille d'une grande fête, et la pieuse cérémonie de cette nuit va jeter un grand trouble dans votre vie si calme et si régulière... Toutes les personnes qui habitent cette sainte maison se rendront, sans doute, à la chapelle, pour assister à la célébration de l'office divin?
LA SUPÉRIEURE
En effet.
MATÉO, à part.
Bien. {Baut à Stella, en écrivant derrière le tableau.) Veuillez me regarder... [La supérieure fait un mouvement.) Pas vous, signora.
Il acbève d'écrire et montre la toile à Stella.
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SCENE Yll
Minuit I
Hein^
STELLA, lisant.
LA SUPÉRIEURE, se retournant.
MATÉO, s'avançant vivement au milieu et lui montrant le côté peint par Juliani.
Cependant, si vous le désirez, signora, je puis...
LA SUPÉRIEURE
Ohl parfait! ohl quelle netteté, quel aplomb.
MATÉO
L'aplomb... oui... c'est une des qualités de mon genre.
Quelle touche !...
MATÉO
Oui.jecrois avoir touchéjuste, et assez bien compris mon modèle, [à demi-voix à Stella, en replaçant le tableau sur le chevalet) et si à son tour mon modèle m'a compris...
On entend la voix de MicUela appeler au dehors.
Les Mêmes , MICHELA.
MICHELA, entrant brusquement avec désordre. Non... pas ici... nulle part... Ahl mon Dieu, quel événement! ah, signerai
LA supérieure.
Qu'est-ce donc? ce trouble...
MICHELA
La sigaora Béatrix a disparu.
LA SUPÉRIEURE
Ciel!
MICHELA
C'est en vain que nous l'avons cherchée, j'accourais ici, espérant que vous saviez...
LA SUPÉRIEURE
Nullement. ( A Matéo.) Signer, excusez-moi, mais il faut interrompre, je ne puis...
MATÉO
Vous savez, signora, que je n'ai que le temps rigoureusement nécessaire.
MICHELA, à la supérieure.
Eh bien, signora, allez donner vos ordres, moi je resterai ici.
LA SUPÉRIEURE
Eh bien, oui.
Une sœur se pre'sente au fond; puis quelques autres arrivent successivement pendant ce qui suit et parlent a la supérieure.
HICHELA, se plaçant les bras croisés devant le chevalet, à Matéo qui feint de peindre, et en lui tournant le dos.
Êtes-vous content de moi ?
MATÉO
Comment 1 ce que vous venez de dire...
MICHELA
Prétexte.
MATÉO
Bah! la signora Béatris...
MICHELA
Surprise par moi au moment où elle entrait dans la chapelle pour lire un billet, et crac, un tour de clef...
MATÉO
Alors je vous fais mon compliment, vous mentez avec une vérité...
HICHELA.
Vrai ?
MATÉO
Tout ce qu'il y a de plus vrai. {Voyant la supérieure s'éloigner.) Tenez-vous à cette porte, et veillez bien.
MATEO, OU LES DEUX FLORENTINS
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SCENE vm
MATÉO, STELLA, JULIANI, MICHELA, au fond en dehors.
MATÉO, à Juliani qui allait à Stella, se jetant entre eux.
Arrêtez 1 Icsmomens sont précieux, on peut revenir, et nous n'avons pas une minute à perdre. STELLA, troublée, Signor I
MATÉO
OUI rassurez-vous; c'est un ami qui vousparle, un ami qui donnerait son sang et sa vie pour vous, et tenez, lisez, lisez cette lettre.
Stella regarde Juliani,
JULIANI.
Ah I lisez, cbère Stella.
STELLA, lisant.
« Mafille... » Que vois-je?.,. cette écriture...
JCLIANI.
Est celle de votre père.
STELLA
Mon père, oui, oui, je reconnais.
MATÉO, pendant qu'elle lit.
Vous le voyez, il vous attend.
STELLA, avec joie.
Mon pèrel il existe I
JULIANI.
Usait que je vous aime, et...
MATÉO, l'interrompant.
Assez, nous parlerons de cela plus tard. {A Stella.) Il vous conjure, il vous supplie de lui rendre sa fille; ohl ne le refusez pas, signora; car s'il vit, c'est que l'espoir d'embrasser son enfant le soutient encore; voyez, ces lignes tracées d'une main tremblante vous apprennent assez qu'il faut vous hâter.
STELLA
Que dites-vous?
JULIANI.
La triste vérité, Stella. Sans cela, vous l'auriez vu venir lui-même vous arracher aux mains de nos ennemis ; hélas î sa santé affaiblie par tant de chagrins et de misère ne lui permet pas de joindre ses efforts auxnôtres;maisqu'importe? si vousnous secondez, nous triompherons de tous les obstacles; venez , et votre présence lui rendra la vie et le bonheur.
STELLA
Parlez, que faut-il faire?
UATÉO.
Cette nuit, à la faveur du désordre que cette solennité jettera dans l'abbaye, et quand toutes vos compagnes et les sœurs seront réunies à la chapelle...
MICHELA
Hâtez-vousl h signera Béatrix est retrouvée...
Juliani va regarder.
MATÉO, à Stella.
Alors gagnez le jardin, nous y serons, tout sera prêt pour notre fuite.
STELLA
Mais si l'on nous découvrait, nous serions tous perdus, et mon père lui-même, jel'exposerais. {A Juliani.) 0ht non.
MATÉO, à Juliani.
Elle hésite, voilà le moment... Eh! vile, à votre tour,
JULIANI.
Chère Stella, refuserez-vous la seule voie de salut qui nous reste? ne m'avez-vous ordonné de vivre que pour me condamnera un éternel désespoir?
STELLA
Hélas!
JULIANI.
Stella, je vous en supplie, cédez, je vous en conjure, ma Stella I
uicnzLA, qui accourait, à elle-même.
Qu'entends-je?
JULIANI, tombant aux -pieds de Stella.
Au nom de notre amour I
MICHELA, se jetant entre eux.
De notre amour! [A Juliani.) De votre... vous l'aimez? {avec chagrin) il l'aimait 1
MATÉO
Eh! sans doute! depuis long- temps I
MICHELA
Et moi qui croyais...
MATÉO
Une rivale! ah! mon Dieu ! qu'avons-nousfait? en voici bien d'une autre I {A Juliani.) Et vous ne me disiez pas...
JULIANI.
J'ignorais...
MICHELA
Ingrat! mais je me vengerai!
Elle va vers le fonJ.
JULIANI.
Michela! de grâce !
MICHELA
Laissez-moi, laissez-moi, il faut qu'on sache...
STELLA
Ciel!
Juliani va à elle et cherche à la calmer.
MATÉO, se jetant au-devant de Michela.
Arrêtez I
MICHELA
Eh bien I
Elle s'e'lance a la porte de droite, saisit le cordon et sonne.
MATÉO
Mais malheureuse, vous allez nous perdre tous, et vous la première.
MICHELA
Cela m'est égal.
MATÉO, l'empêchant de sonner.
Vous voulez donc que Juliani meure?
IS
mCHELA.
Juliani !
MATÉO
Ehl vraiment oui , hier, sans tnoi il se tuait.
MICHELA
Pour elle ! ah 1
' MICHELA, Zé regardant avec émotion.
Se tuer! oh! non, je ne le veux pas.
"MATÉO
A la bonne heure... Ah! Michela, voas avez un eœur I
MICHELA
Hélas! à qui le dites-vous ?
MATÉa.
Et voilà un trait... (il s'arrête) ce bruit...
JULIANI.
Tout le couvent accourt ici.
MATÉO
C'est cette maudite cloche! Que faire? queleur dire?... Allons, Michela, encore un petit mensonge, un prétexte, vous êtes en verve.
Ils se précipitent tous à leurs places; Matéo, ne trouvant plus les Lrosses, peint dans son trouhle avec tout ce qui lui tombe sous la main.
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SCENE IX
Les Mêmes, LA SUPÉRIEURE, les Pensionnaires.
LA supérieure.
Eh bien, qu'y a-t-il, Michela?
michela.
Ma sœur, pardon, c'est que c'était...
MATÉO, trouvant une idée, à part.
Ah ! (Bas à Michela, en se baissant de manière à ne pas être vu des autres.) Pour demander du secours.
Il se jette dans un fauteuil.
LA SUPÉRIEURE
Eh bien?
MICHELA
Pour demander du secours.
LA SUPÉRIEURE
Pour qui donc?
MICHELA, embarrassée.
Pour...
MATÉO, Ici tirant par sa robe.
Pour moi.
Il feint d'être évanoui.
UICHELA.
Pour le signor.
LA SUPÉRIEURE
0 ciel 1
MICHELA
Oui, la fatigue, le travail...
LA SUPÉRIEURE
Ehl vite, qu'on aille chercher... ( une ou deux sœurs sortent par la droite) courez à mon oratoire j non, non, j'y vais moi-m<îme.
Elle sort par la gauche.
Les Mêmes, VENETTI, entrant par la droite , la serviette à la main.
VENETTI.
Eh bien, qu'est-ce donc? ( Apercevant Matéo. ) Qu'apercois-je.' un homme privé de tous sens... (Fouillant dans sa poche.) Attendez, attendez, j'ai précisément là...
MICHELA, voulant lui prendre le flacon et l'empêcher d'approcher.
Donnez.
VENETTI, la repoussant.
Non, non, laissez.-moi faire, je connais la dose.
Il va à Mate'o et approche le Cacon de ses lèvres.
MATÉO, les yeux fermés, lui prenant la main. Merci, ma sœur.
VENETTI, le reconnaissant.
Ah! ah! grand Dieu!
Il tremble et cbancello; Mate'o, le reconnaissant à son tour, se lève, le jette ^ sa place et lui met le flacon sous le nez.
MATÉO, bas à Venetti, pendant que Michela occupe les pensionnaires et les empêche d'approcher.
Si tu dis un mot, Venetti, foi de Matéo, si tu
prononces seulement monnom... lève-toi.
VENETTI, se levant.
Moi!
MATÉO, haut.
Oui, oui, signor, je me sens tout-à-fait remis, donnez-moi votre bras... (bas) donne donc ton bras... ( haut, en le conduisa7it au fond ) car je vous crois en ce moment beaucoup plus mal à votre aise que moi; vous êtes d'une pâleur...
TOUS
C'est vrai.
MATÉO
Venez, l'air extérieur achèvera de nous remettre.
MICHELA
C'est cela, et vous pourrez vous reposer chex moi en passant.
MATÉO, arrii'i' au seuil de la porte.
■ Vous demeurez peut-être loin?
MICHELA
Tout près, il n'y a que le pont à traverser.
VENETTI, épouvanté.
Le pont!
La supjricure paraît, il veut parler ; mais Matéo l'entraine Lrnsquccnent.
JCLiANi, bas à Stella.
A minuit !
STELLA
0 mon Dieu! que dois-je faire?
MATEO, OU LES DEUA FLORENTINS
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JACOPO, MICHELA, THERESA
Jicopo, sortant de la maison, une lampe à la main. Par ici, voisine, par ici... prenez bien garde aux arbres. {Use henné contre un.) Ohl
THERESA
C'est bien fait, si tu regardais devant toi...
JACOPO, un peu gris.
Je montrais le chemin à la voisine.
THERESA
La voisine le connaît aussi bien que toi. Ah ' la clef?
MiCHEiA, vivement.
Oui, la clef?
JACOPO
La voici, je les ai toutes, attends... tiens un peu la lampe, que je voie... (Il cherche parmi plusieurs clefs qu'il tient.) C'est singulier, je ne sais pas ce que j'ai dans les yeux, ce soir ; il me semble pourtant qu'à souper nous n'avons rien mangé d'extraordinaire.
THERESA
Non; mais en revanche tu as tant bu à la santé de Michela...
JACOPO
C'était mon devoir : quand on invite ses parens... car une marraine...
MICHELA
C'est juste, je suis presque de la famille.
JACOPO
La seconde mère de mon fils, rien que ça... et {d'un ton galant à Michela et avec mystère) je donnerais beaucoup pour que la seconde fût la pre...
Il lui prend la taille.
MICHELA, lui frappant sur la main.
Voyez-vous ça!
THERESA
Mais dépêche-toi donc , il est onze heures et demie.
JACOPO, se frottant les yeux.
C'est singulier... ah I enfin la voici I éclairemoi.
Ils vont à la petite porte.
MICHELA, prêtant l'oreille du côté dumur.
Je n'entends rien.
JACOPO, cherchant à mettre la clef dans la serrure.
Approche donc la lampe! {Elle lui met la lampe sous le nez.) Mais éclaire donc l
THERESA, lui donnant la lampe et prenant la clef. Voyons, donne-moi ça!
Elle ferme l.T portr.
JACOPO
Bien !
THERESA, avec impatience.
Et les "verroux?
JACOPO
Ah ! oui, très-bien... maintenant nous sommes tous en sûreté , nous pouvons aller à la chapelle.
THERESA
C'est ça, rentrons pour nous préparer... Va donc vite... hàte-toi. {Il prend à gauche.) Mais par ici , par ici donc! il ne sait même plus où il demeure. {Elle le conduit jusqu'à la porte et le pousse dans la maison. A Michela.) Je ne veux pas qu'il vienne à la chapelle : si la supérieure le voyait dans un pareil état.... une autrefois, voisine, il faudra mieux le ménager.
Elle rentre dans la maison.
MICHELA, la suivant.
Personne encore! l'heure approche pourtant. {Michela va rentrer et s' arrête en entendant frapper deux coups dans la main.) Le signal!
Elle le répète.
THERESA, à la fenêtre.
Qu'est-ce?
MICHELA
C'est moi, voisine... la nuit est si fraîche, je me frappe dans les mains pour me réchauffer.
THERESA
Eh bien! rentrez. {On entend tinter tine cloche dans le lointain.) Voici la cloche, dépéchons-nous. Faut-il aller vous éclairer? MICHELA, apercevant Matéo qui paraît sur le mur.
Non, non, c'est inutile.
Elle entre dans la maison.
^\Vl\\XV\VV\\\\\V\VW\\VV\XVVVV\\\\^V\\\\\\\\\W\\\VV\\V\'VVW
SCENE II
MATÉO, JULIANI.
MATÉO, jetant une corde à nœuds du côté du jardin.
M'y voici 1 attendez, et ne commencez à monter que lorsque je serai de l'autre côté. (// descend ' et saute légèrement dans le jardin. A lui-même.)
Pourvu maintenant que Miclicla ait réussi dans son projet l {A Juliani qui paraît.) Doucementl
La corde se rompt et tombe.
JULIANI.
Alil
MATÈO.
Eh bien I
JULIANI.
La corde s'est rompue.
MATÉO, la ramassant.
En effet, coupée par les pierres du mur. N'importe! attendez... [Il monte sur le banc et se place au-dessous de Juliani, le dos appuyé contre la muraille.) Vite, un pied sur mon épaule... c'est cela! l'autre dans ma main... très-bien! (Juliani saute ttn peu lourdement.) Chut! on voit bien que vous n'avez pas, comme moi, serré les perroquets six mois à bord d'un corsaire, ni joué le rôle de VHomme-singe dans la découverte du Nouveau- Monde, pantomime où j'ai obtenu un succès d'agilité, un succès à tout rompre. Ah çà! orientonsnous, ( tirant une lanterne sourde de dessous son manteau) et prenons connaissance du terrain... et d'abord, Michela nous a parlé d'une maison de jardinier...
JULIANI.
En effet.
MATÉO, s'arrctant.
Vous n'avez pas entendu ?
JULIANI'
Oui, de ce côté.
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SCENE III
Les Mêmes, MICHELA.
MICHELA, sortant de la maison et parlant à la cantonnade.
Cela suffit, voisine ; je vous attendrai.
MATÉO
C'est Michela.
MICHELA
Étcs-vous là?
Oui... eh bienl la clef?
MICHELA
La voici... la petite porte est là.
Elle la leur montr^-.
MATÉO
Très-bien.
MICHELA
Et sir Reynolds?
JULIANI.
Il nous attend avec une voilure, et dès que la signera Stella...
MICHELA
Je vais la prévenir et nous reviendrons ensemble.
MATÈO.
A merveille; on ne s'apercevra de sa disparition qu'après la cérémonie, et alors nous serons déjà loin sur la route de Livournes.
MICHELA, apercevant Theresa.
Voici Theresa, retirez- vous.
Us se retircul à droite, sur le flanc de la maison qui donne sur la scène,
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SCENE IV
Les Mêmes, THERESA.
Eh bien! dort-il?
THERESA
S'il dort? approchez.
MICHELA, écoutant.
Rahl [Elevant la voix de manière à être entendue de Matéo.) C'est votre mari qui ronfle comme cela ! alors, vous ne devez pas fermer l'œil de la nuit?
THERESA, mettant la clef dans la serrure. Que voulez-vous? l'habitude... ahl la lampe!
Elle rentre.
MICHELA
C'est égal, l'habitude... dormir avec un carrosse qui roule dans votre chambre...
THEKESA, sortant.
La lampe est éteinte. . . et maintenant {elle ferme la porte à clef) qu'il se réveille, s'il le veut. Tarions.
MICHELA, élevant la voix.
Partons.
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SCENE V
MATÉO, JULIANL
MATÉO, quiles a suivies des yeux, revenant à Juliani.
Venez. {Juliani pensif ne répond pas.) Eh bien! que faites-vous? à quoi songez-vous donc?
JULIANI.
Matéo, si elle refusait de venir? si nous allions échouer?
Si, si... voilà bien les amans! si nous échouons, eh bienl mais nous n'échouerons pas. Suivez-moi, ouvrons d'abord la porte, et si vous avez peur , vous pourrez...
JULIANI.
Ah!
MATÉO
Moi, je reste ici, je l'attends, et si elle ne peut pas venir, j'irai plutôt la chercher moi-même à la chapelle.
JULIANI.
Comment! vous qui me recommandez toujours d'être prudent!
MATÉO
En général, oui, sans d-oute... mais il y a des momens de crise où la témérité devient de la prudence; et moi, je ne réussis jamais mieux qu'en faisant delà prudence à force d'audace. Je le répète, si la signera...
JULIANI.
Y pensez-vous?
MATÉO
Et pourquoi pas? me voyez-Y0U8 surgir subito
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
SI
comme un noir fantôme parmi cette foule timide et superstitieuse, saisir la signera d'un bras nerveux, l'enlever et disparaître au milieu de la conlusiou, de l'épouvante et des signes de croix de toutes ces bonnes amesl [Avec chaleur.) Quel coup de théâtre! quel beau cinquième aclel ça me rappelle... qu'en dites-vous? si nous essayions!...
JULIAM
Encore une fois , songez donc à l'effroi de Stella !
MATÉO
Ah! oui, vous avez raison... la terreur, cela pourrait... mais alors suivez-moi donc... c'est pourtant dommage... venez, et puisqu'il le faut , que le lion se fasse renard. (Il se dirige vers la porte.) Écoutez! {On entetid ronfler Jaco/jo.) Non, c'est Jacopo qui dort d'un sommeil paisible. Ah! voici la porte. [Il tire les verrou.x.) Quels verrouxl voilà. (// cherche à mettre la clef.) Eh bien ! {Il approche sa lanterne.) Ah çà! {Avec colère.) Mille démons !
JCLIAKl.
Qu'est-ce?
matéo.
Michela s'est trompée de clef.
JULIAXI.
Tous croyez?
MATÉO, essayant encore.
Voyez.
JCLIANI.
Que faire alors?
Ah! que faire? que faire?
Ilre'flécliit.
JDLIASI , avec chagrin.
Que devenir ? ah ! je vous disais bien, mon cher Matéo !
MATÉO, avec impatience.
Mais laissez-moi donc réûéchir. .. vous gémirez plus tard. Chut!
JDLIAM.
Non, non, c'est encore...
MATÉO
Jacopo... cet homme a une manière de dormir effrayante. {Frappé.) Ah!
Il va vers la maison.
JULIANI.
Où allez-vous?
MATÉO
Chercher la clef chez le jardinier.
IULIAM.
Impossible, sa femme a fermé la porte.
MATÉO
Eh! qui vous parle de porte? {Lui montrant celle du mur.) 'Vous voyez à quoi cela serti comptez donc sur les portes pour sortir d'embarras! vieux moyen, usé, détestable... quand on n'a pas de clef... je vais en prendre une
JOLIAM.
UATÊo, s'élançant vers la maison gagne la fenêtre et entre dans la chambre.
Voici comment.
Il disparaît.
JiLiANi, regardant le fond.
Ah! qu'elle tarde à venir! c'est en vain que Matéo montre tant de confiance... malgré moi, je crains...
MATÉO, paraissant à la fenêtre.
Ne vous impatientez pas; Jacopo s'est endormi en tenant les clefs, il faut de l'adresse et du soin. Veillez toujours,
JCLIASl.
Il suffit; mais hâtez-vous, car je crois entendre...
Il va vers le fond, Mate'o a disparu.
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JULIAM
Stella! oh! merci, merci, ma Stella, d'être venue à moi! Je n'osais... je n'ose encore croire à tant de bonheur.
STELLA
Juliani, vous m'avez juré de me conduire auprès de mon père , je suis venue me confier à votre honneur et à votre foi.
MICHELA
Vite, l'office est terminé, on ne tardera pos à i découvrir votre absence.
1 JULIANI.
I Nous ne pouvons partir encore, il faut attendre î Matéo.
MICHELA
Matéo? n'est-il pas ici !
JULIANI, qui regardait au fond.
Michela, voyez ces lumières, ces gens qui parcourent le jardin... écoutez!
STELLA
Mon nom !
JULIANI.
Stella...
STELLA
Us ont prononcé mon nom, vous dis-je !
MICHELA, accourant.
Fuyez, fuyez! ils vous cherchent, ils viennent de ce côté , fuyez donc !
Impossible! [Appelant.) Matéo ! Matéo!
STELLA
Ah! fuyez, Juliani, séparons-nous
JVLUKI.
Jamais l
STEI-IA.
Malheureux! si l'on vous surprenait ici... au nom du ciel! partez, abandonnez-moi.
JDLIANI.
Moi, vous abandonner! renoncer...
MICHELA
Il le faut... votre présence l'accuserait et exciterait des soupçons faciles à détruire lorsqu'elle aura été trouvée seule.. Éloignons-nous, afin de pouvoir la servir plus utilement après.
MA.TÉO, à la fenêtre
J'ai les clefs.
JCLIANI.
Ah! partons.
On distingue la clarté des flambeaux et le bruit des voix qui approchent de toutes parts.
Il n'est plus temps.
Elle pousse Juliani à droite derrière la maison, et fuit à gaucbe ; Mate'o , qui se pre'parait à descendre, s'arrêle.
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SCENE YÎI
STELLA, LE MARQUIS, VENETTI , LA SUPÉ- RIEURE, QUELQUES Religieuses, MATÉO et JULIANI, cachés; ts valet, portant des torches.
VENETTI, entrant précipitamment.
Par ici, de ce côté, monseigneur... voici la signera.
LE MARQUIS
En effet.
Là SUPÉRIEURE, allant à Stella.
Je VOUS disais bien, monseigneur, qu'elle né pouvait être loin. {A Stella, avec intérêt.) Mon Dieu, Stella, cette pâleur... {Au viarqids .) Il faisait si chaud dans la chapelle 1 la foule, l'encens, les lumières...
STELLA
Oui, oui, signera, c'est cela.
LA SUPÉRIEURE
Vous voyez, monseigneur, que vos soupçons...
LE MARQUIS
Des soupçons? je vous le répète, ma sœur, j'ai la certitude qu'hier dans la matinée...
C'est une erreur.
LE MARQUIS
Parlez, Venetti.
Mate'o commence à descendre de la fenêtre. VESETTI.
Je puis affirmer à madame la supérieure que ce peintre hollandais qui s'était introduit hier...
LA SUPÉRIEURE
Eh bien?
VENETTI.
C'est un fourbe.
LA SUPÉRIEURE, au marquîs.
Ne le croyez pas, ce valet vous trompe.
VENETTI, offensé, à part.
Valet! {Haut.) Ma sœur, je n'ai pas l'habitudo de mentir, certes je ne suis pas né...
LA SUPÉRIEURE
Et mol qui l'ai vu à l'œuvre, je suis certalno que c'était...
VENETTI, s' inclinant profondément.
Matéo. {En ce moment , Matéo, qui descendait de la fenêtre , met le pied sur le dos de Venetti saute à terre et disparaît derrière la maison, y netti pousse un cri.) Oh!
LE MARQUIS
Qu'avez-vous I
Je... je ne sais .. une secousse... une comn-otion. {Cherchant à terre.) Vous n'avez rien vu tomber?
LA SUPÉRIEURE
Encore une fois, monseigneur...
Elle lui parle bas.
VENETTI , à lui-même.
C'est-à-dire que je ne pourrai bientôt plus prononcer son nom sans courir le risque d'être assommé.
STELLA, au marquis.
Quoi, monseigneur !
LA SUPÉRIEURE
Oui, Stella, vous allez quitter cette maison où fut élevée votre enfance, pour habiter le palais de votre père.
Juliani et Matéo traversent le fond pour gagner la petile porte.
STELLA
Ma sœur!... de grâce!...
LE MARQUIS
Hésiterait-elle?
LA SUPÉRIEURE,
Ah! monseigneur... excusez-la... mais un départ si brusque, si précipité .. peut-être conviendrait-il de différer...
LE SIARQCIE.
Des raisons, des motifs graves ne permettent pas de retard.
STELLA, allant au marquis.
Ah ! monseigneur...
LE MARQUIS
Vous 'pouvez désormais m'appeler votre père : oui, Stella, à compter de cet instant, vous repren drez le nom et le rang que des circonstances (pZu* bas ) qui vous ont été révélées hier ( Stella tressaille), je le sais.
STELLA
Eh bien... mon... mon père... quelques jours... accordez-moi quelques jours seulement.
LE MARQUIS
Je le voudrais en vain... il y va de votre avenir... j'ai promis à son altesse le grand-duc qu'aujourd'hui même vous lui seriez présentée... il s'agit pour vous d'une alliance illustre.
STELLA
Ciel!...
MAlJliU, UU LitiS JJJiUA rJLUJKEINTlINb,
JULIANI, qui écoutait au fond pendant que Hlatéo ouvre la porte.
Grand Dieul
LE MARQUIS, à Stella. Ce trouble!... Stella...
MATÉo , entraînant Juliani vers la porte qu'il a ouverte.
Partez, partez donc !
II le pousse endeliors et va le suivre ; mais Juliani rentre repoussé et tenu par Bonesco et des sLires.
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SCENE VIII
Les Mêmes, BONESCO, Sbires.
BONESCO.
Halte-là ! ( Les pensionnaires qui se trouvent à gauche courent à droite auprès des religieuses qui s'y trouvent.) Tenez-le ferme... pas de résistance... ce serait inutile.
MATÉO CM fond, avec fureur.
Arrêté! et pas d'armes!
STELLA, à part.
Juliani ! . . .
LA SUPÉRIEnRE.
Un homme arrêté!... des sbires ici !... BOXESCO, montrant l'échelle.
Une tentative d'enlèvement, sans doute... cette corde trouvée par nous au pied de ce mur... la porte ouverte... ce jeune homme qui fuyait...
VENETTI.
Je le reconnais... c'est le signor Juliani.
LA scPÉRiECRE, à JuHani.
Signor, est-il vrai ?
Non, ma sœur, un autre motif...
LE MARQUIS
Mensonge !... (A la supérieure. ) Si vous doutez encore, ma sœur, regardez Stella.
LA siiPÉRiEDRE , allant à Stella qui se soutient à peine.
Stella !
LE MARQUIS, furieux.
Et toi, misérable... tu le nierais en vain... c'est pour elle que tu avais pénétré ici !
JULIANI, avec une fermeté digne et calme. Non , signor !
LE MARQUIS
Et pour qui donc?. .. Répondras-tu ?... je saurai bien te faire parler et t'arracher ton secret!
JULIANI.
Non, signor.
LE MARQUIS, à Boncsco.
Emmenez cet homme.
BONEsco, se prosternant.
Oui, monseigneur.
LE MARQUIS
Veillez sur lui.
BONESCO.
Oui, monseigneur.
LE MARQUIS
Vous m'en répondez... {Bonesco s' incline ) snr votre tête!
BONEsco, s' inclinant jusqu'à terré.
Oui, monseigneur.
LE MARQUIS, à Stella.
Et vous, suivez-moi.
Le marquis s'éloigne par le fond avec Stella, la supérieure et les religieuses qui scmhleut l'implorer ; Bonesco et Juliani que les sbires emmènent sortent par la petite porte ; Venetti les accompagne pour les o'clairer en dehors avec une torche.
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SCENE IX
MATÉO j puis MICHELA e/ VENETTI.
MATÉO , ayant fait le tour par derrière la maison, et les suivant des yeux.
La signora Stella entre les mains du marquis ; ( il montre la droite ) Juliani dans les griffes de la justice.., [ilmontre la gauche ) la premier, dans un palais, l'autre au fond d'un cachot... Si c'est ainsi que tu tiens ta promesse de les unir!... je le ferai pourtant... oui, je... mais avant de songer à les rapprocher, commençons par les sauver... car je les sauverai, ou que je ne m'appelle plus Matée!... Mais comment?... par quel moyen?... emploierai-je la violence ou l'adresse?... ferai-je de la tragédie ou de la... enfin redeviendrai-je corsaire ou comédien? Si je... non, mauvais... il vaudrait mieux. .. allonsdonc!... pitoyable... (4i;ec dépit.) kh\ Matéo! Matéo!... {Trouvant une idée.) Ah! oui... c'est cela! non... oui... oui, partons les saints, c'est bien cela. {Apercevant Michela.) Michela I...
Eh bien I... vous savez...
MATÉO
Tout.
MICHELA
Ils sont perdus!
MATÉO
Nous le sauverons.
MICHELA, élevant la voix.
Il serait possible !
MATÉO, montrant la petite porte.
Chut ! puisque je vous le dis.
MICHELA
Comment ?
MATÉO
Vous le saurez.
MICHELA
Quand?
Bientôt.
MATEO
e vers la petite porte.
llsed
MICHELA
Nous nous reverrons?
Demain I
Il va sortir au moment où Yenetti rentre, et se trouve face à face avec lui.
VENETTI.
Ah!
MATÉO, le saluant profondément.
Pardon, signor!
Vcnelti recule vivement, en criant, et en tremblant jusqu'au milieu du thc'àtre, et se laisse tomier, sur le banc de gazon, anéanti, atterré.
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SCENE PREMIERE
LE MARQUIS , YENETTI.
Au lever du rideau, le marquis se promène d'un air soucieux ; il se retourne au bruit que fait Venetli en entrant.
LE MARQUIS
Eh bien... Matéo?...
Il faut que ce soit Satan en personne, monseigneur. {Mouvement du marquis.) Ah! pardonnez, impossible de le trouver; cependant tous les sbires de Florence sont sur pied depuis cette nuit, pour moi... je suis sur les... je n'en puis plus.
LE MARQUIS
Et l'autre ?
VENETTI.
Le signer Juliani ? On l'a déjà interrogé deux fois... mais il persiste ù garder le silence ou ù nier...
LE MARQUIS, ttvec dédain.
AU ! qu'il parle ou qu'il se taise, que m'importe, après tout? Je ne le crains plus... il faudra bien que Stella m'oboisse !
VENETTI.
Quant à la personne que monseigneur désire placer auprès de la signera, jusqu'à ce que l'époux qu'il lui destine...
LE MARQUIS
Eh bien ?
VENETTI.
Elle devait arriver dans la matinée et se rendre immédiatement ici... j'ai envoyé demander...
LE MARQUIS
Il fallait y aller vous-même ; nous saurions maintenant la cause de ce retard.
VENETTI, à ■part.
Moi-même!... non pas... pour aller chez Michela, il faut encore passer la rivière... et tant que je ne saurai pas Matéo entre quatre bons gros murs, bien lié, garrotté, avec de bonnes grosses chaînes, de bons gros fers aux pieds, aux mains et au cou...
Il s'en va.
LE MARQUIS, le rappelant.
Le directeur du couvent de Sainte-Rosalie estil venu?
VENETTI.
Pas encor».
LE MARQUIS
Eh bien, retournez-y. ( Venetti hésite. ) Ne m'avez-vous pas entendu î
VENETTI.
Si fait, si fait, monseigneur j au couvent, de
deux portes au fond ouvrant sur une galerie ; deux portes gauciie , une taLle avec tapis cl ce qu'il faut pour écrire.
l'autre côté... de... c'estqu'en ce moment j'ai tant d'ordres à donner pour votre fête de ce soir... et si je m'éloigne...
LE MARQUIS
Envoyez quelqu'un.
VENETTI.
Tout de suite.
Fausse sortie.
LE MARQUIS, le rappelant.
Ahl Venetti...
VENETTI, s'arrêlant effrayé.
Mons... {A part.) Ah! mon Dieu!...
LE MARQUIS
Allez dire à la signera Stella que je l'attends
VENETTI, s' élançant hors du salon.
Oui, monseigneur.
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SCENE II
LE MARQUIS, puis STELLA.
LE MARQUIS, à la cautonnadc.
Surtout qu'on dise au révérend... {A lui-même cil descendant la scène. ) Oui... je crois que cela suffira. Stella, élevée au couvent, doit être pieuse; si elle résiste à ma volonté , les exhortations de son directeur auront sans doute quelque pouvoir sur elle... et, avant d'employer la contrainte, je veux essayer... ( Apercevant Stella.) La voici.
Il s'assied près de la table.
STELLA, à part.
Que me veut-il?... ah!... je tremble!...
LE MARQUIS
Approchez, approchez, ma chère Stella.
STELLA
Monseigneur...
LE MARQUIS
Et quoi... encore?...
Oh! pardonnez...
LE MARQUIS, la faisant asseoir.
Asseyez-vous; allons, remettez-vous, et écôutez-moi sans crainte. Croyez que votre bonheur m'est cher, et que rien ne me coûtera pour l'assurer.
STELLA, soupirant.
Ah!
LE MARQUIS
Stella. . . ma fille. . .j'aurais désiré ne jamais vou parler du secret douloureux qui vous a été révélé hier , et aujourd'hui encore il m'en coûte d'évo-
ÏMATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
quer devant tous ces souveuii s de malheur et de honte.
STELLA
Mou père...
LE MAUQUIS.
Mais il le faut, je le dois , afin que vous sachiez bien tout ce que peut entraîner de mal- .'icurs un penchant indigne... une passion déshonorante...
STELLA
Mon père, je vous comprends,., mais, au nom du ciel , par les souffrances de celle même qui vous offensa et qui a payé cette offense de son bonheur et de sa vie, oh! ne parlez pas ainsi... ne parlez pas ainsi de ma mère 1 ( Mouvement du marquis. ) Dieu lui a pardonné, ne lui pardonnerez-vous pas aussi?
LE MARQUIS
Que je...
8TELLA, suppliante.
Ah!
LE MARQUIS
Eh bien, cela dépend de vous, Stella.
STELLA, avec bonheur.
De moi I
LE MARQUIS
Oui , car vous seule pouvez effacer aujourd'hui les traces du passé ; vous seule pouvez rendre à mon nom tout son éclat, toute sa splendeur; dites, Stella, le voulez-vous ?
STELLA , avec enthousiasme.
Moi!... oh! s'il VOUS faut mon sang, ma vie... eh bien... parlez... que désirez-vous?...
LE MARQUIS
Je vous l'ai déjà dit, l'avez- vous oublié?... une alliance illustre m'est proposée pour vous. Éloigné depuis long-temps de la cour , votre union avec le fils du premier ministre me rendra la faveur du prince et la haute position que l'intrigue et l'envie m'avaient arrachée et .qu'une fois déjà j'étais à la veille de ressaisir, lorsque... (Il s'arrête.) Pour vous, Stella, passant de la solitude du cloître aux fêtes splendides de la cour du grand duc, brillante de jeunesse et d'attraits, entourée de considération et d'hommages, heureuse...
Heureuse! oh ! non mon père, non, ne le croyez pas.
LE MAnQCIS.
Comment?...
STELLA
Je ne le serais pas, mon père; cette agitation, cet éclat, ce bruit de fêtes m'épouvante, moi, habituée depuis mon enfance à la vie douce et calme lue vous m'aviez choisie.
LE MARQUIS
Que dites-vous?
STELLA
Uendc:'.-Ia moi ; c'est la seule qui me convienne.
LE MARQUIS
Assez, ]c TOUS entends.
STELLA
0ht par grâce, par pitié , laissez-moi retourner
auprès de mes compagnes , de mes sœurs , près de la tombe de ma mère ; de ma mère que vous avez maudite, et qui n'a pu survivre à votre colère l
LE MARQUIS
Stella l
Ah! pardon, pardon! je vous irrite sans le vouloir ; mon père, vous l'avez dit... mon bonheur vous est cher; eh bien, permettez que je rentre... LE MARQUisj avcc ironic .
A Sainte-Rosalie, n'est-ce pas?... songez-y bien: si vous y rentrez, Stella 1
STELLA
Ah! dussent les portes s'en refermer pour toujours sur votre fille...
LE MARQUIS, SC ICVaUt.
Ah? tu l'aimes donc bien, ce Julianiî
STELLA
Juliani!...
LE MARQUIS
Réponds...
STELLA, tombant à genouji.
Plus que ma vie!...
LE MARQUIS, avBC fureur.
Malhe... {A part, s' arrêtant. ) Qu'allais-je faire?... j'oublie que Juliani séparé d'elle pour jamais...
Il revient à elle.
STELLA
Mon pèrel...
LE MARQUIS, la forçant de se relever, avec calme.
Relevez-vous; je consens à oublier les paroles imprudentes qui vous sont échappées... le temps, la réflexion, le souvenir de moii indulgence... et, s'il le faut , celui du passé , vous inspireront , je l'espère, des sentimens plus dignes de vous.
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SCENE m
Les Mêmes, VENETTI, puis MATÉO.
VEKETTI.
Monseigneur... le révérend est là...
LE MARQUIS
Ah!... très-bien,., je vais...
VENETTI.
Et voici une lettre que l'autre personne...
LE MARQUIS
Elle est arrivée?...
VENETTI.
Elle attend... Monseigneur désire-t-il que je l'introduise sur-le-champ?
LE MARQUIS, ouvrunt la lettre.
Sans doute; et vous êtes bien sûr...
VENETTI.
Oh I très-sûr... elle m'a été recommandée par une dame qui l'a connue chez la duchesse de VillabcUa dont elle a élevé les deux filles. LE UARQVis , lisant la Imre.
En effet...
D'ailleurs il suffit de la voir... une figure. .. tout ce qu'il y a de mieux pour... épouvanter. LE MARQUIS, fiiiissaut de lire.
Faites entrer...
VENETTI, allant à la porte du fond.
Entrez, entrez, signera.
Mate'o entre d'un air grave cl fait une profonJe révérence *.
LE MARQDIS.
Soyez la bienvenue, signera.
Maico salue Je nouveau.
VENETTI.
A la bonne heure ! voilà ce que j'appelle une tête de duègne.
LE MARQUIS, montrant la lettre.
L'éloge que la duchesse fait de vous, de vos
principes et de votre baute vertu, ( Matéo salue )
ne laisse rien à désirer, signera Barbara.
VENETTI, à part.
Larbara! voilà un nom assorti au physique.
LE MARQUIS
Il ne me reste plus qu'à vous demander pour ma fille, que voici {il montre Stella , Matéo la salut) le même zèle, le même dévouement... MATÉO, contrefaisant sa voix.
Monseigneur peut y compter.
LE MARQUIS, à Stella.
11 lui parle bas.
VENETTI, voyant Matéo ouvrir une tabatière.
Abl elle prend du tabac. (// avance et y plonge les doigts.) Signora, voulez-vous me per... {Matéo sans le regarder, ferme la tabatière et lui prend les doigts.) Aïel
Malc'o remet la tabatière dans sa poche , sans l'aire attention à Venetti.
LE MARQUIS
Vous entendez, Stella? {Allant à Keneiti qui a remonté la scène.) Et vous, Venetti, rappelez-vous bien qu'il faut que chacun ici ail les plus grands égards pour la signora; j'entends qu'on lui obéisse comme à moi-même.
VENETTI, s'inclinant.
Monseigneur sait que le révérend...
LE MARQUIS
Oui. ( A Matéo. ) Excusez-moi, signora ; mais une affaire...
MATÉO
Que monseigneur ne se gêne pas , je profiterai de ce moment pour donner à la signora une idée de mon plan...
LE MARQUIS
Très-bien, je vous laisse. ( A Venetti.) Souvenez-Yous bien...
Il sort.
VENETTI, saluant. Il suffit que monseigneur l'ordonne...
Le perionnage delà duègne doit être joue' arec beaucoup de re'serve et de dignité.
VVWWWVWV^^AVWVW^WVVWWtVVWWWVW^VVXW^VW^I^^W**»!»
SCENE lY
Lf.8 Mêmes, moins LE MARQUIS.
MATÉO, 0 part.
Je ne sais trop comment. ..jccrains sa première surprise. {Il s'approche de Stella et la tire par sa robe.) Signora! {f'enelti s'approche, il l'aperçoit) tenez-vous plusdroite, signora, {Stella le regarde) et ne nous regardez pas ainsi, la modestie sied aux jeunes personnes: lorsque mon père me permit de lever les yeux sur lui, pour la première fois, je touchais à ma trente-troisième année.
STELLA
Signora, je...
MATÉO, l'arrêtant d'un geste solennel.
Hein 1 eh quoi I vous vous permettez de m'interrompre avant de m'en avoir demandé l'autorisation?
STELLA, avec effroi.
Oh! la méchante femmel
VENETTI.
La signora allait peut-être la demander, et il fallait bien...
MATÉO
Paix! VOUS me répondrez quand je vous interrogerai, bonhomme.
VENETTI, à part, offensé.
Bonhomme !
MATÉO, à part.
Il faut pourtant que je m'en débarrasse. {Haut.) Donnez-nous des sièges. {S'assei/antprés deStella.) La route m'a tellement fatiguée, et je désirais tant montrer mon empressement à monseigneur, que je n'ai pas même voulu accepter le léger repas qui m'a été ofifertà mon arrivée.
VENETTI.
si la signora le désire, je vais...
MATÉO
Oui.
VENETTI.
Que ferai- je apporter?
MATÉO
Oh ! la moindre chose.
VENETTI.
Un peu de chocolat?
Il sVJoigne.
MATÉO, l'arrêtant du geste.
Oui, avec...
VENETTI.
Avec le verre d'eau ?
MATÉO
Oui, et..
Un peu de sucre?
MATÉO
Oui, et un biscuit, une perdrix froide, quelques côtelettes, la moindre chose...
VENETTI , à part.
La moindre chose !
Il ^.OTi.
MATÉO
3'ai pour habitude de ne rien prendre le soir; mais aujourd'hui.... ( Voyant que Venetti s'est
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
éloigné, il se rapproche de Stella qui fait un geste de frayeur. ) Ne craignez rien, je viens ici pour vous sauver.
STELLA
Vousl
MATÉO
Je suis Matéo.
STELLA
Matéo !
MATÉO, apercevant le marquis.
On vient, silence!
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LE MARQUIS, MATÉO
LE MARQUIS
Signera, vous êtes discrète, prudente, je puis donc m'ouvrir à vous sans réserve... {geste d'assentiment de Matéo) je marie Stella au marquis de Velozza, qui sera ici dans quelques heures.
MATÉO
Dans quelques heures?
LE MARQUIS
Ce soir, en présence du grand -duc, qui vffut bien signer au contrat, les deux fiancés, conduits à la chapelle...
Ce soirl (se reprenant) une telle précipitation, monseigneur...
LE MARQUIS
Est nécessaire : cette alliance devant contrarier certaines ambitions, j'ai le plus grand intérêt à la conclure sans délai; or, je ne vous cacherai pas que Stella...
MATÉO
Voudrait-elle résister à la volonté de monseigneur?
LE MARQUIS
Oui.
MATÉO, avec joie.
Elle refuse !.. . {se reprenant d'un ton sévère) elle ose refuser I
LE MARQUIS
D'autres sentimens, un penchant secret pour un homme obscur.
UATÉO.
Il serait possible !
LE MARQUIS
Stella ignorait hier encore sa haute naissance, et devait passer ses jours au couvent; mais deg circonstances, etpuis j'ai réfléchi qu'il valait mieux dans l'intérêt de son bonheur...
MATÉO, à part.
Dis plutôt de ton ambition.
J'ai donc voulu la rendre au monde par cette alliance qu'elle rejette : élevée loin de moi, j'ai peu d'empire sur elle ; mais j'ai fait appeler le directeur du couvent de Sainte-Rosalie, qui la connaît depuis son enfance ; le frère est éloquent, persuasif...
MATÉO
Vraiment! {A part.) Hum! pourvu que le franciscain ne parvienne pas à changer...
LE MARQUIS
Stella est habituée à lui obéir, et j'espère...
MATÉO
Et si elle refusait encore?
LE MARQUIS, ùvcc violcnce.
Si elle refusait ! alors je me vengerais sur ce Juliani qui s'est fait aimer d'elle; les lois punissent sévèrement ceux qui, comme lui, osent pénétrer dans l'enceinte sacrée d'un couvent; je l'ai fait arrêter cette nuit, et je jure...
MATÉO
Eh ! non, monseigneur, mauvais moyen, celui qu'elle aime n'en deviendrait que plus intéressant aux yeux de votre fille; à votre place, j'agirais autrement.
LE MARQUIS
Parlez.
MATÉO
Et d'abord, je commencerais par obtenir aussitôt un ordre d'élargissement pour ce... {Feignant de cherche!-) Fabiani, je crois.
Juliani.
MATÉO
Juliani, bien; puis, au moment de signer le contrat, je ferais voir à la «ignora, d'une part, la condamnation, le supplice de ce... Salviati, je
crois.
LE MARQUIS
Juliani.
MATÉO
Juliani , très-bien ; et de l'autre l'ordre en question... « Stella, luidirais-je, si tu refusesl'époux que je t'ai choisi, Juliani expire dans un cachot ; signe, et il est libre , et je lui donne vingt mille ducats, à la seule condition de quitter Florence et la Toscane à l'instant même. »
LE MARQUIS
Vous avez peut-être raison, et si je ne craignais qu'il revînt, et qu'aidé par Matéo...
MATÉO, avec dédaiti.
Matéo l Qu'est-ce que cela ?
LE MARQUIS
Un misérable, qui parait d'intelligence avec ce
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Juliani, et que je ferai mourir sous le bâton, si jamais il tombe entre mes mains.
Et vous ferez bien, ça lui apprendra (à part) à se laisser prendre. {Haut.) Mais rassurez-vous, une fois la signera unie à celui que son père lui destine, il est probable que ce Matéo ne songera guère à troubler... d'ailleurs tant que je seraidans ce palais, je réponds qu'il ne cberchera pas à y pénétrer, ce serait inutile.
LE MARQUIS
Eh bien, je vais envoyer chez le magistrat. ( Il sonne; jjîu» il écrit. Koijanl entrer Fenelli.) Venetti, vous allez porter ce billet sur-le-champ au signer Bouesco.
VENETTI.
Oui, monseigneur. Le notaire que monseigneur a fait demander vient d'arriver.
LE MARQUIS, liù donnant le billet.
Faites entrer dans mon cabinet. (Fenetli sort, à Matéo.) Vous, dès que Stella aura quitté son confesseur, exhortez-la à votre tour, achevez son ouvrage, et si vous réussissez, vous pouvez compter sur ma reconnaissance ; une pension de mille ducats.
MATÉO
Ah! monseigneur! non, non, que je réussisse, voilà tout ce que je désire; trop heureuse de prouver que je suis un ho... {mouvement du marquis, Matéo se reprend et feint de tousser) hom I hom I que je suis une femme de bon conseil. Obtenez l'ordre du magistrat, et quelques heures après, vous ne trouverez plus ici que des personnes soumises à votre volonté,., {à pari) les autres seront bien loin.
LE MARQUIS, le quittant.
Je l'espère.
MATÉo, faisant une révérence.
Et moi, j'en suis sûr.
Le marquis sort.
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SCENE VII
MATÉO, puis MIGHELA.
UATÉo, seul.
Ah I je respire enfin ! {il élargit un peu le devant de soncorsage)'\\ y a silong-tempsque je n'ai joué un rôle de ce genre ; je ne me sentais pas à mon aise, et puis ce diable de corset me gêne des entournures j mais enfin le plus fort est fait, et maintenant quelques lignes à Michela, pour la prévenir de ce qui se passe. Ne pas oublier de mettre dans la voiture...
La porte du fond s'' ouvre , il s'arrête, prend une contenance et feint d'arranger sa robe.
MICHELA, à part.
C'est lui! {Elle avance.) Signera... {Matéo lui fait une grave révérence, elle Vimile) gignora Barbara, j'ai bien l'honneur...
MATÉO, la reconnaissant et quittant son air guindé. Ah! c'est vous, Michela; vous ne pouviez pas arriver plus à propos: qui vous amène ici? MICHELA, fouillant dans sa poche* .
Une lettre que j'ai reçue, elle est à mon adresse; mais comme elle vient de Livourne...
MATÉo, regardant l'adresse En effet, c'est de sir Reynolds; voyez si personne...
MICHELA, pendant que Matéo lit la lettre. Non; d'ailleurs qu'importe ? il n'est sans doute pas défendu à la signera Barbara de recevoir ses connaissances? Eh bien, que vous dit-il?
MATÉO
Tout va bien, sir Reynolds nous attend demain à Livourne.
MICHELA
Demain !
MATÉO
Oui, et nous y serons. [Mouvement de Michela.) Vous êtes sûre que votre oncle...
MICHELA
Blon oncle Jéronimo, je réponds de lui... ( faisant le geste de payer) avec... Mais vous parlez d'être demain à Livourne, et demain c'est un peu tôt.
MATÉO
llu'y a que soixante milles d'ici à Livourne, et avec une voiture, de bons chevaux et de l'argent; si vous en manquez, dites-le; sir Reynolds m'a laissé...
UICHELA.
Eh ! ce n'est rien de tout cela qui m'embarrasse, des voitures, des chevaux, ça ne manque pas, ça court les rues.
MATÉO
Eh bien?
MICHELA
Mais vous ne comptez probablement pas partir tout seul?
Allons donc !
MICHELA
Vous ne m'abandonnerez pas?
MATÉO
Pour qui me prenez-vous?
MICHELA
Eh bien! alors...
MATÉO
Alors, alors, partez, revenez me dire dans une heure : La voiture est là, au bout de l'avenue, e( moi, je me charge du reste.
MICHELA
Bah! le signer Juliani...
MATÉO
Allez...
MICHELA
Vous êtes donc sorcier?
MATÉO
Pourquoi pas le diable tout de suite?
MICHELA, reculant.
Ah! mais, ah! mais ne jouons pas avec ça, je suis bonne chrétienne.
* Celle scène doit être joue'e très-vivement et à demivoix.
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MATÉO
Calmez-vous, ma chère Michela.
uiCHEiA, le menaçant comme pour le dévisager. Ne me touchez pas ! n'approchez pas!
MATÉO
Peste! je m'en garderai bien, je vois que vous êtes femme à vous défendre, et que Satan lui-même n'aurait pas beau jeu avec vous ; encore une fois, rassurez-vous, faites ce que je vous dis, je vous expliquerai tout ensuite, et vous serez la première à dire que Matéo est un fort bon diable.
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SCENE yin
Les Mêmes, VENETTI, deux Domestiques, apportant une table servie.
VËîjETTi, aux domestiques , montrant la droite.
Placez cela ici...
MATÉO, à part.
Venetti... avec l'ordre... (.4. Michela.) Demeurez..
yënÈtti.
Signera, foici votre souper... {Apercevant Michela.) Ah! que vois-jel la signera Michela ici! vous êtes venue faire une visite à votre excellente amie?... Mais pardon, je cherchais monseigneur...
Il s'est renfermé avec son notaire.
VESETTI.
Ah! oui, oui, c'est vrai, je l'avais oublié...
MATÉO
Vous aviez quelque chose à lui dire?
VENETTI.
Non; mais ce papier que le signor Bonesco...
MATÉO, prenant le papier.
Abl très-bien, très-bien... je sais ce que c'est...
VESETTI.
Signera, permettez...
UATÉO.
Chut!... {avec beaucoup de mystère, en le conduisant à droite du théâtre) c'est l'ordre de laisser sortir de prison...
VENETTI.
Quoi! monseigneur vous a dit...
MATÉO, même jeu.
Oui! c'est d'après mon conseil qu'il a demandé.
VENETTI.
Bah I quelle idée de...
MATÉO
Chut! une ruse...
VENETTI, cherchant.
Une ruse?
MATÉO
Chutî... oui .. un stratagème, pour faire consentir la signora Stella au mariage , vous comprenez?
VESETTI.
Je commence.
MATÉO
Et comme c'est moi qui dois faire usase. ..
VENETTI.
Ah! oui... c'est-à-dire... pourtant, wionsoigncur ne m'avait pas dit...
MATÉO, avec beaucoup de dignité Monseigneur vous a dit de m'obéir...
VENETTI.
C'est juste.
MATÉO, avec intention , de manière à être entendu de Michela dont il se rapproche.
Et si je garde ce papier, qui contient l'ordre de rendre la liberté au signor Juliani...
VENETTI.
Chut !
«ICHEtA.
Que dit-il ?
MATÉO, à Venetti, regardant Michela.
Vous avez raison , ce n'est que pour le remettre en bonnes mains... (// tend le papier à Michela de la main gaiLchc , elle hésite.) Prenez donc!
VENETTI.
Ilein ?
MATÉO, lui offrant du tabac de la main droite.
Je dis, prenez donc, signor...
Venetti obéit.
MICHELA
En voilà de l'effronterie !...
MATÉO, à Michela, bas.
Courez à la prison...
MICHELA
Oui. {Elle s'en va, Matéo la retient par ta robe, elle pousse un cri d'effroi.) Ah!
VENETTI, qui prisait.
Hoin 7
MATÉO, feignant d'écouler Michela.
Comment dites-vous?
M.ICHELA.
Plaît-il 7 MATÉO, lui faisant des signes, comme s'il V écoulait.
Vraiment? cela vous ferait doue bien plaisir? {Allant se mettre à table.) Eh bien, pourquoi ne pas en demander la permission au signor Venetti?
VENETTI.
A moi, signora?
MICHELA, bas. La permission de quoi?
VENETTI.
Parlez...
MICHELA, à part.
Parler, parler, je ne demande pas mieux, mais...
MATÉO
Allons donc, du courage ; et puisque vous désirez tant voir la fête de cette nuit...
MICHELA
Moi... {Maté olui fait des signes.) Ah! oui... oui... c'est vrai, et si vous étiez bien aimable, signor Venetti , vous me permettriez de revenir plus tard pour jouir du coup d'œil...
VENETTI.
Comment donc , mais avec plaisir, je tous le permets avec les plus vifs transports, ma clièref ma charmante Mi...
MATÉO
Signor, un tel langage devant moi!...
VENETTI
Ah... pardon!... {A Michela.) Vous avez une amie bien insupportable ! ...
MICUELA.
Vous dites ça, mais quand je ne serai plus là...
VENETTI.
Qui, moi!... vous préférer ce...
MICEEtÀ.
Au re\ou\.. [Allant ùMatéo.) Signera...
MATÉO
Ma chère enfant, un avis... [Bas.) Allez, et dès que Juliani sera libre, laissez-lui le soin de tout préparer... je retiendrai ici cet imbécile... vESETTi, à -part.
Je suis sûr qu'elle lui parle de moi.
MATÉO, haut. ' Vous m'entendez, défiez-vous du signor Venetti, ne causez pas trop avec lui.
MICHELA
Oui, signera. {A Feiietti.) J'en étais sûre, vous avez fait sa conquête, elle est jalouse de moi. VESETTI, la conduisant.
Fi donc!...
MATÉO , à miichela qui sort.
N'oubliez pas ma caisse, Michela, car je ne saurais paraître à la fôte avec celte robe.
MICIlEIlA.
Voyez-vous? quand elle aura sa belle robe, elle vous fera tourner la tête...
VESETTI.
Oui, de votre côté.. .
Micliela sort.
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SCENE IX
VENETTI, MATÉOy à table:
MATÉO, à Venetti qui sitit Michela.
Signor, un mot, s'il vous plaît, j'aurais quelques renseignemens...
VENETTI.
Ce serait bien volcnticrs; mais;..
MATÉIO.
Mais... vous aimeriez mieux accompagner Michela...
VENETTI.
Non... mais mon maître... monseigneur...
MATÉO, à part.
Diable!... {Eaul.) Signor Venetti, venez, ça...
VENETTI.
Hein ?
MATÉO
Prenez un siège, mettez-vous là, près de moi... allons, allons, je l'exige... {Venetti va prendre un fauteuil ) Je saurai bien t'empécher de rejoindre monseigneur.
VENETTI, à part.
Quel changement! est-ce que Michela aurait raison? Après ça, je remarque une chose, ce flacon de vin était plein jusqu'aux bords, et... MATÉO, d'un air affable.
Puisque nous devons désormais vivre ensemble,
causons un peu à cœur ouvert: je ne suis pas toujours là femme qui, pour se faire craindre et respecter de son élève, doit conserver devant elle un maintien grave et sévère ; j'ai aussi mes momens d'abandon et d'épanchement dans l'intimité; vous verrez... nous sommes seuls...
VENETTI, effrayé.
Oui, oui, nous sommes seuls..,
MATÉO, lui présentant vn verre de vin.
Avec un biscuit... allons, allons, vous ne pouvez pas refuser, de ma main...
VENETTI, acceptant.
Signera...
UATÉO.
Vous me paraissez posséder la confiance de monseigneur?...
VENETTI.
Je m'en flatte.
MATÉO
Cela ne m'étonne pas : il suffit de vous voir, vous avez une de ces physionomies qui inspirent du premier abord...
VENETTI, à part.
Ça devient fort affligeant... au dehors Matéo...
UATÉO.
Que parlez-vous de Matéo , n'est-ce pas cet homme dont monseigneur m'a entretenu ?
VENETTI.
Oui. {Le regardant.) C'est singulier, maintenant que je vous vois de plus près...
MATÉO, tendant son verre vivement.
Veuillez...
VENETTI.
Voilà...
Il veut lui verser de l'eau.
MATÉO
Merci...
Il boit le vin pur.
VENETTI, se rapprochant de Matéo.
Monseigneur, dites-vous, vous a parlé de Matéo? saurait-il où il est?
MATÉO, avec mystère.
Oui, on l'a vu...
VENETTI.
Où cela?
MATÉO
VENETTI.
Ici!
Oui, dans Florence même..
VENETTI.
Dans Florence... belle nouvelle l
MATÉO
Vous saviez?
VENETTI.
Si je le sais... vous me demandez cela à moi 1 UATÉO, à part.
Pourvu que Michela ait le temps d'arriver à la prison. {Il se verse du vin, Venetti veut lui donner de l'eau.) Merci, ça m'est défendu... Mon Dieu, comme vous aimez l'eau ! vous avez un bien grand penchant pour l'eau, mon bon ami. Dites-
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moi, pensez-vous, comme monseigneur, que ce Matéo soit capable...?
VEKETÏI.
Je le crois capable de tout, il ne respecte rien.
JtATÉO.
0 ciel I vous m'efifrayez 1 . . .
VENETTI.
Oh ! rassurez-vous, quand je dis rien, c'est une manière de parler, il est des personnes...
N'importe , il faut nous tenir sur nos gardes, nous entendre, nous concerter ensemble pour déjouer ses projets; vous me protégerez, vous me -éfendrez contre cet homme, mon ami, mon cher Venetti.
TESETTI.
Je... certainement... après ça', je ne puis pas trop vous promettre... (à part ) quand c'est tout au plus si, lorsqu'il s'agit de moi-même... MATÉo, se rapprochant de Ycnctti.
Et d'abord... quelles sont les issues?
VENETTI.
Les... il y ad'abord... Ah! mais c'est étonnant, plus je vous examine, et plus il me semble que ce n'est pas la première fois...
MATÉO, se levaiît et jetant sa serviette.
Vous pouvez faire enlever.
VEKETTI.
Il sonae, Oui, oui...
MATÉo.
Eh bien! dites-moi donc les issues par lesquelles on pourrait entrer ou sortir... (à part ) sortir surtout.
TENETTI.
Cette galerie et tout ce côté du palais donnent. ..
MATÉo .
Sur la cour et les jardins...
VENETTI, étonyié.
Comment I
MATÉo, se reprenant.
Oui, j'ai remarqué ça en arrivant.
VENETTI.
Ici l'appartement de la signora.
MATÉO, à part.
Celui de sa mère.
VENETTI.
Qui communique avec le vôtre.
MATÉO
Bien. {A part.) Absolument comme autrefois, rien de changé. (Haut.) Vous concevez qu'il est essentiel...
VENETTI, qui l'examine toujours avec curiosité.
Oui, oui; mais, pardon, si à mon tour je me permets une question ?
MATÉO
Parlei .
VENETTI.
Signora, n'auriez-vous pas eu unfils, par hasard? MATÉO, jouant la pudeur offensée et cachant son visage avec son éventail.
Signer!
VENETTI,
Oh! pardon, non... je...
MATÉO, rvmontant la scène.
Vous oubliez que jamais..
VEWETTi, le suivant.
AL ! oui, oui, c'est juste .. pardon ! ni un petitfils non plus! alors il faut que nous nous soyons rencontrés quelque part.
MATÉO
C'est possible. {Les domestiques entrent et enlèvent la table.) lUais la signora va venir, et j'ai promis à monseigneur... laissez-nous.
VENETTI.
Avec plaisir.
MATÉo.
Veuillez aller me chercher la caisse que Michela a dû envoyer.
VENETTI, à un domestique .
Francesco, allez.
MATÉo.
Non, vous, je tiens à ce que vous y alliez vous même, j'y tiens absolument.
VENETTI.
C'est différent. {A part.) Lorsqu'elle prend ses grands airs...
MATÉo.
Allez donc.
Il sort.
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SCENE X
MATÉO , STELLA , puis MICHELA MATÉo, apercevant Stella qui entre par la seconde porte du fond, adroite.
Ah! venez, signora, venez; combien il me tardait...
STELLA
Que me voulez-vous encore? laissez-moi.
MATÉo.
Qu'entends-je? ah! je m'en doutais... les discours de ce religieux auront ébranlé votre résolution, vous ne voulez plus nous suivre, vous renoncez à votre père, à Juliani.
STELLA
Juliani? il s'est perdu pour moi.
MICHELA, qui a entendu les derniers mots. Eh! non, il est sauvé.
STELLA
Juliani !
MICHELA
Oui, libre, sauvé par Matéo et par moil
STELLA
Libre! sauvé! ô mon Dieu, je vous remercie!
MATÉo.
ih bien I refuserez-vous encore ?
Oui, oui, Matéo.
uicacLA.
Comment!
MATÉO, à Michela.
Laissez-nous, je vais ^eftcr un dernier effort. Entrez dans cette chambre et attendez.
MLcliehi soit par l.i scioiidu poiic latérale à droite.
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SCENE XI
MATÉO, STELLA, puis LE MARQUIS.
MATÉO
Signora, je vous en supplie... écoutez-moi, oh! je vous en conjure, ayez pitié de sir Reynolds, ayez pitié de votre père.
LE MARQUIS, entrant et s' arrclant au fond.
Ah!
MATÉO
Eh quoi! lorsqu'aprcs tant d'années passées loin de sa fille...
LE MARQUIS
Hein?
Il descend un peu à droite.
Il vient à elle, lorsqu'il vous ouvre ses bras et vous rend un père, un nom, une famille... LE MARQUIS, à part.
Très-bien.
MATÉO
Songez-y, songez à son chagrin , à sa douleur, si vous résistez plus long-temps.
STELLA
Non, non, je ne puis.
MATÉO
Au nom de ce que vous avez de plus cher, par ia mémoire de votre mère!
STELLA
Ma mère! c'est pour avoir oublié son devoir. ..- MATÉO, à part.
Ah! franciscain maudit! si je te tenais... {A' percevant le marquis.) Ciel! le marquis! {Haut, du ton grave de la duègne.) C'est aussi au nom de votre devoir et de l'obéissance que vous devez à votre père que je vous parle, signora. Je vous ai fait connaître sa volonté, et la volonté d'un père, on a dû vous le dire, c'est celle de Dieu luimême.
LE MARQUIS, à part.
Fort bien I
MATÉO
Et pourquoi lui résister, lorsqu'il veut assurer votre bonlicuf et vous donner un époux {plus bas) que vous aimez, {haut) un époux digne de vous, signora?
LE MARQUIS, enchanté.
Je porterai sa pension à deux mille ducats. 11 va Vers le fond.
STELLA, à Mati'o gui luiparle bas.
Il serait vrai... ah !
MATÉO
Prenez garde! monseigneur nous écoute.
LE MARQUIS, s'arrêtuHt.
Je n'entends plus.
MATÉO
Pensez à ce qu'il a souffert pendant une si longue séparation.
LE MARQUIS
Que dit-elle?
Il va parlera un domestique à l'enlrcc Je la galerie.
UATÉO.
Au peu de jours qu'il lui reste à jouir de votre
présence... votre refus va le réduire au désespoir, {bas) et le signor Juliani aussi.
STELLA
Ah ! qu'il parte, lui I
MATÉOi
Vous céderez à ses désirs, {las, avec émotion ei entraînement) il en mourrait, signora.
STELLA
MATÉO, avec chaleur.
Oh ! je vous en supplie à genoux... vous aviez promis de le rejoindre. Si vous tfompez son espérance, sir Reynolds ne supportera pas ce coup affreux.
STELLA
Mon père! non, non, qu'il vive.... je partirai. {Plus haut.) J'obéirai.
MATÉO, haut.
Ah ! vous cédez enfin !
STELLA
Oui.
LE MARQUIS, redescendant.
Qu'entends-je !
UATÉO, la conduisant à sa chambre , la seconde latérale.
Eh bien! rentrez dans votre chambre achevez votre toilette... {Bas.) Vous y trouverez Michela. {Haut.) Et je vous rejoindrai dans un instant, lorsque j'aurai appris à monseigneur...
Stella sort.
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SCENE xn
BIATÉO, LE MARQUIS.
LE MARQUIS
C'est inutile.
MATÉO, feignant une surprise extrême.
Quoi! monseigneur, vous étiez ici?
J'ai tout entendu. Signora, je ne serai point in grat, votre zèle et votre dévouement auront leur récompense.
MATÉO, à part.
Je l'espère. {Au marquis.) Monseigneur...
LE MARQUIS
Vous êtes une habile femme.
BIATÉO, à pari, souriant.
Habile femme! {Haut.) Monseigneur est trop bon {à part) de moitié.
LE MARQUIS
Eh! non... vous avez une facilité, une éloquence...
MATÉO
Celle du cœur.
LE MARQUIS
Enfin, je suis fort content de vous.
MATÉO, à part.
n'est pas difficile.
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
LE MARQUIS
Je doublerai la pension promise, et en attendant, acceptez ceci {il lui présente un anneau Àvec brillant) comme un gage de ma satisfaction.
Monseigneur, je ne sais si je dois...
LE MARQUIS
Prenez...
ÎIATÉO.
Puisque monseigneur l'exige... [A part.) Mais il y a conscience; enfin, puisqu'il est content...
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SCENE xin
Les Mêmes, YENETTI.
VESETTI.
Signera, Yoici la caisse.
MATÉO
Très-bien, je vous remercie, veuillez la déposer.
Il lui montre sa cUamLre , la première de côle', i droite. VENETTI.
Ah! monseigneur, la voiture de son excellence vient d'entrer dans la cour.
LE MARQUIS
Eh quoi! déjà! et Stella... {A Matêo.) Signera, pressez-la un peu, je vais recevoir son excellence. {Fausse sortie.) Ah! si elle hésitait de nouveau, Venetti a dû obtenir l'ordre...
MATÉO
Il suffit, monseigneur. {Apercevant Venetti.) Mais... le bruit d'un autre carrosse, je crois, celui du grand-duc, peut-être?
LE MARQUIS
Il se pourrait 1 je cours.
Il sort.
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SCENE XIV
MATÉO, VENETTI.
MATÉO, arrêtant Venetti qui va suivre le marqtiîs. Où allez-vous, signer 7 vous n'avez donc pas entendu les ordres de monseigneur?
VENETTI.
Quels ordres?
MATÉO
Venetti restera ici, et vous m'enverrez prévenir par lui dès que Stella sera prête. La signera est à sa toilette, je vais à la mienne. Eh bieni signer, vous ne m'offrez pas votre main?
VENETTI.
Si fait.
Il la conduit jusqu'à la porte.
UATÉO.
Ah ! vous regardez ce brillant... c'est un présent de monseigneur... {Retirant vivement sa main et poussant un cri.) Ah l sigapr, une telle liberté...
Plalt-il?
MATÉO
Vous m'ayez pressé la main,
VENETTI.
Moi! je puis vous affirmer...
MATÉO
Je devrais peut-être. .. {lui faisantbaiser sa main) mais non, je suis trop bonne, j'aime mieux vous pardonner.
Il entre dans sa chanilire.
VENETTI, après lui avoir baisé la main. Elle appelle cela pardonner !
MATÉO, reparaissant.
Surtout, n'entrez pas.
VENETTI.
Non, non. {A part.) Elle peut être bien tranquille.
SCENE XV
VENETTI, seul.
Elle peut être fort tranquille, je me garderai bien d'une pareille indiscrétion. {Maléo ferme la porte en dedans.) Ah I je crois qu'elle s'enferme. {Riant.) Ah! ah! ahl elle met les verroux, ne craint-elle pas que je... Ah! ah! ces duègnes ont un amour-propre effrayant. ( Prêtant l'oreille. ) Hein! ilmesemblaitentendre'chuchoter. {lUcoute.) Non, le plus grand silence 1 {Voyant les domestiques qui traversent rapidement la galerie, et allant au fond.) Où vont-ils donc? Ah! c'estlegrand-ducqui entre dans les salons; je suis sûr que monseigneur s'impatiente. {Allant à la porte de Matéo.) Hâtezvous, sig-nora. {Il écoute.) M'entendez-vous, hein? elle sera passée chez la signera Stella. (// va frapper à l'autre porte.) Signerai ah çà, mais... {liretourne à la porte de Matéo.) Signora Barbara I... quand ces vieilles femmes sont à leur toilette... {Il se baisse et regarde parla serrure ; poussant un cri.) Ohl
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SCENE XVI
VENETTI, LE MARQUIS, puis les Invités et les Domestiques, qui entrent successivement.
LE marquis.
Eh bien, que faites-vous là? qu'avez-vous?
VENETTI.
Monseigneur...
LE MARQUIS
Avez-vous prévenu la signora?
VENETTI.
J'allais le faire, mais la porte estfermée, et j'ai frappé et appelé en vain, on nç répond pas.
LE MARQUIS»^,
Ehl frappez plus fort.
VENETTI.
C'est inutile, je viens de regarder, et j*ai vu...
MAGASIIN THEATRAL.
LE MAKQUIS
Eh bien ?
VENETTI.
La plus profonde obscurité...
LE MARQUIS
Que signifie?... {Il va à la porte de Stella, frappe et appelle. ) Stella! Stella!... ( Il l'ouvre. ) Personne 1
VENETTI.
Personnel ceci devient de plus en plus ténébreux.
LE MARQUIS, allant au graiid-drjx qui entre.
Pardon, monseigneur... mais... {A Venetti.) Voyez, voyez donc, si elle n'est pas chez la signera Barbara? ( Fetietii enlrechez Stella. ) Ceci est étrange! Eh bien?
VENETTI.
La porte de communication est fermée aussi en dedans.
LE MARQUIS, uvcc violence.
Eh ! brisez-la donc! ( A part. ) Je ne puis concevoir... ( Au prince. ) Je prie votre altesse de ra'excuser, mais un événement inexplicable. ( On entend briser une porte, il va à celle de Stella.) Eh bien, Stella... la signera Barbara?... TENETTi, se précipitant dans le salon avec les habits deladuitjne.
La voici, monseigneur.
LE MARQUIS, rcculanl de surprise.
Heinl
VENETTI.
Partie, disparue, en laissant
LE MARQUIS
Ahl quel soupçon I... Venetti, ce papier que vous a remis le signor Bonesco...
VENETTI.
Je l'ai donné à la signora Barbara, qui m'a dit que monseigneur...
LS MARQUIS
C'est cela... plus de doute... cette duègne...
VENETTI.
Elle l'a garde.
LE MARQUIS, liaussanl les épaules.
Imbécile!
VENETTI, fouillant dans les poches de la robe. Attendez , je le lui ai vu mettre dans... ah ! le voici! {Il lire la lettre de Reynolds et la donneau marquis.) Tenez, monseigneur.
LE MARQUIS, V ouvrant VEhl non, c'est une lettre. {Lisant.) Quevois-je! Maîéo. {Avec explosion, montrant les habits.) C'était Matéo !
VENETTI, rejettant la robe avec effroi Matéo !
LE MARQUIS
Oui, misérable! Matéo, qui a délivré Juliani, enlevé Stella, et qui fuit avec eux.
Il lit la lettre.
VENETTI, furieux.
De quel côté? Ah! quand je devrais galoper soixante-douze heures et plus... ahl c'était lui, aussi je disais bien que cette face de duègne... {Avec indignation.) Et moi! moi qui lui ai baisé la main... ah! Matéo! {Il saisit les habits avec colère.) Ah I Maté... {Il se pique et pousse un cri de douleur.) Oh !
Il laisse retomber la roLe, et porte son doigt à sa bouclie comme pour ea étancher le sang.
LE MARQUIS, froissant la lettre avec colère. Reynolds! {Au duc.) Reynolds les attend à Livourne. ( A Kenetti, avec violence.) Si tu ne les atteins pas...
VENETTI, avec énergie en se précipitant ver s le fond. A Livourne !
LE MARQUIS, à tous SCS domestiqucs.
A Livourne !
Le duc parait donner des ordres à ceux qui l'entourent. Tous s'élancent hors du palais.
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ACTE CINQUIÈME
Le théâtre représente une cour d'auhcrge formant terrasse au hari de la mer ; à droite , un pavillon ; a gauche , une maison à deux portes, allant jusqu'au parapet ; au fond, la pleine mer. Au bord de la terrasse, un parapet sur lequel on arrive par trois marches qui le prolongent ; au bout du pavillon a droite, un arbuste ; entre le pavillon et le parapet une allée qui conduit dans la cour d'entrée. On est censé voir du parapet , à droite , un navire et le port et 'a gauche des rochers. .' '
JÉRONIMO, puis VE^'ETTI.
lÉRONiMO, il est occupé à raccommoder un filet
suspendu à l'arbuste du pavillon; on entend
frapper en dehors.
Hein! cette fois je ne me trompe pas , on a frappé. {Alacoiiitohtmde.) Marinetla, ouvrez donc, on frappe; quelque voyageur sans doute: il est cependant plutôt l'heure de se mettre en route ^ue de rentrer au gîte.
VENETTI, couvert d'un grand manteau tous lequel il cache un paquet.
Vous êtes l'hôtelier?
lÉRONIUO.
Pour vous servir.
VENETTI.
Vous vous appelez Jéronimo?
JÉRONIMO
Oui, signor.
MATEO, OU LES DEUX FLORENTINS
VESETTI.
VOUS l'attendez ce matin ?
JÉROXIUO.
vENETTi, déconcerté. ne... hum!... c'est diÊférent, j'avais
TEKETTI.
Bien... Vous avc^ à Florence une nièce nommée Michelâ?
JÉRONIUO.
En efi'et.
Très-bien
Moi, non.
Ahl vous supposé...
JÉRONIMO
Mais pourquoi?
VENETTI. *
Je vais vous le dire. {Avec précaution.) Signor Jéronimo, peut-on compter sur votre silence?
JÉROSIMO.
Toujours, quand on...
VENETTi, fouillant dans sa poche.
Quand on vous le demande.
JÉRONIMO
C'est cela.
VENETTl.
Et qu'on vous le paie. (Mouvement de Jéronimo.) Oh! je suis dans une auberge.
JÉRONIMO
Les loyers sont si chers, le fisc si exigeant, l'impôt si...
VENETTi, lui montrant une bourse.
Cette bourse contient cent ducats, (mouvement de Jéronimo) et si vous me promettez...
JÉRONIMO
Ah ! signor, je ne suis qu'un pauvre hôtelier; mais je professe la plus grande délicatese.
VENETTI.
Et le le désintéressement le plus... ( Il lui met la bourse dans la main) touchant.
JÉRONIMO
Il s'agit donc?
VENETTI.
Cette nuit, deux ravisseurs, aidés par votre nièce Michela, ont enlevé la fille unique du marquis de Fieramonte, mon maître.
JÉRONIMO
Il serait possible! quoi, Michela!
VENETTI.
Dès que la fuite de la signera a été connue, je me suis élancé sur un cheval, et quel cheval ! je ne suis pas né d'hier, et jamais je n'ai... enfin, c'est au point que je suis... vous concevez dans quel état? De Florence à Livourne, en cinq heures, lorsqu'on n'a pas l'habitude...
JÉRONIMO
C'est vrai.
VENETTI, à part.
Depuis trois jours, ce Matéo me fait faire une foule d'exercices plus exorbitans les uns que...
JÉRONIMO
Ainsi vous avez parcouru soixante milles...
VENETTI.
Ventre à terre, c'est-à-dire, pas moi, la bêie.
JÉRONIMO
Oui, oui.
VENETTI.
Aussi je vous demande un peu si je dois être indisposé ; mais ça m'est égal , pourvu que je réussisse, et que je me venge enfin de ce scélérat.
JÉRONIMO
Enfin?
VENETTI.
Enfin, j'ai rejoint les fugitifs à quelques lieues d'ici, un peu avant le jour, au moment où iis changeaient de chevaux ; j'ai cru un instant que je me trompais; car les deux ravisseurs et la signera étaient déguisés.
JÉRON'IMO.
Déguisés !
VENETTI.
Oui; mais j'ai reconnu Michela.
JÉRONIMO
Encore une fois, comment ma nièce se trouvet-elle mêlée...?
VENETTI.
Ah! comment! voilà bien ce qui me confond moi-même : protéger la fuite de la signora avec ce Juliani qu'elle devrait détester maintenant; mais ces femmes ont des tètes et des cœurs... en vérité, ça n'a pas le sens commun. Bref, j'ai galopé derechef, et je suis arrivé avant eux à Livourne, où ils viennent s'embarquer : or, je suppose que Michela amènera ses compagnons chea vous ; la position de votre auberge située hors de la ville, au bord de la mer , favoriserait leurs projets.
JÉRONIMO
En effet, la mer bat au pied de cette terrasse.
VENETTI, regardant le fond avec inquiétude.
Oui, oui, je l'entends... je... ( se- levant sur la pointe des pieds ) elle me parait même assez en train de...
JÉRONIMO
Oui, elle est fort agitée.
VENETTI, s' éloignant de la mer.
Vous avez choisi là un emplacement bien dangereux; uepouviez-vouspas en trouver...
JÉRONIMO
Un meilleur? vous êtes difficile... une vue, une perspective superbe...
VENETTI, « part.
Oui, belle perspective 1
JÉRONIMO, allant au fond.
Tenez, d'ici on aperçoit une partie de la ville, les quais, l'entrée du port, la rade; si vous désirez monter sur ce parapet?
VENETTI.
Merci, non, plus tard; je suis venu icipourdécouvrir les fugitifs.
JÉRONIMO
Et les arrêter ?
VENETTI.
Moi! et comment, je suis seul. (Avec mystère.) Non, mais je compte rester ici en observation, pour entraver leurs desseins et retarder leur dé-
part jusqu'à l'arrivée de monseigneur qui a dû se mettre en route avec des ordres.
JÉnONIMO.
Très-bien; mais si les autres vous aperçoiToat, vous reconnaissent?
VENETTi, avec cffroî.
S'ils me... (Regardant autour de lui.) Ne dites donc pas de ces choses-là; au surplus... (mon^rr»!? lepaquet) je viens de prendre mes mesures; procurez-moi seulement une chambre, un cabinet, d'où je puisse tout voir, tout entendre.
JÉRONIMO, ouvrant une porte ù gauche.
Je pense que d'ici...
VENETTI.
Parfait! je vais prendre à mon tour l'enveloppe de ces astucieux ravisseurs, puis empruntant leurs manières, leur ton, leur langage...
JÉRONIMO
Je comprends.
VENETTI.
Que voulez-vous! ça répugne à mon caractère; mais si la brebis veut vivre parmi les loups, il faut bien qu'elle fasse comme eux.
JÉRONIMO
C'est juste.
VENETTI, allant pour sortir.
Surtout pas un mot à votre nièce, car alors... {Regardant le fond.) Je suis bien fâché que vous demeuriez... après ça, je sens que le désirdeme venger me donne un courage... et Matéo serait là...
MICHELA, en dehors.
Dans la cour.
VENETTI, s'arrêtant effrayé.
Écoutez.
MICHELA
Sur la terrasse I {Elle entre.) Bien, bien.
VENETTI.
Michelal Eh! vite!
11 se précipite dans la maison, première porte à g.iuclie.
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SCENE II
TENETTI, caché ; JÉRONIMO, MICUELA.
MICHELA, apercevant Jéronimo.
Ah! le voici. {Courant à lui.) Mon oncle...
JÉRONIMO, l'embrassant.
Comment, c'est toi... et qu'est-ce qui t'amèue ici?
MIGUELA.
Le désir devons voir, mon onclo, et de passer quelques jours avec vous.
JÉRONIMO
Ah! vraiment... c'est très-bien, et... tu es vcune seule?...
MICHELA
Oh! non... avec deux ou trois connaissances,..
JÉRONIMO
Tu ne me les as pas amenées?
MICHELA
vBNETTi, qui écoute.
Non?
MICHELA
Elles descendaient toutes chez .des amis ou des parens.
TENETTi, de même.
Ah ! diavolo... comment savoir à présent?...
UICHELA.
Mais, en revanche , je vous annonce d'autres voyageurs que nous avons rencontrés aux portes de Livourne, des pèlerins... {Mouvement de Jéronimo et de Venetti ) qui arrivent de la terre sainte et de Rome, d'où ils rapportent...
JÉRONIMO
Plus d'indulgences que de ducats.
MICHELA
Eh bien... des indulgences... c'est déjà quelque chose ; mais soyez tranquille, vous serez bien payé... ce ne sont pas des mendians. Le plus âgé des trois, celui qui nous a parlé, est un noble espagnol.
VENETTI, à part.
Ah ! Matéo est noble à présent.
MICUELA.
Du moins je le suppose; ses deux compagnons l'appelaient don Re... don Rotor... attendez donc. {A part.) Voilà que j'ai oublié ce que Matéo... VENETTI, à part.
Va toujours, va toujours...
MICUELA, trouvant.
Ah ! don Retortillo , ( appuyant ) don Retortillo.. . je ne peux jamais le dire du premier coup ; ce nom-là m'embrouille... comme ils étaient trèsfatigués et qu'ils désiraient ne pas traverser toute la ville, je leur ai donne votre adresse, en leur disant qu'ils trouveraient ici un bon gîte.
JÉROMIMO.
Assurément.
Et un bon déjeuner. Us vont arriver sans doute ; mais j'ai déjà prévenu Marinelta , et si vous voulez, mon oncle , je puis lui donner un coup demain. {Elle va au fond et regarde adroite.) Eh! mais tenez, justement... {Âla cantonnade.) Par ici, de ce côté, signor don Retortillo... entrez, on vous attend.
VENETTI, à Jéronimo.
Ce sont eux.
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SCENE III
Les Mêmes, MATÉO, JULIANI, STELLA.
MATEO, en pèlerin très-vieux, barbe blanche, air patriarcal.
Plaît-il, signera?
Il se retourne et fait signe à Juliani etb Stella d'entrer. MICHELA à Jéronimo.
Il ne me reconnaît pas... après ça il ne m'a vue qu'une minute...
VENETTI, à part.
Ment-elle! mon Dieu! ment-ellel et moi qui voulais épouser ce serpent...
MATÉO, OU LES DEUX FLORENTINS
HICHELA, à Maieo.
Vous ne me reconnaissez pas ?... c'est pourtant
moi qui vous ai indiqué cette auberge.
MATÉO, descendant la scène.
Ah 1 oui, oui, c'est vrai... pardon, signora... mais l'ardent soleil... les sables de la Palestine et de la Judée ont tellement affaibli ma vue... nous vous renouvelons, mes enfans et moi, toutes los actions de grâces... ( // lui parle bas. ) Quel est cet liomme?...
MICBELA.
C'est mon oncle.
vENETTi, à part.
Ses enfans... fourbe que tu es... je l'apprendrai... vite, un mot à monseigneur. (4 Jéroniwo.) Attendez un instant...
Il rentre.
JÉRONIMO, à part.
Il suffit...
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SCENE lY
Les Mêmes, moins VENETTI.
MATÉO, à Stella, qu'il conduit au bord de la terrasse.
Tenez , voyez ce bâtiment où flotte le pavillon britannique ; c'est celui qui doit nous conduire à Londres... c'est là que nous attend sir Reynolds.
STELLA
Vous croyez?... quoi... mon père... ohl mon Dieu... là, si près de moi!...
MATÉO, la ramenant.
Contenez-vous. {A part. ) Maintenant voyons... Il retourne au fond et eiamine la terrasse. JÊBONIMO, allant à Juliani.
Votre compagnon serait-il indisposé ?
JCLIANI , l'arrêtant.
Non. . . non. . . mais l'aspect de la mer. . . ce coup d'oeil est si imposant... si majestueux... et lorsqu'on le voit pour la première fois...
JÉRONIMO
AU! c'est... {AMichela.)Ta disais qu'ils avaient été en Palestine...
MICHELA
Certainement... eh bien!
JÉRONIMO
Eh bien alors... pour y aller et pour revenir à Rome... ces pèlerins ont dû traverser...
MICHELA
Bah! bah! pourquoi donc ça? tout chemin ne mène-t-il pas à Rome? Us auront pris une autre route...
JÊfiONIMO.
Michela. . .
MICHELA
Mon oncle...
Je'rontmo la prend par la main et la conduit à l'écart. MATÉO, à lui-même.
Ici l'entrée du port... plus loin... un embarcadère... c'est cela...
Il tire du papier , un crayon et se pre'pare à écrire.
JÉRONIMO, à Michela, avec ironie.
Vous m'avez dit, je crois, que ces pieux per-
sonnages rapportaient beaucoup d'indulgences.
Oui, mon oncle.
JÉRONIMO
Eh bien, ma nièce, croyez-moi... profitez de l'occasion...
MICUELA.
Pour?
JÉRONIMO
Pour renouveler votre provision.
MICHELA
Mon oncle... je n'en ai pas besoin.
JÉRONIMO
C'est égal.
MICHELA, à part.
Hein! .. qu'est-ce que... comme il m'a dit ça...
JÉRONIMO
Eh bien... et ce déjeuner...
MICHELA
Ah! oui, oui; tenez, voici Marinetta. Seigneurs pèlerins, votre déjeuner est prêt; si vous voulez entrer là, vous y serez seuls et tranquilles.
Elle montre le pavillon à droite.
JULIANI.
Volontiers.
STELLA, àMatéo qui cesse d'écrire.
Vous lui avez dit de ne pas s'exposer?
Chut!
Il lui montre Jéronimo. Juliani et Stella entrent à droite. MICHELA.
Marinetta, veillez à ce que rien ne manque... (AMatéo.) Moi, pour plus de sûreté, je reste dans la salle d'entrée.
MATÉO
Bien.
Elle sort.
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SCENE V
MATÉO, JÉRONIMO, puis VENETTI.
MATÉO
Vous voyez ce bâtiment... le premier lur la droite?...
JÉRONIMO
Le bâtiment anglais ?
MATÉO
Cinquante ducats si cette lettre est remise au capitaine dans vingt minutes... vous m'entendez!
JÉRONIMO
Très-bien.
MATÉO
Et si quelques sbires viennent flairer de ce côté, cinquante autres ducats pour vous taire. JÉRONIMO, calculant.
Cinquante et cinquante font cent... ( à part et regardant la droite ) la partie est égale.
MATÉO
Est-ce convenu ?
JÉRONIMO
Certainement.
MATÉO, lui remettant Vargent.
Je puis compter sur vous?
JÉRONIMO
Signor, je ne suis qu'un pauvre hôtelier; mais j'ai la conscience d'un... d'un pèlerin.
MATÉO
Je n'en demande pas davantage; deux lignes encore, et vous pourrez partir.
Il écrit.
>ÉRONnio, à lui-même, tenanliine bourse de chaque main.
Cent pour garder le silence... cent pour ne rien dire... total... deux cents ducats pour me taire; je me tairai .. la probité avant tout... j'obéirai à tous les deux, parce que je l'ai promis ; qu'un lionnéte homme n'a que sa parole; et qu'enfin, dans la position où ils m'ont placé, mon devoir est de rester neutre, de recevoir leurs ordres, et... et tout ce qui s'en suit.
Il met les deux bourses dans ses poches.
MATÉO, fermant la lettre, à lui-même.
Voilà... dans une heure... ils peuvent être rendus au quai... avec une bonne embarcation... des hommes bien armés...
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SCENE VI
Les Mêmes, VENETTI, en pèlerin.
VENETTI.
Voilà... monseigneur doit être arrive.!. {Il va à Jc'ronimo sans voir Matéo.) Jcronimo... ceci au marquis de Fieramonte chez l'amiral.
Il lui remet une leUrc.
JÉr.ONiMO, bas.
Oui, signor.
MATÉO , de même de l'autre côté.
Au capitaine de la corvette.
JÉRONIMO
Oui, signor.
II se retire , pendant que Male'o et Vcnetli regardent de l'autre côtd pour voir si on ne les épie pas. Ils se retournent en mettant leur doigt sur la bouche, d'un air de mystère, croyant Jéronimo encore là.
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SCENE VII
MATÉO, VENETTI.
MATÉO et VENETTI.
Et surtout!...
Il s'arrêtent , se regardent elonnc's et se mettent à marmoter leur rosaire.
MATÉO, à part.
D'oti diable sort celui-là?
VENETTI, à part, enfonçant son chapeau.
Hum! et moi qui ne savais pas... {Haut.) Vous paraissez surpris de ma présence ?
MATÉO , se faisant très-vieux.
J'en conviens... je ne... il est vrai que mes yeux...
VENETTI, à part.
Plût à Dieu qu'il fût aveugle tout-à-fait.
MATÉO
Mes pauvres yeux affaiblis...
VENETTI.
Oui, oui, parle soleil de la Judée. {Mouvement de Matéo.) Je vous ai entendu de ce réduit où j'é-
tais en prière, lorsque vous êtes arrivé avec vos deux compagnons... vos enfans même, avez-vous dit... je crois...
MATÉO
En effet... { à jmrt) pourvu que Jéronimo se hâte!
VENETTI, à part.
Pourvu que Jéronimo soit exact ! {Haut en neienant Matéo qui allait vers le fond. ) Savez-vous... savez-vous que c'est fort édifiant de les voir, si jeunes encore, se soumettre aux chances, atix périls d'un tel voyage?...
MATÉO
Quand il s'agit d'accomplir un devoir...
Il veut encore s'e'lo'gntr.
VENETTI, le retenant.
Et..
MATÉO , à part.
Ah çà! est-ce qu'il va me retenir long-temps?
VENETTI.
Et vous songez sans doute, senor don lletortillo, à revoir notre chère patrie?
MATÉO
Ah ! vous êtes. ..
VENETTI.
Je suis de Cadix... ( // retient encore Maico. ) Il doit bien vous tarder de quitter la Toscane?
MATÉO
Beaucoup, et j'attends...
VENETTI, le retenant.
Je conçois ça.
MATEO, à part, avec impatience.
Que le ciel le confonde!
VENETTI.
Je juge de votre impatience par la mienne. ( A part. ) Jéronimo tarde bien. ( Matéo va au fond; le voyant près du parapet. Si j'en avais le courage pourtant, ce serait le véritable moment de prendre ma revanche... pendant que ce scélérat ne se défie pas... je pourrais à mon tour le culbuter... dans l'abime.
MATÉO , à lui-même.
Ah ! enfin une barque sort du port et se dirige vers le navire.
VENETTI , à lui-même, s' encourageant.
Allons, Venetli! allons, Venetti, courage... pendant qu'il te tourne le dos... allons, Venetti!.. .
Il va marcher vers le fond; mais, v'oyant Malco près <'clui, il s'arrête tout tremblant et se met à dire sm chapelet.
MATÉO
Qu'avez-vous donc? .. Ce trouble... cette agitation.
VENETTI.
C'est l'émotion, mou frère... la crainte que vous ne m'octroyiez pas la faveur que je viens vous demander.
MATÉO
Laquelle?... {A part. ) Ah ! le canot aborde le navire. {Haut.) Vous voudriez...
VENETTI.
Revoir aussi mes foyers... et si vous daigniez me permettre de me joindre à vous?
MATÉO
Ce serait volontiers; mais nous allons partir
MATEO, OU LES DEUX FLORENTINS
TENETTi, à part.
Ah! mon Dieu... {Haut.) Je ne vous demande qu'une heure.
uàtéo.
Une heure!
VENETTI.
Une demi-heure , le temps de prier le ciel de nous accorder une traversée propice.
MATÉo, s'oubliant hrusqucmcnt.
Eh! vous le prierez... {se reprenant et très-dévotement) nous le prierons ensemble à bord: vous voyez cette embarcation?
VENETTI, avec effroi.
Une embarcation!
MATÉO, lui prenant le bras.
Oui, celle qui déborde du bâtiment anglais... avancez un peu...
VENETTI, résistant.
C'est inutile ; je vois, je vois très-bien...
'X\W\\\\\\\V\v\\\\\\\X\\VV\'V\\\\WV\\\\\\\'VXW\\\'\V\\\\\\V\WV*
SCENE YIII
Les Mêmes, MICHELA, entrant avec disordre.
MATÉO
Qu'y a-t-il?
MlCHEtA.
Le... {Apercevant Venetti.) Ah I
Ne craignez rien, c'est un pèlerin comme moi.
VENETTI.
Oui... {A part.) y oi\à. peut-être sa première Térité.
MATÉO, à Michela qui lui parlait bas.
Ciel! que dites-vous? le marquis...
Venetti écoute.
MICHELA
Est ici avec toute sa maison, une nuée de sbires parcourent les auberges , les quais et doivent visiter toutes les barques qui sortiront du port.
MATÉO
Ah!
MICHELA
Nul doute que Venetti ne rôde de ce côté , il sait que Jéronimo...
MATÉO, éclatant.
Venetti! Venetti !... s'il osait se présenter, si sa mauvaise étoile le jetait encore sur mon passage, par mon âme, je jure Dieu que, cette fois , signera, le misérable ne sortirait pas vivant de mes mains.
VENETTI, tombant à genoux et priant avec ferveur.
Pater... Credo in Deum omnipotentem.... Mon... mon Dieu, pro... protégez-moi, je n'ai pas une goutte... de sang...
__ MATÉO, qui réfléchissait.
Ainsi donc, impossible d'aller nous embarquer. {Avec fureur.) Échouer au port!... {Frappé.) Si... {Il va au bord de la terrasse et revient.) Oh! non, il ne faut pas y songer... si j'étais seul, ce serait bientôt fait.
MICHELA
Vous, oui; mais la signora ne peut pas.
VENETTI.
Je crois bien, un saut de vingt-cinq pieds au moins !
MATÉO, qui examine le fond.
Michela, pourrions-nous arriver facilement à ces rochers?
Il montre la gauche.
MICHELA
Sans doute, par le jardin.
MATEO
Le dernier n'a guère que douze pieds au-dessus de la mer; laissez-moi faire, tout n'est pas perdu encore...
VENETTI, à part.
Ah! mon Dieu ! que va-t-il faire ?
MATÉO, à Michela.
Allez avertir...
MICHELA
Oui, oui..
MATÉO
Mais ne leur parlez pas du marquis; il est inutile iralarmer la signora... (Michela sort.) Ahl j'oubliais... nouvel obstacle , l'équipage du canot n'est pas prévenu, et... (Allant à Venetti.) Signorî VENETTI, tressaillant.
Hein... plait-il?
MATÉO
Désirez-vous toujours venir avec nous?
VENETTI.
Oui, certainement, si vous voulez m'attendrc. MATÉO, à part.
Prends garde. {Haut.) C'est bien; mais alors un danger qui nous menace, des raisons que vous saurez plus tard ; bref, vous pouvez nous être utile, et service pour service...
VENETTI.
C'est juste.
MATÉO
Eh bien! le canot qui vient nous chercher se di:igc sur le port; s'il y entre, nous ne partons pas; il nous faut une vigie pour l'avertir, serveznous-en, montez sur ce parapet.
VENETTI.
Moi! permettez, je crains...
MATÉO
Venez, vous dis-je... ahl venez, car à présent que vous savez une partie de notre secret , venez. .. VENETTI, le suivant.
Je vous suis. {A part.) Obéissons pour éviter ses soupçons. {Voyant Matéo monté sur le parapet.) Oh!... [Il s'élance vers lui, et va le pousser dans la mer quand Matéo se retourne ; il reste les bras en l'air et joint les mains.) Sainte Vierge, accordez-nous...
HATËO.
C'est bien ; mais montez, montez donct
VENETTI.
Étes-vous sûr que ce soit bien solide , il me semble que ça tremble...
MATÉO
Eh non ! c'est vous qui tremblez; montez encore, encore...
VENETTI.
11 fait bien du vent...
Juliani entre.
MATÉO
Là, et dès que vous verrez l'embarcation à distance, vous \[A ferez signe de changer de route et de gouverner sur ces rochers à gauche. {A Juliani.) Vous avez entendu, veillez-y , je suis à vous. {A Venetti.) Eh bien! les signaux...
A'enetli obéit. Matéo sort par la seconde porte à gauche, Juliani y va et le suit des yeux.
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SCENE IX
VENETTI, JULIANI; puis MICHELA et STELLA.
VENETTI.
Quelle position... si monseigneur arrivait et qu'il me surprît ainsi, il croirait que je suis du complot ; d'un autre côté, je n'ose pas avoir peurj
si je tremble, le moindre mouvement peut me faire choir dans cette mer furibonde...
juLiANi, qui regarde au fond.
Ah! ils s'arrêtent indécis. {A YeneUi.) Appelezles donc...
vENETTi, faisant des signaux.
Dire que ceMatéoa réussi à faire de moi un instrument de raptl si je pouvais...
11 fait signe à rembarc.ition de s'e'loigner,
JULIANI, courant à Stella qui entre avec Michela vivement.
Stella, on vient à nous; encore quelques minutes, et nous serons en sûreté, nous aurons quitté cette terre pour toujours; et sans regrets, n'estce pas?
MICHELA, tristement à elle-même.
Sans regrets t...
JULIANI.
Ah! Michela, pardon, j'oubliais que nous y laissons une amie généreuse et dévouée.
STELLA
A qui nous aurons dû notre bonheur.
VENETTI, à part.
Ils m'ont compris, ils s'arrêtent... ah I que vois-jet Matéo sur les rochers... il les rappelle , pose une échelle... C'en est fait; si monseigneur tarde encore, ils vont nous échapper.
Il descend du parapet avec précaution et sort par la droite.
Eh bien! une lettre... quelques lignes... que je sois la première à apprendre que vous êtes heureux, bien heureux; et moi alors, moi ... (pleurant presque) je le serai aussi... [leur tendant lamain) et maintenant...
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SCENE X
Les Mêmes, MATÉO.
MATÉO
Maintenant, partez, on vous attend...
iuLiAM, à Michela.
Signora...
STELLA
Adieu t
UICHELA.
Adieu !
JULIANI, entraînant Stella, Stella...
HICHELA.
Matéo, veillez bien sur eux.
MATEO, à Michela qui essuie ses yeux.
Obi je réponds d'eux maintenant. Adieu, Michela, vous êtes bien la plus digne femme... Et, tenez , si cette grande vilaine barbe ne vous effrayait pas trop...
UICHELA, montrant la porte par où sont sortis Ju liani et Stella.
Vous voyez que j'ai du courage.
UATÉO.
Eh bien l
Il l'embrasse.
VEKETTi, entrant et faisant des signes à la cantonnade.
Vite, vite.
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SCENE XI
MATÉO, VENETTI, deux Sbires, puis JÉRONIMO. TEMETTi, courant à Matéo et le retenant par son manteau qui tombe.
Halle là t
MATÉO, se retournant, fermant la porte et lu.i barrant le passage.
Hein!
VENETTI.
A nous deux, Matéo...
Il lève le chapeau de Matéo et lui arrache sa fausse harhc.
MATÉO, même jeu.
Ah! quidoncl... (Le reconnaissant.) Venettil
VENETTI.
Oui, Venetti qui ne te craint plus. (Aux sbires.) Entrez-là, emparez-vous...
MATÉO, se débarrassant àe son manteau.
Je vous le défends.
Il tire la clef.
▼ENETTi, aux sbires.
Obéissez !
Vous ne passerez pas, vous me tuerez avant !
VENETTI.
Prends garde, Matéo!
MATÉO
Vous ne passerez pas I
VENETTI.
Eh bien 1 exécutez vos ordres.
Les sbires pre'parent leurs armes , Mate'o s'élance sur Venetti et le place devant lui.
UATÈO.
Joue! feu!
VENETTI, épouvanté.
Ne tirez pas, ne tirez pas... saisissez-le... [Les tbires avancent; Matéo entraîne Venetti vers l'*llée à droite et disparaît.)Arïètez-\e, arrêtez-nous. .. Matéo, grâce...
Matéo reparaît poursuivi par d'autres sbires , il jette Venetti (un mannequin) sur son épaule , monte snr le parapet et s'élance dans la mer avec lui. Les sbires courent au parapet , Jéronimo les arrête.
HICHELA, s'élançant au milieu sur le parapet. Arrêtez, vous allez les tuer tous les deux.,. [A Matéo.) Grâce, Matéo, grâce pour lui... [A Jéronimo.) Ce pauvre Venetti, il l'enfonce... (elle fait le geste de plonger plusieurs fois) ill' enfonce. .. assez, assez; ah! enfin... mou oncle, vite une corde.
On jette une cord« 'a Venetti.
JÉRONIMO
Courage, signor...
HICBELA.
Courage, c'est qu'il nage très-bien à présent... VENETTI, montant sur le parapet et s'y s'asseyant en secouant ses habits.
Ahl ahl enfin!... ah! signora, que cette eau de mer est détestable! pouah 1 j'aime mieux l'autre...
En ce moment le navire a gagné le milieu de la mer ; Matéo qui nageait monte sur le pont où paraissent Juliani et Stella qui sont censés y être montés de l'autre côte.
MICHELA, à Venetti.
C'est égal, votre soif de vengeance doit être un peu calmée.
VENETTI, se levant.
Non, non, je cours chez l'amiral...
DATÉO.
Sauvés !
Coup ée cauon.
UICHELA, à Venetti.
Il est trop tard! {Agitant son mouchoir.) Adieu! adieu !
VENETTI, furieux.
Ah 1 Matéo !
Le navire continue sa route en tirant le caoon et disparait. Le rideau tombe.
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SCÈNE I
PHILIPPE DAULNAY, RICHARD, SIMON, JEHAN, Manants, puis ORSINI '- .
RICHARD, se levant.
Ohé! maître Orsini, notre hôte, tavernier
* Les personnapes sont placés en tc'e de chaque scène tomme ils doivent lëtre an théâtre ; le premier occupe la droite de I acteur.
eÔ=
du diable, double empoisonneur! il parait qu'il faut te donner tous tes noms avant que tu répondes.
Que voulez-vous, du vin?
SIMON, se levant.
Merci, nous en avons encore; c'est Rirliard lesavatier qui veut savoir combien ton patron Satan, a reçu dames te matin.
ls)G
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niOHAl'.P.
Ou, pour parler plus chrélieniirmeiit, ron»~ bien on a relevé tle radavros sur le bord de la Seine, de la tour de Nesle aux Bons-Ilomnries nnsiM.
Trois.
RICHAIID.
C'est le compte! et tous trois, sans doute , nobles, jeunes et beaux?
onsiNr.
Tous trois nobles, jeunes et beaux.
niCHAP.n.
C'est riiabifude. Etrangers tous trois ri la bonne ville de Paris?...
ORSIM.
Arrivés tous trois depuis la nuitalne.
RiCHAnn.
C'est la règle; du moins ce fléau-là a cela de bon , qu'il est tout le contraire de la peste et de la royauté : il tombe sur les gentiisbommes et épargne les manants. Cela console de la taxe et de la corvée. Merci, tavernier; c'est tout ce qu'on voulait de toi , à moins qu'en ta qualité d'Italien et de sorcier tu ne veuilles nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de eang jeune et chaud pour empêcher le sien de vieillir et de se figer?
ORSIINI.
Je n'en sais rien.
SIMOK.
Et pourquoi c'est toujours au-dessous de la tour de Nesle et jamais au-dessus qu'on retrouve les noyi's?
o^.SI^r.
Je n'en sais rien.
PHILIPP-E, appelant Oisinl.
Maître!
SIMOS.
Tu n'en sais rien ? Eh bien ! laisse-nous trarn fjuilles, et réponds à ce jeune seigneur qui te fait l'honneur de l'appeler.
" PHILIPPE
Maître!
ORSINI
Messire?
PHILIPPE
Un de les garçons taverniers peut -il, moyennant ces deux sous parisis, porter re billet?
Landry... Landry !
LANDRY, s'avançant.
Voici.
(Il se tient debout devant Philippe, tandis que celui -ci scelle la lettre et met l'adresse. )
ORSIM.
p'ais ce que te dira ce jeune seigneur. ( Il s'éloigne. ) RICHARD, retenant Orsini par le bras.
C'est égal, maître; si je m'appelais Orsini ce dont Dieu me garde! si j'étais maître de celle taverne, ce que Dieu veuille! et si mes
fenêtres donnaient comme les tiennes sur cette vieille tour de Nesle, que Dieu foudroie! je voudrais passer une de mes nuits, une seule, à regarder et à écouter, et je te garantis que le lendemain je saurais que répondre à ceua qui me demanderaient des nouvelles.
ORSINI
Ce n'est pas mon état. Voulez-vous du vin? je suis tavernier et non veilleur de nuit.
RICHARD
Va-l'en au diable!
ORSINI
Lâchcz-moi alors.
RICHAUD
C'est juste.
( Orsini sort. )
PHILIPPE
Ecoule, gars . prends ces deux sous parisi» et va-t'en au Louvre; tu demanderas le capitaine Gaultier Daulnay, et tu lui remettras et billet.
LA>Dnï.
Ce sera fait , messire.
( 11 sort. )
RICHARD
Dis donc, Jehan de Montihéri, as-tu vu 1* cortège de la reine Marguerite et de ses deu» sœurs, les princesses Blanche et Jeanne?
JEHAN
Je crois bien.
RICHARD
Il ne faut pas demander maintenant où a passé la taxe que le roi Philippe-le-Bel, de glorieuse mémoire, a levée le jour où il a fait chevalier son fils aîné, Louis-le-Hulin ; j'ai reconnu mes trente sous parisis sur le dos du favori de la reine : seulement , de monnaie de billon ils étaient devenus drap d'or frisé et épingle. As-tu vu le Gaultier Daulnay, toi, Simon? ( Philippe lève la tête et écoute. ) SIMON.
Sainte Vierge ! si je l'ai vu?... son cheval da démon caracolait si bien , qu'il a mis une desej pattes sur la mienne, aussi d'aplomb que s'il jouait au pied-de-ba^iif; et, comme je criais miséricorde, son maître pour me faire taire, m'a donné...
JEHAW.
Un écu d'or?
SIMON
Oui , un coup de pommeau de son épée sva la tête en m'appelant cagou.
JEHAN
Et tu n'as rien fait au cheval et rien di; au maître?
SIMOH.
Au cheval, je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce couteau dans la culotte, el il s'est en allé saignant; quant au maître, je l'ai appelé bâtard ; il s'est en allé jurant. PHILIPPE, de sa place.
Qui dit que Gaultier Daulnay est un bâtard?
ACTE I, I" TA
Moi.
l'IllLirrE, lui jetant son gobelet à la t^èie.
Tu en as menti parla gorge, truand!
SIMOS.
A moi, les enfants!
LES MA^A^■TS, se jetant sur leurs couteaui. Mort au mignon!... au gentilhomme!... au pimpant!
PHILIPPE , tirant son épée.
Holà! mes maîtres! faites attention que mon f'pée est plus longue et de meilleur acier que vos couteaux.
SCÈNE II
Les Mêmes, BURIDAN.
(Il eutre, dépose tran(}uillement son in;intcau; s'apercevant que c'est un gentilboniine qui se défend contre du peuple, il tire vivement son épée.)
BCRIDAN.
Dix contre un!... Dix manants contre un gentilhomme, c'est cinq de trop.
( Il les frappe par-derrière. ) LES MANANTS.
Au meurtre!... au guet!
(Ils veulent se sauver; Orstni parait.) BUniDAN.
Hôtelier du diable, ferme ta porte, que pas uu de ces truands ne sorte pour donner l'alarme : ils ont eu tort... (Aux manants.) Vous avez eu tort.
Oui, monseigneur, oui.
eCRlDAN.
Tu le vois , nous leur pardonnons. Restez à Tos tables; voici la nôtre... Fais apporter du vin par mou ami Landry.
ORSINI
Il est en course pour ce jeune seigneur, j'aurai l'honneur de vous servir moi-même.
BUBIDAN.
Comme tu le voudras; mais dépêche. (Se retournant vers les manants.) Est-ce qu'il y en a un qui parle là-bas?
LES MANANTS
Non , monseigneur.
PHILIPPE
l'ar mon patron ! messire, vous venez de me tirer d'un mauvais pas, et je m en souviendrai en pareille occasion si je vous y trouve.
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eURIDAR.
Votre main?
niiLii'i'E.
De grand cœur.
BLIUDAW.
Tout est dit. (Orsini apporte du vin dtcnsdes pot»., A votre santé!... Porte deux pots de celui-là à ces drôles, afin qu'ils boivent à la nôtre... bien. C'est la première fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la vénérable taverne de maitre Orsini ; êtes-vous nouveau venu dans ia I bonne ville de Paris?
PHILIPPE
J'y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le cortège de la reine Marguerite.
BCRIDAS.
ReineY pas encore.
PHILIPPE
Heine après-demain; c'est après -demain qu'arriv€ de Navarre poivr succéder à Philippele-Bel, son père, monseigneur le roi Louis X, et j'ai profité de son avènement au trône pour revenir de Flandre, où j'étais en guerre.
BCRIDAS.
Et moi d'Italie, oii je me battais aussi. Il parait que la même cause nous amène, mon maître?
PHILIPPE
Je cherche fortune.
BCRIDAN.
C'est comme moi; et vos moyens de réussite?
PHILIPPE
Mon frère est depuis six mois capitaine prèâ de la reine Marguerite.
BCRIDAS.
Son nom?
Gaultier Dauhiay.
BCRIDAH.
Vous réussirez, mon cavalier, car la reine n'a rien à refuser à votre frère.
PHILIPPE
Ou ledit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée et lui dire de me joindre
BURIDAN
Ici au milieu de cette foule?
PHILIPPE
Regardez.
BCRIDAN.
Ah ! tous nos gaillards sont disparus.
PHILIPPE
Continuons, puisqu'ils nous laissent libres. El TOUS, puis-je vous demander votre nom?
BCRIDAN.
Mon nom?... dites mes noms; j'en ai deux : ui.de naissance qui est le mien, et que je ne perte i>as; un de guerre qui n'est pas le mies. et ^ue je ^loite.
i^fft
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l'HILlPPE.
Ft lequel me direz-vous?
BCPiIDâN.
Mon nom Je guerre, Buridan.
PHILIPPE
}!aridan ; avez-vous quelqu'un en cour?
CtIRIDAN.
Personne.
PHILIPPE
Vos ressouices?
BDRIDAÎI.
Sont là! (il frappe son front.) et là! (il frappe ron cœur.) dans la tête et le cœur.
PHILIPPE
Vous comptez sur votre bonne mine et sur l'amour, vous avez raison, mon cavalier. BtrniDAN.
Je compte sur autre chose encore; je suis l'm même âge, du même pays que la reine... j'ai été page du duc Robert II, son père, lequel est mort assassiné... la reine et moi n'avions pas, à nous deux, l'âge que chacun de nous a seul maintenant.
PHILIPPK.
Quel est votre âge?
BL'RIDAN.
Trente-cinq ans.
PHILIPPE
Eh bien?
BURIDAN
Eh bien! il y a depuis cette époque un secret entre Marguerite de Bourgogne et moi... un secret qui me tuera, jeune homme, ou qui fera ma fortune.
PHILIPPE, lui présentant son gobelet pour trinquer.
r.onne chance!
BURIDAN
Dieu vous la rende! mon soldat.
PHILIPPE
Mais cela ne commence pas mal.
BURIDAN
Ah!
PHILIPPE
Oui, aujourd'hui, comme je revenais de voir passer le cortège de la reine, je me suis aperçu que j'étais suivi par une Femme. J'ai ralenti le pas, et elle l'a double... le temps de retourner un sablier, elle était près de mol. Mon jeune seigneur, m'a-t-elle dit, une dame qui aime l'épéevous trouve bonne mine;êtes-vou3 aussi brave que joli garçon? étes-vous aussi confiant que brave ? — S'il ne faut à votre dame, ai-je répondu, qu'un cœur qui passe sans battre à travers un danger pour arrivera un amour.. .je suis son homme, pourvu toutefois qu'elle soit •eune it jolie; sinon, qu'elle se recommande à sainte Catherine, et qu'elle entre dans un couvent. — Elle est jeune et elle est belle. — C'est bien. — Elle vous attend ce soir. — Où? — Trouvez-vous à l'heure du couvre-feu, au coin de la tue Froid-Maotel ; un bomme s'approchera
de vous, et dira : Votre main? Vous lui mon. trerez cette bague et vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et courage... Alors elle m'a mis au doigt cet anneau, et a disparu.
BOniDAN.
V^ous irez à ce rendez-vous?
PHILIPPE
Par mon saint patron! je n'ai garde d'y manquer.
BURIDAN
Mon cher ami, je vous en félicite... il y a quatre jours de plus que vous que je suis à Paris, et, excepté Landry, qui est une vieille connaissance de guerre, je n'ai pas rencontré un visage sur lequel je pusse appliquer un nom... Sang- Dieu... je ne suis cependant d'âge ni de mineà n'avoir plus d'aventures.
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SCÈNE III
BURIDAN, PHILIPPE DAULNAY, une
Femme voilée.
LA FEMME VoILÉE, entrant et touchant de la main l'ëpaiile de Ruridan.
Seigneur capitaine...
BURIDAN , se retournant sans se déranger. Qu'y a-t-il, ma gracieuse?
LA FEAIMK.
Deux mots tout lias.
BURIDAN
Pourquoi pas toiU haut?
LA FEMME
Parcequ'il n'y a que deux mois à dire, et qu'il y a quatre oreilles pour entendre.
BURIDAN , se levant.
C'est bien... prenez rnon bras, mon inconnue, et dites-moi ces deux mots... (A Philippe. ) Vous permettez?...
PHILIPPE
F.iite.^l
LA FEMME
Une dame qui aime l'épée vous trouve bonne mine; êtes vous aussi brave que joli garçon? êles-vous aussi confiant que brave?
BURIDAN
J^ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins que je connaisse ; j'ai fait vingt ans l'amour aux Italiennes, les plus rusées ribaudes que je sache... et je n'ai jamais refusé ni combat, ni rendez-vous, pourvu que l'homine eût droit de porter des éperons et une chaîne d'or... pourvu que la femme fût jeune et jolie.
LA FEMME
Elle est jeune, elle est belle.
C'est bien.
LA FEMME
Et elle vous attend ce soir.
ACTE I, I" TABLEAU, SCÈNE III
BLUIDAS.
Où, et à (juelle heure?
LA FEMME
Devant la seconde tour du Louvre... à '!;eure du couvre-feu.
BLniDAN.
J'y serai.
LA FEMME
Un homme viendra à vous, et dira: Votre main? Vous lui montrerez cette bague, et vous le suivrez... Adieu, mon capitaine; courage et plaisir.
( Elle sort. La nuit commence à venir doucement. ) BL'RIDAN.
Ah çà , c est un rêve ou une gageure.
BrniDAN.
Celte femme voile'e...
PHILIPPE
Eh bien?
Bl-RIDAS.
Elle vient de me repeter les paro'es qu'une femme voilée vous a dites.
PHILIPPE
Un rendez-vous?
BCRIUAM.
Gomme le vôtre.
PHILIPPE
L'heure ?
BCRIDAN.
La même que la vôtre.
PHILIPPE
Et une bague?
BURIDA3.
l'areille à la votre.
PHILIPPE
Voyons.
BURIbAH.
Vovez.
Il y a magie... et vous irez?
BtJRIUAM.
J'irai.
PHILIPPE
Ce sont les deux sœurs.
BURlDAn.
Tant mieux, nous serons beaux-frères.
LANDRY, à la porte.
Par ici, mon maître.
(Après avoir introduit Gaultier Daulnay,il passe chez Orsiui. — Nuit, )
SCÈNE IV
Les Mêmes, (^AULTIER DAULNAY.
philippe.
ihitt! voici Gaultier... A moi, frère, à moi!
( 11 lui tend les brjs }
(JAL'LTIER, s'y jetant.
Ta main, frère... Ah! te voilà doue! c'esl toi et bien toi ?
PHILIPPE
Eh ! oui.
GAULTIER
M'aimes-tu toujours?
Comme la moitié de moi-même.
GAULTIER
Et tu as raison, frère. Embrasse-moi encore... Quel est cet homme?
PHILIPPE
Un ami d'une heure , qui m'a rendu uï service dont je me souviendrai toute la vie : i/ m'a tiré des mains d'une douzaine de truands à qui j'avais jeté une malédiction et un gobelet à la tête, paroequ'ils parlaient mal de toi.
GAULTIER
Ah ! merci pour lui , merci pour moi. Si Gaultier Daulnay peut vous être bon à quelqua chose , fût-il à prier sur la tombe de sa mère , et Dieu veuille qu'il la connaisse un jour! fût-il aux genoux de sa maîtresse, et Dieu lui garde la sienne! à votre premier appel il se lèvera, ira vers vous, et, s'il vous faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous donne sa main.
BURIDAS.
Vous vous aimez saintement , mes gentilshommes, à ce qu'il parait ?
PHILIPPE
Oui : voyez-vous, capitaine, c'est que noua n'avons dans le monde , lui , que moi ; moi , que lui; car nous sommes jumeaux et sans parents, avec une croix rouge au bras gauche pour tout signe de reconnaissance; car nous avons été exposés ensemble et nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous avons eu faim et froid ensemble, et nous nous sommes réchauffés et rassasiés ensemble.
GAULTIER
Et depuis ce temps-là, nos plus longues absences ont été de six mois ; et lorsqu'il mourra , lui, je mourrai , moi; car, ainsi qu'il n'est venv au monde que quelques heures avant moi , je ne dois lui survivre que de quelques heures. Ces choses-là sont écrites , croyez-le ; aussi , entre nous, tout à deux , rien à un seul : notre cheval, notre bourse , notre épée sur un signe , notre vie sur un mot. Au revoir, capitaine. Viens chez moi, frère.
PHILIPPE
Non pas, mon féal; il faut que je passe cette nuit quelque part où quelqu'un m'attend.
GAULTIER
Arrivé il y a deux heures , tu as un rendezvous pour cette nuit? Prends garde, frère {d«ui garçons taverniers passent et vont fermer les volets.) , depuis quelque temps b Seine charrie bien dcà
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laJavres, la {jicve reçoit bien des morts; mais t'est sur-tout de gentilsliommes étrangers qu'on fait chaque jour, aux rives du fleuve , la sanglante récolte. Prends garde, frère, prends garde.
PHILIPPE
Vous entendez, capitaine ; irez-vous?
BCRIOAN.
J'irai.
PHILIPPE
Et moi aussi.
GAULTIER
Depuis quand êtes-vous arrivé, capitaine?
BURIDAN
Depuis cinq jours.
GAULTIER, réndcliissant.
Toi depuis deux heures , lui depuis cinq jours... toi tout jeune, lui jeune encore... N'y allez pas, mes amis , n'y allez pas !
PHILIPPE
Nous avons promis, promis sur notre honneur.
GAULTIER
La promesse est sacrée... allcz-y donc; mai» demain, demain, dès le matin , frèrt...
PHILIPPE
Sois tranquille.
GAULTIER, ge retournant et prenant la main de Ouridan.
Vous, quand vous voudrez, messire.
BURIDAM.
Merci.
(On entend la cloche du couvre-feu. ) ORSINI , entrant. Voici le couvre-feu, messeigneurs.
BURIDAN, prenant son manteau et sortant. Adieu , on m'attend à la deuxième tour du Louvre.
PHILIPPE, de même.
Moi, rue Froid-Mantel.
GAULTIER
Moi, au palais.
ORSINI, seul.
( Il ferme la porte et donne un coup de sifflet; Laiidij et trois hommes paraissent. ) Et nous, enfants, à la tour de Nesle.
SCENE V
OPiSlNI , seul , appuyé contre la fenêtre. (On entend le touiieire et l'on voit les éclairs.) La belle Euit pour une orgie à la Tour! Le ciel est noir, la pluie tombe, la ville dort! le fleuve grossit comme pour aller au-devant des cadavres... C'est un beau temps pour aimer: au dehors le bruit delà foudre, au dedans le choc des verres et les baisers et les propos d'amour... Etrange concert où Dieu et Satan font chacun leur partie ! (On entend des éclats de rire.) Riez, jeunes fous, riez donc; moi, j'attends; vous avez encore une heure à rire, et moi une heure à attendre comme j'ai attendu hier, commej'attendrai demain. Quelle inexorable condition ! parcequ'ils sont entrés ici, il faut qu'ils meurent ! parceque leurs yeux ont vu ce qu'ils ne devaient pas voir, il faut que leurs yeux s'éteignent! parceque leitrs lèvres ont reçu et donné des baisers qu'elles ne devaient ni recevoir ni donner, il faut que leurs lèvres se taisent pour ne se rouvrir, comme accusatrices, que devant le tiôrie de Dieu!... Mais aussi, malheur! malheur cent fois mérité à ces imprudents qui se lèvent au premier appel d'un amour nocturne! présomptueux! qui croient que cela est une chose toute simple que de venir la nuit, par l'orage qui gionde, les yeux bandés, dans
cette vieille tour de Nesle, pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire: Je t'aime, et s'enivrer de vin, de caresses et de voluptés avec elles.
UN CRIEUR DE NUIT, en dehors.
Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille. Parisiens, dormez.
ORSISI.
Deux heures déjà!
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ORSINI, MARGUERITE
MARGUERITE
onsiKi.
Orsini!
Madame?
Oià sont tes hommes?
ORSIM.
Là.
MARGUERITE
Prêts ?
ORSINI
Tout prêts, madame, tout prêts... La nuit s'avance.
MARGUERITK.
Est-il donc si tard?
ORSIM.
L'orage se calme.
MARGUERITE
Oui; écoute le tonnerre.
ORSINI
Le jour va venir.
MARGUERITE
Tu te trompes, Orsini, vois comme la nuit
est encore sombre... Oh!
(Elle s'assied. ) ORSINI.
N'importe, madame; il faut éteindre les flambeaux, relever les coussins , renfermer les Hacous. Vos barques vous attendent ; il faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble demeure , et nous laisser les maîtres ici, les seuls maîtres.
MARGUERITE
Oh ! laisse-moi : cette nuit ne ressemble pas aux nuits précédentes ; ce jeune homme ne ressemble pas aux autres jeunes gens : il ressemble à un seul, si au-dessus de tous!... Ne trouves-tu pas, Orsini?
ORSlM.
A qui ressemble-t-il donc ?
MARGUERITE
A mon Gaultier Daulnay. Parfois je me suis surprise, en le regardant, à croireque je voyais Gaultier; en l'écoutant, que j'entendais mon Gaultier : c'est un enfant tout d'amour et de passion; c'est un enfant qui ne peut être dan- (jereux, n'est-ce pas?
ORSIKI.
O iiiddame! que dites-vous là? Sonyez donc que c'est un jouet qu'il faut prendre et briser; que plus vous avez eu avec lui de bonté et d'abandon , plus il est à craindre... I! est bientôt trois heures , madame ; retirez-vous , et abandonnez-nous ce jeune homme.
MARGUERITE, «élevant.
Te l'abandonner, Orsini? non pas; il esta moi. Va demander à mes sœurs si elles veulent l'abandonner les autres ; si elles le veulent, c'est bien; mais celui-là, il faut le sauver... Oh! je le puis; car toute cette nuit je me suis contrainte ; toute cette nuit j'ai gardé mon masque ; il ne m'a donc pas vue , Orsini , ce noble jeune homme: mon visage est resté voilé pour lui ;il meverraitdemain, qu'il ne pourrait me reconnaître. Eh bien ! je lui sauve la vie ; je veux que cela soit ainsi. Je le renvoie sain et sauf; qu'il soit reconduit dans la ville ; qu'il vive pour se rappeler cette nuit, pour qu'elle brûle le reste de sa vie de souvenirs d'amour; pour qu'elle soit un de ces rêves célestes qu'on a une fois sur la terre; pour qu'elle soit pour lui enfin ce qu'elle sera pour moi.
ORSIKI.
Ce sera comme vous voudrez, madame.
MARGUERITE
Oui, oui, sauve-le; voilà ce que j'avais à t( dire, ce que j'bésilais à te dire. Maintenant que je te l'ai dit, fais ouvrir la porte, fais rentrer les poignards dans le fourreau: h àte-loi, hâtetoi!
( Orsini «ort. )
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SCÈNE VIII
MARGUERITE, puis PHIUPPE.
PHILIPPE, dans la coulisse.
Mais où es-tu donc , ma vie? — où es-tu donc, mon amour? — Ton nom de femme ou d'ange? que je t'appelle par ton nom!...
( Il entre. ) MARGUERITE.
Jeune homme, voici le jour.
PHILIPPE
Que me fait le jour, que me fait la nuit? — Il n'y a ni jour ni nuit... Il y a des fiambeaus qui brûlent, des vins qui pétillent, des cœurs qui battent, et le temps qui passe... Reviens.
MARGUERITE
Non, non; il faut nous séparer.
PHILIPPE
Nous séparer!... eh! qui sait si je vous retroi*verai jamais? Il n'est pas temps de nous séparer encore. Je suis à vous comme vous êtes à moi ; séparer les anneaux de cette chaîne , c'e>t la briser.
MARGUERITE
Ah ! vous aviez promis plus de modération... Le temps fuit; mon époux peut se réveiller, me chercher, venir... Voici le jour.
LA TOUR DE NESLE
PHILIPPE
Non, non, ce n'est pas le jour; c'est la lune qui glisse entre deux nuages chasse's par lèvent. Votre vieil époux ne saurait venir encore... La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une heure, ma belle maîtresse; une heure, et puis adieu...
MiRGCEniTE.
Non, non; pas une heure, pas un instant; partez! c'est moi qui vous en prie... Partez sans regarder en arrière, sans vous souvenir de cette nuit d'amour, satis en parler à personne, sans en dire un mot à votre meilleur ami... Partez! quittez Paris , voyez-vous ; quittez-le! je vous l'ordonne, partez!
PHILIPPE
Eh bien! oui, je pars... mais ton nom?... Dis-moi ton nom, qu'il puisse bruire éternellement à mon oreille, qu'il se grave à jamais <!ans mon cœur... Ton nom! pour que je le redise dans mes rêves. Je devine que tu es belle, que tu es noble ; tes couleurs, que je les porte; (e t'ai trouve'e parceque tu l'as voulu; mais dejîuis long-temps jeté cherchais. Ton nom dans un dernier baiser! et je pars.
MARGUERITE
Je n'ai pas de nom pour vous ! Cette nuit passée, tout est fini entre vous et moi ; je suis libre, et je vous rends libre. Nous sommes quittes des heures passées ensemble. Je ne dois rien à vous, et vous rien à moi... Obéissez-moi donc si vous m'aimez... Obéissez-moi encore si vous ne m'aimez pas; car je suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie nocîurne est rompue, je ne vous connais plus... Sortez!
PHILIPPE
Ah! c'est ainsi... j'adjure, et l'on se raille; je supplie, et on me chasse. . eh bien, je sors! Adieu, noble et honnête dame, qui donnez des n ndez-vous la nuit, à qui l'ombre de la nuit ne suffit pas et qui avez besoin d'un masque ; mais ce n'est pas moi dont on peut se faire un jouet pour une passix>n d'une heure; d ne sera pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe que vous venez de faire.
MARGUERITE
Que voulez-vous?
PHILIPPE, arrachant une épingle de 11 coiffe de Marguerite.
Ne craignez pas, madame , ce sei a moins que rien... un simple signe auquel je puisse vous reconnaître. (11 la marque au visage, à travers son masque.) Voilà tout.
MARGUERITE
Ah!
PHILIPPE, riant.
Maintenant, dis-moi ton nom ou ne me le dis pas; ôte ton masque ou reste masquée, peu m'importe ! je te reconnaîtrai par-tout.
MARGUERITE
Vous m'avez blessée, monsieur!... Cette ninr-
que-là , c'est comme si vous aviez vu mon visage... Insensé que je voulais sauver et qui veut mourir! Cette marque, voyez-vous, cette marque... Priez Dieu!... qu'on ne se souvienne que
de mes premiers ordres.
( Elle sort. )
(Orsini, qui est entré sur la dernière phrase de Marguerite, va à lu fenêtre, la ferme et emporte la lumière. Nuit complète jusqu'à la fin de l'acte. )
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PHILIPPE, BURIDAN
(Buridan sort lentement de la porte à fjaurhe , étend les bras, se plisse dans l'ombre et met la niaia sur le bras de Philippe. )
BDRinAN.
Qui est là?
PHILIPPE
Moi.
RURinAN.
Qui, toi?
PHILIPPE
Que t'importe?
RURIDAN.
Je connais ta voix.
( Il l'entraîne vers la fenêtre. ) PHILIPPE.
Buridan!
BURIDAN
Philippe!
PHILIPPE
Vous ici!
BCRIDAS.
Oui, sang-Dieu, moi ici! et qui voudrais bien vous rencontrer ailleurs.
PHILIPPE
Pourquoi cela ?
BURIDAN
Vous ne savez donc pas où nous sommes?
Où sommes-nous?
BURIDAS.
Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes?
PHILIPPE
Vous êtes tout ému, Buridan.
BURIDAN
Cesfemmes...N'avez-vouspa3 quelques soupçons de leur rang?
PHILIPPE
Non.
BURIDAN
N'avez-vous pas remarqué que ce doiveni être de grandes dames? Avez-vous vu, car je pense qu'il vient de vous arriver à vous ce qiu vient de m'arriver à moi;avez-vous vudans vos amours de garnison beaucoup de mains auss^ blanche*, beaucoup de sourires aussi froids? avez-vous remarqué ces riches habits, ces vois si doucc-s ces regards *i faux? Ce sont de
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grandes dames, voyez-vous : elles nous ont fait chercher dans la nuit par une femme vieille et voilée qui avait des paroles mielleuses. Oh ! ce sont de grandes dames ! A peine sommes-nous entrés dans cet endroit éblouissant , parfumé et chaud à enivrer, qu'elles nous ont accueillis avec mille tendresses, qu'elles se sont livrées à nous sans détour, sans retard ; à nous, tout de suite, à nous inconnus et tout mouillés de cet orage. Vous voyez bien que ce sont de grandes dames. A table, et c'est notre histoire à tous deux, n'est-ce pas ? à table, elles se sont abandonnées à tout ce que l'amour et l'ivresse ont d'emportement et d'oubli; elles ont blasphémé; elles ont tenu d'étranges et d'odieusesparoles, elles ont oublié toute retenue , toute pudeur ; oublié la terre , oublié le ciel. Ce sont de grandes dames , de très grandes dames, je vous le répèle.
PHILIPPE
Eh bien ?
BCRIDAN.
Eh bien ! cela ne vous fait-il pas quelque ■peur?
PHILIPPE
Peur , et quelle peur ?
BCRIDAN.
Ces soins qu'elles prennent pour rester inconnues.
PHILIPPE
Que je revoie la mienne demain, et je la reconnaîtrai.
BURIDAS.
Elle s'est donc démasquée ?
PHILIPPE
Non ; mais avec cette épingle d'or, à travers son masque, je lui ai fait au visage un signe qu'elle gardera long-temps.
BDRIDAN.
Malheureux! il y avaitpeut-étreencore quelque espoir de nous sauver, et tu nous tues !
PHILIPPE
Comment ?
BURIDAN, le conduisant à la fenêtre.
Regarde devant toi.
PHILIPPE
Le Louvre.
BURIDAI».
A tes pieds.
PHILIPPE
La Seine.
BDRIDAN.
Et autour de nous, la tour de Nesle.
PHILIPPE
La tour ae Nesle !
BCRIDAN.
Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-desgous de laquelle on retrouve tant de cadavres.
Et nous sommes sans armes! car on vous a
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demandé en entrant votre épée comme on m'.i demandé la mienne.
BCniDAS.
A quoi nous serviraient-elles ? il ne s'agit pas de nous défendre, mais de fuir. Voyez cette porte.
PHILIPPE, secouant la porte de gauche.
Fermée... Ah ! écoute... Si je meurs et si tu vis, tu me vengeras.
BURIDAN
Oui, et si je meurs et que tu vives, à toi la vengeance ; tu iras trouver ton frère Gaultier, ton frère qui peut tout; tu lui diras... Ecoute, il faut écrire, il faut des preuves.
PHILIPPE
Ni plume, ni encre, ni parchemin.
BCRIDAN.
Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y a des veines et dans ces veines du sang; écris, pour que ton frère me croie , si je vais lui demander vengeance pour toi ; écris, écris: J'ai été aisasfàné par... je mettrai le nom , moi , car je saurai qui , oui , je saurai qui... et signe; si tu te sauves, fais pour moi ce que j'aurais fait pour toi. Adieu... tâchons de fuir chacun de notre côté .. Adieu.
Adieu, frère; à la vie... à la mort.
( lis s'ctnbrassent ; Philippe rendre dans l'appartement dont il est sorti. Buridaa va pour essayer de sortir; il recule devant Laudry qui entre. )
BURIDAN , LANDRY
BCP.IDAN.
Ah!
LANDRY
Faites votre prière, mon gentilhomme.
BCRIDAN.
C'-tte voix m'est connue.
LANDP.Y.
Mon capitaine !
BCRIDAN.
Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner... (On entend un cri.) Un cri !... quel est ce cri ?
LANDRY
C'est celui de votie troisième compagnon . qui est avec la troisième sœur... et qu'on égorg«.
BCRIDAN.
Tu ne me tueras point, n'est-ce pas?
LANDRY
Je ne puis vous sauver; je le voudrais cependant.
BCRIDAN.
Cet escalier?..
LANDRY
Il est gardé.
BCRIDAN,
Cette fenêtre?...
îf^îï
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tAHOBT.
Savcz-vous na{;ei?
BrninAS.
Oui.
LASnHT, ouvrant la fenêtre.
Alors, hâtez-vous. Dieu vous garde!
BURIDAN, sur le balcon.
Seipneur, Seigneur, ayez pitié île moi.
(11 s' élance: on entend le bruitd'un corps pesant qui tonibe dans l'eau. )
OnSIM , entrant.
OÙ est-il?
LAKDnv.
Dans la rivière... c'est fini.
OR.SINI
Il était bien mort ?
LAaDRt.
Bien mort.
PHILIPPE, entrant à reculons et tout ensanglanté. Au secours ! au secours , mon frère ! à n>oi, mon frère'. (Il tombe.)
MAP.GDÈJîITE, entrant, une torche à la main. Voir ton visage et puis mourir, disais-tri; qu'il soit donc fait ainsi que tu le desires. (Elle arrache son masque.) Piegarde et meurs !
FHir.îPPE.
Marguerite de Bourgogne! reine de France ! ( IS meurt. ) LE CRIEUR , en dehors.
11 est trois heures. Tout est tranquille. Pai i siens, dormez.
SCENE I
MARGUERITE, CHARLOTTE, ensuite
(Au lever du rideau, la reine est couchée sur un Ht derejîos. Elle se réveille et appelle une de ses femmes.)
MARGUERITE
Charlotte! Charlotte! (Gharlotie entre.) Fait-il jour, Charlotte?
CHARLOTTE
Oui, madame la reine, depuis long-temps.
MARGUERITE
Tirez les rideaux lentement, que la clarté ne me fasse pas mal. C'est bien. Quel temps ? CHARLOTTE, allant à la fenêtre.
Superbe. L'orage de cette nuit a balayé du ciel jusqu'à son plus petit nuage; c'est une uappe d'azur.
MARGUERITE
'^ue se passe-t-il dans la rue?
CHARLOTTE
Un jeune seigneur, enveloppé de son manteau, cause devant vos fenêtres avec un moine de Tordre de Saint-François.
MARGUERITE
Le connais-tu ?
CHARLOTTE
Oui ; c'est messlre Gaultier Dauloay.
MARGUERITE
Ah ! ne regard e-t-il pas de ce côté ?
De temps en temps; il quitte le moine, il >itre sous l'arcade du palais.
MARGDERITK, vivement.
Charlotte, allez vous informer de la santé de
siaja
mes sœurs , les princesses Blanche et Jeanne. Je vous appellerai quand je voudrai avoir de leurs nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai ?
CHARLOTTE, s'en allant.
Oui, madame.
MARGUERITE
Il était là attendant mon réveil, et n'osant le hâter, les yeux fixés sur mes fenêtres... Gaultier, mon beau gentilhomme.
GAULTIER , paraissant par une petite porte dérobée au chevet du lit.
Tous les anges du ciel ont-ils veillé au chevet de ma reine, pour lui faire un sommeil paisible et des songes dorés ?
( 11 s'assied sur les coussins de l'estrade. ) MARGUERITE.
Oui, j'ai eu de doux songes, Gaultier; j'ai rêvé voir un jeune homme qui vous ressemblait ; c'étaient vos yeux et votre voix ; c'étaient votre âge, vos transports d'amour.
GAULTIER
Et ce songe ?..
MARGUERITE
Laissez-moi me rappeler... A peine si je suis éveillée encore... mes idées sont toutes confuses... Ce songe eut une fin terrible, une douleur comme si on m'eût déchiré la joue. GAULTIER, voyant la cicatrice.
Ah ! en effet, madame, vous êtes blessée! MARGUERITE, rappelant ses idées.
Oui, oui... je le sais; une épingle... une épingle d'or... une épingle de ma coiffure qui aroulédansmon lit etquim'adéchirée...(Ap«rt.) Oh ! je me rappelle...
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GAULTIER
Voyez!... et pourquoi risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite bien -aimée? Votre beauté n'est point à vous; elle est à moi.
MARGUERITE
A qui parliez-vous devant ma fenêtre?
GAULTIER
A un moine qui me remettait des tablettes (le la part d'un étranger que j'ai vu hier, qui ne connaissait personne à Paris, et qui, tremblant qu'un malheur ne lui arrivât dans cette {;rande ville, m'a fait promettre par son intermédiaire de les ouvrir si j'étais deux jours sans entendre parler de lui : c'est un capitaine que j'ai rencontré avec mon frère hier à la taverne d'Orsini.
MARGUERITE
Vous me le présenterez ce matin, votre frère; je l'aime déjà d'une partie de l'amour que j'ai pour vous.
GAULTIER
O ma belle reine! gardez-moi votre amour tout entier; car je serais jaloux, même de mon frère... Oui , il viendra ce matin à votre les-er : c'est un bon et loyal jeune homme, Marguerite; c'est la moitié de ma vie, c'est ma seconde ame!
MARGUERITE
Et la première?...
GAULTIER
La première, c'est vous ; ou plutôt vous êtes tout pour moi, vous : ame, vie, existence; je vis en vous, et je compterais les battements de mon cœur en mettant la main sur le vôtre... Oh! si vous m'aimiez comme je vous aime, Marguerite! vous seriez tout à moi, comme je suis tout à vous.
MARGUERITE
Non , mon ami , non ; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais aujourd'hui, peut-être demain pourrais-je vous craindre... une indiscrétion, un mot est mortel pour nous autres reines : contentez-vous de m'aimer, Gaultier, et de savoir que j'aime à vous l'entendre dire.
GAULTIER
Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors?
MARGUERITE
Demain!... et avec lui. ..adieu notre liberté; adieu nos doux et longs entretiens... Oh! parlons d'autre chose : celte cicatrice paraît donc J'caucoup?
GAULTIER
Oui.
MARGUERITE
Qu'est-ce que j'entends dans la chambre à côté?
GAULTIER, se levant.
Le bruit que font nos jeu.'îes seijjneurs en iiicndant le lever de leur reine.
MARGCERITE.
Il ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-être pour qui je les ai oubliés; ja vous retrouverai au milieu d'eux, n'est-ce pas, mon seigneur, mon véritable seigneur et maître, mon roi, qui seriez le seul, si c'était l'amour qui fit la royauté?... Au revoir.
GAULTIER
Déjà?...
MARGUERITE
Il le faut... allez. ( Elle tiic un cordon, les rideaux
se ferment. Gaultier est dnns la chambre; le bras seul de
Marguerite passe au milieu des deux rideaux. Gaultier lui
baiie la main; elle appelle.) Charlotte! Charlotte!
CHARLOTIE, derrière les rideaux.
Madame?
MARGUERITE, retirant sa main.
Faites ouvrir les appartements.
SCÈNE II
GAULTIER, PIERREFOiNDS, SAVOISY, RAOUL, Courtisa ^s, puis MARIGKY.
SAVOISY
Ah! Gaultier nous avait devancés, et c'est juste. ..Comment va ce matin la Marguerite des Marguerites... la reine de France, Kavarre eV Bourgogne?
GAULTIER
Je ne sais, messieurs; j'arrive; j'espérais voir mon frère au milieu de vous... Salut, messieurs, salut; quelles nouvelles ce matin?
PIERREFORDS.
Rien de bien nouveau... Le roi arrive demain; il aura une belle entrée dans sa bonne ville. Les ordres sont donnés par messire de Marigny pour que le peuple soit joyeux et crie Noël sur son chemin : en attendant , il cria malédiction sur les bords de la Seine.
GAULTIER
Et pourquoi?
SAVOISY
Le fleuve vient de jeter encore un noyé sur sa rive, et le peuple se lasse de cette étrange [lèche.
riERRETOSDS.
Ce sont autant d'anathèmes qui retombent sur ce damné Marigny, qui est chargé de la sûreté delà ville... Ma foi, les morts seront les bienvenus si nous pouvons étouffer le premier uiinistre sous un tas de cadavres.
GAULlIElî, remontant vers les courtisant.
Il se passe d'étranges choses... Personne de vous n'a vu mon frère, messieurs?
riERREKO>D?.
C'est que si le roi n'y prend pas garde, nu* seigneurs, ii perdra par eau le tiers de sa population, la plus noble et la plus riche. Que diable de vertige pousse donc 'm)i g'«7fil>
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hommes à pareille Hn , bonne au plus pour les jeunes chats et les manants?
SAVOIST.
Oh! messeigneurs, iriez - vous croire que ceux qui sortent morts de la Seine y descendent volontairement vivants? Non pas.
riERREFONDS.
A moins qu'ils n'y soient menés par des démons et des feux follets, je ne vois pas trop...
SAVOIST.
tia rivière est une indiscrète qui ne conserve pas les secrets qu'on lui confie. On a plutôt creusé une tombe dans l'eau que dans la terre ; seulement l'eau rejette,et la terre garde. Depuis l'hôtel Saint-Paul jusqu'au Louvre, il y a bien des maisons qui baignent leurs pieds dans l'eau, et bien des f/nêtres à ces maisons.
SIRE RAOUL
Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son compte...
SAVOIST.
Oui, je suis passé à deux heures du matin au pied du Louvre, et la tour de Nesle était brillante, les flambeaux couraient sur ses vitraux; c'était une nuit de fête à la Tour. Je n'aime pas cette grande masse de pierre qui semble , la nuit , un mauvais génie veillant sur la ville, cette grande masse immobile, jetant, par intervalles, du feu de toutes ses ouvertures comme un soupirail de l'enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec sa rivière bouillonnante à ses pieds. Si vous saviez ce que le peuple raconte...
GAULTIER
Messieurs, vous oubliez que c'est une hôtellerie royale.
SAVOIST.
D'ailleurs le roi arrive demain, et le roi, vous le savez, messieurs, n'aime pas les nouvelles qu'il n'?i pas faites lui-même. N'est-ce pas, monsieur de Marigny?
MARIGNT, entrant.
Que disiez-v^us d'abord, messieurs? que je puisse répondie à votre question.
SAVOIST.
Nous disions que le peuple de Paris était un peuple bien heureux d'avoir le roi Louis X pour roi , et monsieur de Marigny pour premier ministre.
MARIGNT.
Et il y a au moins la moitié de ce bonheur dont il ne jouirait pas long-temps, s'il ne tenait qu'à vous, monsieur de Savoi.sy.
CN PAGE, annonçant.
La reine, mosseigneurs.
SCÈNE III
Les Précédents, LA REINE, Pages, Gardëb,
ensuite ON BohÉmien.
la reine.
Dieu vous garde, messieurs! vous savez que le roi mon seigneur et maître arrive demain ; ainsi, si vous avez aujourd'hui quelque grâce à demander à la régente, hâtez-vous, car je n'ai plus qu'un jour de puissance.
SAVOIST.
Nous ne vous presserons pas, madame; vous serez notre reine toujours, reine par le sang, reine par la beauté; et vous serez toujours véritablement régente de France, tant que notre roi, que Dieu garde! conservera des yeux et un cœur.
MARGUERITE
Vous me flattez, comte. Bonjour, seigneur Gaultier, vous deviez m'amener votre frère ?
GAULTIER
Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame. Oh! la maudite ville de Paris! elle est pleine de Bohémiens et sorciers... Ne haussez pas les épaules, monsieur de Marigny, je ne vous accuse "pas ; la ville , grandissant tous les jours ainsi qu'elle fait, échappe à votre puissance. Ce matin encore on a retrouvé sur la grève, un peu au-dessous de la tour de Nesle, un cadavre.
MARIGNT.
Deux, monsieur.
MARGUERITE, à part.
Deux !
GAULTIER
Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtres, sinon Bohémiens et sorciers qui ont besoin de sang pour leurs conjurations? Croyez- vous qu'on force la nature à révéler ses secrets sans d'horribles profanations?
MARGUERITE
Vous oubliez, messire Gaultier, que monsieur de Marigny ne croit pas à la nécromancie.
SAVOIST , à la fenêtre.
Il n'y iroit pas? Eh! madame, on n'a qu'à jeter les yeux dans la rue, on n'y voit que nécromanciens et sorciers; en face même de votre palais, en voici un qui semble attendre qu'on le consulte , tant il fixe les yeux avec acharnement sur cette fenêtre.
MARGUERITE
Appelez-le, seigneur de Savoisy ; je ne serais pas fâchée qu'il nous annonçât ce (jui arrivera à monsieur de Marigny au retour du roi; voulez-vous, messieurs?
riERREFOKDS.
Notre reine est maîtresse.
p/Hf
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SAVOIST, criant à la fenêtre.
Monte ici, Bohémien, et fais provision de bonnes nouvelles ; c'est une reine qui veut savoir l'avenir.
MARGUERITE-
Allons, messieurs, il faut recevoir dignement ce savant nécromancien.
SAVOIST.
Oui, sans doute; mais, comme sa science jieut lui venir également de Dieu ou de Satan , à tout hasard sip,nons-nous. (Ils font tous le signe de la croix, à l'exception de Marigny.) Le voici ; pardieu ! il a passé à travers les murs! (Allant à lui.) Bohémien maudit, la reine t'a fait venir pour que tu dises au premier ministre...
LE BOHÉMIEN , entrant par la porte de droite.
Laisse-moi donc aller à lui, si tu veux que je lui parle. Enguerrand de Marigny , me voilà.
MARIGSY.
Ecoute, sorcier; si tu veux être le bienvenu ici, annonce-moi plutôt mille disgrâces qu'une disgrâce, mille morts qu'une mort, et je puis ajouter encore qu'autant tes prédictions trouveront les autres confiants et joyeux , autant tu me trouveras tranquille et incrédule.
LE BOHÉMIEN
Enguerrand, je n'ai qu'une disgrâce et une mort à t'annoucer, mais une disgrâce prochaine et une mort terrible. Si tu as quelque compte à régler avec Dieu, hâte-toi, car par nia VOIX il ne te donne que trois jours.
MARIGSY.
Merci, Bohémien; car chacun de nous ne sait pas même s'il a trois heures ; d'autres t'attendent... merci.
LE BOHÉMIEH.
Que veux-tu que je »e dise, à toi, Gaultier Daulnay? à ton âge, le passé c'est hier, l'avenir c'est demain.
GACLTIEB.
Eh bien ! parle-moi du présent.
LE BOHÉMIEN
Enfant, demande-moi plutôt le passé; demande-moi plutôt l'avenir; mais le présent! non , non !
GAULTIER
Sorcier, je veux le savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi?
LE BOHÉMIEH.
Tu attends ton frère , et ton frère ne vient pas.
Et mon frère , où est-il ?
LE BOHÉ.MIEN.
Le peuple se presse en foule sur le rivage (le la Seine.
GAULTIER
Mon frère!
LE BOHÉMIEN
Il entoure deux cadavres en criant : Malheur'
GAULTIER
Mon frère!
LE BOHÉMIEN
Descends , et cours à la grève.
GAULTIER
Mon frère!
LE BOHÉMIEN
Et là, regarde au bras gauche de l'un des noyés, et une voix de plus criera : Malheur' malheur!
GAULTIER, se précipitant hors l'appartement.
Mon frère! mon frère!
LE BOHÉMIEN , se retournant ver» la reine.
Et vous, Marguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir? ou croyez-vous que je n'aie rien à vous dire? Pensez-vous qu'une destinée royale soit surhumaine, et que des yeux mortels ne puissent y lire !
MARGUERITE
Je ne veux rien savoir, rien.
LE BOUÉMIEK.
Et tu m'as fait venir, cependant; me voici, Marguerite; maintenant il faut que tu m'entendes.
MARGUERITE , seule sur son trône.
Ne vous éloignez pas, monsieur de Marigny.
LE BOHEMIEN
O Marguerite! Marguerite! à qui faut -il des nuits bien sombres au dehors, bien éclairées au dedans?
MARGUERITE
Qui donc a appelé ce Bohémien? Qui Fa appelé? que me veut-il?
LE BOHEMIEN , mettant le pied sur la première marche du trône.
Marguerite , n'est-ce pas qu'à ton compte il manque un cadavre? n'est - ce pas que tu croyais ce matin entendre dire trois au lieu de deux?
MARGUERITE, se levant.
Tais-toi donc, ou dis-moi qui te donne cette puissance de deviner.
LE BOHÉMIEN, lui montrant l'aiguille d'or de sa coiffure.
Voilà mon talisman, Marguerite. Ah! tu portes la muin à ta joue! C'est bien, tout est dit. (A part.) C'est elle. (Haut.) Il faut que je te dise un dernier mot que nul n'entende. Arrière , seigneur de Marigny.
MAEIGNT.
Bohémien, je n'ai d'ordre à recevoir (jue de la reine.
MARGUERITE, descendant du trône.
Éloignez-vous, éloignez-vous.
LE BOHÉMIEN
Tu vois que je sais tout, Marguerite ; que Ion amour , ton honneur , ta vie sont entre mes mains. Marguerite, ce soir je t'attendrai après le couvre-feu à la taverne d'Orsini. !1 faut que je te parle seul.
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MARGUERITE
Une reine de France peut-elle sortir seule à cette heure?
LE BOHÉMIEN
Il n'y a pas plus loin d'ici à la porte Saintflonoré que d'ici à la tour de Nesle.
MARGDEUITE.
J'irai, j'irai.
LE BOHÉMIEN
Tu apporteras un parchemin et le sceau de Idtat.
MARGCEniTE.
Soit ; mais d'ici là?
LE BOHÉMIEN
D'ici là, vous allez rentrer dans votre appartement, qui sera fermé pour tout le monde.
MARGUERITE
Pour tout ie monde ?
LE BOHÉMIEN
Même pour Gaultier Daulnay, sur - tout pour Gaultier Daulnay. M^sseigneurs , la reine vous remercie et prie Dieu de vous avoir en sa garde: défendez la porte de vos apparteflients, madame.
MARGUERITE
Gardes, ne laissez entrer personne.
LE BOHÉMIEN
A ce soir chez Orsini, Marguerite.
MARGUERITE, en sortant.
A ce soir.
( Le Bohémien passe au milieu des seigneurs, qui s'écartent et le regardent avec terreur. )
SAVOISY
Messeigneurs, concevez-vous quelque chose de pareil? et cet homme n'est-il pas Satan?
PIERREFONDS
Qu'a-t-il donc pu dire à la reine ?
SAVOIST.
Monsieur de Marigny, vous qui étiez près de Marguerite, avez -vous entendu quelque chose de sa prédiction?
MARIGNY
Il se peut, messieurs ; mais je ne me rappelle que celle qu'il m'a faite.
SAVOISY
Eh bien! croirez-vous désormais aux sorciers?
MARIGKT.
Pourquoi plus qu'auparavant? Il m'a annoncé ma disgrâce ; je suis encore ministre ; il m'a annoncé ma mort... vrai Dieu! messieurs, si l'un de vous est tenté de s assurer que je suis bien vivant, il n'a qu'à le dire : j'ai au côté une épée qui se chargera en pareil cas de répondre pour son maître.
GAULTIER, se précipitant dans la «aile.
Justice, justice!
TOUS
Gaultier !
GAULTIER
C'était mon frère, messeigneurs, mon frère Philippe, mon seul ami , mon seul parent. Mon frère égorgé! noyé! mon frère sur la grève; malédiction! il me faut justice, il me faut son assassin , que je l'égorgé; que je le foule aux pieds! Son assassin, Savoisy, le connais-tu?
SAVOISY
Mais tu es insensé.
GAULTIER
Non, je suis maudit; mon grade, mon sang, mon or à qui me le nommera. Monsieur de Marigny, prenez-y garde, c'est vous qui m'en répondez ; vous êtes le gardien de la ville de Paris; pas une goutte de sang ne s'y verse, pas un meurtre qu'elle ne vous tache. Où est la reine? je veux voir la reine, je veux voir îklarguerite ; Marguerite me fera justice. Mcn frère ! mon frère !
( Il se précipite vers la porte du fond. ) SAVOISY.
Gaultier, mon ami...
GAULTIER
Je n'ai pas d'ami; je n'avais qu'un frère, il me faut mon frère vivant ou son assassin mort ! Marguerite, Marguerite! (Il secoue la pane.) C'est moi , c'est moi , ouvrez !
UN CAPITAINE
On ne passe pas.
GAULTIER
Moi! moi! je passe, laissez-moi... Marguerite, mon frère! (Les gardes le prennent à bias le corps et l'éloignent; il tire son épée. ) Il faut que je |a voie, je le veux. ( Il est désarmé par les gardes. ) Ah ! ah ! malédiction ! ( Il tombe et »e roule. ) Ah! mon frère , mon frère ! ! !
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SCENE IV
OIISINI, seul.
Allons, il paraît qu'il n'y aura rien à faire
e soir à la tour de Nesle; tant mieux, car il
faudra bien que ce sang versé retombe un jour
sur quelqu'un, et malheur à celui qui sera choisi de Dieu pour cette expiation ! ( On frappe. 11 se lève.) Aurais-je parlé trop tôt? (On frappe encore.) Qui va là?
MARGUERITE, en dchoit.
Ouvrez, c'est moi.
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la reine... (il ouvre.) seule à cette heure?
MARGUERITE, s'asseyant.
Oui , seule et à cette heure ; c'est e'trançe , n'est-ce pas ? c'est que ce qui ni'arrive est étrange aussi. Écoute, n'a-t-on pas frappé?
Non.
MARGUERITE
Il faut que tu me cèdes cette chambre pour une demi-heure.
ORSINI
La maison et le maître sont h vous, dispo- «ez-en. (On frappe.)
MARGUERITE, se levant.
Cette fois-ci l'on a frappé.
ORSINI
l'^oulez-vous que j'ouvre?
MARGUERITE
Ce soin me regarde; laissez-moi seule.
ORSIM.
Si la reine a besoin de moi, son serviteur sera là. i
MARGUERITE
C'est bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu'il ne doit rien entendre.
ORSisr.
Il sera sourd, comme il sera muet.
( Il sort. — On frappe. ) MARGUERITE.
Est-ce vous?
Cest moi.
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MARGUERITE, BURIDAN
MARGUERITE, ouvrant et reculant.
Ce n'est point le Bohémien !
BUKID.AK.
Non, c'est le capitaine; mais si le capitaine est le Bohémien, cela reviendra au même, n'est-ce pas? J'ai préféré ce costume; il défendrait mieux au besoin le maître qui le porte que la robe que le maître portait ce matin; puis, par le temps qui court, et à cette heure de nuit, les rues sont mauvaises. Enfin à tort ou à raison, c'est une précaution que j'ai cru devoir prendre.
MARGUERITE
Vous voyez que je suis venue.
BURIDAN
Et vous avez bien fait, reine.
MARGUERITE
Vous reconnaîtrez de ma part, du moins, que c'est un acte de complaisance?
B BURIDAN
■ ^ Que vous vinssiez ici par complaisance ou par crainte, j'étais sûr de vous y trouver : pour 'or»i c'était l'essentiel.
MAROUEniTB.
Vous n'êtes donc pas de Bohême î
Non, par l.i grâce de Dieu; je suis chrétien,
ou plutôt je l'étais; mais il y a long-temps déjà
que je n'ai plus de foi, n'ayant plus d'espoir...
Parlons d'autres choses.
(Il prend une chaîne.)
MARGUERITE, «'asseyant.
J'ai l'habitude qu'on me parle debout et découvert.
BURIDAN, debout.
Je te parlerai debout et découvert, Marguerite, parceque tu es femme et non parreque tu es reine. Regarde autour de nous. Y a-t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaître le rang auquel tu te vantes d'appartenir, insensée? Ces murs noirs et enfumés ressemblent-ils à la tenture d'un appartement de reine? est-ce un ameublement de reine que cette Inmpe fumeuse et cette table à demi brisée? Reine, où sont tes gardes? reine, où est ton trône? Il n'y a ici qu'un homme et une femme; et, puisque l'homme est tranquille et que la femme tremble, c'est l'homme qui est roi.
MARGUERITE
Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi d'où vient que tu me crois en ta puissance, A qui te fait penser que je tremble ?
BURIDAN
Qui je suis? je suis à cette heure Buridan le capitaine... peut-être ai-je encore un autre nom qui te serait plus connu ; mais en ce moment il est inutile que tu le saches... D'où vient que je te crois en ma puissance?... c'est que si tu ne pensais pas y être toi-même, tu ne serais pas venue ainsi... ce qui me fait penser que tu trembles, c'est qu'à ton compte comme au mien il te manque un cadavre; que la Seine n'en a rejeté et n'en pouvait rejeter que deux cette nuit.
MARGUERITE
Et le troisième ?
BURIDAN
Le troisième... le troisième existe , Marguerite; le troisième, c'est Buridan le capitaine, l'homme qui est devant toi.
MARGUERITE , »e levant.
C'est impossible.
BURIDAN
Impossible!... écoute, Marguerite; veux-tu que je te dise ce qui s'est passé cette nuit à la tour de Nesie?
MARGUERITE
Dis.
BURIDAN
Il y avait trois femmes, voici leurs noms» la princesse Jeanne, la princesse Blanche, et la reine Marguerite. Il y avait trois hommes, et voici leurs noms : Hector de Chevreuse, Buridan h capitaine, et Philippe Daulnay.
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MAKGUElilTE.
Philippe Daulnay?
BURIDAN
Oui, Philippe Daulnay, le frère de Gaultiir; celui-là, c'est celui qui a voulu que tu àUsses ton masque... celui-là, c'est celui qui t'a f iit à a figure la cicatrice que voici.
MARGUERITE
Eh bien! Hector et Philippe sont fnorfs, 'est-ce pas? et tu es resté seul vivant, toi ?
BURIDAK.
Seul.
MARGCERITE.
Et voilà que tu t'es dit : Je dirai ce qui s'est passé, etje perdrai la reine; la reine aime Gaultier Daulnay, et je dirai à Gaultier Daulnay : La reine a tué ton frère... Tu es fou, BuriJan , car l'on ne te croira pas... tu es bien hardi , car, maintenant que je sais ton secret comme tu sais le mien, je pourrais appeler, faire un signe, et, dans cinq minutes, Buridan le capitaine aurait rejoint Hector de Chevreuse et Philippe Daulnay.
CVRIDAN.
Fais-le, et demain... Gaultier Daulnay ouvrira à la dixième heure du matin des tablettes qu'un moine de Saint-François lui a remises aujourd'hui , et qu'il a juré sur la croix et l'honneur d'ouvrir, si d'ici là il n'avait pas vu un certain capitaine, qu'il a rencontré à la taverne d'Orsini... Ce capitaine, c'est moi ; si tu me fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas, et il ouvrira les tablettes.
MARGUERITE
Peuses-tu qu'il croira plus à ton écriture qu'à tes paroles ?
BURIDAN
Non, Marguerite, non; mais il croira à l'écriture de son frère, aux dernières paroles de son frère, écrites avec le sang de son frère, signées de la main de son frère; il croira à ces mots qu'il lira : Je meurs assassine' par Marguerite de Bourgogne. Tu n'as quitté Philippe qu un instant , imprudente ; ça été assez. Groira-t-il maintenant l'amant trahi ? croira-t-il ie frère assassiné? hein! Marguerite, répondsmoi, penses-tu à cette heure qu'il n'y ait qu'à faire tuer Buridan le capitaine pour te débarrasser de lui ?... fouille mon cœur avec vingt poignards , et tu n'y trouveras pas mon secret. Envoie-moi rejoindre dans la Seine mes compagnons de nuit, Hector et Philippe, et mon secret surnagera sur la Seine, et demain, demain , à la dixième heure... Gaultier... Gaultier, mon vengeur, viendra te demander compte du sang de son frère et du mien... Voyons... suis-je un fou... un imprudent, ou mes mesures étaient-elles bien prises ?
MARGUERITE
Si cela est ainsi...
ErniUftH.
Cela est.
Que voulez-vous de moi alors? voulez-vou» de l'or? vous fouillerez à pleines mains dans le trésor de l'ét-it. La mort d'un ennemi vous est-elle nécessaire? Voici le sceau et !e parchemin que vous m'avez dit d'apporter. Êtes-vous ambitieux?... Je puis vous faire dans l'état ce que vous desirez être... Parlez, que voulezvous ?
BURIDAN
Je veux tout cela. (Ils s'asseyent.) Écoutemoi, Marguerite; comme je l'ai dit, il n'y a ici ni roi, ni reine... il y a un homme et une/ fempie qui vont faire un pacte, et malheur à qui des deux le rompra avant de s'être assuré de la mort de l'autre!... Marguerite, je veux assez d'or pour en paver un palais.
MARGUERITE
Tu l'auras, dussè-je faire fondre le sceptre et la couronne !
BURIDAH.
Je veux être premier ministre.
MARGUERITE
C'est le sireEnguerrand de Marigny qui tieni cette place.
BURIDAN
Je veux son titre et sa place.
MARGUERITE
Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.
BURIDAN, raillant.
Je veux son titre et sa place.
Tu les auras.
BURIDAN
Et je te laisserai ton amant et je te garderai ton secret... C'est bien. (Il se lève.) A nou-s deux maintenant, à nousdeuxleroyaumedeFrance; à nous deux nous remuerons l'état avec un signe; à nous deux^ nous serons le roi et le véritable roi; et je garderai le silence, Marguerite ; et tu auras chaque soir ta barque amarrée au rivage, et je ferai murer les fenêtres du Louvre qui donnent sur la tour de Nesle; acceptes-tu , Marguerite ?
MARGUERITE
J'accepte.
BURinâN.
Tu entends, Marguerite; demain à pareille heure je veux être premier ministre ?
MARGUERITE
Tu le seras.
BURIDAN
Et demain matin à dix heures j'irai à la cour prendre mes tablettes.
MARGUERITE, se levant.
Vous y serez bien reçu.
BURIDAN, prenant un parchemin, et lui présentant la plume.
L'ordre d'arrêter Marigny.
MARGUERITE, «i{;nant.
Le voici.
SCÈNE VI
MARGUERITE, seule, et le suivant des yeux. A dem.iin , dcmon ; oh ! si je te tiens un jour entre mes mains comme tu m'as tenue ce soir dans les tiennes... si ces tablettes maudites... Malheur, malheur à toi de me venir ainsi braver; moi , fille de duc, moi, femme de roi, moi, rc'gente de France!... Oh! ces tablettes... la moitié de mon sang à qui me les donnera... Si je pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si je pouvais lui reprendre ces tablettes !... Gaultier qui ne me parlera que de son frère, qui va me demander justice du meurtre de Sun frère; mais il m'aime plus que tout au monde, et, s'il craint de me perdre, il oubliera tout, même son frère... Il faut que je le voie ce soir... où le trouver? je tremble de me confier encore à cet Italien, il sait déjà tant de mes secrets! Il me semble avoir vu remuer cette porte... Euridan ne l'avait pas fermée... elle s'ouvre... un homme ! Orsini? à moi, Orsini?
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MARGUERITE, GAULTIER
GAULTIER
Marguerite! c'est toi, Marguerite?
MAROVERITE.
Gaultier! c'est mon bon génie qui me l'envoie.
GAULTIER
Je t'ai cherchée toute la journée pour te demander justice, Marguerite... Je venais chez Orsini pour qu'il m'aidât à te voir, car il me faut justice... Te voilà ma reine... Justice! ustice!
MARGUERITE
Et moi je venais chez Orsini, compta'.it l'cnvover chercher par lui ; car, avant de me séparer de toi , je voulais te dire adieu.
GAULTIER
Adieu, dis-tu?... Pardon, je ne comprends pas bien... car une seule idée me poursuit, m'obsède... je vois toujours sur cette grève nue le corps de mon frère, noyé... souillé... percé de coups... Il me faut son meurtrier, Marguerite.
MARGUERITE
Oui; j'ai donné des ordres... ton frère sera vengé, Gaultier... son meurtrier, nous le trouverons , je te le jure... Mais le roi arrive demain, il faut nous séparer.
GAULTIER
Nous séparer?... qu'est-ce que tu dis là?... mes pensées sont comme une nuit d'orage, et
ce que tu viens de me dire comme un éclair qui me permet d'y lire un inslant... Oui, nnns nous séparerons... oui,qu;ind mon frère sr-i;i vengé.
Nous nous séparerons demain... le roi vient demain; oh! pourquoi dans le cœur de mon Gaultier, dans ce cœur qui était tout entier à sa Marguerite , un autre sentiment est-il venu remplacer l'amour? hier encore il était tout à moi, ce cœur. (Elle met la main sur la poitrine ùa Gaultier; à part.) Les tablettes sont là. GAULTIER.
Oui, tout entier à l.i vengeance; puis aj^rès, tout entier à toi.
MARGUElilTE.
Qu'as-tu donc là?
G Ul.Tilin.
Ce sont des tablettes.
MARGUERITE
Oui, des tablettes f[u'un moine t'a remises ce matin : tu es le dépositaire heureux des pensées de quelqu'une des femmes de ma cour.
GAUl.TiER.
O Marguerite, te railles-tu de mol? Non: ces tablettes me viennent d'un capitaine que je n'ai vu qu'une fois, dont je ne sais pas inèuie le nom, qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et qui était hi; r ici avec mou fière, mou pauvre frère.
MAr.GUERirE.
Tu penses que je croirai cela, GaultierPmais qu'importe? la jalousie sied-elle à ceux qui vont être séparés à jamais? Adieu, Gaultier, adieu !
Que fais-tu, Marguerite? tu veux donc me rendre fou! Je viens, désespéré, te redemander mon frère, et lu me parles de départ! un premier malheur m'ébranle, et tu m'écrases avec un second! pourquoi j)artir, pourquoi me dire adieu?
MAKGUEUIIE.
Le roi a des soupçons, Gaultier; il ne faut pas qu'il te trouve ici : d'ai'leurs tu emporteras ces tablettes pour te consoler.
GAULTIER
Tu crois donc réellement que c'est d'ime femme?
MARGUERITE
J'en suis sure. Déjà mille fols tu m'aur als rassurée en me les montrant.
GAULTIER
^lais le puis-je? sont-elles à moi? J'ai juré sur l'honneur de ne les ouvrir que demain, ou de les rendre à celui à qui elles appartiennent, s'il me les réclame. Puis-je te rendre plus claire une chose que je ne comprends pas moimême? J'ai juré sur l'honneur qu'elles ne sortiraient poln' de mes mains. Voilà tout : j'ai jur^.
u^ Tcr» lit riBSLii.
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Kt moi, je n'avais rien juré sur l'honneur, n'est-re pas? Je n'ai violé aucun serment pour loi, n'est-ce pas? Oublie que j'ai été pour toi |>arjure, car le parjure est dans l'amour plutôt encore que dans l'adultère. Oublie et garde ta parole, et moi ma jalousie. Adien.
GAVVtlF.n.
Marguerite, au nom du ciel!...
MARGCEIUTE.
L'boiuieur! l'honneur d'un homme!... Et rhonneur d'une femme, n'est-ce donc rien? Tu as juré ; mais moi, un mot, une pensée de loi, m'a fait oublier un serment fait à Dieu, et je l'oublierais encore, et, si îu m'en priais, •'oublierais le monde entier pour toi!
Gabltier.
Et cependant lu veux que je parte î tu veux «jue nous nous sé[)arions!
MARGllEniTE.
Oui, oui. Je l'ai promise au saint tribunal, cette séparation. EL bien! si tu l'exigeais, si j'avais la ceriitude que ces tablettes ne sont pas d'une femme, eh bien! je braverais pour loi l'anathème de Dieu comme j'ai bravé celui (les hommes; car penses-tu qu'à la cour on croie à la pureté de notie amour? Ils me croient coupable, n'est-ce pas? comme si je l'étais; eh liien! malgré la nécessité de ton départ, si tu me priais comme je te prie, je te dirais : Reste, mon Gaultier, reste; meure ma réputation, meure ma puissance! mais reste, reste près de moi , près de moï toujours.
GAULTIER
Tu ferais cela?
MARGUEniTE.
Oui! mais je suis une femme!... moi dont l'honneur n'est rien, qui peux être parjure impunément et qu'on peut torturera loisir,pourvu qu'on ne manque pas à sa parole de gentilhomme; qu'on peut faire mourir de jalousie, i)ourvu qu'on garde son serment.
GAULTIER
Mais si l'on savait jamais...
MARGUElvlTE.
Qui le saura? avons-nous des témoinsici?
GAULTIER
Tu me les rendras demain avant dix heures?
MARGUERITE
Je te les rendrai à l'instant même.
GAULTIER
Mon Dieu, pardonnez-moi! mais est-ce un ange ou un démon qui me fait ainsi oublier cuon frère, mes serments, mon honneur?
MARGUERITE, les prenant.
Je les tiens.
( entie dans Ui^chambic voisine.)
cffljs
GAllLIIEIl , seul.
Marguerite! Marguerite! O faiblesse humaine! oh! pardon, mon frère! étais-je venu pour parler d'amour? étais-je venu pour rassurer les craintes frivoles d'une femme? J'étais venu pour te venger; mon frère, pardon. MARGUERITE, rentrant.
Oh! j'étais insensée! Non, non! il n'y avait rien dans ces tablettes; ce n'était point une femme qui te les avait données ! Mon Gaultier ne ment pas lorsqu'il dit qu'il m'aime, qu il n'aime (|ue moi. Eh bien ! moi aussi je n'aime que lui; moi aussi je tiendrai ma promesse, et nous ne serons pas séparés; peu m'importent les soupçons du roi ; je serais si heureuse de souffrir pour mon chevalier!
GAULTIER
Pensons à mon fière, Marguerite.
MARGUERITE
Eh bien ! mon ami, des recherches ont déj.i été faites, et l'on soupçonne...
GAULTIER
Et qui soupçonne-t-on?
MARGUERITE
Un capitaine étranger qui n'est ici que depuis quelques jours, qui doit demain pour la première fois venir à la cour.
GAULTIER
Son nom ?
MARGUERITE
Buridan, je crois.
GAULTIER
Buridan! et vous avez donné l'ordre qu'il fin arrêté, n'est-ce pas?
C'est ce soir seulement que j'ai su cela , et je n'avais point là mon capitaine des gardes.
GAULTIER
L'ordre! l'ordre! que j'arrête cet homme -l.\ moi-même! Oh! un autre n'arrêtera pas l'a-sassin de mon frère! l'ordre, Marguerite! 1 ordre, au nom du ciel!
MARGUERITE
Tu l'arrêteras , toi ?
GAULTIER
Oui , fût-il en prière au pied de l'autel , je l'arracherai du pied de l'autel. Oiii, je l'arrêterai par-tout où il sera.
MARGUERITE va à la table et signe un par-'hetnin.
Voilà l'ordre.
GAULTIER
Merci, merci, ma reine.
" MARGUERITE, tcenaçant.
Oh ! Buridan, c'est moi maintenant qm liens ta vie entre mes mains-
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SIMON
Et qu'est-ce que tu fais là, le nez à la rivière et le dos au Louvre?
RICHARD
Je regarde au pied de la vieille tour de Ncsle s'il n'y a pas quelque pèlerin qui passe, afin lie lui crier bon voyage.
UN ARBALÉTRlRn, en faction à la porte de la poterne.
Holà! manants! allez causer plus loin.
RtCHAHD.
Merci, monsieur le garde. (S'en allant.) Le liiable te torde le cou dans ta poivrière, à toi!
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SCÈNE II
Les Précédents ; S.AVOISY , avec un page ; sire RAOUL, puis SIRE DE PIERREFO.NDS.
SAVOIST, ïe trouvant face à face avec Hicbatd. Prends le bas du pavé, drôle.
RICHARD, descendant.
Oui, monseigneur. (S'en allant.) Tu prendras le haut de la Seine, toi, quelque jour.
SAVUISÏ.
Tu parles, je crois?
RICUAHU.
Je prie Dieu (ju'il vous conserve.
SAVUISÏ.
Fort bien.
LE PAGE
Cela est cependant, voyez vous-même.
SAVOISY
Voilà qui est étrange! (A un amie seigneur rjul
arrive avec son page. ) Comprenez- vous, sire Raoul, ce qui arrive?
RAOl'L.
Qu'arrive-t-il ?
SAVniSY.
r^e Louvic ferme à cette heure!
Attendons un instant, on va l'ouvrir, sans doute.
SAVOiST.
Le temps est beau, promenons-nous en attendant.
RAOUL
Arbalétrier !
L'AROALt'lT.ltn.
Monseigneur ?
RAOUL
Sais-tu pourquoi celte porte n'est pas ou verte ?
l'aiibaléihier.
Non, monseigneur.
PIERttEKONnS, arrivant
Salut, messires. Il paraît que la reine tient ce matin sa cour sous son balcon.
SAVOISY
Vous avez deviné du premier coup, site de Pierrefonds.
SCENE III
Les Précédents; BURIDAîN , suivi de cin.]
pardes.
BUR1I)A> , plaçant ses gardes au fond.
Restez là.
SAVOISY
Puisque vous êtes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel est ce nouveau venu, et s'il est marquis ou duc, pour avoir uneg.ncie de cinq hommes?
PIERREKONnS.
Je ne le connais pas; c'est sans doute quelque Italien qui cherche fortune.
SAVOISY
Et qui mène derrière lui de quoi la pren<lje-
BDItlOAN , s'arrétant et les regardant. Et à son côté de quoi la garder, niessei gneurs , une fois qu'il l'aura prise.
SAVOISY
Alors, vous me donnerez votre seti«i. mou niailre?
LA TOUR DE NES LE
BUniDAt»,
J'espère qu'il ne me faudra qu'une leçon pour vous l'apprendre.
SAVOIST.
]l me semble que j'ai entendu cette voix.
TAOrt et piEP.r.EFOsns.
Moi aussi.
SAVOIST.
Ah ! voilà notre digne ministre, sire Enguerrand de Marigny, qui vient monter sa garde avec nous.
BtJRlDAN, à ses gardes.
Attention !
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SCÈNE IV
Les Précédests, MARIGNY.
MARIGSY, essayant d'entrer.
D'où vient qu'on n'entre pas au palais?
BURIDAN
Je vais vous le dire, monseigneur; c'est parcequ'il y avait une arrestation à faire ce matin, et que l'intérieur du palais est lieu d'asile.
MARIGNY
Une arrestation, sans que j'en sache quelque chose?
BURIDAS.
Aussi vous attendais-je là, monseigneur, pour vous en faire prendre connaissance : lisez.
SAVOIST et LES SEIGiSEL'RS, regardant.
Il me semble que cela se complique.
MARIGNY
Donnez.
Lisez haut.
MAr.ICNY.
« Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine «régente de France, au capitaine Buridan, « d'arrêter et saisir au corps par-tout où il le « trouvera, le sire Enguerrand de Marigny, »
BURIDA>.
C'est moi qui suis le capitaine Buridan.
MARIGKY.
Et vous m'arrêtez de par la reine?
BORIDAN.
Votre épée?
MARIGNY
La voici ; tirez-la du fourreau, monsieur, elle fsl pure et sans tache, n'est-ce pas? Eh ! maintenant, que le bourreau tire mon ame de mon corps, elle sera comme cette épée...
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SCÈNE V
Le.s PrÉcÉDENTS; LA REIINE et GAULTIER,
au balcon.
GAVLTIEK.
Est-il p.Trmi ces jeunes seigneurs, Marguerite?
MAIiCCERlTE.
C'est celui qui parle à Marigny, et qui tien! l'épée nue.
GAULTIER
Bien.
(Ils disparaissent tous deiu. )
MARIGNY
Je suis prêt, marchons.
BURIDAN, aux gardes.
Conduisez le sire Enguerrand de Maiigny au château de Vincennes.
MAKIGKY.
Et de là ?
BURIDAN
A Montfaucon probablement, monseigneur:
vous avez eu soin de faire élever le gibet, il est juste que vous l'essayiez. Ne vous plaignez donc pas.
MARIGNY
Capitaine, je l'avais fait élever pour les criminels et non pour les martyrs. La volonté de Dieu soit faite!
SAVOIST.
Eh bien ! je réponds que, s'il en réchappe, le ministre croira désormais aux sorciers. BURIDAN, laissant tomber sa tête sur sa poitrine. Cet homme est un juste.
l'IERREFONDS.
Ah! miracle ! la poterne s'ouvre, messieurs.
SAVOISY
Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.
GAULTIER, sortant avec quatre gardes, met la main
sur Tépaule de Buridun, qui lui tourne le dos.
Est-ce vous qui êtes le capitaine Buridan?
BTRIDAN , se retournant.
C'est moi.
GAULTIER
Eli quoi ! c'est vous ? vous qui étiez à la taverne d'Orsini avec mon frère ? c'est vous qui êtes Buridan , soupçonné et accusé de sa mort?
BURIDAN , regardant le balcon.
Ah ! c'est moi qu'on accuse ?
GAULTIER
En effet, c'est vous qui l'excitiez à ce funeste rendez-vous... Je l'en détournais, moi, vous l'y avez entraîné. Pauvre Philippe ! c'est donc bien vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.
SAVOISY
Ah çà , mais la reine a donc passé la nuit à signer des ordres ?
GAULTIER
Lisez haut.
BURIDAN
<• Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine a régente de France, au capitaine Gaultier M Daulnay, de saisir au corps par-tout où il le V trouvera , le capitaine Buridan. » Et c'est vous qti'on a choisi pour mon arrestation? On a
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voulu, je le vois, que vous fussiez exact au rendez-vous que vous a donné le moine ; il est dix heures, et à dix heures en effet nous devions nous rencontrer.
GAULTIEI».
Votre ëpce?
DCRIDAS.
La voici; mes tablettes?...
GACLTIER.
Vos tablettes?
BURIDAS.
Oui; ne les avez-vous plus?
SAVOIST.
Ah çà, mais il paraît qu'on arrête tout le monde aujourd'hui?
BrRIDAS ouvre vivement ses tablettes et cherche.
Male'diction! Gaultier! Gaultier! ces tablettes sont sorties de vos mains?
Que dites-vous?
BURIDAN
Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine.
GAULTIER
Comment cela?
BURIDAS.
Un instant, une minute, n'est-ce pas? par force ou par surprise... ces tablettes sont sorties un instant de vos mains, avouez-le donc.
GAULTIER
Je l'avoue. Eh bien?
BURIDAN
Eh bien! cet instant, si court qu'il ait été, a suffi pour signer un arrêt de mort; cet arrêt est le mien ; et mon sang retombera sur vous , car c'est vous qui me tuez.
GAULTIER
Moi?
BURIDAN
Voyez-vous l'endroit où l'on a déchiré une feuille?
Oui.
BUBIDAN.
Eh bien! sur cette feuille qui manque, il y avait écrit par votre frère, avec le sang de votre frère, signé de la main de votre frère...
Il y avait... quoi? achevez donc.
BURIDAN
Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille est déchirée; car l'on vous aveugle... car vous êtes un insensé.
GAULTIER
Il y avait... au nom du ciel! achevez donc. Qu'y avait-il d'écrit sur cette feuille?
BURIDAN
11 y avait...
MARGUERITE , paraissant au balcon.
Gardes, conduisez cet homme à la prison dn Grand-Chàtelet.
( Les gardes entourent Eiiridan.) GACLTIER.
Mais qu'y avait-il ?
BURIDAN
Il y avait : « Gaultier Daulnay est un homme sans foi et sans honneur, qui ne sait pas garder un jour ce qui a été confié à son honneur et à sa foi...» Voilà ce qu'il y avait, gentilhomme déloyal; voilà ce qu'il y avait. (Se retournant vers le balcon.) Bien joué, Marguerite. A toi la première partie, mais à moi la revanche, je
l'espère!... Marchons, messieurs.
*^ (Sortie.)
SAVOIST.
Si j'y comprends quelque chose, je veux que Satan m'extermine!
MARGUERITE
Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messelgneurs, et que la reine vous attend.
SAVOIST.
Ah! c'est juste; allons faire notre cour à la
reine.
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SCÈNE VL
BURIDAN, seul, lié et couché. •
Un des hommes qui m'ont descendu ici m*a serré la main, mais que pourra-t-il pour moi... en supposant même que je ne me sois pas trompé?... me procurer de l'eau un peu plus fraîche, du pain un peu moins noir et un prêtre à l'heure de ma mort... J'ai conspté les deux cent vingt marches qu'ils ont descendu, les douze portes qu'ils ont ouvertes... Allons ,Buridan, allons; snnge à mettre de l'ordre dans
ta conscience : tu as à déméier avec Satan un compte long et embrouillé... Insensé! dix fois insensé que j'ai été! je connais les hommes, leur honneur qui se brise comme verre, qui fond comme neige, quand l'haleine ardente d'une femme souffle dessus... et j'ai été suspendre ma vie à ce fil!..- Insensé! cent fois, mille fois insensé!... Comme elle est contente à celte heure ! comme elle raille! comme elle serre son amant entre ses bras!... Comme cha cun de ses baisers arrache à Gaultier un remords du cœur! tandis que moi... moi, je me
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roule sur l;i terie Je ce cachot... J'aurais dû éloigner le jeune homme... Si jamais !... (Riant.) C'est possible!. ..c'est une seule étoile dans un ciel sombre; c'est un feu follet pour le voyageur perdu. Elle ne nie laissera pas mourir ainsi : elle voudra me voir, ne fût-ce que pour insultera ma mort...O démons!... démons qui faites le cœur des femmes... oh ! j'espère que vous n'aurez oublié dans le sien aucun des sentiments pervers que je Kii crois, car c'est sur l'un d'eux que je compte... Mais quel peut être cet homme qui m'a serré la main en me descendant ici? Peut-être vais-je le savoir,la porte s'ouvre.
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BURIDAN, LANDRY
LANDRY
Capitaine, où êies-vous?
BURIDAN
LAKnnT.
C'est moi.
BURIDAS.
Qui, toi? je n'y vois pas.
LANDRY
A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaître?
BUnrnAN.
C'est la voix de Landry!
LAKDIiY.
A la bonne heure.
Peux-tu tne sauver?
LASOnV.
Impossible.
EUniDAN.
Que diable alors viens-tu faire ici?
LA>DRY
J'y suis guichetier depuis liier.
EURIDAN.
Il parait que tu cumules : guichetier au ChAtelet, assassin à la tour de Nesle!... Marguerite de Bourgogne doit te donner bien de l'occupation dans ces deux emplois ?
LANDRY
Mais oui, assez.
BOniDAN.
Et tu ne peux ici rien pour moi, pas même me faire venir un confesseur, celui que je te désignerai?
LANDRY
Non; mais je puis écouter votre confession, la répéter mot à mot pour un prêtre ; et, s'il y a une pénitence à faire, foi de soldat! je la Itrai pour vous.
BURIDAN
Imbécile ! Peux-tu me donner de quoi écrire?
etUi
I.AMIIlT
Impossible.
BURIDAN
Peux-lu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine d'or?
1 ANDRY
Oui, capitaine.
BURIDAN
Prends donc, dans cette poche... celle-ci.
LANDRY
Après?
BURIDAN
Combien touihes-tu de livres par an?
LANDRY
Six livres.
Compte ce qu'il y a dans celte bourse pendant que je vais réfléchir. (Pause d'un instant.) As-tu compté?
LANDRY
Avez-vous réfléchi ?
BURIDAN
Oui; combien y a-t-il?
LANDRY
Trois marcs d'or.
BURIDAN
Cent soixante-cinq livres tournois, fc-coute. H te faudra passer ici, dans une prison, vingthuit ans de ta vie pour gagner cette somme. Jure-moi, sur ton salut éternel, de faire ce que je vais te prescrire, et cette somme est à toi ; c'est tout ce que je possède. Si j'avais plus, je te donnerais plus.
LANDRY
Et vous ?
BURIDAN
Si l'on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des frais d'enterrement, et je n'ai pas besoin de cette somme; si je me sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cetf* somme, et moi mille.
LANDRY
Qu'y a-t-il à faire, capitaine?
Une chose bien simple. Tu peux sortir du Châtelet, et, une fois sorti, n'y plus rentrer.
LANDRY
Je ne demande pas mieux.
BURIDAN
Tu iras le loger chez Pierre de Bourges, le taveriiier, par-devers les Innocents; c'est là où je logeais. Tu demanderas la chambre du capitaine, on te donnera la mienne.
LANDRY
Jusqu'à présent, cela ne me parait pas bien difficile.
BURIDAN
Écoute : une fois entré dans cette chambre, tu t'y renfermeras; tu compteras 1«; dalles qui la pavent à partir du coin'où se trouve un crucifix. (Landry «e signe.) Écoute-moi dor.c Sui b
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septième, tu verras une croix ; tu la soulèveras avec ton poignard ; et, sous une couche de sable, tu trouveras une petite boîte de fer dont la clef est dans cette bourse; tu pourras l'ouvrir pour t'assurer que ce sont des papiers et non pas de l'or. Puis, si demain, à l'heure de la rentrée du roi dans Paris , tu ne m'as pas revu sain et sauf; si je n'ai t'ai pas dit : Rendsmoi cette boîte et cette clef, tu les remettras toutes deux à Louis X, roi de France, et si je suis mort tu m'auras vengé. Voilà tout : mon ame sera tranquille , et c'est à toi que je le devrai.
LASDRT.
El je ne courrai pas d'autre risque?
BCRIDAN.
Pas d'autre.
LAÎSDRY.
Vous pouvez compter sur moi.
BL'RIDAN.
Sur ton salut éternel, tu promets de faire re que je t'ai dit ?
LANDHY.
Sur la part que j'espère dans le paradis, je le jure.
BURIDAN
Maintenant, adieu, Landry. Sois honnête homme, si tu peux.
LANDIIT.
Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine; mais c'est bien ditiicile.
(Il sort.)
SCÈNE VIÏI
BURIDAN, seul.
Allons! allons! viennent le bourreau et la corde, et la vengeance est assise au pied du gibet. La vengeance ! mot joyeux et sublime lorsqu'il est prononcé par une bouche vivante; mot sonore et vide prononcé sur une tombe, qui, si haut qu'il retentisse, ne réveille pas le cadavre endormi dans le tombeau.
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BURIDAN, MARGUERITE, ORSINI
MARGUERITE, entrant par une porte secrète, tenant une lampe à lu main; à Orsini.
Est-il lié de manière à ce que je puisse in'approcher de lui sans crainte?
ORSINI
Oui, madame.
MARGUERITE
Eh bien! attendez-moi là, Orsini; et, au moindre cri, soyez à moi.
{ Orsiui sort.)
BURIDAN
Une lumière ! Quelqu'un vient ]
MARGUERITE, s'approcliant.
Oui, queliju'un! Ne comptais-tu pas revoir quelfpi'un avant de mourir?
BURiOAH , liant.
Je l'espérais ; mais je n'y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu t'es dit : Il ne mourra pas sans que je jouisse de mon triomphe, sans qu'il sache que c'est bien moi qui le tue. Femme de toutes les voluptés , à moi , à moi celle-là ! Ah! Marguerite, oui! oui! j'avais compté sur ta présence, tu as raison.
MARGUERITE
Mais sans espoir, n'est-ce pas? tu me connais assez pour savoir qu'après m'avoir réduite à la crainte, abaissée à la prière, il n'y a ni crainte ni prières qui me fléchissent le cœur. Oh ! tes mesures étaient prises, Buridan ; seulement, tu avais oublié que , dès que l'amour, l'amour effréné entre dans lecœur d'un homme, il y ronge tous les autres sentiments , qu'il y vit aux dépens de l'honneur, de la foi du serment; et tu as été confier au serment, à la foi, à l'honneur d'un homme amoureux, amoureux de moi, la preuve, la seule preuve que tu eusses contre moi. Tiens, la voilà, cette page précieuse de tes tablettes, la voilà ! « Je meurs assassiné de la main de Mar(juerite. Philippe Daulnay. » Dernier adieu du frère au frère, et que le frère m'a remis. Tiens ! tiens, regarde! (Prenant la lampe.) Meure avec cette dernière flamme, ta dernière espérance ! Suis-je libre maintenant, Buridan ? Puis -je faire de toi ce que je voudrai?
BUBIDAK.
Qu'en feras-tu?
MARGUEBITE.
N'es-tu pas arrêté comme meurtrier de Philippe Daulnay? que fait-on des meurtriers ?
BURIDAN
Et quel tribunal méjugera sans m'entendre?
Un tribunal! mais tu es fou, est-ce qu'on juge les hommes qui portent en eux de tels secrets? Il y a des poisons si violents, qu'ils brisent le vase qui les renferme. Ton secret est un de ces poisons. Buridan, quand un homme comme toi est arrêté, on le lie comme tu es lié, on le met dans un cachot pareil à celui-ci. Si l'on ne veut pas perdre et son ame et son corps à-la-fois , à minuit on fait entrer, dans sa prison, un prêtre et un bourreau : le prêtre commence. H y a , dans cette prison , un anneau de fer pareil à celui-ci, des murs aussi sourds et aussi épais que ceux-ci, des murs qui étouffent les cris , éteignent les sanglots , absorbent l'agonie. Le prêtre sort le premier, et le bourreau ensuite ; puis lorsque le lendemain le guichetier entre dans la prison , il remonte tout effrayé, disant que le condamné à qui l'on avait eu l'imprudence de laisser les mains libres
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s'est étranglé lui-même, preuve qu'il était coupable.
BcninAN.
Je vois que nous avons même franchise, Mar{îuente ; je t'avais dit mes projets et tu me dis les tiens.
MARGUEniTE.
Tu railles, ou plutôt tu veux railler; ton orgueil se révolte de ma victoire ; tu voudrais me laisser croire que tu as quelque moyen de m'échapper pour tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs; mais non, non, ton sourire ne me trompe pas ; les damne's rient aussi , pour faire croire à l'absence de la douleur : non , tu ne peux m'échapper, n'est-ce pas? C'est impossible, tu es bien lié, ces murs sont bien épais, ces portes bien solides ; non, non , tu ne peux pas m'écbapper, et je m'en vais. Adieu, Buridan ; as-tu quelque chose à me dire ?
BURIDAN
Une seule.
MARGUERITE
Parle.
EUBIDAN.
C'est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. En i agS , il y a vingt ans de cela, la Bourgogne étnit heureuse; car elle avait pour duc bien-aiiné Robert II. (Ne m'interromps pas et accorde dix minuies à celui pour qui va s'ouvrir l'éternité.) Le duc Robert avait une fille, jeune et belle, l'enveloppe d'un ange, et l'ame d'un démon ; on l'appelait Marguerite de Bouigo.f^ne. ( Laisse-moi achever. ) Le duc Robert avait un page, jeune et beau, au cœur candide et croyant, aux cheveux blonds et au teint rosé ; on l'appelait Ltonnet de BouRsosviLLE. Ah! tu écoutes avec plus d'attention , ce me semble ! Le page et la jeune fille s'aimèrent; celui qui les aurait vus tous deux à cette époque et quiles reverrait maintenant ne les reconnaîtrait certes plus; et peut-être, s'ils se rencontraient, ne se reconnaîtraient-ils pas eux-mêmes.
MARGUERITE
Où va-t-il en venir?
BURIDAN
Oh! tu vas voir, c'est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille s'aimèrent donc à l'insu de tout le monde. Chaque nuit, une échelle de soie conduisait l'amant dans les bras de sa maîtresse, et chaque nuit la maîtresse et l'amant prenaient rendez-vous pour la nuit suivante. Un jour, la fille du duc Robert annonça en pleurant à Lyonuet de Bournonvillc qu'elle allait être mère.
MARGLERUE.
Grand Dieu!
BCRIOAS.
Aide-moi à changer de place, Marguerite; cette position me fatigue. (Marguerite l'aide; Buridan , riant. ) Merci. Où m étais-je , Marguerite?
MAROUEniTE.
La fille du duc allait être mère.
BURIDAN
Ah! oui, c'est cela. Huit jours après , ce se cret n'en était plus un pour son père, et le duc annonça à sa fille que le lendemain les portes d'un couvent s'ouvriraient sur elle, et, comme celles du tombeau , se refermeraient sur elle pour l'éternité. La nuit réunit les deux amants. Oh! ce fut une nuit affreuse. Lyonnet aimait Marguerite comme Gaultier t'aime; nuit de sanglots et d'imprécations! Oh! la jeune Marguerite, oh! comme elle promettait d'être ce qu'elle a été!
MARGUERITE
Après, après!
BURIDAN
Ces cordes m'entrent dans les chairs et me font mal , Marguerite. ( Marguerite coupe les cordes qui lient les bras de Buridan : il la regarde faire en riant.) Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune Marguerite, et elle disait: Lyonnet, Lyonnet, si d'ici à demain mourait mon père, il n'y aurait plus de couvent, il n'y aurait plus de séparation, il n'y aurait que de l'amour. Je ne sais comment cela se fit , mais le poignard passa de ses mains dans celles de Lyonnet de Bournonville; un bras le prit, le conduisit dans l'ombre, le guida comme à travers les détours de l'enfer, souleva un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouvèrent en face l'un de l'autre. C'était une noble tête de vieillard, calme et belle, que l'assassin a revue bien des l'ois dans ses rêves; car il l'assassina, l'infâme! mais Marguerite, la jeune et belle Marguerite n'entra point au couvent, et elle devint reine de Navarre, puis de France. Le lendemain, le page reçut, par un homme, nommé Orsini, une lettre et de l'or ; Marguerite le suppliait de s'éloigner pour toujours : elle disait qu'après leur crime commun , ils ne pouvaient plus se revoir.
MARGUERITE
Imprudente !
BURinAIÏ.
Oui, imprudente! n'est-ce pas? car cette lettre, tout entière de son écriture, signée d'elle, reproduisait le crime dans tous ses détails et dans toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait plus maintenant ce qu'a fait Marguerite la jeune fille, n'est-ce pas, imprudente?
MARGUERITE
Eh bien! Lyonnet de Bournonville partit, n'est-ce pas? et l'on ne sait ce qu'il est devenu, on ne le reverra jamais. La lettre est perdue ou déchirée , et ne peut être une preuve. Que peut donc avoir de commun avec cette histoire Marguerite, reine, régente de France?
BURIDAN
Lyonnet de Bournonville n'est pas mort; et
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tu le sais bien , Marguerite; car je t'ai vue tressaillir tout-à-l'lieure en le reconnaissant.
MAROUEniTE.
Et la lettre, la lettre?
BUIIIDAN.
La lettie, c'est le premier placet qui sera offert demain à Louis X,roi de France, rentrant dans Paris.
MARGUEBITE.
Tu dis cela pour m't'pouvanter; cela n'est pas, cela ne peut être, tu te serais servi de ce moyen d'abord.
BDRIDAN.
Tu as pris soin de m'en fournir un autre; j'ai réservé celui-là pour une seconde occasion, n'ai-je pas mieux fait?
MARGUERITE
La lettre?
BURIDAN
Demain ton époux te la rendra. Tu m'as dit quel était le supplice des meurtriers. Marguerite, sais-tu quel est celui des parricides et des adultères? écoute, Marguerite: on leur rase les cheveux avec des ciseaux rougis; on leur ouvre, vivants, la poitrine pour leur arracher le cœur; on le briile, on en jette la cendre aux vents, et trois jours on traîne par la ville le cadavre sur une claie.
MARGCERIfE.
Grâce! grâce!
BURinAN.
Allons, allons; un dernier service, Marguerite, délie ces cordes. (Il tend les mains, Marguerite les délie.) Ah ! il est bon d'être libre! vienne le bourreau maintenant! voilà des cordes. Eh bien ! qu'as-tu? Demain on criera par la ville : Buridan, le meurtrier de Philippe Daulnay, s'est étranglé dans sa prison. Un autre cri lui répondra du Louvre: Marguerite de Bourgogne est condamnée à la peine des adultères et des parricides.
MARGUERITE
Grâce! Buridan.
BURIDAN
Je ne suis plus Buridan; je suis Lyonnet de Rournonville... le page de Marguerite... l'assa.ssin du duc Robert.
MARGUERITE
Ne crie pas ainsi.
BURIDAX.
Et que peux-tu craindre? ces murs étouffent les cris, éteignent les sanglots, absorbent l'agonie.
(^ue veux-tu? que veux-tu?
BURIDAN
Tu rentres demain à la droite du roi, dans la ville de Paris; je veux rentrer à sa gauche; nous irons au-devant de lui ensemble.
MAnr.i'EniTK.
Nous irons.
BURinAM.
Cest bien.
MARGUERITE
Et cette lettre?...
BURIDAN
Eh bien! quand on la lui présentera, c'est moi qui la prendrai; ne serai-je pas premier ministre?
MARGU2RITE.
Marigny n'est point encore mort.
BuninAN.
Hier à la taverne d'Orsini, tu m'avais juré qu'à la dixième heure ce serait fait de lui.
MARGUERITE
Il me reste une heure encore , c'est plus qu'il n'en faut pour accomplir ma promesse, et je vais donner l'ordre...
BURinAN.
Attends; une dernière question, Marguerite. Les enfants de Marguerite de Bourgogne et de Lyonnet de Bournonville , que sont-ils devenus?
MARGUERITE
Je les ai confiés à un homme.
BURIDAN
Le nom de cet homme?
MARGUERITE
Je ne m'en souviens pas...
BURIDAN
Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.
MARGUERITE
Orsini , je crois.
BURIDAN , appelant.
Orsini! Orsini!
MARGUERITE
Que fais-tu?
BURIDAN
N'est-il pas là?
MARGUERITE
Non.
(Orsini entre.) BURIDAN.
Le voici. Approche, Orsini; demain je suis premier ministre... tu ne le crois pas? dito»-lelui, madame pour qu'il le croie.
MARGUERITE
C'est la vérité.
BURIDAN
Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question à un certain Orsini , qui était à la cour du duc Pvobert IL
ORSINI
Eh! pourquoi, monseigneur, pourquoi 7
BURIDAN
Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu'il a reçus de sa souveraine Marguerite de Bourgogne, relativement à deux enfants.
ORSINI
Oh 'pardon, uionseigneur, pardon de i,e \e»
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avoir pas fait mourir, comme on me l'avait ordonné.
MARGUERITE
Ce n'était pas moi qui avais donné cet ordre... c'était...
BUniDAN.
Tais-toi, Marguerite.
Pardon si je n'en ci pas eu le courage; c'étaient deux (ils si faibles et si beaux !
BL'RIDAN.
Qu'en as-tu fait, malheureux?
ORSIM.
Je les ai donnés, pour les exposer, à un de •nés hommes; et j'ai dit qu'ils étaient morts.
BURIDAN
Et cet homme?
ORSINI
Cest un des {guichetiers de cette prison; on .'e nomme Landry, pardon.
CUlîlDAN.
C'est bien, Orsini; voilà un trait qui te fait
honneur! une idée qui t'est venue à toi et qui n'est pas venue à une mère : qu'on n'avait pas besoin de tuer ses enfants lorsqu'on pouvait les exposer. Orsini , eusses-tu commis bien des crimes, voilà une action qui les rachète; il te reste donc un cœur! il te reste donc une ame! embrasse-moi, Orsini! embrasse-moi. Oh I tu auras de i'or ce que pesaient ces enfants; deux garçons, n'est-ce pas? ô mes enfants! mes enfants! Ah! assez, assez, tu vois bien que la reine me prend en pitié.
ORSIM.
Que me reste-t-il à faire, monseigneur?
BL'RiDAN.
Prends cette lampe, et éclaire le chemin... Prenez mon bras, madame.
MARGUERITE
Où allons-nous?
BURIDAN
Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville de Paris.
SCÈNE I
GAULTIER, puis CHARLOTTE.
GAULTIER , entrant.
Marguerite! Marguerite! elle ne sera point «ncore sortie de sa chambre.
CHARLOTTE, paraissant à la purte de la reine.
Est-ce vous , madame la reine?... Le seigneur
GAULTIER
Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve! est en bonne santé, j'espère?...
CHARLOTTE
Je n'en sais rien , monseigneur ; je sors de sa chambre.
GAULTIER
Eh bien?
CHARLOTTE
Elle n'y a point couché.
GAULTIER
Que dis-tu là, Charlotte?
CHARLOTTE
La vérité... Ah! mon Dieu ! je suis bien inquiète.
% Gaultier.
Que dis-tu?
CHARLOTTE
Je dis, monseigneur, que je venais voirai la reine n'était pas dans cette salle.
GAULTIER
La reine n'est point dans son appartement, elle n'est point ici, elle n'est point au palais... O mon Dieu! mais ne sais-tu rien, enfant? nesais-tu rien qui puisse nous indiquer ovi elle pourrait être?
CHARLOTTE
Hier au soir elle m'a demandé sa mante pour sortir, et je ne l'ai pas revue depuis.
GAULTIER
Tu ne l'as pas revue!... mais tu sais peut* être où elle allait... dis-le-moi, que je coure sui sur ses pas, que je sache ce qu'elle est devenue, que je la retrouve.
CHARLOTTE
Je ne sais point où elle allait, monseigneur.
GAULTIER
Écoute, ne crains rien; si c'est un secret qu'elle t'a confié, dis-le-moi, car elle me confie n moi aussi tous ses secrets; ne crains rien et répète-moi ce que tu sais, je lui dirai que je t'ai forcée de me le dire, et elle te pardonnera; et moi, moi, Charlotte, tu me tireras un j)oignard du cœur; n'est-ce pas? elle t'a dit où elle allait.
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Elle lit; m'a rien dit , je vous le jure.
OAl.LTIEn.
Oui, oui, elle l'a recoiiiiiiandé la discre'tion ; tu fais bien , enfant , de la lui garder... mais moi, moi, tu sais, elle m'aurait dit comme à toi oîi elle allait ; dis-le-moi ; attends, desirestu quelque chose que tu u'espërais pas obtenir dans ce monde ?
CHAnLOTTE.
Je ne désire rien , que de savoir ce qu'est devenue la reine.
GArLTIER.
Demande ce que tu voudras , et dis-raoi où elle est, car tu dois le savoir, n'est-ce pas? demande ce que tu voudras : des bijoux, je t'en (ouvrirai ; as-tu un fiancé pauvre? je le doterai; veux-tu l'avoir près de toi? je le ferai entrer dans mes gardes ; ce que n'espérait pas la H'ie d'un comte ou d'un baron , tu l'obtiendras... toi... sur une seule réponse. ..Charlotte, où est Marguerite? où est la reine ?
CHARLOTTE
Hélas! hélas! monseigneur, je ne sais oas , mais peut-être...
GAULTIER
Dis ! dis !
CHARLOTTE
Cet Italien , Orsini...
GAtJLTIER.
Oui, oui! tu as raison, et j'y cours, Charlotte... Oh ! si elle revient en mon absence ; oh ! dis-lui qu'elle m'accorde un instant avant la rentrée du roi ; tu la supplieras, n'est-ce pas ? lu lui diras que c'est moi, moi, son serviteur tidéle et dévoué , moi qui l'en prie : tu lui diras que je suis au désespoir, que j'en devien- <lrai fou si elle ne me dit pas un mot, un mot qui me rassure et me cons<(le.
CUAHLOTTE.
Sortez , sortez , voici qu'on ouvre les appartements.
GAULTIER
Oui, oui.
CHARLOTTE
Bon courage, monseigneur, je vais prier pour vous.
(Gaultier sort, et Churlotle rentre clicz la reine. )
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SIRE RAOUL
SAVOISY
Vous n'êtes pas allé au-devant du roi, sire de Pierrefondi ?
PIERREFONTS.
Non, monseigneur; si la icine y va, je ' l'accompagnerai ; et vous ?
SAVOISY
J'altoiidr.ii notre sire ici; il y a sur l;i route une si grande atflnence de peuple, que l'on ne peut y passer.. .Je ne veux pas me confondre avec tous ces manants.
PIERREFONDS
Et puis vous avez pensé que le véritable roi ne s'appelant pas Loui>-le-Hutin, mais Marguerite de Bourgogne, mieux valait faire sa cour à Marguerite de Bourgogne qu'à Louisle-Hutin?
SAVOISY
Peut-être y a-t-il quelque chose comme cela (A sire Raoul , qui entre.) Bonjour, baron ; queJli nouvelle ?
RAOUL
Que voici le roi qui vient, messeigneurs.
SAVOISY
Et la reine ne paraît-elle pas ?
RAOUL
La reine est allée au-devant de lui, elle rentre à sa droite.
LE PEUPLE , en debort.
Vive le roi ! vive le roi !
RAOUL
Tenez, entendez-vous les cris des manants?
SAVOISY
Nous avons fait une faute.
RAOUL
Mais peut-être vous étonnerais-je bien, si je vous disais qui est à sa gauche.
SAVOISY
Pardieu! il serait plaisant que ce fût un autre que Gaultier Daulnay !
RAOUL
Gaultier Daulnay n'est pas même dans le cortège.
SAVOISY
Il n'est pas dans le cortège, il n'est pas ici ; est-ce qu'il y aurait eu fête cette nuit à la tour de Nesie? est-ce (|u'il y aurait encore un cadavre ou deux sur la rive de la Seine? Voyons , qui était à sa gauche?
RAOUL
Messeigneurs , à sa gauche était sur un cheval superbe ce capitaine italien que nous avons vu arrêté hier par Gaultier sous le balcon du Louvre eï conduit au Grand-Châtelet.
SAVOISY
Cest impossible.
RAOUL
Vous allez le voir.
PIERREFONDS
Que dites-vous de cela, Savoisy?
SAVOISY
Je dis que nous vivons dans un temps bien étrange... Hier Marigny premier ministre... aujourd'hui Marigny arrêté... Hier ce capitaine airété... peut-être aujourd'hui ce^capitaine s»ra-l-il premier ministre... On cniTa'.i;li't3 •a^a•
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honneur, que Dieu joue aux dc's avec Satan ce beau royaume de France.
LK PETTPLE, en dehors.
Noël ! Noël ! vive le roi !
PIEnHEFONDS.
Et voici le peuple qui s'inquiète peu qui on arrête ou qui on fait premier ministre, qui crie Noël à tue-téte sur le passage du roi.
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SCÈNE III
Les Mêmes, LE ROI, LA REIKE, BURIDAN, PLiJSiEDRS Seigneurs.
LES SEiRN'ECns, entrant.
Le roi ! messieurs, le roi !
LE PEUPLE
Noël! Noël ! vive le roi!
LE ROI, entrant.
Salut, messeigiieurs, salut; nous sommes heureux d'avoir laissé dans la Champagne une aussi belle armée, et de retrouver ici une aussi belle noblesse.
S&VOIST.
Sire , le jour où vous réunirez armée et noblesse pour marcher contre vos ennemis sera un beau jour pour nous.
LE ROI
Et pour vous aider à faire les frais de la campagne, messieurs, je vais donner l'ordre qu'une taxe soit levée sur la ville de Parîï à l'occasion de ma rentrée.
LE PEUPLE , au-dessous de la croisée.
Vive le roi ! vive le roi !
LE l'OI, allant au balcon.
Oui, mes enfants, je m'occupe de diminuer les impôts, je veux que vous soyez heureux, lar je vous aime.
BURIDAN, à la reine.
Rappelez - vous nos conventions ; à nous deux le pouvoir, à nous deux la France.
LA REINE
A compter d'aujourd'hui, vous prenez place avec moi au conseil.
BURIDAN
Soyez-y de mon avis, je serai du vôtre. LE PEUPLE , au-dessous de la croisée.
Vive le roi! vive le roi!
LE ROI, du balcon.
Oui, oui, mes enfants. (Se retournant vers Bnridan.) Vous entendez, sire Lyonnet de Bournonville? vous ferez faire un nouveau relevé des états et métiers de la ville de Paris, afin que chacun ne paie pour cette nouvelle taxe <|ue ce qu'il a payé pour l'autre; il faut être juste.
8AV0ISY
Lyoïmct de Bournonville! il parait que ce n'est pas un chevalier de fortune, c'est un vieux nom.
cg.
LE noi.
Nous rentrons au conseil; messires, avanl de prendre congé de vous, voici notre main a baiser.
(Il va s'asseoir sur un fauteuil qu'un page a placé dans le milieu du théâtre, un peu au fond. Le groupe de seigneurs, qui se forme autour du roi, laisse les deux côtes du tliéètre libres. )
GAULTIER, entrant vivement.
Ls reine ! on m'a dit... la voilà.
LA REINE
Gaultier! Approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du roi. (Bas, pendant qu'il passe devant elle.) Je t'aime, je n'aime que toi, je t'aimerai toujours.
GAULTIER
Buridan! Buridan ici!
LA REIKE.
Silence!
( Landry parait au balcon. )
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Les Mêmes; L.\NDRY, sur le balcon.
BUItIDAN , regardant le balcon et apercevant Landry. Landry!
LANDRY, montrant la botte de fer.
Capitaine!
BUniDAR.
Tu vois?
LANDRY
Rien. •
BURIDAN
La boîte?
LANDRY
Les douze marcs d'or?
BURIDAN
(]e soir je te les porterai.
LANDRY
Où?
BURIDAN
A mon ancien logement, chez Pierre Je Bourges, le tavernier.
LANDRY
Ce soir, je vous remettrai la boîte.
BURIDAN
J'ai à l'interroger sur beaucoup de choses.
Je vous répondrai sur toutes.
BURIDAN, se retournant, aux gardes.
CVstbien, faites éloigner ces hommes.
les gardes.
Airière, manants, arrière.
le peuple, en dehors, qui est censé sur le balcon.
Vive le roi! vive le roi!
( Les gardes font descendre le peuple à coups de raanrhe
de hallebarde.)
LE ROI
Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume... i»dieu, messeigneurs.
SCÈNE V
SAVOISY, DE PIERREFONDS, GAULTIER, SIRE RAOUL, Seigneurs.
SAVOIST.
Gà, sommes-nous éveilles, dormons-nous, messeigneurs? quant à moi, je m'installe ici... (Il s'assied.) Si je dors, on m'éveillera; si je veille, on me mettra à la porte; mais je veux savoir comment finiront ces choses.
PIERREFOKDS.
Si nous demandions à Gaultier, peut-être est-il dans le secret. Gaultier ?
GAULTIER, se jetant sur un fauteuil de l'autre côté. Oh! laissez-moi, messeigneurs, je ne sais rien... je ne devine rien... Laissez-moi , je vous prie.
SàVOISY.
La porte s'ouvre.
l'officier, entrant pas le fond.
Le sire de Pierrefonds?
PIERREFOKDS.
Voici.
l'officier.
Ordre du roi.
Il sort. Tous les courtisans segronpent autour de Pierrefonds.)
PIERREFONDS, lisant.
« Ordre d'aller prendre à Vincennes le sire l'.nguerrand de Marigny, et de le conduire à iVIontfaucon. »
SAVOIST.
Bien ; c'est un arrêt de mort au bas duquel le roi a mis sa première signature; cela promet : Lien des compliments sur la mission.
PIERREFONDS
J'en aimerais mieux une autre; mais, quelle qu'elle soit, je vais l'accomplir. Adieu, messieurs.
(Il sort.) SAVOISY.
Nous voilà toujours fixés sur un point; c'est que le premier ministre sera pendu... le roi avait promis de faire quelque chose pour son peuple.
l'officier, entrant.
Le sire comte de Savoisy?
SAVOISY
Voici.
l'officier.
Lettres-patentes du roi.
( Il sort.) TOCS, se rapprochant de Savoitj.
Ah! voyons, voyons.
SAVOISY
S.ing-Dîeu! messeigneurs, vous êtes plus presses que moi : le premier ordre ne m'invite pas Leaucoup à ouvrir le second; et si par hasard c'était l'un de vous que je dusse aussi mener pendre, celui-là m'aura quelque obligation du retard... (Il le déploie lentement.) Ma commission de capitaine dans les gardes ! Y savez-vous une place vacante, messieurs?
raocl.
Non ; mais à moins que Gaultier...
SAVOISY , regardant Gaultier.
Sur Dieu! vous m'y faites songer.
RAOCL.
N'importe ; recevez nos félicitations.
SAVOISY
C'est bien, messieurs, c'est bien. Je dois à l'instant prendre mon poste dans les appartements... ainsi restez ici , si tel est votre bon plaisir. Messieurs, j'ai appris pour mon compte ce que je voulais. (Riant) Le roi est un grand roi , et le nouveau ministre un grand homme.
( Il sort.) l'officier, rentrant.
Sire Gaultier Dauluay?
gabltif.r.
Heim !
l'officier.
Lettres-patentes du roi.
GAULTIER, se levant.
Du roi!
( II les prend , élonaé.) l'officier.
Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas après le conseil; vous pouvez vous retirer,
GAULTIER, lisant.
«Lettres-patentes du roi, donnant au sire Daulnay le comnjandement de la comté de Champagne. » A moi le commandement d'une province!... « Ordre de quitter demain Paris pour se rendre àTroyes. « Moi, quitter Paris!...
RAOUL
Siie Daulnay, nous vous félicitons, justice est faite, et la reine ne pouvait mieux choisir.
GAULTIER
Félicitez Satan; car, d'archange qu'il était, il est devenu roi des enfers. ( Il déchire l'ordre.' Je ne partirai pas! (S'adressant aux seigneurs.) Le roi n'a-t-il pas dit que vous pouviez vous re tirer, messieurs?
RAOUL
Et vous?
GAULTIER
Moi, je reste.
RAOII..
Si nous ne vous revoyons pas avant vu!;-.:! départ, bon voyage, sire Gaultier.
GAUITIER.
Dieu vous garde !
( Ils ^..ilriil
LA TOUR DE NESLE
GAULTIER, seul.
Partir!... partir, quitter Paris!... Est-ce cela qu'on m'avait promis?... Mais qui me dira donc sur quel terrain je marche depuis quelques jours? Tout, à l'entour de moi, n'est que déception, chaque ohjet me paraît réel jusqu'à ce que je le touche, puis alors il s'évanouit entre mes mains.. Fantômes!
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SCÈNE VI
GAULTIEU, MARGUERITE.
MARGUERITE, entrant du fond.
Gaultier!
GAULTIER
Ah! c'est vous enfin, madame!
MARGUERITE
Silence !
GAULTIER
Assez long-temps je me suis tu, il faut que je vous parle, dût chaque parole me coûter une année d'existence... Vous raillez-vous de moi, Marguerite, pour promettre et retirer en même temps votre parole?... Suis-je un jouet dont on s'amuse? suis-je un enfant dont on se rit ?... Hier vous me jurez que rien ne nous séparera, et aujourd'hui... l'on m'envoie loin de Paris dans je ne sais quelle comté!
MARGUERITE
Vous avez reçu l'ordre du roi?
GAULTIER , montrant lec morceaux qui lont h terre. Eh! les voilà, tenez.
MARGUERITE
Modérez-vous.
GAULTIER
Vous avea pu approuver cet ordre ?
J'ai été forcée.
GAULTIER
Forcée! et par qui? qui peut forcer la reine?
MARGUERITE
Un démon qui en a le pouvoir.
GAULTIER
Mais quel est-il? dites-le-moi.
MAÎlCUERITE.
Feins d'obéir, et peut-être d'ici à demain pourrai-je le voir et tout t'expliquer.
GAULTIER
Et tu veux que je vat retire sur une pareille assurance?
MARGUERITE
Tu ne partiras pas; mais va-t'en, va-t'en!
GAULTIER
Je reviendrai : il me faut l'explication de ce secret.
MARGUERITE
Oui, oui, tu reviendra.»: •. voiti quelqu'un, (juelqu'uu vient.
efib
Souviens-toi de ta promesse. Adieu.
( Il s'ëlance ilehors.) MARGUERITE.
Il était temps!
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SCÈNE VII
MARGUERITE ; BURIDAN , entrant du fond.
BURlDAX.
Pardonne-moi si j'interromps tes adieux, Marguerite.
MARGUERITE
Tu as mal vu, Buridan.
HURIDAK.
N'est-ce donc point Gaultier qui s'éloigne?
MARGUERITE
Alors tu agmal entendu, ce n'étaient point des adieux.
BURIDAR.
Comment cela?
MARGUERITE
C'est qu'il ne part pas.
BURinAC».
Le roi le lui ordonne.
Et moi, je le lui défends.
BURIDAN
Marguerite , tu oublies nos conventions?
MARGUERITE
Je t'ai promis de te faire ministre, et j'ai tenu parole; tu m'avais promis de me lais.'cr Gaultier, et tu exiges qu'il parte!
BURIDAN
Nous avons dit : A nous deux la France, et non à nous trois ; ce jeune homme serait en tiers dans le pouvoir et les secrets, c'est impossible !
MARGUERITE
Cela sera pourtant.
BURIDA5.
As-fu oublié que tu étais en ma puissance?
MARGUERITE
Oui, hier que tu n'étais que Buridan prisonnier, non aujourd'hui que tu es Lyonnet de Bournonville, premier ministre.
BURIDAN
Comment cela?
MARGUERITE
Tu ne peux pas me perdre sans te perdre toi-même.
Cela m'aurait-U arrêté hier?
MARGUERITE
Cela t'arrêtera aujourd'hui. Hier tu avais tout à gagner et rien à perdre que la vie... Aujourd'hui, avec la vie tu as à perdre l'honneur, rang, fortune, richesses, pouvoir... tu tomberais de trop haut , n'est-ce pas? pour que l'espoir tic me briser dans ta chute te décide à te
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précipitai !... Nous somim-s arrives oiiseiiiijîe ttu faîte d'une monUigne escarpée et j;li5sante; crois-moi , Burldan , soutenoiis-nous l'un l'autre plutôt que de nous menacer tous deux.
BDninAN.
Tu l'aimes donc bien?
MARGUERITE
Plus que ma vie.
BURIOAN.
L'amour dans le cœur de Marguerite ! j'aurais cru qu'on pouvait le presser et le tordre sans qu'il en sortît un seul sentiment humain... Tu es au-dessous de ce que j'espérais de toi. Si nous voulons, Marguerite, que rien n'arrête notre volonté où nous lui dirons d'aller, il faut que cette volonté soit assez forte pour briser sur sa route tout ce qu'elle rencontrera, sans coûter une larme à nos yeux, un re{^,ret à notre cœur... Nous sommes devenus des choses qui pouvement,et non des créatures qui s'attendrissent. Oh ! malheur , malheur à toi , Marguerite ! je te croyais un démon , et tu n'es qu'un ange déchu.
Écoute : si ce n'est pas de l'amour , invente un nom pour ma faiblesse ; mais qu'il ne parte pas , je t'en prie.
BURIDAN , à part.
Ils seraient deux contre moi, c'est trop.
MARGCERITE.
Que dis-tu?
BURIDAN , à parc.
Je suis perdu si je ne les perds. ( Haut.) Qu'il ne parte pas?...
MARGUERITE
Oui , je t'en prie.
BURIDAK.
Et si je suis jaloux de lui , moi?
MARGUERITE
Toi , j.iloux !
BURIDAM.
Si le souvenir de ce que j'ai été pour toi me rend intolérable la pensée qu'un autre est aimé de toi ; si ce que tu as pris pour de l'ambition , pour de la haine , pour de la vengeance ; si tout cela n'était qu'un amour que je n'ai pu éteindre, et qui se reproduisait sous toutes les formes ; si je ne voulais monter que pour arriver à toi, si maintenant que je suis arrivé je ne voulais que toi ;si,pour mes anciens droits, mes droits antérieurs aux siens, je te sacrifiais tout; si en échange d'une de ces nuits où le page Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n'en sortir qu'au jour naissant, je te ren'dais ces lettres auxquelles je dois d'être arrivé où je suis ; si je te livrais mes moyens de fortune pour te prouver que ma fortune n'avait qu'un but, que, ce but atteint, peu m'importe le reste : dis, dis, si tu trouvais en moi ce dévouement, cet amour, ne consentirais-tu pas à ce qu'il partît ?
MARGUERITE
Parles-tu sincèrement, ou railles-tu } Lyonnet ï
BURIDAN
Un rendez-vous ce soir, et ce soir je te rends tes lettres ; mais non plus, Marguerite , un rer>dez-vous comme celui de la taverne et de la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non , non , an rendez-vous d'amour; un rendez-vous pour ce soir; et demain, demain, tu pourras le garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera rendu.
MARGUERITE
Mais, en supposant que j'y consentisse , je ne puis te recevoir ici dans ce palais.
BURIDAN
N'en sors-tu pas comme tu le veux ?
MARGUERITE
Puis-je sans me perdre te voir ailleurs?
BURIDAH.
La tour de Nesle ?
Tu y viendrais ?
BURIDAN
N'y ai-je pas été déjà sans savoir ce qui n/v attendait?
MARGUERITE , h part.
Il se livre. ( Haut. ) Écoute , Buridan , c'est une étrange faiblesse ; mais ta vue me rappelle tant de moments de bonheur, ta voix éveille tant de souvenirs d'amour que je croyais morts au fond de mon cœur...
BURIDAN
Marguerite!...
MARGCERITE.
Lyonnet!...
BURIDAN
Gaultier partira-t-il demain?
MARGUERITE
Je te le dirai ce soir. ( Lui donnant la clef. ) Voici la clef de la tour de Nesle, séparonsnous. (A part.) Ah! Buridan, si cette fois tu
m'échappes...
( Elle rentre. ) BURIDAK.
Cest la clef de ton tombeau, Marguerite;
mais sois tranquille, je ue t'y reufernierai pas
seule.
( Il sort. )
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onsiNi.
Avcz-vous d'aiilres ordres?
MARCUEIIITE.
Non, pas pour le moment; je vous dirai là-
has ce que vous aurez à faii-e; allez. ( Il sort;
elle se retourne et regarde autour d'elle. ) Personne ,
c'est bien.
{ Elle rentre.)
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RURIDAN , puh SAVOISY.
^DRIDAN , entrant par l'autre porte latérale , un parchemin a la main.
Cotute de Savoisy? comte de Savoisy ?
SAVOISY , entrant.
Me voici ,. monseigneur.
BURIDAX.
Le roi a appris avec peine les massacres nui désolent sa bonne ville de Paris ; il suppose avec quelque raison que les meurtriers se réunissent à la tour de Nesle. Ce soir, à neuf heures et demie, vous vous y rendrez avec dis hommes, et vous arrêterez tous ceux qui s'y trouveront, quels que soient leur titre et leu rang ; voici l'ordre.
SAVOISY
Eh bien ! je n'aurai pas tardé à entrer eu fonction.
B13RIDAN.
Et vous pouvez dire que celle-là est une des plus importantes que vous remplirezjamais !
( [1 sort par la porte latérale et Savoisy par l'autre.)
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SCENE I
LANDRY , seul , calculant.
Douze marcs d'or!... cela fait, si je compte bien, six cent dix-huit livres tournois... Si le capitaine tient sa parole et me compte cette somme en échange de cette petite boîte de fer dont je ne donnerais pas six sous parisis , je pourrai suivre son conseil et devenir honnête homme... Cependant il faudra faire quelque chose... que ferai-je?... Ma foi! avec mon argent je lèverai une compafjnie; j'en prendrai le commandement ; je me mettrai au service de quehjue grand seigneur ; j'empocherai ma solde tout entière, et je ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive-Dieu ! c'est un état où ni le vin, ni les femmes ne manquent ; puis, s'il passe quelque voyageur un peu trop chargé d'or ou de marchandises, comme le royaume des cieux est sur-tout pour les pauvres , on leur en facilite l'entrée. Sang-Dieu ! voilà , si je ne me trompe, une honnête et joyeuse vie; et, pourvu qu'on accomplisse fidèlement ses devoirs de chrétien , qu'on rosse de temps en temps quelque Bohême, qu'on écorche quelque juif, le salut m'y paraît une chose aussi facile que d'avaler ce verre de vin... Ah ! voici le capitaine.
LANDRY, BURIDAN
BUniDACr.
C'est bien , Landry.
Vous voyez que je vous attends.
BCBIDAN.
Et tu bois, en m'attendant?
LAriDRT.
Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin.
BDRIDAH , tirant sa bourse.
Si ce n'est l'or avec lequel on l'achète.
LANDRY
Voici votre boite.
BURIDAN
Voici tes douze marcs d'or.
LANDRY
Merci.
BURIDAN
Maintenant , j'ai donné rendez- vous ici à un jeune homme : il va venir , laisse-moi cette chambre un instant. Aussitôt que tu le verras sortir, reviens, j'ai à causer avec toi.
( On entend du bruit dans l'escalier. ) LAKimY.
Pardieu ! il vous suivait de près. Tenez , le voilà qui se c^.«se le cou dans l'escalier. erniDAN.
hii'u : l.iisso-nous.
BURIDAN, GAULTIER
ECRIDAN, souriant.
Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon nouveau nom, messire Gaultier? je me trompais , ce me semb'e ; depuis ce matin on menommeLyonnetde Bournonvilie , 1 1 l'on m'appelle premier ministre.
GAULTIEU.
Peu m'importe de quel nom on vous nomme, peu m'importe quel litre est le vôtre, vous êtes un homme qu'un autre homme vient sommer de tenir sa promesse : êtes-vous en mesure de la remplir?
BUniDAÎ.
Je vous ai promis de vous taire connaître le meurtrier de votre frère.
GAULTIER
Ce n'est pas cela : vous m'avez promis autre chose.
Je vous ai promis de vous dire comment En- {juerrand de Marigny est passé en un jour du palais du Louvre au gibet de Montfaucon.
GAULTIER
Ce n'est point cela : qu'il soit coupable ou non, c'est un débat entre ses juges et Dieu ; vous m'avez promis autre chose.
BURIDAN
Est-ce de vous apprendre comment l'homme arrêté par vou* hier est aujourd'hui premier ministre ?
GAULTIER
Non, non : que ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan , peu m'importe ; il y a dans tout cela des secrets terribles que je ne veux pas approfondir : mon frère est mort , Dieu le vecgera ; Marigny est mort, Dieu le jugera... Ce n'est pas cela; vous m'avez promis autre chose.
BUKIDAM.
Expliquez-vous.
GAULTIER
Vous m'avez promis de me faire voir Marguerite.
BUR1DA!(
Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre sentiment!... L'amitié fraternelle n'est plus qu'un mot , les intrigues sanglantes de la cour ne sont plus qu'un jeu... Oh ! vous êtes bien insensé !
Vous m'avez promis de me faire voir Marguerite.
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BU m DAM.
Avcz-vous besoin de moi pour cela ? INe pouvez-vous entrer par la porte secrète de l'alcôve, ou tremMcz-vous que, cette nuit comme l'autre, Maiguerite ne rentre pas au Louvre ?
GAULTIER , anéanti.
Qui t'a dit cela?
BURIHAS.
Celui avec lequel Marguerite a passé la
nuit.
GAULTIER
Blasphème !... Mais c'est toi qui es fou , Buridan.
BURIDAN
Calme-toi , enfant ; et ne tourmente pas ton épée dans le fourreau... C'est une femme belle et passionnée que Marguerite, n'est-ce pasl * Que t'a-t-elle dit quand tu lui as demandé d'où lui venait cette blessure à la joue ?
Mon Dieu ! mon Dieu î prenez pitié de moi!
BURIDAS.
Sans doute elle t'a écrit ?
GAULTIER
Que t'importe ?
BURinAN.
C'est d'un style magique et ardent qu'elle peint la passion , n'est-ce pas ?
GAULTIER
Tes yeux damnes n'ont jamais vu, je l'espère, l'écriture sacrée de la reine?
BURIDAN, ouvrant la boîte de fer.
La reconnais-tu?... Lis : Ta Margueritebien* aimée.
GAULTIER
C'est un prestige! c'est un enfer!
BURIDAN
N'est-ce pas , quand on est pi es ti'elle , quanh elle vous parle d'amour, n'est-ce pas qu'il e>t doux de passer la main dans ses longs cheveux qu'elle laisse si voluptueusement flotter, d'en couper une tresse comme celle-ci ?
( Il lui montre une tresse de cheveux enfermée dans la boîte. )
GAULTIER
C'est son écriture!... la couleur de ses cheveux!... Dis-moi que tu lui as volé celte lettre ; dis-moi que tu lui as coupé ces cheveux par surprise.
Tu le lui demanderas à elle-même : je t'ai promis de te la faire voir.
GAULTIER
A l'instant ! à l'instant !
BURIUAH.
Mais peut-être n'est- elle pas encore au rendez-vous.
GAULTIER
Un rei'dez-vous !... Qui a un rcndei-vou*
li»,
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avec eîle ?... Nomme-moi celui-là... Oh ! j'ai «îoif de son sang et de sa vie !
BCRIDAN.
In-^rat! el si celui-là t'y cédait sa place ?
GAULTIEII.
A moi?
BVRIDAS,
Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toi , il ne veut plus de cette femme ; s'il te !a cède ; s'il te la rend ; s'il te la donne? CAULTlEfl, tiiantson poignard.
Ah ! malédiction !...
BURinAÎ*.
Jeune homme !...
GAULTIER
O mon Dieu !... pitié !...
BDRIDAN.
Il est huit heures et demie; Marguerite attend : Gaultier, la feras-tu attendre?
GAULTIER
Où est-elle ? ofi est-elle?
BUniDAK.
A la tour de Nesle !
SCÈNE IV
BDRIDAIS, puis LAiNDRY.
BURIDAN, seul.
C'est bien, va la rejoindre, et perdez-vous l'un par l'autre; c'est bien. Si Savoisy est aussi /xact qu'eux, il fera d'étranges prisonniers; maintonant une seule chose me reste à savoir... ce que sont devenus ces deux malheureux enfants. Oh! si je les avais pour leur faire partager ma fortune et m'appuyer sur eux! Landry sera bien fin si je ne parviens à apprendre de lui ce qu'ils sont devenus. Le voilà.
LAKDRT.
Vous avez encore quelque chose à me dire , capitaine ?
BUniDAN
Oh! rien. Dis-moi, comliien faut-il de temps
à ce jeune homme pour aller d'ici à la tour dt Nesle?
Vu qu'il ne se trouvera pas de bateaux maintenant, il fawdra qu'il remonte jusqu'au Pont-aux-Moulins ; c'est une demi-heure àpeu-prcs.
BURIDAN
C'est bien ; mets ce sablier sur cette table ; je voulais causerde notre ancienne connaissance, Landry, de nos guerres d'Italie; ajoute un verre et assieds-toi.
LAKDRT.
Oui, oui, c'étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se passaient en bataille et les nuits en orgie. Vous rappelez-vous, capitaine, les vins de ce riche prieur de Gênes, dont nous bûmes jusqu'à la dernière goutte, ce couvent déjeunes filles dont nous enlev.imes jusqu'à la dernière nonne ? Toutes ces choses sont de joyeux souvenirs, mais de gros péchés, capitaine.
BURIDAS.
Au jour de la mort on mettra nos péchés d'un côté de la balance et nos bonnes actions de l'autre : j'espère que tu as fait assez provision de ces dernières pour que le bassin l'emporte ?
LASDUT.
Oui, oui, j'ai bien quelques œuvres méritantes, et dans lesquelles j'espère....
( Ils boivent. ) BURIDAK.
Raconte-les-moi, cela m'édifiera.
LAKDRï.
Dans le procès des Templiers qui a eu lien au commencement de cette année, il manquait un témoin pour faire triompher la cause de Dieu, et condamner Jacques de Molay, le grand -maître ; un digne bénédictin jeta les yeux sur moi, et me dicta un faux témoignage, que je répétai saintement mot à mot devant la justice, comme s'il était vrai; In surlendemain les hérétiques furent brûlés, à la grande gloLie de Dieu et de notre sainte religion.
BURIDAN
Continue, mon brave ; on m'a raconté une
histoire d'enfants...
( Ils boivent. )
LARDRY.
Oui, c'était en Allemagne; pauvre petit ange ! j'espère qu'il prie là-haut pour moi , celui-là. Imaginez-vous, capitaine, que nous donnions la chasse à des Bohémiens, qui sont, comme vous savez, païens, idolâtres et infidèles ; nous traversions leur village qui était tout en feu. J'entends pleurer dans une maison qui brûlait , j'entre; il y avait un pauvre petit enfant de Bohême, abandonné. Je cherche autour de moi, je trouve de l'eau dans un vase;
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en an tour de main, je le baptise; le voilà «Iirétien ; c'eit bon. J'allais le mettre dans un endroit où le feu ne pouvait l'aUeindie, quand je réfle'chis que le lendemain les parents seraient revenus et le baptême au diable. Alors je le couchai proprement dans son berceau, et je rejoignis les camarades; derrière moi le toit s'abima.
BVRiD.iS , avec distraction El l'enfant périt ?
LANDRY
Oui; mais qui fut bien penaud? c'est Satan, qui croyait venir cliercber une ame idolâtre , et qui se brûla les doigts à une ame cbrétienne.
Oui, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirigée ; mais je voulais parler d'autres enfants... de deux enfants qu'Orsini...
LAKDRY.
Je sais ce que vous voulez dire.
BCRIDAS.
Ah!
LàSDRV.
Oui, oui, c'étaient deux pauvres petits qu'Orsini m'avait dit de jeter à l'eau comme ies chats qui n'y voient pas encore clair, et jue j'eus la tentation de conserver de ce tionde, vu qu'il m'assura qu'ils étaient cbréiens.
BDRiniN, vivement.
Et qu'en fis-tu ?
LANDRY
Je les exposai au Parvis-Notre-Dame, où l'on met d'habitude ces petites créatures
iiiniriA».
Sais-tu ce (ju'ils devinrent?
LANDRY
Non; je sais qu'ils ont été recueillis, voilà tout; car le soir ils n'y étaient plus.
BrRIDAK.
l'2t ne leur imprimas-tu aucun signe afMi de les reconnaître?
LANDRY
Si fait, si fait... je leur fis, ils pleurèrent même bien fort; mais c'était pour leur bien, je leur fis avec mon poignard une croix sur le bras gauche.
Et!RlnAN, se levant.
Une croix rouge? une croix au bras gauche? une croix pareille à tous deux? Ohî di» que ce n'est pas une croix que tu leur as faite, dis que ce n'était pas au bras gauche, dis que c'était un autre signe...
LANDRY
C'était une croix et pas autre chose; c'était au bras gauche et pas autre part.
BL'RIDAN.
Oh! malheur! malheur! mes enfants! Philippe Gaultier! l'un mort, l'autre près de mourir... tous deux assassinés, l'un par elle, l'autre par moi! justice de Dieu! Landry, où peuton avoir une barque , que uous arrivions avant ce jeune homme?
Chez Simon le pêcheur.
BCRIDAN.
Alors une éclielie, une épée , et suis-moi
LANDRY
Où cela, capitaine?
EL" RI r> AN.
A la tour de Nesie, malheureux!
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MARGUERITE, ORSINI
MARGDERITE.
Tu comprends, Orsini? c'est une dernière nécessité, c'est un meurtre encore, mais c'est le dernier. Cet homme connaît tous nos secrets, nos secrets de vie ou de mort; les tiens et les miens. Si je n'avais lutté depuis trois jours contre lui au point d'être lasse de la lutte, nous serions déjà perdus tous deux.
ORSIKI.
Mais cet homme a donc un démon à ses ordres, pour être instruit ainsi de tout ce que nous faisons?
MAÎKJLERITE.
Peu importe de quelle manière il a appris, mais enfin il sait. Avec un mot , cet homme m'a jetée à ses genoux comme une esclave; il m'a vue lui détacher un à un les liens dont je l'avais fait charger... et cet homme-là qui sait nos secrets, qui m'a vue ainsi, qui peut nous perdre; cet homme a eu l'imprudence de ma demander un rendez-vous, un rendez-vous a la tour de Nesle. J'ai hésité cependant; mais, n'est-ce pas, c'était bien imprudent à lui? c'était tenter Dieu! Au moins, il s'est invité , lui ; c'est autant de moins pour le remords.
ORSIM.
Kh bien! encore celui-ci; moi qui vous
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mandais du repos, je suis le premier à vous dire : Il le faut.
MARGUERITE
Ahl n'est-ce pas qu'il le faut, Orsini? tu vois bien, tu veux aussi qu'il meure; quand je ne te l'ordonnerais pas, pour ta propre sûreté tu le frapperais?
ORSISI.
Oui, oui! mais une trêve après; si votre cœur n'est point blasé, notre fer s'émousse, et ce sera assez, ce sera trop pour notre repos éternel.
MARGUERITE
Oui, mais notre tranquillité en ce monde l'exige. Tant que cet homme vivra, je ne serai pas reine, je ne serai maîtresse, ni de ma puissance, ni de mes trésors, ni de ma vie; mais lui mort !... oh ! je te le jure, plus de nuits passées hors du Louvre, plus d'or{îie à la Tour, plus de cadavres à la Seine ! Puis-je te donnerai assez d'or pour acheter une province, et tu seras libre de retourner dans ta belle Italie ou de rester en France. Écoute: je ferai raser cette tour; je bâtirai un couvent à sa place , je doterai une communauté de moines, et ils passeront leur vie à prier nu-pieds sur la pierre nue, à prier pour moi et pour toi; car, je te le dis, Orsini, je suis lasse autant !;;'ue toi de tous ces amours et de tous ces massacres... et il me semble que Dieu me les pardonnerait si je n'y ajoutais pas ce dernier.
ORSISI.
11 sait nos secrets, il peut nous perdre. Par où va-t-il venir?
MARGUERITE
Par cet escalier.
ORSIM.
Après lui, pas d'autres?
MARGUERITE
Par le sang du Christ! je te le jure.
ORSIKI.
Je vais placer mes hommes.
Écoute! ne vois-tu rien?
onsiNi.
Une barque conduite par deux hommes.
MARGUERITE
L'un de ces deux hommes , c'est lui. Il n'y a pas de temps à perdre : va, va; mais ferme cette porte, qu'il ne puisse venir jusqu'à moi. Je ne peux pas, je ne veux pas le revoir; peut- ^tre a-t-il encore quelque secret qui lui sauverait la vie... Va, va, et enferme-moi. (Orsini sort et ferme la porte.)
SCÈNE VI
MARGUETIÎTE, seule.
Ali 1 Gaultier, mon gentilhomme bien-aiuié!
il a voulu nous séparer, cet homme, nou.s séparer avant que nous fussions l'un à l'autre! Tant qu'il n'a voulu que de l'or, je lui en ai donné; des honneurs, il les a eus; mais il a voulu nous séparer, et il meurt. Oh! si tu savais qu'il a voulu nous séparer, Gaultier, loimême me pardonnerais sa mort. Oh! ce Lyonnet, ce Buridan,ce démon, qu'il rentre dans l'enfer dont il est sorti! oh! c'est à lui que je dois tous mes crimes! c'est lui qui m'a faite toute de sang! Oh! si Dieu est juste, tout retombera sur lui. Et moi, oh! moi, moi! si j'étais mon propre juge, je ne sais pas si j'oserais mabsoudre. (Elle écoute à la porte.) On n'entend rien encore... rien.
LANDRY, du bas de la Tour.
Y êtes-vous?
BURIDAN, du balcon.
Quelqu'un à cette fenêtre ! Ah!
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MARGUERITE, BURIDAN
BURIDAN, faisant voler la fenêtre en morceaux et s« présentant.
Marguerite! Marguerite! seule! ah! seule encore. Dieu soit loué!
MARGUERITE, reculant.
A moi! à moi!
BUIWDAN.
Ne crains rien.
MARGUERITE
Toi , toi ! venant par cette fenêtre! c'est une apparition, un fantôme.
BURIDAN
Ne crains rien, te dis-je.
MARGUERITE
Mais pourquoi par cette fenêtre, et non par cette porte?
BURIDAN
Je te le dirai tout-à-lheure; mais auparavant il faut que je te parle ; chaque minute que nous perdons est un trésor jeté dans un gouffre. Écoute-moi.
Viens-tu encore me faire quelque menace , m'imposer quelque conditior/?
BURIDAN
Non , non ; tiens , regarde ; non , tu n'as plus rien à craindre. Tiens , voilà loin de moi mon épée! loin de moi mou poignard! loin de moi cette boileoij sont tous nos secrets! Maintenant tu peux me tuer, je n'ai pas d'arme, pas d'armure; me tuer, puis prendre cette boîte, brûler ce qui s'y trouve, et dormir tranquille sur mon tombeau. Non, je ne viens pas te menacer. Je viens te dire... oh ! si tu savais ce que je viens te dire! ce qui peut nous rester encore
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de jours de bonheur, à nous qui, nous-uièmes, nous sommes crus maudits...
MAnGDERITE.
Parle, je ne te comprends pas.
BURIDAN
Marguerite, ne te reste-t-il rien dans le cœur, rien d'une femme, rien d'une mère?
MARGCERITE.
Où veux-tu en venir?
BrRIDAN.
Celle que j'ai connue si pure n'est-elle plus accessible à rien de ce qui est sacré pour Dieu et les hommes?
C'est toi qui viens me parler de vertus et de pureté! Satan qui se fait convertisseur! c'est étrange, tu en conviendras toi-même.
EURIDAX.
Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te touche... Marguerite, n'as-tu jamais eu un instant de repentir? Oh! répondsmoi comme tu répondrais à Dieu; car, ainsi que Dieu .^ je puis tout en ce moment pour ton bonheur ou ton désespoir... je puis te damner ou t' absoudre ; je puis, à ton gré, l'ouvrir l'enfer ou le ciel... Suppose que rien ne s'est passé entre nous depuis trois jours... oublie tout, excepté ton ancienne confiance envers moi... n'as-tu pas besoin de dire à quelqu'un tout ce que tu as souffert .••
MARGCERITE.
Oh! oui, oui, car il n'est point de prêtre à qui on ose confier de pareils secrets!... Il n'y a qu'un complice, et tues le mien, le mien, de tous mes crimes! Oui, Buridan... ou plutôt Lyonnet, oui, tous mes crimes sont dans ma première faute!... Si la jeune fille n'avait pas manqué pour toi, malheureux, à ses devoirs , son premier crime, son plus horrible n'aurait pas été commis; pour qu'on ne me soupçonnât pas de la mort de mon père, j'ai perdu mes fils!... Poursuivie par le remords, je me suis réfugiée dans le crime!... j'ai voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette voix de la conscience qui me criait incessamment : Malheur!... Autour de moi pas un mot pour me rappeler à la vertu, des bouches de courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j'étais belle, que le monde était à moi, que je pouvais le bouleverst'r pour un moment de plaisir!... pas de forces pour lutter... des passions , des remords... des nuits pleines de spectres si elles ne l'étaient de volupté !... Oh ! oui, oui, il n'y a qu'à un complice qu'on puisse dire de pareilles choses !
BURIDAN
Mais, dis-moi, si près de toi tu avais eu tes fils?
MARGUERITE
Oh! alors, aurais-je osé sous leurs yeux.
quand la voix de mes enfants m'eût appelée ma mère !... aurais-je osé faire des projets de meurtre et d'amour! Oh! mes fils m'eussent sauvée, ils m'eussent rendue à la vertu peut-être... mais je ne pouvais garder mes fils! O mes fils! Oh! je n'osais pas prononcer ces mots!... car, parmi les spectres que j'ai revus, je n'ai point revu mes fils, et je tremblais en les appelant d'évoquer leurs ombres !
BURIDAH.
Malheureuse ! ils étaient près de toi , et rien ne t'a dit : Marguerite, voilà tes fils!
MARGUERITE
Près de moi?
BURIDAN
L'un d'eux, malheureuse mère, l'un d'eux .. tu l'as vu à tes genoux , demandant merci contre le poignard des assassins! Tu étais là, tu entendais ses prières... et tu n'a pas reconnu ton enfant , et tu as dit : Frappez !
Moi , moi... où cela?
EURIDAK.
Ici, à cette place où nous sommes.
MARGUERITE
Ah ! quand?
BCRIDAN.
Avant-hier.
MARGUERITE
Philippe Daulnay? vengeance de Dieu!
BURIDAK.
Voilà ce qu'est devenu l'un... Marguerite, pense à ce qu'est l'autre.
MARGUERITE
Gaultier?
BURIDAH.
L'amant de sa mère.
MARGUERITE
Oh ! non , non ; grâce au ciel , cela n'est pas, et j'en remercie Dieu , je l'en remercie à genoux... Non, non, je puis encore appeler Gaultier mon fils, et Gaultier peut m'appeler sa mère.
BURIDAN
Dis-tu vrai?
Par le sang du martyr qui a coulé là , je te le jure !... Oh ! oui , oui , c'est la main de Dieu qui a dirigé tout cela , qui m'a mis au cœur cet amoui bizarre, tout de mère et pas d'amante!... c'est Dieu... Dieu bon. Dieu Sauveur qui voulait qu'avec le repentir le bonheur revint dans ma vie!... O mon Dieu! merci, merci !
(Elle prie. ) BURIDAN.
Eh bien! Marguerite, me pardonnes-tu, vois-tu encore en moi un ennemi?
MAIIGUERITE.
Oli! non, non, le père de Gaultier !
BURIDAN
Ainsi, tu le vois, nous pouvons élie lieuieux
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encore!... Nos vœux d'ainhition sont remplis , plus de kifie entre nous... Notre fils est le lien qui nous attache l'un à l'autre... Notre secret sera enseveli entre nous trois!
MARGUEniTE.
Oui, oui.
EUIUDAN.
(>rois-tu que tu peux encore être heureuse?
MARGUEniTE.
Oh ! si je le crois ! et il y a dis minutes , cependant, je ue l'espérais plus.
BCRIDAN.
Une seule chose manque à notre bonheur, ii'e.st-ce pas ?
MARGDERITE.
Notre fils, notre fils là, entre nous deux... notre Gaultier.
BDRIDAN.
Il va venir.
MAI\GUERITE
Comment !
DUr.IDAN.
Je lui ai remis la clef que tu m'avais donnée, il va venir par cet escalier par où je devais venir, moi.
MARGUERITE
Malédiction ! et comme c'était toi que j'attendais, j'avais placé... damnation!... j'avais placé des assassins sur ton passage!
BCRIDAN.
Je te reconnais Lien là, Marguerite.
( On entend un cri dans l'escalier. ) MARGUERITE.
C'est lui, lui qu'on éjijorge!
EURIDAN.
Courons!...
( Ils vont à la porte, qu'ils secouent. )
MARGUERITE
Qui donc a fait fermer cette porte? Oh! c'est moi... moi! Orsini! Orsini ! ne frappe pas, malheureux!
BURIDAN , secouant la porte.
Porte d'enfer!... mon fils! mon fils!!!
MARGUERITE
Gaultier!
BURIDAN
Orsini!... démon!... enfer ! Orsini !! !
MARGUERITE
Pitié! pitié!
GAULTIER, en dehors, criant et appei.int an srcouri. A moi! à moi ! au secours!
MARGUERITE
La porte s'ouvre!
( lille recule.)
SCÈNE VI II
Les Mêmes, GAULTIER.
GAULTIER, entrant, tout ensanglanté.
Marguerite, Marguerite! je te rapporte la clef de la Tour.
MARGUERITE
Malheureux, malheureux! je suis ta mère'
Ma mère!.,, ch bien! ma mère, soyez maudite!
( Il tombe et meurt. )
BURIDAN, se penchant sur son fils, et à genoux.
Marguerite, Landry leur avait fait à chacun une marque sur le bras gauche. (Il déchire la manche de Gaultier et regarde le bras.) Tu le vois, ce sont bien eux... Enfants damnés au sein dt leur mère... Un meurtre a présidé à leur nais» sance , un meurtre a abrégé leur vie !
MARGUERITE
Grâce ! grâce !
ecaosoocoiSQcoooo9coeog«ooo9SOooooeoooseoeooooeoe9O0egeooa
SCÈNE IX
Les MÊMES, ORSINI, SAVOISY, Gardes.
ORSINI, entrant, entre deux gardes qui le tiennent. Monseigneur, voilà les véritables assassin» ce sont eux et non pas moi.
SAVOISY, s'avançant.
Vous êtes mes prisonniers.
MARGUERITE et BURIDAN.
Prisonniers, nous?
marguerite.
Moi , la reine?
BURIDAN
Moi , le premier ministre?
SAVOISY
Il n'y a ici, ni reine, ni premier ministre; il y a un cadavre, deux assassins , et l'ordre signé de la main du roi d'arrêter cette nuit, quels qu'ils soient, ceux que je trouverai daiia la tour de Nesle.
FIN DE LA TOUR DE NESLE
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ACTE V, SCÈNE IX
JEANNE DE NAPLES
DRAME EN CINQ ACTES, EN PROSE
|Jttr M. JJûul Soncïjtx;
niPHESENTE POUR LA rREMlÈKE FOIS SUR LE THEATRE DE LA PORTE SAINT-MA RT I .V , LE l7 Jll.N 1837.
PERSONNAGES. ACTEURS
JEANNE II, reine de Naples M"« George
MARINO BOFFA, grand-chancelier. M.Alexasdbe. OLIVIER DE RIEUX, gentilbomme
français M. Mélingue.
LORENZO ALOPO , gentilhomme
"^P"''*^'° M. SUEVILLE.
ATTENDOLO SFORCE, capitaine
de condottieri M. Roger.
FABRIZIO MALACARNE, proiono-
_. taire M. IIÉbet.
FRANCESCA, sa nièce Mn^CHABLEsC.
Le grand MAJORDOME du palais. M. Alfred.
PERSONNAGES
ACTEURS
D. LUIS DE CABRERA, ambassadeur d'Aragon M. Charles C.
ALTAVILLA, seigneur napolitain. . M. Al. Albert
MATTEO, vieil écuyer de Lorenzo. . M. Iolbnan.
ANIELLO, pêcheur de Tile de Capri.. M. K. DuPtls.
ANTONIA, sa femme M"'" Dupont.
FOSCHIKO, lieutenant de condot
tieri, au service de Sforce M. VissOT.
UN SECRÉTAIRE de la chancellerie. M. Eugène.
PROSPERO, page des Malacarne. . M"' Laure.
Gentilshommes, HomiMes d'armes, etc.
L'action se passe, an premier acte, dans une -villa de la reine Jeanne , à Sorrente, enHU. Au second, dans la même villa, en 1415. Au troisième, dans l'île de Capri. Aux deux derniers, dans le palais de Jeanne II, à Naples.
Nota. Le premier personnage inscrit en tête des scènes tient la droite du specUteur.
FABRIZIO MALACARNE,FRANCESCA
très-richement parée.
FABRIZIO. Cela est dit ainsi , et vous l'épouserez.
FKANCESCA. Un homme sorti de la lie du peuple.
FABiiiziO. Oui; mais il en est sorti; il est maintenant seigneur feudataire de sept châteaux , et va devenir connétable.
FRANCESCA. Ce n'est jamais qu'un paysan parvenu.
MAGASIN THEATliAL.
FABRIZIO. J'aime mieux un paysan parvenu qu'un grand seigneur ruiné.
FRWCESCA. Un chef de condottieri , qui aujourd'hui me donnera un palais pour asile, et demain ne m'offrira qu'à peine une tente, si la victoire lalui laisse!
FABRIZIO. Puisqu'il a toujours été vainqueur.
FRANCESCA. Quitter ainsi une famille...
FABRIZIO. Dont vous vous souciez tant !
FRANCF.SCA. Une patrie...
FABRIZIO. Que vous ne seriez pas trèsëloignée de quitter dans une autre compagnie, peut-être , si, pour être à celui que vous aimez, il ne vous restait plus que cette ressource. Ecoulez, Francesca, l'union rêvée par votre cœur est impossible , impossible absolument.
FRANCESCA. Croyez-vous que celle qu'on veut m'imposer par la violence ne le soit pas autant? Depuis quinze jours vous avez épuisé avec moi prières, iinportunités, menaces; vous avez fatigué mon esprit, troublé mon ame , presque altéré ma raison. N'importe , je vous dis que vos projets ne s'accompliront pas, mon oncle. Je sais ce qu'exige l'honneur de noire nom, et Francesca le portera sans tache jusqu'à
la mort Mais je ne veux pas me
marier.
FABRIZIO. Vous vous marierez , et dès demain, car Marino Boffa, le grand-chancelier , doit remplacer cette nuit le connétable que nous avons perdu , et je veux que Sforce soit votre mari avant de conquérir sa nouvelle dignité.
FRANCESCA. Quoi ! c'est le chancelier qui lui-même a prêté les mains à ce mariage.
FABRIZIO. Lui-même.
FRANCESCA., à part. Et moi qui voulais m'adresser à lui, si bon, si juste pour obtenir audience de la reine... Ah! tout m'abandonne à la fois. {Haut.) Ainsi vous qui aviez promis à ma mère dem'adopler, de m'aimer comme une fille unique, vous me sacrifiez à un autre penchant ! . . .
FABRIZIO. Lequel?
FRANCESCA. Votre ambition , votre ambition sans pitié; mais je ne me laisserai pas immoler à cette rivale, mon oncle.
C'est votre ambition , non pas la nôtre!... donnez-lui vos jours, non les miens.
FABRIZIO. Francesca , vous êtes injuste ; j'ai toujours été préoccupé de votre véritable intérêt, devosdésirs, de vos fantaisies même. Vous aimez la parure, et j'ai voulu, ce soir, quand vous paraissez pour la première fois à la cour , que vous fussiez cou-
verte de diamans à faire douter de la royauté de Jeanne II à côté de vous I
FRANCESCA. Je le crois bien ; ma toilette est encore un côté de votre ambition ! . . . Mes diamans ne parent que votre orgueil! Ah ! que dirait ma pauvre mère, si de sa tombe elle pouvait me voir sacrifiée ainsi , elle qui m'aimait d'un amour si dévoué?
FABRIZIO. Votre mère! vous avez bien fait de parler de votre mère , Francesca , vous avez été vous-même au-devant de votre arrêt. Elle vous aimait d'un amour si dévoué , dites-vous? écoutez et jugez si vous étiez pour elle une affection exclusive. . . Peu de temps avant votre naissance , elle fut séparée d'Ottavio Malacarne , votre père, par une expédition aventureuse où celui-ci servait le roi Ladislas; au retour, son bâtiment fut assailli par une tempête horrible devant le port même!... Votre mère, qui vous aimait d'un amour si dévoué , jura enti'e les mains du religieux qui recevait sa confession de consacrer aux autels l'enfant dont elle allait devenir mère, si votre père était sauvé. Quand Ottaviofut rentré au port, votre mère se repentit du sacrifice... qui restait à faire; elle acheta bien chérie silence du religieux qui avait reçu son vœu écrit. Mais celui-ci en mourant a remis ce papier entre les mains de l'archevêque qui vous réclame maintenant , et qui menace d'en appeler au Saint-Père si vous résistez ; et vous le savez , l'archevêque est tout puissant auprès de la reine, et l'archevêque , ainsi que la reine , dépendent du Saint-Père : vous n'avez donc nul espoir de refuge. Voilà ce qu'avait fait votre mère qui vous aimait d'un amour si dévoué...
FRANCESCA. Le cloître, le cloître, juste ciel! . . et c'est ma mère quia changé le tombeau de mon père en un cloître pour moi !.. comme si ce n'était pas seulement vouer une autre victime aux coups de la mort... FABRIZIO. Cet effroi du couvent me paraît au moins excessif dans une jeune fille qui ne veut pas se marier, dit-elle ; remarquez, du reste, Francesca, que je ne veux pas vous vouer au couvent, parce que vous vous refusez l'hymen glorieux qui serait envié de toute autre; seulement je ne suis pas assez fort pour vous défendre seul contre les droits de l'église. Ses réclamations impitoyables , qui ne re.<!pectent pas la nièce du protonotaire, ne peuvent s'arrêlei que devant la femme du grand-connétable, dont le crédit sera utile à l'archevêque. Ainsi épousez Sforce, salut pour vous, asile contre le couvent , gloire pour tous.. .
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rel"usez-le ; mais alors je no puis vous refuser au cloître qui vous réclame.
FUA\CESCA , à elle-même. O mon Dieu! mon Dieu! vous m'accablez sans piliél... depuis quinze jours je luttecontre une persécution qui ne me laisse point de relâche et qui gague sans cesse sur tn;> résistance, et voilà, mon Dieu! que vous m'enlevez tout courage , que vous m'ôtez le droit d'attester le souvenir de ma mère!... en détruisant ma plus chère croyance... vous me faites douter de tout... oui, de tout, même de lui... Ah! je le sens... on n'est jamais vaincue tant qu'il vous reste un seul appui... mais lorsque votre dernier soutien... votre plus aimé vous manque , il faut bien que l'on succombe... je succomberai.
FABRiziO. Voici le capitaine Sforce
dites-lui à lui-même que vous le refusez , si vous persistez encore dans vos intentions.
FïixNCESCA. A lui-même!., oli! non!...
non!... cet homme a un regard qui fait peur!... il y a en lui une force qui vous écrase rien qu'en vous approchant!... iVIon oncle, sauvez-moi de lui sauvez-moi de lui!
FABRIZIO. Lui seul peut vous sauver, Francesca.
0'9e«o«>Bca«ooococao»oowBo«caweeQ«o«:©8ià>ocfcCQ9
SCENE II
SFORCE, arrioaniparlefond, FABrxIZIO, FRANCESCA.
FABRIZIO. Nous vous attendions avec impatience, seigneur capitaine. Voici ma nièce. {^A part.) Tout va bien, et dès demain, je pense...
SFORCE, à part. Il suffit. {Haut.) Votre nièce! Ahl je suis encore plus heureux que je ne pensais. . . et l'on devra me pardonner, en la voyant, l'importunité si pressante de mes recherches. Dès ce soir je pourrai présenter mon épouse à la reine. A neuf heures, Jeanne II doit sortir de son appartement, et mon bonheur alors deviendra une gloire en se manifestant à tous.
FRANCESCA. Seigneur Sforce, je suis reconnaissante. . . du prix que vous semblez attacher à ma main... mais ne peut-on différer ?...
FABRIZIO. Impossible, Francesca; je n'ai demandé à vous présenter au baisemain de la reine que dans ce but Et
déjà.... on arrive de tous côtés, voyez!
Voici don Luis de Cabrera , l'ambassadeur du roi d'Aragon; voici l'archevêque de N api es !
1 T.A.\ci;sc \ . L'archevêque I. ..
FA!!i5lziO. Il ne pourra refuser de bénir l'alliance de la nièce du protonolaire avec le grand-connétable.
FRANCESCA. Pardonnez-moi , mon oncle... mais la chaleur... je me sens prête à défaillir...
FABRIZIO. Suivez-moi, Francesca. Allons respirer dans la galerie qui donne sur la mer ; un peu avant neuf heures nous serons ici , connétable.
SFORCE. Je ne manquerai pas au rendez-vous.
FRA!NCESC\. Mon Dieu ! ne pourrai-je le voir un moment?...
Elle sort avec Fabiizio.
SCENE III
SFORCE, seul.
Je vais donc avoir l'épée de connétable... je ne m'en battrai pas mieux... mais ce n'est plus en campagne que sont maintenant mes champs de bataille. .. c'est avec ie sacrifice de ma liberté que je l'achète pourtant, cette épée , c'est cher... La jeune fille est bel le, du moins à ce que j'ai cru voir, car je ne l'ai pas beaucoup remarquée. Il n'importe, c'est bien cher!... surtout pour n'être que connétable. Car, dût cette di gnité suffire à mon ambition, elle ne satisferait pas mes condottieri , mes impatiens compagnons de fortune , à qui j'ai promis ma grandeur future pour prix de leurs fatigues et de leurs pèlerinages guerriers. J'ai donné à ces aventuriers mercenaires toutes les jouissances de la victoire : j'ai livré à leurs pillages des cités opulentes ; mais ce n'est plus la richesse qu'ils me demandent , ce n'est plus la gloire, c'est une patrie. Ils déserteraient tôt ou tard un chef qu'ils ne pourraient changer en roi. Il faut donc que l'armée de Sforce, cet empire errant, ce peuple de combat, cette nation de passage et de hasard, se naturalise par la conquête dans quelque territoire dont elle aura d'abord servi les maîtres en esclaves. En attendant, il faut acheter l'épée de connétable à quelque prix que ce soit.
Cette dignité est un premier échelon
(Apercevant Marina.) Le chancelier?... lui parleiai-jede ma nomination prochaine?...
Je n'ose... Fabrizio s'est réservé de me servir d'intermédiaire aui)rès de la nouvelle reine que je ne connais pas ; il m'a cent fois répété qu'en me mêlant moimême de cette affaire, je l'entraverais... Potuqiioi le croire? si j'avais eu de
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ces liinidités-là, serais-je maintenant capitaine de condottieri I... Allons donc! pas de faiblesse!... plus on ose, moins on risque. D'ailleurs le chancelier doit être le plus franc des hommes : tout le monde à la cour en dit du mal. {Haut.) Chancelier
MARINO, SFORCE
MAUIXO. Capitaine...
SFOïiCE. Excusez -moi ; quoique peu connu de votre seigneurie , les services que j'ai rendus au roi Ladislas enhardissent à vous aborder un officier, perdudans celte cour nouvelle ou il est étranger !
MARINO. Qui a parlé si bien aux ennemis de nos rois, a bien droit de parler à leurs amis... Je vous écoute.
SFOiiCE. J'avais chargé le marquis Fabrizio Malacarne d'une demande auprès de vous... Mes prétentions au titre de connétable ont été transmises à la reine, grâce à lui qui les a fait valoir.
M.\,niivo. Grâce à lui!... mais croyezvous que la reine Jeanne ait besoin d'un fie ses courtisans pour apprécier le mérite d'un de ses capitaines? Dieu merci!
elle qui porte avec une si mâle énergie le fardeau de la couronne n'avait pas attendu les sollicitations du protonotaire pour assigner dans sa pensée cette récompense à vos services !
SFORCE , à part. Et lui qui m'avait fait accroire que son crédit seul... Ah! mon pauvre Sforce , dans les guerres de cour
tu n'es encore qu'une mauvaise recrue
[Haut.) Ainsi le marquis Fabrizio n'est pas le seul auteur de ma nomination, si je l'obtiens }
MvuiNO. Capitaine, je ne suis ministre que depuis l'avènement de la reine Jeanne, qui était comme une fille pour mon amour avant de devenir ma souveraine, et que j'ai toujours suivie, malgré mon âge... même dans sa grandeur. J'étais auparavant magistrat, et je n'ai accepté mes fonctions nouvelles que pour appliquer la justice du magistrat à la politique du ministre. Cette ligne de conduite m'a déjà valu la haine mortelle du conseil d'état, et , je crois , de tout ce qui n'est pas le peuple et la reine. Il n'importe, j'y persisterai. Jugez maintenant si j'aurais fait à un solliciteur la concession du choix d'un connétable, si j'aurais prostitué à la faveur cette épée glorieuse qui porte le salut de l'état au bout de sa lame et qui en ren-
ferme ia tranquillité au fond de son fourreau !...
SFORCE. Et moi qui achetais au prix de ma liberté... Ah! je ne me pardonnerai jamais nron innocence.
MARixO. Mais attendez... vous me rappelez une promesse dont le souvenir m'était échappé. Le marquis Fabrizio INIalacarne m'avait en effet demandé de lui laisser le droit exclusif de vous annoncer cette bonne nouvelle... Il s'était fondé, en le réclamant, sur l'intérêt qu'il vous portait, sur les liens de famille qui bientôt, disait-il, devaient vous unir ce qui
m'avait étonné. La nièce du protonotaire est recherchée depuis long-temps par un jeune gentilhomme qu'elle aime, et je croyais cette union approuvée du tuteur, comme elle l'est de tous. Je ne crois pas , du reste, que mon oubli involontaire puisse avoir le moindre inconvénient.
SFORCE. Au contraire , seigneur chancelier, et je ne puis vous dire quel service vous me rendez .. ( A part. ) Eh bien! le marquis Fabrizio se faisait payer un peu cher par moi le droit de message. [Haut.) L'un des plus fidèles serviteurs de la reine est donc aujourd'hui son connétable?
MARINO. Vous pouvez m'en croire! et mieux encore, prenez ce titre, rendezvous à la chancellerie; l'épée vous sera remise dès ce soir pour paraître devant la reine.
SFORCE. Ma nomination!..., ( y^ />ar/.) Quel malheur de ne pas savoir lire!..
( Marino remonte la scène. ) Sforce, lorsque, poiu- consulter le sort , lu as jeté ta cognée dans l'arbre de Cotignola , ce n'est point le hasard qui l'y a retenue , c'est la destinée. Il y avait dans le tranchant de cette cognée de quoi forger mieux qu'une épée de connétable... Oui... oui... la couronne d'Italie est une couronne de fer... Espérance!...
Il sort par la gauclic.
SCENE V
OLIVIER DE RIEUX, DON LUIS Dl CABRERA, ambassadeur d'Aragon y MARIiNO, Seignedrs au fond.
MARINO. IMessieurs , la reine ne peut tardera paraître... la cour sera brillante aujourd'hui., car, outre les gentilshommes qui en font ordmairement l'honneur , plusieurs nouveaux officiers doivent lui être présentés.
DE CABRERA, montrant Olivier de Kleux a Marino. Dites-moi , seigneur chancelier , n'est-ce pas là l'envoyé du prince français,
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qui ose rechercher la main de la reine en concurrence avec mon maître ?
MARINO. Je ne sais... on m'a dit, en effet, que ce gentilhomme vient de France. C'est tout ce qui m'a été révélé à son égard... On le voit paitout où se montre la reine...
DE CABRERA. Je veux l'interroger. Vous 2tes Français, messire?...
OLIVIER. Je ne le cache pas.
DE CABRERA. Et votie nom?...
OLIVIER. Je l'ai dit en entrant...
DE CABRERA. [A part.) Il ne veut pas me répondre. C'est l'envoyé de Jacques de Bourbon. (Haut.) L'on connaîtles projets de votre maître...
OLIVIER. Et qui a deviné que j'en ai un?
DE CABRER.\. Moi, qui en sers un autre.
OLIVIER. Mais je trouve que vous outrepassez les devoirs que vous impose son service.
DE CABRERA. Qui , moi ! l'amba.ssadeur du roi d'Aragon... qui recherche et obtiendrai la main de Jeanne pour le frèi'e de mon maître, je n'ai pas le droit —
OLIVIER. Vous , ambassadeur du roi d'Aragon; excusez-moi, d'après vos questions , je vous avais pris tout au plus pour un chambellan de la reine Jeanne.
DE CABRERA. Messire , cette plaisanterie sent un peu trop le Français...
OLIVIER. Monseigneur , ceite fierté est beaucoup trop espagnole!...
DE CABRERA , /a main sicr son épée. Si je ne respectais le lieu où nous sommes et les titres que je porte!...
MARîIVO , passant entre les (hue. Eh I messeigneurs , de grâce , point de querelles.
OLIVIER. Vous avez raison , le moins habile doit céder la place à l'aiure , et ici je reconnais pour mon maître l'ambassadeur du roi d'Aragon. Un prince espagnol est sur les rangs... un prince qui offre la Sicile. Jacques de Bourbon ne doit plus garder d'espérance!... il ne me reste plus qu'à lui porter cette triste nouvelle. Seigneur don Luis de Cabrera , si vous désirez continuer cette conversation , que ce soit avant demain midi , car demain ma place sera vide au grand hôtel de Saint- Janvier. Jusqu'à demain, à midi, je serai tout à vous, si vous l'exigez.
11 sort.
DE CABRERA. Je ne voulais de lui qu'un départ, je suis satisfait maintenant... Seigneur chancelier, j'aurais à vous entretenir—
■AftINO. Je vous suis.
lU dîaparaisscut Jnns la fuiile.
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SCENE VI
LORENZO, MATTEO, qui sortent d'un groupe et setrouvent surle dci>ant duihcâlre.
MATTEO. Je vous jure, seigneur, que votre pourpoint fait un mauvais pli , <it que votre épée est de travers.
LORENZO. Que m'importe! (A part.) Je ne vois pas Francesca.
MATTEO. Comment que vous importe ! . . . Au moment où vous allez paraître devant la reine, dont la faveur dispose de votre existence ? Tout dépend avec les femmes du premier coup-d'œil ; leur jugement se rend en un mstant sur ceux que le hasard leur présente , et comme là réflexion seule pourrait lemodifier, vous comprenez que c'est un jugement sans appel.
LORENZO. Eh ! qu'ai-je besoin de la faveur de la reine? j'attendrai que je l'aie méritée par mes services.
MATTEO. Vouloir parvenir par des services , c'est inutile , si l'on a affaire à des ingrats... C'est toujours bien long avec les princes ; vous avez des chances pour arriver plus vite... Laissez-moi serrer votre ceinturon, de grâce...
LORENZO. Et que diable as- tu donc pour me tourmenter ainsi? Laisse-moi.
MATTEO. Négliger de pareils avantages, avoir tous les droits d'être ambitieux , excepté l'ambition.
LORENZO. Et quels droits puis-je avoir d'être ambitieux, moi, pauvre gentilhomme à qui mon père n'a laissé que son nom et sou épée?
MATTEO. Vous oubliez sa bonne mine , et n'est-ce rien par les fantaisies royales qui courent?.. Une femme sur un trône, voyezvous, ce n'est jamais qu'un interrègne de mari ou d'amant plus ou moins prolongé. Je m'y connais, je suis du temps de la reine Jeanne I'^ , dont celle-ci ne portera pas en vain le nom. Jeanne I"= eut de bon compte quatre maris, presque tous... infortunés, ce qui double les chances. Devenue vieille, elle adopta même un prince dans son besoin d'affections. Celle-ci n'a encore eu qu'un mari. . . unique. . . Vous voyez bien qu'il faut qu'elle se rattrape.
LORENZO, sans f écouter. Est-ce que Francesca ne viendrait pas ce soir? Moi qui depuis quinze jours n'ai pu la rencontrer?
MATTEO. Aussi la reine est-elle le point de mire de toutes les ambitions amoureuses... Les ambassadeurs des rois d'Angleterre , d'Aragon , de Chypre, la demandent pour les frères de leurs souverains. Il y a
aussi sur ies rangs Jacques de Bourbon, Lonite de la Marche, un prince français qu'on dit fort bel homme, et je parierais que Jeanne II trouverait volontiers que sa noblesse est la meilleure. D'un autre côté, nos jeunes seigneurs veulent garder pour eux au moins la main gauche de la reine. \Is déploient tous un éclat de parure qui blouit, et le commerce des drapiers et des jrfèvres de Naples gagne cent pour cent au sexe de notre souveraine. Les qualités de Jeanne II servent merveilleusement la prospérité du royaume; mais si la reine avait une ou deux légères faiblesses, l'industrie nationale n'aurait plus rien à désirer.
LORENZO. Et si je comprends ton bavardage tu t'imagines que la reine va tomber amoureuse de moi?
MATTEO. Pourquoi voudriez- vous l'en empêcher?...
LORENZO. C'est cependant ce que je ferais si une aussi bizarre aventure était possible. Toute reine qu'elle est , toute belle qu'elle paraît, toute séduisante qu'on la dit, elle perdrait ses peines... Ainsi donc commence par ne plus perdre tes paroles.
MATTEO. Conunent! votre passion de jeune homme, que je croyais oubliée...
LORENZO. Mattco , je n ai qu'un mot à te dire... si jamais il t'arrive de douter d'un sentiment dont ma vie entière prouvera la force et la durée, malgré le regret ^ue j'aurais de me séparer du vieil écuyer de mon père, je te dirais : «Nous ne pouvons ))lus vivre ensemble... Je suis venu à la cour pour y retrouver Francesca ; je veux être présenté à la reine pour que son service me donne bientôt le droit de prétendre à la main de celle que j'aime. Francesca, t'est mon seul amour! Erancesca, c'est loute mon ambition... Jeanne II règne sur Naples , Francesca règne sur moi. Mes unis sont ceux qui m'aideront à l'obtenir, mes ennemis ceux qui se placeront entre elle et moi ; notre bonheur , c'est tout mon avenir; l'espérance que j'en ai, c'est ma vie... Je croyais que tu le savais, Matteo ; apprends-le donc si tu l'ignores, et songea me prouver que tu ne m'oublies pas.
MATTEO , à part. Allons... il est comme son père... Il faut avec ces gens-là que la fortune fasse toujours les premiers pas... c'est qu'elle finira par se lasser.. .
LORE^zo. Mais où peut-elle être?... je veux la chercher... la retrouver à tout prix.
il est trop tôt, ma présentation ne peut avoir lieu encore.
MATTEO. Mais si vous alliez la manquer!.. . Manqp-ir votre présentation , au tant vaudrait déserter...
LORENZO. Un jour de bataille...
MATTEO. Pis encore que cela... le lendemain, le jour des récompenses.
LORENZO. Je te dis qu'il faut que je la voie.
MATTEO. Laissez-moi m'informer de l'heure où la reine doit paraître... Promettez-moi de m'attendre.
LORENZO. Allons, je te le promets, et reviens vite. ..
3LATTE0. J'y cours. {A part.) J'ai assisté à onze présentations dans la famille ! . . . aucune ne s'est offerte sous d'aussi mauvais
auspices !
Il sort par la gauche.
MATTEO. Y pensez-vous, seigneur?.
quitter cette salle... au moment où la reine va y paraître...
LOUE\zo.Que m'importe?., et d'ailleurs
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SCENE VII
LORENZO, FRANCESCA, entrant rapidement pur le fond.
FRANCESCA. J'épiais le moment où vous seriez seul... j'ai la tête perdue... nous sommes à jamais séparés, Lorenzo?..
LORENZO. Francesca, que dites-vous...
FRANCESCA. On veut me marier...
LORENZO. Nommez-moi celui auquel on vous sacrifie , et bientôt il n'épousera plus personne!...
FRANCESCA. Vous ne savez pas tout encore, Lorenzo; si je ne l'épouse, je suis vouée au cloître par ma mère... oui, ma mère... elle avait condamné elle-même d'avance ma destinée... ses volontés suprêmes , écrites , déposées entre les mains de l'archevêque, sont un titre qui me perd ! Oh ! ce dernier coup , en m'ôtant la foi , m'a ôté l'espérance... je ne crois plus à rien , même à vous , Lorenzo ; puisqu'elle m'avait sacrifiée, elle, vous pourrez bien me trahir, vous!
LORENZO. Moi],., vous trahir!... Ohi ma voix seule ne dément-eUe pas cet affi'eux soupçon!
FRANCESCA. H y a une autre voix en moi qui le crie... Dieu fasse du moins que ce ne soit qu'après ma mort!
LORENZO. Ecoutez , Francesca , nous avons chacun au doigt un anneau à nos armes, un présent réciproque de notre amour: si jamais je vous trahissais, que celui que vous portez me soit remis! et ce sera l'arrêt de ma mort ! Mais je roiigk
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dëjà de me justifier Que faire? Vous
n'avez nul espoir de fléchir votre oncle ?
FRANCESCA. Prières, larmes, tout a été mutile, il me faudra plier et périr sous le joug...
LORENZO. Mais lorsque ceux à qui le ciel nous confie nous font de leur autorité sainte le joug le plus odieux , n'est-il pas permis de le briser?... Les droits dont ces protecteurs abusent violemment ne passent-ils pas à ceux qui savent mieux nous aimer?... Francesca, ne suis-je pas déjà votre époux. . . vous pouvez fuir avec moi?...
FRANCESCA. Fuir avec vous... déshonorer mon nom, ma famille... Oh ! jamais , jamais!... Ma tête, affaiblie par quinze joursde lutte, par tautd'horribles secousses, ne peut mûrir un projet, ne peut même enfanter une idée!.. . Tout-à-l'heure, seule avec mon tuteur , dans cette galerie qui donne sur la mer, je me suis jetée à ses pieds... 11 a été inexorable... alors je lui ai montré les flots, il a ri, l'insensé!....
LORENZO. Mais vous n'avez donc pas dit à ce prétendant que vous ne pouviez être à lui?...
FRANCESCA. Je lui avais écrit avant de savoir le nouveau malheur auquel je suis vouée ; cette lettre était restée deux jours sur moi sans que j 'osasse l'envoyer ! . . . Tout-à-1'lieure , incertaine , éperdue , à tout hasard, je viens de la lui fane remettre... Mais elle ne servira qu'à l'irriter . . Mon mariage est un degré pour son ambition, il n'y renoncera point... D'ailleurs ce n'est plus que le moindre de mes périls...
LORENZO. Mais son nom!... le non» de cet homme!...
FRANCESCA. Grand Dieu ! je l'aperçois. . . Il tient entre ses mains... oui... c'est ma lettre... il la froisse avec colère... Ah! je comprends...
LORENZO , remontant un instant la scène. Quoi ! c'est Sforza... Ah! il vient par ici...
Un page passe sur le côte' par la gauche.
FRANCESCA. Prospero, noli'e page... où pas- tu ?
PROSPERO. De la part de votre oncle mander la supérieure de Sainte-Apolline , l'ai'chevêque réclame sa présence.
Il sort par le fond.
FRANCESCA Allons , tout est dit , je suis condamnée. C'est une réponse à ma lettre.
LORENlO.Que vous a dit ce page ?
FRANCESCA. Rien ! oh ! rien ! qui puisse TOUS inquiéter !... Rassurez- vous, Lorenzo! Oui, d'un côté Sforce qui approche tou- •<Miw furieux... de l'autre mon oncle au»
s'entretient avec l'archevêque... Allons toute espérance est perdue ! . . .
Elle fait quelques pas d'un aîr égaré.
LORENZO. Vous sortez ! ( ^ part.) Elle ne peut rester témoin de mon entretien avec Sforce... {Haut.) Mais nous nous reverrons bientôt?
FRANCESCA. Je l'espère !... {A part.) Les voilà qui approchent.... plus de refuge! plus de ressources Adieu! adieu, Lorenzo!...
Elle sort précipitamment par le fond.
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SFORCE, LORENZO
LORENZO. Sforze... A nous deux... à nous deux maintenant!...
SFORCE , la lettre à la main. Et dire que je ne puis déchiffrer cette maudite lettre... Ne pas savoir lire !... je n'ai que cela d'un gentilhomme! Il n'importe! comme j'espère devenir quelque chose de mieux , je me déferai de cette ressemblance! C'est de la part de Francesca Malacarne, m'at-on dit !... Si elle pouvait me refuser !...
LORENZO. J'ai deux mots à vous dire, seigneur capitaine.
SFORCE. Tout à vous, mon jeune îrentilhomme!... Mais auparavant vous allez me rendre un service! Qui que vous soyez, le ciel vous amène à propos , et vous uïc direz ce que contient cette lettre.
LORENZO. J'allais vous en demander compte ! . . .
SFORCE. Vous! et quel intérêt?...
LORENZO, /J7-e/?an< la lettre. y o\\s\esa.m'ez assez tôt!... « Seigneur capitaine, vous re- » cherchez obstinément mon alHance, et » rien au monde ne pourrait vous y faire » renoncer, m'a-t-on dit : serez-vous toun jours aussi inflexible, cependant, quand » vous saurez que mon cœur appartient » à un autre, et que vouloir m'attaquer » dans cet amour , c'est attenter à ma vie » même.
» Francesca Malacarne. »
SFORCE , à /?«r^ Je la lui aurais dictée qu'elle n'eût pas mieux écrit ! . . ,
LORENZO. Cette jeune fille est noble et courageuse, capitaine! mais autant elle se montre loyale et fidèle, autant celui qu'elle aime serait lâche et infâme s'il n'allait se placer entre elle et vous, et vous demander raison d'une violence qui le rend aussi malheureux que Francesca , et qui l'oflense cent fois plus qu'elle.
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SFORCE. Je pense entièrement comme vous.
LORENZO. Eh bien! seigneur capitaine, cet homme qu'elle aime , c'est moi ! ... ces deux mots suffisent I... Ils vous dictent une rétractation , ou vous demandent un combat!
SFORCE. Un combat! .. . Je ne demanderais pas mieux, mon gentilhomme !.. . d'abord c'est mon métier. . . vous vous y prenez imprudemment, et tout autre qu'Attendolo Sforce serait peut-être forcé de soutenir ses prétentions, rien que pour ne pas céder à une menace ! . . . Mais vingt ans de guerres heureuses, les meilleures armées de l'Italie, formées par moi,etrendues invincibles, sept châteaux et le grade de connétable, conquis à la pointe de i'épée, peuvent me permettre de refuser sans honte un défi ! . . . Attendolo Sforce , mon jeune ami , n'a jamais usé de violence qu'envers des hommes et des ennemis, et placé aujourd'hui entre Francesca et son fiancé... c'est à ce dernier seul qu'il demande sa main !
LORHJVZO.Vous! est-il possible!... Mais tout n'est pas fini encore, et ce cîoÂtre qui la réclame...
SFORCE, lui donnant un papier. Qu-;- -V lez-vous de cloître?... L'archevêque, t,Ujr la nouvelle prématurée de mon mariage, m'avait renvoyé ce titre qui menaçait Francesca. La supérieuredu couvent en est prévenue, m'a-t-on dit; vous pouvez détruire ce papier.
LORENZO. Capitaine, vous êtes notre sauveur!... Ah! ma reconnaissance...
SFORCE. Dites votre amitié. {A part.) Elle est pour moi en dehors du marché; il n'importe , elle ajoute aux bénéfices de la Tournée... L'épée de connétable conquise, un ami de plus et une femme de moins! JNe rien perdre et tout gagner! . . . Allons, décidément je profite à la cour!...
Il sort par le fond.
LORENZO. Francesca!... qu'elle va être heureuse ! . . .
SCENE IX
LORENZO , MATTEO , très -pâle, 'il entre par la gauche.
MATTEO , à Lorenzo. La reine va paraître...
LORENZO. Eh! que m'importe!... la reine... Tu ne sais pas, Matteo, elle est sauvée du cloître qui la menaçait, elle est délivrée du prétendant qu'on lui imposait... Où est- elle? je veux la voir!... Soardes raïuenrs daus la galerie.
MATTEO. Votre recherche ne ferait que retarder votre rencontre... Attendez plutôt ici... il est impossible que Francesca ne se trouve pas tout-à-l'heure dans cette salle, où la cour entière précédera bientôt la reine...
LORENZO. Ah! mon Dieu! quel supplice!... Attendre, attendre ici, être crucifié à cette place!... moi!... pour qui sa présence est plus que jamais un besoin; car sa présence, ce n'est plus que du bonheur !
SCENE X
DON LUIS DE CABRERA, ALTAYILLA, MATTEO , LORENZO , Seigneurs au fund.
ALTA VILLA. Oui!... c'est Une triste nouvelle, qui va jeter le deuil dans la fête!...
DE CABRERA. Une belle jeune fille, ma foi , à ce qu'on m'a dit !
ALTAVILLA. Et l'on ignore lemotif ?...
DE CABRERA. Quelque amour secret et contrarié, sans doute... Quoi qu'il en soit, c'est tm déplorable événement !
LOREAZO. Que disent-ils donc?... De quel malheur parlent-ils?...
MATTEO. Oh I c'est une nouvelle incursion de ces bandits qui désolent les environs de Naples.... Ils ont brûlé un village.
li cherche .î reloigner du groupe.
ALTAVILLA. Mais quel est le nom de cette jeune fille?
DE CABRERA. On ne me l'a pas dit!...
On l'a vue se promener quelque temps près d'un balcon ; mais elle a saisi le moment où la galerie se trouvait complètement déserte pour céder à son désespoir!... Ce n'est que plusieurs instans après, trop tard pour la sauver sans doute , qu'on l'a cherchée vainement. La seule trace qu'on ait trouvée d'elle, c'a été son voile, flottani sur les flots...
LORENZO. Mais que disent-ils donc?...
Laisse-moi, Matteo, je veux savoir et qu'ils racontent!...
Il s'approche du gronpc.
DE CABRERA. Et l'on n'a pu sauver cette infortunée?...
LORENZO. Grand Dieu !
DE CABRERA. La mer en cet endroit a des tourbillons terribles... Il n'y avait là personne que l'on pût sacrifier... D'ailleurs il eût été probablement trop tard. La lune a permis d'apercevoir à quelque distance un pêcheur sur sa barque. On l'a appelé j
mais l'éloignement et le bruit des flots l'ont empêché d'entendre. Il a disparu à l'horizon.
LORENZO. Mais quelle est donc cette feiîinie qui a péri?...
DE CABREUA. Oïl! pour cela, nous l'ignorons encore. . . Tout ce que je puis vous dire, c'est qu'elle éiait blonde!
MATTEO. Vous entendez, seigneur Lorenzo , elle était blonde... Ce ne peut être elle...
ALTAVILLA. On m'en avait parlé à moi comme d'une jeune et belle brune.
LORKNZO. Ah! les misérables!... les misérables ! . . . qui me retournent le cœur dans la poitrine avec la pointe d'un poignard ! . .,
SCENE XI
Les Mêmes , LE GRAND-CHANCELIER.
DE CABRSilRA. Parlez, chancelier, quelle est celte jeune fille?...
MARiNO. Cette jeune fille est Francesca IMalacarne!
LORENZO. Francesca!... Francesca!...
Je veux la suivre!... je l'arracherai aux flots!... ou je m'y ensevelirai avec elle!...
MARINO. Retenez ce malheureux!... Il la perdrait sans la sauver !
Matteo et quelques autres le saisissent.
LORENZO. Oh ! niais laissez-moi! laissezmoi donc! Malheur à vous.... si vous me retenez '.... Respectez ma douleur ou craignez-la... Laissez moi suivre Francesca, ou prenez garde que je ne la suive pas seul I . . .
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SCENE XII
LE MAJ0RD0:ME, JEANNE II, entre le.?
Seignecbs d^un côté et LORENZO et MATTEO de l'autre.
LE MAJORDOME, a/j«onfa«jf. La reine I...
Jeanne paraît au fond, dans un magnifique costume de cour.
MATTEO. La reine!... Ahînoussommes perdus ! . . .
LORENZO. La reine!... Eh bien! tant mieux ! . . . elle ordonnera qu'on me délivre!... O madame la reine, au nom du ciel! secourez-moi!... J'ai perdu celle que j'aimais !... Elle a cherchédaus les flots un asile contre une famille de bourreaux! . . . et après qu'ils me l'ont tuée... ils ne veulent pas que je la rejoigne!... Est-ce que cel» n'est pas tout simple, cependant, que je l* suive ?. ..Mais elle expire, madame! ... \ 01* me comprendrez, vous!... vous ordonnere»
qu'on me laisse ! . . . Mais quoi ! toujours ! . . . ces bras qui m'étreignent , qui me retiennent!... Oh! malgré vous je la rejoindrai!... Mes forces sont épuisées!... la vie m'abandonne!... à toi... à toi... Francesca...
Il tombe sans connaissance.
JEANNE. Pauvre jeune homme I
Elle porte la main à ses yeux.
La toile baisse.
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SCENE PREMIERE
SFORCE, FOSCHINO.
SFORCE, entrant rapidement. Mais laissemoi donc! je te dis que j'ai audience du grand-cliancelier à la villa de Sorrente , sans compter que je jmis rencontrer le comte Lorenzo. tout-puissant en ce palais.
FOSClUAO. Bhiis , connétable, ct: sont vos hoiiiiiits qui .-^e sont rassemblés dans la campagne, à la, noiivelle de votre retour I ils Yt'MUiil q'îe le terme de veU'ê
exil soit aujourd'hui pour eux celui d'un repos qui leur pèse. Ils prétendent qu'ils s'ennuient faute d'argent, et qu'il leur faut double paie ou la guerre.
SFORCE. C'est-à-dh-e le pillage.
FOSCHINO. C'est notre supplément de solde.
SFORCE. Mais Naples est en paix , et à moins de les faire battre les uns contre les antres...
FOSCniNO. Alors ils demandent de l'ar- ^rnl : ils se lassent, disent-ils, d'avoir été
colporter leur valeur de royaume en • royaume , sans être plus riches pour cela !
SFORCE. Il est décourageant, en effet, desous-louer la victoire à tous les potentats de l'Italie, et de ne la garder jamais pour soi. Mais je n'ai pas d'argent ; je suis connétable et non trésorier; me prennent-ils pour un roi ou pour le favori?,. Ah I si j'étais le comte Lorenzo , en ce moment l'arbitre de l'état...
FOSCniNO. Mais ce favori est détesté de tous ; les vieux servitcvus du feu roi Ladislas s'indignent de l'avilissement du royaume et de la faiblesse de la reine pour un aventurier sans naissance, sans talens.
SFOKCE. Oui, mais non sans valeur!., la reine peut, du moins, justifier son choix par plus d'une action de bravoiue dont le comte de Lorenzo nous a tous étonnés, lorsqu'il prit le commandement d'une expédition qui m'avait été soustrait par intrigue, et qu'il se mit en campagne, il y a un an, un peu après cette catastrophe qui avait paru tarit l'aflEliger, et dont cette villa même fut le théâtre. . . Il est vrai que dans le poste de général , le comte n'a déployé que des qualités de soldat.
FOSCHINO. Quoi qu'il en soit, le pays, dégradé sous son joug, ne lui tient aucun compte de sa bravoure ou plutôt de sa témérité. Une révolte est imminente, et sans doute une révolution. . . et dans le désordre général, si vous vouliez...
SFORCE. Je pourrais finir par doubler votre solde.
FOSCHINO. Avez-vous oublié quelles préventions le comte a inspirées contre vous à la reine, et par quelle ingratitude vos services ont été payés?
SFORCE. Oui, l'injustice peut délier de la fidélité, et il y a eu plus que de l'injustice à mon égard. Ces fonctions de connétable que réclamait pour moi le vœu de l'aimée , que la sûreté de l'état a forcé de confier à ma vieille expérience , par combien d'humiliations m'en a-t-on fait expier riionneur , depuis qu'un jieune favori a pris le pas sur les vieux serviteurs du trône ! toutes les occasions de gloire lui ont été réservées; on m'avait réduit à n'être plus à la cour qu'un dignitaire inutile... Mais ce n'était pas assez pour le comte.. .. ma présence oisive était pour lui encore dans le palais de Jeanne II un reproche muet ; la vue d'un connétable de fortune gênait ce parvenu de hasard. . . les affronts ont succédé au dédain vis-à-vis de moi... Partout, aux banquets, aux fêtes royales, la dernière place m'était
marquée à dessein, et devant les murmures unanimes que soulevait cette persécution , cette reine imprudente a répondu que c'était encore trop débouté pour un paysan de la Romagne {à part) ; paysan, soit ! mais celui-là a si bien labouré son champ, qu'on y verra bientôt pousser une récolte à laquelle on ne s'attend pas.
FOSCHINO. Enfin , si la reine tombe pai son seul aveuglement, si la puissance est offerte à la main la plus forte ou la plus heureuse... croyez-moi., avec un drapeau de guerre, on peut faire facilement un dais royal.
SFORCE. Foschino, je suis connétable du royaimie, je n'ai mis un terme à mon exil volontaire , conseillé par ma dignité, que sur l'appel du chancelier qui me demande mon secours; que ceci te suffise aujourd'hui... d'ailleurs je ne crois pas que les périls de la reine soient encore si grands que tu les fais . Jeanne II n'a point d'ennemis au dehors ; elle est aimée du peuple et protégée par l'église... croismoi , elle peut régner long-temps.
FOSCHiiMO. Oh ! non pas avec le favori... et le jour n'est pas loin...
SFORCE. Silence! ne comprends-tu pas que ce n'est ni l'heure ni le lieu d'un pareil entretien? j'aperçois le chancelier: laisse-nous, mais ne t'éloigne pas...
FOSCHINO. Que dire à vos braves condottieri ?
SFORCE. Qu'ils se taisent et qu'ils attendent.
FOSCHINO. Us attendront!
Il sort. On voit passer au fond de la galerie un homme vêtu très-simplement; le chancelier paraît un instant après et le suit des yeux.
SFORCE, MARINO, UN SECRÉTAIRE
MARINO , cm secrétaire , sans voir S force. Connaissez-vous cet homme qui sort par la galerie ?
LE SECRÉTAIRE. Non, chancelier.
MARINO. Plus de doute , alors ; c'est celui qu'on voit s'attacher obstinément aux pas de la reine. Comment s'est-il introduit dans le château ? qu'on le suive et qu'on l'observe.
Le secrétaire sort.
SFORCE. Vous avez réclamé ma présence à la cour, me voici.
MARINO. Le connétable! ah! je savais bien qu'on n'en appelait pas en vain à votre dévouement pour la reine et pour l'état ! . . quels que soient les dangers qui
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nous menacent, je crois encore à notre salut avec un si glorieux auxiliaire ; cependant la tâche est difficile et périlleuse : vous savez quel est l'attachement de la reine pour cet obscur gentilhomme , cet ingrat Lorenzo , infidèle à une douleur encore bien récente...
SFORCE. Oui; il y a un an, après la mort de Francesca INIalacarne, tout le monde croyait Lorenzo inconsolable ; le vieux Fabricio, qui avait tyrannisé sa nièce vivante, avait succombé aux remords et au chagrin de sa perte... Lorenzo ne pouvait faire moins. Mais justement il a paru piquant à la reine de triompher de celte passion posthume; les femmes aiment tant à consoler... en général, et les reines, en particulier, veulent être toutespuissantes partout ; et , tandis que des princes lui offraient des royaumes en dot , tandis que nos plus beaux gentilshommes rehaussaient en vain leur bonne mine par des ajustemens dont le faste leur coûtait un patrimoine , la reine s'est éprise d'un pauvre jeune homme que ses larmes enlaidissaient, et que sa douleur empêchait d'être aimable. Elle a fait tous les frais auprès de lui ; aussi , comment voulez-vous que Lorenzo, qu'un peu de gloire militaire avait déjà consolé , ne finît point par être ébloui? le présent n 'est pas éternel , comment voulez-vous que le passé le soit?
MARlNO. Si cette passion n'avilissait dans Jeanne qu'une femme ordinaire , ma douleur serait encore immense, car ma vie lui était dévouée avant que l'état en réclamât sa part ; mais ce qui doit le plus m'armer contre cette préférence fatale , c'est qu'elle met la puissance et l'existence même de la reine en danger. Une foule de complots ont éclaté déjà, et chaque jour fait naître de nouvelles terreurs, .feanne n'emploie d'autres armes contre tant de périls qu'une confiance généreuse, poussée quelquefois jusqu'à la folie ; il faut à tout prix que Lorenzo tombe aujourd'hui , ou demain Jeanne et Lorenzo tomberont ensemble. La reine, j'en suis certain , peut encore quitter le favori sans rougir, mais il faut les séparer proinptement ; j'ai en vain épuisé les conseils du ministre, les prières de l'ami; je vous demande votre secours.
SFORCE. Et que voudriez-vous de moi pour servir vos projets?
MARINO. Un mariage digne et prompt peut seul rendre à Jeanne 11 son pouvoir et la confiante de ses sujets; plusieurs concurrens se préûentoni : un seul me
paraît réunir tout en sa faveur ; c'est un prince français de la maison de Bourbon, Jacques, comte delà Marche; sa réputation est éprouvée par dos victoires , son ame l'a été par des malheurs; c'est un grand capitaine , qui apportera en dot à la reine une épée qui la défendra, et non un sceptre qui ferait sans cesse plier le sien. Au reste, la noblesse, par mes soins, s'est rassemblée aujourd'hui pour supplier la reine de s'associer un époux ; c'est une dernière tentative. Veuillez prêter à cette juste réclamation d'un peuple entier l'autorité de votre nom : vous le savez , la noblesse, quoique se souvenant encore trop de votre naissance, se lève toujours à votre voix pour vous suivre ; c'est une habitude qu'elle a prise en campagne; connétable, nous n'avons plus d'espoir qu'en vous. Ah! promettez-moi que vous ne punirez la reine de ses torts à votre égard qu'en la sauvant. Promettez-moi, lorsqu'un seul appui nous reste , que la main la plus forte du royaume ne nous trahira pas à riieure du danger.
SFORCE. Seigneur chancelier... le connétable Sforce ne démentira pas aujourd'hui la conduite de sa vie passée.
MAUiivo. Ah ! ce mot me suffit : voici la reine qui vient de donner audience à l'ambassadeur d'Aragon ; tous les gentilshommes vont se trouver sur son passage , ne vous montrez pas d'abord , je vous appellerai quand il en sera temps.
Sforce sort'^ar la droite, les seigneurs entrent par le fond.
MARIXO , aux gentilshommes. Messieurs, espérons encore.. Leconnétable vient d'arriver pour s'unir à nous.
ALTAVILLA. Le connétable ici!., sa conduite sera une règle sûre pour la nôtre.
SCENE lU
ALTAVILLA, ?dARINO, JEANNE, une
lettre à la main; Seigneurs au fond.
JEANNE , lisant. « Si la reine vourait » monter aujourd'hui sur une de ses ga- » lères pour jouir de la beauté du jour >» sur le golfe de Naples , et permettre au » plus humble et au plus dévoué de ses » sujets de l'y accompagner, elle rendrait » bien reconnaissant d'un tel honneur le » comte Lorenzo. » Allons! enfin... il y avait pi'ès d'un jour entier que je ne l'avais vu ; mais cette lettre que m'a remise Matteo prouve qu'il pense à moi. {Au major^ dôme.) <)uo la galère soit prête dans un , quart d'heure...
MARiiVO. Eli bien ! madame, vous avez reçu l'ambassadeur d'Aragon?.... quel a éié le résultat de cette audience?., sans doute, vous avez continué à le ménager? et avez-vousreçula réponse dii Saint-Père?
JEANNE. Vous saurez tout quand nous seions seuls... Pourquoi tous ces gentilsliommes rassemblés?
!\îARi\'0. Ils veulentvous exprimer leurs craintes pour tous nos intérêts, pour les vôtres, et déposer à vos pieds de respectueuses réclamations, que tous jugent nécessaires au salut du royaume... La reine nous pardonnera de lui répéter encore que peut-être sa vigilance, sa sollicitude infatigable, son énergie, si rare dans son sexe, ne suffisent pas aux exigences du pays et aux besoins de la couronne ! Nous ne nous croirons donc pas trop hardis en demandant de nouveauà Votre Altesse que parmi les nobles princes qui recherchent sa main... elle veuille en choisir un pour l'associer à son pouvoir.
JEANNE. Encore des remontrances après des murmures... toujours la même leçon q u'on veut me faire sous toutes les formes. . . On croit donc ma patience bien longue... voilà cependant assez de temps qu'on en use...
MARixo. Madame, excusez notre témériié; mais votre noblesse, votre peuple entier demandent une réponse... veuillez la leur donner.
.îE.VNNE. Cliancelier, avez-vous enfin scellé le litre qui élève le comte Lortnzo à la dignité de camerlingue du palais?
niABiNO. Quoi! madame, non contente de l'avoir fait comte, vous persistez , mal- {\ié nos prières, à confier cette importante fonction à un officier si jeune, et dont l'élévation subite a soulevé tant de haine I
JEANNE. Ail! silence sur ce point!...
Chancelier... j'ai pu tolérer jusqu'à un certain degré l'imprudente leçon que la noblesse est venue me faire par votre voix ; mais que je laisse attaquer devant moi mon j)lus fidèle serviteur... oh! ne l'espérez pas.
MARINO. I\Iais vous savez, madame, que ce nom fatal a été mêlé justement à tous les malheurs du royaume. Déjà plus j d'une sanglante émeute a protesté con- i tre le pouvoir que vous accordez à ce gen- 1 tilhomme. La Calabre s'est révoltée , le mal gagne jusqu'au cœur du royaiune, Naples s'agite à son tour et ne demande peut-être qu'un prétexte... Voulez-vous le donner au peuple en lui jetant pour signal
cette nomination qu'il proscrivait d'avance?
JEANNE. Croyez-vous m'effrayer, chancelier? et dussent vos craintes être fondées, croyez-vous que Jeanne de Duras recule devant une révolte, elle qui fut élevée au bruit des armes? Ce bruit ne me rappellerait pas que je suis femme, il me ferait souvenir que je suis la sœur d'un héros. Vne dernière fois, chancelier, voulez-voussavoir comment ma dignité protège contre l'envie les serviteurs qui m'ont vaillamment défendue? voidez-vous savoir jusqu'à quel point votre résistance est insensée? Cet officier, auquel vous vous attaquez en ce moment, l'ambassadeur du roi d'Aragon semblait l'avoir désigné devant moi dans une insulte. J'ai laissé a l'ambassadeur du roi d'Aragon deux heures pour
sortir de Naples C'est la guerre?....
j'aurai la guerre! Cet officier, auquel vous vous attaquez en ce moment, le Saint-Père qui croit avoir en lui un ennemi , me demande son exil, ou sur-le-champ il doit mettre Naples en interdit, et ofirir ma couronne à qui voudra la prendre; ehbien! Naples sera mis en interdit, et la couronne offerte à qui voudra la prendre ; mais jusque-là je la porterai sans plier.
îiAuiNO. Que de malheurs! Dieu veille sur nous!
SCENE IV
SFORCE, (fiii est ciitié pendant. les dernllrcs paroles de la reine, ALTAVILLA IMA- RliNO, JEANNE.
SFORCE , ù pari. Une couronne à prendre...
MAUINO. Eh bien! madame, puisque le peuple cl la noblesse n'ont plus voix auprès de vous, vous entendrez quelqu'un que vous n'attendiez pas ici, le connétable, qui a sauvé l'empire sous voire frère, et qui vous demandera de ne pas rendre ses victoires inutiles...
JEANNE, émue. Le connétable...
MARI NO. Ah I la vue de ce vieux soldat, sacrifié par vous , vous émeut déjà plus que tous nos discours : parlez, connétable, c'est l'intérêt de tout un peuple qui est entre vos mains.
SFORCE. Et l'intérêt du peuple exige que l'on obéisse à la reine.. .il n'y a jamais de salut dans un*^ révolte... quoique puisse ordonner ma souveraine, je m'y soumettrai. Ce jour n'a point ramené pour elle à la cour un ennemi de plus, et, quels que soient les malheurs, les humiliations que je doive peut-être au comte Lorcsizo, si la
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reine l'exige, le camerlingue ii palais n'ania pas d'auxiliaire plus ferme et plus dévoué que moi.
Indignalion de Marino, etonnement des gentilshommes.
JEANNE, passant du côté de Sforrc. A la bonne heure, connétable î je vous retrouve le plus dévoué comme le plus vaillant.
{Se retournant vers le chancelier.)^ oWk enfin une soumission qui devrait faire ouvrir des yeux aveuglés.
MAKINO. Oh I oui, madame ; ils s'ouvrent ! ils s'ouvrent enfin I... Encore un traître! encore un masque qui tombe! — encore une illusion de moins I Tout nous trahit en ce jour, jusqu'à l'honneur d'un soldat ! d'un soldat qui déserte avec notre dernière espérance... Connétable! connétable ! vous m'aviez promis aide et protection pour servir la cause publique... connétable, vous avez manqué à vos sermens ! Désormais vous avez en moi un ennemi implacable.
SFORCE. Je n'aurais pas refusé, si je l'avais dû, la guerre avec la reine : vous comprenez qu'elle ne m'etïraie pas avec vous.
MARINO. Eh bien ! puisqu'il n'y a plus que moi dans cette cour qui sache -ervir Jeanne II malgré elle, et lui déplaire pour la sauver ; puisqu'on voit ses ennemis plier devant elle, c'est aux fidèles à se révoltera leur tour. Oui! je ne peux plus obéir à une reine qui me commande les apprêts de son suicide... Si le soin de votre dignité vous fait préférer l'élévation d'un obscur gentilhomme à la sécurité du royaume, je refuse de sanctionner le titre qui élève le comte Lorenzo à la dignité de camerlingue. Que ce titre reçoive sa funeste consécration des mains d'un autre.
Moi , qui pleure à la fois, en ce jour, une reine et un royaume, je recule devant tous les malheurs que vous attirez sur nous et sur vous-même... Faites tomber ma tète, s'il le faut; mais je suis grand-chancelier pour veiller au salut et au repos de tous, et je ne scellerai pas la ruine de l'état avec le sceau de l'état.
Il tire les sceaux de son escarcelle et les jette sur la table.
SFOUCE, à part. Un de moins encore!.., Naplcs est à moi I
JEANNE. Et vous aussi, Marino?... Je croyais avoir conservé du moins un ami qui aimât en moi ma gloire et non son influence : je vois que je me suis trompée. Je vois qu'ambitieux comme les autres, l'autorité d'ime reine qui ne vous traite
pas en maître n'est plus sacrée pour vous. Je ne punirai pas cet acte de rébellion imprudente de votre part ; je me souviens encore de vos longs services envers Naples et envers moi ; mais, quelque douleur que je ressente de renoncer à mon vieux guide au moment d'une route périlleuse... si vous ne reprenez pas les sceaux de l'état pour l'usage que j'en ai ordon/ié et que j'en ordonnerai encore, une autre main les recevra qui ne les rendra plus. Je vous donne une heure pour vous faire sujet loyal... ou déserteur coupable ; dans une heure on viendra savoir votre réponse.... puisse-t-elle ne pas mettre le comble aux souffrances qui font saigner mon cœur !.. Votre main, connétable ; suivez-moi, vous qui m'êtes revenu dévoué; et puisse votre fidélité, qui me sert d'appui, servir aussi d'exemple en ce moment !
Elle sort avec Sforce et les gentilshommes.
SCENE V
MARINO, seul.
Allons, tous les maux à la fois ! Le favori maintenant est invincible... aujourd'hui impossible d'attaquer Lorenzo ; dans quelques jours peut-être , impossible de sauver la reine, qui se perd avec lui ! Dans quelques jours la malheureuse Jeanne aura à combattre l'Aragon et l'Eglise avec un peuple mécontent, une noblesse divisée et une armée mercenaire commandée par un connétable infidèle... Et c'est par un homme, par un seul honmie que IXaples entier doit périr... Malheureux Ique faire? détacher Lorenzo de la reine, s'il se peut: il n'est que ce moyen; mais comment?... Sans doute il ne l'aime pas, car la reine est malheureuse ! souvent j'ai surpris des larmes dans ses yeux ; le favori lui-même semble déchiré do remords! Le souvenir de cette jeune fille morte, de Francescai est impitoyable pour son cœur sans doute. Qui sait combien de maux elle nous eût épargnés si tUe avait vécu! àquoi tient le salut d'un empire !.. Que Dieu m'inspire et me seconde ! . . . car ma raison désespère du trône tt de l'état. (// s approche de la fenê" tre à gauche.) La reine, toute à ses plaisirs, monte avec insouciance sur sa galère ; le comte lui donuf la niain... la malheureuse ! tUe fête la veille de sa ruine... IMais que vois-je sur le rivage? encore cet inconnu, cette ondne vivante de la reine!.. Que lui veut cet hon)me?
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SCENE VI
LE SECRÉTAIRE, MARINO, puis ANIELLO.
LE SECRÉTAIRE. Monseigneur, un homme du peuple est venu vendre au joaillier de la couronne un diamant qui ne pouvait être entre ses mains que par un vol. Le joaillier a fait arrêter ce malheureux ; mais il a refusé de se nommer et d'indiquer sa demeure. On l'a menacé de la torture et de l'emprisonnement perpétuel ; alors il a demandé à vous parler en secret, à vousmême. Il dit que, si l'on veut user d'indulgence envers lui, il fera des révélations qui sauveront une existence illustre.
MARINO. Est-il là?
LE SECRÉTAIRE. Oui, luoiiseigneur.
MARINO. Qu'on l'amène.... {Aniello ent^e*.) Parle!., qu'as-lu ù me dire?
ANIELLO. Grâce! grâce, monseigneur!
MARL\0. Tu me demandes ta grâce, et
je ne connais pas encore ton crime... il
n'importe ; parle, si tu as quelque titre à
la pitié.
ANIELLO. Ah! si des remords peuvent jamais mériter grâce, qui en fut plus digne que moi! Vingt fois j'ai voulu apporter ma vie à la justice, qui en est maîtresse aujourd'hui ; mais ma vie, elle est nécessaire à un être souffrant: promettez- moi, monseigneur, que vous me la laisserez... Hélas! sans l'infortunée qui en a besoin, elle me serait si odieuse, que votre pardon serait à peine de la clémence.
MARI\0. Si ton repentir peut égaler ton crime, tu n'auras pas en vain mis ta confiance en moi... parle.
ANIELLO. Cela suffit dans votre bouche, monseigneur ; écoutez-moi. Je me nomme Aniello, je suis pécheur à Capri. Il y a un an, ma famille mourait de misère; depuis trois jours mes enfans me demandaient du pain, et je n'en avais pas pour tous ; un jour encore, mes filets, ma barque allaient être vendus... uu jour encore et il fallait moiurir. J'errais sombre et désolé sur ma barque ; mes filets semblaient maudits. La nuit était venue; je passai sous les murs de cette magnifique villa ; les fenêtres étincelantes d'une galerie donnaient sur la mer; une seule ombre s'y promenait; alors une des fenêtres s'ouvrit et je vis apparaître une jeune et belle femme. Je contemplais avec envie sa parure, dont un seul diamant eût suffi pour me sauver, moi et mes enfans. Tout-à-coup cette femme, qui, depuis un instant, semblait en proie à une
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vive agitation, met le pied suï le balcon et
se précipite dans les flots.
MARINO, Que dis-tu?
ANIELLO. La mer, sous ces murs, était
dangereuse il n'importe ! je m'élançai
cependant. . .
MARINO. Pour sauver ses jours .
ANIELLO. Non, sesdiamans !.. je pensai que tout ce que roulait la mer appartenait au pécheur. Après avoir cru dix fois périr moi-même, je l'essaisis un corps glacé et enlevai ma proie dans ma barque, contemplant, à la lueur de la lune, les trésors que me léguait ce cadavre.... J'arrachai avidement les pierreries de son corsage, de son collier ; mais quand je voulus enlever une bague que son doigt gonflé retenait encore, le cadavre fit un mouvement... la femme n'était pas morte !
MARINO. Quoi! vivante?
AMELLO. Que faire alors? ramener cette jeune fille à la côte, lui restituer ses bijoux pour demander quelque faible récompense qu'on m'eût peut-être refusée, quand j'avais une fortune dans les mains? Un démon me tenta, je gardai les diamans et j'allais rendre la jeune fille à la mer... MARINO. Malheureux !
ANIELLO. Mon bon ange ne m'avait pas encore abandonné : je n'eus pas le courage de ce crime. Je transportai à tout hasard l'inconnue dans ma cabane, au fond de ma petite île inhabitée. La tuer pour empêcher ses révélations eût été inutile : elle était folle.
MARINO. Folle.
ANIELLO. On brûla les débris de ses vêtemens, que ma femme remplaça par les siens ; et sous son déguisement, sous l'altération de ses traits surtout, nul ne pouvait la reconnaître. Mais il ne profite jamais le bien dont on n'ose remercier le ciel ! Tous mes enfans, poxu- le salut desquels j'avais commis ce vol, ont succombé l'un après l'autre à une affreuse épidémie, vm châtiment du ciel!... Ma femme pleure et accuse l'étrangère de tous nos mallieurs. La main de Dieu m'a frappé moi-même ; ef, arrêté comme voleur, j'ai demandé à être conduit. vers vous, vous dont, en son délire, la jeune fille a quelquefois prononcé le nom, parmi d'autres que j'ai oubliés.
aiARiNO. Que dis-tu? Je ne puis en croire ce que j'entends... As-tu quelque indice qui me prouve ?...
AMELLO. Voici son anneau dont elle parle sans cesse. . . je n'ai osé m'en défaire à cause de cela. (//? le lui donne.) Je l'avais soustrait à tous les regards.
MARINO. Lesku^Âcsde Malacarne ! Fran-
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OMca! Franeesca !... En combien de temps peux-tu me mener à Capri ?
ANIELLO. En deux heures.
MARINO. PaitonsI
ANIELLO. Mais vous me ferez grâce?
MARINO. Si tu me rends Francesca !
Ils marchent vers le fond; le majordome se pre'sente devant eux,
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ANIELLO, LE MAJORDOME, MARINO
LE MAJORDOME. Son altesse , tout-àl'heure, avant de s'embarquer, m'a chargé
de vous demander les sceaux de l'état, si vous persistez à vouloir les lui rendre. La reine espère encore en vous ; mais si vos intentions n'ont point changé, elle vous demanderait aussi la clef de l'entrée particulière qui, dans le palais de Naples, communique de son appartement dans le vôtre.
MARINO, reprenant les sceaux sur la table. Dites à la reine que je les garde... On ne doit pas déserter le champ de bataille, quand la victoire est encore possible. {.Au pêcheur. ) Partons !
FIN DU DEUXIÈME ACTE
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SCENE PREMIERE
ANTONIA,yêTOme du pêcheur en dehors; FRANCESCA, pâle, amaigrie, les cheçeux épars, la tête courbée, dans un état d'immobilité et de stupeur, assise sur un banc ; ses çêtemens sont misérables y de temps en temps elle cherche son anneau sur sa main et semble attristée de ne pas le trouver. Elle est assise sur une pierre à la porte de la cabane.
Au lever du rideau, tempête sur la mer.
ANTONIA. Aniello ne revient pas... son absence m'inquiète... serait-ce quelque nouveau malhem-, quelque suite de la fatalité que cette femme semble nous avoir apportée... n'avons-nous pas assez souffert pourtant !. . pauvre Paolo, il n'est plus là pour jouer au bord de la mer... je ne le vois plus courir et revenir joyeusement chercher un baiser... il est là avec son frère, avec sa sœur ! . . tous trois sous le sable à présent... tous trois morts... et c'est l'étrangère... Depuis hier, toujours silencieuse... elle dont le délire nous effrayait ! pas un mot, à peine un mouvement....
C'est quelque démon sous une forme humaine... car elle nous a apporté notre fortune et notre malheur... Aniello ne revient pas.
OLIVIER, ANTONIA, FRANCESCA
OLIVIER. Je ne me trompais pas en suivant avec ma barque la galère de la reine. . . j'avais conjecturé qu'elle chercherait dans cette île un refuge contre les flots et la tempête... la voilà qui met pied à terre... Quelles sont ces femmes?..
ANTONIA. Un inconnu!., et il a vu cette folle...
OLIVIER. Qui êtes-vous?
ANTOMA. Je suis la femme d'un pêcheur, je promène ma fille, une pauvre insensée que Dieu a frappée...
OLIVIER. L'orage va vous amener dans cette île nombreuse et illustre compagnie.
ANTOMA. Nombreuse compagnie... eh bien! il ne manquaitplus que cela... Vite, vite... faisons rentrer l'étrangère.
Elle fait signe h Francesca de la suivre : celle-ci ne répond que par un gémissement sourd. Elle la saisit par le bras. Francesca se lève machinale ment, la suit, et toutes deux rentrent dans la cabane, la traversent, soulèvent un rideau à gauche, et disparaissent de la scène.
OLIVIER. Voici la reine et sa suite qui se dirigent de ce côté... il faut m'éloigner pour un moment.
SCENE III
LE MAJORDOME, Hommes d'armes /jr<?ce- ,hwt JEANNE II c/ LORENZO; puis ANTONNIA.
LE MAJORDOME, au capitaine des homme.'; d'armes, montrant le côté par où est sorti Olivier. Je suis certain que voilà l'homme qui suit obstinément les pas de la reine... C'est quelque assassin sans doute... qu'on lereirouve dans l'île et qu'on l'amène mort ou vif... (Zc I apitainc des hommes d'armes sort; entreJeanuedonnaiithi mainàLorenzo*.) Madame, nous venons d'apercevoir ici encore cet homme obstiné dont je vous parlais hier ; mais cette fois, je viens d'envoyer à sa poursuite le chevalier Costanzo, et ce malfaiteur ne pourra échapper.
Jl■;AN^E. Qui vous dit que ce soit un malfaiteur ?. . pourquoi l'inquiéter?. . pourquoi cliarger de ce soin Costanzo, dont les inanièies rudes et violentes amènent toujours quelque malheur?.. Mais où puis-je trouver lui abri?., la pluie commence à tomber.
LE MAJORDOME. Il n'y a que cette cabane... elle est de bien misérable apparence.
JEANNE. Frappez toujours, elle est pour moi autant qu un palais, si elle me garantit de l'orage... (// part.) Comme Lorenzo est morne et silencieuxl
LORENZO, à part. J'avais demandé à la reine une promenade sin- mer pour quitter un peu cette fatale villa de Sorrente,mais c'est en vain , ma tristesse me suit partout.
Le majordome frappe, Antonia sort.
ANTONIA. Que me voulez-vous, mes bons seigneurs?
LE MAJORDOME. Un abri contre la pluie pour une noble dame.
ANTOMA. Oh ! ma cabane est bien chélive et bien misérable pour recevoir si noble compagnie.
JEANNE. Il n'importe, on te paiera bien.
A^TOMA. C'est que... ( A part. ) Oh!
nioa Dieu !.. s'ils allaient trouver...
JEANNE. Eh bien! tu hésites... pourquoi ce 'loublo ?. .
ANTONIA. Qui? moi? ma bonne dame...
au contraire, je ne suis pas troublée — mais voyez .. il n'y a que cette chambre.
* T^oicnzo, JcMinic, le niiijordoiue au fond, puis Antonia siu la porte exterieuie de la cabane.
JEANNE. Elle suffit..; Comte Lorenzo, entrez avec moi, j'ai à vous parler.
Elle entre dans la cabane, et fait signe à Lorenzo de s'asseoir.
ANTONIA , à part. Heureusement que l'étrangère est endormie.
JEANNE. Ne rentre pas dans cette salle... avant que je t'appelle.
Antonia disparaît par la gauehe, le majordome et les hommes d'armes se dispersent, et cherchent un abri sous les arbres.
SCENE IV
LORENZO, JEANNE, dans la cahunc.
JKA^NE. Toujours triste, Loi'enzo.
LORENZO. Qui? moi?., mais non.
JEANNE. Oli I je ne me trompe pas.. . je suis reine de Naples, de Sicile et de Jéiusalem ; mes ennemis me disent puissante, et les femmes de ma cour même avouent c[ue je Suis belle... On croirait que mon amour devrait avoir le don de rendre un honnne bien heureux, puisque ma bienveillance semble déjà si précieuse... EU bien! non, et vous m'apprenez, Lorenzo, que le bonheur d'un homme est souvent plus difficile à faire que celui de tout un royaume... Vous m'aimez, vous le dites, je dois le croire pour mon excuse; mais il ne suffit pas que vous m'aimiez, il faut que vous soyez heureux et fier de me voir répondre à cet attachement. Lorenzo, il n'y a qu'une preuve de reconnaissance qui dédommage une femme de tous les sacrifices qu'elle veut faire à l'homme de son choix, c'est la félicité de cet liomme, et cette preuve-là, Lorenzo, vous ne me la donnez pas.
LORENZO. Qne voulez-vous, madame?
je suis en butte à tant d'ennemis...
JEANNE. Voyez-vous qu'tls l'emportent auprès de moi ?..
LORENZO. Tant de calomnies qui m'attaquent...
JEANNE. Est-ce que je les crois?
i.OR^'.NZO. On cherche à nous séparer.
JEANNE. Sommes-nous donc si loin l'un de l'autre en ce moment?
LORENZO. Mais mon bonheur esl-ilaus.si giand qu'il pourrait l'être?... Certes votre bienveillance me traite cent fois mieux que je ne le mérite... mais enfin l'amour d'une femme obscme eût fait peut-être plus encore.
JEANNE. Que vos ))lalntes soient justes on non, Lor-^ozo, ca n'est pas là le sujet
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de votre mélancolie, j'en suis ceitaint'.... et je veux savoii- la raison de celte tristesse.
LOUEIVZO. Mais en supposant qu'elle fût réelle, ne suffirait-il pas, pour la uîotiver, de la vôtre, qui me prouve que la reconnaissance du pauvre Lorenzo ne peut vous rendre tout ce que ses souffrances vous doivent d'adoucissement, tout ce que sa fortune vous doit de gloire?
JEANNE. Eh bien alors! dites-moi le fond de votre pensée, et je vous dirai la mienne.
LORENZO. Ma pensée...
JEANNE. Oh! j'ai peur que nous n'ayons la même... Lorenzo, je suis jalouse...
LORENZO. Jalouse, et de qui?,, et comment?., ai-je paru remarquer aucune des femmes qui composent votre cour? Voyez la belle comtesse d'Ortona; quand elle paraît à vos fêtes, tous les regards vous quitteraient poui- se tourner de son côté, si pour rivahser avec elle, vous n'étiez que reine. . . moi seiU , ai-je paru m'apercevoir qu'elle existât?..
JEANNE. Aussi n'est-ce pas d'elle que je suis jalouse... celle-là, ou aurait pu l'éloiyner avant qu'on eût eu le temps de l'aimer... mais pour la femme que je crains, ce parti est impossible.
LORENZO. Alors je tremble pour elle.
JEANNE. Oh! n'ayez aucune inquiétude; je voudrais l'atteindre que je ne pourrais pas.
LORJENZO. Elle est donc bien puissante?
JEANNE. Elle est morte.
LORENZO. Morte!..
JEANNE. Elle est plus qu'une reine vivante, et votre trouble , Lorenzo , me prouve que je ne me trompe pas... Oh! il n'y a pas de toute-puissance royale qui puisse combattre victorieusement un souvenir... N'est-ce pas qu'au fond des deux pensées qui nous dévoraient séparément en silence il y avait le même nom... Francesca !
LORENZO. Madame... Ah ! vous m'aviez promis de ne jamais prononcer ce nom
JEANNE. Qui se rattache à tant de regrets pour vous...
LORENZO. Des regrets... je ne puis en
avoir à vos côtés mais vous m'aviez
promis que jamais...
JEANNE. Aussi n'est-ce pas moi qui de nous deux l'ai prononcé la première.
LORENZO. Cependant mes lèvi'es n'ont pu s'ouvrir...
JEANNE. Lorenzo, vous oubliez vos rêves... Hier, dans le jardin du palais, accablé par la fatigue du jour, vous aviez succombé pendant quelques instans à un sonl-
I meil pénible... . je me suis approchée de vont, j'ai écouté vos paroles entreconjiées ; vous avez prononcé le nom de Francesca, et vous avez porté à vos lèvres un anneau.
LORENZO. Cela ne se peut î
JEANNE. Voici l'anneau que j'ai ôlé de votre doigt.
LORENZO. En effet, il n'y est plus.
JEANNE. Entre tous ceux qui chargeaient vos mains, mon instinct de jalousie ne s'est pas trompé, n'est-ce pas ?
LORENZO. Madame, rendez-moi cet ai>neau.
JEANNE. Jamais.
LORENZO. Oh ! il me le faut cependant: Cet anneau est un souvenir qui ne pent nuire à l'amour que je vous ai voué ; l.f conserver est un devoir qui ne gêne point ceux qui m'attachent à vous... c'est une relique d'une sœur, un talisman qui me fait pleurer quand mes larmes m'étouffent... rendez-le-moi, madame, rendez-lemoi !
JEANNE. Vous ne l'aurez jihis cet anneau; c'est tout ce qui survit de Francesca... de mon ennemie... je ne puis l'atteindre, elle... je détruirai du moins ce qui en reste.
LORENZO, se le^Hint et saisissant i>iolemment Jeanne par le bras. Jeanne, prenez garde à ce que vous dites.
JEANNE, 5e le.uinl aussi. Comte Loren«o, si j'appelais en ce moment où vous portez violemment la main sur la reine de Naples, rien ne sauverait votre tête ; mais je serai plus clémente que vous, et je vous fais grâce.
LORENZO. Oh! pardon, mille fois pardon! ma colère est sans excuse... mais c'est que voyez-vous, madame, ce souvenir....
JEANNE. Oui, votre faute est sans excuse, Lorenzo, car vous avez déchiré sans pitié cette plaie qui me saignait incessamment au cœur... insensée, quand j'ai vu, il y a un an, votre désespoir, touchée jusqu'au foiid de l'ame, j 'ai voulu essuyer vos pleurs, j'ai voulu éteindre cette cruelle passion qui vous dévorait à mes yeux... j'ai cru pouvoir faire impunément les premiers pas... Aller au-devant de ce qui souffre, il mt semblait que pour une reine, ce ne pouvait jamais être déroger!... Malheureuse, qui ne comprenait pas qu'il y avait contagion dans l'amour et surtout dans ses lar mes!.. Oh! qu'elle est impitoyable cette jalousie du passé, cette maladie du souvenir, ce souci perpétuel et acharné de ce que vous ne savez pas... de ce qxie vous ne pouvez jamais savoir!.. Ah! je le sens,
je serai toujours la plus faible dans ma lutte avec cette image fatale que j'ai cru chasser de votre cœur et qui m'en exile à présent. . Elle me frappe impunément cette rivale, et je ne puis lui rendre ses coups... Moi, je vieillirai... elle sa pensée sera toujours jeune ! moi, je paraîtrai avoir des torts... elle n'en aura jamais, elle, elle est morte!.. 0 mon Dieu! tant de sacrifices, tant d'abaissement inutiles !.. pour ne pas obtenir de vous, même ce juste retour d'attachement qu'obtiendrait toute femme qui ne serait pas reine, qui ne serait pas noble, qui ne serait pas belle!.. Etre toujours immolée à un souvenir, à un fantôme qui attire l'amour et se dérobe à la
vengeance! O mon Dieu! si c'est là le
châtiment de ma faiblesse, il est trop cruel, mon Dieu, j'aime mieux la mort.
LOREivzo. Des pleurs!... des pleurs!...
ah! Jeanne pardonnez-moi, je suis un ingrat !.. un infâme !.. Faites grâce aux derniers soupirs d'une affection éteinte, qui ne se ranime que par le remords... Mais votre attachement, c'est tout mon bonheur, c'est tout mon orgueil!.. Ai-je pu oublier, grand Dieu! que, seul, noyé dans mes larmes, enseveli dans ma douleur , quand tout m'abandonnait, je vous ai vue apparaître... vous m'avez apporté la lumière dans la nuit, l'espérance dans mon abattement mortel, la vie dans mon tombeau...
vous êtes descendue exprès du trône pour relever ce misérable dont on fuyait la douleur comme un fléau!.. Oh ! mon existence comptée à vos genoux, heure par heure, mon sang répandu goutte à goutte pour vous, ne suffiraient point à vous payer de cette bonté d'ange que vous m'avez apportée de si haut !. . Ah! laissez-moi oublier que j'ai pu y répondre par une froideur ingrate, par de coupables ressouvenirs ! Oh ! dites-moi que vous me permettez démériter ma grâce, si vous ne voulez pas que je meure de honte à vos pieds, où vous m'avez permis de chercher toutes les consolations et toutes les douceurs de mon avenir.
JEANNE. Est-il bien vrai, Lorenzo?.. ce n'est pas envers moi que votre amour se trompe. .. et Francesca n'est plus pour vous qu'un souvenir?..
LORENZO. Pas même un souvenir, c'est un rêve.
JEANNE. Et s'il se pouvait, ce qui ne peut pas être , que ce rêve fût une réalité pour vous? je serais toujours votre préférée?.!.
LORENZO. Vous me verriez encore chev^ cher à vos genoux mon pardon !
Il babe la main de leanne. On entend des génÛMemens faibles h gaucbe du théâtre.
JEANNE. Qu'est-ce que cela?
LORENZO. C'est le gémissement d'un
être souffrant qui se réveille ou qui
meurt.
JEANNE. Mais nous ne sommes donc pas seuls et cette femme nous a trompés!... Holà ! à moi ! . . {Antonîa reparaît sur le seuil de la porte intérieure. ) Il y a quelqu'un ici qui a pu écouter notre conversation.
ANTONIA. Non, madame, il n'y a personne...
JEANNE. Nous venons d'entendre une voix plaintive... Comte Lorenzo, soulevez cette tapisserie... et voyez...
Lorenzo fait un pas vers la tapisserie, Antonia l'arrête.
* ANTONIA. Non, madame; arrêtez de grâce, je vais tout vous dire. Il y a là ma fille, une pauvre insensée qui dort ; elle est folle et endormie, madame... elle n'a pu vous entendre... elle est enveloppée et immobile comme un enfant, dans le manteau de mon mari... tenez, voyez vou»
même...
JEANNE, regardant. On ne voit pas ses traits... Oh! qu'importe après tout? une fille du peuple, il ne peut y avoir grand mal . . . {Bruit en dehors de la scène dans la campagne. Jeanne regarde par la fenêtre de la cabane.) Mais qu'est-ce donc?... une arrestation. .. un homme qui se débat... ceci paraît très-grave... Comte Lorenzo, allez, et revenez me dire ce que c'est... {Lorenzo sort; Jeanne donne une bourse à Antonia») Tiens, voilà pour toi et pour ta fille; tu n'as pas à te repentir, tu le vois , de l'hospitalité que tu m'as donnée.
ANTONIA, à part. Ah ! enfin elle va s'éloigner , je suis sauvée...
Francesca, pâle et éclievele'e, paraît sur le côté. La reine, qui s'était levée pour sortir, l'aperçoit et la contemple avec e'tonnement.
JEANNE C'est là ta fille?
ANTONIA, à part. Ah I malheur! {Haut.) Oui, madame, c'est ma fille.
JEANNE. Pauvre enfant !.. il y a dans ses traits une élévation qui n'appartient pas à la classe oti elle est née... la douleur est plus visible encore dans ses traits que l'égarement... c'est peut-être le désespoir en elle qui s'est changé en folie.... Qu'elle approche.
ANTONIA. Ah! mon Dieu!..
Elle fait approcher Francesca.
JEANNE. Je ne sais pourquoi l'iofortUIM
'*' Jeanne , Lorenzo , Aotonia
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île celte jeune fille m'atuislc et m'épouvante.
ANTONIA, à part. Elle ne la connaît pas je respire...
JEAIVIXE. Je veux l'interroger.... si un éclair de raison pouvait la ranimer.. . Quels sont tes malheurs, jeune fille ?.. peut-être as-tu aimé sans être aimée?., peut-être astu été trahie par celui en qui tu te confiais.
Silence de Francesca.
ANTONIA. Oh I madame, ne persistez pas à l'interroger ; si elle parlait, son délire vous ferait mal.
JEANNE, à Anionia. Je m'en chargerai si tu veux; peut-être les médecins de Naples lui rendront-ils la raison.... Il y a avec moi un seigneur qui va revenir... et il sera de moitié dans mes bienfaits envers l'infortunée.
ANTONIA, à T^ar/. Un seigneur... il la reconnaîtra sans doute... {Haut.) Oh ! non, madame, non ! laissez-moi ma fille ; moi seule puis la guérir. . . J'entends du bruit. . . au nom du ciel, laissez-moi la cacher à tous les yeux... là vue d'un étranger pourrait augmenter son mal... peut-être une crise va la reprendre.. . Oh ! de grâce, madame, laissez-moi la ramener...
JEANNE. Eh bien! soit... après tout, les malheurs d'un enfant appartiennent à sa mère... et puis pourquoi chercher toujours la vue des larmes? je l'ai déjà éprouvé.... la souffrance est contagieuse pour qui veut trop s'en approcher.
ANTONIA. Enfin...
Elle disparaît à gauche avec Francesca.
LORENZO , rouvrant la porte. C'est un homme que l'on voulait arrêter, madame, et qui, en se défendant, a blessé le capitaine de vos gardes.
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SCENE y
LEMAJORDOME,«/;,.;^«„/ OLIVIER au TJ^i'ltjA' ^IT""^' d'armes, en dehors, LORENZO; JEANNE ^a«. la cabane.
LE MAJORDOME. Réponds... quel est ton nom, misérable?
OLIVIER. A une question faite de cette Biamere... libre, je répondrais comme j'ai repondu a Costanzo.... prisonnier, mon :. arme est le silence, et vous ne me l'ôterez " pas.
LE MAJORDOME. La torture t'arrachera oien un aveu.
OLIVIER. Elle ne m'arrachera pas même
un cri.
LE MAJORDOME. Nous la ferons si cruelle .
OLIVIER. Que j'en mourrai... alors je garderai encore mieux mon secret.
LE MAJORDOME. Unedemière fois, veuxtu dire ton nom ?
OLIVIER. Je ne le dirai qu'à la reine.
JEANNE, qui est sortie de la cabane. Que/ est-il ?"*■
OLIVIER. Je le dirai à vous seule, madame.
JEANNE. Que tout le monde s'éloigne...
Comte Lorenzo, veuillez donner ordre que ma galère avance... le temps est favorable.
LORENZO. Madame, y songez-vous? cet inconnu dont la violence a été funeste
JEANNE. Peut-être l'a-t-on forcé à se défendre.... Pourquoi l'arrêter sur un sol libre?., je connais Costanzo, et veux interroger moi-même le prisonnier.
LORENZO. L'a-t-on fouillé du moins?
LE MAJORDOME. Oui, seigneur ; outre son épée, on lui a pris cette dague, et on a ramassé ce papier qui est tombé de son sein dans la lutte.
OLIVIER. Grand Dieu !
LE MAJORDOME. Voyez son trouble.
JEANNE. Donnez-moi l'un et l'autre, et qu'on nous laisse.
LORENZO. J'obéis, madame.
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SCENE VI
OLIVIER, JEANNE, tous deux en dehors.
JEANNE. Une dague aux armes de Bourbon... ma dernière lettre au comte de la Marche, datée d'un an... Vous êtes donc au service de ce prince ?.. et en effet, je me rappelle à présent vos traits... il y a un an, vous avez paru un moment à cette cour? OLIVIER. Oui, madame, je fus envoyé par le prince lorsqu'il annonça des prétentions dont il désespéra en apprenant la recherche du prince d'Aragon.
JEANNE. Depuis ce temps, votre visage semble avoir été tellement altéré par la souffrance, que je ne pouvais vous reconnaître... d'ailleurs, ce n'est point par du sang répandu que devait s'annoncer auprès de moi un chevalier de France I
OLIVIER. Madame, j'errais tranquille dans cette île , dont le sol appartient à tous. . . Que j'y sois venu sur vos pas , peu
* I.e majordome, Olivier, Jeanne, Lorenzo,
importe, aucune W ne le défend... votre rapitaine m'a abordé en m'insultant, moi, le comte Olivier de Rieux, moi gentilhomme français... je n'ai pas cru devoir supporter un affront même d'un de vos serviteurs... {à pari) et surtout d'une créature du comte Lorenzo.
JEANNE. Le devoir de la reine n'en est pas moins d'exiger une sévère expiation.
OLIVIER. Je suis prêt à la donner de tout mon sang, madame ; il y a des situations où le châtiment est une faveur.
JEANNE. En suivant mes pas opiniâtrement, comme vous l'avez fait, sous un costume qui n'était pas le vôtre, n'aviezvous pas un but coupable?., que veniezvous faire en cette île aujourd'hui même ?
OLIVIER. C'est mon secret... tout ce que je puis vous dire, c'est que, sans les violences de votre capitaine, ce n'eût jamais pu être un meurtre.
JEANNE. Et qui m'en répond ?
OLIVIER. Mon nom, ma parole... les lettres de créance que m'avaient remises Jacques de Bourbon, la preuve de confiance qu'il m'a donnée en me laissant votre écrit entre les mains; et surtout, ce qui vous répond de moi, c'est votre confiance, votre générosité magnanime, qui ne peuvent laisser supposer qu'un chevalier devienne votre assassin... voilà, madame, voilà ce qui vous répond de moi.
JEANNE, à part. H y a dans le regard de cet homme qiielque chose qui ne veut pas qu'on doute de ses paroles. . . Advienne que pourra, que ce soit bonheur ou fatalité qui m'envoie mes inspirations, je les suivrai encore... A moi !.
Le majordome et les autres qui étaient au fond reviennent.
LE MAJORDOME. Ehbien! madame, vous avez interrogé l'homme qui a frappé le capitaine... quelle vengeance ordonnezvous de ce malheur ?
JEANNE. Dites une réparation... Où est l'épée enlevée au prisonnier?
LE MAJORDOME, La voici...
JEANNE, la. prenant. Comte Olivier de Rieux, quoique provoqué imprudemment, vous avez fait aujourd'hui mauvais usage de cette épée !.. Mais vous êtes Français, gentilhomme et envoyé par Jacques de Bourbon, cela mesuftit, reprenez-la... que les lois réciproques de l'iiospitalité , votre salut aujourd'hui, ne soient plus méconnues par vous, et puisse l'avenir vous mériter votre grâce ! . . .
Elle lui rend son t'^iJe.
OLIVIER. Vous me donnez la vie, madstmc*». oh! ce n'est point un présent que
vous me faites , car elle vous appartient toujours.
LE MAJORDOME. Votre altesse croit anéantir les périls en les affrontant de plus près...
JEANNE. Oui, c'est en allant au-devant que je crois les vaincre; il n'y a jamais de triomphe dans la fuite... ( A Lorenzo qui rei'îcnt.) Ma galère m'attend?..
LORENZO. Oui, madame.
JEANNE, à Lorenzo. Comte, votre main.
(//u majordome.) k Sorrente !
Elle sort; dès que sa suite a quitte' la scène, Marine et Aniello paraissent parla droite.
SCENE VIII
MARINO, ANIELLO, FRANCESGA.
MARINO. Francesca!... ah! qu'elle est changée! serait-il trop tard?.. ( Il la prend sur ses genoux.) Cherchons à ranimer la raison et la vie chez cette infortunée!.. Francesca, me reconnaissez-vous?., {silence de Francesca) c'est moi, Marino, votre
ami Morte à toutes les impressions!..
Francesca!.. rien ne la frappe... pas même son nom !.. rien qui puisse lui faire retrouver ses souvenirs..'., l'esprit semble éteint en elle..... Si j'interrogeais son cœur?.... Francesca, vous rappelez-vous Lorenzo?
FRANCESCA, se ranimant. Lorenzo!
MARINO, Ah ! il y a encore dans ce cœur une flamme où sa raison peut se rallumer... si je pouvais... oui, par cette fenêtre, on distingue Lorenzo aux pieds de la reine, sur la galère... Mon Dieu! que le coup ne soit pas trop terrible.... mais le tenqis presse. . . il le faut. . . Francesca ! Francesca, regardez.
Il amène Francesca devant la fenêtre et lui montre
Lorenzo et ia reine qui passent au fond sur la
galère.
FRANCESCA, regarde machinalement^ puis
elle pousse un cri. Ah! Lorenzo ! c'est lui...
{Cherchant à son doigt un anneau.) Il n y
est plus!.. Lorenzo! ah! je suis perdue!..
Elle pleure.
MARINO. Pauvre enfant! Oh I mon Dicii!
je te remercie, l'infortunée a retiouvé la raison.
JEANxMF. DK NAPLES.
QQQQffQQOQgQgQfyQQQ^^y^çç^n^^aC^i:iaoCX3QQOaaQaÛQQSaQaO^
ACTE QUATRIÈME
Une chambre des appartemens particnliers de la reine.
JEANINE, assis,;, LORENZO ^ efitrani.
LORENZO. Vous venez de me faire mander, madame, et je me rends à vos ordres.
JEANNE. Asseyez-vous, Lorenzo.
LORENZO. Je VOUS écoute.
JEANNE. Hier, dans Tîle de Capri, vous avez laissé écliapper au milieu de notre entretien uneparolequi est restée là sur mon cœur comme un souvenir pénible; vous m'avez dit : Votre bienveillance me traite cent fois mieux que je ne le mérite ; mais entin, une femme obscure eût fait peutêtre plus encore pour moi que la reiu^ — Je ne ferai point de réponse pour le moment à cette accusation; mais ce matin, j'ai fait en secret composer , par un jurisconsulte célèbre, un manifeste qu'il a écrit sous mon inspiration, et sur lequel je désirerais votre avis, avant de le faire distribuer au peuple.
LORENZO. Quel bonlieur ce serait pour moi si cet avis pouvait vous être utile! JEANNE. Voici cet écrit.
LORENZO, lisant. « Napolitains, on I» m'impose , comme l'accomplissement » d'un devoir , le soin de choisir un » époux. Mais je ne crois pas qu'il con- » vienne plus à vos intérêts qu'à la dignité y de ma couronne d'aller chercher, pour » gouverner Naples , un prince étranger » qui changerait le pouvoir de patrie. Ne » vaudrait-il pas mieux un vaillant gentil- » homme choisi dans le sein de la nation, » et qui se sei'ait fait remarquer par sa va- » leur ?.. » (// lit à coijo basse.) Se peut-il ! moi ! roi de Naples ! moi , votre époux ! Vous auriez pu former ce projet, madame ?
JEANNE. Et maintenant, répondez? Une femme obscure aurait-elle fait pour vous plus que je fais en ce moment. J'ai longtemps hésité, il est vrai ; j'ai craint la jalousie de la noblesse, les préventions du peuple ; mais la publicité d'une préférence
que mon cœur n'a pas su cacher soumet votre présence auprès de moi à tous les dangers , à toutes les amertumes d'une royauté, sans que vous en ayez pour me protéger les droits etle pouvoir. Vous voyez isien, Lorenzo, qu'au milieu de tant d'ennemis déclarés ou d'amis perfides, au moment de graves événemens peut-être, il me faut revêtir du pouvoir un conseiller sûr, un défenseur vaillant, à qui je puisse confier ma sûreté, et n'est-ce pas, Lorenzo, que je ne pouvais pas mieux choisir ?
LORENZO. Vous n'en pouviez choisir un plus dévoué... mais je ne suis pas digne de tant d'honneur,
JEANNE. Ecoutez-moi, Lorenzo, je vais ce soir à la cathédrale ; j'y fais célébrer un service ; c'est le second anniversaire de la mort de mon frère Ladislas. Toute la noblesse , tous les dignitaires , tout le peuple, m'y attendent. Après cette cérémonie où ma présence serait un devoir sacré, quand même votre intérêt ne m'y appellerait pas, je parlerai dans la cathédrale même à l'archevêque , et l'instruirai de mon dessein ; il dépend de moi par son ambition, etl'église napolitaine bénira notre union en dépit de Rome. Je rentre pour me préparer à la cérémonie; vous m'accompagnerez, et, en attendant, relisez cette proclamation qui doit nous gagner le peuple, et lui promet nos bienfaits ; puis vous monterez à cheval, et ferez le trajeî auprès de ma litière, afin que je vous sente là, toujours... L'heure me presse; adieu, Lorenzo; je vous quitte , mais non pour long-temps.
LORENZO. Ah! vous êtes un ange! Ai\ revoir donc !
JEANNE. Au revoir, sire.
Elle lui souiit, lui donne la main et sort
SCENE IL
LOREiNZO, puis IMATTEO.
LORENZO. N'e.st-ce point un rêve?
Moi, roi avec elle! elle l'a dit, elle
le fait annoncer au peuple par cet écrit ! Mais puis-ju accepter ce bienfait suprême? en suis-je di^tie ?.. La beauté et le noble cceur de Jieaone m'ont touché jusqu'au fond de l'ame et m'ont enivré malgré moi. Mais je n'ose prendre devant l'autel l'engagement de la rendre heureuse toute ma vie; je craindrais d'y manquer, et ce serait infâme!.. D'ailleurs, lechoixde lareiue, en tombant sur moi, donnerait sans doute le signal de sa perte. Oh ! oui , je ne puis accepter cette alliance royale; ce serait peut-être trahison envers Jeanne... et puis, je ne sais... il me semble que mon infidélité envers Francesca morte est cent fois plus coupable si je la vends à une couronne... ^
* MATTEO, entrant. Etes-vous là, monseigneur ?
LORENZO. Que me veux-tu, Matteo? et quel pouvoir a pu te faire ainsi pénétrer dans les appartemens de la reine?
MVTTEO, à part. Il ne sait pas que les confidens ont souvent leurs entrées avant les favoris auprès d'une reine qui a une passion en tête.
LORENZO , bas. Je soupçonne cet homme d'être plus attaché à ce qu'il croit mon intérêt qu'à moi-même... Serait-il un espion delà refne? [Haut. ) Que me veux-tu?
MATTEO. Je vous apportais une nouvelle. Je vous avais bien dit de vous défier de ce faux chevalier français arrêté dans l'île de Capri , et à qui la reine a fait grâce.
LORENZO. Eh bien?
MATTEO. 11 se dit Olivier de Rieux, envoyé par Jacques de Bourbon ; il ne l'est pas plus que moi. Quelqu'un qui arrive de France a vu le véritable Olivier de Rieux mourir au fond d'un château de Bovu-gogne ; ainsi ce ne peut être qu'un de vos ennemis qui s'est glissé pour vous perdie auprès de la reine.
LORENZO. Et qui te le prouve?
MATTEO. Son coup d'essai à la cour n'at-il pas été d'attaquer le chevalier Costauzo, qui vous était si dévoué? C'est que vous avez tant d'envieux acharnés!... et dans ce moment, au reste, ils se réjouissent tous.
LORENZO. Et pourquoi ?
MATTEO. Ils disent ^'à la veille d'une guerre avec l'Aragon et avec l'église, au milieu de tant de complots formés contre vos joiu-s, vous serez effrayé vous-même des dangers de votre position, et que vous y renoncerez.
LORENZO. Quoi! ils disent...
MATTEO. Et que vous abandonnerez la
* MftttéOy Loicuzo.
reine à tous les malheurs que vous avez attirés sur elle.
LORENZO. C'est pourtant ce que j'allais faire!.. Oh! c'était impossible... je pourrais ri' fuser les honneurs, mais non les dangers du pouvoir.
MATTEO. Mais vous y resterez malgré tout. D'abord j'ai toujom'S cru à votre élévation ; un astrologue me l'avait prédite, un astrologue infaillible.
LORENZO. Et je pourrais abandonner Jeanne en péril... ne pas saisir l'occasioit de mettre le pied sur la tête de ces envieux qui bourdonnent à mes oreilles... Oh!
non, non... Moi, simple officier, je traiterai ou je combattrai bientôt d'égal à égal avec tous les rois, avec l'empereur, avec le saint-père. Je mettrai ma main dans toutes les mains souveraines , au dessus de cette foule de têtes jalouses et rebelles. Je paraîtrai au palais, dansles cathédi'ales, sur les places publiques, avec le sceptre et la couronne et le manteau d'or. Je suis trop avancé pour reculer... Je régnerai pour servir, pour défendre Jeanne II, ma souveraine. En ce moment, c'est par obéissance que je dois commander ; mon premier devoir de sujet, c'est d'être roi
MATTEO. Etre roi I que dit-il?... être roi, lui! se peut-il? l'astrologue ne m'avait pas dit pourtant qu'il s'élèverait jusque là... Ah ! bah ! il a pu se tromper.
LORENZO. Laisse-moi, Matteo, il faut que je relise attentivement cet écrit.
Il s'assied en lisant la proclamation.
MATTEO. J'obéis, j'obéis.... et c'est à wa roi... quelbonheur !
Il sort; au même instant nne porte masqut'c s'oiivk; dans le mur à droite, et le chancelier paruît.
LORENZO, MARINO
MARINO. Il est seul. Francesca n'a pi.
supporter encore le trajet; mais n'importe, je l'attends, et je puis toujours parler à Lorenzo.
LORENZO, à part. Le chancelier... Cachons-lui cet écrit. {Haut.) Ce n'est pa; moi sans doute que vous cherchez ici ?
MARINO. C'était vous-même, comte.
LORENZO. Votre haine a donc quelque occasion de se satisfaire en ma présence?
MARINO. N'y a-t-il que la haine qui puisse m'attirer auprès de vous?
LORENZO. Mais vous ne dissimulez à personne cette haine que vous me portez, pas même à moi.
JEANNE DE NAPLES
MARINO. Elle n'agit point, du moins.
par surprise. J'estime en vous, comte Lorenzo , l'officier que distingue une rare valeur; mais j'ai vu avec peine, je l'avoue, que la faveur de la reine, méritée peutêtre par vos faits d'armes, devînt, en vous choisissant, le sujet de tant de troubles dans le royaume.
i.OREXZO. Du moins votre conscience ne peut vous reprocher d'avoir contribué à mon élévation; depuis huit jours que je suis nommé camerlingue du palais, par la reine, je n'ai pu être reconnu en cette qualité, faute du titre que vous avez toujours refusé de sceller.
MARirvo. Ce refus était si peu le résultat d une haine personnelle , que je n'ai pas cru devoir y persister , voici ce titre qui vous manquait.
Il lui présente le papier, Lorenzo s'incline pour le prendre, puis il recule avec épouvante eu voyant 1 anneau au doigt du chancelier.
LOnE:vzo. Grand Dieul cet anneau à votre doigt. .. D'où vous vient-il? de qui le tenez-vous?
MARINO. Cet anneau, est-ce que vous le reconnaissez ?
LORE\zo. Permettez-moi de le considérer ; SI je ne me trompe, il doit y avoir un secret.
II laisse tomber le papier qu'il tenait à la main et se saisit avidement de l'anneau, sur lequel toute sou attention s'arrête; Marino ramasse le papier et le parcourt rapidement.
MARi.\o Qu'ai-je vu : 0 malheureuse Jeanne !
LOKENZO, pâle, agité, d'une voix romndsii'e et entrecoupée. Oui, cet anneau, c'est bien le sien... D'où vous vient-il?... Parlez!
MARINO. Tenez, vous laissez tomber un papier.
LORENZO. Qu'importe! qu'importe ! répondez-moi..., cet anneau?...
MARINO, à part. Ah lil l'aime toujours... Waples est sauvé.
LORENZO. IMais répondez donc !
MARINO. Cet anneau, il me vient..
[Apercevant la reine.) Dieu ! la reine il me vient d'Astolfo, frère de Fabrizio Bla- Jacarne. J ignore qui l'avait donné à ce dernier.
LORENZO. Cette pauvre Francesca ! elle 1 avait peut-être remis à quelqu'un avant de mourir Ah! donnez-moi cet anneau, seigneur chancelier.
MARINO, le reprenant. Je ne le puis encore ; mais voici la reine.
*Maiino, Loreui*
SCENE IV
MARINO, LOREiNZO, JEANNE* tau
en blanc, et revêtue de la couronne. Sa toilette rappelle celle de Francesca au premier acte.
JEANNE. Encore ici, comte, et vous n'êtes pas prêt à partir... mais il fait nuit pourtant... Quoi! le temps qui m'a suffi pour ma parure, vous ne l'avez pas mieux employé? Qu'avez-vous donc? Pourquoi ce trouble ?
LORENZO. Ce n'est rien, madame; j'obeis. {u4u chancelier.) Nous nous reverrons.
Il sort.
JEANNE. Qu'a-t-il murmuré à vos oreilles?... des paroles de haine?
MARINO. Non , madame , il n'y a plus de haine entre lui et moi ; je viens de lui remettre son titre de camerlingue , scellé par moi-même.
JEANNE. Ah! enfin, vous voilà réconcihés... Ohl quel beau jour ce serait pour moi, si je voyais mon plus vaillant défenseur et mon plus habile conseiller réunis tous deux pour mon bonheur I
MARINO. Pour votre bonheur !.... Non, madame , mais pom- votre gloire et celle de l'état, ils seront d'accord bientôt, je l'espère.
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JEANISE, MARINO, LE MAJORDOME
SFORCE, Seigneurs.
LE MAJORDOME. Madame, le connéta ble et la cour.
JEANNE. Faites entrer. {lis entrent.) hoyez le bienvenu, connétalDle.
MARiNO,«;?a//. Sforce,toujours cetraître!
JEANNE. iNous voilà tous rassemblés, messieurs.... l'heure de l'office est venue partons.
Tout le monde marche vers le fond. Olivier entre precipilammen f .
SCEKE Vi.
MARINO, JEANNE, OLIVIER , SFORCE
SEIGNEURS au fonil.
OLIVIER. Madame, madame, au nom du ciel, ne sortez pas.
JEANNE. Que voulez-vous dire ? '
OLiviJCR. Au nom du ciel, ne sortez pasi il y va de vos jours.
JEANNE. Quel est ce danger, et quelles preuves avez-vous?
OLIVIER. Ah! malheureusement je n'ai pas encore de preuves à vous apporter... mais, madame , le péril qui menace vos jours est cep t fois plus certain, sur un soupçon que celui qm menacerait tous les nôtres sur une pi^CTive. J'ai moi-même entendu deux hommes dans une rue déserte de Naples concerter un complot contre vous. La reine sortira ce soir en litière découverte, disaient-ils; elle sera vêtue de Diane... il sera facile de la tuer avec une arquebusade. Je me suis appioclié pour mieux entendre, mais ils ont fui à ma vue, et m'ont échappé à travers cette ville où je suis étranger. Je viens de voir votre litière ; elle est découverte ; vous êtes vêtue de blanc... il fallait que ces hommes eussent des intelligences dans le palais pour avoir pu le savoir. Ce coup fatal peut être tirésur votre passage, du milieu du peuple... ou par une fenêtre.... Au nom du ciel, madame, ne sortez pas.
niAUlNO. Oh! non; la reine ne sortira pas ; le salut de l'état réside en elle, et elle n'a pas le droit de le compromettre.
JEAIVNE. Je regrette d'augmenter ici des inquiétudes peut-être moins fondées qu'on ne pense ; mais il faut que j'aille ce soir à la cathédrale, et j'irai. (y4 part.) Et qui préviendrait sans cela l'axxhevêque? que dirait toutemacour, tout mon peuple, qui attendent ma présence? Que diraitdansson tombeau mon frère qui attend mes prières ?
MARINO. Quoi! madame, vous présenterez ainsi votre tête royale aux coups d'un assassin !
JEANNE. Oui, car là oîi une tête royale et un assassin se rencontrent, ce n'est pas ia première qui recule. . . Et devant qui aurions-nous dofl c le pas , si ce n'est devant eux?
BIARIIMO. Ah ! madame, que votre généreuse illusion ne vous perde pas! Il y a des crimes qui ne s'épouvantent devant aucune religion, comme devantaucune majesté. Ne hasardez pas des jours adorés.... rien ne vous engage à cette démarche, à laquelle un roi même ne serait pas en droit de s'exposer.... mais une reine... une femme surtout...
jr.ANJJE, Je ne crois pas à ce danger, et d'ailleurs, existât-il, mon sexe même m'orloune de ne point reculer devant cette occasion du seul courage qui me soit permis... Nous ne pouvons combattre le dan- :.^er, nous autres femmes, sachons donc l'affronter du moins ... Là où un roi frappe, une reine tombe. . . Plus de bonheur pour «îux, plus de gloire pour nous.
SFORCE. Je pense comme Votre Altesse qu'une reine ne doit jamais reculer.
MARTivo. Vous avez raison, si derrière elle il y a des traîtres. (A part.) Sforce est du complot.
SFORCE, regardcuit Marina. Tu me paieras cher ton soupçon.
OLiviERr Madame, si vous sortez, je ne vous demande qu'une chose... laissez-moi monter dans votre litière et occuper votre place accoutumée. , c'est un honneur insigne, je l'avoue... mais c'est pour aujourd'hui seulement que je deviens ambitieux.
JEANNE. Je vous remercie , capitaine , mais ce que vous demandez est impossible... {A part.) Lorenzo en serait peut-être jaloux... {Haut.) Les devoirs de la royauté exigent que je sorte.. . pour la dernière fois laissez-moi passer.
MARiivo. Non, madame, vous ne passerez pas !
JEANNE. Marino!...
MARINO, l'amenant sur le devant de la scène. Vous ne passerez pas... Jeanne, je ne vous parlerai plus ici de la patrie, dont
le nom est toujours dans ma bouche
je ne vous parlerai plus de ce peuple, dont je vous rappelle éternellement les droits... je ne vous parlerai que devons etdemoi... qui ai changé de patrie sur vos pas, qui vous ai suivie démon amour à Ronie, en Allemagne, à Naples, partout, avant que vous fussiez leine, sans prévoir que vous pussiez jn;:'ais le devenir... Jeanne, Jeanne, je sens qu'au moment où vous allez vous exposer aux coups d'im assassin mon cœur est cent fois plus effrayé que s'il voyait ce royaume entier prêt à périr... Oh ! qu'est-ce que cela me fait l'état maintenant?.. Jeanne, ayez pitié des larmes d'un vieillard... je le vois, cette sortielà a pour but secret l'intérêt de Lorenzo... n'est-ce pas?. . eh bien ! nous irons ensemble demain; je le servirai, s'il le faut, lui qui vous perd!, .demain je l'aimerai., .maisaujourd'hui, Jeanne, mon enfant... ma fille. .. grâce... grâce pour nous deux... N'est-ce pas, Jeanne, que vous ne sortirez pas?..
JEANNE. Pauvre IMarino... comme il m'aime!.. Mou bon pèi-e... ah ! quejesuis touchée!... Mais, voyez-vous, il faut qu^ j'aille ce soir à la cathédrale... vous le sa» vez, c'est un service des morts... c'est uq anniversaire sacré.
MARINO. Eh bien! je ne vous demande plus qu'une chose... que votre litière soit couverte, et mettez des vêtemens sombres qui ne vous signalent pas dans l'ombre aux coups des assassins!
JEANNE. Allons, je vous l'accorde... c'est bien triste pourtant... vous voulez me
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sauver et vous me faites porter mou deuil d'avance... mais il faut bien faire quelque chose pour ceux qui vous aiment, et dites que je ne vous sacrifie pas tout!.... {^u connétable.) Allez connétable, et prévenez qu'on m'attende.
Sloice sort. Entre un secie'taiic de la chancellerie, qui remet un billet à Marino.
M.VRiNO. Grand Dieu!.. Francesca...
JEANNE. Qu'avez-vous?
MARINO. Ce n'est rien.. . une affaire pressée, pour la chancellerie... Je vous quitic... j'ai votre promesse, madame, et j'y compte.
JEANNE. Comme vous pouvez compter sur mon amitié... Je vais revêtir une autre parure.
MARINO , à part. A bientôt, Jeanne, à bientôt... Merci, je sors tranquille.
11 sort.
SCENE Vil
JEAINNE, OLIVIER, puis LORENZO.
JEANNE. Je suis reconnaissante , capitaine, de votre dévouement pour moi....
quelle récompense en voulez-vous?
OLIVIER. Le droit d'exercer pour ce jour de péril, les fonctions de capitaine de vos hommes d'armes, inoccupéesen ce moment, et l'honneur de protéger la droite de votre litière.
JEANNE. Mais c'est au comte Lorenzo qu'est réservé le privilège que vous demandez.
LORENZO, en entrant, a part. Tout ce cortège magnifique que je viens de voir, demain ce sera donc le mien., .mais, malgré moi ... ce que m'a montré Marino. . . ce souvenir me trouble...* ( A Jeanne.) Eh bien ! votre majesté n'ordonne pas le départ ?
JEANNE. Ce départ est différé. . . il faut d'abord, par mesure de prudence, que je ïhange de robe... le blanc est trop périlleux aujourd'hui.
LORENZO. C'est dommage, madame, car jamais je ne vous avais vue aussi belle!... {A part.) Où donc ai-je admiré une parure semblable...
JEANNE. Vous trouvez';'
LORENZO. Oui , je ne puis dire quel charme vous prête cette toilette à la fois simple et riche... ali!vous n'en devriez jamais porter d'autre.
* Lorenzo^ Jeanne, Olivier
JE.\NNE. Vraiment!... iA part.) Jamais il n'a paru aussi ravi à ma vue...
LORENZO. Eh! quelle raison pourrait donc vous faire quitter cette parure ?
JEANNE. Oh! rien... des chimères... des suppositions insensées, et, décidément, je la garde. {A part.) Au fait, ils ne me tueront pas plus avec une parure qui me sied bien qu'avec une autre.
OLIVIER. Ce qu'avaient obtenu les larmes d'un vieillard, au nom de tout un peuple, un mot de flatterie deLorenzo suffit pour l'empêcher... {J Jeanne.) Mais, madame...
JEANNE. Plus bas...
OLIVIER. Vous oubliez ce que vous avei promis au chancelier. . . songez au péril qui vous attend, aux balles que ce point de mire va attirer sur votre litière...
JEANNE. Des périls!., en effet... vous avez raison... il y aura danger auprès de moi ce soir. (Haut.) Lorenzo, je neveuxpas que vous m'accompagniez.... restez ici, Lorenzo, et j 'exige même plus, donnez-moi parole de ne pas sortir du palais jusqu à mon retour.
LORENZO. Mais pour quelle cause?
JEANNE. Plus tard vous saurez tout...
Ce que je demande, me le refuserez-vous?
LORENZO. Quepuis-je vous refuser, madame?...
JEANNE , à Olivier. Capitaine, je vous accorde ce que vous m'avez demandé, vous marcherez à droite de ma litière. {A haute voijû.) Que nul ne puisse entrer dans le palais... Adieu, Lorenzo... ( ^«5 ) je vais vous faire roi.
Elle sort.
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LORENZO, MARINO
Demî-nnit.
LORENZO. Je ne sais... une sombre inquiétude. . . la vue de cet obj et dans les mains du chanceher... Oh ! après tout, que prouverait cela?... que Francesca s'était dessaisie de cet anneau avant de mourir.... c'est pour moi une douleur , mais n«n un remords de plus ! . .
MARINO, reparaissant à la porte secrète. Vous vous trompez, seigneur Lorenzo , Francesca ne s'est point dessaisie vivante de cet anneau... on l'a arraché à son cadavre !..
LORENZO. Grand Dieu! elle aurait ét^ retrouvée?..
MARlivo. Mais je conçois vos soupçons I qui a pu ainsi sacrifier à une infidélité un jjage d'amour si précieux peut croire que ceile qu'il a aimée en est capable aussi.... Qui peut trahir peut calomnier!.. Honte et opprobre!.. Un jeune homme et une jeune fille ont échangé ensemble deux anneaux... fiançailles secrètes et sacrées, qui devaient lesrendre éternellement unis sur la terre et dans le ciel! l.afemmeaexpiréfidèle, l'homme a survécu coupable... le vivant a perdu l'anneau, la morte l'avait gardé!..
LOREMZO. Francesca!.. retirée des eaux, je pourrai contempler ses restes, la revoir encore une t'ois !
MARiivo. Etpourquoila reverriez-vous ?
de quel droit voulez-vous reparaître devant elle, vous, infidèle et ambitieux?, . . Pourquoi la réveiller?., elle est si heureuse! elle s'est endormie en se croyant aimée... ne troublez pas son dernier repos ! Oh ! ne profanez pas de vos regards celle qui est morte pour vous avoir trop chéri, car, si ses dépouilles mortelles sont inanimées, l'ame survit.,., et qui survit peut souffrir !..
LORE\zo. IN 'importe!., ces restes inanimés, défigurés, méconnaissables, je veux les revoir. ..Il restera bien à ce cadavre des
genoux pour que je les embrasse une
main que je pourrai couvrir de mes larmes.
MARIIMO. Vous voulezrevoirFiancesca! ..
eh bien! vous la reverrez !...,. oui, elle viendra vous demander compte de vos sermens... elle va reparaître pour vous punir... Vous appelez Francesca , c'est son spectre que vous évoquez.
lOrenzo. Spectre ou cadavre, qu'elle reparaisse!... elle!... elle!... ce qui en reste î... quelque chose d'elle!... Je veux
voir quelque chose d'elle je ne sais
quelle espérance insensée , impossible , la vue de cet anneau , l'influence de vos regards, où je lis un prodige , a fait naître en mon cœur malgré moi. . . mais il me faut Francesca.
MAUiNO. Et vous aurez le courage de subir cette apparition terrible , qui vient du monde des morts dans celui des vivnns?...
LORE\zo. Oui , dût-elle me ramener avec elle du monde des vivans dans celui des niorls. ..
MARINO , entr' ouvrant la porte secrète. Regardez !..
LORENZO. Dieu tout-puissant! Frances-
11 tombe h genoux; Francesca parait sur le seuil; Marino disparaît par la porte secrète.
Bconnaftffffl?r9?qBfffîofîffio^?rmQgaog80oi;ooooooog
FRANCESCA, LORENZO
LORENZO , répétant immobile. Francesca!
FRAîNCESGA. Non , ce n'est pas Francesca !.. . Francesca était une jeune fille qu'on aimait, une jeune fille qui est morte avec la confiance d'une tendresse partagée.
Cette mort, c'était encore du bonheur. Ce n'est pas plus Francesca qui est ici que ce n'est Lorenzo.
LORENZO. Francesca!... c'est sa voix , c'est elle!.. Francesca, ta main... que je sente ta main... quejesoissûrquetuvis!...
FRANCESCA. Ma main dans la vôtre!.., oh! non pas, seigneur comte, oh! non . vous dérogeriez maintenant !
LORENZO. Toi , Francesca, vivante !....
toi, connue autrefois! se peut-il?., par quel miracle?... dis-moi donc?.,. Mais tu m'aimes toujours... OIi! grâce pour mon crime!., réponds-moi... mais pas de colère. , . pitié. . . Francesca. . . prends pitié de moi, dis-moi que tu ne vas pas disparaître, car je dois être insensé... Oh! frappemoi , punis-moi , écrase-moi... tu en as le droit, je le sais... mais ôte-moi le remords de t'avoir tuée !,.. que je meure , s'il le faut, mais que tu vives !...
FRANCESCA. Oui, je vis... mon malheur est trop certain... Avant de vous connaître, Lorenzo, mon cœur ne vivait pas, mais il était tranquille; il a fallu que le sort vous présentât à moi pour le faire aimer et souffrir... Quand, abattue par tant de tortures , découragée par tant d'obstacles, égarée par tant de désespoirs, j'allai chercher dans la mortun asile... mon aine ne vivait plus. .. il a fallu qu'on me ra|)pelât à la lumière... mais, brisée par tant de secousses, j'étais devenue insensible à tout, j'étais folle, ma raison ne vivait plus... il a fallu que l'on déchirât ce voile qui couvrait mon intelligence et lui dérobai! un enfer... il a fallu que, frappée par h coup terrible de votre perfidie , je revinsse à toutes les douleurs de l'existence et dr la raison.
LORENZO. Oh ! oui , oui, tu as ledroit de m'accuser, je suis bien coupable... oui, tu m'avais donné dans la tombe un noble rendez-vous, auquel l'honneur ne me permettait pas de manquer... tu y as été fidèle, toi ! j'ai déserté lâchement. Oh ! je ne prétends pasm'excuserl mais que veux-tu?. , j'ai cherché la mort des combats, elle m'a toujours fui ! Oui, on a dû te dire , puisque tu sais tout, avec quelle rage j'avais poursuivi cette mort ; avec la même rage elle m'a évité.
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Je roulais tomber, on m'éleva ; je voulais un cercueil, etje n'arrivai qu'à un trône... et la vie impitoyable m'a repris, sans respecter ma douleur ; mon sang a recommencé à circuler , mes forces sont revenues , qui ont demandé un aliment... ma tète s'est rallumée , qui demandait des espérances à consumer... Oh! cependant jamais une femme ordinaire ne m'eût rendu aussi coupable; mais une reine... Il m'a semblé que c'était une autre passion , qui n'était •oas une perfidie si grande envers la nôtre... Je n'ai pas cru que ce fût un autre amour, cette trahison devant une couronne, cette infidélité sous le dais. Je n'ai pas été séduit par Jeanne II, j'ai été ébloui par elle... oh! je n'en suis pas moins un lâche, un infâme... mais elle ne t'a jamais remplacée, vois-tu?.. Je ne l'ai jamais aimée, elle, si bonne, si dévouée , si noble , si confiante , elle , envers qui je suis aussi traître qu'envers toi ! — Te dirai-je plus? à travers ma reconnaissance de ses bienfaits, qui me confondaient, il y avait pour elle en mon cœur plus que de l'indifjierence ; il j avait quelquefoi s de la haine. . . Oiii,jela haïssais de m'avoir fait manquer à mes sermens, de m'avoir rendu coupable à mes propres yeux d'un semblant d'amour dont elle n'a pas encore cependant tous les droits... Oui, celle qu'entoure l'idolâtrie de tout un peuple, je l'ai quelquefois outragée, je l'ai punie en ton nom de mes fautes , j'ai arraché à ses yeux des larmes qui n'étaient pas encore essuyées quand elle montait sur son trône... Ah! crois-moi, Francesca, tu peux pardpnner, car tu as été vengée aussi cruellement d'elle que tu te venges de moi I
FRA^XESCA. Oh I je ne vous accuse pas! je saisbien que, nous autres femmes, nous ne possédons qu'une part bien faible de vos passions. Nous, un amour nous fait vivre ou nous tue ; vous, un amour vous distrait un moment, et vous l'oubliez. Je ne vous en veux pas , Loienzo; continuez votre route glorieuse , suivez votre noble carrière... Francesca est toujours niorte pour vous, puisque Francesca est im obstacle à votre grandeur.
LOREîVZO. Francesca morte encore pour moi! maintenant, dis-tu?... Nous séparer encore... oh ! non pasi non pas!.. Francesca , il y a un écrit adressé aux Napolitains par la reine, et qui leur annonçait un roi... Eh bien! c'était moi qu'il leur
annonçait Oui, un jour encore,
et j'étais l'époux d'une reine... im jour encore, et j'étais roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem. Eh bien! demain, je st..
sans un titre, sans un grade , fugitif, proscrit sans doute, mais demain je me serai échappé avectoi pour te consacrer ma vie... Il est vrai , je t'ai trahie hier pour une royauté, mais demain je déserterai une royauté pour toi ... je suis tombé bien bas à tes yeux, mais je me relèvei-ai; et, si grand qu'ait été mon crime, ma réparation du moins peut l'égaler.
F RANG ESC A .Oh ! ce sacrifice est trop g rand , Lorenzo... Car, fuir pour moi la reine, c'est perdre plus que la couronne, c'est exposer votre tète! Non je ne puis accepter, voyez-vous? Quand même nous devrions échapper à tout ce qui nous menace...
nous ne serions pas heureux... vous devez
l'aimer cette femme, elle est belle....
elle est reine.... elle flatte votre amourpropre, enchante vos regards, séduit votre cœur... Oh! vous auriez peut-être des regrets , peut-être vous regretteriez votre royauté, moi ma démence ! Oh! alors, voyez
vous, j'en mourrais Non, Lorenzo,
non, ce que vous voulez ne se peut pas.
LORENZO. Cela ne se peut pas , dis-tu? Quoi! je t'aurais revue pour te perdre? tu me serais revenue inutilement... oh ! c'est cela qui est impossible ! Non , Francesca, tu ne peu.x plus te soustraire à moi ; je t'ai reprise comme tu m'as repris ,- moi ton bien , moi qui me lèverais du tombeau à ta voix, qui déserterais le ciel pour me jeter sur tes pas en enfer... Tu m'appartiens par mon désespoir, par mes larmes par mon crime même : Dieu n'a pas fait un miraclepour que tu le rendisses inutile; il a fait battre ton cœur glacé... c'était pour notre amour... il t'a fait revivre. . . c'était pour moi.
FRANCESCA.^ Loreuzo !
LORENZO. Ecoute : nous allons fuir ensemble... Non, non, on nous verrait, je te perdrais inutilement avec moi. Pars d'àbord. Tusais,près de Pouzzole, la chaumière de ta nourrice, qui te pleure en ce moment, cette chaumière qui nous a réunis déjà en des temps plus heureux. Pars à l'instant, cette nuit... tu m'y attendras.... demain j'irai t'y rejoindre, nous fuirons , et bientôt nous serons unis devant qpielque autel que ce soit, je te le jure.
Bmitaa dehors.
FRANCESCA. Mais écoute...
LORENZO. C'est trop tard! on vient...
tu n'as plus le temps de me donner un conseil... mais de prononcer un arrêt...
M.\RIN0, reparaissant à la porte secrète, Francesca, venez, venez. «. 11 ne faut pas qu'on TOUS voie ici.
LOREivzO. Tu le vois, il faut nous séparer ... Eh bien ! me condamnes-tu à mort?
MARiNO. Mais venez vite, les portes du palais se rouvrent , la reine revient...
LOUF.xzo. Eh bien ?. .
FRAr<eESCA. Je pars à l'instant, je t'attendrai...
Elle (lispaïaît.
LORENZO. Ah! enfin!.. Comment tromper la reine et Blatteo ?
OLIVIER, ALTAVILLA, LORENZO
Archers, Gentilshommes.
OLIVIER, le bras en écliarpe. Oui , messieurs, un misérable a osé faire feu sur la litière royale... La reine n'est pas blessée!
LOREIVZO, à part. Que dit-il .^... on a attaqué Jeanne I et, aulieu de la défendre, je la trahissais...
ALTAViLLA. Mais vous-}nême, seiancur Olivier?..
OLIVIER, Oh î ce n'est rien ; du bonheur pour tous : la balle qui a frappé mon bras était destinée au cœur de la reine... vous voyez qu'il est heureux que je sois blessé.
ALTAVILLA. Et l'assassin est arrêté?....
OLIVIER. Pas encore ! on va prendre des mesures extraordinaires pour la sûreté de la reine et du royaume, que ce crime, qui sans doute n'est pas isolé , semble menacer maintenant.... L'exécution de ces uresures est confiée au grand connétable Sforce. Le voici, il vous en apprendra davantage.
Les Mêmes, SFORCE, suivi d'ofûciers au fond.
SFORCE. Oui, tel est l'ordre que la reine
vient de me donner. Comme il importe de saisir et de punir promptement tous les auteurs et les complices de la conspiration qui vient d'être découverte, sans qu'aucun puisse s'échapper , toutes les portes de Naples seront fermées , et nul, quel qu'il soit, ne pourra sortir de Naples que par un ordre de la reine, scellé du grand sceau de l'état. Quiconque braverait cet édit serait puni de mort... L'arrêt serait irrévocable si le coupable exerçait des fonctions qui rendissent sa présence nécessaire à ÎNaplcsence moment de crise. Qu'avant une dcnii-heuie, cet ordre soit notifié à tous les .'prdiens des portes de la ville. L'exécution n'en admet aucune exception, conune l'infraction n'en rencontrerait aucune giàce.
11 ilisli'jliiuiie (les orrlrcs aux oflicicrs qui le suivent; ceux-ci se disperseul
LOnr.NZO. Avant une deuïi-heure, Francesca aina eu le temps de fuir; mais moi, comment ferai-je ?
srouCK " , à part , regardant Lorcuzo. Que vient-on de me dire ? que la reine voulait faire régner le favori ! il faut qu'il tondre auparavant, lui et IMarino.
LE MAJORDOME, .innonçant. La Teine !
Tout le monde se (ourne vois la porte, cxccpti
Loienzo.
LORE^ZO. La reine!... malheureux!...
que vais-je faire à présent ?
* Sfoice, Olivier, Altavilla, Lorcnzo.
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SCENE PREMIERE
JEANNE, seule, assise à une table couverte de papiers.
C'est donc aujourd'hui... oui, tout-àl'heure je vais donner à Naples un roi, un maître à ma vie... mon Dieu !.. que mon cftroi dans ce moment ne me présage pas un repentir. . . je ne survivrais pas à la perte
d'une affection qui me coûte tant de sacrifices ( Se tournant vers les portraits.)
Et vous, jues ancêtres, toi surtout, mon frère Lailislas, verrez-vous sans colère cet officier de fortune siéger triomphalement dans votre palais?., ah! songez que, si le courage heureux a le droit de régner, c'est surtout dans Naples, où des soldats ont jadis fondé un royaume... L'archevêque
JEANNE DE NAPLES
ÎO
me secondera... il ne me manque plus pour faire Lorenzo roi... que lui-même... mais je ne puis partir sans lui, et depuis hier soir je n'ai pu le revoir une minute.... c'est le soin de ma sûreté qui me l'enlève sans doute... il faut donc régner en attendant!.. Qu'est-ce que ceci?., cette lettre n'est pas récente... ah! c'est la dernière de messire Jacques de Bourbon, datée d'un an... D'où vient que IMarino l'a remise aujourd'hui sous mes yeux ?.. ah I c'est que je n'y ai pas répondu encore... depuis si long-temps , c'est avoir été peu courtoise!., je dois adoucir envers lui mon refus par des marques de mon estime !.. {Elle écrit quelques mots.) Comment faire parvenir au prince... mais j'y pense, jnon capitaine des gardes est un Français de sa suite... (Elle sonne, un page paraît. ) Faites venir messire Olivier de Rieux... Oui, il se chargera de mon message, et en même temps je dois songer à récompenser personnellement ce brave capitaine.
SCENE II
OLIVIER, JEAWNE.
OLIVIER. Me voici, madame.
JEANNE. J'ai des torts à réparer envers vous et envers votre maître, capitaine!... commençons par vous. J'ai plus à faire à votre égard. .. je ne vous ai pas rendu grâces encore de votre vigilance, de votre zèle à découvrir un complot dont il n'a pas tenu à vous de m'épargner les périls... ce n'est qu'en me sauvant, au prix de votre sang, des suites de mon imprudence, que vous m'en avez punie!., recevez ici le témoignage de ma reconnaissance, et permettez qu'elle ne soit pas stérile. . . la place de camerlingue du palais sera vacante bientôt ie comte Lorenzo Alopo cessera de
l'occuper... veuillez l'accepter avec le titre de comte.
OLIVIER. Mille grâces, madame... mais •e refuse de prendre la place et les dépouilles du comte Lorenzo.
JEANNE. Et pourquoi ?
OLIVIER. J'aime mieux être capitaine des hommes d'armes... à la veille d'une guerre terrible que chaque instant rend plus inévitable... il y a meilleure chance pour continuer ma mission de dévouement que la soirée d'hier a conmiencée.
JEANNE. Qu'il en soit ainsi que vous le désirez... Il me fuit peine cependant de songer que je ne puis vous récompenser des risques que vous avez braves pour
moi que par tes nouveaux périls où m vous expose... Et maintenant parlons A votre maître, qui a demandé ma main s,. sa recherche m'honore et me flatte, et, '* l'estime seule eût pu me dicter mon chol^, je n'aurais pas même hésité entre lui et le* princes qui se sont présentés; mais de^auii vous, Olivier, qui avez conquis » jamais toute ma confiance, devant vous » déjà mon vieil ami, je puis parler à cœur ou vert... la voix de mon peuple m'acntsrj d'une préférence aveugle pour un jeune gentilhomme, dont la valeur téméraire ne la justifie peut-être pas entièrement... La voix de mon peuple a tort et raison à la fois... cette préférence existe, je ne puis le nier; mais elle est chaste et légitime.... je ne suis point la maîtresse de Lorenzo, mais aujourd'hui je serai sa femme.... il n'est point mon amant au moment où ic vous parle, mais ce soir il sera roi.
OLIVIER. Que dites-vous'
JE.ANNE. La vérité!., quoi quHl arrivfe quelque malheur que ce choix doive atti rersur ma tête, il est irrévocable, .le ciel, qui a fait rencontrer no.s deux destinées, doit les réunir pour iamais... vous voyez que je ne puis laisser aucune espérance à votre maître, mais ma réponse ne peut l'affliger... Jacques de Bourbon ne peut avoir d'amour pour moi... nous ne nous connaissons pas.
OLIVIER. Qu'en savez-vous, madame?., et si, au contraire, cet homme, ce prince, que sa destinée réserve à toutes les souffrances... qui, jeune encore, a déjà subi deux captivités à l'étranger et dans sa patrie, s'il était à Naples, inconnu, déguisé depuis plus d'un mois, vous suivant à toute heure, en tout lieu, d'un œil jaloux et d'une pensée infatigable. . . s'il vous avait, avec attendrissement , vue , bonne et charitable, ôter un diamant de votre couronne pour le jeter dans le haillon du paui vre... s'il vous avait avec admiration vue noble et courageuse, braver tous les périll sans autre défense que votre magnanime confiance, et vous oftrir désarmée aux assassins !.. noble exemple que vous croyiez suivi pai'eux... si enfin il était en proie à tous les tourmens d'une passion bien fatalement prédestinée, puisqu'elle ne veut pa être guérie et ne peut pas être partagée maintenant ; car tout ce que le peuple di-1 sait si haut dans ses murmures, tout ce que vous annoncez en ce moment, son cœur en bouillonnait déjà plein de rageetde jalousie ; si envieux, sombre, désespéré, il errait depuis long-temps sur vos pas, comme un exilé auprès de la patrie qu'il a perdue ;
s'il avait souvent mis ses jours enjeu pour rencontrer un de ces regards dont il n'attend qu'un arrêt de mort ; si son amour, renonçant à ses droits sur vos affections, sur votre gloire, sur votre bonheur, s'était du moins uni avec vous dans vos périls et vos souffrances, cette part de votre vie dont vous n'avez pu lui refuser la moitié!., ahl s'il en était ainsi, madame, mon maîti-e ne serait-il pas digne de pitié, moins par ce que vous lui rejFusez encore que par tout ce que vous accordez à un autre!..
JEANNE. Que dites- vous? je ne comprends point... Oh î je ne puis croire aux événeniens étranges que vous supposez...
non, j 'ai déjà assez à me reprocher vis-à-vis de votre maître, sans qu il ait encore de nouvelles souffrances àm'attribuer... Quoi qu'il en soit, veuillez lui faire transmettre ce paquet cacheté... j'espère qu'il y trouvera des marques de mon estime qui pourront adoucir ce que mon refus a de cruel, mais ma destinée entière appartient au comte Lorenzo, et Jeanne II sera reine avec lui, ou, sanslui^ elle tomberait seule ; car elle sent bien qu'elle ne peut plus se maintenir, faible femme, sur ce trône fous lequel s'agitent tant de factions etque tant
de chocs ennemis vont ébranler Vous
me direz si le comte Jacques est satisfait deceque je lui offre, pourdédommagement d'une vmion qui ne lui eût point donné, peut-être, tout le bonheur qu'il mérite... ( Voyant OlLner qui oupre la lettre. ) Que faites-vous ?
OLIVIER. Le comte Jacques vous remercie, madame ; il trouve en cet écrit de nouveaux sujets d'estime pour vous, etde douleur pour lui .'..mais le comte Jacques était, il y a un instant, capitaine de vos hommes d'armes, c'est tout ce qu'il ambitionnait... tar ses fonctions lui donnaient la place la plus voisine d'une mort glorieuse et douce, elle eût été po vu- vous!... Mais le comte Jacques, d'après ce que vous lui annoncez, déserte un poste où il ne sci-ait plus que le serviteur d'un roi etnon delà reine, le défenseur de qui n'en a pas besoin... il jette à vos pieds cette épée qu'une autre épée ne vous permetti-a pas de regretter sans doute — seulement, il vous suit du regard, et, si jamais tout vous manquait,
même cet autre apptii, il reviendrait
Dieu fasse en votre faveur que l'occasion de ce dernier devoir soit encoi-e éloignée pour lui !.. .
Il Jette soncpce -piy •<!»''« ''.■ 'a '«'inr-
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SCENE III
JEANNE, seule.
C'était lui!., ce dévouement, c'était de l'amour!., ce capitaine, c'était un prince!.. Oh! coiubien j'ai été ingrate!., puisse Lorenzo, quelquefois si coupable pour moi, me rendre tout ce que je lui ai sacrifié en rejetant un si noble époux ! .. On vient ! Qui entre ainsi sans être annoncé?.. . ce doit être Lorenzo.... non.... c'est son écuyer Matteo.
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SCENE IV
JEANNE, MATTEO
JEANNE. C'est vous, Matteo? vous venez sans doute de la part de votre maître ?.. qu'avez-vous à me dire ?
MATTEO. Non , madame , je ne viens point de sa part; au contraire, je viens malgré lui.... et il serait capable de me tuer s'il savait...
JEANNE. Comment! que veut dire
cela?
MATTEO. Ah ! madame, pardonnez-lui, je vous en prie.
JEANNE. Comment, lui pardonner ?
MATTEO. Consentez à le recevoir... de grâce...
JEANNE. Mais qui l'empêche....
MATTEO. Mais c'est votre altesse même.
JEANNE. Moi?., expliquez-vous.
MATTEO. Cette nuit, mon maître m'a fait lever... il m'a fait jurer de ne parler à personne, et surtout à vous, de ce qu'il allait me dire... j'ai juré sur le salut de mon ame... et cependant, je manque à mon serment... mais comme c'est dans son intérêt, j'espère que le ciel me le pardonnera.
JEANNE. Après, après!..
MATTEO. Il m'a dit : La reine, par une résolution inattendue, mais irrévocabu\ me retire sa faveur, me dégrade de toutes mes dignités... dans quelques jours, ma disgrâce sera publique, je ne veux pas en subir l'affront... je pars ce matin même... dispose tout pour ce voyage... je te donne rendez-vous ici à dix heures... nous partirons ensemble, et je t'en dirai davantage plus tard.
JEANNE. Dix heures!., mais le moment est arrivé !
MATTEO. Âh! «iiadame, votre colère
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ne peut être que juste; mais vous lui peimettrez bieu de clierchtr à obtciiir son pardon en le méritant.
JEANNE. Tout ce que j'entends... je ne sais si je rêve.
MATTEO. Mais il faut, uiadanie, pardonnez-moi de vous le dire, que vous l'ayez bien cruellement traité ; car vous ne savez pas quels serniens il m'a fait faire...
JEANNE. Mais tu ne sais pas qu'il se joue de moi, tu ne sais pas qu'il se joue de nous deux ! mais je ne l'ai pas banni... mais je le comblais de faveurs... mais je voulais le faire roi... mais il ne peut partir, il n'en a pas le droit... Il est attaché ici par la reconnaissance, iiar ses devoirs, l)ar ses sermens. Va, dis-lui que je veux le voir à l'instant!.. mais entends- tu ceque je te dis, m^ ce départ est une trahison?. . qu'il y vaTlfe ta tète et de la sienne I mais va à l'instant, va donc I
Elle le fait sortir Tivcmenl.
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SCENE V
JEANNE , seule ^ puis LE MAJORDOME.
Alon Dieu! mon Dieu !... Tout ceci est étrange, inexplicable : il me fuit au moment d'être roi, il trompe son vieux sei-viteur, il me trompe, moi I... Oh! si quelque infidélité !.... j'étais dédaignée!... Si moi, la reine, je n'étais que la seconde de son cœur.... un pis-aller peut-étie; si un tel outrage m'était réservé !.. oh ! il faut à toutprix que je sache... que je connaisse... mais je ne puis m'en fier à Tùatteo, car Matteo est tout dévoué à son maître... IMatteo m'abuse peut-être ! la première... je dois confier mes intérêts à des mains plus sûres ; {Appelant.) A moi, grand majordome, allez à l'appartement du comte Lorenzo , et amenez-le-moi à l'instant!...
LE MAJORDOME. Mais, madame, j'ai cru entendre dire que le comte Lorenzo venait de sortu".
JEANNE. Sortir !.... se peut-il I.... il est donc vrail... Eh bien alors, faites courir sur ses traces; et vous, pénétrez chez lui , forcez toutes les serrures ! . . . apportez-moi tout ce que vous y trouverez, papiers, lettres... tout ce qui peut servir de témoignage ... Allez ! allez !.. . {Le majordome sort.) Oui, il me paiera cher sa trahison, lui et sa complice!... mais sa complice... quelle est-elle? Lorenzo depuis six mois n'a pas quitté la cour, et depuis six mois
pas une femme n'a attiré ses regards... je n avais à combatlre dans son cœur que le souvenir d'une femme moite !.. et ce souvenir n'a pu être assez fort aujourd'hui pour lutter contre l'espérance d'une royauté!... non, il ne me fait pas même l'honneur de me préférer une rivale... il me fuit, parce qu'il ne m'aime pas !... parce qu'il est las de jouer avec moi un rôle qui lui pèse, parce qu'il trouve que le titre de roi ne le récompense pas assez de me consacrer sa vie !... et c'est pour lui, malheureuse, que j'ai sacrifié tout!... que j'ai dédaigné tant de princes et de rois !.. Pour lui, j'ai continué les scandales de Jeanne T^; pour lui j'ai donné ma passion aveugle
en spectacle à l'univers! pour lui j'ai
foulé aux pied, ma dignité de reine et de femme , pour être trahie aussi publiquement que je Y d^\ ipvéiérél {Regardant les portraits.) Oh ! pardonnez-moi, mes ancêtres, mes nobles prédécesseurs, Guiscard, Robert le Sage, vous tous qui êtes morts de père en fils pour le salut de la patrie et l'illustration du royaume! qui êtes tous encore là, immobiles dans ce palais comme à votre poste d'honneur! toi surloiit, Ladislas, mon frère! royal et vaillant soldat, pardonnemoi ! je faisais monter cet aventurier sur ton trône, à côté de ta sœur ! j'ai follement jeté sur les pas d'un parvenu toute cette gloire dont tu avais entouré notre l'oyauté commune; oui, tu l'as vu, abandonnée à ce fatal penchant, j'ai méconnu ma mission de dévouement et de martyre. J'ai pour cet ingrat dégradé ma noblesse , opprimé le peuple , mis l'état en danger ; je * me suis attiré le mépris des hommes, l'indignation de l'église, la colère de Dieu . . . Ladislas, mon frère, pardonne-moi !..Non, tu te lèves, je le vois, tu me repousses du regard!... tu me dégrades du geste!...
Grâce !... grâce!... je suis ta sœur... Mais
non, ta sœur était une reine et cette
femme qui est là , ce rebut de Lorenzo infidèle, ce jouet d'un favori qui l'a trahie, n'est plus de même race que toi. Entre princes de sang royal on ne se reconnaît pas au visage, mais à la couronne, et tu ne peux plus retrouver sur mon front celle que je prostituais au front d'un misérable !
JEANNE, LE MAJ0RD03IE
LE MAJORDOME. Madame, le comte Lorenzo était parti ; on court sur ses traces.
JEANNE. Et vous n'avcz rien trouvé chez lui?...
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LE MAJORDOME. Nous avoiîs visité son appartement, et enfin nous avons découvert ces lettres dans une cassette que nous aV'Ons brisée.
JEANNE. Des lettres... Enfin elles vont 8ue révéler l'infâme qui était sa complice, -sa maîtresse, sans doute. Grand Dieu!... «is lettres, ce sont les miennes, et ces liomuies les ont vues. Honte et opprobre!...
LE !\1AJ0RD0ME, lui remetlant une autre lettre. 3IadameI... enfin une preuve décisive!... on vient d'arrêter un paysan qui portait un message au comte Lorenzo, et qui, ignorant sans doute sa fuite prématurée, rôdait autour du palais pour accomplir sa mission... Voici l'écrit qu'il portait.
JEANNE. Donnez... donnez... {^Lisant.) « Cher Lorenzo, quelque précieux que M soient les momens... il est un devoir » que tu dois accomplir, puisque je n'ai »> pu le faire; un devoir dont l'oubli nous »> maudirait, si j'en crois mes pressenti- » mens... Entre dans le cimetière qui est » aux portes de la ville , et fais une prièi-e » sur la tombe de mon oncle Fabrizio, qui » est mort de la douleur de ma perte après » l'avoir causée ; cette œuvre pieuse nous » méritera sans doute le bonheur qu'es- " père avec toi celle qui t'attend.
» Francesca. »
Francesca!... se peut-il! est-ce un rêve?... N'est-ce pas assez des vivans pour me trahir ? faut-il que les perfidies sortent pour moi de la tombe ! Mais elles y rentreront, je le jure. Oui, j'ai paru imiter les fautes de Jeanne I'*, j'imiterai ses crimes, puisqu'on m'y force... Oui , ce palais fut le témoin de bien des meurtres, dont il se souvient encore. .. Terribles confidences qu'il a gardées, et dont il fait pour moi des inspirations aujourd'hui.
C'est ici que fut étranglé André de Hongrie avec le lacet que sa femme avait tissu elle-même. C'est ici que fut ordonnée la mort de Jeanne I", qui avait tué André :1e Hongrie. C'est ici que fut égorgé Charles de Duras, qui avait assassiné Jeanne I"^®. De tant de formidables exécutions, il est resté dans ces murailles comme une odeur de sang ! Dieu m'assiste!... je crois qu'elle me porte à la tète aujourd'hui !
Le majordome entre.
LE MAJOnoOME. Madame ! je vous annonce avec douleur que le comte Lorenzo est sorti de la ville par la porte de Pouzzole.
JEANNE. C'est impossible; d'après l'édit proclamé, ni lui ni aucun autre ne pou-
vaient sortir qu'avec un ordre scellé du grand sceau de l'état.
LE MAJORDOME. H était accompagné d'un inconnu qui portait un de ces ordres dans toutes les règles. L'officier qui commandait à la porte de Pouzzole a dû le reconnaître pour valable.
JEANNE. Misérable Lorenzo! il a profité de l'accès facile qu'il avait dans le palais pour se servir frauduleusement des sceaux de l'état. Ah ! ce dernier crime anéantit à jamais sa grâce. Mais on peut le poursuivre, le retrouver encore. A moi!... à moi!... à moi!... le chancelier. .. le connétable... le conseil d'état... Majordome, que tous mes dignitaires se rassemblent... Il y a trahison dans Naples, il faut qu'il y ait châtiment.
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SCENE VII
LE CONNÉTABLE, JEANNE, ALTA- VILLA, membres du conseil d'état au fond.
JEANNE. Messieurs... messieurs... venez , oui... venez me faire raison d'un infâme, du comte Lorenzo, qui m'a trahie..,
SFORCE. Qui vous a trahie? madame, quel est son crime?...
JEANNE. Quel est son crime!... Eh quoi!... il est défendu, sous peine de mort , de sortir de la ville dans l'état de trouble où elle se trouve; ce qui serait infraction coupable à la loi dans un particulier devient infâme perfidie dans un dignitaire que ses fonctions rendaient responsable de ma sûreté et de celle de l'état... et le comte Lorenzo, chargéde mes bienfaits, accablé d'honneurs, attaché ici par tous ses devoirs , par tous ses sermens, déserte en secret et traîtreusement son poste, sans une raison, sans une excuse, sans un prétexte... Et vous me demandez quel est son crime!... oui, on me demande quel est son crime !
SFORCE. Ah ! si telle est la base de votre accusation, madame, oui, le comte Lorenzo est coupable; mais il ne l'est pas seul, à ce qu'il paraît... il a un complice que j'ignore... si par hasard ce complice, qui a favorisé et accompagné la fuite du comte, était dignitaire ou officier comme lui , il ne mériterait pas plus de grâce.
JEANNE. Oh! non! non!., quand je voudrais pardonner , mon fidèle chancelier s'y opposerait , Marino , implacable contre toutes les trahisons d'état , mais pas si implacable que moi aujourd'hui.
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SFORCE. Quelle sera la prison du comte Lorenzo ?
JEANNE. Qu'est-11 besoin de prison quand le crime est avéré? pas de geôlier, un bourreau...
SFORCE. Et quels seront ses juges?
JEANNE. Pas de juges, un préirel
SFORCE. Il faut pourtant qu'il soit jugé ; voulez-vous que le conseil d'état se charge de ce soin pénible?...
JEANNE. Le conseil d'état, soit... C'est dans son sein qu'il y a le plus de haine contre lui.
SFORCE. Lui et son complice s'il en a un...
JEANNE. Lui et son complice s'il eu a un... II croit, quand je fais tomber la tète de Lorenzo, que j'irai regarder à une autre.
SFORCE, s'approchant de Jeanne. Un mot, madame. Le droit de grâce vous reste toujours, et notre arrêt serait sans force peut-être devant les prières du condamné.
JEANNE. Je puis vous rassurer, écoutez... Je m'engage ici solennellement à renoncer à mon droit de grâce si Lorenzo et son complice sont condamnés par voire tribunal.
SFOnCC , s'aciançant vers leprie-Dieu, à gauche. Jurez-vous sur les devoirs et la foi royale , sur le salut de votre anie , que vous .le ferez aucune grâce, que vous ne ferez point évader le coupable , et que vous n'apporterez au cours de la justice , si terrible qu'elle soit, auciui retardement.
JEANNE , la main sur la Bible. Je jure sur mes devoirs et ma foi royale et sur le salut de mon ame , que moi , reine de Naples , je ne ferai aucune grâce au comte Lorenzo et à ses complices , quels qu'Us soient, après l'arrêt du tribunal; je jure que je ne les ferai point évader, et, pour plus de sûreté, pour vous prouver qu'il n'y aura ni rémission ni retard , que l'échafaud soit dressé à l'instant même, dans la cour du palais , et que l'exécution suive la sentence.
SFORCE , au majordome. Vous entendez ce qu'ordonne la reine, obéissez!... ( Un condottiere entre et parle bas à Sforze, A ^flr/.) Ahlenfinonnem'avaitpas trompé, et mahainemeguidait bien. (//^a«/.) Madame, votre vengeance ne se fera pas attendre, le comte Lorenzo et son complice, qui avaient échappé à la vigilance de vos hommes d'armes, n'ont pu tromper celle de mes fidèles condottieri } on les a arrêtés sur la route de Pouzzole, on les ramène.
JEANNE. Déjà ! {Romrant la leilie de Francesca.) Mais il m'avait trompée si in-
dignement 1 qu'il en soit comme il (^st dit, le cliâtiment est juste.
SFORCE. Voici le comte Lorenzo t-î sou. complice.
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SCEjNE VIII.
SFORCE, MARINO, JEANNE, L(Ju
RENZO, e/ALTAVILLA, au fond.
JEANNE. Grand Dieu ! Marino.
SFORCE , à part. Pour moi deux obstacles de moins , un concurrent et un ennemi frappés d'un seul coup.
JEANNE. Quoi ! vous, Marino ! maïs c'est impossible , vous n'êtes pas conipHce de Lorenzo ?
MARINO. Je suis son complice; moi seul ai signé et fait valoir l'ordre qui lui ouvrait les portes de la ville.
JEANNE. Non! cela ne se peut; vous, mon vieil ami , mon plus fidèle serviteur , vous n'avez pas violé si odieusement la loi
MARINO. Il y a de ces circonstances extrêmes où la violation de la loi (^st le .salut de l'état. Il y avait dans iXaples un favori..... un favori ! c'est le fléau d'un peuple , et j'ai dû l'éloigner à tout prix. J'espér;iis qu'il échapperait par la fuite et que j'expierais seul notre faute commune ; mais, puisqu'il est repris, il faut que nos tètes tombent ensemble!... rien ne peut nous sauver. Mais je meurs content, j'entraîne dans ma tombe tous les dangers de l'état.
JEANNE. Non!... non!... Marino!
vous ne pouvez être accusé, condamné, vous!... Il n'y a ni juge ni bourreaux pour un vieux et noble serviteur comme vous ! . . .
MARINO. Il y a des juges et des bourreaux pour tout dignitaire qui a trahi ses devoirs, et j'ai trahi les miens. Madame, il n'y a plus de foi publique , il n'y a plus de confiance possible au peuple dans sa reine, il n'y a plus un jour de règne assuré pour vous, si vous violez outrageusement vos sermens sacrés et terribles. Je suis encore chancelier, et, avant de quitter le:sceaux de l'état, jedemande, au nom de la loi, à sceller l'arrêt de mort du comte Lo renzo et de son complice!..
JEANNE Mou Dieu! mon Dieu!
me condamneriez-vous à un parricide !
MARINO. N'espérez donc pas me sauver madame; mais voulez-vous faire davantagt pour moi?... voulez-vous me donner \àus que la vie?... Faites choix d'un dt'fenseur qui vous protège contre Sforce, Sfoice l ambitieux , Sforce le traître.
SFORCE. Marino!..
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HARINO. Oh! je n'ai pas peur de toi, Sforce , tu n'es que mon j uge ! . . . Où doue aurai-je le droit de parler haut, sinon le pied sur l'échafaud I...
JEANNE. Ah ! tant de douleur ! .'. . ma lète s'égare!
MARINO. Eh ! bien , messeigneurs du conseil d'état, vous êtes nos juges; qui vous empêche de nous interroger?
JEANNE , à part. Oh ! ils n'oseront peutêtre condamner!... Messeigneurs, vous pouvez juger les deux accusés, d'abord le chancelier. Je veux interroger le comte Lorenzo. Mais soyez tranquilles , l'un ne vous sera pas plus soustrait que l'autre!
MARINO, en sortant. Mon Dieu!.,, veillez sur elle!... {A Sforce.) Maintenant vous pouvez répondre à mes accusations par un arrêt !
SFORCE, le suivant. Mon règne commence d'aujourd'hui.
Sforce, Altavilla et les conseillers sortent, avec Icg liomuies d'aimes cpi emmènent Marino.
JEANNE, L0RENZ0;/j«/5 FRANCESCA.
Moment de silence.
JEANNE, à part. Pas un mot!... j'ai voulu savoir si quelque souvenir de mes bienfaits, si quelques remords battaient pour moi dans son cœur ! . . rien. . le silence! . . l'indifférence! (Haut.) Me direz-vous, comte Lorenzo, pourquoi vous avez voulu vous soustraire à mes bienfaits, et m'abandonner aussi cruellement , moi qui cependant vous dévouais ma vie, moi qui mettais air votre tête aventurière la coiu'onne de iant de rois? J'avais droit à plus d'égards , •hi moins, convenez-en.
LORENZO. Je ne nie point mon crime, et je suis prêt à l'expier.
JKANN'-E. Quel en était le but?...
LORENZO. Je ne puis le dire.
JF.ANNE. Vous n'avez plus rien dans le cœur de tout ce que vous juriez y ressentir pour moi?
LORi'.NZO. J'ai le sentiment de ma faute, et j'en attends le châtiment!...
JEANNE. Oh mon Dieu!... et malgré moi encore j'hésite à le frapper... et j'ai peur de le punir, lui qui a craint si peu dem'offenser!... Oh! s'il voulait demander sa grâce!... mais non, il est toujours im-
mobile et insensible! Ingrat!... 11 aimerait uîieux sa mon que mon pardon.
Brait aa dehors.
FRANCESCA. J'entrerai... j'entrerai... je veux parler à la reine!...
LORENZO. Quelle voix !... Francesca!...
JEANNE , acec /orce. Francesca?.,. Ah!
qu'elle entre. .. Francesca ! c'était la folle de Gapri.,.. Ah ! elle, m'a payé de m'a pitié pour elle comme Lorenzo de mes bien faits.
FRANCESCA. Grâce ! . . . pour le comte ! . . .
moi seule suis coupable de sa fuite !
Grâce!., pour le comte I... (Apercevant Lorenzo.) Lorenzo!... ah! c'est lui!...
LORENZO. Que viens- tu faire ici, malheureuse?...
FRANCESCA. T'épargner la mort !
LORENZO. Dis la partager. Ah! non!...
non, madame, ce serait pourtant trop horrible. N'est-ce pas , leine, que vous ne la frapperez pas ?. . .
JEANNE. Ah! enfin!... comte Lorenzo , je vous vois tremblant et suppliant à mes pieds ; vous retrouvez des larmes devant celle que vous avez trahie, pour sauver celle que vous aimez ; mais vous ne la sauverez pas !
LORENZO. Elle aussi!...
FRANCESCA.'^ Mais moi seule l'ai entraîné dans ce ciime, madame!,., grâce pour lui. Ah ! inexorable !... inexorable!... Lorenzo , nous sommes perdus
Elle se jette dans ses bras.
JEANNE. Oh! c'en est trop, j'aurais peut-être pardonné , si cet amour insolent ne fût venu outrager mes regards ; mais maintenant plus de grâce pour vous. Je sais qu'en vous frappant je frappe aussi mon vieux chancelier, que je commets un parricide; mais j'aime mieux ma vengeance que mon salut. Qu'on mène le comte Lorenzo au tribunal. Cette femme, qu'on s'en assure et qu'on attende mes ordres. ( On emmène Francesca et Lorenzo.) Allez ! allez!... oui ingrats, oui, vous mourrez tous deux l
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LE COMTE DE LA MARCHE, JEANNE
LE COMTE. Non , madame, il^ ne mourront pas !
JEANNE. Comte!...
LE COMTE. Ils ne peuvent mourir, madame ; je vous avais dit que je revien-
* Lorenzo, Francesca, Jeanne.
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drais aux heures de la mauvaise fortune , lorsque tout appui vous manquerait. Je ne croyais pas que cette époque fatale dût aussitôt arriver pour vous I Prêt à partir pour la France, je reparais en ce moment pour vous soustraire au plus grand danger qui vous ait jamais menacée. . . au crime. . . Reine, je sais tout, vous ne pouvez vous soudler d'un triple assassinat ; il faut faire grâce !
JEANNE. Je ne le puis, j'ai fait un serment sacré.
LE COMTE. Le serment d'un forfait ne peut l'être.
JEANNE. Me parjurer serait toujours un crime.
LE COMTE. Le parjure ne peut être un crime là où il est le repentir.
JEANNE. Mais je n'ai donc pas droit de me venger de Lorenzo que j'aimais tant et qui m'a trahie?
LE COMTE. Croyez- vous qu'en le punissant, vous vous consolerez? Ah I madame, plus ceux que nous aimons nous font de mal, et plus, en le leur rendant, nous le partageons... plus nous souffrons des coups que nous avons portés... Et à qui donc appartient la clémence, sinon à l'amour?... Croyez-moi, quand le cœur qui faisait vivre le nôtre nous trahit, la seule consolation qui reste, c'est encore de lui faire grâce. Reine, il ne se peut pas que vous trempiez vos mains généreuses dans un sang innocent ou précieux. Non, non, vous ne livrerez pas ainsi votre couronne à Sforce , votre peuple à Tanarchie , votre ame aux remords I
JEANNE. Ah! ilditvrai; ce serait affreux la vengeance, je le sens ; et maintenant , quand j'ai fait la blessure, je tremble devant le sang qui en va couler.. Oh! Dieu a été bien cruel de me prendre au mot de ma colère. . . On sort du conseil, je crois, la sentence est portée.
LE COMTE. Non, non.... rien encore,...
Courage, madame... songez à l'avenir.
JEANXE. L'avenir!., moi sur qui pèsent tant de douleurs et de honte.
LE COMTE. Tant de honte? et où est donc votre crime, à présent? Vous vous êtesapprochée d'un être malheureux; vous avez voulu essuyer ses larmes ; sa douleur vous a touchée; cette passion plaintive gagna votre cœur ; vous vous êtes laissé se duire à la souffrance.... N'était-oe pas là une noble excuse du généreux abandon de votre ame... aimant et vous croyant aimée, vous avez résisté chastement à ce penchant; voua avez voulu faire un obscur
gentilhomme roi, plutôt que de devenir sa maîtresse ; trahie par lui, enfin, vous allez lui faire grâce, et rendre le bienf-iit pour l'infidélité, la clémence pour la trahison... Qu'y a-t-il donc de si honteux iàdedans?.. Non, non, vous pouvez lever la tète encore, Jeanne II! On vous accuse, mais votre conscience n'écoute point les autres, et tôt ou tard elle sera écoutée de tous. Entre la douleur et le crime, vous avez pris le meilleur rôle, celui de souffrir noblement. Vous le continuerez. Prêt à repartir en France pour jamais, je veux que votre serment m'assure que je laisse à Naples une grande reine qui foulera aux pieds toutes les faiblesses du passé, et qui, désormais affranchie de généreuses et fatales illusions, va régner devant Dieu pour son peuple.
JEANNE. Ah ! comte, votre estime rend la vie à mon ame, mais elle ne peut lui donner l'espérance.
OLIVIER. Adieu, madame, je pars.
JEANNE. Oh! non, non, ne sortez pas... il me semble que vous emportez avec vou5 mon dernier salut... Que résoudre, mon Dieu ?. . Faites-moi oublier Lorenzo, mais laissez -moi le sauver du moins .Oh ! c'est impossible... Il y a là mon serment... mon serment terrible, devant lequel mon repentir se briserait en vain... mon serment que j'ai fait plus fort que moi et que je ne puis violer... Comte, vous partez... mais si je l'ordonnais, resteriez-vous?
LE COMTE. Si vous l'ordonniez... ah!
vous seriez bien impitoyable, madame.
Imposer de vous voir sans cesse à qui n'est aimé de vous.. . Il n'importe. J'aurais donné ma vie ce m?.tin pour vous sauver de l'attentat auquel vous étiez exposée. Ce danger est aussi grand maintenant, dispo- ' sez de moi.
JEANNE. Le conseil revient... Tarrêt est rendu... Oh ! ils n'auront pas osé condamner.
SCENE Xï
LE COMTE, SFORCE, JEANNE, Conseil d'état au Jund, puis IMARINO LORENZO, FRANCESCA.
SFORCE. Madame, l'arrêt du conseil, prononcé d'une voix unanune , est , poui les deux accusés, la mort !
JEANNE. La mort !
SFORCE. D'après l'ordre que vous avez donné vous-même, notre sentence est exécutoire à l'instant ; tout est prél pour le supplice dans la cour du palais , et les accusés vont y descendre.
JEANNE. Je ne ferai rien de contraire à mon serment, messieurs.
ALTAVILLA. Voici le comte Lorenzo , madame, qui passe avec son complice pour aller à la mort.
* JEANNE , bas au mnjordome. Amenez Francesca...(^tora;zrt.)Approchez, comte.
Il n'y a que l'amour qui se venge, et j'aurais trop de regrets de m'ètre vengée de vous. {A haute voicc.) Il est fait à notre chancelier pleine et entière grâce de sa peine, et celle du comte Lorenzo est commuée en un exil perpétuel.
SFORCE. Madame, vous ne pouvez ainsi violer votre serment. Dieu, qui vous l'a entendu faire, ne le permettra pas.
*Sforce, Altavllla derrièie lui; f.oienzo, Francesca, aa second plan; Jeanne, Marino, sur le devant.
ALTAVILLA Ct LE CONSEIL. Nou, nOn!
JEANNE. Vous ne m'avez pas permis d'à»
cliever; messieurs, de quel droit interrom-» pez-vous votre reine? Ce n'est point par moi que ces grâces sont accordées, elles le sont par un pouvoir plus fort que vous , connétable, plus fort que vous tous, plus fort que moi-même.
SFORCiî. Par qui donc?
JEANNE. Par le roi!., par Jacques de Bourbon , comte de la Marche, roi de Naples, de Sicile et de Jérusalem, pnr Jacques de Bourbon, comte de la Marclu , mon maître et mon époux. A genoux , à genoux tous, à genoux devant lui... A genoux, moi la première.
Elle s'agenouille ainsi que tout le inonde. Olivioi s'élance vers elle et la velèvc.
LA TOILE TOMBE
L'auteur ne veut pas laisser imprimer ce diamc sans rendre fçrâce aux artistes qni ont plaide ri eloqufevunient sa cause devant le public. Il ne si'ia , je pense , que Tccbo de la salle entière en disant que M"' Georges , si majestueuse et si royale dans les f(uatre preniiors actes, ne s'est jamais montrée tragédienne plus poétique ct plus tcriible que dans les dornirrcs src-ncs. A côte de cette grande actrice, MM. Mêlingue, Alexandre, Surville, Koger et M™' Cliarlcs C, ont crée avec bonbcur et talent les principaux rôles de l'ouvrage. Les artistes chargés de personnages moins imporlans méritent aussi les remercWnens de l'auteur pour avoir concouru à l'ensemble, et il les prie d'eu recevoir l'expression.
FIN
i-aaiS, — IMPRIMERIE DE V* D0NDBr-DDP*É, RUE SAINT-LOUIS, AD MAUAIS.
DRAME EN CINQ ACTES ET EN PP.OSE
par M. bel3ol=ac,
REPRÉSENTÉ POUR LA PREll I RKK FOIS. SUR LE TOÉATUE DE LA PORTE S A I NT-M A UT I X , LE iA MAf.S 18'(0.
PERSONNAGES
ACTEURS
JACQUES COLLFN , dit
VAUTRIN M. Frédéric-Lemaitre.
Le Duc de MONTSOREL. M. Jemma.
Le Marquis ALBERT, son
"'S M. Lajarriette.
RAOUL DE FRF.SCAS. . M. Rey.
CHARLES BLONDET, dit
le ChevalierdeSAIKT-
CHARLES M. Raucourt.
FRAÎSÇOIS CADET, dit
PHILOSOPHE, cocher. M. Potonnier.
FIL-DE-SOIE , cuisinier. M. Frédéric.
BUTEUX, portier M. E. Dupuis.
PHILIPPE BOULARD, dit
LAFOURAILLF. M. Tournan.
UN COMMISSAIRE. ... M. Héret.
PERSONNAGES. ACTEURS
JOSEPH BONNET, valet de chambre de la Duchesse de Monisorel. . . . M. MOESSARD.
La Duchesse de MOiNT-
SOREL (Louise de Vau-
DREY," M"'' Frédéric-Lemaitre.
M"' de VAUDKEY , sa
laite Mlle Georges cadette.
La Duchesse de CHRIS-
TOVAL Mn>e CÉNAU.
ACTE PREMIER
Un salon à Phôtel de Monisorel.
m"« de vacdrev.
Qu'avez-vous. Louise? Depuis douze ans que nous pleurons ensemble, voici le premier momeiii où je vous vois joyeuse : et pour qui vous connaît, il y a de quoi trembler.
LA DUCUESSE.
Il faut que celte joie s'épanche, et vous, qui
MAGASIiN THEATRAL.
aver épousé mes angoisses, pouvez seule comprendre le délire que me cause une lueur d'espérance.
m"« de vaudrey.
Seriez-vous sur les traces de votre fils?
LA DDCUESSE.
Retrouvé!
M"e DE VAUDREY.
Impossible! Et s'il n'existe plus, à quelle horrible torture vous êtes-vous condamnée?
LA DUCHESSE
Un enfant mort a une tombe dans le cœur de sa mère ; mais l'enfant qu'on nous a dérobé, il y existe, ma tante.
Mlle DE VAUDREY.
Si l'on vous entendait?
LA DUCHESSE
Eh ! que m'importe 1 je commence une nouvelle vie, et me sens pleine de force pour résister à la tyrannie domonsieurde Montsorel.
M"« DE VAUDREY
Après vingt-deux années de larmes, sur quel événement peut se fonder cette espérance?
LA DUCHESSE
C'est plus qu'une espérance I Après la réception du roi, je suis allée chez l'ambassadeur d'Espagne, qui devait nous présenter Tune à l'autre, madame de Christoval et moi : j'ai vu, là, un jeune homme qui me ressemble, qui a ma voix! Comprenez-vous? Si je suis rentrée si tard, c'est que j'étais clouée dans ce salon, je n'en ai pu sortir que quand il est parti.
itt"'^ DK VAUDREY.
Et sur ce faible indice, vous vous exaltez ainsi!
LA DUCHESSE
Pour une mère, une révélation n'est-elle pas le plus grand des témoignages? A son aspect, il m'a passé comme une flamme devant les yeux, ses regards ont ranimé ma vie, et je me suis sentie heureuse. Enfin, s'il n'était pas mon fils, ce serait une passion insensée!
m"' DB VAUDREY.
Vous vous serez perdue!
LA DUCHESSE
Oui, peut-être! On a dû nous observer: une force irrésistible m'entraînait, je ne voyais que lui, je voulais qu'il me parlât, et il m'a parlé, et j'ai su son âge : ila vingt-trois ans, l'âge de Fernand !
M"e DE VAUDREY,
Mais le duc était là?
LA DUCHESSE
Ai-je pu songer à mon mari? J'écoutais ce jeune homme, qui parlait à Inès. Je crois qu'ils s'aiment.
m"'' DE VAUDREY.
Inès, la prétendue de votre fils le marquis? Et pensez-vous que le duc n'ait pas été frappé de cet accueil fait à un rival de son fils?
LA DUCHESSE
Vous avez raison, et j'aperçois maintenant à quels dangers Fernand est exposé. Mais je ne veux pas vous retenir davantage, je vous parlerai*
deluijusqu'au jour.Vous le verrez. Je lui ai dit de venir à l'heure où monsieur de Montsorel va chez le roi, et nous le questionnerons sur son enfance.
M"e DE VAUDREY.
Vous ne pourrez dormir, calmez-vous, de grâce. Et d'abord renvoyons Félicité, qui n'est pas accoutumée à veiller.
Elle sonne.
FÉLICITÉ, enlranl.
Monsieur le duc rentre avec monsieur le marquis.
La duchesse.
Je vous ai déjà dit, Félicité, de ne jamais m'instruire de ce qui se passe chez monsieur. Allez.
M"<^ de VAUDREY.
Je n'ose vous enlever une illusion qui vous donne tant de bonheur; mais quand je mesure la hauteur à laquelle vous vous élevez, je crains une chute horrible : en tombant de trop haut, l'âme se brise aussi bien que le corps, et laissez-moi vous le dire, je tremble pour vous.
LA DUCHESSE
Vous craignez mon désespoir, et moi, je crains ma joie.
BjHe Dg VAUDREY, regardant la Duchesse sortir.
Si elle se trompe, elle peut devenir folle. LA DUCHESSE, revenant.
Ma tante, Fernand se nomme RaouldeFrescas.
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SCENE II
Mlle DE VAUDREY, seule.
Elle ne voit pas qu'il faudrait un miracle pour qu'elle retrouvât son fils. Les mères croient toutes à des miracles. Veillons sur elle! Un regard, un mot la perdraient ; car si elle avait raison, si Dieu lui rendait son fils, elle marcherait vers une catastrophe plus affreuse encore que la déception qu'elle s'est préparée. Pensera-t-elle à se contenir devant ses femmes?
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SCKNE III.
MU DE VAUDREY, FÉLICITÉ
m"" DE VAUDREY.
Déjà?
FÉLICITÉ
Madame la duchesse avait bien hâte de me renvoyer.
m11« DE VAUDREY.
Ma nièce ne vous a pas donné d'ordres pour ce matin?
FÉLICITÉ
Non, mademoiselle.
Mlle DE VAUDREY.
Il viendra pourmoi, vers midi, un jeunehomme nommé monsieur Raoul de Frescas: il demandera peut-être la duchesse ; prévenez-en Joseph, il le conduira chez moi.
VAUTRIN
SCENE lY
FÉLICITÉ, seule.
Un jeune homme pour elle? IS'on, non. Je me disais bien que la retraite de madame devait avoir un motif : elle est riche, elle est belle, le duc ne l'aime pas; voici la première fois qu'elle va dans le monde, un jeune homme vient le lendemain demander madame, et mademoiselle veut le recevoir? On se cache de moi : ni confidences, ni profits. Si c'est là l'avenir des femmes de chambre sous ce gouvernement-ci, ma foi, je ne vois pas ce que nous pourrons faire. {Une porte latérale s'ouvre, on voit deux hommes, la porte se referme aussiiôi.) Au reste, nous verrons le jeune homme.
Elle son.
JOSEPH, VAUTRIN
Vautrin parait avec un surtout couleur de tan , garni de fourrures , dessous noir ; il a la tenue d'un minlslre diplomatique étranger en soirée.
Maudite fille 1 nous étions perdus.
VAUTRIN
Tu étais perdu. Ah çà! mais tu tiens donc beaucoup à nepas te reperdre, toi? Tu jouisdonc de la paix du cœur, ici?
JOSEPH
Ma foi, je trouve mon compte à être honnête.
VAUTRIN
Et entends-tu bien l'honnêteté?
JOSEPH
Mais ça et mes gages, je suis content.
VACTRIX.
Je te vois venir, mon gaillard. Tu prends peu et souvent, tu amasses, et tu auras encore l'honnêteté de prêter à la petite senvaine. Eh bien ! tu ne saurais croire quel plaisir j'éprouve à voir une de mes vieilles connaissances arriver à une .position honorable. Tu le peux, tu n'as que des défauts, et c'est la moitié de la vertu. Moi, j'ai eu des vices, et je les regrette... comme ça passe! Et maintenant plus rien! il ne me reste que les dangers et la lutte. Après tout, c'est la vie d'un Indien entouré d'ennemis, et je défends mes cheveux.
JOSEPH
Et les miens?
VAUTRIN
Les tiens?... Ah! c'est vrai. Quoi qu'il arrive ici, tu as la parole de Jacques Collin de n'être jamais compromis; mais tu m'obéiras en tout?
En tout?... Cependant...
VAUTRIN
On connaît son code. S'il y a quelque méchante
besogne, j'aurai mes fidèles, mes vieux. Es-tu de puis long-temps ici?
JOSEPH
Madame la duchesse m'a pris pour valet de chambre en allant à Gand, et j'ai la confiance de ces dames
VAUTRIN
Ça me va ! J'ai besoin de quelques noies sur les Montsorel. Que sais-tu?
JOSEPH
Rien.
VAUTRIN
La confiancedes grands ne va jamais plus loin. Qu'as-tu découvert ?
JOSEPH
Rien.
VAUTRIN, à part.
II devient aussi par trop honnêtehomme. Peutêtre croit-il ne rien savoir? Quand on cause pendant cinq minutes avec un homme, on en tire toujours quelque chose. (flr</î/r.) Où sommes-nous ici?
Chez madame la duchesse, et voici ses apparlemens; ceux de monsieur le duc sont ici au-dessous; la chambre de leur fils unique le marquis est au-dessus, et donne sur la cour.
VAUTRIN
Je t'ai demandé les empreintes de toutes les serrures du cabinet de monsieurleduc, où sont-elles? JOSEPH, avec hésitation.
Les voici.
VAUTRIN
Toutes les fois que je voudrai venir ici, tu trouveras une croix faite à la craie sur la petite porte du jardin : tu iras l'examiner tous les soirs. On est vertueux ici, les gonds de cette porte sont bien rouilles; mais Louis XVIII ne peut pas être Louis XVI Adieu, mon garçon; je viendrai la nuit prochaine. [A part.) Il faut aller rejoindre mes gens à l'hôtel de Christoval.
JOSEPH, à part.
Depuis que ce diable d'homme m'a retrouvé, je suis dans des transes...
VAUTRIN, revenant.
Le duc ne vit donc pas avec sa femme ?
JOSEPH
Brouillés depuis vingt ans.
VAUTRIN
Et pourquoi ?
JOSEPH
Leur fils lui-même ne le sait pas.
Et ton prédécesseur, pourquoi fut-il renvoyé?
JOSEPH
Je ne sais, je ne l'ai pas connu. Ilsn'ontmonté leur maison que depuis le second retour du roi.
VAUTRIN
Voici les avantages de la société nouvelle: i; n'y a plus de liens entre les maîtres et les domestiques; plus d'attachement, par conséquent, plus
de trahisons possibles. [A Joseph.) Se dit-on des mots piquans à table?
JOSEPH
Jamais rien devant les gens.
VACTRIN.
Que pensez-vous d'eux, à l'oftice, entre vous?
JOSEPH
La duchesse est une sainte.
VACTRIN.
Pauvre femme ! Et le duc ?
JOSEPH
Un égoïste.
VADTRIN.
Oui, un homme d'état. (A pan.) Il doit avoir des secrets, nous verrons dans son jeu. Tout grand seigneur a de petites passions par lesquelles on le mène; et si je le tiens une fois, il faudra bien que son fils... (A Joseph.) Que dit-on du mariagedu marquis de Montsorel avec Inès deChristoval ?
JOSEPH
Pas un mot. La duchesse semble s'y intéresser fort peu.
VAUTRIN
Elle n'a qu'un fils! Ceci n'est pas naturel.
JOSEPH
Entre nous, je crois qu'elle n'aime pas son fils.
VAUTRIN
Il a fallu t'arracher cette paroledu gosiercomme on tire le bouchon d'une bouteille de vin de Bordeaux! Il ya donc un secret dans cette maison? Une mère, une duchesse de Montsorel qui n'aime pas son fils, un iils unique ! Quel est son confesseur?
JOSEPH
Elle fait toutes ses dévotions en secret.
VAUTRIN
Bien ! je saurai tout: les secrets sont comme les jeunes filles, plus on les garde, mieux on les trouve. Je mettrai deux de mes drôles de planton à Saint-Thomas-d'Aquin : ils ne feront pas leur salut, mais... ils feront autre chose. Adieu.
JOSEPH, seul.
Voila un vieil ami, c'est bien ce qu'il y a depis au monde... il me fera perdre ma place. Ah! si je n'avais pas peur d'être empoisonné comme un chien par Jacques Collin, qui le ferait, je dirais tout au duc ; mais dans ce bas monde chacun son écot! je ne veux payer pour personne. Que le duc s'arrange avec Jacques, je vais me coucher. Du bruit! la duchesse se lève. Que veut-elle?. . Tâchons d'écouter.
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SCENE VII
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, seule.
Où cacher l'acte de naissance de mon filsT... (£//e /ù.) «Valence... juillet 1793...» Villede malheur pour moi ! Fernand est bien né sept mois après mon mariage, par une de ces fatalités qui justifient d'infâmes accusations! Je vais prier ma tante de garder cet acte sur elle jusqu'à ce que je le dépose en lieu de sûreté. Chez moi, le duc ferait tout fouiller en mon absence, il dispose de la police à son gré. On n'a rien à refuser à un homme en faveur. Si Joseph me voyait à cette heure allant chez mademoiselle de Vaudrey, tout l'hôtel en causerait. Ah ! seule au monde, seule contre tous, toujours prisonnière chez moi !
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, M''-^ DE VAUDREY
LA DUCHESSB.
Il ne vous est donc pas plus possible qu'à moi de dormir?
m"8 de vaudrey.
Louise! mon enfant, si je reviens, c'est pour dissiper un rêve dont le réveil sera funeste. Je regarde comme un devoir de vous arracher à des pensées folles. Plus j'ai réHéchi à ce que vous m'avez dit, plus vousavez excité ma compassion. Je dois vous dire une cruelle vérité: le duc a certainement jeté Fernand dans une situation si précaire, qu'il lui est impossible de se retrouver dans le monde où vous êtes. Le jeune homme que vous avez vu n'est point votre fils.
LA DUCHESSE
Ah ! vous ne connaissez pas Fernand! Moi, je le connais: en quelque lieu qu'il soit, sa vie agite ma vie. Je l'ai vu mille fois...
m"« DE VAUDREY.
En rêve !
LA DUCHESSE
Fernand a dans les veines le sang des Montsorel et des Vaudrey. La place qu'il aurait tenue de sa naissance, il a su la conquérir; partout où il se trouve, on la lui cède. S'il a commencé par être soldat, il est aujourd'huicolonel. Mon fils est fier, il est beau, on l'aime ! Je suis sûre, moi, qu'il est aimé Ne me dites pas non, ma tante, Fernand existe ; autrement, le duc aurait manqué à sa loi de gentilhomme, et il met à un trop haut prix les vertus de sa race pour les démentir.
m"« DE VAUDREY.
L'honneuret la vengeancedu mari ne lui étaientils pas plus ehersque la loyauiédugenlilhommeT
LA DUCHESSE
Ah ! vous me glacez.
M"e OK VAUDREV.
Louise, vous le savez, l'orgueil de leur race est héréditaire chez les Montsorel comme l'esprit chez les Morlemart.
LA DUCHESSE
Je ne le sais que trop! Le doute sur la légitimité de son enfant l'a rendu fou.
m"^ de vacdrey.
Non. Le duc a le cœur ardent et la tète froide: en ce qui touche les sentimens par lesquels ils vivent, les hommes de cette trempe vont vite dans lexécution de ce qu'ils ont conçu.
LA DUCHESSE
Mais, ma tante, vous savez pourtant à quel prix il m'a vendu la vie de Fernand? ne l'ai-je pas assez chèrement payée pour n'avoir aucune crainte sur ses jours? Persister à soutenir que je n'étais pas coupable, c'étaitle vouer aune mortcertaine: j'ai livré mon honneur pour sauver mon fils. Toutes les mères en eussent fait autant! Vous gardiez ici mes biens, j'étais seule en pays étranger, en proie à la faiblesse, à la fièvre, sans conseils, j'ai perdu la tête; car, depuis, je me suis dit qu'il n'aurait pas exécuté ses menaces. En faisant un pareil sacrifice, je savais que Fernand serait pauvre et abandonné, sans nom, dans un pays inconnu; mais je savais, aussi qu'il vivrait, et qu'un jour je le retrouverais, dussé-jc pour cela remuer le monde entier! J'étais si joyeuse en rentrant, que j'ai oublié de vous donner l'acte de naissance deFernand, quel'ambassadriced'Espagne m'a enfin obtenu: portez-le sur vous jusqu'à ce qu'il soit entre les mains de notre directeur.
M"e DE VAUDREV.
Le duc doit savoir déjà les démarchesquevous avez faites, et malheur à votre filsl Depuis son retour il s'est mis à travailler, il travaille encore.
LA DUCHESSE
Si je secoue l'opprobre dont il a essayé de me couvrir, si je renonce à pleurer dans le silence, ne croyez pasquerien puisse mefaire plier. Jenesuis plus en Espagne ni en Angleterre, livrée à un diplomate rusé comme un tigre, qui, pendant toutel'émigration, a guetté mes regards, mes gestes, mes paroles et mon silence, qui lisait ma pensée jusque dans les derniers replis de mon cœur; qui m'entourait de son invisible espionnage comme d'un réseau de fer ; qui avait fait de chacun de mes domestiques un geôlier incorruptible, et qui me tenait prisonnière dans la plus horrible de toutes les prisons, unemaison ouverte ! Je suis en France, je vous ai retrouvée, j'ai ma charge à la cour, j'y puis parler: je saurai ce qu'estdevenu le vicomte de Langeac, je prouverai que depuis le lO août il ne nous a pas été possible de nous voir, je dirai au roi le crime commis par un père sur l'héritier de deux grandes maisons. Je suis femme, je suis duchesse deMontsorel, je suis mère ! nous sommes riches, nous avons un vertueux prêtre pour conseil et le bon droit pour nous, et si j'ai demandé l'acte de naissance de mon fils...
SCENE IX
Les Mêmes, LEDUC.
11 e.>t enlre lentcmcnl pendant que la Diulifsst- yiv DDUçail les dernières paroles.
LE DUC
C'est pour me le remettre, madame.
Depuis quand, monsieur, entrez-vous chez moi san.«> vous faire annoncer et sans ma permission?
LE DUC
Depuis que vous manquez à nos conventions. Madame, vous aviez juré de ne faire aucune démarche pour retrouver ce... votre fils... A cette condition seulement, j'ai promis de le laisser vivre.
LA DUCHESSE
Et n'y a-t-il pas plus d'honneur à trahir un pareil serment qu'à tenir tous les autres?
LE DUC
Nous sommes dès lors déliés tous deux de nos engagemens.
LA DUCHESSE
Avez-vous respecté les vôtres jusqu'à ce jour ?
LE DUC
Oui, madame.
LA DUCHESSE
Vous l'entendez, ma tante, et vous témoignerez de ceci.
M"e DE VACDREY.
Mais, monsieur, n'avez-vous jamais pensé que Louise est innocente?
LE DUC
Mademoiselle de Vaudrey. vous devez le croire, vous 1 Et que ne donnerais-je pas pour avoir cette opinion? Madame a eu vingt ans pour me prouver son innocence.
Depuis vingt ans, vous frappez sur mon cœur, sans pitié, sans relâche. Vousn'étiez pasun juge, vous êtes un bourreau.
LE DUC
Madame, si vous ne me remettez pas cet acte, votre Fernand aura toutà craindre. A peine rentrée en France, vous vous êtes procuré cette pièce, vous voulez vous en faire une arme contre moi. Vous voulez donner à votre fils un nom et une fortune qui ne lui appartiennent pas; vous voulez le faire entrer dans une famille où la race a été conservée pure jusqu'à moi par des femmes sans tache, une famille qui ne compte pas une mésalliance...
LA DUCHESSE
Et que votre fils Albert continuera dignement.
LE DUC
Imprudente! vousexcitez deterribles souvenirs. Et ce dernier mot me dit assez que vous ne reculerez pas devant un scandale qui nous couvrira tous de honte. Irons-nous dérouler devant les tribunaux un passé qui ne me laisse pus sans re-
proche, mais où vous êtes infâme? [Il se tourne vers i»/i'e de Vaitdrey.) Elle ne vous a sans doute pas tout dit, ma tante ? Elle aimait le vicomte de Langeac, je le savais, je respectais cet amour, j'étais si jeune! Le vicomte vint à moi: sans espoir de fortune, le dernier des enfansdesa maison, il prétendit renoncer à Louise de Vaudrey pour elle-même. Confiant dansJeurmutuelle noblesse, je l'accepte pure de ses mains. Ah' j'aurais donné ma vie pour lui, je l'ai prouvé. Le misérable fait, au 10 août, des prodiges de valeur qui le signalent à la rage du peuple; je le confie à l'un de ses gens, il est découvert, mis à l'Abbaye. Quand je le sais là, tout l'or destiné à notre fuite, je le donne à ce Boulard, que je décide à se mêler aux septembriseurs pour arracher le vicomte à la mort, je le sauve ! {A M^^ de Montsorel.) Et il a bien payé sa dette, n'est-ce pas, madame? Jeune, ivre d'amour, violent, je n'ai pasécrasé cet enfant! Vous me récompensez aujourd'hui de ma pitié commevotre amant m'a récompensé de ma confiance. Eh bien! voici leschoses au pointofi elles en étaient, il y a vingt ans — moins la pitié. Et je vous dirai comme autrefois: Oubliez votre fils, il vivra.
Mlle DB VAUDREY.
Et ses souffrances pendant vingt ans, ne les comptez-vous pour rien ?
LE DUC
La grandeur du repentir accuse la grandeur de la faute.
LA DUCUESSE.
Ah I si vous prenez mes douleurs pour des remords , je vous crierai pour la seconde fois : Je suis innocente! Non, monsieur, Langeac n'a pas trahi votre confiance ; il n'allait pas mourir seulement pour son roi , et depuis le jour fatal où il me fit ses adieux en renonçant à moi, je ne l'ai jamais revu.
LE DUC
Vous avez acheté la vie de votre fils en me disant le contraire.
LA DUCHESSE
Un marché conseillé par la terreur peut-il compter pour un aveu ?
Me donnez-vous cet acte de naissance?
LA DUCHESSE
Je ne l'ai plus.
LE DUC
Je ne réponds plus de votre fils, madame.
LA DUCUESSE.
Avez-vous bien pesé cette menace?
LE DUC
Vous devez me connaître.
LA DUCHESSE
Mais vous ne me connaissez pas, vous! Vous ne répondez plus de mon fils? eh bien! prenez garde au vôtre. Albert me répond des jours de Fernand. Si vous surveillez mes démarches, je ferai surveiller les vôtres ; si vous avez la police
du royaume, moi, j'aurai mon adresse et le secours de Dieu ! Si vous portez un coup à Fernand, craignez pour Albert. Blessure pour blessure! Allez!
LE DUC
Vous êtes chez vous, madame, je me suis oublié. Daignez m'excuser, j'ai tort.
LA DUCHESSE
Vous êtes plus gentilhomme que votre fils; quand il s'emporte, il ne s'excuse pas, lui I LE DUC, à part.
Sa résignation jusqu'à ce jour était-elle de la ruse? Attendait-on le moment actuel? Oh I les femmes conseillées par des bigots font des chemins sous terre comme le feu des volcans ; on ne s'en aperçoit que quand il éclate. Elle a mon secret, je ne tiens plus son enfant, je puis être vaincu.
Il son.
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SCENE X
Les Mêmes, excepté LE DUC.
M"e DE VAUDREY.
Louise, vous aimez l'enfant que vous n'avez jamais vu, vous haïssez celui qui est sous vos yeux. Ah! vous me direz vos raisons de haine contre Albert, à moins que vous ne teniez plus à mon estime ni à ma tendresse.
LA DUCHESSE
Pas un mot de plus à ce sujet.
m"'' de VAUDREY.
Le calme de votre mari, quand vous manifestez votre aversion pour votre fils, est étrange.
LA DUCHESSE
Il y est habitué.
mile DE VAUDREY.
Vous ne pouvez être mauvaise mère ?
Mauvaise mère? non. (Elle réjUchit. ) Je ne puis me résoudre à perdre votre affection. ( Elle l'aiiire à elle. ) Albert n'est pas mon fils.
jlUe j)E VAUDREY.
Un étranger a usurpé la place, le nom, le litre, les biens du véritable enfant?
LA DUCHESSE
Étranger, non. C'est son fils. Après la fatale nuit où Fernand me fut enlevé, il y eut, entre le duc et moi une séparation éternelle. La femme était aussi cruellement outragée que la mère. Mais il me vendit encore ma tranquillité.
m"^ VAUDREY.
Je n'ose comprendre.
LA DUCHESSE
Je me suis prêtée à donner comme de moi cet Albert, l'enfant d'une courtisane espagnole. Le duc voulait un héritier. A travers les secousses que la révolution française causait à l'Espagne, cette supercherie n'a jamais été soupçonnée. Et vous ne voulez pas que tout mon sang bouillonne
VAUTRIN
a la vue du HIs de l'étrangère qui occupe la place de l'enfant légitime !
m'I'^ de vacdret.
Voilà que j'embrasse vos espérances. Ah! je voudrais que vous eussiez raison, et que ce jeune homme fût votre fils. Eh bien ! qu'avez vous ?
Mais il est perdu, je l'ai signalé à son père, qui va le... Oh! mais, que faisons-nous donc là? Je veux savoir où il demeure, aller lui dire de ne pas venir demain matin ici.
m"« de vaddret.
Sortir à cette heure, Louise, êtes-vous folle î
LA DCCIIESSE.
Venez ! car il faut le sauver à tout prix.
m'i« de vaudrev.
Qu'allez-vous faire ?
LA DUCHESSE
Aucune de nous deux ne pourra sortir demain sans être observée. Allons devancer le duc en achetant avant lui ma femme de chambre. m"6 de vaudrey.
Ah ! Louise ! allez-vous employer de tels mojens î
LA DUCHESSE
Si Raoul est l'enfant désavoué par son père, l'enfant que je pleure depuis vingt-deux ans, on verra ce que peut une femme, une mère injustement accusée.
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Même décoration que dans l'acte précédeut.
SCENE PREMIERE JOSEPH, LE DUC
.Iose|>li acliève de l.iiie !e sjlon.
JOSEPH, à pari.
Couché si tard, levé si matin, et déjà chez madame : il y a quelque chose. Ce diable de Jacques aurait-il raison ?
LE DUC
Joseph, je ne suis visible que pour une seule personne ; si elle se présente, vous l'introduirez ici. C'est un monsieur de Saint-Charles. Sachez si madame peut me recevoir. [Joseph sort. ) Ce réveil d'une maternité que je croyais éteinte m'a surpris sans défense. Il faut que cette lutte encore secrète soit promptement étouffée. La résignation de Louise rendait notre vie supportable ; mais elle est odieuse avec de pareils débals. En pays étranger, je pouvais dominer ma femme, ici ma seule force est dans l'adresse et dans le concours du pouvoir. J'irai tout dire au roi, je soumettrai ma conduite à son jugement , et madame de Montsorel sera forcée de lui obéir. J'attendrai cependant encore. L'agent qu'on vam'envoyer pourra, s'il est habile, découvrir en peu de temps les raisons de cette révolte : je saurai si madame de Montsorel est seulement la dupe d'une ressemblance, ou si elle a revu son fils après me l'avoir soustrait et s'être joué de moi depuis douze ans. Je me suis emporté cette nuit. Si je reste tranquille, elle sera sans défiance et livrera ses secrets.
JOSEPH, renlranl.
Madame la duchesse n'a pas encore sonné.
C'est bien.
JOSEPH, LE DUC, FÉLICITÉ
I.e Duc examine par contenance ce (ju'il y a sur la talde et trouve une lettre dans un livre.
LE DUC
« A mademoiselle Inès de Christoval. » ( // ^e lève. ) Pourquoi ma femme a-t-elle caché une lettre si peu importante? Elle est sans doute écrite depuis noire querelle. Y serait-il question de ce Raoul ? Cette lettre ne doit pas aller à l'hôtel de Christoval.
FÉLICITÉ, cherchant la lettre dans le livre.
Où donc est la lettre de madame? l'auraitelle oubliée?
LE DUC
Ne cherchez-vous pas une lettre ?
FÉLICITÉ
Ah ! — Oui, monsieur le duc.
LE DUC
N'est-ce pas celle-ci ?
FÉLICITÉ
Précisément.
LE DUC
Il est bien étonnant que vous sortiez au moment où madame doit avoir besoin de vous , elle va se lever.
FÉLICITÉ
Madame la duchesse a Thérèse; et d'ailleurs, je sors par son ordre.
LE DUC
Oh ! c'est bien, vous n'avez pas de comptes à me rendre.
MAGASIN TFTKATRAL.
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LE DUC, JOSEPH, SAINT-CHARLES, FÉ- LICITÉ
.losppli et Sainl-Cliarles arrivent par la porte du fond en s'etuiliant allenlivement.
JOSEPH , à pari.
Le regard de cet homme est bien malsain pour moi. {Au Duc.) Monsl«ur le chevalier de Saint- Charles.
r,e Dde fait signe que Saint-Cliarles peut approcher et l'examine.
SAiNT-CHAHLES , hd remet une lettre, à part.
A-t-il eu connaissance de mes antécédens, ou veut-il seulement se servir de Saint-Charles?
LE DUC
Mon cher ..
SAIIST-CHARLES , à part.
Je ne suis que Saint-Charles.
LE DCC
On vous recommande à moi comme un homme dont l'habileté, sur un théâtre plus élevé, devrait s'appeler du génie.
SAINT-CUARLES.
Que monsieur le duc daigne m'offrir une occasion, et je ne démentirai pas ce qu'une telle parole a de flatteur pour moi.
LE DUC
A l'instant même.
SAIÎHT-CHARLES.
Que m'ordonnez-vous?
LE DCC
Vous voyez cette fille, elle va sortir, je ne veux pas l'en empêcher; elle ne doit pourtant pas franchir la porte de mon hôtel jusqu'à nouvel ordre.
{Appelant. ) Félicité?
FÉLICITÉ
Monsieur le duc.
Le Duc lui remet la lettre, elle sort. SAINT-CHARLES, à Josepfl.
Je le connais, je sais tout : que cette fille reste à l'hôtel avec la lettre, je ne te connaîtrai plus, je ne saurai rien, et le laisse dans cette maison si tu t'y comportes bien.
JOSEPH, à part.
Lui d'un côté, Jacques CoUin de l'autre, lâchon de les servir tous deux honnêtement.
Joseph sort, courant après Fe'licite'.
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SCENE rv
LE DUC, SAIiNT-CH ARLES.
SAINT-CHARLES
C'est fait, monsieur le duc. Désirez-vous savoir ce que contient la lettre?
LE DUC
Mais, mon cher, vous exercez une puissance terrible et miraculeuse.
SAINT-CHARLES
Vous nous remettez un pouvoir absolu, nous en usons avec adresse.
LE DUC
Et si vous en abusez?
SAINT-CHARLES
Impossible: on nous briserait.
LE DUC
Comment des hommes doués de facultés si précieuses les exercent-ils dans une pareille sphère?
SAINT-CHARLES
Tout s'oppose à ce que nous en sortions: nous protégeons nos protecteurs, on nous avoue trop de secrets honorables, et l'on nous en cache trop de honteux pour qu'on nous aime; nous rendons de tels services, qu'on ne peut s'acquitter qu'en nous méprisant. On veut d'abord que pour nous les choses ne soient que des mots : ainsi la délicatesse est une niaiserie, l'honneur une convention, la traîtrise diplomatie! Nous sommes des gens de confiance; et cependant l'on nous donne beaucoup à deviner. Penser et agir, déchiffrer le passé dans le présent, ordonner l'avenir dans les plus petites choses, comme je viens de le faire, voilà notre programme, il épouvanterait un homme de talent. Le but une fois atteint, les mots redeviennent des choses, monsieur le duc, et l'on commence à soupçonner que nous pourrions bien être infâmes.
LE DUC
Tout ceci, mon cher, peut ne pas manquer de justesse; mais vous n'espérez pas, je crois, faire changer l'opinion du monde, ni la mienne?
SAINT-CHARLES
Je serais un grand sot, monsieur le duc. Ce n'est pas l'opinion d'autrui, c'est ma position que je voudrais faire changer.
LE DUC
Et, selon vous, la chose serait très-facile ?
SAINT-CHARLES
Pourquoi pas, monseigneur? Au lieu de surprendre des secrets de famille, qu'on me fasse espionner des cabinets ; au lieu de surveiller des gens flétris, qu'on me livre les plus rusés diplomates; au lieu de servir de mesquines passions, laissezmoi servir le gouvernement : je serais heureux alors de cette part obscure dans une œuvre éclatante... Et quel serviteur dévoué vous auriez, monsieur le duc!
Je suis vraiment désespéré, mon cher, d'employer de si grands talens dans un cercle si étroit, mais je saurai vous y juger, et plus tard nous verrons.
SAINT-CHARLES, â part.
Ah ! nous verrons? — c'est tout vu.
LE DUC
Je veux marier mon fils...
SAINT-CHARLES
A mademoiselle Inès de Christoval, princesse d'Arjos, beau mariage! Le père a fait la faute de servir Joseph Buonaparte, il est banni par le roi
YAUTRIN.
Ferdinand, serait-il pour quelque chose dans la révolution du Mexique?
LE DUC
Madame de Chistoval et sa 61Ie reçoivent iin ayenturier qui a nom...
SAINT-CHARLES
Raoul de Frescas.
lE DUC.
Je n'ai donc rien à vous apprendre ?
Si monsieur le duc le désire, je ne saurai rien.
LE DlC.
Parlez, au contraire, afin que je sache quels sont les secrets que vous nous permettez d'avoir.
SAINT-CHARLES
Convenons d'une chose, monsieur le duc : quand ma franchise vous déplaira, appele7-moi chevalier, je rentrerai dans l'humble rôle d'observateur payé.
LE DUC
Continuez, mon clier. {A part.) Ces gens-là sont bien amusans!
SAINT-CHARLES
Monsieur de Frescas ne sera un aventurier que le jour où il ne pourra plus mener le train d'un homme qui a cent mille livres de rente.
LE DUC
Quel qu'il soit, il faut que vous perciez le mystère dont il s'enveloppe
SAINT-CHARLES
Ce que demande monsieur le duc est chose difficile. Nous sommes obligés à beaucoup de circonspection avec les étrangers, ils sont les maîtres, ils nous ont bouleversé notre Paris.
LE DUC
Ah! quelle plaie !
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc serait de l'opposition?
LE DDC.
J'aurais voulu ramener le roi sans son cortège, Toilà tout.
SAINT-CHARLES
Le roi n'est parti, monsieur le duc, que parce qu'on a désorganisé la magnifique police asiatique créée par Buonaparté! On veut la faire aujourd'hui avec des gens comme il faut, c'est à donner sa démission. Entravés par la police militaire de l'invasion, nous n'osons arrêter personne, dans la crainte de mettre la main sur quelque prince en bonne fortune ou sur quelque margrave qui a trop dîné. Mais pour vous, monsieur le duc, on fera l impossible. Ce jeune homme a-t-il des vices? Joue-t-il?
LE DUC
Oui, dans le monde.
SAINT-CHARLES
Loyalement ?
LB DUC
Monsieur le chevalier...
SAINT-CHARLES
Ce jeune homme doit être bien riche,
LE DUC
Prenez vous-même vos informations.
SAINT-CHARLES
Pardon, monsieur le duc; mais, sans les passions, nous ne pourrions pas savoir grand'chose. Monsieur le duc serait-il assez bon pour me dire si ce jeune homme aime sincèrement mademoiselle de Christoval ?
LE DUC
Une princesse ! une héritière ! Vous m'inquiétez, mon cher.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc ne m'a-t-il pas dit que c'était un jeune homme? D'ailleurs l'amour feint estplus parfait que l'amour véritable: voilà pourquoi tant de ft^mmes s'y trompent! Il a dû rompre alors avec quelques maîtresses, et délier le cœur, c'est déchaîner la langue.
LE DUC
Prenez garde ! votre mission n'est pas ordinaire, n'y mêlez point de femmes ; une indiscrétion vous aliénerait ma bienveillance, car tout ce qui regarde monsieur de Frescas doit mourir entre vous et moi. Le secret que je vous demande est absolu, il comprend ceux que vous employez et ceux qui vous emploient. Enfin vous seriez perdu, si madame de 3Iontsorel pouvait soupçonner une seule de vos démarches.
SAINT-CHARLES
Madame de Montsorel s'intéresse donc à ce jeune homme? Dois-je la surveiller, car cette fille est sa femme de chambre.
LE DUC
Monsieur le chevalier de Saint-Charles, l'ordonner est indigne de moi, le demander est bien peu digne de vous.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc, nous nous comprenons parfaitement. Quel est maintenant l'objet principal
de mes recherches?
LE DUC
Sachez si Raoul de Frescas est le vrai nom de ce jeune homme; sachez le lieu de sa naissance, fouillez toute sa vie, et tenez tout ceci pour un secret d'état.
SAINT-CHARLES
Je ne vous demande que jusqu'à demain, monseigneur,
LE DUC
C'est peu de temps.
SAINT-CHARLES
Non, monsieur le duc, c'est beaucoup d'argent.
LE DUC
Ne croyez pas que je désire savoir des choses mauvaises; votre habitude, à vous autres, est de servir les passions au lieu de les éclairer, vous aimez mieux inventer que de n'avoir rien à dire. Je serais enchanté d'apprendre que ce jeune homme a une famille ..
Le Marquis entre , voit son père occupé , et fait une demonstralioD pour sortir ; le Duc l'invite à rester.
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SCENE V
Les Mêmes, LE MARQUIS.
LK DOC, continuant.
Si monsieur de Frescas est gentilhomme, si la princesse d'Arjos le préfère décidément à mon fils, le marquis se retirera.
LE MARQTIIS.
Mais j'aime Inès, mon père.
LE DUC, à Saini-Cliarles.
Adieu, mon cher.
SAINT-CHARLES, à part.
Il ne s'intéresse pas au mariage de son fils, il ne peut plus être j;iloux de sa femme ; il y a quelque chose de bien grave : ou je suis perdu, ou ma fortune est refaite.
Il sort.
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LE DUC , LE MARQUIS
LE DUC
Épouser une femme qui ne nous aime pas est une faute, Albert, que, moi vivant, vous ne commettrez jamais.
LE MARQUIS
Mais rien ne dit encore, mon père, qu'Inès repousse mes vœux ; et d'ailleurs, une fois qu'elle sera ma femme, m'en faire aimer est mon affaire, et, sans trop de vanité, je puis croire que je réussirai.
LK DUC
Laissez-moi vous dire, mon fils, que ces opinions de mousquetaire sont ici tout-à fait déplacées.
LE MARQUIS
En toute autre chose, mon père, vos paroles seraient des arrêts pour moi, mais chaque époque a son art d'aimer... Je vous en conjure, hâtez mon mariage. Inès est volontaire comme une fille unique, et la complaisance avec laquelle elle accueille lamour d'un aventurier doit vous inquiéter. En vérité, vous êtes ce matin d'une froideur inconcevable. Mettez à part mon amour pour Inès, puis-je rencontrer mieux? Je serai, comme TOUS l'êtes, grand d'Espagne, et de plus je serai prince. En seriez-vous donc fâché, mon père?
LE DUC
Le sang de sa mère reparaîtra donc toujours! Oh! Louise a bien su deviner où je suis blessé 1 {Haut.) Songe/, monsieur, qu'il n'y a rien audessus du glorieux titre de duc de Montsorel.
LE MARQUIS
"Vous aurais-je offensé?
LE DUC
Assez ! Vous oubliez que j'ai ménagé ce mariage dès mon séjour en Espagne. D'ailleurs, madame de Christoval ne peut pas marier Inès sans le consentement du père. Le Mexique vient de proclamer son indépendance, et cette révolution explique assez le retard de la réponse.
Eh bien ! mon père, vos projets seront déjoués. Vous n'avez donc pas vu hier ce qui s'est passé chez l'ambassadeur d'Espagne? Mh mère y a protégé visiblement ce Raoul de Frescas, Inès lui en a su gré. Savez-vous la pensée long-temps contenue en moi qui s'est fait jour alors? c'est que ma mère me bail! Et, je ne puis le dire qu'à vous, mon père, à vous que j'aime, j'ai peur qu'il n'y ait rien là pour elle.
LE DUC
Je recueille donc ce que j'ai semé : on se devine pour la haine aussi bien que pour l'amour! (Au Marquis.) Mon fils, vous ne devez pas juger votre mère, vous ne pouvez pas la comprendre. Elle a vu chez moi pour vous une tendresse aveugle, elle tâche d'y remédier par sa sévérité. Que je n'entendepas une seconde fois semblables paroles, et brisons la! Vous êtes aujourd'hui de service au château, allez-y promptenient : j'obtiendrai une permission pour ce soir, et vous serez libre daller au bal retrouver la princesse d'Arjos.
LK MARQUIS
Avant de partir, ne puis-je voir ma mère, pour la supplierde prendiemes intérêts auprès d Inès, qui doit la venir voir ce matin?
LE DUC
Demandez si elle est visible, je l'attends moimême. (Lei}/a)-<7!us*orr.iTout m'accable a la fois; hier l'ambassadeur me demande où est mort mon premier fils ; cette nuit, sa mère croit l'avoir retrouvé; ce matin, le fils de Juana Mendès me blesse encore! Ah! d'instinct la princesse le devine. Les lois ne peuvent jamais être impunément violées, la nature n'est pas moins impitoyable que le monde. Serai-je assez fort, même avec l'appui du roi, pour conduire les événemens?
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LE MARQUIS, LA DUCHESSE DE MONT- SOREL, LE DUC
LA DUCDESSE.
Des excuses ! Mais, Albert, je suis trop heureuse. Quelle surprise! vous venez embrasser votre mère avant d'aller au château, uniquement par tendresse. Ah! si jamais une mère pouvait douter de son fils, cet élan, auquel vous ne m'avez pas habituée, dissiperait toute crainte, et je vous en remercie, Albert. Enfin nous nous comprenons.
LE MARQUIS
Ma mère, je suis heureux de ce mot-là, si je paraissais manquer à un devoir, ce n'était pas oubli, mais la crainte de vous déplaire.
LA DUCDESSE, apercevant le Duc
Eh quoi ! vous aussi, monsieur le duc , comme votre fils, vous vous êtes empressé... Mais c est une fête aujourd'hui que mon lever !
LE DUC
t Et que vous aurez tous les jours.
VAUTRIN
LA DUCHKSSE, aU DuC.
Ah! je comprends I {Au Marquis.) Adieu! le roi devient sé\ère pour sa maison rouge, je serais désespérée d'être la cause d'une réprimande.
LE DUC
Pourquoi le renvoyer? Inès va venir.
LA UCCHESSE.
Je ne le pense pas, je viens de lui écrire.
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SCENE IX
Les Mêmes, LA DUCHESSE DE CHRISTO- VAL, LA PRINCESSE D ARJOS.
LA DUCHESSE DE HOXTSOREL
Ahl madame, c'est bien gracieux à vous de m'avoir devancée.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Je suis venue ainsi pour qu'il ne soit jamais question d'étiquette entre nous.
LA DUCHESSE DE MOMSOREL, à ItlèS.
Vous n'avez pas lu cette lettre?
IjVÈS.
Une de vos femmes me la remet à l'instant.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part.
Ainsi, Raoul peut venir.
LE DUC, ô la duchesse de Christoval, la conduisant au canapé.
Nous est-il permis de voir dans cette visite sans cérémonie un commencement à notre intimité de famille?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Ne donnons pas tant d'importance à ce que je regarde comme un plaisir.
LE MARQUIS
Vous craignez donc bien, madame, d'encourager mes espérances? N'ai-je donc pas été assez malheureux hier? Mademoiselle ne m'a rien accordé, pas même un regard.
INÈS
Je ne pensais pas, monsieur, avoir le plaisir de vous rencontrer si tôt, je vous croyais de service; je suis toute heureuse de me justifier : je ne vous ai aperçu qu'en sortant du bal, et mon excuse, {elle montre la duchesse de Montsorel) la voici.
LE MARQUIS
Vous avez deux excuses, mademoiselle, et je
vous sais un gré inQni de né parler que de ma mère.
LE DUC
Mademoiselle, ne voyez dans ce reproche qu'une excessive modestie. Albert a des craintes, comme si monsieur de Frescas devait lui en inspirer! A son kfc, la passion estime féequigranditdes riens. Mais ni votre mère, ni vous, m;idemoisel!e, vous ne pouvez prendre au sérieux un jeune homme dont le nom est probiémaiique et qui se tait si soigneusement sur sa fiimllle.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à la duchesse de Christoval.
Ignorez-vous également le lieu de sa naissance?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Nous n'en sommes pas encore à lui demander de semblables renseignemens.
LE DUC
Nous sommes cependant trois ici'qui ne serions pas fâchés de les avoir. Vous seules, mesdames, seriez discrètes : la discrétion est une vertu qui ne proQte qu'a ceux qui la recommandent.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et moi, monsieur, je ne crois pas à l'innocence de certaines curiosités.
Ma mère, la mienne est-elle donc hors de propos ? Et ne puis-je m'enquérir auprès de madame, si les Frescas d'Aragon ne sont pas éteints?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, au DuC.
Nous avons connu tous deux le vieux commandeur à Madrid, le dernier de celte maison.
LE DUC
Il est mort nécessairement sans enfant.
INÈS
Mais il existe une branche à Naples.
LE MARQUIS
Oh! mademoiselle! comment ignorez-vous que les Médina-Cœli, vos cousins, en ont hérité?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mais vous avez raison, il n'y a plus de Frescas.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Eh bien! si ce jeune homme est sans nom, sans famille, sans pays, ce n'est pas un rival dangereux pour Albert, et je ne vois pas pourquoi vous vous en occupez,
LE DUC
Mais il occupe beaucoup les femmes.
INÈS
Je commence à ouvrir les yeux...
INÈS
... Oui.-ce jeune homme n'est peut-être point tout ce qu'il veut paraître : il est spirituel, il est même instruit, n'exprime que de nobles sentimens, il est avec nous d'un respect chevaleresque, il ne dit de mal de personne ; évidemment, il joue le gentilhomme, et il exagère son rôle.
LE DUC
Il exagère aussi, je crois, sa fortune ; mais c'est un mensonge difficile à soutenir long-temps àParis.
LA DrCHESSE DE MONTSOBEL, À la duchesse de CItrisloval.
Vous allez, m'a-t-on dit, donner des fêtes superbes?
LE MARQCIS.
Monsieur de Frescas, mesdames, parle-t-il espagnol?
INÈS
Absolument comme nous.
LE DUC
Taisez-vous, Albert : ne voyez-vous donc pas que monsieur de Frescas est un jeune homme accompli?
LA DCCBESSE DE CHRISTOVAL
Il est vraiment très-aimable, et si vos doutes
étaient fondés, je vous avoue, mon cher duo, que
je serais presque chagrine de ne plus le recevoir.
LA DUCHESSE DE montsorel", à la^ duchesse de
Chrisioval.
Vous êtes aussi belle ce matin qu'hier; vraiment j'admire que vous résistiez ainsi aux fatigues du monde.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à InèS.
Ma fille, ne parlez plus de monsieur de Frescas, ce sujet de conversation déplaît à madame de Montsorel.
INÈS
Il lui plaisait hier.
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SCENE X
Les Mêmes, JOSEPH, RAOUL.
JOSEPH, à la duchesse de Montsorel.
Mademoiselle de Vaudrey n'y est pas, monsieur de Frescas se présente, madame la duchesse veutelle le recevoir?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Raoul, ici !
LE DUC
Déjà chez elle !
LE M.4RQUIS , à son père.
Ma mère nous trompe.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Je n'y suis pas.
LE DUC
Si vous avez déjà prié monsieur de Frescas de venir, pourquoi commencer par une impolitesse avec un si grand personnage? [La duchesse de Montsorel fait un geste. A Joseph.) Faites entrer! {Au Marquis.) Soyez prudent et calme.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à part.
En voulant le sauver, c'est moi qui l'aurai perdu.
JOSEPH
Monsieur Raoul de Frescas.
RAOUL
Mon empressement à me rendre à vos ordres vous prouve, madame la duchesse, combien je suis fier de cette faveur et désireux de la mériter.
LA DUCHESSE DE MOÎîTSOREL.
Je vous sais gré, monsieur, de votre exactitude; {à part bas) mais elle peut vous être funeste. RAOUL, saluant la duchesse de Christoval et sa fille, à part.
Comment ! Inès chez eux ?
Raoul salue le Duc, qui lui rend son salut ; mais le Marqviis a pris les journaux sur la lable^ et feint de ne pas voir Raoul.
Je ne m'attendais pas, je vous l'avoue, monsieur de Frescas, à vous rencontrer chez madame de Montsorel; mais je suis heureux de l'intérêt qu'elle vous témoigne, puisqu'il me procure le plaisir de voir un jeune homme dont le début obtient tant de succès et jette tant d'éclat. Vous êtes un de ces rivaux de qui l'on est fier si l'on est vainqueur, et par lesquels on peut être vaincu sans trop de déplaisir.
RAOUL
Partout ailleurs que chezvous, monsieurle duc, l'exagération de ces éloges auxquels je me refuse serait de l'ironie; mais il m'est impossible de ne pas y voir un courtois désir de me mettre à l'aise, (en regardant le Marquis qui lui tourne le dos) là OÙ je pouvais me croire importun.
LE DUC
Vous arrivez, au contraire, très à propos, nous parlions de votre famille et de ce vieux commandeur de Frescas que madame et moi avons beaucoup vu jadis.
RAOUL
Vous aviez la bonté de vous occuper de moi ; mais c'est un honneur qui se paie ordinairement par un peu de médisance.
LE DUC
On ne peut dire du mal que des gens qu'on connaît bien.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Et nous voudrions bien avoir le droit de médire de vous.
Il est de mon intérêt de conserver vos bonnes grâces.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Je connais un moyen sûr.
RAOUL
Et lequel ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Restez le personnage mystérieux que vous êtes. LE MARQUIS, revenant avec un journal.
Voici, mesdames, quelque chose d'étrange : chez le feld-maréchal, où vous étiez sans doute, on a surpris un de ces soi-disant seigneurs étrangers qui volait au jeu.
INÈS
Et c'est là cette grande nouvelle qui vous absorbait?
RAOUL
En ce moment, qui est-ce qui n'est pas étranger?
VAUTRIN
LE MARQUIS
Mademoiselle, ce n'est pas précisément la nouvelle qui me préoccupe, mais l'inconcevable facilité avec laiiuelie on accueille des gens sans savoir ce qu'ils sont ni d'où il viennent.
LA DUCUESSE DE MONTSOREL, à part.
Veulent-ils l'insulter chez moi?
RAOCL.
S'il faut se défier des gens qu'on connaît peu, n'en est-il pas qu'on connaît beaucoup trop en un instant?
LE DUC
Albert, en quoi ceci peul-il nous intéresser? Admettons-nous jamais quelqu'un sans bien connaître sa famille ?
RAOUL
Monsieur le duc connaît la mienne ?
LE DCC
Vous êtes chez madame de Montsorel , et cela me suffit. îyous savons trop ce que nous vous devons , pour qu'il vous soit possible d'oublier ce que vous nous devez. Le nom de Frescas oblige, et vous le portez dignement.
LA DOCHESSB DE CHRISTOVAL, à Raoul.
Ne voulez-vous pas dire en ce moment qui vous êtes, sinon pour vous , du moins pour vos amis?
RAOUL
Je serais au désespoir , messieurs , si ma présence ici devenait la cause de la plus légère discussion; mais comme certains ménagemens peuvent blesser autant que les demandes les plus directes , nous finirons ce jeu, qui n'est digne ni de vous ni de moi. Madame la duchesse ne m'a pas, je crois, invité pour me faire subir des interrogatoires. Je ne reconnais à personne le droit de me demander compte d'un silence que je veux garder.
LE MARQUIS
Et nous laissez-vous le droit de l'interpréter?
RAOUL
Si je réclame la liberté de ma conduite, ce n'est pas pour enchaîner la vôtre.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Il y va, monsieur , de votre dignité de ne rien répondre.
LE DUC, à Raou!.
Vous êtes un noble jeune homme, vous avez des distinctions naturelles qui signalent en vous le gentilhomme, ne vous offensez pas de la curiosité du monde : elle est notre sauve-garde à tous. Votre épée ne fermera pas la bouche à tous les indiscrets, et le monde, si généreux pour des modesties bien placées, est impitoyable pour des prétentions injustifiables...
RAOUL
Monsieur !
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, vivement et bas à Raoul.
Pas un mot sur votre enfance ; quittez Paris, et que je sache seule oîi vous serez... caché! II j va de tout votre avenir.
LE DUC
Je veux être votre ami, moi, quoique vous soyez le rival de mon fils. Accordez votre confiance à un homme qui a celle de son roi. Comment appartenez-vous à la maison de Frescas, que nous croyions éteinte?
RAOUL, au Duc.
Monsieur le duc, vous êtes trop puissant pour manquer de protégés, et je ne suis pas assez faible pour avoir besoin de protecteurs.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Monsieur, n'en veuillez pas à une mère d'avoir attendu cette discussion pour s'apercevoir qu'il y avait de l'imprudence à vous admettre souvent à l'hôtel de Christoval.
INÈS
Une parole nous sauvait, et vous avez gardé le silence : il y a donc quelque chose que vous aimez mieux que moi ?
RAOUL
Inès, je pouvais tout supporter hors ce reproche ! [A part. ) 0! Vautrin, pourquoi m'avoir ordonné ce silence absolu ? ( Il salue les femmes. A la duchesse de Monisorel. ) Vous me dCYCZ compte de tout mon bonheur.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Obéissez-moi, je réponds de tout.
RAOUL, au Marquis.
Je suis à vos ordres, monsieur.
LE MARQUIS
Au revoir, monsieur Raoul.
RAOUL
De Frescas, s'il vous plaît.
De Frescas, soit!
Raoul sort.
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SCENE XI
Les MÊ.MES, excepté RAOCL.
LA DUCHESSE DH MONTSOREL , à la dUChcSSC de Christoval.
Vous avez été bien sévère.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Vous ignorez, madame, que ce jeune homme s'est pendant trois mois trouvé partout où allait ma fille, et que sa présentation s'est faite un peu trop légèrement peut-être.
LE DUC, à la duchesse de Christoval.
On pouvait facilement le prendre pour un prince déguisé.
LE MARQUIS
N'est-ce pas plutôt un homme de rien qui voudrait se déguiser en prince?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Votre père vous dira, monsieur, que ces déguisemens-là sont bien difficiles.
INÈS, au Marquis.
Un homme de rien , monsieur? On peut nous élever, mais nous ne savons pas descendre.
lA DUCHESSE DE CHRISTOTAL.
Que dites-vous, Inès ?
INÈS
Mais il n'est pas là, ma mère! ou ce jeune homme est insensé , ou ces messieurs ont voulu manquer de générosité.
M"® DE CHRISTOVAL, à la diichesse de Montsorel.
Je comprends, madame, que toute explication est impossible, surtout devant monsieur de Montsorel ; mais il s'agit de notre honneur, et je vous attends.
LA DUCHESSE DE HONXSOREL
À demain donc.
M. de Montsorel reconduit la duchesse de Clirisloval et sa fille.
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LE MARQUIS, LE DUC
LE MARQUIS
Mon père, l'apparition de cet aventurier vous cause, ainsi qu'à ma mère, des émotions bien vio» lentes : on dirait qu'au lieu d'un mariage compromis, vos existences elles-mêmes sont menacées. La duchesse et sa fille s'en vont frappées...
LE DUC
Ah! pourquoi sont-elles venues au milieu de ce débat?
Ce Raoul vous intéresse donc aussi?
LE DUC
Et toi donc? Ta fortune, ton nom, ton avenir et ton mariage, tout ce qui est plus que la vie, voilà ce qui s'est joué devant toi !
LE MARQUIS
Si toutes ces choses dépendent de ce jeune homme, j'en aurai promptement raison.
LE DUC
Un duel, malheureux! Si tu avais le triste bonheur de le tuer, c'est alors que la partie serait perdue.
LE MARQUIS
Que dois-je donc faire?
LE DUC
Ce que font les politiques, attendre !
LE MARQUIS
Si vous êtes en péril, mon père, croyez-vous que je puisse rester impassible?
LE DUC
Laissez-moi ce fardeau, mon fils, il vous écraserait.
LE MARQUIS
Ah! vous parlerez, mon père, tous me direz,;.
LE DOC
Rien ! nous aurions trop à rougir tous deux.
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SCÈNE XIII
Les Mêmes, VAUTRIN.
Vautrin est haliille tout en noir; il affecte Un air de componction et d'immilité pendant une partie de la scène.
VAUTRIN
Monsieur le duc, daignez m'excuser d'avoir forcé votre porte, mais ( fra? et à lui seul) nous venons d'être l'un et l'autre victimes d'un abus de confiance... Permettez- moi de vous dire deux mots, à vous seul.
LE DUC, faisant un signe à son fils, qui se retire.
Pariez, monsieur.
VAUTRIN
Monsieur le duc, en ce moment, c'est à qui s'agitera pour obtenir des emplois, et cette ambition a gagné toutes les classes. Chacun en France veut être colonel, et je ne sais ni où, ni comment on y trouve des soldats. Vraiment, la société tend à une dissolution prochaine, qui sera causée pat cette aptitude générale pour les hauts grades et par ce dégoût pour l'infériorité. Voilà le fruit de l'égalité révolutionnaire. La religion est le seul remède à opposer à celte corruption.
LE DUC
Où voulez-vous en venir?
VAUTRIN
Pardon, il m'a été impossible de ne pas expliquer à l'homme d'état avec lequel je devais travailler la cause d'une méprise qui me cluigrine. Àvez-vous, monsieur le duc, confié quelques secrets à celui de mes gens qui est venu ce matin à ma place dans la folle pensée de me supplanter et dans l'espoir de se faire connaître de vous en vous rendant service?
LE DUC
Comment... vous êtes le chevalier de Saint- Charles?
VAUTRIN
Monsieur le duc, nous sommes tout ce que nous voulons être. Ni lui, ni moi n'avons la simplicité d'être nous-mêmes... nous y perdrions trop.
LE DUC
Songez, monsieur, qu'il me faut des preuves.
VAtTRIN.
Monsieur le duc, si vous lui avez confié linéique secret important, je dois le faire immédiatement surveiller.
LE DUC. à part.
Celui-ci a l'air, en effet, bien plus honnête homme ei plus posé que l'autre.
VAUTRIN
Nous appelons cela de la contre-police.
LE ouc.
Vous auriez dû, monsieur, ne pas venir ici sans pouvoir justifier vos a>sertions.
VAUTRIN
Monsieur le duc, j'ai rempli mon devoir. Je
souhaite que l'ambition de cet homme, capable de se vendre au plus oiïrant, vous soit utile. LK DUC, à part.
Comment peut-il savoir si promptement le secret de mon entrevue de ce malin?
VAUTniN , à part.
Il hésite : Joseph a raison, il s'agit d'un secret important.
LE DUC
Monsieur...
VAUTRIN
Monsieur le duc...
LE DUC
Il nous importe à l'un comme à l'autre de confondre cet homme.
VAUTRIN
Ce sera dangereux, s'il a votre secret; car il est rusé.
LE DUC
Oui, le drôle a de l'esprit.
VAUTRIN
A-t-il une mission?
LE DUC
Rien de grave : je veux savoir ce qu'est au fond un monsieur de Frescas.
VAUTRIN , à part.
Rien que cela ! ( Haut. ) Je pais vous le dire , monsieur le duc Raoul de Frescas est un jeune seigneur doni la famille estcompromise dans une affaire de ha-Jle trahison, et qui ne veut pas porter le nom de son père.
LE DUC
II a un père?
VAUTRIN
Il a un père.
LE DUC
Et d'où vient-il? quelle est sa fortune?
VAUTRIN
Nous changeons de rôle, monsieur le duc, et vous me permettrez de ne !)as répondre jusqu'à ce que je sache quelle espèce d'intérêt votre seigneurie porte à M. de Frescas.
LE DUC
Vous vous oubliez, monsieur...
VAUTRIN , quiliant son air humble.
Oui, monsieur le duc, j'oublie qu'il y a une distance énorme entre ceux qui font espionner et ceux qui espionnent.
LE DUC
Joseph !
Ce duc a mis des espions après nous, il faut se dépêcher.
■Vaulria disparaît dans la porle de côlé , par laquelle i! est entré au premier acte.
LE DUC , revenant.
Vous ne sortirez pas d'ici. Eh bien! où est-il? (Il tonne, et Joseph reparaît.) Faites fermer toutes les portes de mon hôlel , il s'est introduit ua homme ici. Allons, cherchez-le tous, et qu'il soit arrêté.
II entre chez la Duchesse.
JOSEPH, regardant par la petite porte.
Il est déjà loin.
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SCENE PREMIEPxE
LAFOURAILLE, seul.
Feu mon digne père , qui me recommandait de ne voir que la bonne com[)agnie, aur;iit-il été content hier? toute la nuit avec des valets de ministres, des chasseurs d'ambassade, des toehers de princes, de ducs et pairs, rien que cela! tous gens bien posés, à l'abri du mallieur : ils ne volent que leurs maîtres. Le nôtre a dansé avec un beau brin de tille dont les cheveux étaient saupoudrés d'un million de diamans, et il ne faisait attention qu'au bouquet qu'elle avait à sa main, simple jeune homme, va! nous aurons de l'esprit pour toi. Notre vieux Jacques Collin .. Bon ! me voilà encore pris, je ne peux pas me fiire à son nom de bourgeois. Monsieur Vautrin y mettra bon ordre. A * ant peu les diamans et la dot prendront l'air, et ils en ont besoin : toujours dans les mêmes coffres , c'est contre les lois de la cir-
culation. Quel gaillard! il vous pose un jeune homme qui a des moyens. — Il est gentil, il gazouille très-bien, l'Iiéntière s'y prend, le tour est fait, et nous partagerons. Ali! ce sera de l'argent bien ga^né. Voila six mois q le nous y sommes. Avons-nous pris des figures d imbéciles ! enfia tout le monde, dans le quartier, nous croit de bonnes gens tout simples. Enfin, pour Vautria que ne lerait-on pas ? Il nous a dit : « Soyez vertueux, » on l'est J'en ai peur comme de la gendarmerie, et cependant je l'aime encore plus que l'argent.
VAUTRIN, appelant dans la coulisse.
Lafouraille ?
LAFOURAILLE.
Le voici ! Sa flgure ne me revient pas ce matin, le temps est à l'orale, j'aime mieux que ça tomba sur un autre, donnons nous de l'air.
11 va pour sortir.
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SCENE II
VAUTRIN, LAFOURAILLE.
Vautrin paraît en pantalon à pied , de molleton blanc , avec un gilet rond de pareille éloffe , pantoufles Je maroquin rouge, enfin, la tenue d'un homme d'affaires, le matin.
VAUTRIN
lafouraille ?
LAFOURAILLE.
Bionsieur.
VAUTRIN
OÙ vas-tu ?
LAFOURAILLE.
Chercher vos lettres.
VAUTRIN
Je les ai. As-tu encore quelque chose à faire?
LAFOURAILLE.
Oui, votre chambre...
VAUTRIN
Eh bien! dis donc tout de suite que tu désires me quitter. J'ai toujours vu que des jambes inquiètes ne portaient pas de conscience tranquille. Tu vas rester là, nous avons à causer.
LAFOURAILLE.
Je suis à vos ordres.
VAUTRIN
Je l'espère bien. Viens ici? Tu nous rabâchais, sous le beau ciel de la Provence, certaine histoire peu flatteuse pour toi. Un intendant t'avait joué par-dessous jambe : te rappelles-tu bien?
L'intendant? ce Charles Blondet , le seul homme qui m'ait volé! Est-ce que cela s'oublie?
VAUTRIN
Ne lui avais-tu pas vendu ton maître, une fois ? C'est assez commun.
LAFOURAILLE.
Une fois ? Je l'ai vendu trois fois, mon maître.
VAUTRIN
C'est mieux. Et quel commerce faisait donc l'intendant 7
LAFOURAILLE.
Vous allez voir. J'étais piqueur à dix-huit ans dans la maison de Langeac...
VAUTRIN
Je croyais que c'était chez le duc de Montsorel.
LAFOURAILLE.
Non ; heureusement le duc ne m'a vu que deux fois, et j'espère qu'il m'a oublié.
VAUTRIN
L'as-tu volé ?
LAFOURAILLE.
Mais, un peu.
Ihbien, comment veux-tu qu'il t'oublie?
LAFOURAILLE.
Je l'ai vu hier à l'ambassade, et je puis être tranquille.
VAUTRIN
Ahl c'est donc le même?
LAFOURAILLE.
Nous avons chacun vingt-ciuqans de plus, voilà toute la difiérence.
VAUTRIN
Eh bien! parle donc? Je savais bien que tu m'avais dit ce nom-là. Voyons.
LAFOURAILLE.
Le vicomte de Langeac, un de mes maîtres, et ce duc de Montsorel étaient les deux doigts de la main. Quand il fallut opter entre la cause du peuple et celle des grands, mon choix ne fut pas douteux : de simple piqueur, je passai citoyen, et le citoyen Philippe Boulard fut un chaud travailleur. J'avais de l'enthousiasme, j'eus de l'autorité dans le faubourg.
VAUTRIN
Toi ! Tu as été un homme politique?
LAFOURAILLE.
Pas long-temps. J'ai fait une belle action, ça m'a perdu.
Ah ! mon garçon , il faut se défier des belles actions autant que des belles femmes : on s'en trouve souvent mal. Était-elle belle, au moins, cette action ?
LAFOURAILLE.
Vous allez voir. Dans la bagarre du 10 août, le duc me confie le vicomte de Langeac ; je le déguise , je le cache, je le nourris au risque de perdre ma popularité, et,- ma tête. Le duc m'avait bien encouragé par des bagatelles, un millier de louis, et ce Blondet a l'infamie de venir me proposer davantage pour livrer notre jeune maître.
VAUTRIN
Tu le livres?
LAFOURAILLE.
A l'instant. On le coffre à l'Abbaye, et je me trouve à la tête de soixante bonnes mille livres en or, en vrai or.
VAUTRIN
En quoi cela regarde-t-il le duc de Montsorel ?
LAFOURAILLE.
Attendez donc. Quand je vois venir les journées de septembre, ma conduite me semble un peu répréhensible i et, pour mettre ma conscience en repos, je vais proposer au duc, qui partait, de resauver noire ami.
VAUTRIN
As-tu du moins bien placé tes remords ?
Je le crois bien, ils étaient rares à cette époquelà! Le duc me promet vingt mille francs si j'arrache le vicomte aux mains de mes camarades, et j'y parviens.
VAUTRIN
Un vicomte, vingt mille francs ? c'était donné.
LAFOURAILLE.
D'autant plus que c'était alors le dernier. Je
VAUTRIN
l'aiiu trop tard. L'intendant avait fait disparaître tous les autres Langeac, même une pauvre grand'mère qu'il avait envoyée aux Carmes.
VAUTRIN
II allait bien, celui-là!
LAIOURAILLE.
II allait toujours! Il apprend mon dévouement, se met à ma piste, me traque et me découvre aux environs de Mortagne, où mon maître attendait, chez un de mes oncles , une occasion de gagner la mer. Ce gueux-là m'offre autant d'argent qu'il men avait déjà donné. Je me vois une existence honnête pour le reste de mes jours, je suis faible. Mon Biondet fait fusiller le vicomte comme espion, et nous fait mettre en prison, mon oncle et moi, comme complices. Nous n'en sommes sortis qu'en regorgeant tout mon or.
VADTRIN.
Voilà comment on apprend à connaître le cœur humain. Tu avais affaire à plus fort que toi.
LAFOURAILLE.
Peuhl il m'a laissé en vie, un vrai Qnassier.
VAUTRIN
En voilà bien assez I H n'y a rien pour moi dans ton histoire.
LAFOURAILLE.
Je peux m'en aller?
VAUTRIN
Ah çà! tu éprouves bien vivement le besoin d'être là où je ne suis pas. Tu as été dans le monde, hier : t'y es-tu bien tenu?
LAFOURAILLE.
Il se disait des choses si drôles sur les maîtres, que je n'ai pas quitté l'antichambre.
VAUTRIN
Je t'ai cependant vu rôdant près du buffet, qu'as-tu pris ?
LAFOURAILLE.
Rien... Ah! si, un petit verre de vin de Madère.
VAUTRIN
OÙ as-tu mis les douze couverts de vermeil que tu as consommés avec le petit verre?
LAFOURAILLE.
Du vermeil? J'ai beau chercher, je ne trouve rien de semblable dans ma mémoire.
VAUTRIN
Eh bien ! tu les trouveras dans ta paillasse. Et Philosophe a-t-il eu aussi ses petites distractions ?
LAFOURAILLE.
Oh! ce pauvre Philosophe, depuis ce matin, se moque-t-on assez de lui en bas? Figurez-vous, il avise un cocher, très-jeune, et il lui découd ses galons. En dessous, c'est tout faux l Les maîtres, aujourd hui, volent la moitié de leur considération. On n'est plus sûr de rien , ça fait pitié.
A'AUTRIN, il siffle.
Ça n'est pas drôle de prendre comme ça ! Vous aliez me perdre la maison, il est temps d'en finir. Ici, pèreButeux! Holà, Philosophe! à moi, Fil-
de-soie! Mes bons amis, expliquons-nous à l'araiable? Vous êtes tous des misérables.
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SCEîSE m.
Les Mêmes, BUTEUX , PHILOSOPHE ei FIL- DE-SOIE.
BUTEUX
Présent! Est-ce le feu?
FIL-DE-SOIE
Est-ce un curieux?
BUTEUX
J'aime mieux le feu, ça s'éteint!
PHILOSOPHE
L'autre, ça s'étouffe.
LAFOURAILLE.
Bah ! Il s'est fâché pour des niaiseries.
BUTEUX
Encore de la morale, merci !
FIL-DE-SOIE
Ce n'est pas pour moi, je ne sors point.
VAUTRIN, à Fil- de-soie.
Toi ! le soir que je t'ai fait quitter ton bonnet de coton, empoisonneur...
FIL-DE-SOIE
Passons les titres.
VAUTRIN
Et que tu m'as accompagné en chasseur chez le feld-maréchal , tu as , tout en me passant ma pelisse, enlevé sa montre à l'hetman des Cosaques.
FIL-DE-SOIE
Tiens ! les ennemis de la France.
VAUTRIN
Toi, Buteux, vieux malfaiteur , tu as volé la lorgnette de la princesse d'Arjos, le soir où elle avait mis votre jeune maître à notre porte.
BUTEUX
Elle était tombée sur le marche-pied.
VAUTRIN
Tu devais la rendre avec respect; mais l'or et les perles ont réveillé tes griffes de chat-tigre.
LAFOURAILLE.
Ah çà, l'on ne peut donc pas s'amuser un peu? Que diable! Jacques, tu veux...
VAUTRIN
Hein?
LAFOURAILLE.
Vous voulez, monsieur Vautrin, pour trente mille francs, que ce jeune homme mène un train de prince? Nous y réussissons à la manière des gouvernemens étrangers, par l'emprunt et par le crédit. Tous ceux qui viennent demander de l'argent nous en laissent , et vous n'êtes pas content.
FlL-DE-SOIE.
Moi , si je ne peux plus rapporter de l'argent du marché quand je vais aux provisions sans le sou, je donne ma démission.
PHILOSOPHE
Et moi donc, j'ai vendu cinq mille francs notre
pratique à plusieurs carrossiers , et le favorisé va tout perdre. Dn soir, monsieur de Frescas part brouetté par deux rosses, et nous le ramenons, Lafourailie et moi, avec deux chevaux de dix mille francs qui n'ont coûté que vingt petits verres de schnick.
LAFOBRAILLE.
Non, c'était du kirsch !
PHILOSOPHE
Enfin, si c'est pour ça que vous vous emportez...
FIL-DE-SOIE
Comment entendez-vous tenir votre maison ?
VAUTKÏN.
Et vous comptez marcher long-temps de ce train-là? Ce que j'ai permis pour fonder notre établissement, je le défends aujourd'hui. Vous voulez donc tomber du vol dans l'escamotage? Si je ne suis pas compris, je chercherai de meilleurs valets.
BDTEUX.
Et où les trouvera-t-il ?
LAFOURAILLE.
Qu'il en cherche!
VAUTRIN
Vous oubliez donc que je vous ai répondu de vos têtes a vous-mêmes ! Ah çà, vous ai-je triés comme des graines sur un volet, dans trois résidences différentes, pour vous laisser tourner autdur dugi bet comme des mouches autour d'une chandelle? Sachez-le bien, chez nous une imprudence est toujours un crime. Vous devez avoir un^y air si complètement innocent, que c'était à^î, Philosophe, a te laisser découdre tes galon^?% N'oubliez donc jamais votre rôle : vous êtes des honnêtes gens, des domestiques fidèles, et qui adorez monsieur Raoul de Frescas, votre maître.
BUTEUX
Vous faites de ce jeune homme un dieu! vous nous avez attelés à sa brouette; mais nous ne le connaissons pas plus qu II ne nous connaît.
PHiLOSOPUK.
Enfin, est-il des nôtres?
FIL-DE-SOIE
OÙ ça nous raèie-i-il?
LAFOLRAILLK.
Nous vous obéissons a la condition de reconstituer la Sot/c/éc/ei Dix Mille, de ne jamais nous attribuer moins de dix mille francs d'un coup, et nous n'avons pas encore le moindre fonds social.
FIL-DE-SOIE
Quand serons-nous capitalistes?
BCTEUX.
Si les camarades savaient que je me déguise en vieux [loriier depuis six mois, gratis, je serais de.>hoiioré. Si je veux bien risquer mon cou, c'est afin de donner du pain a mon Adèle, que vous m'avez détendu de voir, et qui depuis six mois sera devenue sèche comme une allumette.
LAFOURAiLLK, aux cieux aucres.
Elle est en prison. Pauvre homme ! ménageons sa sensibilité.
Avez-vous fini? Ah çà, vous faites la noce ici depuis six mois , vous mangez comme des diplomates, vous buvez comme des Polonais, rien ne vous manque.
BUTEUX
On se rouille!
VAUTRIN
Grâce à moi, la police vous a oubliés! c'est à moi seul que vousdevez cette existence heureuse! j'ai elfaté sur vos fronts cette marque rouge qui vous signalait. Je suis la tête qui conçoit, vous n'êtes que les bras.
PHILOSOPHE
Suffît !
VAUTRIN
Obéissez-moi tous aveuglément!
LAFOCRAILLE.
Aveuglément.
VAUTRIN
, Sans murmurer ?
FlL-DE-SOIE.
Sans murmurer.
VAUTRIN
Ou rompons notre pacte et laissez-moi! Si je dois trouver de l'ingratitude chez vous autres, à qui désormais peut-on rendre service?
PHILOSOPHE
Jamais, mon empereur!
^^ff^ LAFOURAILLE.
..--Hus souvent, notre grand homme!
BUTEUX
Je t'aime plus que je n'aime Adèle.
FlL-DE-SOlE.
On t'adore.
VAUTRIN
Je veux vous assommer de coups !
PHILOSOPHE
Frappe sans écouter.
VAUTRIN
Vous cracher au visage, et jouer votre vie comme des sous au bouchon.
BUTEUX
Ah! mais ici, je joue des couteaux!
VAUTRIN
Eh bien, tue-moi donc tout de suite.
BUTEUX
On ne peut pas se fâcher avec cet homme-là. Voulez-vous que je rende la lorgnette? c'était pour Adèie !
TOUS, Ventourant.
Nous abandonnerais-tu, Vautrin?
LAFOURAILLE.
Vautrin! notre ami.
PHILOSOPHE
Grand Vautrin!
FIL-DE-SOIE
Notre vieux compagnon, fais de nous tout ce que tu voudras.
VAUTRIN
Oui, je puis faire de vous tout ce que je veux. Quand je pense à ce que vous dérangez pour pren-
VAUTRIN
dre des breloques, j'éprouve l'envîe de vous renvoyer d"où je vous ai lires. Vous êtes ou en dessus ou en dessousdela sociéld.lalie ou l'écume ;moi, je voudrais vous y faire rentrer. On vous huait quand vous passiez, je veux qu'on vous salue; vous ëliez des scélérats, je veux que vous soyez plus que d'honnêtes gens.
PHILOSOPHE
n y a donc mieux?
BUTECX.
Il y a ceux qui ne sont rien du tout.
Ilya ceux qui décident de l'honnêteté des autres. Vous ne serez jamais d'honnêtes bourgeois, vous ne pouvez être que des malheureux ou des riches: il vous faut donc enjamber la moitié du monde! Prenez un bain d'or, et vous en sortirez vertueux.
FIL-DE-SOIE
Oh ! moi, quand je n'aurai besoin de rien, je serai bon prince.
VAUTRIN
Eh bien! toi, Lafouraille, tu peux être, comme l'un de nous, comte de Sainte-Hélène; et toi, Buteux, que veux- tu?
BUTEUX
Je veux être philanthrope, on devient millionnaire.
PHILOSOPHE
Et moi banquier.
FIL-DE-SOIE
Il veut cire patenté.
VAUTRIN
Soyez (5onc, à propos, aveugles et clairvoyans, adroits et gauches, ni;iis el spirituels (comme tous ceux qui veulent faire fortune). Nemejugez jamais, et n entendez que ce que je veux dire. Vous me demandez ce qu'est Kaoul de Frescas?... Je vais vous l'expliquer: il va bientôt avoir douze cent mille livres de rente, il sera prince, et je l'ai pris mendiant sur la grande roule, prêt à se faire tambour, à douze an<, il n'avait pas de nom, pas de fainille, il venait de la Sardaigne, où il devait avoir fait quelque mauvais coup, il était en fuite.
BUTEUX
Oh! dès que nous connaissons ses antécédens et sa position sociale...
VAUTRIN
A ta loge !
BUTEUX
La petite Nini, la fille a Giroflée, y est.
VAUTRIN
Elle peut laisser passer une mouche.
LAFOURAILLE.
Elle! Ah! c'est une petite fouine à laquelle il ne faudra pas indiquer les pigeons.
VAUTRIN
Par ce que je suis en train de faire de Raoul, voyez ce que je puis. Ne devaii-il pas avoirla préférence? Raoul de Frescas est un jeune homme resté purcoiiune un angeaumilieu de notre bourbier, il est notre conscience; enfin, c'est ma
création : je suis à la fois son père, sa mère, et je veux être sa providence. J'aime à faire des heureux, moi qui ne peux plus l'être. Jerespire par sa bouche, je vis de sa vie; ses passions sont tes miennes, je ne puis avoir d'émotions nobles et pures que dans le cœur de cet être qui n'est souillé d'aucun crime. Vous avez vos fantaisies, voilà la mienne I En échange de la flétrissure que la société m'a imprimée, je lui rends un homme d'honneur, j'entre en lutte avec le destin, voukz-vous être de la partie, obéissez ?
A la vie, à la mort t
VAUTRIN, à part.
Voilà mes bêles féroces encore une fois domptées! {Haut.) Philosophe, lâche de prendre l'air, la figure et le costume d'un employé aux recouvremens, tu iras reporter les couverts empruntés par Lafouraille a l'ambassade. {A Fil de-soie.) Toi, Fil-de-soie, monsieur de Frescas aura quelques amis, prépare un somptueux déjeuner, nous ne dînerons pas. Après, tu t'habilleras en homme respectable, aie l'air d'un avoué. Tu iras rue Oblin, numéro 6, au quatrième étage, tu sonneras sept coups, un à un, tu demanderas le père Giroflée. On te répondra : D'où venez-vous î Tu diras : D'un port de mer en Bohème. Tu seras introduit. Il me faut des lettres et divers papiers de monsieur le duc de Christoval : voilà le texte et les modèles, je veux une imitation absolue dans le plus bref délai. Lafouraille, tu verras à faire mettre quelques lignes aux journaux sur l'arrivée... (// lui parle à l'oreille.) Cela fait partie de mon plan. Laissez-moi.
LAFOURAILLE.
Eh bien, êtes-vous content?
VAUTRIN
Oui.
PHILOSOPHE
Vous ne nous en voulez plus ?
VAUTRIN
Non.
FIL-DE-SOIE
Enfin, plus d'émeute, on sera sage.
BUTEUX
Soyez tranquille, on ne se bornera pas à être poli, on sera honnête.
VAUTRIN
Allons, enfans, un peu de probité, beaucoup de tenue, et vous serez considérés.
SCENE ly
VAUTRLN, seul.
Il suffit, pour les mener, de leur faire croire qu'ils ont de l'honneur et un avenir. Ils u'ont pas d'avenir! que deviendrojit-ils? Bah! si les généraux prenaient leurs soldais au sérieux, on ne tirerait pas un coup de canon!
Après douze ans de travaux souterrains, dans
quelques jours j'aurai conquis à Raoul une position souveraine : il faudra la lui assurer. Lafouraille et Pliilosoplie me seront nécessaires dans le pays où je vais lui donner une famille. Ah ! cet amour a détruit la vie que je lui arrangeais. Je le voulais glorieux par lui-même, domptant, pour mon compte et par mes conseils, ce monde où il m'est interdit de rentrer. Raoul n'est pas seulement le fils de mon esprit et de mon fiel, il est ma vengeance. Mes drôles ne peuvent pas comprendre ces sentiniens; ils sont heureux ; ils ne sont pas tombés, eux I ils sont nés de plain pied avec le crime; mais moi, j'avais tenté de m'élever, et si l'homme peut se relever aux yeux de Dieu, jamais il ne se relève aux yeux du monde. On nous demande de nous repentir, et l'on nous refuse lepardon. Les hommes ont entre eux l'instinct des bêtes sauvages : une fois blessés, ils ne reviennent plus, et ils ont raison. D'ailleurs, réclamer la protection du monde quand on en a foulé toutes les lois aux pieds, c'est vouloir revenir sous un toit qu'on a ébranlé et qui vous écraserait.
Avais-je assez poli, caressé le magnifique instrument de ma domination! Raoul était courageux, il se serait fait tuer comme un sot; il a fallu le rendre froid, positif, lui enlever une à une ses belles illusions et lui passer le suaire de l'expérience 1 le rendre défiant et rusécomme... un vieil escompteur, tout en l'empêchant de savoir qui j'étais. Et l'amour brise aujourd'hui cet immense échafaudage. Il devait être grand, il ne sera plus qu'heureux. J'irai donc vivre dans un coin, au soleil de sa prospérité : son bonheur sera mon ouvrage. Voilà deux jours que je me demande s'il ne vaudrait pas mieux que la princesse d'Ârjos mourût d'une petite fièvre... cérébrale. C'est inconcevable, tout ce que les femmes détruisent!
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SCENE V
VAUTRIN, LAFOURAILLE.
VACTRIN.
Que me veut-on? ne puis-je être un moment seul? ai-je appelé?
LAFOURAILLE.
La griffe de la justice va nous chatouiller les épaules.
Quelle nouvelle sottise avez-vous faite?
LAFOURAILLE.
Eh bien! la petite Nini a laissé entrer un monsieur bien vêtu qui demande à vous parler. Ruleux siffle l'air: Onpeul-on cire mieux qu'au sein de sa famille ? Ainsi c'est un limier.
VAUTRIN
Ce n'est que ça, je sais ce que c'est, fais-le attendre. Tout le monde sous les armes! Allons, plus de Vautrin, je vais me dessiner en baron de Vieux-Chêne. Ainzi barle l'y ton hallemant, travaille-le, enfin le grand jeu !
Il sort.
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SCENE VI
LAFOURAILLE, SAINT-CHARLES.
LAFOURAILLE.
Meinherr ti Vraissegasse n'y être basse, menne sire, hai zon haindandante, le baron de Fieil Chaîne, il êtreoguipai afecque einhargidecde ki toite pattir eine crante odelieà nodre maidre.
SAINT-CHARLES
Pardon, mon cher, vous dites...
LAFOURAILLE.
Ché lis paron de Fié Chêne.
SAINT-CHARLES
Baron !
Fi! fi!
SAINT-CHARLES
Il est baron ?
LAFOURAILLE.
Te Fieille Chêne.
SAINT-CHARLES
Vous êtes Allemand?
LAFOURAILLE.
Ti doute, ti doute ! che zis Halzazien, et il èdre ein crante tifferance. LéHàllemands d'Allemagne lisent ein follére, les Halzaziens lisent haine follèrre.
SAINT-CHARLES, à fart.
Décidément, cet homme a l'accent trop allemand pour ne pas être un Parisien.
LAFOURAILLE, à part.
Je connais cet homme-là. — Oh!
SAINT-CHARLES
Si monsieur le baron de Vieux-Chêne est occupé, j'attendrai.
LAFOURAILLE, à part.
Ah! Blondet, mon mignon, tu déguises ta figure, et tu ne déguises pas ta voix! si tu te tires de nos pattes, lu auras de la chance. {Haut.) Ké toiche tire à mennesire pire l'encacher a guider zes okipazions?
Il fait un mouvement pour sorlir.
SAINT-CHARLES
Attendez, mon cher, vous parlez allemand, je parle français, nous pourrions nous tromper. {IL lui met une bourse dans la main.) Avec ça il n'y aura plus d'équivoque.
LAFOURAILLE.
Ya, menner.
SAINT-CHARLES
Ce n'est qu'un à-compte.
LAFOURAILLE, à part.
Sur mes quatre-vingt mille francs. (Haut.) Et fous foulez que chespionne mon maidre?
SAINT-CHARLES
Non, mon cher, j'ai seulement besoin de quelques reaseignemens qui ne vous compromettront pas.
LAFOURAILLE.
Chabelle za baisbionner an pon allemante.
VAUTRIN
SAINT-CHARLES
Mais non, c'est...
LAFOL'BAILLE.
Haisbionner. Et que toischetire té fousàmennesir le paron ?
SAINT CHARLES
Annoncez monsieur le chevalier de Saint-Charles.
LAFOCBAILLE.
Ninîs andantons. Ché fais fous l'amenaire ; mais nai lui tonnez boind te l'arrhant à slil intendante: il èdre plis honnèdeké nous teusses.
Il lui Jonne un pelit coup de coude.
SAINT-CHARLES
C'est-à-dire qu'il coûte davantage.
LAFOURAILLE.
la, meinherr.
Il sort.
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SCENE vu
SAINT-CHARLES, seul.
Mal débuté I dix louis dans l'eau. Espionner?... appeler les choses tout de suite par leur nom, c'est trop bêle pour ne pas être très-spirituel. Si le prétendu intendant, car il n'y a plus d'intendant, si le baron est de la force de son valet, ce n'est guère que sur ce qu'ils voudront me cacher que je pourr.ii baser mes inductions. Ce salon est très-bien Ni portrait du roi, ni souvenir impérial, allons! ils n'encadrent pas leurs opinions. Les meubles disent-ils quelque chose? est-ce acheté d'occasion? Non, c'est même encore trop neuf pour être déjà payé. Sans l'air que le portier a sifflé, et qui doit être un signal, je commencerais à croire aux Frescas.
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SAINT-CHARLES, VAUTRIN, LAFOU- RAILLE
LAFOCRAILLE.
Foilà, mennesir, le baron te Fieille-Chéne!
Vautrin paraît velu d'un liabit marron très-clair, d'une coupe très-antique, à gros houtons de métal; il a une culotte de soie noire, des Las de soie noirs, des souliers à boucles d or , un gilet carré à fleurs, deux chaînes de raonire, cravate du temps de la Révolution, une perruque de cheveux blancs, une figure de vieillard , fin, usé, débauché, le paler doux et la voix cassée,
VACTBIN, à Lafouraille.
C'est bien, laissez-nous. [Lafouraille sort. A ■part.) A nous deux, n:ons Blondet. (HuMf.)Monsieur, je suis bien \otre serviteur.
SAINT-CHARLES, à part.
Un renard usé, c'est encore dangereux. {Haut.) Excusez-moi, monsieur le baron, si je vous dérange sans avoir l'honneur d'être connu de vous,
VAUTRIN
Je devine, monsieur, ce dont il s'agit.
SAINT-CHARLES, à part.
Bah!
VAUTRIN
■Vous êtes architecte, et vous venez traiter avec moi; mais j'ai déjà des offres superbes.
SAINT-CHARLES
Pardon, votre Allemand vous aura mal dit mon nom. Je suis le chevalier de Saint-Charles, VAUTRIN, levant ses lunettes.
Oh! mais attendez donc... nous sommes de vieilles connaissances. Vous étiez au congrès de Vienne, et l'on vous nommait alors le comte de Gorcuni... joli nom !
SAINT-CHARt,ES, (l part.
Enfonce-toi, mon vieux! (Haut.) Vous y êtes donc allé aussi?
VAUTRIN
Parbleu! Et je suis charmé de vous retrouver, car VOUS êtes un rusé compère. Les avez-vous roulés !... ah ! vous les avez roulés.
SAINT-CHARLES, à part.
Va pour Vienne ! [Haut.] Moi, monsieur le baron, je vous remets parfaitement à cette heure, et vous y avez bien habilement mené votre barque...
VAUTRIN
Que voulez-vous ? nous avions les femmes pour nous! Ah çà, mais avez-vous encore votre belle Italienne?
Vous la connaissez aussi? C'est une femme d'une adresse...
VAUTRIN
Eh ! mon cher, à qui le dites-vous ? Elle a voulu savoir qui j'étais.
SAINT-CHARLES
Alors, elle le sait.
VAUTRIN
Eh bien, mon cher!... — vous ne m'en voudrez pas? — Elle n'a rien su.
SAINT-CHaRLES.
Eh bien, baron, puisque nous sommes dans un moment de franchise, je vous avouerai de mon côté que votre admirable Polonaise.
VAUTRIN
Aussi! vous?
SAINT-CHARLES
Ma foi, oui !
VAUTRIN, riant.
Ah ! ah : ah ! ah !
SAINT-CHARLES, riant.
Oh ! oh ! oh ! oh !
VAUTRIN
Nous pouvons en rire à notre aise, car je suppose que vous l'avez laissée là ?
Comme vous, tout de suite. Je vois que nous sommes revenus tous deux manger notre argent à Paris, et nous avons bien fait; mais il me semble,
baron, que vous avez pris une position bien secondaire , et qui cependant attire l'allention.
VAUrUIN.
Ah! je vous remercie, chevalier. J'espère que nous voici maintenant amis pour long-temps?
SAIKT-CUARLKS.
Pour toujours.
VAUTRIN
Vous pouvez m'être extrêmement utile, je puis vous servir énormément, entendons-nous ! Que je sache l'intérêt qui vous amène, et je vous dirai le mien.
SAINT-CHAULES, à part.
Ah çà, est-ce lui qu'on lâche sur moi, ou moi sur lui?
VAUTRIN, à part.
Ça peut aller long-temps comme ça.
SAINT-CHARLES
Je vais commencer.
VAUTRIN. A
Allons donc!
SAINT-CnARLKS.
Baron, de vous à moi, je vous admire.
VAUTRIN
Quel éloge dans votre bouche?
SAINT-CHARLES
Non, d'honneur! créer un de Frescas à la face de tout Paris, est une invention qui passe de mille jiiques celle de nos comtesses au congrès. Vous péchez à la dot avec une rare audace.
VAUTRIN
Je pêche à la dot?
SAINT-CHARLES
Mais, mon cher, vous seriez découvert, si ce n'était pas moi, votre ami, qu'on eût chargé de vous ohserver, car je vous .suis détaché de trèshaut. Comment aussi, permettez-moi de vous le re(irocher, osez-vons disputer une héritière à la famille de Montsorel?
VAUTRIN
Et moi, qui croyais bonnement que vous veniez me proposer de faire des affaires ensemble, et que nous aurions spéculé tous deux avec l'argent de M. de Frescas, dont je dispose entièrement!... et vous me dites des choses d'un autre monde! Frescas, mon clier, est un des noms légitimes de ce jeune seigneur qui erf a sept. De hautes raisons l'empêchent encore pour vingt quatre heures de déclarer sa famille, que je connais : leurs biens sont immenses, je les ai vus, j'en reviens. Que vous m'ayez pris pour un fripon, passe encore, il s'agit de sommes qui ne sont pas déshonorantes; mais pour un imbécile capable de se mettre à la suite d'un gentilhomme d'occasion, assez niais pour rompre en visière aux Montsorel avec un semblant de grand seigneur... Décidément, mon cher, il paraîtrait que vous n'avez pas été à Vienne 1 Nous ne nous comprenons plus du tout.
SAINT-«HAULES.
Ne vous emportez pas, respectable intendant! cessons de nous entortiller de mensonges plus ou
moins agréables, vous n'avez pas la prétention de m'en faire avaler davantage. Notre caisse se porte mieux que la vôtre, venez donc à nous! Votre jeune homme est Frescas comme je suis chevalier et comme vous êtes baron V^us l'avez rencontré sur les côtes d'Italie; c'était alors un vagabond, aujourd'hui c'est un aventurier, voilà tout!
VAUTRIN
Vous avez raison, cpssoîis de nous entortiller de mensonges plus ou moins agréables, disonsnous la vérité.
SAINT-CHARLBS.
Je vous la paie,
VAUTRIN
Je vous la donne. Vous êtes une infâme canaille, mon cher. Vous vous nommez Charles Blondet; vous avez été l'intendant de la maison de Langeac; vous avez acheté deux fois le vicomte, et vous ne l'avez jas payé., c'est honteux ! vous devez qualre-vin^t mille francs à l'un de mes valets; vous avez fait fusiller le vicomte de Langeac a Mortagne pour garder les biens que la famille vous avait confiés. Si le duc de Montsorel, qui vous envoie, savait qui vous êtf-s... hé! hé! il vous ferait rendre des comptes étranges I Ote tes moustaches, tes favoris, ta perruque, tes fausses décorations et ces broches d'ordres étrangers... (// lui arrache sa penuque, ses favoris, ses décorations.) Bonjour, drôle! Commentas-tu fait pour dévorer celte fortune si spirituellement acquise? Elle était colossale; où l'as- tu perdue?
SAINT-CHARLES
Dans les malheurs.
VAUTRIN
Je comprends... Que veux-tu maintenant?
SAINT-CHARLES
Qui que tu sois, tape là, je te rends les armes, je n'ai pas de chance aujourd'hui: tu es le diable ou Jacques Collin.
VAUTRIN
Je suis et ne veux être pour toi que le baron de Vieux-Chêne. Ecoule bien mon ultimatum ; je puis te faire enterrer daes une de mes caves à l'instant, a la minute ; on ne te réclamera pas.
SAINT-CHARLES
C'est vrai.
VAUTRIN
Ce serait prudent 1 Veux-tu faire pour moi chez les Montsorel ce que les Montsorel t'envoient faire ici?
SAINT-CHARLES
Accepté! Quels avantages?
VAUTRIN
Tout ce que tu prendras.
Des deux côtés?
VAUTRIN
Soit! Tu remettras à celui de mes gens qui t'accompagnera tous les actes qui concernent la famille de Langeac; tu dois les avoir encore. Si M. de Frescas épouse M"« de Chrisloval, tu ne
VAUTRIN
seras pas son intendant, mais tu recevras cent mille francs. Tu as afTaire à des g;pns difficiles, ainsi marche droit, on ne te trahira pas.
SAI^T-CUARLES.
Marché conclu.
VAUTRIN
Je ne le ratifierai qu'avec les pièces en main * jusque là, prends garde! [Il .souve; loiis les gens paraissent. ) Reconduisez monsieur le chevalier avec tous les égards dus à son rang {À Saint- Charles, lui mouir>ini Philo\oplie.) Voici l'homme qui vous accompagnera. (A Philosophe.) Ne le quitte pas.
SAINT-CHARLES, à part.
Si je me tire sain et sauf de leurs griffes, je ferai faire main-basse sur ce nid de voleurs.
VAUTRIN
Monsieur le chevalier, je vous suis tout acquis.
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VAUTRIN, LÂFÛURAILLE.
LAFOURAILLE.
Monsieur Vautrin !
VAUTRIN
Eh bien!
LAFOCRAItLB.
Vous le laissez aller?
VAUTRIN
S'il ne se croyait pas libre, que pourrions-nous savoir? Mes instructions sont données : on va lui apprendre à ne pas mettre de cordes chez les gens à pendre. Quand Philosophe nie rapportera les pièces que cet homme doit lui remettre, on me les donnera partout où je serai.
LAFOURAILLE.
Mais après, le laisserez-vousen vie?
VAUTRIN
Vous êtes toujours un peu trop vifs, mes mignons : nesavez-vous donc pas combien les morts inquiètent les vivansî Chut! j'entends Raoul... laisse-nous.
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VAUTRIN, RAOUL DE FRESCAS
Vautrin rentre vers la fin du monologue ; Raoul, qui est sur le devant de la sceiit- , ne le voit pas.
RAOI L,
Avoir entrevu le ciel et rester sur la terre, voilà mon histoire! je suis perdu : Vautrin, ce génie à la fois infernal et bienfaisiint. cet homme, qui sait tout et qui setnble tout pouvoir, cet homme, si dur pour les autres et si bon pour moi, cet homme qui ne s'explique que par la féerie, cette providence, je. puis dire n:aternelle, n'est pas, après tout, la pro\idence. [Vnuinn parait avec une perruque noire, simple, un habit bleu, panta— Ion de couleur grisâtre, giti-i ordinaire, noir, la tenue d'un agenl-de-chanye ) Oh! je connaissais l'amour; mais je nç savais pas encore ce que c'était que la vengeance, et je ne voudrais pas mourir sans m'être veftgé de ces deux Montsorel I
VAUTRIN
Il souflFre. Raoul, qu'as-tu, mon enfant?
RAOUL
Eh! je n'ai rien, laissez moi.
VAUTRIN
Tu me rebutes encore? tu abuses du droit que tu as de maltraiter ton ami... A quoi pensais-tu là?
RAOUL
A rien.
VAUTRIN
A rien? Ah çà, monsieur, croyez-vous que celui qui vous a enseigné ce flegme anglais, sous lequel un homme de quelque viileur doit couvrir ses émotions, ne connaisse pas le défaut de cette cuirasse d'orgueil? Dissimulez avec les autres; mais avec moi, c'est plus qu'une faute; en amitié, les fautes sont des crimes.
RAOUL
Ne plus jouer, ne plus rentrer ivre, quitter la ménagerie de l'Opéra, devenir un homme sérieux, étudier, vouloir une position, tu appelles cela dissimuler.
VAUTRIN
Tu n'es encore qu'un pauvre diplomate, tu seras grand quand lu m'auras trompé. Raoul, tu as commis la faute contre laquelle je t'avais mis le plus en garde. Mon enfant, qui devait prendre les femmes pour ce qu'elles sont, des êtres sans conséquence, enûn s'en servir et non les servir, est devenu un berger de M. de Florian ; mon Lovelace se heurte contre une Clarisse. Ah! les jeunes gens doivent frapper long-temps sur ces idoles, avant d'en reconnaître le creux.
RAOUL
Un sermon ?
VAUTRIN
Comment ! moi qui t'ai formé la main au pistolet, qui t'ai montré à tirer l'épée, qui t'ai appris à ne pas redouter l'ouvrier le plus fort du faubourg, moi qui ai fait pour ta cervelle comme pour le corps, moi qui t'ai voulu mettre au-dessus de tous les hommes, enfin moi qiJi t'ai sacré roi, tu me prends pour une ganache? Allons, un peu plus de franchise.
RAOUL
Voulez-vous savoir ce que je pensais?... Mais non, ce serait accuser mon bienfaiteur.
Ton bienfaiteur! tu m'insultes. T''ai-je offert mon sang, ma vie? suis-je prêt à tuer, à assassiner ton ennemi, pour recevoir de toi cet intérêt exorbitant appelé reconnaissance?Pour t'exploiter^ suis-je un usurier? Il y a des hommes qui vous attachent un bienfait au cœur, comme on attache un boulet au pied des... suffit! ces hommes-là, je les écraserais comme des chenilles sans croire commettre un homicide! Je t'ai prié de m'adopter pour ton père, mon j^œur doit être pour toi ce que le ciel est pour les anges, un espace oii tout est bonheur et confiance ; tu peux me dire
toutes tes pensées, même les mauvaises. Parle, je comprends tout, même une lâcheté.
RAOUL
Dieu et Satan se sont entendus pour fondre ce bronze-là !
TACTRIN.
C'est possible.
BAOUL.
Je vais tout te dire.
VAUTRIN
Eh bien, mon enfant, asseyons-nous.
RAOUL
Tu as été cause de mon opprobre et de mon désespoir.
VAUTRIN
OÙ ? Quand ? Sang d'un homme! qui t'a blessé? qui l'a manqué ? Dis le lieu, nomme les gens... la colère de Vautrin passera par là !
RAOUL
Tu ne peux rien.
VAUTRIN
Enfant, il y a deux espèces d'hommes qui peuvent tout.
RAOUL
Et qui sont?
VAUTRIN
Les rois, ils sont ou doivent être au-dessus des lois; et... tu vas te fâcher... les criminels, qui sont au-dessous.
RAOUL
Et comme tu n'es pas roi...
VAUTRIN
Eh bien! je règne en dessous.
RAOUL
Quelle affreuse plaisanterie me fais-tu là, Vautrin ?
VAUTRIN
N'as-tu pas dit que le diable et le Dieu s'étaient cotisés pour me fondre?
Ah ! monsieur, vous me glacez.
VAUTRIN
Rassieds-toi ? Du calme, mon enfant; Tu ne dois l'étonner de rien, sous peined'être un homme ordinaire.
RAOUL
Suis-je entre les mains d'un démon ou d'un ange? Tu m'instruis sans déflorer les nobles instincts que je sens en moi ; tu m'éclaires sans m'éblouir; lu me donnes l'expérience des vieillards, et tu ne ni'ôles aucune des grâces de la jeunesse ; mais tu n'as pas impunément aiguisé mon esprit, étendu ma vue, éveillé ma perspicacité! Dis-moi d'où vient ta fortune? a-t-elle des sources honorables? pourquoi me défends-tu d'avouer les malheurs de mon enfance? pourquoi m'avoir imposé le nom du village où tu m'as trouvé? pourquoi m'empêchcr de chercher mon père ou ma mère? Enfin, pourquoi me courber sous des mensonges? On s'intéresse à l'orphelin, mais on repousse l'imposteur! Je mène un train qui me fait l'égal d'un fils de duc et pair, tu me donnes une grande édu-
cation et pas d'état, tu me lances dans l'empyrée du monde, et l'on m'y crache au visage qu'il n'y a plus de Frescas. On m'y demande une famille, et tu me défends toute réponse. Je suis à la fois un grand seigneur et un paria, je dois dévorer des affronts qui me poussent à déchirer vivans des marquis et des ducs : j'ai la rage dans l'âme, je veux avoir vingt duels, et je périrai ! Veux-tu qu'on m'insulte encore ? Plus de secrets pour moi : Prométhée infernal, achève ton œuvre, ou brise-la.
VAUTRIN
Eh ! qui resterait froid devant la générosité de cette bellejeunesse?Comme son courage s'allume? Allez, tous les sentimens, au grand galop î Oh! tu es l'enfant d'une noble race. Eh bien! Raoul, voilà ce que j'appelle des raisons.
RAOUL
Ah!
VAUTRIN
Tu me demandes des comptes de tutelle? les voici.
RAOUL
Mais en ai-je le droit? sans toi vivrai-je?
VAUTRIN
Tais-toi. Tu n'avais rien, je t'ai fait riche. Tu ne savais rien, je l'ai donné une belle éducation. Oh ! je ne suis pas encore quitte envers toi. Un père... tous les pères donnent la vie à leurs enfans, moi, je te dois le bonheur... Maisest-cebien là le motif de ta mélancolie? n'y a-t-il pas là... dans ce coffret... [il montre un coffret) certain portrait et certaines lettres cachées, et que nous lisons avec des... Ah !...
RAOUL
Vous avez
VAUTRIN
Oui, j'ai... Tu es donc touché à fond ?
RAOUL
A fond.
VAUTRIN
Imbécile! L'amour vit de tromperie, et l'amitié vit de confiance. — Enfin, sois heureux à ta manière.
RAOUL
Eh! le puis-je7 Je me ferai soldat, et partout où grondera le canon, je saurai conquérir un nom glorieux, ou mourir.
VAUTRIN
Hein !... de quoi? qu'est-ce que cet enfantillage?
RAOUL
Tu t'es fait trop vieux pour pouvoir comprendre, et ce n'est pas la peine de te le dire.
VAUTRIN
Je te le dirai donc- Tu aimes Inès de Clirisloval, de son chef princesse d'Arjos, fille d'un duc banni par le roi Ferdinand, une Andalouse qui taime et qui me plaît, non comme femme, mais comme un adorable coffre-fort qui a les plus beaux yeux du monde, une dot bien tournée, lu plus délicieuse caisse, svelte, élégante comme une corvette noire à voiles blanches, apportant les
VAUTRIN
galions d'Amérique si impatiemment attendus et versant toutes les joies de la vie, absolument comme la Fortune peinte au-dessus des bureaux de loterie : je t'approuve, tu as tort de l'aimer, l'amour te fera faire mille sottises... mais, je suis là.
BAOUL.
Ne me la flétris pas de tes horribles sarcasmes.
VA0TRIN
Allons, on mettra une sourdine à son esprit, et un crêpe à son chapeau.
RAOUL
Oui. Car il est impossible à l'enfant jeté dans le ménage d'un pêcheur d'Alghero de devenir prince d'Arjos, et perdre Inès , c'est mourir de douleur.
VAUTRIN
Cinq cent mille livres de rentes, le titre de prince, des grandesses et des économies, mon vieux, il ne faut pas voir cela trop en noir.
RAOUL
Si tu m'aimes, pourquoi des plaisanteries quand je suis au désespoir?
VAUTRIN
Et d'où vient donc ton désespoir?
RAOUL
Le duc et le marquis m'ont tout-à-l'heure insulté chez eux, devant elle, et j'ai vu s'é(eindre toutes mes espérances... On m'a fermé la porte de l'hôtel de Christoval. J'ignore encore pourquoi la duchesse de Montsorel m'a fait venir. Depuis deux jours elle me témoigne un intérêt que je ne puis mexpliquer.
VAUTRIN
Et qu'allais-lu donc faire chez ton rival?
Mais tu sais donc tout?
VAUTRIN
Et bien d'autres choses ! Enfin, tu veux Inès de Christoval ? tu peux te passer cette fantaisie.
RAOUL
Si tu te jouais de moi ?
VAUTRIN
Raoul, on t'a fermé la porte de l'hôtel de Christoval... tu seras demain le prétendu de la princesse d'Arjos, et les Montsorel seront renvoyés, tout Montsorel qu'ils sont.
RAOUL
Ma douleur vous rend fou.
VAUTRIN
Qui l'a jamais autorisé à douter de ma parole ? qui t'a donné un cheval arabe, pour faire enrager tous les dandys exotiques ou indigènes du bois de Boulogne? qui paie tes dettes de jeu? qui veille à tes plaisirs ? qui l'a donné des bottes, à toi qui n'avais pas de souliers?
RAOUL
Toi, mon ami, mon père, ma famille 1
VAUTRIN
Bien, bien, merci ! Oh! tu me récompenses de tous mes sacrifices. Mais, hélas! une fois riche, une fois grand d'Espagne, une fois que tu feras
partie de ce monde, tu m'oublieras : en changeant d'air, on change d'idées; tu me mépriseras, et... tu auras raison.
Est-ce un génie sorti des Mille et une Nuits? Ja me demande si j'existe. Mais, mon ami, mon protecteur, il me faut une famille.
VAUTRIN
Eh! on te la fabrique en ce moment, ta famille! Le Louvre ne contiendrait pas les portraits de tes aïeux, ils encombrent les quais.
RAOUL
Tu rallumes toutes mes espérances.
VAUTRIN
Tu veux Inèsî
RAOUL
Par tous les moyens possibles.
VAUTRIN
Tu ne recules devant rien? la magie et l'enfer ne t'effraient pas?
RAOUL
Va pour l'enfer, s'il me donne le paradis.
VAUTRIN
L'enfer! c'est le monde des bagnes et des forçats décorés par la justice et par la gendarmerie de marques et de menottes, conduits où ils vont par la misère, et qui ne peuvent jamais en sortir. Le paradis, c'est un bel hôtel, de riches voilures, des femmes délicieuses, des honneurs. Dans ce monde, il y a deux mondes; je te jette dans le plus beau, je reste dans le plus laid; et si tu ne m'oublies pas, je te tiens quitte.
Vous me donnez le frisson, et vous venez de faire passer devant moi le délire.
VAUTRIN, lui frappant sur l'épaule.
Tu es un enfant! {A part.) Ne lui en ai-je pas trop dit?
Il sonne.
RAOUL, à part.
Par momens ma nature se révolte contre tous ses bienfaits! Quand il met la main sur mon épaule, j'ai la sensation d'un fer chaud; et cependant il ne m'a jamais fait que du bien! Il me cache les moyens, et les résultats sont tous pour moi.
VAUTRIN
Que dis-tu là ?
RAOUL
Je dis que je n'accepte rien, si mon honneur...
VAUTRIN
On en aura soin, de ton honneur! N'est-ce pas moi qui l'ai développé? A-t-il jamais été compromis ?
RAOUL
Tu m'expliqueras...
VAUTRIN
Rien.
Rien?
VAUTRIN
N'as-lu pas dit, par tous les moyens possibles ?
Inès une fois à toi, qu'importe ce que j'aurai fait ou ce que je suis? Tu emmèneras Inès, tu voyageras. La famille de Chrisloval protégera le prince d'Arjos. (A La four aille.) Frappez des bouteilles de vin de Champagne, votre maître se marie, il va dire adieu à la vie de garçon, ses amis sont invités, allez chercher ses maîtresses, s'il lui en reste! II y a note pour tout le monde. Branle-bas général, et la grande tenue.
RAOUL
Son intrépidité m'épouvante ; mais il a toujours raison.
VAUTRIN
A table!
TOUS
A table !
VAUTBm.
N'aie pas le bonheur triste, viens rire une dernière fois dans toute la liberté ; je ne te ferai servir que des vins d'Espagne, c'est gentil.
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SCENE PREMIERE
lA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, INÈS.
INÈS
Si la naissance de monsieur de Frescas est obscure, je saurai, ma mère, renoncera lui ; mais, de votre côté, soyez assez bonne pour ne plus insister sur mon mariage avec le marquis de Montsorel.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Si je repousse cette alliance insensée, je ne souffrirai pas non plus que vous soyez sacrifiée à l'ambition d'une famille.
INÈS
Insensée? qui le sait? Vous le croyez un aventurier, je le crois gentilhomme, et nous n'avons aucune preuve à nous opposer.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Lespreuves ne se feront pas attendre Les Montsorel sont trop intéressés à dévoiler sa honte.
INÈS
Et lui! m'aime trop pour tarder à vous prouver qu'il est digne de nous. Sa conduite, hier, n'at-elle pas été d'une noblesse parfaite?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mais, chère folle, ton bonheur n'est-il pas le mien ? Que Raoul satisfasse le monde, et je suis prête à lutter pour vous contre les Monsorel à la cour d'Espagne.
INÈS
Ah ! ma mère, vous l'aimez donc aussi ?
LA DCCHESSB DK CHRISTOVAL.
Ne l'as- tu pas choisi?
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SCENE II
Les Mêmes , UN VALET, puis VAUTRIN.
Le valel apporte a la Ducliesse une carte enveloppe'e et cacliele'e.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL , à Sa fille.
Le général Cruslamente, envoyé secret de sa ma-
jesté don Augustin 1", empereur du Mexique... Qu'est-ce que cela veut dire?
INÈS
Du Mexique! il nous apporte sans doute des nouvelles de mon père!
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, Ùll VUlet.
Faites entrer.
Vautrin paraît habillé ea ge'ne'ral mexicain , sa taille a quatre pouces de plus, son chapeau esl fourni de plumes blanches, son habit est bleu de ciel avec les riches broderies des généraux mexicains: pantalon blanc, e'charpc aurore, les cheveux traînans et frisés comme ceux de Murât ; il a un grand sabre, il a le teint cuivré , il grasseyé comme les Espagnols du Mexique, son parler ressemble au provençal , plus l'accent guttural des Maures.
Est-ce bien à madame la duchesse de Christoval que j'ai l'honneur de parler?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Oui, monsieur.
VAUTRIN
Et mademoiselle?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Ma fille, monsieur.
VAUTRIN
Mademoiselle est la senora Inès, de son chef princesse d'Arjos. En vous voyant, l'idolâtrie de monsieur de Christoval pour sa fille se comprend parfaitement, ftlesdames, avant tout, je demande une discrétion absolue : ma mission est déjà difficile, et si l'on soupçonnait qu'il pût exister des relations entre vous et moi, nous serions tous compromis.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Je vous promets le secret et sur votre nom et sur votre visite.
INÈS
Général, il s'agit de mon père, vous me permettrez de rester.
VAUTRIN
Vous êtes nobles et Espagnoles, je compte sur votre parole.
LA DCCHESSB DE CHRISTOVAL
Je vais recommander à mes gens de se taire.
VAUTRIN
Pas un mot : réclamer leur silence, c'est souvent provoquer leur indiscrétion. Je réponds des miens. J'avais pris l'engagement de vous donner à mon arrivée des nouvelles de monsieur de Christoval, et voici ma première vi'^ite.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Parlez-nous promptement de mon mari, général ? Où se trouve-t-il ?
VAUTRIN
Le Mexique, madame, est devenu ce qu'il devait être lot ou tard, un état indépendant de l'Espagne. Au moment où je parle, il n'y a plus un seul Espagnol, il ne s'y trouve plus que des Mexicains.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
En un moment?
Vautrin.
Tout se fait en un moment pour qui ne voit pas les causes. Que voulez-vous ? Le Mexique éprouvait le besoin de son indépendance, il s'est donné un empereur! Cela' peut surprendre encore, rien cependant de plus naturel : partout les principes peuvent attendre, partout les hommes sont pressés.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Qu'est-il donc arrivé à monsieur de Christoval?
VAUTRIN
Rassurez-vous, madame, il n'est pas empereur. Monsieur le duc a failli, par une résistance désespérée, maintenir le royaume sous l'obéissance de Ferdinand VII.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mais, monsieur, mon mari n'est pas militaire.
VAUTRIN
Non, sans doute; mais c'est un habile courtisan, et c'était bien joué. En cas de succès, il rentrait en grâce. Ferdinand ne pouvait se dispenser de le nommer vice-roi.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Dans quel siècle étrange vivons-nous?
VAUTRIN
Les révolutions s'y succèdent et ne se ressemblent pas. Partout on imite la France. Mais, je vous en supplie, ne parlons pas politique, c'est un terrain brûlant.
INÈS
Mon père, général, avait-il reçu nos lettres?
VAUTRIN
Dans une pareille bagarre, les lettres peuvent bien se perdre, quand les couronnes ne se retrouvent pas.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Et qu'est devenu monsieur de Christoval?
VAUTRIN
Le vieil Amoagos, qui là-bas exerce une énorme
influence, a sauvé votre mari, au moment où j'allais le faire fusiller...
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL et SA FILLE.
VAUTRIN
C'est ainsi que nous nous sommes connus.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Vous, général!
INÈS
Mon père, monsieur !
VAUTRIN
Eh ! mesdames, j'étais ou pendu par lui comme un rebelle, ou l'un des liéros d'une nation délivrée, et me voici! En arrivant à i'improvistc à la tête des ouvriers de ses mines, Amoagos décidait la question. Le salut de son ami le duc de Christoval a été le prix de son concours. Entre nous l'empereur Iturbide, mon maître, n'est qu'un nom : l'avenir du Mexique est tout entier dans le parti du vieil Amoagos.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Quel est donc, monsieur, cet Amoagos, qui selon vous est l'arbitre des destinées du Mexique?
Vous ne le connaissez pas ici? Vraiment non? Je ne sais pas ce qui pourra souder l'ancien monde au nouveau? Oh! ce sera la vapeur. Exploitez donc des mines d'or ! soyez don Inigo, Jan Varaco Cardaval de los Amoagos, las Frescas y Peral... mais dans la kyrielle de nos noms espagnols, vous le savez, nous n'en disons jamais qu'un. Je m'appelle simplement Crustamente. Enfin, soyez le futur président de la république Mexicaine, et la France vous ignore. Mesdames, le vieil Amoagos a reçu là-bas monsieur de Christoval, comme un vieux gentilhomme d'Aragon, qu'il est, devait accueillir un grand d'Espagne banni pour avoir été séduit par le beau nom de Napoléon.
INÈS
N'avez-vous pas dit Frescas dans les noms?
VAUTRIN
Oui, Frescas est le nom de la seconde mine exploitée par don Cardaval; mais vous allez connaître toutes les obligations de monsieur le duc envers son hôte par les lettres que je vous apporte. Elles sont dans mon portefeuille. J'ai besoin de mon portefeuille. ( A pan.) Elles ont assez bien mordu à mon vieil Amoagos. {Haut. ) Permettez-moi de demander un de mes gens 1 [La Duchesse fuit signe à Inès de sonner. A la duchesse.) Accordez-moi, madame, un moment d'entretien. { A un vnlei. ) Dites à mon nègre ; mais non, il ne comprend que son affreux patois, faites-lui signe de venir.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Mon enfant, vous me laisserez seule un moment.
Lifouraille parait.
'VAUTRIN, à la'ouraiUe.
Jigi roro flouri.
LAFO0RAILLE.
Joro.
INÈS, à Vautrin.
La confiance de mon père suffirait à vous mériter un bon accueil; mais, général, votre empressement à dissiper nos inquiétudes vous vaut ma reconnaissance.
VAUTRIN
De la re... connais... sance! Ah! senora, si nous comptions, je me croirais le débiteur de Totre illustre père, après avoir eu le bonheur de TOUS voir.
LAFOCRAILLE.
lo.
VAUTRIN
Caracas, y mouli joro, fisias, ip souri.
LAFOURAILLE.
Souri joro.
VAUTRIN i aux dames.
Mesdames, voici vos lettres. .(.4 part à Lafouraille.) Circule de l'anlicliambre à la cour, bouche close, l'oreille ouverte, les mains au repos, l'oeil au guet, et du nez.
la, raein herr.
VAUTRIN, en colère.
Souri joro, fistas.
LAFOURAILLE.
Joro. [Bas.) Voici les papiers de Langeac.
VAUTRIN
Je ne suis pas pour l'émancipation des Nègres : quand il n'y en aura plus, nous serons forcés d'en faire avec les blancs.
INÈS, à sa mère.
Permettez-moi, ma mère, d'aller lire la lettre de mon père. (4 Vautrin.) Général...
Elle salue.
VAUTRIN
Elle est charmante, puisse-t-elle être heureuse!
lues sort, sa mère la conduit en faisant quelques pas avec elle.
SCENE III
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL , VAU- TRIN
VAUTRIN, à part.
Si le Mexique se voyait représenter comme ça, il serait capable de me condamner aux ambassades à perpétuité. ( Hani. ) Oh ! excusez-moi, madame, j'ai tant de sujets de réflexions !
LA DUCHESSE
Si les préoccupations sont permises, n'est-ce pas à vous autres diplomates ?
VAUTRIN
Aux diplomates par état, oui ; mais je compte i-ester militaire et franc. Je veux réussir par la franchise. Nous voilà seuls, causons, car j'ai plus d'une mission délicate.
LA DUCHESSE
Auriez-vous des nouvelles que ma fille ne devrait pas entendre?
VAUTRIN
Peut-être. Allons droit au fait: la senora est jeune et belle, elle est riche et noble; elle doit avoir quatre fois plus de prétendans que toute autre. On se dispute sa main. Eh bien! son père me charge de savoir si elle a plus particulièrpment remarqué quelqu'un.
LA DUCHESSE
Avec un homme franc, général, je serai franche. L'étrangeté de votre demande ne me permet pas d'y répondre.
VAUTRIN
Ah ! prenez garde ! Pour ne jamais nous tromper, nous autres diplomates, nous interprétons toujours le silence en mauvaise part.
LA DUCHESSE
Monsieur, vous oubliez qu'il s'agit d'Inès de Christoval.
Elle n'aime personne. Eh bien! elle pourra donc obéir aux vœux de son père.
LA DUCHESSE
Comment, monsieur de Christoval aurait disposé de sa fille?
VAUTRIN
Vous le voyez? votre inquiétude vous trahit. Elle a donc fait un choix 1 Eh bien! maintenant je tremble autant de vous interroger, que vous de répondre. Ah ! si le jeune homme aimé par votre fille était un étranger, riche, en apparence sans famille, et qui cachât son pays...
LA DUCHESSE
Ce nom de Frescas, dit par vous, est celui que prend un jeune homme qui recherche Inès.
VAUTRIN
Se nommerait-il aussi Raoul!
LA DUCHESSE
Oui, Raoul de Frescas.
VAUTRIN
Un jeune homme fin, spirituel, élégant, vingttrois ans.
LA DUCHESSE
Doué de ces manières qui ne s'acquièrent pas.
VAUTRIN
Romanesque au point d'avoir eu l'ambition d'être aimé pour lui-même, en dépit d'une immense fortune; il a voulu la passion dans le mariage, une folle ! Le jeune Amoagos, car c'est lui, madame...
LA DUCHESSE
Mais ce nom de Raoul n'est pas...
VAUTRIN
Mexicain, vous avez raison. Il lui a été donné par sa mère, une Française, une émigrée, une demoiselle de Granville, venue de Saint-Domingue. L'imprudent est-il aimé?
LA DUCHESSE
Préféré à tous !
VAUTRIN
VACTHIN.
Mais ouvrez celte lettre, lisez-la, madame; et vous verrez que j'ai pleins pouvoirs des seigneurs Amoagos et Christoval pour conclure ce mariage.
LA DCCHESSE.
Oh! laissez-moi, monsieur, rappeler Inès.
Elle sort.
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SCENE IV
VAUTRIN , seul.
Le majordome est à moi, les véritables lettres, s'il en vient, me seront remises. Raoul est trop fier pour revenir ici; d'ailleurs, il m'a promis d'attendre. Me voilà maître du terrain; Raoul, une fois prince, ne manquera pas d'aïeux : le Mexique et moi nous sommes là.
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VAUTRIN, LA DUCHESSE DE CHRISTO- VAL, INÈS
LA DUCHESSE , à Sa fille.
Mon enfant, vous avez des remercîmens à faire au général.
Elle lit sa lettre pendant une partie de la scène. INÈS.
Des remercîmens, monsieur? Et mon père me dit que dans le nombre de vos missions vous avez celle de me marier avec un seigneur Amoagos, sans tenir compte de mes inclinations.
VADTRIN.
Rassurez-vous, il se nomme ici Raoul de Frescas.
INÈS
Raoul de Frescas, luil Mais, alors, pourquoi son silence obstiné ?
VAUTRIN
Faut-il que le vieux soldat vous explique le cœur du jeune homme? Il voulait chez vous de l'amour, et non de l'obéissance; il voulait...
INÈS
Ah! général, je le punirai de sa modestie et de sa défiance. Hier, il aimait mieux dévorer une offense que de révéler le nom de son père.
VAUTRIN
Mais, mademoiselle, il ignore encore si le nom de son père est celui d'un coupable de haute trahison ou celui dun libérateur de l'Amérique.
INÈS
Ah! ma mère, entendez-vous?
VAUTRIN, à part.
Comme elle l'aime 1 Pauvre fille, ça ne demande qu'à être abusé.
LA DUCHESSE
La lettre de mon mari vous donne, en effet, général, de pleins pouvoirs.
VAUTRIN
J'ai les actes authentiques et tous les papiers de famille...
UN VALET, entrant.
Madame la duchesse veut- elle recevoir monsieur de Frescas 7
VAUTRIN
Raoul ici!
LA DUCHESSE, au valet.
Faites entrer.
Ron! le malade vient tuer le médecin.
LA DUCHESSE
Inès, vous pouvez recevoir seule monsieur de Frescas, il est agréé par votre père.
Inès baise la main de sa mère,
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SCENE VI
Les Mêmes, RAOUL.
Raoul salue les deux dames, Vautrin va à lui. VAUTRIN, à Raoul.
Don Raoul de Cardaval.
RAOUL
Vautrin!
VAUTRIN
Non, le général Crustamente.
RAOUL
Crustamente!
VAUTRIN
Rien. Envoyé du Mexique. Retiens bien le nom de ton père : Amoagos, un seigneur d'Aragon, un ami du duc de Christoval. Ta mère est morte ; j'apporte les titres, les papiers de famille authentiques, reconnus. Inès est à toi.
RAOUL
Et vous voulez que je consente à de pareilles infamies? jamais!
VAUTRIN , aux deux femmes.
Il est stupéfait de ce que je lui apprends, il ne s'attendait pas à un si prorapt dénouement.
RAOUL
Si la vérité me tue , tes mensonges me déshonorent, j'aime mieux mourir.
VAUTRIN
Tu voulais Inès par tous les moyens possibles, et tu recules devant un innocent stratagème? RAOUL , exaspéré.
Mesdames!...
VAUTRIN
La joie le transporte. ( A Roui.) Parler, c'est perdre Inès et me livrer à la justice : tu le peux, ma vie est à toi.
SCENE YII
INÈ3,pi'ès de In porte on elle a quitté sa m ère , RAOUL, de l autre côté du ihùàire.
BAODL, à part.
L'honneur veut que je parle, la reconnaissance veut que je me taise; eh bien! j'accepte mon rôle d'homme heureux, jusqu'à ce qu'il ne soit plus en péril; mais j'écrirai ce soir, et Inès saura qui je suis. Vautrin, un pareil sacrifice m'acquitte bien envers toi : nos liens sont rompus. J'ira i chercher je ne sais où la mort du soldat. INÈS, ^'approchant après avoir examiné attentivement Raoul,
Mon père et le vôtre sont amis, ils consentent à notre mariage, nous nous aimons comme s'ils s'y opposaient, et vous voilà rêveur, presque tristel
BAOrL.
Vous avez votre raison, et moi, je n'ai plus la mienne. Au moment où vous ne voyez plus d'obstacles, il peut en surgir d insurmontables.
INÈS
Raoul , quelles inquiétudes jetez- vous dans notre bonheur ?
RAOUL
Notre bonheur! {A part.) II m'est impossible de feindre. [Haut.) Au nom de notre amour, je vous demande de croire en ma loyauté.
INÈS
Ma confiance en vous n'était-elle pas infinie ? Et le général a tout justifié, jusqu'à votre silence chez les Montsorel. Aussi vous pardonné-je les petits chagrins que vous étiez obligé de me causer.
RAOCt, à part.
Ah! Vautrin! je me livre à toi! ( Haut. ) Inès, vous ne savez pas quelle est la puissance de vos paroles : elles m'ont donné la force de supporter le ravissement que vous me causez... Eh bien, oui, soyons heureux!
Entre un valet.
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SCENE YIII
Les Mêmes, LE MARQUIS DE MONTSOREL.
LE VALET, annonçant.
Monsieur le marquis de Montsorel.
RAOUL , à part.
Ah! ce nom me rappelle à moi-même. (4 Inès.) Quoi qu'il arrive, Inès, attendez pour juger ma conduite l heure où je vous la soumettrai moimême, et pensez que j'obéis en ce moment à une invincible fatalité.
INÈS
Raoul, je ne vous comprends plus; mais je me fie toujours a vous.
LE MARQUIS , à part.
Encore ce petit monsieur! [tl salue Inès.) Je
vous croyais avec votre mère, mademoiselle, et j'étais loin de penser que ma visite pût être importune. Faites-moi la grâce de m'excuser...
INÈS
Restez, je vous prie : il n'y a plus d'étranger ici, monsieur Raoul est agréé par ma famille.
LK MARQUIS
Monsieur Raoul de Frescas veut-il alors agréer mes complimens î
RAOUL
Vos complimens? je les accepte ( il lui tend la main et le Marquis la lui serre) d'aussi bon cceur que vous me les offrez.
LE MARQUIS
Nous nous entendons.
INÈS , à Raoul.
Faites en sorte qu'il parte, et restez. ( Au Marquis.) Ma mère a besoin de moi pour quelques instans, j'espère vous la ramener.
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SCENE IX
LE MARQUIS , RAOUL ; puis VAUTRIN.
LE MARQUIS
Acceptez-vous une rencontre à mort et sans témoins ?
RAOUL
Sans témoins , mons/eur ?
LE MARQUIS
Ne savez-vous pas qu'un de nous est de trop en ce monde?
Votre famille est puissante : en cas de succès, votre proposition m'expose à sa vengeance, permettez-moi de ne pas échanger l'hôtel de Christoval contre une prison. ( Vautrin parait. ) A mort, soit! mais avec des témoins.
LE MARQUIS
Les vôtres n'arrêteront point le combat?
RAOUL
Nous avons chacun une garantie dans notre haine.
VAUTRIN, à part.
Ah çà , mais nous trébucherons donc toujours dans le succès! A mort? cet enfant joue sa vie comme si elle lui appartenait.
LE MARQUIS
Eh bien, monsieur, demain à huit heures, sur la terrasse de Saint-Germain, nous irons dans la forêt.
VAUTRIN
Vous n'irez pas. [A Raoul.) Un duel? la partie est-elle égale? Monsieur est-il comme vou> le fils unique d'une grande maison? Votre père, don Inigo, Juan, Varaco des los Amoagos de Cardaval, las Frescas, y Péral vous le permettrai t-il, don Raoul ?
LE MARQUIS
Je consentais à me battre avec un inconnu; mais la grande maison de monsieur ne gâte rien à l'affaire.
RAOUL , au marqtns.
Il me semble que maintenant, monsieur, nous pouvons nous traiter avec courtoisie «t en gens qui s'estiment assez l'un l'autre pour se haïr et se tuer.
LE MAUQUIS, regardant Vautrin.
Peut-on savoir le nom de votre Mentor?
VAUTRIN
A qui aurais-je l'honneur de répondre?
LE UARQUIS.
Au marquis de Moutsorel, monsieur.
VAUTRIN, /e toisant.
J'ai le droit de me taire; mais je vous dirai mon nom, une seule fois, bientôt, et vous ne le répéterez pas. Je serai le témoin de monsieur de Frescas. {A pan.) Et Buteux sera l'autre.
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SCENE X
RAOUL, VAUTRIN, LE MARQUIS, LA DU- CHESSE DE MONTSOREL; puis LA DU- CHESSE DE CHRISTOYAL, IJ\ÉS.
UN VALET , annonçant.
Madame la duchesse de Montsorel.
VAUTRIN, à Raoul.
Pas d'enfantillage! de l'aplomb et au pas I je suis devant l'ennemi.
Ah! ma mère, venez-vous assister à ma défaite? Tout est conclu. La famille de Christoval se jouait de nous. Monsieur (il montre Vautrin ) apporte les pouvoirs des deux pères.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Raoul a une famille? ( Madame de Christoval et sa fille entrent et saluent la Duchesse, A madame de Christoval. ) Madame, mon fils vient de m'apprendre l'événement inattendu qui renverse toutes nos espérances.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
L'intérêt que vous paraissez témoigner à monsieur de Frescas s'est donc affaibli depuis hier?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL , examinant Vautrin.
Et c'est grâce à monsieur que tous les doutes ont été levés ? Qui est-il?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Le représentant du père de monsieur de Frescas, don Amoagos, et de monsieur de Christoval. Il nous a donné les nouvelles que nous attendions et nous a remis enfin les lettres de mon mari.
VAUTRIN, à part.
Ah çà , vais-je poser long-temps comme ça ?
LA DUCHESSE DK MONTSOREL, à Vautrin.
Monsieur connaît sans doute depuis long-temps la famille de monsieur de Frescas ?"
VAUTRIN
Elle est très-restreinte : un père, un oncle... ( J Raoul. ) Vous n'avez même pas la douloureuse consolation de vous rappeler votre mère.
{A la Duchesse.) Elle est morte au Mexique peu de temps après son mariage.
LA DUCHESSE DE HONTSOREL
Monsieur est né au Mexique?
VAUTRIN
En plein Mexique.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, o madame de Christoval.
Ma chère, on'nous trompe. {A Raoul.) Monsieur, vous n'êtes pas venu du Mexique , votre mère n'est pas morte, et vous avez été dès votre enfance abandonné^ n'est-ce pas ?
RAOUL
Ma mère vivrait !
VAUTRIN
Pardon, madame, j'arrive, moi, et si vous souhaitez a[)prendre des secrets , je me fais fort de vous en révéler qui vous dispenseront d'interroger monsieur. [A Raoul.) Pas un mot.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
C'est lui! Et cet homme en fait l'enjeu de quelque sinistre partie... ( Elle va au Marquis.) Mon fils...
LE MARQUIS
Vous les avez troublés, ma mère, et nous avons sur cet homme [il montre Vautrin) la même pensée ; mais une femme a seule le droit de dire touÉ ce qui pourra faire découvrir cette horrible imposture.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Horrible! oui. Mais laissez-nous.
LE MARQUIS
Mesdames, malgré tout ce qui s'élève contre moi, ne m'en veuillez pas si j'espère encore. ( A Vautrin. ) Entre la coupe et les lèvres il y a souvent...
VAUTRIN
La mort!
Le Marcjuis et Raoul se saluent et le Marquis sort.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL , à madame d&
Christoval.
Chère duchesse, je vous en supplie , renvoyez Inès, nous ne saurions nous expliquer en sa présence.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à sa fille, en lui faisant signe de sortir.
Je vous rejoins dans un moment.
RAOUL, à Inès, en lui baisant la main. C'est peut-être un éternel adieu!
Inès sort.
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SCENE XI
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, LA DU- CHESSE DE MONrSOREL, RAOUL, VAUTRIN.
VAUTRIN, à la duchesse de Christoval.
Ne soupçonnez-vous donc pas quel intérêt amène ici madame?
LA OrCHESSE DE CHRISTOVAL.
Depuis hier je n'ose me l'avouer.
VAUTRIN
Moi, j'ai deviné cet amour à l'instant.
RAOCL, à Vautrin.
J'étouffe dans cette atmosphère de mensonge.
VAUTRIN, à Raoul.
Ufl seul moment encore.
LA DDCBESSE DE MONTSOREL.
Madame, je sais tout ce que ma conduite a d'étrange en cet instant, et je n'essaierai pas de la justifier. Il est des devoirs sacrés devant lesquels s'abaissent toutes les convenances et même les lois du monde. Quel est le caractère? quels sont donc les pouvoirs de monsieur?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL, à qui Vaulriii a fait Jin signe.
Il m'est interdit de vous répondre.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Eh bien , je vous le dirai : monsieur est ou le complice ou la dupe d'une imposture dont nous sommes les victimes. En dépit des lettres , en dépit des actes qu'il vous apporte , tout ce qui donne à Raoul un nom et une famille est faux.
Madame, en vérité, je ne sais de quel droit vous vous jetez ainsi dans ma vie?
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Madame, vous avez sagement agi en renvoyant ma fille et le marquis.
VAUTRIN, à Raoul.
De quel droit? ( A M'^^ de Montsorel. ) Mais vous ne devez pas l'avouer, et nous le devinons. Je conçois trop bien, madame, la douleur que vous cause ce mariage pour m'offenser de vos soupçons sur mon caractère et de vous voir contredire des actes authentiques, que madame de Christoval et moi nous sommes tenus de produire. ( A part. ) Je vais l'asphyxier. (// la prend à part. ) Avant d'être Mexicain, j'étais Espagnol, je sais la cause de votre haine contre Albert; et, quant à l'intérêt qui vous amène ici, nous en causerons bientôt chez votre directeur.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Vous sauriez ?
VAUTRIN
Tout. ( A part. ) Il y a quelque chose. {Haut.) Allez voir les actes.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Eh bien, ma chère?
LA DUCHESSE DE MONXSOREL
Allons retrouver Inès. Et , je vous en conjure, examinons bien les pièces, c'est la prière d'une mère au désespoir.
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Une mère ? au désespoir? LA DUCHESSE DE MONTSOREL, regardant Raoul ei
Comment cet homme a-t-il mon secret et tienl- 11 mon fils ?
LA DUCHESSE DE CBRISTORAL
Venez, madame !
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SCENE XII
RAOUL, VAUTRIN, LAFOURAILLE.
VAUTRIN
J'ai cru que notre étoile p&lissait, mais elle brille.
RAOUL
Suis-je assez humilié ? Je n'avais au monde que mon honneur, je te l'ai livré. Ta puissance est infernale, je le vois. Mais à compter de cette heure, je m'y soustrais, tu n'es plus en danger, adieu.
LAFOURAILLE, qui est entré pendant que Raoul parlait.
Personnel bon, il était temps l Ahl monsieur! Philosophe est en bas, tout est perdu! l'hôtel est envahi par la police.
VAUTRIN
Un autre se lasserait I Voyons? Personne n'est pris?
LAFOURAILLE.
Oh! nous avons de l'usage.
Philosophe est en bas, mais en quoi?
LAFOURAILLE.
En chasseur.
VAUTRIN
Bien, il montera derrière la voiture. Je vous donnerai mes ordres pour coffrer le prince d'Arjos, qui croit se battre demain.
RAOUL
Vous êtes menacé, je le vois, je ne vous quitte plus, et veux savoir...
VAUTRIN
Rien. Ne te mêle pas de ton salut. Je réponds de toi, malgré toi.
RAOUL
Oh ! je connais mon lendemain.
VAUTRIN
Et moi aussi.
LAFOURAILLE.
Ça chauffe !
VAUTRIN
Ça brûle.
LAFOURAILLE.
Pas d'attendrissement, il ne faut pas flâner, ils sont à notre piste, et vont à cheval.
Et nous donc! ( Il prend Lafouraille à part. ) Si le gouvernement nous fait l'honneur de loger ses gendarmes chez nous , notre devoir est de ne pas les troubler. On est libre de se disperser; mais qu'on soit à minuit chez la mère Giroflée au grand complet. Soyez à jeun, car je ne veux pas avoir de Waterloo, et voilà les Prussiens. Roulons I
VAUTRIN
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SCENE PREMIERE
JOSEPH, seul.
Il a fait ce soir la maudite marque blanche à la petite porte du jardin. Ça ne peut pas aller long-temps comme ça, le diable sait seul ce qu'il veut faire. J'aime mieux le voir ici que dans les apparteraens, du moins le jardin est là; et en cas d'alerte, on peut se promener.
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SCENE II
JOSEPH, LA.FOURAILLE, BUTEUX ; puis
VAUTRIN
On entend pendant un instant faire prrrrri .
Allons, bon ! v'ià notre air national, ça me fait toujours trembler. [Lafouraille entre. ) Qui êtes- Yousî i^ Lafouraille fait un signe. ) Un nouveau ?
LAFOURAILLE.
Un vieux.
JOSEPH
Il est là.
LAFOCRAILLE.
Est-ce qu'il attendrait? il va venir.
Buteux se montre.
JOSEPH
Comment, vous serez trois !
LAFOCTAILLE , montrant Joseph.
Nous serons quatre.
JOSEPH
Que venez-vous donc faire à cette heure? Voulez-vous tout prendre ici ?
LAFOCRAILLE.
Il nous croit des voleurs !
BUTECX.
Ça se prouve quelquefois, quand on est malheureux; mais ça ne se dit pas.
LAFOURAILLE.
On fait comme les autres, on s'enrichit, voilà tout!
Mais monsieur le Duc va...
LAFOURAILLE.
Ton duc ne peut pas rentrer avant deux heures, et ce temps nous suffit; ainsi ne viens pas entrelarder d'inquiétudes le plat de notre métier que nous avons à servir...
BUXEUX.
Et chaud.
VAUTRIN, paraissant vêtu d'une redingote brune, pantalon bleu, gilet noir, les cheveux courts, un faux air de Nupolton en bourgeois. Il entre,
éteint brusquement la chandelle et tire sa lanterne sourde.
De la lumière ici! Vous vous croyez donc encore dans la vie bourgeoise? Que ce niais ait oublié les premiers élémens, cela se conçoit ; mais vous autres ?... ( A Buieux, en lui montrant Joseph. ) Mets-lui du coton dans les oreilles, allez causer là-bas. ( A Lafouraille. ) Et le petit ?
LAFOURAILLE.
Gardé à vue I
VAUTRIX.
Dans quel endroit?
LAFOURAILLE.
Dans l'autre pigeonnier de la femme à Giroflée, ici près, derrière les Invalides.
VAUTRIN
Et qu'il ne s'en échappe pas comme cette anguille de Saint-Charles, cet enragé, qui vient de démolir notre établissement.... car je... je ne fais pas de menaces...
LAFOURAILLE.
Pour le petit, je vous engage ma tête ! Philosophe lui a mis des cothurnes aux mains , et des manchettes aux pieds, il ne le rendra qu'à moi. Quant à l'autre, que voulez-vous? la pauvre Giroflée est bien faible contre les liqueurs fortes, et Blondet l'a deviné.
VAUTRIX.
Qu'a dit Raoul?
LAFOURAILLE.
Des horreurs ! il se croit déshonoré. Heureusement, Philosophe n'adore pas les métaphores.
VAUTRIN
Conçois-tu que cet enfant veuille se battre à mort? Un jeune homme a peur, il a le courage de ne pas le laisser voir et la sottise de se laisser tuer. J'espère qu'on l'a empêché d'écrire?
LAFOURAILLE, à part.
Aïe! aie! (Haut. ) Il ne faut rien vous cacher : avant d'être serré, le prince avait envoyé la petite Nini porter une lettre à l'hôtel de Christoval.
VAUTRIN
A Inès?
LAFOURAILLE.
A Inès.
TAUTRIN.
Ah! puiï! des phrases!
LAFOURAILLE.
Ah! puffî... des bêtises.
VAUTRIN, à Joseph, £h ! là-bas! l'honnête homme!
BUTECX, amenant Joseph à Vautrin.
Donnez donc à monsieur des raisons, il en Yeut.
JOSEPH
Il me semble que ce n'est pas trop exiger, que de demander ce que je risque et ce qui me reviendra.
VAUTRIN
Le temps est court, la parole est longue, employons l'un et dispensons-nous de l'autre. Il y a deux existences en péril, celle d'un homme qui m'intéresse et celle d'un mousquetaire que je juge inutile : nous venons le supprimer.
JOSEPH
Comment 1 monsieur le marquis? — Je n'en suis plus.
LAFOURAILLE.
Ton consentement n'est pas à toi.
BCTECX.
Nous l'avons pris. Vois-tu, mon ami, quand le vin est tiré...
JOSEPH
S'il est mauvais, il ne faut pas le boire.
VAUTRIN
Ah! tu refuses de trinquer avec moi? Qui réfléchit calcule, et qui calcule trahit.
JOSEPH
Vos calculs sont à faire perdre la tête.
VAUTRIN
Assez, tu m'ennuies 1 Ton maître doit se battre demain. Dans ce duel, l'un des deux adversaires doit rester sur le terrain ; figure-toi que le duel a eu lieu, et que ton maître n'a pas eu de chance.
BUTEUX
Comme c'est juste I
LAFOURAILLE.
Et profond! Monsieur remplace le Destin.
JOSEPH
Joli état !
BUTKUX.
Et pas de patente à payer.
VAUTRIN, à Joseph.
Tu vas les cacher.
OÙ
Je te dis de les cacher. Quand tout dormira dans l'hôtel, excepté nous, fais-les monter chez le mousquetaire. ( A Buieux et à Lafouraille. ) Tâchez d'y aller sans lui : vous serez deux et adroits ; la fenêtre de sa chambre donne sur la cour. [Il lui parle à l'oreille. ) Précipitez-Ie, comme tous les gens au désespoir. ( Il se tourne vers Joseph. ) Le suicide est une raison, personne ne sera compromis.
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SCENE III
VAUTRIN, seul.
Tout est sauvé, il n'y avait de suspect chez nous que le personnel, je le changerai. Le Blon-
det en est pour ses fr.iis de trahison , et comme les mauvais comptes font les bons amis, je le signalerai au duc comme l'assassin du vicomte de Langeac. Je vais donc enfin connaître les secrets des Montsorel et la raison de la singulière conduite de la duchesse. Si ce que je vais apprendre pouvait justifier le suicide du marquis, quel coup de professeur !
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VAUTRIN, JOSEPH
JOSEPH
Vos hommes sont casés dans la serre, mais vous ne comptez sans doute pas rester là?
Non, je vais étudier dans le cabinet de monsieur de Montsorel.
JOSEPH
Et s'il arrive, vous ne craignez pas...
VAUTRIN
Si je craignais quelque chose, serais-je votre maître à tous?
JOSEPH
Mais où irer-Yous ?
VAUTRIN
Tu es bien curieux !
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LE VALET
Monsieur Joseph, quelqu'un vous demande.
A cette heure?
SAINT-CHARLES
C'est moi.
JOSEPH
Laisse-nous, mon garçon.
SAINT-CHARLES
Monsieur le duc ne peut revenir qu'après le coucher du roi, La duchesse va rentrer, je veux lui parler en secret, et l'attends ici.
JOSEPH
Ici?
SAINT-CHARLES
JOSEPH, à part.
O mon Dieu 1 et Jacques...
SAINT-CHARLES
Si ça te dérange.*.
JOSEPH
Au contraire.
VAUTRIN
SAINT-CHARLKS.
Dis-le-moi, lu pourrais attendre quelqu'un.
JOSEPH
J'attends madame.
SAINT-CHARLES
Et si c'était Jacques Collin ?
JOSEPH
Oh! ne me parlez donc pas de cet homme-là, vous me donnez le frisson.
SAIM-CUARLES.
Collin est mêlé à des affrfires qui peuvent l'amener ici. Tu dois l'avoir revu? entre vous autres, ça se fait, et je le comprends. Je n'ai pas le temps de te sonder, je n'ai pas besoin de te corrompre, choisis entre nousdeux, etpromptement.
JOSEPH
Que voulez- vous donc de moi?
SAINT-CHAULES.
Savoir lesmoindres petites choses qui se passent ici?
JOSEPH
Eh bien ! en fait de nouveauté, nous avons le duel du marquis: il se bat demain avecmonsieur de Frescas.
SAINT-CHARLES
Après?
Voici madame la duchesse qui rentre.
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SCENE VU
SAIiNT-CHARLES, seul.
Oh ! letrembleur ! Ce duel est un excellent prétexte pour parlera la duchesse. Le duc ne m'a pas compris, il n'a vu en moi qu'un instrumentqu'on prend et qu'on laisse à volonté. M'ordonner le silence envers sa femme, n était-ce pas m'indiquer une arme contre lui? Exploiter les fautes du prochain, voila le patrimoine îles hommes forts. J ai déjà mangé bien des patrimoines, et j'ai toujours bon appétit.
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SCENE VIII
SAINT CHARLES, LA DUCHESSR DE MOiNTSOREL, M^'e DE VAUDREY.
Saint-Cliarles s'efface pour laisser passer les deux femmes, il reste en haut de la soène, pendant qu'elles la descendent.
«""^ DE VAtJDREY.
Vous êtes bien abattue?
LA DUCHESSE DE MOKTSOREL, Se laissant aller dans un fuuienil.
Morte! plus d'espoir! vous aviez raison.
SAINT-CHARLES, s'avançani.
Madame la duchesse.
LA DUCHESSE DE MONTSORKL
Ah! j'avais oublié! Monsieur, il m'est impossible de vous accorder le moment d'audience que vous m'aviez demandé. Demain... plus tard.
Mli'î DE VAUDREY, à Saint- Charles.
Ma nièce, monsieur, est hors d'état de vous entendre.
SAINT-CHARI.ES.
Demain, mesdames il ne serait plus temps ! la vie de votre lils, le marquis de Montsorel, qui se bat demain avec monsieur de Frescas, est menacée.
LA DUCHESSE DE HONTSOREL
Mais ce duel est une horrible chose!
M"e DE VAUDREY, bas à la Ducliesse.
Vous oubliez déjà que Raoul vous est étranger. LA DUCHESSE DE MONTSOREL, d Saiui-Cliarles. Monsieur, monhis saura faire son devoir.
SAiNT-CUARLES.
Viendrais-je, mesdames, nous instruire de ce qui se cache tou;Ours a une mère , s'il ne s'agissait que d'un duel? votre fils sera tué sans combat. Son adversaire a pour valets des spadassins, des misérables auxquels il sert d'enseigne.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et quelle preuve en avez-vous ?
SAINT-CHARLES
l'n soi-disant intendant de monsieur de Frescas m'a offert des sommes énormes pour tremper dans la conspiration ourdie contre la famille deChristoval. Pour me tirer de ce repaire, j'ai feint d'accepter; mais au moment où j'allais prévenir l'autorité, dans la rue, deux hommes mont jeté par terre en courant, et si rudement, que j'ai perdu connaissance; ils m'ont fait prendre a mon insu un violent narcotique, m'ont mis en voiture, et à mon réveil jetais dans la plus mauvaise compagnie. En présence de ce nouveau péril, j'ai retrouvé mon sang-froid, je me suis tiré de ma prison, etmesuis mis a la piste de ces hardis coquins.
m"^ de VAUDREY.
Vous venez ici pour monsieur de Montsorel, à ce que nous a dit Joseph ?
SAINT-CHaRLES.
Oui, madame.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et qui donc êles-vous, monsieur?
SAIiSTCnARLES.
Un homme de conliance dont monsieur le duc se défie, et je reçois des appointemens pour éclaircir les choses mystérieuses.
m"« ue VAUDREY, à la Duchesse.
Oh ! Louise !
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, regardant fixement Saini-Churles.
Et qui vous a donné l'audace de me parler, monsieur?
SAINT-CHARLES
Votre danger, madame. On me paie pour être votre ennemi Ayez aulantde discrétion que moi, daignez meprou\er que votre protection sera plus efficace que les promesses un peu creuses de monsieur le duc, et je puis vous donner la victoire. Mais le temps pre>se, le duc va venir, et s il nous trouvait ensemble, le succès serait étrangement compromis.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, â M^^' de Vaudrey.
Ah ! quelle nouvelle espérance ! {A Saint- Charles.) Et qu'alliez-vous donc faire chez monsieur de Frescas ?
SAINT-COARLKS.
Ce que je fais en ce moment auprès de vous, madame.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Ainsi, vous vous taisez.
SAINT-CHARLES
Madame la duchesse ne me répond pas : le duc a ma parole, et il est tout-puissant.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Et moi, monsieur, je suis immensément riche ; mais n'espérez pas m'abuser. [Elle seléve.^ Je ne serai point la dupe de monsieur de Monlsorel, je reconnais toute sa finesse dans cet entretien secret que vous me demandez ; je vais compléter, monsieur, vos doeumens. {Avec finesse.) Monsieur de Frescas n'est pas un misérable, ses domestiques ne sont pas des assassins, et il appartient à une famille aussi riche que noble, et il épouse la princesse d'Arjos.
SaINT-CHARLES.
Oui, madame, un envoyé du Mexique aproduit des lettres de monsieur de Christoval, des actes extraordinairement authentiques. Vous avez mandé un .'ecrétaire de la légation d'Espagne qui les a reconnus, les cachets, les timbres, les légalisations... ah 1 tout est parfait.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Oui, monsieur, ces actes sont irrécusables.
SAINT-CHARLES
Vous aviez donc un bien grand intérêt, madame, à ce qu'ils fussent faux ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, à .l/"e de Vaudrey.
Ohl jamais pareille torture n'a brisé le cœur d'aucune mère.
SAINT-CHARLES, à part.
De quel côté passer ? à la femme ou au mari.
LA DUCUESSE DE MONTSOREL.
Monsieur, la somme que vous me demanderez est à vous si vous pouvez me prouver que monsieur Raoul de Frescas...
SAINT-CHARLES
Est un misérable?
LA DUCHESSE DE MO:<TSOREL
Non, mais un enfant...
SAINT-CHARLES
Le vôtre, n'est-ce pas ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL, s'Oubliant.
Eh bien, oui! Soyez mon sauveur, et je vous protégerai toujours, moi. [A M"« de Yaudrey.) Eh! qu'ai-jedonc dit? {A Saint-Charles.) Où. Qii Raoul î
SAINT-CH.VRLES.
Disparu! Et cet intendant qui a fait faire ces actes, rue Oblin, et qui sans doute a joué le personnage de l'envoyé du Mexique, est un de nos plus rusés scélérats. [La Duchesse (ait un mouvement.) Oli ! rassurez-vous, il est trop habile pour verser du sang; mais il est aussi redoutable que
j ceux qui le prodiguent ! et cet homme est son gardien.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Ah! votre fortune contre sa vie.
SAINT-CHARLES
Je suis à vous, madame. [A part.) Je saurai tout, et je pourrai choisir.
\WV\\\VWVVVv\V\\VVVVVV\vW\'VVV\VV\-\/\'VV\\W\\WVV\\\\V VVA\V\
SCENE IX
Les Mêmes, LE DUC, UN VALET.
LE DUC
Eh bien ! vous triomphez, madame : il n'est bruit que de la fortune et du mariage de monsieur de Frescas; mais il a sa famille... {Bas à jj/me deMonisorel et pour elle seule) il aune mère. (// aperçoit Saint-Charles.) Vous ici, près de madame, monsieur le chevalier?
SAINT-CHARLES, auDuceii le prenant à part.
Monsieur le duc m'approuvera. {Haut.) Vous étiez au château, ne devais-je pas avertir madame des dangers que court votre fils unique, monsieur le marquis? il sera peut-être assassiné.
LBDUC.
Assassiné?
SAINT-CHARLES
Mais si monsieur le duc daigne écouter mes avis...
LE DUC
Venez dans mon cabinet, mon cher, et prenons sur-le-champ des mesures efficaces.
SAINT-CHARLES, en faisant un signe d'intelligence à la Duchesse,
J'ai d'étranges choses à vous dire, monsieur le duc. [A part.) Décidément, je suis pour le duc.
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SCENE X
LA DUCHESSE, M'i^ DE VAUDREY, VAUTRIN.
Ml'e DE VAUDRET.
Si Raoul est votre fils, dans quelle infâme compagnie se trouve-t-il?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Un seul ange purifierait l'enfer.' VAUTRIN, a enir^ouvert avec précaution une des pories-fenêircs du jardin. A part.
Je sais tout. Deux frères ne peuvent se battre. Ah! voilà ma duchesse. [Haut.) Mesdames.
M"e DE VAUDREY.
Un homme! Au secours!
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
C'est lui!
VAUTRIN, à la Duchesse.
Silence ! les femmes ne savent que crier. ( A JHi'ede Faudce!/.) Mademoiselle de Vaudrey, courez chez le marquis, il s'y trouve deux infâmes assassins! allez donc! empêchez qu'on l'égorge! Mais faites saisir les deux misérables sans esclandre. {A la Duchesse.) Restez, madame.
VAUTRIN
^ LA DCCHESSE DE MONTSOREL.
Allez, ma tante, et ne craignez rien pour moi.
VACTRm.
Mes drôles vont être bien surpris! Que croiront-ils? Je vais les juger.
On entend du liriiil.
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LA DUCHESSE, VAUTRIN
LA nrCHESSE DE MO>'TSOREL.
Toute la maison est sur pied 1 Que dira-t-on en me sachant ici?
VAUTRIN
Espérons que ce bâtard sera sauvé.
LA DUCHESSE DE MOTSOREL
Mais on sait qui vous êtes, et monsieur de Montsorel est avec...
VAUTRIN
LechevalierdeSaint-Charles. Je suis tranquille, vous me défendrez.
LA DUCHESSE DE MOXTSOREL
Moi!
VAUTRIN
Vous! Ou vous ne reverrez jamais votre fils, Fernand de Montsorel.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Raoul est donc bien mon fils?
VAUTRIN
Hélas! oui... Je tiens entre mes mains, madame, les preuves complètes de votre innocence, et... votre fils.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Vous! mais alors vous ne me quitterez pas que...
SCENE XII
Les Mêmes, M'i^ DE VAUDREY, d'un côté; SAINT-CHARLES, de iauire; Domestiques.
m"» de VAUDREY.
Le voici ! sauvez- la.
LA duchesse DE MONTSOREL, à M^^^ de Vaudreij.
Vous perdez tout.
SAlNT-CHARLES, aux gevs.
Voici leur chef et leur complice, quoi qu'il dise, emparez-vous de lui.
LA duchesse DE MONTSOREL, à tOUS les 'geilS.
Je vous ordonne de me laisser seule avec cet homme.
VAUTRIN, à Saini-Charles.
Eh bien, chevalier ?
SAINT-CHARLES
Je ne te comprends plus, baron.
VAUTRIN, bas à la duchesse.
Vous voyez dans cet homme l'assassin du vicomte que vous aimiez tant.
LA DUCHESSE DE UONTSOBEL
Lui!
TAUTRIN, à la duchesse.
Faites-le garder bien étroitement, car il vous coule dans les mains comme l'argent.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Joseph !
VAUTRIN, à Joseph.
Qu'est-il arrivé là-liautT
JOSEPH
Monsieur le marquis examinait ses armes: attaqué par derrière, il s'est défendu, et n'a reçu que deux blessures peu dangereuses. Monsieur le duc est auprès de lui.
LA DUCHESSE, à Sa taille.
Retournez auprès d'Albert, je vous en prie. [A Joseph, lui monirani Saint -Charles.) Vous me répondez de cet homme.
VAUTRIN, à Joseph.
Tu m'en réponds aussi.
SAINT-CHARLES, à Vautrin.
Je comprends, tu m'as prévenu.
VAUTRIN
Sans rancune, bonhomme!
SAINT-CHARLES, à Joseph.
Mène-moi près du duc.
Ils sortent.
SCENE XîII
VAUTRIN, LA DUCHESSE DE MONTSOREL
VAUTRIN, « part.
Il a un père, une famille, une mère. Quel désastre! A qui puis-je maintenant m'intéresser, qui pourrais-je aimer ? Douze ans de paternité, ça ne se refait pas.
LA DUCHESSE, venant à Vautrin.
Eh bien?
VAUTRIN
Eh bien, non, je ne vous rendrai pas votre fils, madame. Je ne me sens pas assez fort pour survivre à sa perte ni à son dédain. Un Raoul ne se retrouve pas 1 je ne vis que par lui, moi!
LA DUCHESSE
Mais peut-il vous aimer, vous, un criminel que nous pouvons livrer...
VAUTRIN
A la justice, n'est-ce pas? Je vous croyais meilleure. Mais vous ne voyez donc pas que je vous entraîne, vous, votre fils et le duc dans un abîme, et que nous y roulerons ensemble?
LA DUCUESSE.
Oh! qu'avez-vous fait de mon pauvre enfant?
VAUTRIN
Un homme d'honneur.
LA DUCHESSE
Et il vous aime?
VAUTRIN
Encore.
LA DUCHESSE
Mais a-t-il dit vrai, ce misérable, en découvrant qui vous êtes et d'où vous sortez ?
VACTRIX.
Oui, madame.
LA DUCHESSB.
Et vous avez eu soin de mon fils?
VAUTRIN
Votre fils? notre fils. Ne l'avez-vous pas vu? il est pur comme un ange.
LA DUCHESSE
Ah! quoi que tu aies fait, sois bénil que le monde te pardonne! Mon Dieu I... {elle plie le genou sur un fauieuil) la voix d'une mère doit aller jusqu'à vous, pardonnez! pardonnez tout à cet homme ! {Elle le regarde.) Mes pleurs laveront ses mains ! Oh! il se repentirai (Se tournant vers Vautrin.) Vous m'appartenez, je vous changerai! Mais les hommes se sont trompés, vous n'êtes pas criminel, et d'ailleurs toutes les mères vous absoudront !
\XVTR\y.
Allons, rendons-lui son fils.
LA DUCHESSE
Vous aviez encore l'horrible pensée de ne pas le rendre à sa mère ? Mais je l'attends depuis vingt-deux ans.
VAUTRIN
Et moi, depuis dix ans, ne suis-je pas son père ? Raoul, mais c'est mon âmel Que je souffre, que l'on me couvre de honte ; s'il est heureux et glorieux, je le regarde, et ma vie est belle.
LA DUCHESSE
Ah ! je suis perdue ! il l'aime comme une mère.
Je ne me rattachais au monde et à la vie que par ce brillant anneau, pur comme de l'or.
LA DUCHESSE
Et... sans souillure...
VAUTRIN
Ah ! nous nous connaissons en vertu, nous autres!... et— nous sommes difficiles A moi l'infamie, à lui l'honneur! Et songez que je l'ai trouvé sur la grande route de Toulon à Marseille, à douze ans, sans pain, en haillons.
LA DUCHESSE
Nu-pieds, peut-être ?
VAUTRIN
Oui. Mais joli! les cheveux bouclés...
LA DUCHESSE
Vous l'avez vu ainsi?
VAUTRIN
Pauvre ange! il pleurait. Je l'ai pris avec moi.
LA DUCHESSE
Et vous l'avez nourri?
VAUTRIN
Moi! j'ai volé pour le nourrir 1
LA DUCHESSE
Oh ! je l'aurais fait peut-être aussi, moi!
J'ai fait mieux!
LA DUCHESSE
Oh ! il a donc bien souffert?
VAUTRIN
Jamais ! Je lui ai caché les moyens par lesquels
je lui rendais la vie heureuse et facile. Ah ! je ne lui voulais pas un soupçon... ça l'aurait flétri. Vous le rendez noble avec des parchemins, moi je l'ai fait noble de cœur.
LA DUCHESSE
Mais c'était mon fils !...
VAUTRIN
Oui, plein de grandeur, de charmes, de beaux instincts : il n'y avait qu'à lui montrer le chemin. LA DUCHESSE, serrant la main de Vautrin.
Oh! que vous devez être grand pour avoir accompli la tâche d'une mère!
VAUTRIN
Et mieux que vous autres! Vous aimez quelquefois bien mal vos enfans. — Vous me le gâterez! — Il était d'un courage imprudent, il voulait se faire soldat, et l'empereur l'aurait accepté. Je lui ai montré le monde et les hommes sous leur vrai jour. Aussi va-t-il me renier.
LA DUCHESSE
Mon fils ingrat?
Non, le mien.
LA DUCHESSE
Mais rendez-le-moi donc sur-le-champ !
VAUTRIN
Et ces deux hommes la-haut, et moi, ne sommes-nous pas compromis? Monsieur le duc ne doit-il pas nous assurer le secret et la liberté?
LA DUCHESSE
Ces deux hommes sont à vous , vous veniez donc...
VAUTRIN
Dans quelques heures, du bâtard et du fils légitime, il ne devait vous rester qu'un enfant. Et ils pouvaient se tuer tous deux.
LA DUCHESSE
Ah ! vous êtes une horrible providence.
VAUTRIN
Et qu'auriez-vous donc fait?
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SCÈNE XIV
Les Mêmes, LE DUC, LAFOURAILLE, RU- TEUX, SALM-CHARLES , tous les Domestiques.
LE DUC, désignant Vautrin.
Emparez-vous de lui! {il montre Saint-Charles)
et n'obéissez qu'à monsieur.
Mais vous lui devez la vie de votre Albert! Il a donné l'alarme.
LE DUC
Lui!
BUTEUX, à Vautrin.
Ah ! tu nous as trahis I pourquoi donc nous amenais-tu ?
SAINT-CHARLES, aU duC
Vous les entendez, monsieur le duc?
LAFOURAILLE, à ButeUX.
Tais-toi donc. Devons-nous le juger?
VAUTRIN
BIJTEUX.
Quand il nous condamne.
VAUTKiN, au duc.
Monsieur le duc, ces deux hommes sont à moi, je les réclame.
SAINT-CHARLES
Voilà les gens de monsieur de Frescas.
VAUTRIN, (( Saini-Cliarles.
Intendant de la maison de Langeac, tais-toi, tais-toi! [Il moitire Lafountitle.) Voici Philippe Boulard. [Lafouraille salue.) Monsieur le duc, faites éloigner tout le inonde.
LE DUC
Quoi! chez moi, vous osez commander?
LA DUCUESSB.
Ah! monsieur, il est maître ici.
LE DUC
Comment, ce misérable!
VAUTRIN
Monsieur le duc veut de la compagnie, parlons donc du fils de dona Mendès...
LE DUC
Silence.
VAUTRIN
Que vous faites passer pour celui de...
LE DUC
Encore une fois, silence!
VAUTRIN
Vous voyez bien, monsieur le duc, qu'il y avait trop de monde.
LE DUC
Sortez tous!
VAUTRIN, au duc.
Faites garder toutes les issues de votre hôtel, et que personne n'en sorte, excepté ces deux hommes. [A Saint-Charles.) Restez là. (// lire im poignard, et va couper les liens de Lafouraille et de Buteux.) Sauvez-vous par la petite porte dont voici la clef, et allez chez la mère Giroflée. (A Lafouraille.) Tu m'enverras Raoul.
LAFOURAILLE, Sortant.
Oh 1 notre véritable empereur.
VAUTRIN
Vous recevrez de l'argent et des passeports.
BUTEUX, sortant.
J'aurai de quoi donc pour Adèle !
LE DUC
Maintenant, comment savez-vous ces choses?
VAUTRIN, rendant des papiers au Duc.
Voici ce que j'ai pris dans votre cabinet.
LE DUC
Ma correspondance et les lettres de madame au de Langeac!
VAUTRIN
Fusillé par les soins de Charles Blondet, à Mortagne, en octobre 1792.
SAINT-CHARLKS.
Mais vous savez bien, monsieur le duc.
VAUTRIN
Lui-même m'a donné les papiers que voici, parmi lesquels vous remarquerez l'acte mortuaire du vicomte, qui prouve que madame et lui ne se
^^^ Ma co
sont pas revus depuis la veille du 10 août, car il a passé de l'Abbaye en Vendée accompagné de Boulard.
LE DUC
Ainsi Fernand?
VAUTRIN
L'enfant déporté par vous en Sardaigne est bien votre fils.
LE DUC
Et madame I...
VAUTRIN
Innocente.
LE DUC
Ah 1 {Tombant dans un fauteuil.) Qu'ai-je fait T
LA DUCQESSE.
Quelle horrible preuve 1... mort. Et l'assassin est là.
VAUTRIN
Monsieur le duc, j'ai été le père de Fernand, et je viens de sauver vos deux fils l'un de l'autre, vous seul êtes l'auteur de tout, ici.
LA DUCUESSK.
Arrêtez! je le connais, il souffre en cet instant tout ce que j'ai souffert en vingt ans. De grâce, mon fils t
Comment, Raoul de Frescas...
VAUTRIN
Fernand de Montsorel va venir. (A Saint- Charles.) Qu'en dis-tu?
SAINT-CHARLES
Tu es un héros, laisse-moi être ton valet de chambre.
VAUTRIN
Tu as de l'ambition. Et tu me suivras?
SAINT-CHARLES
Partout.
VAUTRIN
Je le verrai bien.
SAINT-CHAULES.
Ah ! quel artiste tu trouves et quelle perte le gouvernement va faire.
VAUTRIN
Allons, va m'attendre au bureau des passeports.
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VAL, INÈS, M"« DE VAUDREY
M"e DE VAUDREY.
Les voici I
LA DUCHESSE DE CHRISTOVAL
Ma fille a reçu , madame, une lettre de monsieur Raoul , où ce noble jeune homme aime mieux renoncer à Inès que de nous tromper : il nous a dit toute sa vie. Il doit se battre demain avec votre fils , et comme Inès est la cause involontaire de ce duel, nous venons l'empêcher; car il est maintenant sans motif.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Ce duel est fini , madame.
INÈS
Il vivra donc!
LA DUCnESSB DE MONTSOREL.
Et vous épouserez le marquis de Montsorel, mon enfant.
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SCENE XVI
Les Mêmes, RAOUL ef LAFOURAILLE , qui
sort de suite.
RAOUL , à Vautrin.
M'enfermer pour m'empêcher de me battre I
LE DUC
Avec ton frère?
Mon frère?
LE DUC
Oui.
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Tu étais donc bien mon enfant! Mesdames, ( elle saiiit Raoul) voici Fernand de Montsorel , mon fils, le...
LE DUC, prenant Raoul par la main et interrompant sa feuimc.
L'aîné , l'enfant qui nous avait été enlevé , Albert n'est plus que le comte de Montsorel.
■> RAOUL
Depuis trois jours, je crois rêver! vous ma mère! vous, monsieur...
LE DUC
Eh bien ! oui.
RAOUL
Oh! là, où l'on me demandait une famille...
VAUTRIN
Elle s'y trouve.
RAOUL
Et... y êtes-vous encore pour quelque chose? VAUTRIN, à la Duchesse de Montsorel.
Que vous disais-je? {A «aow/.) Souvenez-vous, monsieur le marquis, que je vous ai d'avance absous de toute ingratitude. {A la Duchesse.)Venfant m'oubliera, et la mère ?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Jamais.
LE DUC
Mais quels sont donc les malheurs qui vous ont plongé dans l'abîme?
VAUTRIN
^j^'Est-ce qu'on explique le malheur?
LA DUCHESSE DE MONTSOREL
Mon ami, n'est-il pas en votre pouvoir d'obtenir sa grâce?
LE DUC
Des arrêts comme ceux qui l'ont frappé sont irrévocables.
VAUTRIN
Ce mot me raccommode avec vous, il est d'un homme d'état. Eh ! monsieur le duc, tâchez donc de faire comprendre que la déportation est voire dernière ressource contre nous.
RAOUL
Monsieur...
VAUTRIN
Vous vous trompez, je ne suis pas même monsieur.
INfeS.
Je crois comprendre que vous êtes un banni, que mon ami vous doit beaucoup et ne peut s'acquitter. Au delà des mers, j'ai de grands biens, qui, pour être régis, veulent un homme plein d'énergie : allez -y exercer vos talens, et devenez...
VAUTRIN
Riche, sous un nom nouveau ? Enfant, ne venezvous donc pas d'apprendre qu'il est en ce monde des choses impitoyables. Oui, je puis acquérir une fortune, mais qui me donnera le pouvoir d'en jouir?... (Au duc de Montsorel.) Le roi, monsieur le duc, peut me faire grâce; mais qui me serrera la main?
RAOUL
Moi!
VAUTRIN
Ah ! voilà ce que j'attendais pour partir. Vous avez une mère, adieu!
SCENE XVII
Les Mêmes, UN COMMISSAIRE.
Les portcs-ftnêlres s'ouvrent : on voit un commissaire , un olficier; dans le fond, des gendarmes.
LE COMMISSAIRE, au DuC .
Au nom du roi, de la loi, j'arrête Jacques Collin, convaincu d'avoir rompu son ban.
Tous les personnages se jettent entre la force arme'e et Jacques, pour le faire sauver.
LE DUC
Messieurs, je prends sur moi de...
Chez VOUS, monsieur le duc, laissez passer la justice du roi. C'est une affaire entreces messieurs et moi. {Au Commissaire.) Je VOUS suis. {A lu Duchesse.) C'est Joseph qui les amène, il est des nôtres, renvoyez-le.
RAOUL
Sommes-nous séparés à jamais?
VAUTRIN
Tu te maries bientôt. Dans dix mois du baptême, à la porte de l'église, regarçE^J parmi les pauvres, il y aura quelqu'un qui veut être certain de ton bonheur. Adieu. {AuxAgeus.) Marchons !
oe^l^n
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Nota. L'auteur laisse aux directeurs de province le soin de distribuer les rôles de ce drame.
PERSONNAGES
ACTEURS. PERSONNAGES. ACTEURS
UN SICAIRF, M. HiPi-oLYTE.
LA VICOMTESSE, femme de
Guillaume de Flavy. . . .
MARIE, jeune fille de 16 ans.
MARTHA, femme de 40 ans.
L'ABBESSEde Sainte-Thérèse IL\E DAME de l'Abbaye.
Officiers français, Gentilsboihmes de la maison de Guillaume de Flavy.
M'I« Georges.
M"'" 1 HÉODORINE.
Mme UUPONT.
M""^ Gkorges Cadette
MJl' CoRDIER.
GUILLAUME DE FLAVY, capitaine des armées du roi, gouverneur de Compiègne. . M. EuGÈNE GraillT.
LE BATARD D'ORBENDAS,
son barbier M. MeLINGUE.
MELCHY, serviteur de Guillaume de Flavy M. ToURNAN.
BRUNO, serviteur de d'Orben-
das M. Alf. Albert.
MARTIGNY, officier français. M. Emile Dupuis.
, Sous le règne de Charles VIL
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SCENE PREMIERE
BRUNO, venant du côté droit, et D'ORBENDAS du fond.
BRUNO, se tournant du côté d'où il vient. C'est un bien beau coup d'œil, qu'une table «piendidement servie !
D'ORBENDAS, appelant.
Bruno?
BRUNO
Ah ! c'est vous? Je venais ici répéter la chanson que je dois chanter devant monseigneur.
n'oRBENDAS.
Va faire seller mon cheval à l'instant.
BRtIKO.
Est-ce que vous n'assisterez pas au banquet que le sire de Flavy donne aux capitaines français qui lui sont venus porter la nouvelle des dernières victoires sur l'armée anglaise?
d'orbeisdas.
11 faut bien que j'y assiste. Que ferait monseigneur, s'il n'avait pc: là son barbier pour point de mire à ses plaisanteries? Mais je veux partir im médiatement après; va donc.
BRUNO, s' eu allant.
J'y cours. [Revenant.) Est-ce que vous allez la
voir?
d'orbendas, regardant autour de lui.
Oui, silence !
BRUNO
Vous connaissez ma discrétion. Le hasard m'avait rendu maître de votre secret. J'aurais pu le vendre bien cher à notre seigneur le sire de
Flavy.
d'orbendas.
Cela t'aurait valu cent ducats de la part de monseigneur, et la mort de la part de son barbier.
BRUNO
Vous m'auriez tué?
d'orbendas.
Sans pitié... mais je te connais : je sais que tu préfères la reconnaissance d'un ami à la munificence d'un maître.
Il lui tend la main.
BRUNO
Et d'ailleurs, ne m'avez-yous pas sauvé la vie dans la dernière bataille contre les Anglais? Après cela, que pourrais-je dire à monseigneur? qu'à six lieues d'ici, près du manoir de Montlouvier, il y a une femme que vous allez voir, une femme que j'ai aperçue de loin à une fenêtre, témoignant à votre approche la joie la plus impatiente et la plus vive, mais dont il m'a été impossible de distinguer les traits.
d'orbendas.
Il sufBrait de cela pour exciter l'aventureuse curiosité de monseigneur: il a déjà remarqué mes fréquentes absences.
BRUNO
Vous pensez qu'il s'occuperait d'une inconnue, au milieu de ces femmes charmantes, ravies à leurs maris, en ces temps de guerre et de désordre, et dont il égaie la sombre tristesse de son manoir de Montlouvier?
d'orbendas.
La fantaisie pourrait lui en venir, je le connais 1 J'ai été, pendant dix ans, son barbier, son compagnon d'armes et l'actif confident de ses amours. Certes! il m'a généreusement récompensé des services que je lui ai rendus en amour comme en guerre. Grâce à lui, je suis riche; j'ai des terres, un château ; mais pour le double de ma fortune, je ne voudrais pas que le sire de Flavy sût mon secret, ou qu'il vît cet ange une seule fois.
BRUNO
Vous craindriez donc les séductions de monseigneur ?
d oriîendas.
Ses violences, Bruno. Ses séductions, oh I non. Elle est instruite, par mes soins, de ce qu'elle doit redouter dans le monde. La guerre pouvant, chaque jour, lui enlever mon appui, je n'ai pas voulu laisser son honneur sous la garde peu vigilante de l'innocence. J'ai éclairé sa raison, fortifié son cœur, de sorte qu'elle efet tout à la fois la plus naïve, la plus pure et la plus intelligente des femmes.
BRUNO
Et belle?
d'orbendas , lui montrant un portrait.
Regarde.
BRUNO, prenant le portrait.
Oh ! je veux faire une poésie sur ce portrait.
d'orbendas.
Eh bien ! monsieur le trouvère, comprenez-vous maintenant pourquoi je l'ai toujours cachée aui yeux de monseigneur?
BRUNO, baisant le portrait.
Oh! qu'elle est belle!
d'orbendas , reprenant le portrait.
Eh bien! eh bien! que fais-tu là, étourdi? et si c'était ma fille, ma femme ou ma maîtresse?
BRUNO
Oh! dites-moi, dites-moi... je voudrais bien que es fût votre fille.
d'orbendas , sigjie de silence.
Voici la femme de monseigneur!... que mon cheval soit prêt dans un quart d'heure... je me rends au banquet.
BRUNO
Oh! oui, si monseigneur savait!... Ce n'est pas votre femme, n'est-ce pasffD' Orbendas lui impose silence et sort par la droite; Bruno sort par le fond.) Oh! non, il l'aime trop, pour que ce soit sa femme.
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SCENE II
MARTHA, LA VICOMTESSE, venant de la
gauche.
MARTHA, donnant le bras à la vicomtesse. Calmez-vous, madame; après un mois d'un cruel malaise, qui vous a retenue dans votre appar tement, lorsque vous sortez aujourd'hui pour la première fois, pourquoi ne pas jouir avec bonheur de ces beaux jours du printemps ? pourquoi vous affliger toujours ainsi, madame?
LA VICOMTESSE
Oui, tu as raison, Martha : l'habitude de souffrir aurait dû me rendre insensible à la douleur; mais il faudrait me guérir de mon amour, pour me guérir de la jalousie qui me dévore, et je l'aime toujours, plus que jamais... c'est une fatalité.
MARTHA
Vous l'aimez encore après tant d'outrages?
LA VICOMTESSE
Oui, Martha, depuis douze ans que je suis sa femme, un seul jour n'est point passé sans qu'il
LE MANOIR DE MONTLOUVIER
apportât son aliment à ma jalousie. Mon beau manoir de Monllouvier que j'aimais tant, il m'en a éloignée, il m'en a interdit le séjour, parce que, là, tu le sais, il introduit mes indignes rivales. Eh bien! Marlha, cet homme lâche et cruel qui depuis douze ans me torture ainsi à plaisir; cet homme-là, tant je suis lâche aussi, cet homme-là, je l'aime ' Il me foulerait sous ses pieds, je l'aimerais encore ! Je te l'ai dit , c'est une fatalité!
MAUTIIA.
Ah! madame, votre première jalousie, qui fut injuste, vous a été bien funeste.
LA VICOMTESSE
Conçois-tu, Martha, tout ce qu'il y eut de cruel pour mon cœur dans le choix qu'il fit de toi, il y a quelques années, de toi dont il ignorait le secret dévoùment à ma personne, pour le seconder de concert avec son serviteur d'Orbendas, dans ses séductions ou dans ses violences?
MARTUA, soupirant.
Et il fallut obéir, il fallut rester pour ne pas être séparée de vous, pour vous consoler. Mais pourquoi, madame, ne pas vous soustraire à toutes ces tortures? pourquoi ne pas vous éloigner? je vous suivrai partout où vous irez,
LA VICOMTESSE
11 y a cinq ans, avant que tu fusses ici, j'ai voulu me retirer dans l'abbaye de Sainte-Thérèse ; mais l'absence redoubla mes tourmens; mon imagination fut plus cruelle que le spectacle de la réalité : elle m'exagérait, elle multipliait les outrages de mon époux. J'étais encore plus malheureuse. Je ne restai qu'un mois dans ce calme séjour, je revins près de Flavy.
MARTHA, avec accent.
Pardon, madame, si je me permets de vous donner un conseil : il me semble que votre résignation, loin de ramener votre époux, augmente encore son éloignement et son mépris de vos peines. Si vous osiez...
LA v'icoMTESSE , amèrement.
Que vas-tu me dire ? Et quelle est la pensée de désespoir et de vengeance qui n'a pas germé dans »ette ame profondément blessée? Le poison plusieurs fois s'est approché de mes lèvres ; plusieurs fois, suspendue sur la couche de mon époux, égarée par ma fatale jalousie, j'ai failli donner à son sommeil une durée qui eût à jamais assuré mon repos; mais un souvenir, sans calmer ma douleur, sans éteindre ma colère, était là pour en arrêter les effets, pour me dire : Tu n'as pas le droit de te venger 1 [Sans réflexion.) Oh! ma fille" MARTHA, Étonnée.
Votre fille!
tA VICOMTESSE, après un silence et un regard autour d'elle.
Martha, ce mystère sacré est sorti de mon ame sous l'impression de la douleur. Oui, Martha, quoique le sort, aussi cruel que mon époux, ait. ajouté à mes peines, en frappant notre union de stérilité, Martha, et je te commande toujours le
même respect, Martha, j'eus une fille avant de m'unir a Flavy.
MARTHA
Parlez plus bas, madame.
LA VICOMTESSE, pleurant.
Oui, et ce secret que je te confie, ce secret que seule j'ai gardé si long-temps, j'ai du bonheur à l'épancher dans ton sein... Oh! oui, c'est un bonheur pour moi de te parler d'elle. Regarde, Martha, ce ne sont plus ici les larmes du désespoir ; ces larmes sont douces à répandre et me soulagent de l'amertume des autres.
MARTUA, attendrie.
Oh! madame...
LA VICOMTESSE, frémissant.
Et cependant, après dix-huit ans passés sur unfe horrible lâcheté dont je fus victime, regarde, Martha, je pâlis, je frémis encore en me rappelant cette époque funeste.
MARTUA, rerjardnnt autour d'elle.
Oh! prenez bien garde, madame.
LA VICOMTESSE, Conduisant Martha à l'autre extrémité de la scène, à gauche.
Mon père était parti depuis quelques jours pour aller combattre l'ennemi à la frontière ; son château et ceux des environs, tour à tour pris et repris par les Anglais et par les Français, n'étaient plus un asile sûr pour une jeune fille. Nous nous réfugiâmes, un grand nombre de dames et de damoiselles, dans l'église du monastère dePuzzarol, et là, après avoir barricadé la porte, éperdues, désespérées comme par un affreux pressentiment, nous étions en prières. Il était nuit; un épouvantable orage éclatait au-dessus de nos têtes... les débris d'une armée anglaise et d'un parti français confondus, après les vicissitudes d'une journée sanglante , exténués par la faim, surpris par la tempête, se rencontrant près de ce monastère, firent trêve à leur animosité et y pénétrèrent ensemble. Tout fut mis au pillage; les pieux solitaires furent massacrés ; et nous ne savions rien encore, nous autres pauvres femmes désolées, de ce qui se passait à quelques pas de nous : la voix de l'orage couvrait les bruyans éclats de l'orgie et nos ardentes supplications. Tout-à-coup, l'orage cesse; à travers les vitraux de l'église, nous apercevons une lueur de torches, et bientôt, prés de la porte, s'élève entre ces misérables un horrible débat qui nous glaça de terreur. Les torches furent éteintes, la porte vola en éclats, nous étions dans les ténèbres... Nos prières et nos cris n'arrivèrent pas jusqu'à Dieu...
F.ile cliancelie.
MARTHA
Madame! madame!
LA VICOMTESSE, après iinc agitation.
Les démons avaient ensuite fui dans l'ombre, et quand le jour parut, quand je sortis du sommeil où la terreur avait plongé mon ame, je m'aperçus que ma main était couverte de sang.
MARTHA
Ah
LA VICOMTESSE, ovec Une grande émotion.
Je tenais un poignard dont la lame m'était entrée dans les chairs. Je rappelai mes souvenirs : je l'avais enlevé au monstre et j'avais voulu l'en frapper, lorsque l'épouvante avait triomphé de ma résolution. Oui, ce poignard était resté dans ma main par une étreinte convulsive, et dans un rêve affreux qui accompagna ce forfait, j'entendis une voix qui me disait : Garde ce poignard; qu'il ne te quitte plus; un jour tu en frapperas le lâche qui t'a outragée !
MARTHA
Ce poignard ?
LA VICOMTESSE, le montrant.
Il portait le nom de l'infâme; regarde : Chevalier d'Eurondel !
MARTHA
Un Anglais!
LA VICOMTESSE, amèrement.
Et sa devise, vois : Loyauté aux dames !
Elle frémit.
MARTHA
Calmez-vous, calmez-vous !
LA VICOMTESSE, remettant le poignard dans son sein.
Le lendemain, une grande victoire avait chassé les Anglais de la province; je retournai au château, j'attendis mon père. Il arriva quelques jours après : c'était un vieillard vénérable; il avait été blessé, il se mourait; la confidence de ma honte l'eût tué, et d'ailleurs le bruit avait couru que le chevalier d'Eurondel était mort sur le champ de bataille : la vengeance était impossible. Ce bruit ne fut démenti que trois ans plus tard, quand j'étais déjà la femme de Flavy... Oui, il vit encore, cet homme ! il commande l'armée anglaise ; il a un grand nom, la guerre l'a respecté... mais qui sait, Martha, qui sait si Dieu ne le jettera pas sur mon chemin pour que je lui rende son poignard?
MARTHA
Oh! bannissez, madame, cet affreux souvenir. LA VICOMTESSE, comme pour effacer tine horrible image par une image douce et chère.
Oui, oui, laisse-moi te parler de ma fille! Mon frère, mon généreux frère qui n'est plus, était seul dans ma confidence; seul il sait avec Dieu que la naissance de cette enfant ne fut pas un crime de sa mère. Tiens, Martha, liscette lettre qu'il m'écrivait il y a quinze ans : elle ne me quitte pas, je la relis sans cesse ; elle m'encourage, elle me console d'un malheur dont je fus innocente, elle me relève dans ma propre estime.
MARTHA, prenant la lettre et lisant.
« Chère et malheureuse sœur, que mon père » ignore toujours le secret que tu m'as confié! Si » le lâche qui t'a déshonorée vivait encore, je lui » ferais expier son crime. Console-toi et oublie. » Tu es pour moi, comme pour Dieu, aussi chaste » et aussi pure qu'avant cette affreuse nuit de mal- • » heur. » Oh ! mon Dieu !
LA VICOMTESSE, reprenant la lettre.
J'avais secrètement confié ma fille à une paysanne qui ignorait mon rang et mon nom ; j'allais
la voir plusieurs fois au printemps. Cette bonne femme, recotmaissante de mes bienfaits, m'appelait Notre-Dame de Bienvenue, et c'est sous ce nom qu'elle me faisaitconnaître à ma fille, et quand •a pauvre enfant avait du chagrin, elle lui avait appris à dire, comme à une sainte protectrice : Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi!.,. Un jour, ma fille alors avait trois ans, le village où elle était fut pillé et brûlé par les Anglais. II ne resta debout ni une pierre ni un être vivant... j'avais chargé mon frère de s'informer de ce qu'était devenue ma fille ; mon frère mourut quelque temps après. J'avais épousé Flavy par la volonté toutepuissante de mon père, et aussi par l'irrésistible penchant de mon cœur, et depuis ce jour, depuis douze ans, de peur d'éveiller les soupçons de mon époux, je n'osai plus faire aucune démarche. (Désolee.) Oh! ma fille a péri... oh! si j'avais ma fille, je fuirais avec elle loin d'ici; je ne serais plus malheureuse, je ne serais plus jalouse; je n'aurais plus qu'une passion, l'amour de ma fille!
On entend rire aux e'clats dans la coulisse a droite. MARTHA.
Voici monseigneur qui revient du banquet avec les capitaines français... il ne faut pas que votre époux nous voie ensemble. Il se douterait de la nature de nos relations.
Elle sort par la gauclie.
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LA VICOMTESSE, FLAVY, MARTIGNY, Six Officiers, puis D'ORBENDAS*.
Les survenans arrivent par la droite ; tous s'inclinent a l'aspect de la Vicomtesse.
LA VICOMTESSE, à Flavy , à demi-voix.
Monseigneur veut-il bien m'accorder la grâce d'un entretien particulier?
FLAVV, à part.
Ceci est nouveau. [Haut.) Après avoir congédié ces messieurs, je vous attendrai ici, madame.
La Vicomtesse se relire par la gauche.
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SCENE IV
Les Mêmes, excepté LA VICOMTESSE.
MARTIGNY, à Flavy.
La vicomtesse est encore belle.
FLAVV.
Encore? savez-vous ce que cela veut dire, une femme encore belle?
MARTIGNY
Cela veut dire...
FLAVY
Une femme qui ne l'est guère et qui est bien près de ne l'être plus. Laissons cela.
* Martigny, Flavy, les officiers, dOrbendas.
LE AIAi\<3]Il I)K iMONTLOUYIER.
MARTIGISV.
D(îpidémpnt. monscitriiour, vous no rptoiiriiez point avec nous ;i l'armée? vous ne voulez pas assister à nos dernières victoires?
FLAVV, nonchalamment.
Elles sont trop faciles. Vous n'avez plus qu'à chasser des fuyards.
MARTIGNY
Et la formidable garnison anglaise qui occupe Bordeaux!.:: vingt mille hommes d'élite commandés par le chevalier d'Eurondel, un des plus braves gentilshommes anglais !
FLAVV.
Le chevalier d'Eurondel? j'ai fait mes preuves contre lui. Voici bientôt vingt ans que je l'ai rencontré sur les champs de bataille. Demandezlui s'il sait ce que pèse mon genou sur une poitrme... Ah! si ses compagnons ne l'eussent pas arraché bien des fois de mes mains, la vicomtesse. ma noble dame, eût brûlé plus d'un cierge cii l'honneur de M. Saint-Denis.
MARTIO V.
La vicomtesse?
FLAVV;
Oh! elle est bonne Française!..: Elle déteste les Anglais en général, et en particulier, le chevalier d'Eurondel; Toutes les fois qu'on prononce ce nom devant elle, le rouge lui monte au visage: on voit bien que c'est un sang généreux qui coule dans ses veines.
MAUTIGNY.
Faites-lui donc la galanterie de tuer cet Anglais, monseigneur.
II est trop loin de nous; je ne me déplace pas pour si peu. Notre roi Charles VU n'a plus besoin de mes services; je suis fatigué; il me faut du repos, de la solitude, de la tempérance... Comment trouvez-vous mon vin d'Espagne?
MARTIGNY
Délicieux:
d'orbendas, paraissant.
Il est vrai ; mais il porte à la tête: i
FLAVV:
Arrive donc, bâtard !... Ceci, messieurs, est un ' bâtard, mon barbier, qui a volé un nom,
D'oniiENDAS, gaiment. \
Je n'en avais pas ; il m'en fallait un. Personne ,
ne voulait me le donner... je l'ai pris dans l'ai- ' phabet ; qu'on le réclame:
FLAVV.
II est trop laid pour cela : d'Orbendas ! \
d'orbexdas.
Et puis, ne vous vantez pas tant, messeigneurs : vous tous qui connaissez vos familles, vous res- ' ■ semblez au vulgaire des hommes; cela est trivial. Pour nous autres, pauvres abandonnés, nous res- ' semblons au dieu Saturne... père et mère in- ' connus.
On rL(.
FLAVf, lui louchant l'épaule.
Du reste, bon soldat, serviteur dévoué, cœur
intrépide et force herculéenne. C'est lui qui, dtrant les trêves, me signalait les plus belles' Anglaises des environs, et (jui, de concert avec moi, en débarrassait leurs propriétaires naturels. d'orbe.-sdas.
Plus galant que cela, monseigneur : je débar- . rassais les femmes de leurs maris.
I FLAVV.
C'est vrai. 11 lui est arrivé, pendant que j'cnlevais la femme, d'emporter le mari récalcitrant sur ses épaules.
d'orbendas:
Et nous avons des Anglais d'un honnête pour- ' tour I
LES AUTRES, riant.
Ah I ah ! ah !
d'orbendas.
Oh! notre patriotisme ne chômait pas ; et lorsqu'un armistice nous défendait d'attaquer les Anglais, nous cherchions à conquérir des An"Iaises.
FLAVY
^ Toujours par esprit national ; car bien souvent, , n'est-ce pas, sauf l'attrait de nous tenir en haleine et, d'exercer notre domination, nous n'avions pas plus de plaisir à enlever la femme d'un Anglais voisin, qu'à lui ravir son bœuf ou son cheval.
d'orbexdas.
Et le voisin souvent ne regrettait guère plus , l'un que l'autre : témoin ce jour, où ayant dérobé son cheval et sa femme à mylord Pembrok, il vous laissa fuir, vous qui emportiez la femme, et courut après moi qui emmenais le cheval. LES autres, riant.
Ah ! ah ! ah !
Ah! notre histoire serait curieuse à entendre!... celle de monseigneur surtout.
i FLAVV.
Fais le modeste !
d'orbendas.
Tout n'y est pas plaisant, par exemple!... si je citais, entre mille aventures de ce genre, celle du mois d'aofit quatorze cent quara...
FLAVV, l'interrompant.
Assez ! assez !
d'orbendas.
Je remercie Dieu de ne m'y être point trouvé:
FLAVY
Dis plutôt que tu le regrettes.
d'orbendas.
Non, sur mon amel... Messeigneurs , je vous en fais juges : c'était...
FLAVV, sévùrcment.
J'ai dit : Assez !
d'orbendas, au.x auireê.
Vous voyez bien !
FLAVV, Idgcnrncnt.
D'ailleurs les affaires d'amour ne te regardent plus.
MARTIGNV.
Comment cela?
FtAVT.
Depuis deui ans, il s'est amendé. Il n'a plus d'autre office près de moi que celui de barbier ; il n'est plus le confident de mes amours, et j'ai été obligé de le remplacer par son camarade Melchy.
d'orbendas, souriant.
J'ai eu des remords.
FLAVT, à d'Orbendas, souriant.
Eh bien! ami, j'ai suivi ton exemple: J'ai quitté, moi aussi, la voie de perdition ; j'ai renoncé à l'amour.
n'ORBENDAS, souriant.
Vous, monseigneur?
FLAVT.
Il y a un mois, depuis la maladie de la vicomtesse, j'ai ordonné à Melchy d'aller au manoir de Montlouvier, et de rendre la liberté à mes prisonniers du genre féminin.
n'ORBENDAS.
Mme la vicomtesse sait-elle votre sage résolution?
FLAVT.
Pas encore, et tu me rappelles qu'elle m'a demandé un entretien.
MARTIGNT.
Nous vous laissons.
FLAVT, aux Officiers.
Ainsi, messieurs, vous pouvez dire au comte de Dunois, en retournant à l'armée, que Guillaume de Flavy n'est plus le même; qu'il respecte les personnes et les propriétés de toute espèce, et qu'il s'est fait ermite dans son château de Presle en Tartenois.
Il les reconduit,
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SCENE V
D'ORBENDAS, FLAVY.
d'orbendas.
Renoncer aux amoureuses aventures... vous, monseigneur?... {incrédule) hum! hum!
FLAVT, revenant.
Cela t'étonne?
d'orbendas.
Oui, monseigneur; car vous êtes jeune encore, et on dit que le diable ne se fit ermite que lorsque...
FLAVT.
Les vertus que donne la vieillesse ne sont pas autre chose que l'impuissance de mal faire.
n'ORBENDAS.
En effet, où est le mérite de ne plus courir, quand on n'a plus de jambes ? Mais renoncer à l'amour dans la vigueur de l'âge, cela est beau, monseigneur l
FLAVT.
Tu m'approuves donc?
d'orbendas.
Et je vous admire !
FLAVT.
Hypocrite, qui, pendant dix ans, a été mon Mercure!
Ce n'est pas faute de vous avoir d'abord sagement conseillé; mais vous ordonniez, il fallait céder, sous peine d'une disgrâce.
FLAVT.
C'est vrai; si je t'avais écouté...
d'orbendas.
Ah ! à la bonne heure !
FLAVT, Sérieusement.
Mais dis-moi, d'Orbendas, si tu n'es plus depuis deux ans l'agent de mes amoureuses fantaisies, tu n'as pas cessé d'être le confident de mes pensées intimes; dis-moi, t'es-tu jamais demandé quel pouvait être le motif de mon inconstance près d'une femme jeune et belle?
d'orbendas.
Très-souvent, monseigneur,
FLAVT.
Et que te répondais-tu î
d'orbendas.
Rien.
FLAVT.
Rien?
d'orbendas.
Qui vous fût favorable.
FLAVT.
Eh bien! ami, reçois une confidence que je n'ai faite à personne... Depuis douze ans, j'ai des soupçons !
d'orbendas, stupéfait.
Sur M^"" la vicomtesse?
Sur elle.
d'orbendas.
Oh ! vous la méconnaissez, monseigneur... Et sur quoi fondez- vous...
FLAVT.
Sur de vagues indices.
d'orbendas.
Et c'est là-dessus...
FLAVT, s'animant.
Et si j'avais eu seulement l'apparence d'une preuve, ma vengeance se serait-elle bornée aux représailles de l'infidélité ?
d'orbendas.
Quoi!
FLAVT.
La vicomtesse vivrait-elle encore ?
d'orbendas.
Éloignez ces idées.
FLAVT.
Mets-toi à ma place... Comment aurais-tu expliqué certains mots de la vicomtesse, échappés à l'indiscrétion des rêves ?
d'orbendas.
Et ces mots...
FLAVT.
Déshonneur ! — Jamais ! — Je suis perdue! — S'il savait 1...
d'orbendas, cherchant.
Ces mots peuvent s'appliquer à tout... Déshonneur!... Eh bien l qui sait si elle ne parlait pas du vôtre?
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FLAVT, à pari.
Je veux être damné si je comprends un mot!
l'abbesse.
Il m'a dit que demain, peut-être, il retirerait cette jeune fllle.
FLAVY
Ah! il vous a dit... Et le nom de...
l'abbesse.
Marie.
FLAVY, à part.
Marie!
l'abbesse.
Jugez de mon embarras!
FLAVY
Et vous voudriez la garder?
l'abbesse.
Au contraire.
FLAVY
Vous consentiriez à la lui livrer?
Oh ! au contraire !
FLAVY
Ah çà, mais que voulez-vous donc?
L'ABBESSK.
La dérober à son amour, en la conduisant moimême dans le château d"un seigneur voisin à qui cette lettre la recommande.
FLAVY
Et qu attendez-vous de moi?
l'abbesse.
Nous ne sommes ici que des femmes, c'est un faible cortège que celui que nous pouvons donner à cette jeune fille, qui ignore tout. Elle considère comme son protecteur ce cruel Flavy, qui lui aura caché son nom et son rang pour la mieux séduire sans doute.
FLAVY, à part.
Quel diable de galimatias! (ffaHf.) Que puisje faire ?
l'abbesse.
Vous avez avec vous une noble dame et un gentilhomme ; je vais conduire à l'instant la jeune Marie dans ce château voisin ; mais les chemins ne sont pas sûrs ; je crains de rencontrer... FLAVY, triomphant, à part.
C'est bien. {Haut) Oui, quelques-uns de ces brigands qui ne se fojit non plus scrupule d'enlever une jeune fille à ses protecteurs, qu'une rose sauvage aux buissons du chemin. Disposez de nous, madame, nous nous offrons à voas accompagner.
Que de reconnaissance! et que je bénis le ciel de vous avoir conduit ici I
FLAVY
Moi aussi, madame.
l'abbesse.
Elle est si pure, si ingénue, si loin de se douter des projets du sire de Flavy, qu'elle l'aime, elle l'estime, elle l'appelle son père.
FLAVY, à part, stupéfait.
Elle m'appelle son père!
l'abbesse.
Je crois qu'il est convenable qu'elle ignore ce qui se passe. Ne souillons point la pureté de son ame par la triste révélation qu'il est des hommes et des choses qui avilissent l'humanité; laissonsla dans son erreur : qu'elle croie que c'est par l'ordre de son protecteur que nous la conduisons chez ce seigneur ami. Plus tard, quand l'absence l'aura un peu effacé de son souvenir, on lui fera connaître la vérité.
FLAVY, ébahi.
Je le veux bien, madame.
l'abbesse.
Les momens sont chers, le sire de Flavy reviendra peut-être demain. Je vais avertir Marie, disposer tout pour notre départ, et quand tout sera prêt, je viendrai vous le dire.
FLAVY
J'attends.
L''ALbesse sort par la gauclic.
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SCENE XI
FLAVY, seul.
Ah çà, voyons, voyons, est-il bien sûr que je sois éveillé?... où est le mot de cette énigme?... quelle impénétrable obscurité! bah! qu'importe? ce qu'il y a de bien certain, c'est que la belle Marie va sortir de cette abbaye, accompagnée par moi, Melchy, Martha et l'abbesse... l'abbesse est de trop ; mais point d'esclandre... à quelques pas d'ici, sans lui faire aucun mal... (// appelle.) Melchy?
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SCENE XÏI
MELCHY, FLAVY.
FLAVY
Tout va bien, tout se passe en douceur; l'ab» besse me livre Marie.
melchy.
Pour combien?
FLAVY
Pour rien.
MELCHY.
J'entends: pour une promesse. Vous avez dû l'amener là bien difficilement.
C'est elle qui m'a tout proposé.
MELCHY.
Je ne comprends pas.
FLAVY
Est-ce que je comprends, moi?
MELCHY.
Monseigneur raille.
FLAVY, sérieusement.
Ecoutez et retenez; je suis un genUihomiQQ du voisinage.
MELCHV.
C'est vrai.
FLAVY
Un brave et digne gentilhomme, protecteur de la veuve et de l'orphelin.
MELCOY.
Oh, çà ! par exemple !
FLAVY, fièrement.
Melchy !
MELcny, à demi-voix.
Au fait, puisqu'il faut mentir...
Je me nomme le sire de Monyiel.
MELCHY, Stupéfait.
Ah!
FLAVY
Je dois passer d'abord aux yeux de Marie pour l'ami intime de son protecteur.
MELCaV.
Et qu'est-ce que c'est que ce protecteur?
FLAVY
Tout le monde l'ignore.
MELCHY.
J'en suis.
FLAVY
Toi, tu es aussi un brave et digne gentilhomme.
MELcav.
La fraude continue.
FLAVY
Écoute: on nous propose de conduire Jîarie dans un château voisin; l'abbesse nous accompagne.
MELCHV.
C'est bien,
FLAVV.
Au contraire; mais à quelques pas d'ici, tu prendras l'abbesse en particulier, sous un prétexte...
MELCUY.
Pourquoi faire?
FLAVY
Elle m'embarrasse.
MELCHV.
Voila qui est clair : il faut vous en débarrasser.
FLAVY
Tandis que Marie, Martha et moi presserons nos montures, toi...
MELCHY, souriant.
C'est bien, j'entends.
Il fait un signe tle mcuitre.
FLAVY
Lâcheté !
MELCHY.
Alors je n'entends pas.
FLAVV.
Quand nous aurons disparu, Marie, Martha et moi, et que vous serez arrives, l'abbesse et toi, sur la lisière de la forêt, tu tires ta large épée... MELCHY, faisant le signe de tuer.
J'entends donc !
FLAVY
Infamie !
MELCHY.
Alors, je n'y suis plus.
FLAVY, appuyant.
Tu mettras le cheval de l'abbesse hors d'état de
nous suivre, et tu viendras ncus joindre au galop sur la route de Montlouvier.
MELCHY.
Ah 1 je comprends !
FLAVY
Instruis Martha de tout. Descendez dans la cour où Marie va se rendre ; j'attends ici l'abbesse.
MELCHY, en sortant.
Tout cela n'est pas clair ; mais on pêche en eau trouble.
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SCENE XIII
FLAVY, seul.
Je vais donc la voir, cheminer avec elle, puis la posséder pour toujours!... l'abbesse est dans une erreur!... la vicomtesse dans une ignorance!... Elle a juré d'ailleurs de ne plus aller au manoir de Montlouvier. Je pourrai donc m'cnivrer, au sein d'une sécurité profonde, du seul amour vrai de toute ma vie... enfin j'entends l'abbesse.
Il jrtte un coup (l'œil à la fcnéire Je gauclic.
SCENE XIV
FLAVY, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, sortant de la droite.
Flavy! il est revenu! ( à part, avec triomphe) mais la jeune fille est partie!
FLAVV, quittant la fenêtre et tout stupéfait de voir la vicomtesse.
La vicomtesse'!... Que faites-vous ici, madame ?
LA VICOMTESSE, amèrement railleuse et poiynanle durant toute la scène.
J'ai voulu savoir par moi-même comment vous vous acquitteriez du message important dont le roi vous avait chargé.
FLAVV, emporté.
Je suis trahi! mais vous saurez, madame, ce qu'il vous en coûtera d'épier ainsi tous mes pas, et, sans égard à votre rang et aux bienséances, de courir, la nuit, loin de votre château, comme une chercheuse d'aventures.
LA VICOMTESSE
Oui, sans doute; c'est moi qui cherche des aventures, et vous, vous êtes l'époux outragé qi.i devez punir une femme infidèle.
FLAVY
Madame, je vous ordonne...
LA VICOMTESSE
Oh! vous pouvez vous dispenser de la menace; car je ne crains plus votre colère... oh! c'est une bien grande lâcheté , Flavy, d'avoir ainsi abusé, hier, une faible femme. Oh ! maintenant je la comprends, je la vois dans tout son jour cette lâcheté, cette haine dont tu punis l'importunité de mon amour... Oui, oui, il n'eût pas été assez cruel pour moi de rencontrer, demain, dans moo château de Presle, ma grande rivale, la seule, elle qui n'en aura point dans ton cœur. Habituée à
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FLAVV, fiùremcnl.
Ehî...
d'orbenuas.
Les femmes onl la faiblesse d'en attacher à l'infidélité de leurs maris... Jamais!... eh bien !... jamais... pouvait terminer cette phrase : mon mari ne changera jamais.
FLAVY, incrédule.
Oh!
d'ohbendas.
Je suis perdue!... En effet, que voulez-vous que devienne une pauvre femme qui aime son mari, et qui s'en voit abandonnée?
tlaw.
Mais ce mot : S'il savait!...
d'orbendas, Ahl s'il savait tout ce qu'il me fait souffrir!
FLAVT.
Et mille autres encore.
d'orbendas.
Qui tomberaient tous devant mes raisonnables commentaires.
FLAVT.
Mais comment expliquerais-tu ceci? Elle m'aimait, je le pensais du moins ; et durant les premiers jours de notre mariage, elle me repoussait en pleurant,
d'orbendas.
Manège de femme qui veut donner du prix à ta défaite.
Quand je lui demandais un bonheur légitime? d'orbendas, vivemeut.
Légitime, précisément. Rien n'a besoin d'être assaisonné comme ce qui est légitime. Ce qui ne l'est pas est friand de soi-même.
FLAVV.
Mais pourquoi pleurait-elle ?
d'orbendas, embarrassa d'abord.
Pourquoi, pourquoi... parce qu'il lui en coûtait de repousser un beau cavalier comme vous.
FLAVV.
Quoi qu'il en soit, tu peux maintenant l'expliquer ma conduite : des soupçons tour à tour dissipés et renaissans... le besoin de me distraire, de m'étourdir... mon amour pour elle s'est éteint au milieu de ces agitations... je cherche à ranimer cet amour, impossible. Mon orgueil s'alarme de la pensée d'être dupe, si j'étais fidèle... Enfin je ne l'aime plus... sa jalousie môme m'irrite... je me dis que c'est un jeu: je la repousse à mon tour, et tu le disais : Je suis jeune encore.
d'orbendas.
Quoi, ce retour à la sagesse...
FLAVY
Il n'en est rien. Depuis quelque temps de nouveaux soupçons...
d'orbendas.
Et partant de nouvelles maîtresses?
FLAVV, redevenant enjoué.
ta rencontre fortuite d'une beauté !
d'orbendas.
h retire mon «dmiratioD.
Chercher à se distraire , n'est-ce pas la preuve qu'on a du chagrin?
d'orbendas.
Depuis douze ans, je ne connais pas d'homme plus affligé que monseigneur.
FLAVY, dégagé.
Et toi-même, austère censeur, penses-tu m'en faire accroire sur ton compte? Est-ce quelque pi«ux pèlerinage qui te fait quelquefois t'absentcr pendant la nuit?
d'orbendas, à pan.
Attention ! [Haut.] Oui, monseigneur, je vais porter des offrandes aux madones des environs. FLAVY, souriant.
Madones en marbre ?
d'orbendas, finement.
En marbre, en pierre, en bois, la matière n'y fait rien.
FLAVY
Et qu'espères-tu en obtenir?
d'orbendas.
Le pardon de mes fautes et des vôtres, monseigneur.
FLAVY
Des miennes?
d'orbendas.
Vous êtes mon bienfaiteur; mais si vous m'enrichissez d'un côté, ce que j'offre aux saints, pour votre salut, me ruine d'un autre.
FLAYY, riant.
Ah! ah! ah!
d'orbendas, riant forcé.
Ah 1 ah 1 ah 1 [A part.) 11 m'a fait une p eur !
Ici, Bruno el Melcliy entrent, le premier par le fouJ, et le second par la ilroitc,
MELCOY, bas à Flavij.
Je suis de retour.
BRUNO, bas à d'Oibendas.
Votre cheval est prêt.
d'orbendas, bas.
Bien. {Haut, s'inclinanl.) Monseigneur..
FLAVY, le suivan: jusqu'au fond.
Pas un mot à qui que ce soit.
d'orbendas, finement.
Votre réputation m'est trop chère, monseigneur.
Il sort avec Bruno.
FI.AVY
Bien.
MELCIIY.
Arrivé à cent, pas de mon but, j'ai altaclit* n.on rhova! à un arbre de la i'orêt ,• je me suis déguisé on mendiant, et je me suis dirige vers l'abbaye de Çaintc- Thérèse.
FLAVY
Bien
MEICHY.
J'ai demandé du pain et quelques heures de repos.
FLAVY
Enfin?
MELCHY.
La femme qui garde la grille m'a long-temps examiné pour voir s'il n'y avait point danger pour les dames à introduire, contre l'usage, un homme dans l'abbaye; car vous savez qu'on ne fait d'exception à cette règle que pour les pères ou les protectfurs.
FLAVY
Eh bien?
rûELCUY.
.Te m'étais faitboiteuxel manchot; j'avais courbé mon corps sur une béquille; j'avais éteint ma voix, assoupi mes yeux, allongé mon visage; j'avais l'air d'un pauvre débris d'homme et d'un épouvantail d'amour... j'ai été introduit.
FLAVY, avec salisfaclion.
Ahl
BISLCaY.
Après avoir pris quelque nourriture, j'ai entamé une conversation avec la gardienne delà porte, et ne savais pas trop comment la faire tomber sur le sujet qui m'amenait là, lorsque les dames et demoiselles de l'abbaye, de retour de la promenade du parc, sont venues à passer.
FLAVY
Tu l'as vue ?
MELCHY.
J'ai demandé à la gardienne quelle était, à qui
jrppartenait celte jeune personne, la plus modeste et la plus jolie.
FLAVY, aitcnlif.
Qu'a-t-elle répondu ?
rjELCHY.
Qu'elle était dans l'abbaye depuis deux ans.
FLAVY, cwcc impaliencc.
Sa famille, sa famille ?
MELCïiY, avec flegme.
La gardienne n'ayant pas d'autre office que de garder la porte, et madame l'abbesse ne lui faisant jamais part de rien, tout naturellement elle ignore tout; je n'en sais pas plus qu'elle, et vous en savez autant que moi.
FLAVY, s'emportant.
Comment! toute ton adresse s"est bornée...
aiELcnv.
Puisqu'elle ne sait rien, que p.ouvais-je lui faire dire?
FLAVY
Tu pouvais t'adrosser mieux, demander à parler...
MELCUV.
Oui, oui, il fallait éveiller des soupçons par des questions indiscrètes, et révéler que je n'étais venu là que pour m'enquérir de cette enfant! FLAVY, exalté.
Il n'importe! eh! qu'ai-je besoin de savoir autre chose que son angélique beauté? En quoi mon amour peut-il diminuer ou s'accroître par la dllférences des titres et des noms?
MELCnV.
Vous l'aimez donc bien, monseigneur?
FLAVY, passiomiÉ.
Oh! Melchy!... quand je la vis pour la première fois , j'étais à la suite de Charles VII visitant ces contrées. Toutes les dames de ral)l).iy(> , la supérieure en tête, étaient sorties pour saluer le roi sur son chemin.., je fus frappé comme d'un subit éblouissement, et le hasard ayant porté ses yeux vers moi, les miens y prirent un amour qui depuis lors me consume.
MELCHY.
I! y a un mois de cela. Je m'étonne qu'à défaut d'autre moyen vous n'ayez pas fait briser par vos gens les portes de l'abbaye.
FLAVY
Mais songe aux frayeurs de cette jeune fille; je ne veux pas être pour elle Guillaume de Flavy, le farouche capitaine. Je l'aime, comme on aime Dieu, avec crainte et respect.
MELCUY, à pan.
Avec respect! monseigneur vieillit.
FLAVY
Écoute : ceci est le dernier amour, l'unique amour vrai de ma vie, et je ne veux point qu'il soit troublé par les jaloux reproches de la vicomtesse. Je veux qu'elle ignore tout. Une fois que cette beauté sera en ma puissance, je la tiendrai cachée, comme un précieux trésor, dans mon manoir de Montlouvier, où la vicomtesse ne va jamais.
MELCUY.
Oui, monseigneur.
FLAVY
En me quittant, tu diras à Bruno tin s'y rendre et de faire tout préparer pour m'y recevoir.
niELCHV.
Et vous me confierez la garde de ce paradis ?
FLAVY
Ce sera là ta retraite, avec une bonne j)cnsion. Ah çà! la façon dont il faut cette nuit nous introduire dans l'abbaye est bien convenue?
MELCUY.
Oui, monseigneur.
FLAVY
Tu préviendras Martha qu'elle vient avec nous. Sa présence nous est indispensable pour nous introduire; puis pour accompagner cet ange jusqu'au manoir de Montlouvier.
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MELCilY, gnimcnt.
C'est juste : tic niênie qu'on se sert d'un oiscnu pour en prendre d'autres, on se sert dune ierntne pour séduire une autre femme.
FLAVY
Ya donc.
.iiELCUY, faisant quelques pas.
Je vole.
FLAVY
Les trois meilleurs chevaux de mes écuries. I.a nuit approche ; elle peut être orageuse. Le ciel est chargé de nuages. Va donc, va.
MELCUY, à part.
Une méchante action! ma fortune conamence.
Jl soil par le fond.
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SCENE VII
LA VICOMTESSE, FLAVY
LA vif.o.'HTESSE, tenant de gauche.
i\ionseigneur...
FLAVY
Madame, je vous attends, je vous écoute ; qu'avez-vous à me dire?
LA VtCOIHTESSE.
Ce que déjà je vous ai dit bien souvent.
FLAVY
Qu'espérez-vous de la monotonie des mêmes plaintes?
LA VICOMTESSE
Oh ! rien.
FLAVY, se retirant.
Permettez donc, madame...
LA VICOMTESSE, le retenant.
Non, arrêtez : j'espère, soit honte pour vous, soit pitié pour moi, que vous mettrez un terme à vos mépris, à mes soutTrances. Et, si vous n'avez point égard à la profondeur de mes chagrins, vous songerez à leur durée. 11 y a douze ans que je languis dans les larmes, douze ans que je suis en proie à l'abattement ou au désespoir.
FLAVY
En effet, madame , ce sont toujours les mêmes plaintes.
LA VICOMTESSE, S animant.
Non, monseigneur, ce ne sont pas les mêmes; •car je prétends donner à celles-ci une expression [il us énergique et plus résolue-
FLAVY
Veuillez vous hâter, niadaftie.
LA VICOMTESSE
Oh! vous m'écouterez jusqu'au bout.
FLAVV, à part.
S'il n'y a pas trop loin dici là.
LA VICOMTESSE, (^inuC.
Vous ne saurez jamais, monseigneur, à quel point je vous aimais, à quel point il fallait vous flimcr pour vous donner ma main. .j^,
FLAVV.
Ne dirait-on pas, madame, que vous avez bravé
les plus grands dangers pour arriver jusqu'à moi? Votre noble père, fidèle serviteur du roi, pour enchaîner l'inconstance de mon caractère et me rendre aussi loyal et fidèle sujet que lui , me promit votre main sur le serment que je lui fis de poursuivre les Anglais à outrance. Je fus fid^île à ma promesse; il le fut à la sienne. Quel si grand obstacle , madame , eûtes-vous donc à franchir pour vous unir à moi, pour que votre amour révélât son héroïsme?
LA VICOMTESSE
Quel obstacle?... vous ne le saurez pas, Je ne vous le dirai pas.
FLAVY, à part.
Tant mieux, ce sera autant d'abrégé.
Mais ce que vous saurez, ce que vous n'avez pas oublié, c'est que, dès les premiers jours de notre mariage, votre amour cessa tout-à-coup de répondre au mien, ou plutôt je vis que vous n'aviez eu pour moi qu'indifférence ; je vis que ma fortune seule avait déterminé votre chois.
FLAVY
Votre fortune, à moi qui ai conquis et dissipé plus de trésors qu'il n'en faudrait pour acheter un royaume !
LA VICOMTESSE
Ce ne fut point assez de votre froideur, je vous l'aurais pardonnée; j'aurais aimé seule et en silence ; je ne vous aurais point poursuivi de mes plaintes; mais la haine affichée, mais un éclatant dédain, sans motif, sans prétexte...
FLAVY, frémissant.
Mon éloignement, sans motif?
LA VICOMTESSE
Osez mentir!
FLAVY
Pourquoi mentir, quand la vérité me défend?
LA VICOMTESSE
La vérité !
FLAVY, résolument.
Oui, madame, quand je vous épousai, je vous aimais, et je vous aimerais encore, il n'eût tenu qu'à vous. Mais rappelez-vous, vous aussi, les premiers jours de notre union, ces premiers jours où la femme la plus défiante, estime assez sa jeunesse, sa beauté, l'ardeur d'un jeune époux, pour n'être point encore jalouse. Vous en souvient-il, madame? j'attendais bonheur et confiance; je ne trouvai, dès la première heure, que défiance et jalousie. Quand mes déraarcties ne pouvaient vous être suspectes, vous suspectiez ma pensée. Quand ma bouche vous jurait amour, vous me demandiez si mon cœur ne battait point pour une autre. Si, près de vous, dévoué à vous plaire, quelque récit joyeux venait sur mes lèvres pour attirer le sourire sur les vôtres, ma gaîté, disiez-vous, vous faisait mal; vous me demandiez uri amour triste et sombre. Si j'étais sombre, vous m'accusiez d'ennui; si je parlais, je ne sentais pas; si je me taisais, ma per.sée était loin de vous t
LA VICOMTESSE
Ah ' c'est ce que je craignais,..
FLAVY, avec un peu de colère.
Eh bien ! madame, ces craintes, vos soupçons, vos obsessions, vos déguisemcns pour me suivre, vos veilles pour épier mon sommeil , vos ridicules esclandres, vous aviez espéré que tout cela m' éloignerait des autres femmes; cela m'a éloigné de vous. Pour me distraire de ce supplice de tous les jours, pour me venger de l'injustice de vos pre" miers soupçons, je voulus pousser votre jalousie au dernier terme : j'espérais aussi par là vous en guérir,
LA VICOMTESSE, avi'c amertume.
Cela m'a bien guérie, n'est-ce pas ?
FLAVY
Ce ne fut pas ma faute, madame.
LA VICOMTESSE, souricint amèrement.
Et tu méprises d'autant mieux mes plaintes, n'est-ce pas, que, femme sans esprit, sans force et sans résolution, mon amour est à l'épreuve de tes outrages ?
FLAVY, amèrement.
Votre amour!
LA VICOMTESSE
Et tu crois, n'est-ce pas, Flavy, que je puis souffrir plus long-temps? Tu crois que l'habitude a émoussé l'aiguillon de la douleur? Tu te trompes ! Je suis résolue à ne plus supporter le révoltant spectacle de tes amours.
FLAVY
Eh ! quoi, vous voulez me quitter, madame ?
LA VICOMTESSE
J'irai au manoir de Montlouvier et j'ordonnerai à mes gens de chasser...
FLAVY, à part.
Elle souffre, je la plains, abusons-la.
LA VICOMTESSE
Eh bien, vous ne répondez pasi
FLAVY, hypocritement galant.
Une pensée me vient : c'est que les femmes, quoi qu'on en dise, ont rarement l'esprit d'àpropos.
LA VICOMTESSE
Que voulez-vous dire?
Quel moment avez-vous choisi, vicomtesse, pour le plus grand orage de votre colère?
LA VICOMTESSE
Celui où le souvenir de vos outrages me revient plus poignant que jamais.
FLAVY
Votre emportement est injuste, madame.
LA VICOMTESSE
Tant que vous n'aurez point chassé...
FLAVY
Cela m'est impossible maintenant.
LA VICOMTESSE
Oh ! impossible ! et pourquoi impossible
FLAVY, galant.
Je l'ai fait depuis un mois, depuis le premier jour de votre maladie.
LA AICOMIESSF, , iuslaiinueut.
Votre parole do gciililhonuuc, que je pourrais
aller au manoir de Montlouvier, sans m'exposer à rencontrer sur mes pas...
FLAVY
Vous dautez encore 1 et vous voulez aller vous assurer par vous-même.. .
LA VICOMTESSE , Vivement,
Oh, non I je n'irai pas ; je n'irai jamais, jamais ! si tu me jures qu'aujourd'hui même je pourrais y aller.
FLAVY
Aujourd'hui même, je vous le jure. {À pan.) Demain, c'est différent.
LA VICOMTESSE, la main sur le cœur.
Oh ! ceci est une grande joie qui succède à un e
grande douleur. Oh ! il était temps, Elavy, que tu
me prisses en pitié; car bientôt je serais morte.
FLAVY, à part.
Sa confiance méfait mal, abrégeons!
LA VICOMTESSE
Oh! oui, oui; maintenant j'oublie le passé, j'ai confiance.
FL.iVY.
Je m'absente, cette nuit, pour un message important dont le roi m'a chargé par un de ses officiers.
LA VICOMTESSE
Mais, dès demain, tu es à moi?
FLAVY
A toi.
LA VICOMTESSE
Pour toujours ?
FLAVY
Pour toujours.
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SCENE IX
LA VICOMTESSE, seuZe, les mains sur son cœur.
Oh! mon Dieu! tant de bonheur n'est pas acheté trop cher par tant de peines... Oh! que ces fleurs sont belles aujourd'hui ! que cette verdure est riante ! que l'air qu'on respire ici est doux et pur ! {Elle se promène.) Oh ! que c'est une grande volupté de vivre, quand on a été sur le point de mourir ! Mais que vais-je faire, d'ici à demain, de ce bonheur qui me trouble, de cette impatience qui m'agite? J'appellerai toutes mes femmes;
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je veux faire une promenade aux flanibeaux; je veux respirer l'air embaumé de la nuit.
Le jour baisse, au fond, dans le jardin.
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SCENE X
MARTHA, venant de la gauche; LA VICOM- TESSE.
LA VICOMTESSE, avec allégresse.
Martha? c'est toi; viens, que je te parle, que je te dise... regarde-moi, embrasse-moi.
MARTHA, gémissant.
Ah ! madame.
LA VICOMTESSE
Qu'as-tu donc? quelque chagrin? dis-le-moi, je le dissiperai. Quelque fantaisie?... veux-tu de l'or , Martha, mes perles, mes bijoux? je te les donnerai; je suis heureuse, je veux que tu le sois aussi.
MARTHA
Je ne sais si je dois vous dire d'abord...
LA VICOMTESSE
Quoi! quelque fâcheuse nouvelle? que m'importe! Les Anglais peut-être ont dévasté quelquesuns de mes domaines? le feu du ciel a dévoré mes plus belles forêts? que m'importe! C'est que tu ne sais pas : mon époux est changé ! il a chassé, entends-tu, chassé toutes ces femmes. Il m'aime, il me l'a dit, sois donc tranquille; l'épreuve est faite, la joie est là {au cœur), maîtresse souveraine et pour toujours... tu ne le savais pas; mais moi, je le sais, je sais tout!
MARTHA, triste.
Vous savez tout?
La Vicomtesse regarde Martha, frémit par degre's, puis brusipiement.
LA VICOMTESSE
Martha, je veux tout savoir !
MARTHA
Vous l'ordonnez ?
LA VICOMTESSE, avcc atigoisse.
Parle, parle, abrège mon supplice. Dis-moi tout, sans l'interrompre, car je n'aurais pas la force de l'interroger.
MARTHA
Monseigneur part cette nuit pour l'abbaye de Sain te -Thérèse, accompagné de Melchy et de moi.
LA VICOMTESSE
Parle donc, mais parle donc !
MARTHA
Il y a là une jeune fille, la plus belle, dont votre époux s'est épris.
LA VICOMTESSE, gémissant.
Ah! c'est donc pour elle qu'il a renoncé aux autres? Ceci est donc un amour vrai, profond, le
plus cruel de tous pour mon cœur !••• Mais non, tu mens, tu te trompes, je te dis...
MARTHA
Madame !
Non, dis-moi tout; c'est vrai, je t'interromps, parle, j'écoute, je ne dis rien.
MARTHA
Par force ou par adresse, il doit l'enlever cette nuit, et la faire conduire au manoir de Montlouvier.
LA VICOMTESSE
Il te l'a dit?
MARTHA
Melchy me l'a dit. Votre époux change de costume, les chevaux attendent ; j'ai promis de partir: je ne partirai pas.
LA VICOMTESSE
Tu partiras.
MARTHA
Mais, madame...
LA VICOMTESSE, trës-agitée.
Je le veux. (Silence.) Je partirai moi-même à l'instant, suivie d'une de mes femmes ; je prendrai le chemin de la forêt pour arriver plus vite. Tu ralentiras la marche de mon époux par quelque accident préparé; je préviendrai votre arrivée dans l'abbaye : je connais l'abbesse, je l'avertirai. Je verrai cette jeune fille, et si je ne puis la ravir à l'amour de mon époux, si j'arrive trop tard, tu m'introduiras demain secrètement dans le manoir de Montlouvier.
MARTHA, la regardant.
Madame, vos regards m'effraient.
LA VICOMTESSE, ironiquement.
Tu t'effraies! de quoi? Est-ce la première fois que tu me vois ainsi pâlir, frissonner, mourir ?... depuis douze ans, voilà ma vie ! il n'y aura eu qu'un intervalle de quelques instans... Tu exécuteras les ordres de monseigneur.
MARTHA
J'obéirai... Mais vous, madame, vous exposer par une nuit sombre et orageuse comme celle-ci l LA VICOMTESSE, Souriant amèrement.
La nuit! l'orage !... Pauvre femme, qui as toujours vécu d'une vie paisible , si tu avais dans ton cœur ce que j'ai dans le mien, tu ne serais pas étonnée de ma résolution. La nuit! l'orage! que m'importe? je ne vois, je n'entends, je ne sens qu'une chose: c'est Flavy aux pieds d'une autre femme, lui parlant d'amour... [Violemment.) Mais, tu n'as donc jamais été jalouse, toi? Dieu ne t'a pas maudite! Pauvre femme, qui craint que je manque de force et de courage I Va, Flavy t'attend ; je vais partir, je n'ai peur de rien !
La Vicomtesse et Marllia sortent ; la Vicomtesse par la gauche, Martha par le fond.
riN DU TREMIEU ACTE.
MACxASlN THEATRAL.
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Inlcritur de l'abbaye de Sainte-Thérèse. Peintures sacrées aux murs, porte ati fond, jiorte et fenclrc à gautlu-, pui te à droite. Guéridon avec fruits et vases à gauclie. Deux sièges à droile.
SCÈNE PREMIÈRE
L'ABBESSE, brndant ; MARIE.
MARIE, un livre à la main, écoutant à la porte du fond.
Ce n'est pas lui !
l'abbesse.
Assieds-toi, et continue ta lecture.
MABIE, s'a-^seyant et lisant.
« Jeanne d'Arc...» {Elle interrompt sa lecture, regarde nu fond et écoule, puis elle lit.) « Jeanne » d'Arc, poursuivie par les Anglais, allait rentrer » dans Compiègne, mais...» [Elle dépose le livre, prCic l'oreille, et dit.) Oh! cette fois, je ne me trompe pas ! {Elle va au fond, écoule et dit tristement.) Non, rien ; je n'entends rien, que le bruit des ventset de l'orage 1
lillc revient près de TAbbcsse.
l'abbesse, se Icvatit.
Je te l'ai dit, Jîarie: par le temps qu'il fait, depuis (luelqueslieiues, les chemins sont impraticables ; ton protecteur ne viendra pas de cette nuit; songe qu'il est une h.eure du matin, tu dois avoir besoin de repos,
MARIE
Non, madame, je vous assure, je veillerais volontiers jusqu'.iu jour. Vous savez qu'il ne m'a jamais manqué de [larole; il m'a écrit que je le verrais aujourd'hui, je l'altends, il viendra. l'accesse.
Tu l'aimes, n'csl-il pas vrai, d'une amitié bien >ivc?
MARIE
Oli! madame, comment ne l'aimerais-je pas ? c'est mon unique appui sur la terre.
l'abbesse.
r.t lu ne connais de lui que le bien qu'il t'afaitî
MARIE
Oui, madame; il n'a môme jamais voulu me
dire son nom.
l'abbesse.
Cela est étrange!
marie.
Toutes les fois que je l'ai interrogé sur lui et sur moi, il m'a dit que je saurais tout la veille du jour où il vous remercierait de toutes vos bontés pour sa protégée ; et ce jour n'est pas loin, car la dernière fois qu'il est venu, il m'a dit que peut-être il aie retirerait pour me prendre avec lui. l'abbesse.
Et tu n'as jamais cherché à deviner la cause du silence qu'il veut garder jusque la?
marie.
Oh ! souvent, madame, car je suis bien impatiente de savoir quelle est ma famille, et à quel titre ce noble seigneur me protège depuis si longtemps. Dites-moi, n'avez-vous jamais pensé qu'il pourrait bien être mon...*
l'abbesse.
Tu le voudrais?
marie.
Au prix de la moitié de mes jours, pou/ consacrer le reste à l'aimer, à l'appeler mon p re. Cela est bien, ma fille; ce sont là ('<; nobles et dignes sentimens; mais si ce bienf-'teura sollicité mes bontés pour toi, il t'a aussi recommandé la soumission et l'obéissance... il ne faut %ius l'attendre; va te reposer, ma fille, je le'.eui, je t'en prie.
MARIE
J'y vais, ma mère, mais je h".1s sûre de ne pas dormir... Bonne nuit, mamè.\;!
l'abbesse, la baiiani au front.
Je te bénis, ma fille.
MARIE, prt'i de la porte du fond, et poussant un cri à la vue de d'Orbendas qui paraît à celle porte. Ah ! {Elle se jeiledans ses bras, et puis le conduit à l'abbesse.) Je savais bieji, moi, qu'il viendrait!
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SCENE II
L'ABBESSE, MARIE, D'ORBENDAS.
d'orbe>'Das, à l'abbesse.
Madame, je vous présente mes respects, et je vous demande pardon d'avoir troublé votre repos, ou retardé l'heure à laquelle vous allez le jjrcndre. La violence de l'orage m'a forcé de m'arrêter dans le hameau voisin.
l'abisesse. désignant Marie.
Vous lui avez donné bien de l'inquiétude.
MARIE, heureuse.
Oui, mais cela est effacé par la joie qu'il me donne en ce moment.
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UNE DAME DE L'ABBAYE , L'ABBESSE , D'ORBENDAS, MARIE
LA DAME, venant de la gauche.
Dcu\ dûmes se présentent et demandent un gîte jusqu'à la lin de l'orage.
LE ?.lArs01R i)E 3I0INTL0UV1ER.
L ABIiESSE.
Je vais les recevoir. Que tout le monde soit sur pied toute la nuit, pour accueillir les dames à qui le mauvais temps peut faire demander un asile; préparez la troisième chambre. (A d'Orbendas.]Je vous laisse avec Marie.
L'Abbesse sort par la gauclie, la damr jiar la tlroite. *^^^^^v\v\'v\vv\vv\^\'xw\w■^vv\•v^^wv'v•v^wvvwvw\'v^\\^vv\''v\■v\
SCENE IV
D'ORBENDAS, MARIE.
aiARIE.
Oh! vous voilà enfin! je vous ai attendu tout le jour... je commençais à craindre quelque accident... Vous êtes fatigué? j'ai fait préparer pour vous ces rafraîchissemens.
d'orbexdas.
Bonne Marie !
MARIE, prenant son manteau *, Donnez-moi votre manteau. [Elle porte le manteau sur un siège.) Je craignais surtout que vous n'eussiez rencontré sur votre chemin quelquesuns de ces bandits qui infestent encore la partie de la contrée d'où vous venez.
d'orbendas, lui prenant la main et lui souriant. Comment sais-tu de quel côté je viens ?
MARIE
Ce n'est pas difficile : l'abbaye a deux entrées à cause de la rivière qui la traverse dans un canal souterrain. Vous arrivez toujours par celle-ci [le fond], jamais par l'autre {la gauche^ ; c'est une remarque que j'ai faite, et j'ai pensé quelquefois que vous pourriez être scigneu.- de ce manoir de Montiouvier perché sur la montagne et dont on aperçoit les tourelles d'ici, quand le temps est bien clair... car, voyez-vous, noble bienfaiteur, quoique vous m'ayez dit de me tenir l'esprit en repos, j« cherche toujours à saisir les moindres circonstances qui peuvent me faire deviner qui vous êtes, qui je suis et le mystérieux lien qui nous unit tous deux.
d'orbendas.
Cela te préoccupe?
MARIE
Oh! oui, et je soupire après le jour où vous m'avez promis de me tout dire.
d'orbendas.
Et si ce jour était venu?
MARIE
Je vais savoir...
D'ORBENDAS, s'asseijaut à droite.
Assieds-toi près de moi, Marie.
MARIE, assise.
Je vous écoute.
d'orbendas.
N'est-ce pas, Marie, qu'en ce moment tu espères de mon récit la réalisation de tes rêves? car, libre de tout imaginer dans une histoire que tu ignores, tu n'as pas manqué sans doute de te donner d'illustres parens, possesseurs d'une grande for-
* -Marie, tl'OrljCDi'.is.
tune? Ta mère, dans ton esprit, est une noble dame, et ton père un puissant seigneur? marie.
Non, je vous jure. Dans mes rêves, je fais de mon père un homme juste et bon, qui m'aime, et je donne à ma mère une figure douce et belle, avec des yeux touchans et qui me regardent toujours. Voilà tout. Quant à la fortune, il ne m'est pas arrivé d'y songer.
d'orbendas.
Et moi, Marie?
MARIE, attendrie et exaltée.
Oh : vous, je n'ai pas besoin d'un grand effort d'imagination pour savoir que vous êtes le meilleur des hommes. Je n'ai qu'à me souvenir de tout ce que vous avez fait pour moi.
d'orbendas.
Ecoute , Marie ; je vais te laisser le choix entre deux existences. Quand tu me connaîtras, tu seras libre de me suivre ou de rester toujours dans cette abbaye.
La vie que je passe ici est douce et heureuse; mais il doit y avoir plus de douceur, plus de bonheur encore à vivre prés de vous. Je vous suivrai. d'orbendas.
Écoute-moi donc. Je pourrais garder le silence sur ce qui me concerne, et il ne t'en coûterait pas beaucoup, je pense, d'ignorer toujours ce que tu as ignoré si long-temps; mais je craindrais que le hasard, jetant un jour sur nos pas quelqu'un qui m'aurait connu, tes illusions sur mon compte ne fussent dissipées et que tu n'eusses du regret de m'avoir suivi.
MARIE
Oh ! jamais, jamais ! je vous écoute.
d'orbendas.
Tu as entendu parler sans doute de ces fameux capitaines des compagnies, de ces routiers qui, sous le prétexte de chasser les Anglais du royaume de France, ont eux-mêmes traité la France en pays conquis ?
MARIE
Oui, oh! oui, bien souvent, et j'ai quelquefois pensé que ces hommes cruels pourraient bien se trouver dans l'histoire de ma famille. Madame l'abbesse nous les a peints comme des hommes de rapine et de meurtre, laissant la désolation partout où ils étaient passés, pillant les églises, mas- ^ sacrant les prêtres, incendiant les châteaux, ne ""^ respectant ni les hommes ni Dieu.
d'orbendas.
Et en entendant ces récits, tu as .bien des fois maudit ces hommes ?
MARIE
Bjen des fois.
Eh bien, Marie, tu m'as maudit.
MARIE, avec effroi.
Quoi : vous avez été...
d'orbendas.
J'ai été.,, non pas racme un de ces capilaioes;
car, malgré leurs crimes, une sorte de gloire a fait retentir le nom de ces brigands , nobles pour la plupart ; et ils ont dans leur carrière de vaillantes prouesses qui restent attachées à ces noms comme pour effacer leurs crimes... moi, Marie, je n'ai été que le valet, le barbier de l'un d'eux. Ma vie est souillée des mêmes forfaits; mais brigand subalterne pour le rang et n'ayant pas de nom pour signer comme eux mes actions honorables, je leur ressemble en tout, moins la gloire qu'ils ont de plus.
MARIE
O mon Dieu î
d'orbendas.
Oui, Marie, voilà quel fut celui qui, sans l'obligation d'aucun devoir , sans que la voix du sang lui imposât des sacrifices, a élevé ton enfance comme il eût élevé celle de sa fille ; et non content de veiller pour toi sur le présent, a employé depuis toute sa vie pour assurer ton avenir... Marie, tu ne me maudis pas?
MARIE , graduellement touchée pendant le couplet précédent.
Moi, vous maudire!
d'grbeivdas, se découvrant.
Bénis-moi donc, ange du ciel, et je croirai que tous mes crimes sont expiés.
MARIE, tombant à ses pieds.
Bénissez votre fille, mon père.
d'orbendas, après l'avoir baisée au front, la relevant et se levant aussi.
Mon enfant ! tu connais mon histoire, et maintenant je vais te dire tout ce que je sais de la tienne.
MARIE, pleurant et lui serrant la main.
Vous n'êtes pas mon père, et depuis si longtemps je suis votre unique pensée! [Elle essuie ses yeux.) Parlez, parlez, je vous écoute. d'orbendas.
Il y a douze ans, lorsque la France, moitié anglaise, moitié française, était dévorée par la guerre civile, j'étais à la suite d'un de ces capitaines qui, m'ayant rencontré sur son chemin , content de mon audace, m'avait pris en affection. Trois compagnies de routiers , celle de mon maître, celle d'Antoine de Chabanne et de Geoffroy de Saint- Belin, dévastaient la Guyenne et pillaient les paysans français, quand les Anglais n'étaient pas là. Un jour, je l'ai bien retenu, c'était le IS janvier 1438, la nouvelle nous arriva que les Anglais mettaient tout à feu et à sang dans le gros bourg de Saint-Rupert.
MARIE , réfléchissant et suivant avec une profonde
attention et une émotion extrême le récit ded'Or-
bendas,
Saint-Rupert !
Nous nous mîmes en marche pour les combattre , les chasser et recueillir le reste de leur butin.
MARIE, à elle-même, comme retrouvant dans sa pensée de lointains souvenirs.
Oui, oui. [Âd'Orbendas.) Après.
d'orbendas.
Lorsque nous arrivâmes, les Anglais avaient fui ; tous les habitans avaient été massacrés, la flamme avait tout dévoré ; nous ne trouvâmes que des ruines.
MARIE
Ensuite, ensuite!
d'orbendas.
Les soldats des trois compagnies erraient çà et là, soulevant les pierres noircies par le feu , les poutres brûlant encore, pour emporter quelque butin. Je faisais comme les autres, et me trouvant seul entre les quatre murailles d'une maison, j'aperçus un Anglais qui se cachait dans les décombres. Je m'avançai; il se leva, tenant entre ses bras un enfant qui nous regardait tour à tour avec effroi.., je me précipitai sur cet ennemi, et lui plongeant ma dague dans la poitrine, je lui arrachai l'enfant.
marie, la main sur son cœur.
Oui, oui.
d'orbendas.
C'est que, vois-tu, Marie, à ce^te époque à jamais exécrable, les enfans étaient la plus précieuse partie d'un butin; et j'en ai vu par troupeaux, suivant les vainqueurs, pour être chèrement vendus ensuite à leurs parens. L'enfant dont je te parle me faisait espérer une riche rançon. Voilà pourquoi je tuai cet homme.
marie.
Oh! c'est horrible! pardonnez...
d'orbendas, avec insouciance.
C'était un Anglais. {Ému.) Cette jolie enfant, Marie... (// la baise au front et essuie en silence une larme.) Je te pris sous mon manteau, et je te dérobai à tous les yeux, de peur que quelqu'un ne vînt te disputer à moi. Quelque temps après, les trois compagnies étaient dans le Languedoc, et personne ne t'ayant réclamée, je t'avais emportée av«c moi, et, à cette époque, Marie, je t'aurais volontiers vendue pour un ducat; mais personne ne voulait t'acheter , n'espérant pas te revendre. [Avec une grande sensibilité et la regardant en pleurant.) Oui, Marie, oui, ma fille , toi que j'aime uniquement sur la terre, gracieuse et noble enfant, je t'aurais alors vendue pour un ducat !
MARIE, attendrie, mais avide dé savoir le reste.
Oh! poursuivez, poursuivez!
d'orbendas.
Bientôt ta gentillesse, tes caresses naïves, ta faiblesse, l'abandon où tu te trouvais, tout cela me toucha le cœur; je résolus de te servir de père... Condamné à une vie errante et périlleuse, je te confiai à une femme qui reçut en échange de ses soins le fruit de mes rapines, et j'allai, moi, continuant mon infâme métier; mais, cette fois, pour t'assurer un sort brillant. Grâce à la générosité du capitaine que je servais , je devins riche. La femme qui avait soin de toi mourut , il y a deux ans ; j'allai te prendre, je te rapprochai de moi, je te plaçai dans cette abbaye, et si je ne me fis pas
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connaître, ce fut pour ne pas attirer sur loi le mépris dont j'eusse été l'objet. Si l'abbaye reçut de rooi de magnifiques offrandes, si mon riche costume fit croire à un grand seigneur, ce fut encore pour toi, Marie, pour que tu fusses aimée, honorée...
MARIE, reconnaissante et émue.
0 mon père '.... et ma famille ? vous n'avez rien appris de ma famille ?
d'orbendas.
Depuis deux ans, j'ai fait des démarches ; j'ai visité les lieux où était le bourg de Saint-Rupert ; j'ai signalé aux habitans du nouveau village la place où je t'avais trouvée.
MARIE
Et vous n'avez rien découvert ?
d'orbendas.
Rien... mais toi, Marie, toi que je puis interroger maintenant sur un pareil sujet, rappelle tes souvenirs... ne pourrais-tu rien me dire?
MARIE
J'étais bien jeune alors.
d'orbendas.
Tu avais trois ou quatre ans.
MARIE
Quand vous avez parlé du bourg de Saint-Rupert, il m'a semblé que je n'entendais pas ce nom pour la première fois.
Mais cet Anglais qui te tenait dans ses bras , à qui t'avait-il enlevée?
MARIE
Je ne m'en souviens pas... mais je sens flotter dans ma mémoire l'image de ces scènes de désolation dont vous m'avez parlé; j'ai même gardé le souvenir de ma terreur, et plusieurs fois, ce souvenir m'a éveillée pendant la nuit.
d'orbendas.
Ne te souviens-tu de rien, antérieurement à ce funeste jour?
marie.
Oh ! si, si... il est une chose aussi fraîche, aussi jeune, aussi vivante dang ma pensée, que si elle m'était arrivée hier.
d'orbendas.
Parle, ma fille, parle... Peut-être...
marie.
Mais cette chose est tout-à-fait isolée, tout-àfait seule ; elle ne se lie à rien.
d'orbendas.
Dis toujours, dis toujours.
marie, cherchant dans sa pensée, lentement.
C'est un jardin où je suis avec deux femmes, l'une sous le costume d'une paysanne, l'autre richement vêtue. La première m'élève dans ses bras, en voyant venir l'autre, et me dit : Voici Notre- Dame de Bienvenue ; puis l'autre femme me presse sur son cœur, me caresse, pleure en m'embrassant; et quand elle se retire, je la regrette; et quand le soir arrive, quand la paysanne me fait faire la prière, je la termine par ces mots : Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi.
d'orbendas.
Voilà tout ?
marie.
Oui ; et depuis, j'ai conservé l'habitude de prononcer ces paroles toutes les fois que je redoute un malheur; et, chose étrange, le malheur est toujours détourné... tenez, tout-à-l'heure , avant que vous fussiez venu, je craignais pour vous quelque funeste accident, et je m'en allais me reposer, en murmurant ces paroles... tout-à-coup vous avez paru !
d'orbendas.
Et tu n'as pas retenu le nom de ces deux femmes ?
MARIE
Non... je n'ai retenu que leurs traits et le son de leur voix !
d'orbendas.
Et tu ne sais pas d'où venait cette femme richement vêtue?
MARIE
Non... à cette époque, je croyais qu'elle venait du ciel , car elle était douce et belle comme un angel d'orbendas*, prenant et mettant son manteau. Allons , il faut que je te quitte.
MARIE
Déjà?
Le jour approche. Je vais m'occuper de la réalisation de mes biens... mais, dis-moi, Marie, si le hasard nous fait découvrir tes parens, s'ils vivent encore, s'ils sont riches et puissans, tu m'abandonneras pour eux peut-être?
MARIE
Moi'.... non, jamais, jamais!... que je retrouve mes parens ou que je les aie perdus sans retour; qu'à l'avenir je vive près d'eux ou ailleurs, une chose est certaine ; c'est que je serai toujours avec vous, que je ne vous quitterai pas !
d'orbendas, ému, Marie 1
MARIE, émue.
Est-ce que vous n'êtes pas mon père?... vous voulez bien, n'est-ce pas, que je vous appelle mon père?
d'orbendas, lui prenant les mains.
Est-ce que je ne t'appelle pas ma fille?... va, bientôt, demain peut-être, tu me suivras dans un pays étranger; un jeune homme, un digne ami nous accompagnera, et nous vivrons heureux, toi, loin du théâtre de tes malheurs , moi loin de celui de mes...
MARIE, lui mettant la main sur la bouche pour l'empêcher d'achever.
Partout où vous voudrez, mon père,
d'orbendas.
Que j'obtienne aujourd'hui de monseigneur l'écrit que je désire, et demain...
MARIE
Oh ! quel bonheur !
* D'Orbendas, Marie.
u'ORBENDAS, appnyant.
Jure-moi de ne redire a personne, entends-tu, pour quelque motif que ce soit, ce que je viens de l'apprendre.
MARIE
A personne, je vous le jure.
d'orbendas.
Adieu, I\Iaric, adieu!
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SCENE V
L'ABBESSE, D'ORBENDAS, MARIE.
L'AbbfSse vient de la gaiiclio.
u'oRBENDAS , saluant.
Madame...
l'abbesse.
Vous partez déjà?
d'oreendas.
Le temps me presse... l'orage est dissipé.
l'abbesse.
Il a dû être bien affreux. Une des dames qui viennent de nous demander asile pour la nuit a été 3i fort effrayée qu'elle a toutes les peines du monde à se remettre. Elle est d'une pâleur!... d'oubendas.
Je \ou3 laisse aux soins de l'hospitalité , et bientôt, peut-être demain, je viendrai vous remercier de votre généreuse amitié pour Marie. Elle va nous quitter?
DORBENDAS.
Je le pense, madame; mais elle et moi nous souviendrons toujours de vous avec une profonde reconnaissance.
Il s'incline.
MARIE
Madame, permettez-moi d accompagner mon bienfaiteur jusqu'à la grille du parc.
l'abbesse.
Je le veux bien ; puis , Marie , va prendre un peu de repos.
Elle Ij Laisc au froul ; Marie et d'Orbondas sortent par le
iond.
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L'ABBESSE, LA VICOMTESSE
l'abbesse.
.^îaintcuant que je vous regarde avec plus d'attention, il me semble que déjà je vous ai vue, madame.
LA VICOMTESSE
Il y a cinq ans... je suis la femme du sire de Flavy.
l'abbesse.
En effet, je me rappelle... serait-ce , madame, une résolution plus forte que la première qui vous amènerait ici ?
LA VICO.VITESSE
Non, madame; mais pardon, je n'ai pas un moment à perdre.
l'abbesse.
Que je suis heureuse, noble vicomtesse, de pouToir vous offrir un asile et mes soins ; mais comment vous êtes-vous mise en chemin par ce temps d'orage?
LA VICOMTESSE
J'ai vu l'orage, j'ai prévu la fatigu* et les dangers, et je suis partie; je suis venue ici, je n'avais pas d'autre but.
l'abbesse, etonnCe. Vons n'alliez pas plus loin ?
la vicomtesse.
Voici l'objet de ma visite : N'avez-vous point, madame, dans votre abbaye, une jeune fille d'une beauté angélique, la plus jeune?
l'abbesse.
Oui, oui, madame.
LA vicomtesse.
Quelle est sa famille?
l'abbesse.
Je l'ignore, et cette enfant l'ignore aussi. Il y a deux ans qu'un riche seigneur me l'a recommandée sans vouloir me dire son nom.
LA VICOMTESSE
Un riche seigneur ?
l'abbesse.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Qui s'environne de mystère? ( A part, ) C'cs!. riavy I
l'abbesse.
Dans quelques jours il doit la retirer. la VICOMTESSE, avcc force.
Ce seigneur, madame, doit venir cette nuit.
l'abbesse.
Il est venu et il est reparti, il n'y a qu'un instant, lorïiiue vous entriez.
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LA VICOMTESSE, à eliti-mônif.
Il est arrivé avant moi î
d'abbksse.
Vous le connaissez?
LA VICOMTESSE
Et la jeune fille est encore ici?
l'abbesse.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Grâce au ciel, iious pourrons la sauver.
l'abbesse, alarmée.
La sauver?
LA VICOMTESSE
Savez-vous, madame, quel est le riche seigneur mystérieux qui vous a confié, il y a deux ans, cette jeune fille?
l'abbesse.
Vous m'épouvantez !
la vicomtesse, crinnt.
C'est mon époux, c'est Guillaume de Flavy !
l'abbesse.
Ciel ! je croyais ne l'avoir jamais vu. Son nom seul me fait trembler.
LA vicomtesse.
Oui, madame, oui ; je comprends tout maintenant. Cette enfant, il l'aura ravie à sa famille dans un âge encore tendre, et vous, sans le savoir, vous avez gardé ici les amours du sire de riavy.
Grand Dieu", mais il doit revenir demain !
LA VICOM'JESSE.
Rassurez-vous, madnme, le ciel a permis que je fusse instruite à temps. Flavy, vous reviendrez un jour trop tard I
l'abbesse.
Que faire?
la vicomtesse.
Il n'est qu'un moyen de dérober cette enfant au déshonneur. Voulez-vous me confier son salut? l'abbesse.
Oh! sauvez-la, sauvez-la, madame! préservez ce lieu d'un pareil scandale.
LA VICOMTESSE
Nous l'enverrons chez mon oncle, le comte d'Armenis.
l'abbesse.
Votre oncle est le protecteur de cette abbaye, qui se trouve sur ses domaines; et plusieurs fois, il est venu à main armée la défendre contre la violence des compagnies.
LA VICOMTESSE
Elle sera là, près de la plus vertueuse des fL'inmes, loin des atteintes de Flavy.
l'abbesse.
Oh! c'est Dieu, madame, qui vous a envoyée
LA vicomtesse.
Dieu, et ma jalousie! je vais vous donner une lettre pour le comte.
l'atîcessf:.
J'accompagnerai cette enr;tiU... mnis je crains, des femmes seules, lescliemin" no sont pns sûrs,..
■j si vous écriviez au comte d'envoyei ici (juchiucsi uns des genlilshomnics de sa maison ?
LA VICOMTESSE
11 faudrait perdre un jour, et si mon époux revient ici demain...
l'abbesse.
Oui, sans doute, il faut partir sur-le-cliamp... Dieu veillera sur nous.
LA vicomtesse.
Du reste, madame, que tout le monde ignore ma visite et son objet... si Guillaume de Flavy venait à savoir !
l'abbesse.
Oui, oui, madame.
LA vicomtesse.
Veuillez donc me faire donner ce qu'il faut pour écrire.
l'abbesse, remoniant pour indiquer la chambre à droite.
Dans votre chambre, au fond du corridor, madame, vous trouverez... je vous suis.
LA vicomtesse, « elle-même.
Oh! cette, fois Flavy, tu n'auras pas lieu de triompher. Je t'enlève ta plus chère conquête... enfin je reposerai cette nuit.
Elle sort par la droite ; au moment où l'aliljcsse va sortir aussi à la suite de la Vicomtesse, elle est appi.lJ,' par une dame de Tabbaye.
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LA DAME DE L'ABBAYE, L'ABBESSE
LA DAME, entrant par la fjauche.
Madame, madame?
l'abbesse, se retournant.
Qu'y a-t-il?
LA DAME
Deux gentilshommes se sont introduits dans l'abbaye.
l'abbesse.
Deux hommes, par quelle porte?
LA DAME, désignant la gauche.
Par la porte du pont.
l'abbesse, à part, désignant le fond.
Elle m'a fait trembler. J'ai craint le retour du sire de Flavy. [Haut.) Comment a-t-on laissé...
LA DAME
Une dame, femme de l'un d'eux, s'est présor. fée seule d'abord; on a ouvert, et ils sont entrés a sa suite.
l'abbesse.
Une dame est avec eux ! cela me rassure.
LA DAME
Du reste, ils demandent à vous faire leurs excuses de cette supercherie.
l'abbesse, indulgente.
La fatigue, l'orage... dites-leur d'attendre quelques instans; je reviens.
Elle sort par la droite pour aller retrouver la Yicoinlesse,
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LA DAME , FLAVY , MELCHY , MARTHA
LA DAME, à gauche.
Entrez, messieurs, entrez. {Ils entrent.) Madame l'abbesse va revenir; veuillez l'attendre.
Elle sort par la gauche.
FLAVY
Enfin, nous voici dans la place. Nous verrons ce que c'est que cette noble abbesse.
Il regarde autour de lui.
MELCHT, apercevant le guéridon.
C'est une aimable dame. Voici des rafraîchissemens préparés pour nous.
FLAYY.
En vérité, je ne me connais plus. Je manque ici de ma résolution ordinaire. Le cœur me bat comme si je n'avais que vingt ans !
MELCHT, lui versant à boire.
Un peu de cette généreuse liqueur vous rendra le courage.
Il boit.
MARTHA, à part, tandis qu'ils boivent.
Madame est-elle arrivée? je ne sais quel parti prendre! Melcliy ne me quitte pas... enfin madame m'a dit de faire tout ce que voudra monseigneur.
FLAVY, dcsignanl la droite.
On ouvre cette porte. Passez dans la pièce voisine (à gauche) et attendez mes ordres. (Martha et Melchy sortent.) Hasard, inspire^moi, car je suis si troublé, que je ne puis imaginer aucun expédient.
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FLAVY, L'ABBESSE
l'abbesse, arrivant une lettre à la main; elle se
rciourne vers la porte de droite, d'où elle sort.
Oui, madame, nous partons à l'instant. Reposez bien.
FLAVY, s'inclinant.
Noble abbesse, si les frayeurs d'une dame, si le froid, la faim, la pluie, l'orage et le danger, par une nuit obscure, de tomber et périr dans quelque ravin; si, avant tout, la conviction de l'indulgence d'une pieuse et noble abbesse n'excusent point la violation de cet asile, me voilà fort en peine pour excuser ma présence devant vous.
l'abbesse, indulgente.
La règle de ma maison a été violée, sans doute; mais on n'avait pas songé, en l'établissant, à des nuits aussi orageuses.
FLAVY, s'inclinant.
J'avais raison, madame, de compter sur votre indulgence.
l'abbesse.
Al'excuserez*T0us, à votre tour, de ne point ac^
cueillir un noble gentilhomme avec l'empressement... ne prenez point, je vous en prie, l'inquiétude que vous remarquez dans mes traits, pour un reproche de votre supercherie... vous êtes sans doute un seigneur du voisinage?
FLAVY, à part.
Inspirons la confiance. {Haut.) Oui, madame, le comte de Monviel.
l'abbesse.
Vous seriez ce seigneur renommé dans toute la Guyenne pour ses vertus et sa franchise?
FLAVY
Vous me rendez confus, madame.
l'abbesse.
Eh bien ! monseigneur, c'est votre ennemi qui cause mes alarmes et le trouble où vous me voyez. FLAVY, étonné.
Mon ennemi?
l'abbesse.
Est-il dans le voisinage un seul gentilhomme qui n'ait eu à souffrir, dans ses biens ou dans ses affections, des violences du sire de Flavy ?
FLAVY
Il est vrai. (A part.) Je ne suis pas ici en bonne renommée.
l'abbesse.
MonseigEeur, votre nom, votre réputation, me font presque vous remercier d'avoir pénétré dans l'abbaye contre la règle. Ohl maintenant, je n'ai plus de crainte.
FLAVY
Je vous suis obligé, madame.
l'abbesse.
Monseigneur, en retour de l'hospitalité que je suis heureuse de vous donner, vous pouvez, si vous le voulez bien, être mon appui dans la grave circonstance où je me trouve.
FLAVY
Parlez, madame... je vous promets d'avance...
l'abbesse.
Le sire de Flavy se présenta ici il y a deux ans. FLAVY, dont V étonnement va croissant, à part. C'est la première fois que j'y viens.
l'abbesse.
Il me cacha son nom, et, couvrant son crime des apparences de la modestie, il me donna une jeune fille à élever.
FLAVY
Il vous donna... {A part.) Je n'y suis pas du tout.
l'abbesse.
Cette jeune fille, je viens de le découvrir, il la destinait à son amour.
FLAVY, stupéfait.
Ah!
l'abbesse.
Il n'y a qu'une heure qu'il était icu
Guillaume de Flavy ?
l'absesse.
Oui, lui-même.
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ce supplice, en quoi ma douleur aurait-elle pu s'accroître? Mais non, tu verses d'abord goutte à Soulte Icspérancc dans mon ame, tu on chasses la douleur, et tu y fais entrer la joie. Oh ! que tu as bien étudié le merveilleux effet des contrastes sur le cœur d'une femme! confiante et crédule, je me serais endormie heureuse, attendant le retour d'un époux adoré ; j'aurais devancé le jour pour aller à sa rencontre , et, en l'apercevant de loin , mon cœur aurait battu, je serais accourue le sourire sur les lèvres et la reconnaissance dans Je cœur; et lui alors m'aurait présenté la jeune et belle fille , et répondant à mon sourire par un autre, il m'aurait dit : l'espérance qu'hier je t'avais donnée, la voici ; voici ta joie et ton bonheur; et il aurait joui de me voir trembler et pàlir; de voir la douleur rentrer dans mon ame , plus poignante et plus vive... qui sait? tu avais peutêtre espéré me voir tomber morte, ou pouvoir, en passant, me meurtrir le visage sous tes pieds, pour faire à ma rivale une galanterie digne de toi ! FLAVT, à part, après s'être acjrt6.
Elle souffre; n'ajoutons pas, nar un aveu brutal, l'outrage à l'infidélité.
La vicomtesse.
Vous ne répondez pas?
FLAVT.
C'est vous-même, madame, qui courez à votre malheur. Vous n'êtes pas changée. Si j'ai manqué de franchise , c'est parce que vous manquez de confiance.
LA VICOMTESSE, amcrc et ironique.,
Oui, oui, je t'ai méconnu; oui, je t'ai outragé.
FLAVY
Madame, hier j'ai pris vos chagrins en pitié , et je voulais ménager votre susceptibilité ombrageuse en vous cachant que je suis ctiargé de la protection d'une jeune fille enfermée dans cette abbaye contre le vœu de ses parens éloignés. LA VICOMTESSE, de viéine.
Je suis bien ingrate !
FLAVV.
Mais, puisque votre fatale jalousie vous a poussée à me suivre, ne vous en prenez désormais qu'à elle de vos plus amères douleurs.
Il va pour sortir, la Vicomtesse le relient. LA VIC03ITESSE.
Non, arrêtez. Pourquoi vous dérober aux éloges d'une si généreuse conduite? Vous, le protecteur désintéressé d'une jeune fille ? cela est beau, admirable, inouï... Me pourriez-vous dire le nom de ses parens?
FLAVY
Que peuvent faire des explications à qui suspecte la franchise? qu'importe à votre jalousie...?
LA VICOMTESSE
Il importe à votre renommée.
Ce sont les hommes qui la font, etje les méprise.
LA VICOMTESSE , amèrement railleuse.
Et les parens vous ont chargé de briser les chaînes de celte jeune fille ?
FLAVY, sèchement.
Oui, madame.
LA VICOMTESSE, de même.
Et, comme ils sont éloignés, ils vous ont mandé
sans doute de les remplacer quelque temps auprès d'elle?
FLAVY
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Et comme il est impossible de la conduire à eux , à cause des armées qui coupent toutes les communications , ils vous ont suppUé de la garder près de vous ?
FLAVY
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
De lui prodiguer vos soins?
FLAVY
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Enfin, de l'aimer?
Oui, madame.
LA VICOMTESSE
Et vous, en noble chevalier, vous irez, sur ce dernier point, au delà même des vœux de ces bons parens?
FLAVY
Assez! assez!
LA VICOMTESSE, riant aux éclats.
Ah ! ah ! ah ! ah !
FLAVY
Madame!
LA VICOMTESSE, poignante.
C'est à moi maintenant de te plaindre. Tu es revenu trop tard! Cette jeune fille que tu aimes comme tu n'as jamais aimé; cette jeune fille, ta vie, ton adoration, ton délire, elle est partie, entends-tu, partie, perdue pour toi !
FLAVY, allant froidement à la fenêtre.
Perdue?
LA VICOMTESSE
Elle a trouvé, dans un ciiàtcau voisin, une retraite sûre... Retourne seul dans ton château à toi, Flavy. Plus de plaisirs, plus d'ivresse, plus cette volupté du cœur que tu espérais. Rien, rien, dans ton château solitaire. Au lieu d'une femme jeune, belle, adorée, idolâtrée, moi, rien que moi fanée par la douleur ; rien que la femme abandonnée , rien î un spectre abhorré au lieu d'un ange... Oh! maintenant, Flavy, c'est toi qui me fais pitié!
FLAVY, la conduisant froidement à la fenêtre. '
Partie, perdue, dites-vous, ma protégée? Elle est avec Martha et Melchy ; elle va partir et je pars avec elle.
LA VICOMTESSE, effarée.
Elle n'est point partie ? Arrêtez ! arrêtez ! FLAVY, à la fencn-c.
Silence! {Au loin.) Partez, Mclchy, nous vous suivons.
LA VICOMTESSE
Grâce, grâce!
FLAVY, la prenant par la main et la faisant fléchir jusqu'à terre.
Silence !
LA VICOMTESSE
Oh! je te l'arracherai, cette jeune fille, je te l'arracherai!
Elle tombe à genoux, sur le point de s'e'vanouir ; Flavy, debout, regarde au loin par la fenêtre, et témoigne que Marie est partie. — La toile tombe.
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ACTE TROISIEME
AU MANOIR DE MONTLOUVIER
Grande salle. Au fond, trois portes donnant sur une galerie. Portes latérales à droits et à gauche.
MELCHY, assis à gauche, FtAVY, du fond, par
la porte du milieu,
FtAVY.
Eh bien I Melchy ?
MELcaT, se levant.
Ah ! monseigneur...
FtAVY.
J'ai été obligé de vous laisser au milieu de la route pour surveiller deux cavaliers suspects... Y a-t-il long-temps que vous êtes arrivés au manoir de Montlouvier?
MEtCHY.
Deux heures, monseigneur.
FtAVY, appuyant.
Par la petite porte?
MEtCHY.
Monseigneur l'avait recommandé.
FtAVY.
C'est toujours par là que vous devez entrer et sortir.
MEtCHY.
J'ai parfaitement compris, monseigneur... Si nous sortions, Martha et moi, par la grand'porte, ce serait révéler à bien des gens que ce lieu sert de cage à quelque nouvel oiseau déniché par nos soins ; car nous sommes connus dans le pays, la vieille et moi, pour les fauconniers intimes de monseigneur.
FtAVY.
Et je tiens, cette fois, à avoir le moins de confidens possible, pour que la vicomtesse ne se doute de rien... Du reste, ne te dessaisis de la clef de la petite porte en faveur de personne.
MEtCHY.
Je l'ai donnée à Martha pour la oommission dont vous l'avez chargée.
FtAVY.
Martha, c'est différent... Elle n'est pas encore de retour?
MEtCHY.
Elle commence à se rouiller.
FtAVY.
Le château de Presle n'est pourtant qu'à quelques lieues d'ici... J'ai chargé Martha d'aller sonder adroitement la vicomtesse, pour savoir si notre trace n'aurait pas été suivie.
MEtCHY.
Quelle apparence î
FtAVY.
Eh 1 eh ! ces deux cavaliers à qui j* ai fait rebrousser chemin...
MEtCHY.
Non, ngn; rassurez -vous, monseigneur... Péri
sonne ne viendra vous troubler dans vos nouvelles amours... Le petit nombre de gens que vous tenez ici est discret et fidèle : Martha pour servir la demoiselle ; Bruno, le jeune trouvère, pour lui chanter des chansons ; moi pour faire bonne garde. Dix ou douze personnes en tout... Une seule serait à craindre, d'Orbendas.
FtAVY.
Lui, le plus dévoué de mes serviteurs?... II a le droit d'entrer partout où je suis... Laissons cela... Et Marie, dis-moi...
MEtCHY, désignant la gauche.
Elle est là, elle a voulu être seule depuis quelques instans.
FtAVY.
Elle ne se doute pas, au moins...
MEtCHY.
Elle en est à cent lieues: elle se croit ici dans le château d'un protecteur dont elle nous a parlé sans le nommer, et dont elle vous prend pour le représentant.
FtAVY.
Et tu n'as pas pu savoir...
MEtCHY.
Elle n'a voulu rien dire sur ce point. Elle a fait, dit-elle, le serment de ne rien révéler de ce qui la concerne sans la permission de ce mystérieux protecteur. Du reste, elle est heureuse, confiante, épanouie.
FtAVY.
Et vous avez dit à ceux qui ont pu la voir que c'est ma protégée?
MEtCHY.
Avec un sérieux dont monseigneur eût été content... Elle m'a demandé à visiter le manoir; je l'ai accompagnée, je lui ai ouvert toutes les portes. Elle a une intelligence, une mémoire!... Elle est vraiment charmante... Avec sa figure, elle pouvait se passer d'avoir de l'esprit, et elle a tant d'esprit qu'elle pourrait se passer de sa figure.
FtAVY.
Je suis impatient de la revoir.
MEtCHY.
Voici justement Martha pour vous introduire.
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SCENE II
Les Mêmes, MARTHA», venant du fond,
rtAvy.
Ah ! te voilà enfin !
* Melcb7,Flav;r,M»|^
LE MANOIR DE MONThOUVIER.
MARTHA, tràs-afjiie.
Les chemins sont si mauvais I
MEi.CIlV.
Et tes jambes sont comme les chemins.
FLAVv, a M de In/.
Et ta langue est comme ses jambes. {A Martha.) Rends a Mclchy la clef de la ^letite porte.
MARTHA
La voici.
FLAVT, « Melchy.
Va t'assurer si elle est bien fermée.
MELCHY, sortant par la porte du viilieu, au fond. Oui, monseigneur.
MARTHA, à part.
Pourvu qu'en passant près du pavillon, il n'aperçoive pas M"'* la vicomtesse!
FLAVV, à Martha.
Eh bien ! la vicomtesse, tu l'as vue?
MARTHA, troublée.
Elle n'était pas au château de Presle.
FLAVY
Elle est allée peut-être se plaindre à son oncle, le comte d'Armenis.
MARTHA, troublée.
J* l'ignore.
FLAVY
Annonce à Marie que je désire me présenter à elle.
MARTHA, « part.
Que je tremble! [Haut.) J'obéis, monseigneur.
Ils entrent à g.uicl.c, p;.r la poile Lileralc ; Liuno parait à la poile du milieu, au fond.
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SCENE m
BRUNO, puis D'ORBENDAS.
BRUNO, sur lu pointe du pied.
Je voudrais bien savoir... On la dit si jolie!... (// va à fjauche regarder par le trou de lu serrure. D'Orbendas, en grand manteau, /Hissant au fond, aperçoit Bruno, et s'avance doucement près de lui] Elle n'est pas dans cette première san'e... Si quelqu'un me voyait ainsi, bien sûr, il dirait... D'ORBENDAS, le frappant sur l'épaule.
Indiscret!
BRUNO, effraye.
Oh! (Apercevant d'Orbendas.) Ah! vous avez trouvé au château de Presle le billet par lequel je vous annonçais que j'étais ici ?
DOREENDAS.
Oui, mon ami.
BRUNO
Vous avez bien tardé.
D'ORBENDAS.
En sortant de l'abbaye, j'ai voulu prendre quelques informations dans le voisinage de l'ancien bourg de Saint-Rupert... peine inutile... Que faisais-tu là ?
BRUNO
Je cherchais à voir une femme qui vient d'être amenée secrètement au manoir.
f D'ORBENDAS, À part, souriant.
! Monseigneur ne changera jamais. [Haut.) ^l^is ! c'est de l'indiscrétion!
i BRUNO.
Tout au plus de l'impatience ; car je dois la I Toir; je dois, d'après l'ordre de monseigucur, la charmer par mes chants.
Prenez garde de vous laisser charmer par ses beaux yeux... s'ils sont beaux.
BRUNO
I Oh ! quand on a vu le portrait de Marie... Mais vous ne me parlez pas d'elle.
! D'ORBENDAS.
I C'est pour elle que je veux parler à monsci- I gneur... On m'a dit qu'il est ici.
I BRUNO
j Oui, il est là (à gauche), près de sa nouvelle conquête. Cette dame doit appartenir à quelque I puissante famille ; car monseigneur a reconiuiaiidé [ de faire bonne garde. Toutes les portes sont fermées, et monseigneur en a les clefs.
I D'ORBENDAS.
I Je veux parler à monseigneur pour obtenir de I lui la donation écrite de tous les biens dont il a i récompensé mes bons services; car, d'après un
mot qu'hier j'ai entendu, il pourrait bien un jour : me retirer ces propriétés dont j'ai joui jusqu'ici
sans autre titre que sa parole. C'est la furlune de
Marie... la tienne aussi peut-être.
BRUNO
Oh I que me parlez-vous de fortune, si vous me faites espérer Marie?
D'ORBENDAS.
C'est que, mon ami, arrive un temps oîi les soupirs et les adorations sont une nourriture fort creuse... Si j'obtiens cet écrit, je proposerai à la vicomtesse la réalisation de ces terres, qui toutes lui ont appartenu, et qu'en diverses circonstances elle a données à monseigneur sur de vaines promesses de fidélité. Je sais qu'elle tiendrait beaucoup à les ravoir.
BRUNO
J'ai bien peur que votre ami Melchy ne vous ait mai traité dans l'esprit de monseigneur. Bier encore, dans le parc, il lui reprochait sa munificence envers vous, et faisait valoir ses services aux dépens des vôtres.
D'ORBENDAS.
Ah ! c'est lui... laisse-nous.
Meichy parait paria porte du fond ; Bruno sort par li, et jette un regard de mépris à Meieliy.
SCENE lY
D'ORBENDAS, MELCHY.
MELCHY, prenant de grands airs.
Ah ! te voilà, bâtard?
d'orbendas, moqueur.
Oui, orgueilleux lils légitime d'un méchaniâ femme et d'un père pendu.
MELCHY.
D'où viens-tu donc ainsi enimantelé ?
D'un pays où l'on coupe la langue aux bélîtres, et où je vois bien que tu n'as jamais été.
MELCHY.
Eh I eh ! te voilà bien fier pour un complaisant hors de service !
d'orbendas.
Et je te trouve bien peu modeste, toi, pour un fripon en exercice.
MELCHY.
En parlant mal de mon présent, sais-tu que tu
dénigres ton passé ?
d'orbendas.
Que m'importe !
MELCHY.
Tu lui dois pourtant ta fortune.
d'orbendas.
Mon passé, je le méprise et je l'oublie ; ma fortune, je l'estime et je la garde.
MELCHY.
Elle est considérable !
d'orbendas.
Eh ! mais assez pour exciter ton envie.
MELCHY.
Et l'attention de monseigneur aussi.
d'orbendas.
Que veux-tu dire ?
MELCHY.
Que j'aurai soin de rappeler à monseigneur que c'est du bien assez mal acquis.
d'orbendas.
Et à quel titre meilleur espères-tu celui qu'il se propose sans doute de te faire ?
MELCHY, insolent et dédaigneux comiquement.
La belle comparaison à établir entre nous deux!
d'orbendas.
C'est vrai, je la trouverais plaisante.
MELCHY.
Un coquin émérite !
d'orbendas.
Vaut mieux qu'un coquin sans mérite.
MELCHY.
Tu es bien enflé du tien, bâtard. Mais, après tout, quels services as-tu rendus à monseigneur, qui ne soient surpassés par les miens?
d'orbendas, railleur, amer et méprisant.
Tes services, à toi?... Je veux bien comparer ceux qui nous sont communs ; car tu n'as jamais été soldat, toi; tu n'as pas été son compagnon d'armes. Voyons : depuis que je t'ai cédé ma place auprès de monseigneur, coquin plein de bonne volonté, c'est vrai, mais sans esprit et sans audace, quelles brillantes conquêtes a-t-il dues à ton adresse, à ta témérité? quelques femmes dont les maris bénissaient Dieu d'être enfin délivrés. Quelles portes as-tu forcées? quels murs as-tu franchis pour arriver prés d'une beauté 'difficile? Moi, mordieu, j'allais en amour comme en guerre, muni de ces flexibles inslrumens d'escalades fa-
briqués de mes mains, et dont je pourrais te montrer ici quelques échantillons bien conservés; et, tout en servant mon maître dans ses amoureuses fantaisies, je n'oubliais ni ma patrie, ni la présence de l'étranger ! J'enlevais des Anglaises, les plus nobles, les plus belles, les femmes des généraux ennemis. Je me disais : S'ils ne sont pas battus, du moins ils seront... et cela me consolait d'une défaite ou d'une blessure. Mais toi, sans honneur, sans énergie et sans patriotisme, qu'es-tu? un faquin né, faquin continué, faquin persévérant, faquin passé, présent, futur, faquin, rien que faquin, à tous les diables !
MELCHY.
A tous les diables tous les deux, si Dieu est impartial. Mais, dis-moi, dans la liste des amoureuses conquêtes que le sire de Flavy a faites par ton entremise, peux-tu citer une femme réunissant en elle tous les charmes dont un seul suffit à d'autres pour séduire ; un être descendu du ciel pour prouver aux femmes combien on les trompe lorsqu'on les compare aux anges; une créature merveilleuse qui a fait le plus grand des miracles, celui d'inspirer à monseigneur uu amour inconnu, un amour aussi pur, aussi timide que l'ange qui en est l'objet?
Il fait quelques pas d'un air triomphant.
d'orbendas , allant à lui.
Et c'est toi qui as trouvé cette exception î
MELCHY, vain.
Moi!
d'orbendas, froid.
Et tu comptes assez sur la reconnaissance de monseigneur...
MELCHY.
Pour obtenir de lui qu'il te retire des biens dont tu es indigne, et que j'ai mérités. d'orbendas, frémissant.
Pauvre fou, si tu savais ce que j'ai dans le cœur, et ce que je te destine, tu ne chercherais point à obtenir ce que tu dis là.
MELCHY, bravache.
Que ferais-tu ?
d'orbendas, terrible.
Je dédaignerais de me servir de mon épée, parce que tu ne t'es jamais servi de la tienne; mais avec cette main seule, armée d'un gantelet, je te meurtrirais le front jusqu'à ce que la pensée et la vie n'arrivent plus à ton cerveau.
MELCHY.
Nous allons voir.
Ils se menacent bruyamment.
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SCENE V
MARTHA, FLAVY, D'ORBENDAS, MELCHY.
Flavy et Martlia sortent de la porte latérale de gauche ; Flavy se retourne vers la chambre et semble vouloir y rentrer.
MARTHA
Laissez-la seule, monseigneur, elle désire BQ reposer.
LE MANOIR DE MONTLOUYIER
PLAVV.
Oui, Marlhd, satisfaire les désirs de celte jeune fille est le plus ardent des miens.
DORBKNDAS, rt part.
Âh! il parait qu'elle est jeune.
FLAVV, (iésigua)U la porte de gauche, à d'Orbendas cl à Mc-lclnj.
Quant à vous, je vous recommande les soins les plus emprcssi's, le respect le moins équivoque. MEI.CHV, bas à d'Orbendas.
Entcnds-lu? du respect! cest la première fois qu'il y aura eu de cela dans les amours de monseigneur.
FLAVV.
Toi, Martha, va pour elle dépouiller le jardin de sa plus belle parure.
MARTiiA , à part.
Je cours prévenir madame.
ËLIIc sort par la porte ilu milieu, au fonù.
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SCENE YI
FLAVY, D'ORBENDAS, MELCHY.
FLAVV.
Qu'était-ce donc? vous disputiez, ce me semble, lorsque je suis entré.
MELCHV, avec emphase.
II est vrai, monseigneur, je parlais au bâtard de mon dévoûment à votre personne.
d'orbendas, finement.
Monseigneur est étonné que cela pût faire tant de bruit.
Eli! mais, ce matin même, il a profité de ta lenteur pour faire preuve de zèle en te remplaçant auprès de moi dans l'office de barbier (souriant), et je crois qu'il serait disposé à te remplacer en toutes choses.
d'orbendas, souriant.
C'est aussi mon avis.
MELCHV. enflé, La reconnaissance me fait un devoir de ne pas imiter la négligence de monsieur; mais monsieur n'a pas bonne mémoire.
d'orbendas, à part.
Je tremble.
MELCHV.
Puis, je me dis : Monseigneur l'a tellement comblé, qu'il compte toujours sur son indulgence, et je remarque l'inconvénient de prodiguer sans mesure...
FLAVV.
Tu as raison.
d'orbendas, à part.
Ciel!
FLAVV, à UTelchy.
Ce que tu dis là dénote l'expérience des hommes; je profiterai de ton avis.
MELCHV, à part.
A merveille!
FLAVV.
^ç ne commettrai plus la même faute, je serai
plus prudent avec toi, et lu n'auras rien que dans mon testament... si je meurs avant loi... et si je laisse quelque chose.
MELCHV, à part.
J'ai dit une bêtise.
FLAVV.
Voilà comme on s'expose à faire des ingrats.
d'orbendas, avec reproche.
Des ingrats!
MELCHV, sourire forcé.
Monseigneur a la bonté de plaisanter; mais il sait bien que tous les hommes ne se rcssemJjlcnt pas.
Jl se désigne, el il désigne d'Orbendas.
FLAVY, à part.
Le fat! (Baui.) J'entends. [A d'Orbendas.) Ton ami s'intéresse étrangement à tout ce qui t'appartient.
d'orbendas , finement.
Comme il n'a pas grand'chose, je ne puis guèxe m'intéresser à lui.
MELCUY.
II dépendrait de monseigneur de m'enrichir en te punissant.
FLAVY
Comment cela?
MELCHY, sournois.
Monseigneur n'aurait qu'à lui retirer...
Les biens que je lui ai donnés pour les transporter sur ta tête?
MELCHY, s'inclinniit.
Si monseigneur m'en jugeait digne.
d'orbendas, à pan.
Que va-t-il dire?
FLAVV, Sévèrement, ])assuut entre d'Orbendas et Melchy '.
Monsieur Melchy, vous vous êtes mépris, je le vois, sur mes railleuses et fréquentes colcrps contre le bâtard, et vous les avez prises pour l'expression d'une amitié décroissante; et vous avez pensé que si j'en venais à la haine pour lui, j'en viendrais peut-être à rafîeclion pour vous.
MELCHY, à part
J'ai parlé trop tôt!
FLAVY
Monsieur Melchy, je n'aime ni les sots ni les traîtres, et vous êtes un traître en dénigrant ici un camarade qui m'a toujours engagé, lui, à vous faire du bien.
MELCHV, à part.
Et je suis un sot, quoiqu'il ne le dise pas.
FLAVY
Et VOUS êtes un sot d'avoir pris la mauvaise humeur pour la haine. Qu'avcz-vous fait pour moi, vous, que vous n'ayez fait dans des vues intéressées? Lui, le bâtard, pendant dix ans, a partagé mes dangers et mes fatigues, et souvent j'ai dû à sa poitrine que la mienne fût sauve; entendez-vous cela, monsieur?
d'orbendas, à Melchy.
Entends-tu cela, mon ami?
* D'Orliendas, Flary, Melchy.
FLAAY.
Lui, monsieur, est un de ces hommes qu'on peut payer deux fois, une fois pour !o? services pnssés, el ur.e autre pourles services à venir, suns crainte qu'ils volent les avances.
JÏEI.CUY.
Monseigneur ne m'a jamais mis à l'épreuve.
d'orbexdas , à Melclnj, lînement.
Et pour cause, cher ami.
FLAVY
Vous, monsieur, vous êtes de ces hommes dont il faut payer les services au jour le jour; car si l'on vous payait la veille, on ne serait pas sûr du dévoûmcnl du lendemain. Voici pour aujourd'hui. (îl lui jctic une bourse.) Et toi, voici pour toujours.
Il ôonneun papier a d"Oi IjciuIjs.
l)'0Rî5HKDAS, ctickantâ.
Ciel! la donation. Oh! monseigneur.
rL.4.VV, à d'Orbrmlas, Va m'attendre dans mon pavillon, j'irai y apposer le sceau de mes armes. {A Melchy.) Pour vous, monsieur, souvenez-vous que quand on n'a pas de cœur, on est tenu d'avoir de l'esprit; laissez-moi tous deux.
d'oreendas , à part *. Maintenant il f;uit que je parle â la vicomtesse. (.■1 Mclr.hu.) Allons, mon ami, va, tâche de te procurer de l'esprit.
MELCUV.
Ce n'est pas à toi que je m'adresserai pour cela.
SCENE Vil
FLAVY, rcyardant vers la porte de gauche.
Enfin elle est là 1 mes gens veillent et le manoir à ioul évcnemoRt serait bien défendu; mais elle ignore sa faniiiîe, et jusqu'au nom de son protecteur. Ce mystère est la preuve d'une naissance o'jscure, et cette protection qui n'ose s'avouer n'est pas fort à craindre... Que diraient cependant mes nobles compagnons d'armes, s'ils me savaient ici, moi, Flavy, occupé d'un amour de jeune homme! {Souriant.) Ils diraient que je finis par où les autres commencent. Il est vrai que j'ai commencé par où les autres finissent.
SCEXE Yiir.
'^WML, ri-Avv.
MAUic, de la jjurlc La.'ral <'..■ Wonscijincur!
* Flavvj d"UiLcr.Jas, rjclcliy.
FLAVir.
C'est vous, Marie?
MARIE
J'ai voulu prendre un peu de repos; mais cela est impossible, je suis si impatiente de revoir mon bienfaiteur!
FLAVY
Je rends grâce à cette impatience qui vous fait quitter votre solitude pour chercher la distraction. Parlez, belle Marie, manifestez un désir, il sera saîi:>fait, car tout ici va s'empresser a vous plaire. Pas un seul nuage ne passera sur ce front si pur, sans être promptement dissipé par nos soins. BlAniE, touchée.
Oh ! monseigneur, vous me rendez confuse... Qu"ai-je donc fait pour mériter tant de bienveillance ?
FLAVY
Le ciel a fait pour vous ce qu"il n'a fait pour aucune autre : il a épuisé ses trésors pour vous embellir ; il a placé sur vos lèvres un angélique sourire, dans votre voix un accent qui gagne le cœur, et dans vos yeux un charme qui attire et cependant impose.
MABIE, émue.
Oh! monseigneur, j'aime à vous entendre, je l'avoue; car je vois bien que c'est à lui, toujours à lui, à mon protecteur, que je dois vos paternelles bontés et vos bienveillantes paroles. Il vous aura dit, à vous, son ami, qu'il vous fallait me traiter comme il me traite lui-même, comme sa fille.
FLAVY, à part.
Tant de candeur ne mérite que des respects... (Haut.) Oui, Marie, oui, je veux le remplacer auprès de vous; je veux tout faire pour que vous ne regrettiez pas son absence. Je vous l'ai dit : elle sera peut-être un peu longue; mais comptez sur le dévoûment de son meilleur ami, de celui à qui il vous a confiée, pour vous distraire des chagrins que cette absence peut vous causer.
MARIE, troublée.
Son absence sera longue peut-être, dites-vous, monseigneur?... oh! voici une espérance et une crainte qui m'agitent également, et qu'il faui- que je vous dise.
FLAVY
Parlez.
MARIE, regardant Flavy avec agita lion.
Mon protecteur était à la veille de découvrir ma famille; il me l'avait fait pressentir en me demandant si je l'oublierais, lui, dans le cas où je retrouverais mes parens. Aujourd'hui j'habite le manoir d'un puissant seigneur; vous me prof!i:.-!ioz les bontés les plus touchantes , et quand vous me regardez, il me semble que vous êtes ému... {Très-émne.) Oh! s'il était vrai... si vous étiez (le n;a fumiilc, ce serait hic;; rrur! de im- ;>;'S !:;>■ îo dire à l'i-istaiiL... vous le voyez, je siiis prèle à tomber à vos genoux !
FLAVY
Calmcz-vous, belle Marie!
LE MANOIR DE MONTLOUVIER
UARIB.
Mais cette espérance de mon cœur est empoisonnée par une crainte. Peut-être que vous, monseigneur, ayant sur moi des droits que mon protecteur ne peut avoir, vous l'avez éloigné une fois que sa mission a été remplie ; vous avez craint que l'amour que j'ai pour lui depuis si long-temps n'empêchât de naître celui que ma famille doit attendre de moi, et vous m'avez séparée de lui peut-être pour toujours ! Oh ! s'il en est ainsi , monseigneur, vous vous êtes trompé... Oh! c'est que je ne puis pas plus vivre loin de lui qu'il ne peut, lui, j'en suis sûre, vivre loin de moi... Oh ! c'est qu'il a fait trop de sacrifices ; il a trop mis de son existence dans la mienne pour we pas m'aimer comme jel'aime. [Exaltée.] C csi que, voyezvous, mon père fût-il un roi et ma mère une reine, roi et reine de France, je ne consentirais à vivre près d'eux, je ne pourrais être heureuse près d'eux, qu'à la condition que mon protecteur, mon ami, le soutien de mon enfance vivrait auprès de moi.
FLAVT, à pan.
L'oubli sera difficile. [Haui.) Votre espérance et votre crainte n'ont point de fondement. Je suis l'ami de votre protecteur, voilà tout, et s'il vous a confiée à moi , c'est qu'il a pensé qu'arrivée à l'âge où vous n'êtes plus une enfant, et destinée au monde, vous deviez commencer à prendre d'autres habitudes.
MARIE, attendrie.
Bon protecteur 1 il songe à tout pour moi ! et il reviendra ? je le reverrai ?
FLAVT.
Sans doute.
MARIE , charmée.
Je le reverrai... merci, monseigneur, merci !
On m'attend dans mon pavillon ; je vous laisse seule pour quelques instans.
MARIE
Seule?... oh ! non, je vais penser à lui. FLAVT, à part, eti sortant.
Il faudra de la persévérance... Qu'importe! elle est si noble et si pure que ce serait encore du bonheur de rester près d'elle et d'attendre toujours !
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SCENE IX
MARIE, seule.
Ohî oui, penser à lui, c'est presque être avec lui!... il est dans mou souvenir comme s'il était là. Quel bien pourrait-il me faire qu'il ne m'ait
déjà fait ? faciles (io::cc'S };aroIcs [;ourrail-iI me dire que je iic les retrouve dans mon soiiyeiiir, lui (jiii Hi"/! i.(!!ijii;;rs p.i.rjé fiy.^'-MÇ. y iric lilic clM-rif? Oh: «ai, jHV's.T a îyi, o'cbi pîL'ïiiue cire iivec luil
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MARIE, LA VICOMTESSE, MARTHA
Marie s'assied à gauche ; la Vicomtesse et Martha paraissent au fond à la porte de droite, elles s'arrêtent l'a ; la Vicomtesse regarde Marie avec des yeut pleins de colère et de jalousie.
MARIE, assise, sans voir la Vicomtesse et Martha. Je le reverrai, ce seigneur me l'a dit. [Ici, la Vicomtesse pâle, égarée, fait un pas avec Martha qui cherche à la calmer: elle écoute Marie qui continue.) Ce bon seigneur, je l'aime 1 {Émotion de la Vicomtesse.) Avec quelle douceur il m'a traitée! que de bienveillance dans son regard!.,. Oh ! oui, maintenant je suis rassurée, je suis tranquille , heureuse {elle s'assoupit) et le sommeil... {Elle dort et rêve.) Oh! oui, je l'aime !
La Vicomtesse s'avance doucement avec Martha, et sanf oser regarder Marie.
LA VICOMTESSE, à Martha.
Elle l'aime!
MARTHA, bas.
Oh ! madame, votre pâleur me fait trembler pour cette jeune fille; mais elle est innocente de vos malheurs.
LA VICOMTESSE, amère.
Et moi, qu'ai-je fait pour les mériter?
MARTHA
Oh! calmez-vous, madame...
LA VICOMTESSE
Elle est belle, dis-tu ?
MARTHA
Et douce comme un ange.
La Vicomtesse fait un pas de plus et regarde Marie en fre'missant.
LA VICOMTESSE, à Martha.
Ohi oui, qu'eUe est beUel Martha, eUe aussi me fait peur !
MARTHA
Oh! pitié, madame!
LA VICOMTESSE
Laisse-moi, laisse-moi !
MARTHA
Si monseigneur vous surprend ici, je suis perdue, madame.
LA VICOMTESSE
Sois sans crainte.
MARTHA
Vous l'avez exigé; j'ai dû vous obéir, mais...
LA VICOMTESSE
Si monseigneur me surprend , je lui dirai que seule j'ai pénétré ici; j'en ai le droit... Laissemoi, laisse-moi !
ai.VRTIlA, à pnr!.
Qîir vn-(-i1 ?f \^n%^rT. ^nnul Hini ?
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SCENE XL MARIE, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, regardant Marie endormie.
Oh! c'est un don fatal du ciel, que la beauté'.... Elle dort, elle est heureuse; moi, je veille et je souffre... mon cœur, fait pour aimer, pour n'éprouver que de doux sentimens, mon cœur connaît la haine ! {Avec un profond dépit.) Elle, ici, chez moi, souveraine maîtresse! [Compatissante.) Pauvre enfant! {Elle la regarde et se rembrunit.) Oh! sous cet air de candeur et d'innocence, elle cache peut-être un cœur dépravé... tout cela peutêtre était concerté entre eux... mais non, j'aurai mal entendu; elle ne peut encore aimer Flavy... «on, elle n'a pas dit...
MARIE, rêvant.
Je l'aime!
LA VICOMTESSE, pGussant un cri.
Oh! j'avais bien entendu !
SIARIE, s'éveillani, se Lève et recule avecterreur.
Oh ! madame, vous me faites peur.
LA VICOMTESSE
Je vous fais peur?
MARIE
Oh ! mon Dieu !
LA VIC0.13TE3SE, « part.
Soyons calme pour tout savoir. {Haut, arrangeuntscs cheveux.) Ah! oui, ces cheveux en désordre, ma pâleur... je souffre; mais rassurezvous, et répondez-moi.
Elle lui somit avec effort.
Je liai plus peur, madame.
LA VICOMTESSE
En parcourant le manoir, je ne m'attendais pas a rencontrer...
MAHIE.
je suis chez vous peut-être, madame?
LA VICOMTESSE
/ Je suis de la maison de monseigneur... et m'intéresse à tout ce qui le regarde.
MARIE, rassurée et souriant.
Oh ! madame, combien j'ai eu tort de craindre en vous voyant; on n"a ici que des bontés pour moi; c'est un bien noble et bien digne seigneur, n'esl-il pas vrai, madame ?
LA VICOMTESSE, avec effort.
Je le connais, oui, je le connais ; et il vous a témoigné...
MARIE, expansive.
L'amitié la plus vive, et il m'a dit de touchantes paroles, telles que jamais je n'en ai entendu de pareilles.
LA VICOMTESSE, ayant peine à se maîtriser.
Et ces paroles ont ému votre ame?
MARIE
Je l'avoue.
H vous a oit...
MARIE, expansive et ingénue.
Que j'étais belle.
LA VICOMTESSE
Cela est vrai.
MARIE, de même.
Qu'il serait heureux de remplacer mon bienfaiteur durant son absence, et qu'il aurait pour moi les plus tendres égards.
LA VICOMTESSE
Cela est généreux.
MARIE
Et en me parlant ainsi, il avait les yeux constamment attachés sur les miens avec une expression de bienveillance ! ...
LA VICOMTESSE, vivemeut.
Qui semblait dire qu'il vous aime?
MARIE
Il me l'a dit.
LA VICOMTESSE
Et vous, sans doute, reconnaissante de toutes ces bontés...
MARIE
Moi, j'avais du bonheur à l'entendre, il représentait mon ami; je l'écoutais, je le regardais, mon cœur était ému; sa voix était si tendre, son regard si caressant, ses manières si nobles... LA VICO.IITESSE, vivemeut.
Assez, assez!... Tu ne vois donc pas que je deviens plus pâle ?
MARIE
Oh ! vos regards me font trembler!
LA VICOMTESSE, résolue.
Veux-tu tout savoir, pauvre enfant abusée? Ce protecteur, cet ami, que monseigneur, dis-tu, remplace, il ne viendra pas ; tu ne le verras plus ! MARIE, dont la terreur s'accroît.
Oh 1 ce n'est pas possible !
LA VICOMTESSE
Et maintenant : ce noble et dignoseigneur dont la voix si douce flattait ton oreille et te gagnait le cœur, sais-tu, pauvre enfant, sais-tu, ce que tues pour lui? {Avec explosion.) Tues sa maîtresse, et moi, je suis sa femme!... et voila pourquoi je suis pâle à te faire peur!
MARIE
Lui, le comte de Monviel?... oh \ non! je ne le crois pas.
LA VICOMTESSE, avec amertume.
Le comte!... il te l'a dit; il a voulu couvrir une lâcheté de Guillaume de Flavy sous le nom du plus loyal gentilhomme de la contrée.
MARIE
Le sire de Flavy!... Oh! mon Dieu ! mon Dieul que m'arrive-t-il?
LA VICOMTESSE
Oh 1 c'est un grand malheur qui nous arrive à toutes deux ;mais tun'cspas, toi, la plus malheureuse ; c'est que je suis jalouse, moi 1 c'est que je ne puis te dérober à l'amour de Flavy; c'est qu'il n'est aucun moyen de sortir de ce manoir; c'est que ton honneur et mon repos sont perdus, à moins que Dieu ne te fasse mourir I
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MARIE, les mailla jointes et les yeux au ciel. Oh! mon Dieu!... Ma mère, ma mère, veillez sur mol.
LA VICOMTESSE
Ta mère! mais que fait-elle donc, cette imprévoyante mère, de te laisser ainsi en proie au déshonneur?... ne t'a-t-elle pas dit, quand tu étais enfant, qu'il vaut mieux soufiTiir la mort que le déshonneur?
MARIE
Je n'ai point connu ma mère... Oh! madame, si vous vouliez m'en tenir lieu? Sauvez-moi, sauvez-moi !
Elle se jette sur la Vicomtesse.
LA VICOMTESSE
Oui, oui, je t'en tiendrai lieu. (Sombre.) Ta mère eût préféré te voir morte que déshonorée!...
MARIE
Oh! protégez-moi, madame, et ma mère, un jour dans le ciel, vous bénira d'avoir sauvé son enfant.
LA VICOMTESSE, la rc/jardaiit et la repoussant.
Moi, te faire mourir!... non, non, c'est impossible!
MARIE, reculant épouvantée.
Cette pensée vous était venue?
LA VICOMTESSE
Elle m'était venue pour toutes deux.
MARIE
Oh! c'est horrible! tout m'abandonne !... et l'ange de mon enfance ne vient pas me porter secours!... Oh! qui me sauvera?
LA VICOMTESSE, rcfléchissaul.
Non, rien ! rien!... [A Marie.) La mort, oui, la mort seule peut nous sauver toutes deux ; pauvre enfant désolée, veux-tu?
MARIE
Mourir!...
LA VICOMTESSE, avec force.
Mourir, avant d'être déshonorée! Ne t'abuse pas ; ces flatteuses paroles qui endormaient ta confiance, si ta candeur s'obstine à ne les pas comprendre, ou si ta raison les repousse avec mépris, seront bientôt remplacées par la menace, par la violence... oh! c'est alors, enfant, car tu es noble et Gère, c'est alors, pauvre enfant, que tu voudras mourir.
MARIE
Oh ! non, cet homme ne peut être cruel à ce point... et mes prières, mes larmes...
LA VICOMTESSE, avcc amertume.
Des prières à lui! Ma voix s'est éteinte à l'en Hiliguer... des larmes! mes yeux se sont flétris à on répandre. Enfant, c'est un homme impitoyable. î'cgarde: comme toi, j'ai été jeune et belle... (dcsi'jvant son visage) regarde, regarde ce que cet homme a fait de moi.
MARIE, attendrie.
Oh! oui, vous êtes belle; mais vous avez dû être bien malheureuse... vous avez dû bien souffrir, car vos traits, vos regards... Oh! Dieu! en
vous examinant, une pensée me vient... {Criant.) Si celte femme était folle!
Elle recule.
LA VICOMTESSE , pleurant.
Folle ! non, non ! désespérée, oh ! oui, désespérée !
MARIE
Oh ! pardon, pardon , madame, la crainte a troublé ma raison.
LA VICOMTESSE
Eh bien, veux-tu que nous mettions toutes deux un terme à ces terreurs, à ces tortures ?... Viens, suis-moi, quenosanies remontent ensemble vers le ciel ; la tienne chaste et pure comme celle des anges, la mienne sanctifiée parla douleur... Viens, je paraîtrai sans crainte devant Dieu; d'ailleurs, tu seras là, et tu demanderas grâce pour moi.
La Vicomtesse emmène Marie jusqu'à la porte du fond, à droite ; là, Marie s'échappe, et court à l'autre extrémité de la scène en criant :
Oh! non, non, j'ai trop peur de mourir! LA VICOMTESSE, de loin, terrible et menaçante.
Tu l'aimes donc, cet homme?
MARIE, épouvantée.
Désespoir! désespoir! Oh ! Notre-Dame de Bienvenue, protégez-moi!
Elle tombe à genoux les jeux au ciel.
LA VICOMTESSE, faisant un pas.
Qu'as-tu dit? répète ces paroles!
MARIE, au comble de la terreur.
Oh ! pitié ! pitié, madame, ce n'est pas vous que j'appelle.
LA VICOMTESSE, donl l'émotion s'accroît.
Qui es-tu? quel est ton nom ?
MARIE
Marie.
LA VICOMTESSE, immobile, l'œil hagard, et se touchant le front.
Ne suis-je pas folle en effet? n'est-ce pas une vision de la nuit? n'est-ce pas moi que j'entends? {Criant.) Marie!... N'est-ce pas moi dont la bou che prononce ce nom sacré qui est dans mon cœur ?
MARIE, suppliante, et toujours à genoux.
Madame...
LA VICOMTESSE, Courant à Marie et la relevant.
Ton nom, ton nom, encore ton nom!
MARIE
Marie.
LA VICOMTESSE , haletante. Où as-tu appris ces paroles?
MARIE
A Saint-Rupert.
LA VICOMTESSE
Répète, dis Saint-Rupert encore !
MARIE
Saint-Rupert.
LA VICOMTESSE
Et de qui les as-tu apprises?
VARIE
De la paysanne par qui j'étais élevée.
LA VICOMTESSE
Merci, mon Dieu, de l'illusion que vous m'envoyez... {A Marie.) Et à qui les adressais-tu ces paroles?
MARIE
A. une noble et belle dame qui venait... {Elle la regarde.) Vous pleurez!... Oh! ciell
LA VICOMTESSE, égarée, en délire.
Où sommes-nous?... Oh! mon Dieu! pourvu que je n'aille pas mourir maintenant...
Oh! non , non... il ne faut pas mourir! LA VICOMTESSE, prenant dans ses mains la tête de Marie et la scrutant.
Marie!.. . Saint-Rupert... Oh!... oh! oui, ma ttle! ma fille!... pardonne-moi, ma fille!...
Elle va tomber aux pieds de Marie.
MARIE , la retenant.
Votre fille?
LA VICOMTESSE, V embrassant avec fureur.
Oh! oui, ta mère, ta mère... tu vois bien que je suis ta mère!...
MARIE, exaltée.
Oh! mes rêves ne m'abusaient donc pas... c'est ainsi, ma mère, ainsi noble et belle que je vous voyais!...
LA VICOMTESSE, avec un sourire ineffable et un orgueil de mère.
Moi, je ne te voyais pas si belle, ma fille... (Martha en/ye.jViens, Martha, accours, regarde... c'est ma fille, Marie... j'ai ma fille!... Vois-donc, Martha, vois donc comme elle est belle!...
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MARIE, LA VICOMTESSE, MARTHA
MARTHA
Ciel! quoi! madame, votre fille?... Oh! mon Dieu ! je crains encore plus maintenant.
LA VICOMTESSE , tenant Marie dans ses bras.
Tu crains!... que crains-tu? j'ai ma fille. Dieu m'a rendu ma fille... Dieu a dit au malheur de s'éloigner de moi pour jamais... Tais-toi, je suis tranquille, je suis heureuse, Dieu le veut! Mon Dieu! merci, mon Dieu! [Elle presse Marie contre sa poitrine, et dit:) Oh! non, non, tu ne mourras pas!... Oh! va, va, je ne te perdrai plus!... MARTHA, bas à la Vicomtesse.
Vous oubliez donc , madame , l'amour de monseigneur?
LA VIC0:',ITESSE, si'rmni Marie avec lerreur.
Oh! oui, c'est vrai... j'oubliais... je remerci.iis Dii'u... fy*/ i' .s- f/f.v rr!(c:.'>;.-..-, A »./.'(/■;■." s. '. ^îiiiir, r:!;i tiiic, t;iiia c.iaii!., \n [iWi, , i;fi*.-j;-ri;:i.i i-cule.
idAUlL.
Vuu:, hLîcr?... Oh! c'est que maintenant, ma
mère, loin de vous, il me semble que j'aurai Deuf de tout.
LA VICOMTESSE
Laisse-moi... laisse-moi quelques instans.
MARIE
Vous laisser, ma mère, quand je vous vois si agitée!...
LA VICOMTESSE, la dévorant du regard.
Et crois-tu que ta présence me calme ?... Mais si tu restes là , ma fille , à la portée de mes lèvres et de mes regards , pourrai-je faire autre chose que te contempler, te presser dans mes bras , et oublier le danger qui nous menace?... Oh! non, laisse-moi... Ta vue précipite les battemens de mon cœur, ta vue me trouble, m'enivre, me rend folle, et jamais je n'ai eu plus besoin de toute ma raison.
J'obéis ; je vais prier, ma mère.
LA VICOMTESSE, à Marie, à voix basse, mais d'un accent animé.
Ta mère!... oui, je suis ta mère... mais ne m'appelle pas tout haut ta mère , ne dis à personne que je suis ta mère.
MARIE
Pourquoi ?
LA VICOMTESSE, de même.
C'est que bientôt tu serais sans appui sur la terre, si quelqu'un venait à savoir... c'est qu'il y a un homme qui me tuerait, s'il savait que je suis ta mère !
MARIE, vivement.
Oh! je vous le jure, je me tairai.
LA VICOMTESSE, toujours bas , en la pressant sur son cœur.
Mais je suis ta mère, au moins, entends-tu bien?... tu es ma fille, ma fille bien-aiméc!
Marie entre dans la pièce à gauche.
aV\W\VV\W\\^^^AA/VV\%^>\W\A'V\<W\VV\VV\tVVW\W1'WVWVW\V\AAf
LA VICOMTESSE , MARTHA
LA VICOMTESSE, désespérée, à Martha.
Eh bien! Martha, que faire? que devenir?... C'est qu'il ne s'agit plus de moi , de mes vaines jalousies, de mes tourraens de sotte femme, de mes douleurs de fantaisie!... c'est que la nature parle; c'est que je suis mère; c'est que j'ai retrouvé ma fille ; c'est qu'il faut la préserver de l'exécrable amoar de mon époux.
MAIITHA.
Oh! mon Dieu!
LA VICOMTESSE
Sais-tu quelque moyen?... connais-tu quelque
issue à cette horri'olc situation ?
MAUTUA.
Iîo1t<! nir.c^-mf^ , (i.';i< !.i crainte d'une nttsquc de 1.1 |:.ui de \i;iic om.i- le ronile d'Ariiicjiis, toutes les iiorlrs ûu iii.inoir sont fermées; monseigneur eu a les ciels lui-m^me, et nul n'entre
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ou De sort que sous ses-ycux. Une évasion est impossible.
LA VICOMTESSE
Impossible!... mais comment alors détourner Flavy de son amour?... Oh! j'ai blasphémé Dieu lorsque je me suis plaint de mes douleurs passées!... oh! c'est maintenant que mes tortures commencent !... {Elle s'agite.) Si je pouvais du moins donner un peu de force à mon cœur!... mais non, j'ai beau m'exciter à l'assurance, j'ai peur de tout , j'ai peur de cette émotiou qui me donne le délire ; je voudrais me calmer, garder ma présence d'esprit, je ne puis pas, je ne puis pas!... mon front brûle toujours, et mon cœur bat avec une violence qui m'épouvante!... Oh! mon Dieu! vous ne m'avez point condamnée pour le crime d'un autre qui donna le jour à cette enfant... Mon Dieu! inspirez-moi ce qu'il faut que je fasse... [Silence, efforts pour se rassurer.) Dismoi, Martha, parmi ces hommes pervers dont il est entouré, n'en connais-tu pas un qui, pour de l'or, pour beaucoup d'or, voulût sauver ma fille?
«1ARTH.\.
Hélas, madame, tous sont gagnés par ses largesses, ou intimidés par ses violences ; d'ailleurs, la difficulté, l'impossibilité de l'entreprise... LA VICOMTESSE, aprês riflexion.
Qu'importe! qu'ai-je à ménager maintenant? ai-je le choix pour délibérer ?... Dis-moi, Martha, quel est de tous les gentilshommes de cette maison celui qui aurait le plus à réparer envers moi?
UARTHA.
D'Orbendas, je pense.
LA VICOMTESSE
C'est un homme cupide, n'est-ce pas?
UÂRTHA.
Il entasse et ne dépense rien.
LA VICOMTESSE
11 est ici, cours lui dire de venir me trouver.
MARTHA
Le voilà.
D'Orbendas paraît à la porte du milieu, au fond. LA VICOMTESSE.
Rejoins ma fille, priez ensemble; laisse-moi.
Martiia sort par la porte latérale de gauche.
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SCENE XIV
LA VICOMTESSE, D'ORBENDAS.
d'orbets'das, découvert, avec respect.
Madame la vicomtesse veut-elle bien m'accorder un moment d'audience? j'ai quelque chose à lui demander.
LA VICOMTESSE
Je désire que ce soit un important service.
I>"op.r,r.N!).V5, )■'.'"/.' raai n <'o;i nin-i ipa- Flnx'y a
iv.on.-îv^-n.'-.ir .•: i):eii vcuia roiumpcii.^cr mon dvjvu(ic!!!c::l a i^ pci.soiiîic {lar la doiiaiion écrite de plusieurs terres qui vous ont appaMcnu, cl
que monseigneur devait à votre munificente affection. Sachant, madame, que vous désirez rentrer dans la possession de ces terres, je viens vous en proposer l'échange pour des valeurs.
LA VICO.MTESSE.
J'y consens; et maintenant écoutez-moi : j'ai un grand service à vous demander.
D'ORBENDAS.
J'écoute, madame.
LA VICOMTESSE
Monsieur, vous avez été pour moi la cause de bien des larmes en favorisant les désordres de mon époux (mouvement de confusion de d'Orbendas) • mais depuis deux ans vous n'êtes plus pour ri'jn dans mes chagrins, et je vous ai tout pardonné.
d'orbendas, s'inclinant.
Madame...
LA VICCITESSE.
Le mal que vous m'avez fait, voulez-vous le réparer par un immense service ?
D'ORBENDAS, vivcnicnt.
Oh ! de grand cœur, madame.
LA VICOMTESSE
Il y a ici une jeune fille que monseigneur...
d'orbendas.
Je le sais, madame. Bruno me l'a dit.
LA VICOMTESSE
Je prends le plus vif intérêt à son sort : vous n'ignorez pas les projets de mon époux... voulezvous la sauver?
d'orbendas.
Madame...
Oh! parlez!.
LA vicomtesse.
parlez !...
d'orbendas.
Veuillez m'excuser, madame ; je ne puis faire ce que vous me demandez, lors même que je le voudrais.
Mais, vous ne voyez donc pas ma désolation, mon désespoir?
d'orbendas.
Madame, la nécessité de vous désobéir jette dans mon ame une cause d'éternelle douleur; mais le sire de Flavy est mon maître, il est mon bienfaiteur, je lui dois tout; il ne m'appartient pas de juger sa conduite, quelle qu'elle soit, quelle qu'elle puisse être... Je puis le supplier, le conseiller; mais agir secrètement contre sa volonté, je ne le puis, madame; je serais un ingrat. J'ai, dans le monde, une enfant à laquelle je m'intéresse, que j'aime comme si elle était ma fille, et, grâce aux bienfaits de monseigneur, cette enfant sera riche, heureuse...
LA vicouTKtsE, vivement.
Vous voulez l'enrichir? mais moi, je doublerai, je cciilui Icrai i.i iciîii'U' i\v.c vciis lui réservez. Ce liii'iiioir, ';; ;:liis hcu tio ia tuiitice; mes va.'^l.cs scii^iicuiios, qui iOiiier:::ent des villes et des fleuves; mes forcis uuiil i aspect, du liaui des montagnes est infini ccrn.Tîc l'Océan-; tous mes bieas»
meu terres, mes trésors, je vous les abandonne si vous sauvez cette jeune fllle.
D'ORBENDAS, embarrassé.
Pardon, madame, monseigneur m'a chargé d'une dépêche importante pour le comte de Dunois, dont l'armée s'approche de ce pays... j'ai hâte de m'acquitter de ce message.
Il fait un mouvement pour sortir.
LA VICOMTESSE, Suppliante.
Oh! restez, restez; répondez-moi ; je n'espère qu'en vous. Oh '. oui, n'est-ce pas, tous mes biens!... vous sauverez cette innocente enfant, vous la sauverez... je vous le demande à genoux ; je vous le demande au nom de l'enfant à qui vous tenez lieu de père ?
d'orbendas.
Oh ! permettez, madame, il me faut partir...
LA vicomtesse, éperdue.
Mais si vous partez, si vous me refusez votre appui, monsieur, cette jeune fille est perdue 1 d'orbendas, attristé.
Laissez-moi partir.
Mouvement,
LA VICOMTESSE, le ramenant.
Oh î si vous la voyiez, vous seriez touché de son sort, car votre ame n'est pas insensible. Oui, je vais...
D"ORBE>nAS, s'échappant par le fond.
Mon cœur est brisé...
LA VICOMTESSE, appelant à gauche.
Marie ! Marie ! viens, viens te jeter aux pieds de cet homme...
d'orbendas, se retournant.
Marie !
11 s'arrête.
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MARTHA, LA VICOMTESSE, MARIE, DORBENDAS
l\ COMTESSE, Stupéfaite.
Ciel!
d'orbendas, voyant Marie.
Il reste stupe'fail.
MARIE, courant à lui et se jetant dans ses bras. C'est lui !...
Quoi
MARIE, montrant d'Orbendas à sa mère avec une confiuvce enthousiaste.
Le voilà, c'est lui, l'ami, le bienfaiteur de mon enfance ! oh ! je pensais bien qu'il viendrait a mon secours.
LA VICOMTESSE, folle de joie.
Lui, d'Orbendas, ton protecteur?
MARIE
Celui qui, depuis douze ans, me traite comme sa tille.
LA VICOMTESSE, délirante.
Lui, lui, ma fille î...
d'orbendas.
Sa fille?
LA VICOMTESSE, prenant la main de d'Orbendas". Oh ! à vous, je le dirai, je puis le dire : c'est ma fille ! je suis sa mère ! Oh ! maintenant, je n'ai plus peur, nous la sauverons.
d'orbendas, regardant Marie.
Est-ce un rêve ? toi ici, Marie ?
LA VICOMTESSE, rapidement.
Oui, elle, Marie, ma fille, ravie cette nuit au saint asile où vous l'aviez placée.
d'orbendas.
Oh! quel étrange événement ! (Il réfléchit; puis à la comtesse, ) Madame, que votre époux ignore que je suis le protecteur de Marie ! ( A Marie.) Ma fille, ici, tu ne me connais pas 1... gardez qu'un mot... Madame, veillez sur elle; cherchez, imaginez... il faut que je parte; mais, dans deux heures, je suis de retour près de vous, et alors...
MARTHA, qui est au fond.
Voici monseigneur !
d'orbendas.
Il vient hâter mon départ : séparons-nous ; il ne faut pas qu'on nous voie ensemble.
LA VICOMTESSE
Et vous la sauverez?... vous l'aimez ?...
d'orbendas, désignant Marie avec amour.
Demandez à ma fille !
La Yicomlesse baise la main de d'Orbendas, quisede'robe et disparaît. Marie se jette dans les bras de sa mère ; la Vicomtesse est radieuse.
* Marie, laVicomtesse, d'Orbendas, Martha au fond, aux
aguets et aux e'coutes.
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ACTE QUATRIÈME
Sille gotLique fermée au fond par une grille à barreaux espacés. Derrière cette grille, on voit s'élever une tour a [lorlt basse, sur laquelle porte est un aigle sculpté. Derrière cette tour, un mur avec une peine porte. Les deux, liattans Je la grille, fermés au lever du rideau, restent ouverts depuis l'entrée de Flavy jusqu'à la fin de l'acte, et laissent voir en entier le pied de la tour et sa porte, le mur du fond et sa porte. Portes latérales à droite et 'a gauche. T.i])Ie à droite, chargée de ce qu'il faut pour écrire. Siège à gauche, à l'autre extrémité.
MARTHA, MARIE
MARIE, sortant de la porte latérale de droite.
Martha, mabonneMartha, je ne puis rester dans cette cruelle incertitude... eh bien, est-il enûn arrivé?
HARTHA.
Pas encore.
MARIE
Et ma mère? où est-elle, ma mère?
MARTHA, avec ■précaution.
Plus bas ! Madame la vicomtesse demande, en ce moment peut-être, à monseigneur qu'il vous renvoie à l'abbaye.
Pensez-vous qu'elle l'obtienne?
MARTHA
Hélas t
MARIE
Cette pauvre mère si désolée à cause de moif... Kh bien, je parlerai moi-même à monseigneur... oui, je lui parlerai, j'en aurai le courage !... je lui iJii ai...
MARTHA, .gémissant.
Que pourrez-vous lui dire ?
MARIE, résolue. *
Je lui dirai... le voici!
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MARTHA, FLAVY, MARIE
FLAVY , entrant par la grille; à un gentilhomme
qui le suit.
Qu'on me prévienne aussitôt que le conseil sera
assemblé. {Â part.) La vicomtesse est ici! {Se ra-
douctisant à l'aspect de Marie.) Ah! Marie! {A
Martha.) Laissez-nous! {Martha entre dans la salle à droite.) Eh bien, belle Marie, le séjour de ce manoir commence-t-il à vous être agréable ?
Agréable? tout y est si triste, si mystérieux!
FLAVY
Aussi n'y resterez-vous pas long-temps, et je viens pour vous dire qu'aujourd'hui même peutêtre...
MARIE
Aujourd'hui?
FLAVY
L'armée anglaise nous menace; je vous ai choisi une retraite charmante, où vous serez à l'abri de tout danger; vous partirez ce soir.
MARIE
Oh ! monseigneur, faites-moi reconduire à l'abbaye de Sainte-Thérèse. C'est à vos pieds que j'implore cette grâce; je n'en demande pas d'autre, je ne demande pas que vos regards s'arrêtent sur moi avec bonté, comme ce matin, je ne demande pas que vos paroles soient caressantes. Car, je ne sais pourquoi, tout cela me fait peur maintenant. FLAVY, souriatit, avec dépit.
Mon amitié vous fait peur ! que ferait donc la haine.
MARIE
Excusez ma franchise, je ne sais pas mentir, moi. La haine me chasserait d'auprès de vous, et l'amitié m'y retient; et voilà pourquoi j'aurais moins peur de la haine que de l'amitié. FLAVY, s'animant.
Oui, oui, je reconnais là les conseils d'une femme, jalouse des tendres sentimens que vous m'avez inspirés.
Si vos sentimens étaient honorables, je n'eusse point rencontré, ici, chez les uns, des sourires qui m'outragent, et chez les autres, une expression de pitié qui m'épouvante, et qui tous deux m'annoncent un malheur.
FLAVY
Bannissez toute crainte, belle Marie, plus tard vous me rendrez justice.
MARIE
Il n'est pour vous, monseigneur, qu'un DDoyeo
de tous faire aimer et respecter de moi; c'est d'ordonner qu'à l'instant je sois ramenée à l'abbaye de Sainte-Thérèse.
FLAVY
Je ne le puis; elle est peut-être en ce moment au pouvoir des Anglais.
MARIE, énergique.
Eh bien! monseigneur, je n'ai plus rien à vous dire que ceci, car l'émotion que j'éprouve ne me permet pas de rester plus long-temps en votre présence : si vos sentimens pour moi peuvent être avoués, je prie Dieu de vous y maintenir; si au contraire, ils sontindignes de vous et de moi, je le prie de vous en faire changer. Vous êtes brave et renommé, vous pouvez être mon appui, mon protecteur, mon père; vous pouvez être aussi mon plus cruel persécuteur. Je répondrai à l'amitié par l'amitié, au respect paternel par le respect filial; mais à l'injure et à l'outrage, monseigneur, je ne saurais y répondre que par la haine et le mépris.
Elle entre à droite.
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SCENE IV
FLAVY, seul.
Du caractère! de la dignité!... Sa colère est vraie... Cela ne ressemble pas à toutes ces dames de haute lignée, qui vous aiment d'abord et qui feignent la haine; puis qui feignent l'amour quand elles n'aiment plus. (Colère.) C'est la vicomtesse sans doute qui l'aura vue et lui aura inspiré... [Il appelle. ) Martha !
«WVWVWVK^XXI
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SCENE V
FLAVY, MARTHA, UN GENTILHOMME, au
fond.
LE GENTILHOMME, du fond.
Monseigneur, le conseil vous attend.
FLAVY
Je vous suis.
Le gentilhomme sort.
MARTHA, arrivant.
Monseigneur?
FLAYT, Sévèrement. Vous avez mal exécuté mes ordres ; la vicomtesse est ici; elle a pénétré jusqu'à cette enfant. MARTHA, embarrassée.
Monseigneur...
FLAVY
Veillez sur Marie jusqu'au moment de son départ.
MARTHA, avec agitation.
Elle doit partir ?
FLAVY
Ce soir, pour une retraite lointaine.
MARTHA
L*accompagnerai-je, moiieeigaeur?
FLAVY, la regardant avec défiance.
Peut-être.
Il sort parle fond.
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SCENE Vil. MARTHA, BRUNO, du fond
MARTHA
Ah ! Bruno I eh bien ?
BRDNO.
Je croyais monseigneur ici... Je venais lui apporter une fâcheuse nouvelle.
MARTHA
Mon Dieu !
BRUNO
Le bruit court que d'Orbendas a été tué.
MARTHA
Ciel!...OhI que va dire madame?... Qui nous sauvera maintenant?
Elle sort par la porte latérale de droile.
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SCENE VIII
BRUNO, seul.
Mort!... Ah! que ne m'a-t-on permis de l'accompagner!... J'aurais combattu à ses cotés; je lui aurais fait un rempart de mon corps; j'aurais reçu le coup qui l'a frappé... Il vivrait encore, et il sauverait cette jeune fille... Allons porter cette affreuse nouvelle à monseigneur.
Il va vers le fond.
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SCENE IX
BRUNO, D'ORBENDAS, du fond.
BRUNO, poussant un cri.
Ah!... c'est vous, mon ami... oui, c'est vous... j'en mourrai de joie 1
d'orbendas, le caressant.
Enfant, c'est une sotte joie que celle qui tue.
BRUNO
C'est donc vous?
d'orbendas, souriant.
Tu me le demandes?... Je suis donc devenu bien douteux?
BRUNO
On avait fait courir le bruit de votre mon«
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d'orbendas, découv)-ani sa poitrine.
Il est vrai que je l'ai échappée belle.
BRUNO
Blessé I
d'orbendas.
Par un Anglais... devant Dieu soit son ame!
BRUNO
Devant Dieu ?
d'orbendas.
Je l'y ai envoyé.
BRUNO
A la bonne heure t
d'orbendas.
Laissons cela. Dis-moi, Marie...
BRUNO
Depuis que vous êtes parti, Martha ne l'a point quittée.
d'orbendas.
Bien! il suffit ; le temps presse... Monseigneur, au moment de mon départ, m'a dit de venir l'attendre ici aussitôt que je serais de retour. Préviens-le à l'instant que je suis arrivé. J'ai à lui parler en particulier de la part du comte de Dunois.
BRUNO, sortant par le fond.
J'y cours... Oh! Marie est sauvée!
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SCENE X
D'ORBENDAS, seul.
Sauvée... oui, je l'espère... C'est pour elle que je suis revenu... sans cela!... Cette blessure m'avait remis en goût. Demain la bataille sera rude! Un peu de renfort au comte de Dunois, et messieurs les Anglais... Maintenant que Marie a retrouvé sa mère, si je puis parvenir à les mettre toutes les deux hors des atteintes de monseigneur, je prendrai une bonne part des coups d'estoc qui se vont donner... Aujourd'hui à ma fille; demain à la France qui est ma mère... Je n'en ai jamais connu d'autre, et je suis bon fils! je l'aime de tout mon cœur !
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D'ORBENDAS, FLAVY.
FLAVY, arrivant en hâte.
Enfin, te voilà!... Par Dieu! tu t'es fait bien attendre.
d'orbendas.
J'ai moi-même attendu bien long-temps.
FLAVY
Pour un homme de ton exactitude, la mort seule pouvait justifier ce retard.
d'orbendas.
Trouvez bon, monseigneur, que j'aime mieux être vivant et blàraé, que mort et justifié. FLAVY, impatient.
Tu aimes mieux... tu aimes mieux... {lui ten-
dant la main. ) Moi aussi ; mais pourquoi ce long retard ?
d'orbendas. )
Je suis arrivé près du comte de Dunois, au moment où il se fortifiait dans une position désavantageuse... Je lui ai remis votre lettre, qui lui a fait le plus grand plaisir... Il m'a dit qu'il acceptait votre proposition.
FLAVY
Dès lors qu'il y a des dangers à courir, j'ai dû sortir de mon indolence et reprendre les armes. d'orbendas.
Oh ! je vous reconnais bien là, monseigneur!
FLAVY
Mais cela fait, que ne revenais-tu à l'instant? d'orbendas.
La garnison anglaise, chassée de Bordeaux, a fait une brusque irruption sur les retranchemens de monseigneur ; nous nous sommes trouvés enveloppés; il a fallu jouer des couteaux : ce jeu a duré huit heures, et voici ce que j'y ai gagné.
11 découvre sa poitrine.
FLAVY
A la bonne heure ! c'est une raison.
d'orbendas, souriant.
Je crois bien!... Les Anglais ont perdu beaucoup de monde. Cela devait être ; car d'entrée ie jeu, ils avaient dix fois plus de gens à perdre que nous.
FLAVY
Bien ! bien !
d'orbendas.
Quand monseigneur a eu dégagé sa petite armée, il a voulu profiter du répit que l'ennemi va lui laisser jusqu'à demain pour ordonner aux seigneurs des environs de venir le seconder à ii pointe du jour. Il a assigné un poste à chacun: ; le vôtre est à un mille d'ici, au gué de Marios ; c'est le plus dangereux.
FLAVY, exalté.
Brave comte! voilà un ami
d'orbendas.
Le roi lui a mandé d'empêcher l'ennemi de passer la rivière. Le comte a répondu au roi, sur son honneur, que s'il la passait, ce ne serait qw à moitié.
FLAVY, bravement.
Et je jure, pour ma part, que pas un seul coiwsier anglais ne mouillera la corne de ses piwia dans l'étendue que je suis chargé de défendre. d'orbendas, à part.
A Marie, maintenant.. .Un ton libre etdéganliy pour éloigner tout soupçon.
Je voudrais être à demain !...Tu auras soin d» faire préparer la plus solide de mes armures, «.a panoplie de Compiègue.
d'orbendas, souple, habile, fin, durant loule la scène.
Le Dieu de la guerre n'a pas meilleure miae que vous, monseigneur, sous ce costume d'acier, et il me souvient que sou éckt u'a pas peu cv»-
tribuéàvous gagner le cœur des dames... {Examinant.) Je ne doute pas qu'il ne produise le même effet sur la gente Marie. [Avec négligence.) On dit cette enfant belle à miracle.
FLAVY, avec un sourire hypocrite.
Que m'importe sa beauté ! je ne suis, je ne veux être que son protecteur.
d'orbexdas.
Et qui peut mieux protéger une dame que son amant ?
FLAVy.
Je la fais ramener ce soir dans sa famille, d'où elle fut violemment arrachée parun zèle fanatique, pour être jetée dans une abbaye.
d'orbendas.
Et monseigneur se fait une fête, à l'avance, d'aller visiter souvent sa protégée, pour recevoir les bénédictions de ses bons parens?
FLAVY, souriant.
Le spectacle de la reconnaissance est une chose si douce !
d'orbendas.
Monseigneur, dans sa vie, a pu jouir, plus souvent qu'un autre, de cette espèce de reconnaissance qu'il inspirait aux pères, et surtout aux maris.
FLAVY, riant.
Ah'.ah'.ahlah!
d'orbekdas, à part.
Rions, il le faut. [Ils rient.) J'ai pris au camp du comte de Dunois la carte du pays, et je sais tous les points que les Anglais occupent. Si monseigneur jugeait à propos de me dire quels lieux habitent les parens de sa protégée, je lui dirais à mon tour si l'escorte de cette enfant pourra y arriver sans malencontre.
FLAVY, souriant.
Sa famille habite non loin de mon château de NuUy.
d'orbexdas.
Je suis désolé pour cette enfant et pour sa famille : les Anglais sont maîtres du pays de ce côté.
FLAVY
Malédiction !
d'orbe>'das.
Mais il serait facile de dérober cette intéressante beauté au danger qu'elle court ici. J'offre pour elle à monseigneur une terre que je tiens de sa munificence , et que la guerre qui tire à sa fin a respectée, et respectera, je l'espère.
FLAVY
Le préau Saint-Jean ?
d'obbendas.
Délicieux séjour !
FLAVY
J'accepte.
d'orbendas, à part, avec satisfaction.
Ahl
FLAVY
Je vais ordonner à Thierry et à Dugal de se disposer à y accompagner Marie.
D orbendas, à pan.
Deux infâmes! [Haut.) Thierry et Dugal. monseigneur? deux coquins qui vendraient ce trésor en route, s'ils trouvaient un acheteur t
FLAVY
Tu crois?
d'orbendas.
Je sais.
FLAVY
J'en choisirai deux autres.
d'orbendas.
Monseigneur veut-il bien que je choisisse porr lui?
FLAVY
Qui donc?
d'orbendas.
Deux hommes dévoués, incorruptibles.
FLAVY, étonné. Deux hommes comme cela chez moi?
d'orbendas.
Deux, rien que deux.
FLAVY
Nommes-les.
d'orbendas.
Je nommerai le jeune Bruno, mon ami... [Avec reproche.) Monseigneur aurait dû déjà nommer l'autre.
FLAVY
Tu ne veux donc pas te trouver au combat de demain? c'est la première fois, où, en pareil cas. on n'aurait pas vu d'Orbendas à côté de son maître.
d'orbendas.
Mais, monseigneur, il y a temps pour tout : dans une heure sur la route du Préau Saint-Jean, et demain, avant les premiers coups de lance, à côté de mon noble maître. Est-ce que j& voudrais renoncer à la chance de pouvoir me placer devant lui?
FLAVY, lui tendant la main.
Ami!
d'orbendas.
Acceptez-vous, monseigneur?
FLAVY
J'accepte.
d'orbendas, à part.
Je le tiens I
Dans une heure il te faut partir.
d'orbendas.
Dans une demi-heure.
FLAVY
En secret !
d'orbendas.
Je m'y connais!
FLAVY
Va tout préparer pour le départ, et, en passant, tu diras aux officiers qui se disposent à quitter le manoir de venir me trouver ici. Je veux les char., ger de dire de vive voix au comte que demain je serai à mon poste. J'aurais peur qu'il en disposât en faveur d'un autre.
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b'ûRBENDAS.
11 n'aura garde.
Fausse sortie.
FLAVT.
Surtout prends bien tes précautions pour que tout le monde ignore la retraite de cette enfant. d'orbenuas.
Recommandation inutile.
C'est que je l'aime!
d'orbendas, riant.
Et monseigneur qui prétendait hier, avoir renoncé à l'amour!
FLAVT.
Cet amour-ci est pur comme l'ange qui en est l'objet. J'aime pour la dernière fois.
d'orbendas, à pan.
Ce ne sera pas finir heureusement.
FLAVT.
Va donc, et sur la route, des égards, des soins, du respect.
d'orbendas.
Je vous jure, monseigneur, qu'elle n'aura pas à se plaindre de moi.
Il sort par le fond et tourne i tiroile..
SCENE XII
FLAVY
Demain, donc, mon dernier fait d'armes! Je veux qu'il soit le plus éclatant de tous, L'expulsion définitive de l'étranger du sol de la France tient à l'issue de la bataille de demain. Oh! si je pouvais me présenter à Marie tout couvert de gloire, peut-être serais-je aimé!... ma noble et belle Marie! Mais disposons-la à partir avec d'Orbendas.
Il va vers la porte de droite.
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SCENE XIII
FLAVY, LA VICOMTESSE
t.a Vicomtesse arrive du fond extérieur ^ gauche.
Vous ici, madame, au manoir de Montlouvier?
LA VICOMTESSE
Ce n'est pas pour moi que je viens vous parler. ( A part.) D'Orbendas a péri, dit-on 1 mon Dieu, soutenez mon courage!
FLAVT.
Pour qui donc?
LA VICOMTESSE , Se troublant.
Pour ma... pour Marie... pour cette jeune fille.
FLAVT.
C'est contre mes ordres formels que vous êtes arrivée jusqu'à elle; car dès lors que vous n'avez pas voulu croire que je ne suis que son protecteur, j'ai dû, pour vous épargner de nouveaux chagrins, la dérober à vos regards jaloux.
LA vicoMTESgB, vhement.
Oh} mais j'ai réfléchi depuis, et jo crois maintenant que cette enfant n'est pour vous que ce que vous dites; elle n'est que votre protégée. Eh bien! je désire qu'elle soit aussi la mienne. A vous la force pour protéger cette enfant, siellcétait menacée de quelque danger ; à moi les soins d'une mère, les habitudes de l'intimité; à vous le bras orme du chevalier pour la défendre; à moi !a douce main d'une amie pour la caresser. Cela, n'est-ce pas, est naturel, raisonnable; voilà ce que je viens vous demander.
FLAVT.
Voulez-vous me donner, madame, la plus forte, l'unique preuve que vous avez confiance en moi? LA VICOMTESSE , viveme)}t.
Oh! parle, parle, je ferai ce que tu voudras.
Ne vous occupez plus de cette jeune fille, et dès lors je vous crois guérie.
LA VICOMTESSE, S agitant.
Mais c'est que, vois-tu, c'est que je l'aime, moi, cette enfant, oui, je l'aime, je la plains... elle m'aime aussi; elle m'a demandé ma protection, mon amitié, je la lui ai promise, Flavy; donne-la moi pour compagne.
FLAVT, embarrassé.
Je ne puis, madame.
tA VICOMTESSE.
Mais alors t»8 ennemis diront que tu veux la déshonorer I
PLAVY.
Il est au-dessous de moi de prendre de timides précautions pour fermer la bouche à mes ennemis; j'aurais l'ait de les craindre, je passerais pour un lâche !
lA VICOMTESSE.
Mais tu t'y exposes bien plus en t' obstinant à me refuser.
PLAVT, fièrement.
Comment cela? que pourront-ils dire?
LA VICOMTESSE, s'animant.
Ils diront que tu n'oses plus t'attaquer à des femmes retranchées derrière les murailles do leurs châteaux et défendues par de braves gentilshommes; ils diront que tu enlèves, comme un voleur timide, une pauvre enfant sans protecteur; iU diront, les infâmes! ils diront que tu es un làchcL
Qu'osez-vous dire, madame?
LA VICOMTESSE, s' animant de plus cn plus, (Ttin toti ironique.
Ce sont eux, ce n'est pas moi. Oh! moi, je te connais! je me rappelle la marquise d'Alphear, la comtesse d'Orbil, la baronne de Winstert et tant d'autres grandes dames enlevées par toi o\t milieu des ruines de leurs châteaux incendiés pat toi; je me rappelle leurs défenseurs massacrés^,. et je te vois encore, après ces éclatantes prouesses, étalant à mes yeux tes glorieuses conqtiêles» et châtiant ma jçlousie de ce mortel speclacle.
MAGASIN THKATRAL.
sans pitié ni merci... {Mouvement de Flavij.) Oh je le sais bien, moi, que tu n'es pas un lâche!
ÏLAVY.
Trêve, madame, à ces amères paroles !
LA VICOMTESSE
Oh: Flavy, pardonne... Je te prie, je te supplie, accorde-moi la grâce que je demande.
FLAVY
A parties motifs de fierté qui m'interdisent de vaines précautions, il en est un, madame, qui m'empêche de consentir à ce que vous demandez.
tA VICOMTESSE.
Quel est-il?
C'est que dans quelques instans, je renvoie cette enfant loin d'ici, dans sa famille.
lA VICOMTESSE , à part, alarmée.
Dane quelques instans I {Haut.) Ah! vous la rcnvoyea dans sa famille?
FLAVY
Oui, madame, vous voyez bien...
LA VICOMTESSE
SanB doute; je ne puis plus dès lors vous la demander pour compagne ici.
FLAVY
A la bonne heure!
LA VICOMTESSE
Mail qui empêche, pour les mêmes raisons d3 convenauce, que je conduise moi-même cette enfant?
FLAVY, embarrassé.
A pcÎKe convalescente , ayant besoin de repos, vous voolez...
LA VICOMTESSE
Je ana qu'un voyage me serait salutaire.
FLAVY
J'aiswJ plus de prudence que vous, madame.
LA VICOMTESSE, Suppliante.
Par pitié, Flavy, permets-moi de l'accompagner.
FLAVY
NoQ, tMdame.
LA VICMP^ESSE, allajit à la porte latérale de droite.
Eh MdP, monseigneur, je ne quitte pas cette porte, ^ quiconque oserait la franchir, y trouvera la moïHt
D'Orbendas paraît.
FLAVY, à d'Orbendas.
ExIttrifE mes ordres.
D'Orbendas va Vers la porte de droite.
I-A viSgsyrESSE, portant la main à son poignard, se rtêfnrne, voit d'Orbendas, et laisse tomber sa mai^; ipart.
D'Oifefndas! {Haut à Flavy.) Monseigneur, je
suis uiM insensée, ma tète est perdue... je vous
demaQAl« grâce !
Elle est près de succomber à sont émotion.
dkAVY, par un mouvement de pitié.
Ke^Wkiez à vous, vicomtesse, et puiisque le seul témoifPAge de mes paroles ne suiïit i las pour vous
rassurer...* (à d'Orbendas) d'Orbendas, quel ordre t'ai-je donné au sujet de cette jeune fille, tandis que je partirais pour la bataille de demain? d'orbendas, expressivement à la f^icomtesse, pour la rassurer.
De conduire cette jeune fille à dix lieues d'ici. FLAVY, avec un regard d'intelligence, à d'Orbendas.
Dans sa famille!
Il se de'lourne.
d'orbendas, à la Vicomtesse, avec expression. Je dois la rendre à sa mère.
LA VICOMTESSE
Monseigneur, me pardonnez-vous ce moment de délire et de folie?
FLAVY
A condition, vicomtesse, que vous partirez à l'instant pour le château de Presle que vous n'auriez pas dû quitter.
BRUNO, au fond.
Un envoyé demande à parler à monseigneur, de la part du comte d'Arménis.
LA VICOMTESSE, à part.
De mon oncle!
FLAVY, â part.
Que me veut-il? [Haut.) Adieu, madame! {A d'Orbendiis.) Veillez au départ de la vicomtesse, et puis nous songerons à celui de ma protégée... Attendez ici mes ordres.
Il sort par le fonl à droite.
SCENE XIV
D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE.
LA VICOMTESSE, aprês un soupir d'nlU^gement. Ah! d'Orbendas, c'est Dieu qui vous a envoyé! Oh! maintenant j'espère.
Mieux que cela, madame... Marie est sauvée ; monseigneur vous a dit une partie de la vérité ♦ c'est moi qu'il a chargé de choisir à Marie une retraite loin d'ici.
LA vicomtesse, heureuse.
Oh! ma fille!
d'orbendas.
C'est chez votre oncle que je la conduirai ; vous partirez secrètement avec nous. Le comte d'Arménis nous donnera une escorte ; nous passerons la frontière , nous irons en Allemagne.
LA VICOMTESSE
Partout où vous voudrez, près de ma fille. d'orbendas.
Nous vivrons tous les trois dans la retraite, vous et moi, madame, n'ayant qu'une pensée, qu'un sentiment, le bonheur de Marie!
LA VICOMTESSE
Oh! vous êtes notre ange protecteur, d'Orbendas!
• Flavy, d'Orbendas, la Vicomlesee.
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n onREJinAs.
Ah! il faut que Marie me soit bien chère pour que je renonce à la bataille de demain ! mais si la guerre dure encore, je reviendrai de temps en temps en France donner de mes nouvelles aux Anglais... (// fait signe de sabrer.) Il y a quinze ans que j'ai contracté celte habitude.
LA VICOMTESSE
Oui, vous êtes un brave défenseur du pays î
D'ORBENDAS.
A6n de ne pas éveiller de soupçons, tenez-vous dans la troisième pièce. [Il ddsigne la porte latérale de gauche.) Monseigneur va revenir pour me donner ses dernières instructions, assez inutiles, ma foi... nous partirons quand il m'aura quitté.
LA VICOMTESSE
Oui, ou, je vais un instant, là, réparer ce désordre (elle désigne ses cheveux , sa robe en souriant); car j'ai l'air d'une folle, n'est-ce pas? Oh \ c'est que je le suis, d'Orbendas; je suis folle de joie!
Elle entre à gauche.
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SCENE XV
D'ORBE.NDAS.
Pauvre vicomtesse! Enfin, Dieu l'a prise en pitié !... Mais que dira monseigneur, quand il saura que j'ai dérobé Marie à son amour? Qu'importe? le devoir d'un bon serviteur est de prévenir les fautes de son maître. Je suis content de moi. Oui, je veux que la seconde moitié de ma vie fasseoublier a Dieu la première... (Sour/an?.) J'ai besoin pour cela d'être un saint homme jusqu'à la fin de mes jours. [On entend un bruit de dispute.) Mais quel est ce bruit? monseigneur s'emporte...
FLAVT, en dehors de la grille à droite.
Je ne veux plus vous entendre. (// parait; quelques-uns de ses gentilshommes le suivent. L'eiivotjé du comte d'Arménis parait aussi, accompagné de quelques gentilshommes de son maître.) Sortez, vous dis-je 1
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L ENVOYÉ
Monseigneur...
FL^lVT.
Sortez,
l'envoyé.
Je n'ai pas tout dit, monseigneur.
FLAVY
Qu'importe !
l'envoyé.
Dussiez-vous ordonner ma mort, mon devoir est d' exécuter jusqu'au bout les ordres de monm«l-
FLAVV, colère.
Vous êtes bien téméraire !... Parlez.
l'envoyé.
Mon noble maître, le comte d'Arménis, se plaint en outre que vous ayez ravi, cette nuit, par violence et guet-à-pens, une jeune tille dcTabbaye de Sainte -Thérèse située sur ses domaines et sous sa protection. Mon seigneur vous somme de faire ramener cette jeune fille à l'abbaye ;que sinon, et mon maître m'a dit de vous porter ses propres paroles , il serait ici avant la nuit de demain, et vous ferait pendre à la plus haute tour de ce manoir.
LES GENS DE FLAVT
L'insolent!
d'orbendas, à part.
II gâte nos affaires 1
FLAVY, arrêtant ses gens.
C'est à moi de répondre. [A l'Envoyé.) Ptiisque tu représentes ici ton maître, je te jette mon gant au visage, et si je te fais grâce de la vie. c'est pour que tu lui portes ma réponse. Tu diras à ton maître, le noble comte d'Arménis, que demain, jusqu'au moment de la bataille, je l'attendrai ici [désignant le fond) , dans le donjon de l'Aigle. C'est la tour la plus élevée du château. Nous verrons, là, celui des deux qui fera pendre l'autre. [A ses officiers à lui.) Quant à vous, messieurs, annoncez à monseigneur de Dunois que demain je serai à mon poste.
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SCENE XVIÏ
FLAVY, D'ORBENDAS.
FLAVY, colère.
C'est la vicomtesse qui m'a dénoncé à la haine de son oncle... Où est-elle?... je veux... d'orbendas, vivement.
jime la vicomtesse est partie ; mais la nuit s'avance, il faut faire prévenir cette jeune fille...
FLAVY
Elle ne partira pas.
d'orbendas, alarmé.
Vous avez changé d'avis ?
N'as-tu pas entendu l'envoyé du comte?
D'ORBENDAS.
Eh bien ?
FLAVT.
il a sans doute mis ses gens en campagne , je n ài que peu de monde ici pour te donner une escorte...
D'ORBENDAS.
Je m'en passerai.
FLAVY
Non : ie craindrais une rencontre, un enlèvemrnt. (// appelle.) Marlha ?
iTinvTrtcii^ inTi/viix/vj^
SCENE XYÎIT
MARTUA, MARIE, FLAVY, D'ORBENDAS.
■Monseigneur?
MARTUA.
FLAVy.
Conduisez Marie dans le donjon de l'Aigle. Elle ne part pas.
Il fail quelque pns pour nllor ouvrir la porlc de la tour. Û'OUBEXDAS, bas à Marie.
Courage I
MABIE, apcrccvaiil (VOrbendas.
Il est là ! je n'ai plus peur.
M.) rie ri Marllia oiilicnl ilms ia lour dont Flavy ferme la poi le et relire la <;lcf.
D'onBENDAS, (7 ;,f,;7.
Quelle situation! il faut improviser un expédient ou p(5rir !
FLAVV, revenant.
Maintenant, j'aurai besoin de ton zèle, de ton aetivité. Ecoute; le temps presse, tu vas partir pour le château de Treslo.
d'ouîîkkdas.
fartir! [À paît.) Mille diables cornus !
FLAVV.
Tu porteras une dépèche au capitaine de mes ger.darmes, un ordre de vcnii en toute hâte. Metstoi là, écris c« que je vais te dicter.
D'ot(î!E>DAS, à pari.
Que faire ?
FLAVy.
Y es-tu? Dépêchons.
d'orkendas. à part.
Je donnerais mille ducats d'une fraction d'idëe!
11 cl.erclie.
FLAVy, vivemer.i.
D'oKBE?<bASj vivement , rfpondani à sa pensée à lui.
J'y suis, j'y suis !
11 s'.issied devant la table, à droite.
FLAVY, assis à gauche, àVexlrémilé.
Comme tu dis cela !
d'oueendas, se ravisant.
Vous m'avez demandé du zèle ; j'y suis! j'y suis!
FLAVY, dictant, assis à qauche.
Écris : « Capitaine, réunissez à l'instant tous » les hommes d'armes du château et des environs, » tous les paysans de mes fermes: armez-les, et » venez me joindre au manoir de Montlouvier.
D"0.-Îiendas ëcril ti-ès-vivemcni ce que lui dicte Flavy. nui:i il écrit autre chose, sur un autre feuillet, furtivc. ment; de inêmojuS([u'à la fin, d'une fajon trés-visih'e pour le pulj'ic.
D'otiBEî.nAS, n^pCtant.
« Capitaine. »
FLAVY
Comment! tu n'as écrit que capitaine?
O'ORLENDAS.
Vous allez si vite... j'oublie.
FLAVY, avec impatience.
« Réunissez à l'instant tous mes gcntilshom- » mes... »
D'ORBENDAS, aprt'i avoir écrit sur son papier à lui.
Vous aviez dit tous mes hommes d'armes. (// déchire l'autre papier.) Tenez, monseigneur, j'aurai plus tôt fait de recommencer... ce n'était pas lisible. Allons doucement : « Capitaine, réunissez » à l'instant tous mes hommes d'armes... » Avec une compagnie, monseigneur, vous auriez de quo rabattre l'insolence...
FLAVY
Et le combat de demain?...
d'okbendas.
Je n'y pensais pas.
FLAVY
A quoi penses-tu donc ? je ne l'ai jamais vu si...
d'orbeivdas, écrivant toujours irùx-hAtivement.
Si bète, n'est-ce pas, nionscigiicur? c'est toujours ce qui arrive, quand on a !e plus besoin d'avoir de l'esprit.
FLAVY
Enfin, où en es-tu ? Dépêchons.
d'orbendas, .^e hâtant toujours.
Où j'en suis?. .. {A pan.) Je n'en sais rien,
FLAVV.
Tu le démènes comme un possédé, cl lu n'avances pas. Avec la moitié de ce mouvement, un autre...
d'orbendas.
La moitié? (4 pari.) S'il savait que j'écris pouf deux!
Flavy va à lui; d'Orbcndas fait disparaître son papier secn.t à lui sous l'autre (|u'Ll montre sans se dessaisir.
FLAVY, sur son épaule.
Que de fautes encore! Il faudrait ôtre un diable pour déchiflTrer cela.
d'orbekdas.
Votre capitaine en est un.
FLAVV.
Continuons, continuons.
d'orbkkdas.
Oh ! si vous restez la, monseigneur, je vais écrire plus mal encore.
FLAVY
Impossible.
d'orbendas.
Je vous demande pardon.
FLAVY, allant se rasseoir à gauche.
Allons, allons.
D'ORBENDAS, reprenant son manège.
« Du château et des environs... » Dispensezvous, monseigneur, j'ai retenu le reste. FLAVY, 0*^/6' a gauche.
N'est-ce pas, dis-moi, qu'elle est belle, cette jeune fille ?
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D'oKBiiKDAS, improuvaut.
Oh ! oli !
FLAVV.
Une grâce, une candeur, et, avec cela, de la vivacitt', de Icsiirit.
d'orbenda?, à part.
C'est mon élève. [Ilaïu.] Monseigneur devient bien facile.
FLAVY
m le comte d'Arménis voudrait.... Où en cs-lu?
d'orbendas.
Vous dictez, vous parlez; vous me troublez au dernier point,
FLAV?, vivement, colère.
Répète.
d'orbendas, répétant en désarroi un fragment de son papier furiif.
« Si monseigneur devient pressant, voici ce qu'il » faut faire. »
FLAVV.
Que dis-tu là ?
D'ORBENDAS, Ô ])ait.
Oh ! [Haut, se levant.) Je dis : Si monseigneur devient trop pressant, voici ce que j'ai à faire : me lever, secouer les doigts {il les secoue), faire que!(»ucs pas pour me dégourdir et me remettre a la besogne.
11 se l'assied.
FLAVY
Décidément, tu as quelque chose.
U'Orhciulas nicl d.ius sa puilrine son papier furtif.
d'orbendas.
J'ailini.
FLAVV, allant à lui.
Voici la nuit; donne, que je signe.
Voilà.
FLAVY
Quel griffonnage!
d'orbendas.
l'ius je me liàte et moins bien je fais; si vous m'aviez donné une demi-heure.
FLAVV.
Pourquoi pas une heure?
d'orbendas.
C'est ce que je voulais dire.
FLAVV.
Tu vas partir à l'instant.
d'orbendas.
■Oui, monseigneur.
FLAVY
Crève ton cheval, s'il le faut.
d'orbendas.
S'il le faut, oui.
FLAVY
11 le faut.
d'orbe>das.
Je le crèverai ! {A pan.) C'est bien mon intention. [Haut.) Et un laisscz-passcr, monseigneur? La nuit , on n'entre dans vos châteaux qu'au moyen...
C'est juste... (// écrit.) Voici.
d'orbendas.
Merci.
FLAVY, fausse sortie.
Ah ! tu diras à Bruno de passer chez moi.
d'orbendas, rêvant.
Oui, monseigneur.
FLAVY, criant.
Entends-tu?
d'orbendas.
Sans doute.
FLAVY
Je veux qu'il chante à Marie sa dernière poésie d'amour.
d'orbendas.
Où faudra-t-il aller vous rendre compte de mon message?
FLAVY
Au donjon de l'Aigle, près de Marie; je n'ouvrirai qu'à loi seul.
11 sort rapidement par le fo.nd, et tourne à gauclie; la nuit vient insensiblement.
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SCENE XIX
D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE; puis BRUNO*.
d'orbendas, seul.
J'avais donc deviné ses projets... Oh 1 ma tète, ma tète ! LA VICOMTESSE, (panouic. venant de la (jauche. Me voici , partons.
d'orbendas.
Je vais vous causer, madame, une bien amère douleur.
la VICOMTESSE.
Quoi?
d'orbendas.
Marie ne part pas; voyez, monseigneur m'a chargé...
11 lui donne le billet qu'a dicte' Flavy. LA VICOMTESSE.
Vous allez partir pour le château de Presle ? d'orbendas.
Ohl que non pas 1 mais pour le château de votre oncle, le comte d'Arménis; je vais lui dire de se porter ici, avec ses gens, à l'instant même.
LA vicomtesse.
El vous n'avez pas insisté auprès de mon
époux ?
d'orbendas.
Impossible de discuter avec lui : quand il veut
une chose, c'est avec l'inflexibilité du destin.
LA vicomtesse, alarmée.
Il veut ..
d'orbendas.
Du calme, du calme, madame: de là dépend notre salut, si notre salut est possiljle.
* La Viconileisc, d'Oibtndas.
LA VICOMTESSE
Oïl ! mon Dieu 1 mon Dieu !
d'orbendas.
Âh! si c'était un autre, un bon coup de poignard... nitiis je lui ai plusieurs fois sauvé l.i vie, je ne peux pas détruire mon ouvrage; et puis, il est mon bienfaiteur.
LA VICOMTESSE
Il n'est pas le mien I
d'orbendas.
J'ai besoin de votre secours pour sauver Marie.
LA VICOMTESSE, tcSOlue.
Parlez, que faut-il faire?
d'orbendas, la conduimutjusqu''à lu (jrille et lui monirant l'extérieur.
Celte nuit, par cette fenêtre élevée, on jettera ici la clef de cette porte basse, qui conduit au uoiijon de l'Aigle par un escalier secret.
LA vicomtesse.
Ensuite?
d'orbendas.
Vous prendrez cette clef, vous ouvrirez cette porte: c'est par là que j'introduirai le comte d'Arinénis et ses gens ; mais si j'arrivais trop tard, veillez sur votre fille.
LA VICOMTESSE
C'est bien.
d'oubexdas.
La nuit est déjà profonde; tenez-vous là. [Dasiijuani le pied de la tour.) Cette partie du manoir est déserte, vous ne serez pas surprise, tout le inonde rentre par la grande porte. (Oh entend In son du cor.) Entcndcz-vous le signal de la retraite?... j'ai la clef de cette porte-ci, je vais partir.
11 désigne une porto extc'rieure au niurtlu fond. LA VICOMTESSE.
Oli! partez, hâtez-vous 1 n'ui'.iîKNDAS, regardant en haut àijauche, à l'exti'rieur.
rius de cinquante pieds... il fautsonger à tout.
LA VICOMTESSE, accabl(ie,pleurant.
Oh! ma pauvre enfant!
BRuno, passant en courant au dehors, de droite àgauche' .
La retraite ! je suis en retard.
d'oubendas.
Bruno ?
BUCNO, en scciie.
C'est vous... (S'inclinanl devant la Vicomtesse.) Madame...
d'orbendas.
J'ai à te parler.
BRUNO
11 faut que je rentre; monseigneur m'a ordonné...
d'orbendas.
Je !e sais. Tu remettras en secret à Marie ce papier de ma part.
11 lui duuue te qu'il a écrit luitivciULUl [>tndant la scbo» avec Flavy.
hiiVKO, pressé.
Oui, oui.
d'orbendas.
Je compte sur ton ztle, sur ton adresse.
BRUNO
Ma vie est à vous.
H sort par le fond à gauche.
d'orbendas, allant à la V^icomtesse.
Allons, du courage, madame, nous en avons besoin; une voix sci;rcte me dit que nous sauverons notre fille; car c'est aussi la mienne, madame: plus donc les sombres fantômes du désespoir, mais les riantes visions de l'espérance. Après tout, si jadis j'ai pu, pour monseigneur, enlever des femmes au milieu de leurs châteaux bien défendus, pourquoi ne pourrais-je pas arracher un ange au danger qui le menace î Jadis, c'était Satan qui m'inspirait, aujourd'hui c'est Dieu. LA VICOMTESSE, allant se placer à i extérieur , appuyée contre la porte de la tour.
Oui, c'est lui qui vous inspire, d'Orbendas; partez donc, et à la garde de Dieu!
d'orbendas.
A la garde de Dieu 1
11 suit par la porte du mur au fond. La Vicomtesse s'a dusse a la tour el tire son poignard. La toile tombe.
' La Vicomtesse, Bruno, d'OrLcndas.
Kii» DO vID^TWÈNE ACTE.
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ACTE CINQUIEME
Le donjon de l'Aigle. Salie gotbique et polygonale. Porte au fond, sans battans ni portière. On Toit, par «sUt portée la cage d'un escalier sombre, qui descend de gauche à droite. Au-dessus de cette porte, en ogive, IM aigle à ailes de'ploye'es, avec cette devise : Ardua tentât. Premier plan à gauche, une porte secrète, invisible, qOMt cense'e s'ouvrir au moyen d'un bouton ; deuxième plan du même côte', une fenêtre ; troisième plan du mémt «tté une porte d'entre'e. Premier plan, à droite, une porte ; deuxième plan du même côte', une fenêtre à balustrade extérieure praticable. La balustrailc. m fer à cheval, ne doit avoir qu'un pied d'e'lévation, pour être facilmaent enjambe'e. Cette fenêtre est ouveri' i.i un |.an de décor qui doit faire face au public. Une lampe au plafond. Bn efTioies d'aigles sur les panneaux. De ç.t amis médaillons carrés aux murs, avec des sculptures coloriées du temps, iMMtfsentant des sujets mythologiques où Taigle 6gure : l'aigle aux pieds de Jupiter, Ganymède enlevé par un aigle, etc. Ims écussons portant les armes de Flavy, d'hermines à la croix de gueules, chargée de cinq quinte-feuilles d'or. Ose petite table à droite. L'escalier se termine à cet étage qui est le dernier ; il ne moate plus, il descend. Ne pasMMulter la gravure pour ce détail du décor.
SCENE PREMIÈRE
MARIE, seule, triste et tremblante, sortant de la chambre à droite.
Pourquoi monseigneur m'a-t-il fait conduire ici, dans ce lieu élevé, dans le donjon de l'Aigle? Oh! malgré toute cette magnificence, j'ai le pressentiment qu'il doit s'y passer quelque chose d'horrible. {Désolée.) Et d'Orbendas qui ne vient pas ! et ma mère, où est-elle? Mon Dieu! seule, là, [désignant la chambre à droite) dans ma chambre, j'ai peur. {Regardant à la fenêtre de droite.) Que la nuit est profonde ! il me semblait entendre, sous cette fenêtre, au fond de cet abîme... [Elle regarde en bas.) On dirait comme une ombre immobile et debout à la porte du donjon... {elle recule de terreur jusqu'au fotid, et regarde dans l'escalier) et ici, un escalier tortueux et sombre comme le chemin de l'enfer.. ( Pleurant. ) O mes paisibles nuits de l'abbaye de Sainte-Thérèse, que je vous regrette! Là, je n'étais pas seule, et quand je m'éveillais, j'entendais autour de moi la douce respiration de mes compagnes, et je souriais à l'espérance des joies tumultueuses du jour.
On entend du bruit à la porte d'entrée à gauche ; Marie reste immobile de peur.
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BRU
C'est moi ! soyez sans crainte.
MARIE, épanouie.
L'ami de d'Orbendas !
BRBi\o, vivement, lui donnant le papier que d'Orbendas lui a remis à la (in du quatrième acte. Cet écrit de sa part.
M.vniE.
Hais Q-'; es*-;!, lai?
BBCNO.
Il est allé prévenir l'oncle de votre mère, le comte d'Arménis, pour qu'il vienne vous délivrer. VARIE, épanouie.
Ah!
BRDNO.
Mais lisez, lisez vite. Monseigneur m'a dit de venir vous chanter une poésie d'amour.
Oh ! vous ne me quitterez pas I
BRUNO
3Ionseigneur va monter. Il veille en ce moment aux derniers apprêts de son départ pour la bataille de demain, et il fait, sous ses yeux, fermer toutes les portes du manoir, dont il garde les clefs lui-même. Lisez ! hâtez-vous !
MARIE, lisant.
« Intelligence et courage, ma fille ! je veille sur » toi ; mais tout est perdu si tu manques de force )■ et d'adresse. » [Parlant.) J'en aurai. [Continuant la lecture.) « Lis ceci bien attentivement lorsque » tu seras seule. »
BRUNO, vivement.
On vient !
Marie cache le papier dans son sein. Flavy entre par la porte de gauche ; il est suivi de Melcliy qui porte un gros trousseau de clefs qu'il dépose sur une table qui se trouve à droite.
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BRUNO, MELCHY, FLAVY, MARIE
FLAVY
Eh bien, Bruno, as-tu commencé de chanter ta ballade?
BRUNO, troublé.
Oui, monseigneur.
FLAVV.
Marie ne paraît pas y avoir pris un grand plaisir; car elle est toute troublée.
Sur u:i j:;;!-' d Fl.-v . Ai.%!^ ,i Druro sorScnt jur 1» I- ; - '■' •■■.. • K^^i.iiv.
MARIK
Cesl que, monseigneur, cette heure de nuit, je n'avais pas l'habitude de la consacrer aux choses mondaines... je priais.
FLAVT.
A l'abbaye, oui ; mais mailtenant...
UARIE.
Permettez-moi de rentrer dans ma chambre pour remplir ce pieux devoir.
FLAVT.
A la condition que vous reviendrez près de moi, près de votre protecteur.
MARIB.
Mais...
FLAVT.
Sans cette promesse...
MARIB.
Je reviendrai.
Marie entre dans sa cbambre, & droite.
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FLAVY, seul, rêvant.
Noble et gracieuse enfant! Mais d'où vient que je manque de résolution près d'elle? Ah! c'est qu'elle ne ressemble pas aux autres femmes!... Oui, malgré les brûlantes inspirations de la nuit et de la solitude, mes sens sont calmes. Mon cœur seul est agité d'un sentiment que je ne connaissais pas... Serait-il donc vrai que, tôt ou tard, dans la vie, il faut éprouver cet amour qui subjugue Vamc sans faire naître d'impétueux désirs? Plus jeune, je n'ai connu que la violence... et aujourd'hui je cherche la témérité, et je ne trouve plus en moi, Flavy le redoutable capitaine, comme ils m'appellent. Oui, je serais môme fâché que Mario i'Cil faible comme les autres... Je ne sais ce «jui scna.'jsc en moil cette jeune fille n'est-elle que la vainc illusion de ce sentiment nouveau, ou bien (>st-('llc une réalité céleste... J'éprouverai son cœur, je s.'iurr>i ce qu'elle est... à la femme vulgaire, l'an^tnir qu'elle veut; à l'ange l'hommage qu'il rnéiiic.
VWVWXWX'
\\-v\<\\\->\ \\\vv\w\»v>
SCENE V
FLAVV, BfARIE, pâle et é<jarCe.
FLAVY, û pari.
Comme elle est pâle!
MARIB.
Me voici, monseigneur,
Marie, est-ce que vohs souffrez?
MARIE , s'cvertuant.
Moi? non, monseigneur.
l'LAVV, désifjuanl la fenêtre de droite. Cette fenêtre... l'air de la nuit...
11 va puui la ïiitnst,
MARIB , vivement.
Il me ranime au contraire, monseigneur.
FLAVV, fermant celle de gauche.
Je puis fermer celle-ci.
Il !a ferme.
MARIB, à part, jetant un coup d' œil sur le trousseau de clefs.
D'Orbendas le veut : c'est Dieu pour moi. J'aurai la force de triompher de ma terreur. FLAVT, s'avançanl.
Marie!...
MARIB.
Monseigneur?
FLAVT.
Dans quelques heures l'ennemi m'attend ; je partirai, je vous quitterai, peut-être pour ne plus vous revoir 1
MARIE
Pourquoi ce pressentiment, monseigneur ?
FLAVT.
Marie, si vous m'aimiez, si vous consentiez à me donner une légère preuve de cet amour, oh ! alors, je le sens, je reviendrais sain et sauf de la bataille; je vivrais pour vous.
MARIE, à part.
Oh! mon courage! mon courage!
FLAVV.
Eh bien! vous ne répondez pas?
MARIE, cherchant un ton dégagé.
Doit-on parler d'amour d'une façon aussi sérieuse?
FLAVT.
Quoi!
MARIE
Doit-on, pour plaire, se préoccuper de sinistres idées ?
FLAVT.
Que voulez-vous dire?
MARIE
Qu'au lieu de craindre une défaite , demain, vous devez espérer une victoire, et passer le temps d'ici là, comme la veille d'un triomphe, joyeusement.
FLAVT, i' a7ii\HaB!sm Eh bien! oui, plus de pensées ie guerre, de bataille ; plus de Français, plus d'Ajiglais. Qu'il n'y ait ici qu'un homme passionné, une femme jeune et belle, et l'amour entre eux deux, rien de plus, ici, jusqu'à demain... je vous aime.
HAiiit:, avec douceur.
Je vous aime aussi, monseigneur.
D'amour?
BIARIE.
Parlons d'autre chose.
FLAVV.
D'autre chose ?
MARIE, prenant le trousseau.
N'importe laquelle, pour attendre le jour. 11 est bien étonnant, monseigneur, que ce manoir de MoutlouYter ait autant de portes.
LJie di-'po9c U troaMsiu,
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FLAVV.
Anssi l'appelle- 1 -on Montlouvier aux cent portes, comme Thèbes.
MARIE
Il faut avoir l'habitude pour s'y reconnaître.
FLAVV, à part.
C'est une enfant! [Haut. ) Laissons cela, Marie; un baiser sur votre main?
MARIE
Non, monseigneur.
FLAVY, souriant.
Si je l'exigeais, cependant I
Exiger? non. Supplier, à la bonne heure.
FLAVY
Eh bien! je vous supplie, Marie.
MARIE , à pan.
Gagnons du temps, (ffaut.) Je suis trop bonne; mais j'aime mieux m'en rapporter au hasard que de rendre ma volonté complice de ma faiblesse, en vous accordant ce que vous demandez. FLAVY, à part, avec regret.
Elle faiblit! [Haut.) Quelle est votre pensée?
MARIE
Je connais le nom de toutes les portes du manoir, et je n'ai jamais vu ces clefs.
Elle reprend le trousseau.
FLAVY
Eh bien?
MARIE
Convenons, monseigneur, que, toutes les fois qu'une clef désignée par moi, ne sera pas celle de la porte que j'aurai nommée en même temps, vous gagnerez la faveur d'un baiser. ( Elle montre sa tnaiti.) Et qu'au contraire, vous n'aurez rien, toutes les fois que je rencontrerai juste.
FLAVV.
Vous me faites beau jeu. ( A part. ) Mon illusion s'en va; l'homme du passé se réveille 1
MARIE, montrant une clef et la détachant du trousseau.
Porle franche.
FLAVV, lui baisant la main.
Non. porte royale.
MARIE, déposant cette clef sur la table et en disi-
gnnni une autre dans le trousseau, et ainsi de
suite.
Ah çà, monseigneur, vous y mettrez de la bonne foi?
FLAVY
Oui, oui. [A part.) Pas si dupe.
MARIE
V^otrc parole de gentilhomme?
FLAVY
Quoil tu veux?
MARIE
Sans cela, plus de jeu.
FLAVY
Je te la donne. {A part.) Je suis pris.
MARIE, montrant une clef.
Porte de Bourgogne?
FLAVV.
j'ai perdu*
MARIE
Porte du Bois.
J'ai du malheur.
MARIE
Portedu Pape.
FLAVY
Non, porte du Diable.
Il tui Laisn la main.
H IRIE.
Porte des Cygnes. ( Flavy va pour lui prendre la main. Marie répète. ) Porte des Cygnes? FLAVY, s' abstenant et reculant.
Oui, oui, c'est juste.
MARIE
Porte des Archers.
FLAVY
Non, non, porte du donjon d* l'Aigle.
MARIE, très-emue, tendant la main.
Prenez-en deux, monseigneur, pour avoir attendu. (Continuant.) Porte...
FLAVY
Non, arrêtez.
MARIE
Ce jeu-là vous ennuie.
FLAVV, ardent.
Il me brûle, il m'enQarame; il me remplit le cœur de raille désirs.
MARIE, à part.
Mon Dieu! mon Dieu!
Voyez, Marie : la nuit est sombre, nous sommes seuls. Le silence règne partout.
MARIE, désignant la porte d'entrée n gauche.
Excepté dans cette galerie, où j'entends les pas d'une sentinelle.
FLAVY, allant à la porte.
Si ce n'est que cela... [A lu sentinelle.) Senti-, nelle , rentrez dans votre quartier, rejoignez vos camarades.
MARIE, G part.
Cette clef ouvre la porte qui est au bas de cet escalier.
Elle désigne le fond. Tandis que Flavy esl allcj parler à la senlinellc, Marie a vivement diitaclie la clef dudonjon de l'Aigle, et l'a jetée par la fenêtre de droite.
FLAVY, revenant.
Plus d'indiscret témoin, plus aucun bruit qui arrive à notre oreille, que celui de nos paroles d'amour.
MARIE
Je me retire, monseigneur; à demain.
FLAVY
Demain , guerre et alarmes I cette nuit , bonheur et plaisir I
Il la regarde avec passion.
MARIE
Ah! monseigneur, détournez de moi ces regards : ils me troublent, ils me font peur... Je s lis épouvantée...
tpouvanlce? pourquoi?
MARIE
C'est qu'il me semble que la courtoisie veut qu'un gentilhomme tempère l'ardeur de ses regards devant une femme tremblante, et ne se présente pas à elle avec ces instrumens de combat qui intimideraient la plus résolue.
Elle désigne Tëpe'e et le poignard de Flavy. FLAVY.
Je suis sans armes; les voici.
Il les donne à Marie.
MARIE, les prenant et sur le point de les déposer sur la table.
Trop près de nous encore. Leur aspect rappelle des souvenirs de puissance et de force , et monseigneur, je pense, ne veut pas être ici un maître
qui commande?
FLAVY, galant.
Un esclave qui obéit.
MARIE , désignant sa chambre.
Je vais les porter là. [Flamj sourit à Marie, et lui fait signe qu'il consent. A part.) Oh! il est temps qu'on vienne à mon aide !
Elle entre dans sa chambre.
FLAVT, à la fenêtre de droite. Le jour bientôt va paraître, et un signal de bataille peut se faire entendre d'un moment à l'autre.
SCENE \I
FLAVY, LA VICOMTESSE
FI.AVY, à la porte de la chambre de Marie. Marie 1 ma belle Marie I...
LA VICOMTESSE, paraissant à l'escalier du fond, pâle et les cheveux en désordre, à part. Mon oncle d'Arménis arriverait trop tard, FLAVY, poussant la porte de la chambre. Marie ! viens!...
LA VICOMTESSE , prés de Flavy.
Me voici.
FLAVY, au comble de l'éionnement et de la colère.
Vous!
LA VICOMTESSE
Vous ne m'attendiez pas , monseigneur 1
FLAVY
Pourquoi n'êtes-vous point partie, madame?
LA VICOMTESSE
J'avais à vous parler. J'ai trompé d'Orbendas.
FLAVY
Mais, pour pénétrer jusqu'à moi...
LA VICOMTESSE
Voyez s'il ne manque aucune clef à ce trousseau.
FLAVY
Quoi! Marie...
Elle a fait son devoir , je viens faire le mien.
FLAVY
Le vôtre?... Vous venez au-devant de ma colère , et puis 'VOUS vous plaignez d'en éprouver les
effets...
LA VICOMTESSE
Ce n'est pas de votre colère que j.e me plains, c'est de votre amour pour cette jeune fille...
FLAVY
Encore t
LA VICOMTESSE
Toujours! jusqu'à ce que je meure!...
FLAVY
Sortez, madame.
LA VICOMTESSE
Je ne sortirai pas que vous n'ayez remis celte jeune fille entre mes mains.
FLAVY
Sortez, vous dis-je... Nous nous avilissons tous deux, et c'est vous qui le voulez...
LA VICOMTESSE, avec énergie.
Je vous dis, monseigneur, qu'il me faut remettre cette jeune fille.
Jamais!
LA VICOMTESSE
Jamais!... C'estque je viens pour te dire un mot qui épouvantera ton amour; ce mot me sera mortel... tu me tueras, Flavy... mais tu respecteras cette jeune fille.
FLAVY
Vous tuer!... moi!... pour d'injurieuses paroles qui n'excitent que ma pitié I
LA VICOMTESSE
Ne me force pas de dire ce mot ; car il te sera mortel aussi peut-être...
FLAVY
Ah! c'en est trop, madame!... prétendre m'intimider par la menace... Je reconnais dans la témérité de vos paroles les encouragemens secrets de votre oncle, le comte d'Arménis. C'est vous, je lésais, qui l'avez fait prévenir; mais je ne le crains pas , je l'attends, je le brave, qu'il vienne !
LA VICOMTESSE
Tu ne veux pas renvoyer cette enfant à l'abbaye de Sainte-Thérèse?
FLAVY, furieujT.
De par votre oncle! non, madame.
LA VICOMTESSE, terrible.
Et de par moi?
FLAVY, de même.
De par vous!...
Ah! c'est que je puis te parler ainçi!...
FLAVY, de même.
Vous pouvez?...
LA VICOSÎTESSE.
Veux-tu savoir pourquoi ?
FLAVY , impatient et colère.
Oui, pourquoi?
LA VICOMTESSE
Parce que je suis...
FLAVY
Parce que vous êtes?...
LA VICOMTESSS.
Parce que je suis...
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FLATT, avec fureur.
Parce que vous êtes insensée!
LA VICOMTESSE, lui prenant te bras et le faisant tourner vers elle.
Parce que je suis sa mère !
FLAVT.
Sa mère !
LA VICOMTESSE
Oui, tiens, lis cette lettre de mon frère; et puis tue-moi; mais respecte Marie, elle est ma fille!
Elle lui donne la leltrede son frère, qu'elle a montrée à Marllia, au pi-emier acte. Marie paraît à ia porte de sa chambre.
FLAVY, parcourant la lettre.
Votre fille! Marie, votre fille! oui, oui, oui... {Au comble de la rage.) Et vous restez là, et vous ne fuyez pas, et vous ne tremblez pas ! LA VICOMTESSE, f^ère et calme.
Non.
FLAVY, s'avançant sur elle.
Et vous ne lisez pas votre arrêt dans mes yeux!
MARIE, s' interposant* .
N'en croyez rien, monseigneur; cette femme n'a aucun droit sur moi, sa jalousie l'égaré. Elle ne m'est rien, elle n'est pas ma mère. {La repoussant.) Vous n'êtes pas ma mère!
LA VIC0TUTE3SE, courant à elle.
Je ne suis pas ta mère!
MARIE, avec effort.
Non, non, je ne vous connais pas, je...
Elle succombe à l'effort de ce pieux mensonge, et laisse tomber sa tète sur la poitrine de sa mère.
LA VICOMTESSE, V embrassant.
Regardez, regardez, monseigneur, si je ne suis pas sa mère!
FLAVT.
Malédiction sur vous !
MARIE
Sur vous, sur vous seul, monseigneur; car vous avez fait le malheur de ma mère.
La Vicomtesse elTraye'e fait passer Marie à sa droite**. FLAVT, à la Ficomtesse. Et vous osiez être jalouse! et vous avez, pendant douze ans, joué une abominable comédie, pour me faire croire à votre amour!
LA VICOMTESSE
Oii ! si vous vouliez m'entendre! Un homme implacable comme vous, sourd comme vous aux prièresd'unejeune fille éperdue, le chevalier d'Eurondel, il y a dix-huit ans...
FLAVT.
Qui? lui! ce misérable, cet Anglais, le père de votre fille! Oh! ma rage s'en augmente, et veut plus qu'une vengeance ordinaire. [Il déchire la Iciire tfut lui a remise la Vicointcsse.) Aucune iraïc ue restera de cet outrage, aucune, entendez- | vous?
LA VICOMTESSE
Je suis résignée à mon sort, ma fille est sauvée!
* La Yicomicsse, Marie, Flavy.
" Marn-, \i \ ituiulcàsu, tluvy.
FLAVT.
Votre fille! elle aussi m'a indignement joué... Elle savait le secret de sa naissance, et là, il n'y a qu'un instant, elle m'a laissé me dégrader, quand je n'éprouvais auprès d'elle qu'un sentiment nouveau pour moi; lorsque je regrettais qu'elle consentît à m'entendre; lorsque je désirais qu'elle me repoussât, dût-elle le faire avec mépris.
MARIE
Vous désiriez du mépris'? c'est de la haine que vous m'inspiriez.
LA VICOMTESSE, vouUnt arrêter Marie. Ma fille!
FLAVT, à Marie.
Vous sortirez d'ici à l'instant même; je vous chasse. {Amcrement.) Embrassez votre no&/e mère pour la dernière fois.
LA VICOMTESSE
Oh! chassez-moi aussi, je vous abandonne tous mes biens. Ma fille et moi, nous passerons à l'étranger; je changerai de nom, et jamais ce secret
fatal...
FLAVV.
Vous chasser, vous? vous laisser la vie, vous rendre la liberté en retour de mon déshonneur, pour que vous alliez rejoindre votre Anglais! LA VICOMTESSE, Suppliante.
Ah! monseigneur, si vous consentiez...
FLAVY, frémissant.
Dites à votre fille de sortir sur-le-champ , madame, dites-le-lui ! hâtez-vous, hâtez-vous, croyezmoi, si vous l'aimez !
MARIE, énergique et exallée.
Oui, monseigneur, je vais sortir, je vais me séparer de ma mère.
LA VICOMTESSE, vivement à Marie, après avoir regardé Flavy qui frémit.
Oui, va-t'en, Marie, va-t'en, laisse-moi!
MARIE
Adieu, monseigneur, noble chevalier, capitaine des armées du roi de France, je vais dire partout vos merveilleuses prouesses.
LA VICOMTESSE, allant à elle.
Ma fille ! ma fille !
FLAVT, à Marie.
Sortez! sortez!
MARIE
Ah! vous croyez peut-être que j'ignore votre
histoire? Je la sais toute, monseigneur, et je puis
la raconter sur mon chemin. Vaillant gouverneur
de Compiègne, vous souvient-il de Jeanne d'Are?
FLAVT, frémissant.
Quoi ! cette calomnie qu'on ose à peine murmurer à voix basse...
MARIE
C'est une vérité que j'oserai dire tout haut.
FLAVT.
Malheur, malheur à vous !
LA VICOMTESSE
Tais-toi, oh! tais- toi!
Elle loir.Le sur un sicge ii gaucîte.
KARiv, passant vivement du côié de Flnvy' .
Je veux aller criant partout : Jeanne d'Arc , après une héroïque défense , poursuivie par les Anjrlais, s'en revenait chercher un abri dans Compiègne. Le gouverneur, Guillaume de Flavy, jaloux de la gloire d'une jeune lille, refusa de lui en ouvrir les portes, et cet ange sublime des batailles fut pris et immolé par les Anglais. Son assassin, c'est Guillaume de Flavy, Flavy le lâche et le lueur de femmes!
FLAVT, à la porte d'entrée à gauche.
iS'orval! Norval!
LA VICOMTESSE, coitraiit à Flavy.
Monseigneur pitié, pitié pour ma fille I FLAVY, amer et poignant.
Elle ne vous quittera pas, madame! [Norval parait avec des hommes à la porte d'entrée, à gauche.) Placez quelques hommes au milieu de cet escalier, a la cinquantième marche, [il désigne le fond) et ne permettez à personne de monter ou de descendre sans un laissez-passer de ma main.
Les SûlJals et Norval descendent l'escalier tortueux du fond ; Flavy sort par la gauche.
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SCE^E VIT
MARIE, LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE, désespérée.
Ah ! ma fille, ma fille, pourquoi donc as-tu irrité cet homme ? pourquoi as-tu blessé l'orgueil de cet homme qui est tout orgueil?
MARIE, attendrie et dévouée.
Parce que j'avais peur qu'il me séparât de vous, ma mère.
LA VICOMTESSE
Et en attirant sur toi sa haine et sa colère, tu n'as pas eu peur de mes angoisses, de mes tortures, de mon désespoir?
MARIE, jouant le calme.
Mais, ma mère, tout n'est pas désespéré, et d'Orbendas...
LA VICOMTESSE
Il arrivera trop tard...
MARIE, écoutant.
Si c'était lui !
LA VICOMTESSE, voyant paraître Melchy à la porte
d'entrée à gauche.
Melchy !
MARIE
Oh : ma mère, j'ai peur!
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SCETSE YIII.
MELCHY, LA VICOMTESSE, MARIE
MELCHY, triste.
Madame. . . je viens. ..
LA VICOMTESSE
Vous vene^, ,
• La Vicoiûlesse, Maiic, Flavj'.
MELCUV.
Chargé par monseigneur...
LA VICOMTESSE
Sdvez-vous ce qu'il a décidé de notre sort?
MELCHV.
Monseigneur m'a ordonné de venir vous l'apprendre.
LA VICOMTESSE
Oh ! parlez, parlez.
MELCHY, désignant Marie.
Je n'ose...
LA VICOMTESSE
Retire-toi, Marie.
MARIE, jouant le calme.
Moi! je ne crains pas... je reste, je puis tout entendre.
LA VICOMTESSE
Eh bien?
MELCUV.
Monseigneur a fait dire à tous ses gentilshommes de se tenir prêts à partir pour marcher contre les Anglais. Le signal du départ sera donné par deux coups de beffroi. Ce sera aussi celui qui avertira deux hommes armés de monter ici.
LA VICOMTESSE
Oh!
MELCHY.
Ainsi, madame, quand vous entendrez... recommandez votre ame à Dieu... Et puis, pardonnez-moi si...
Il sort par la gauche sur un signe de la Viconilesse , qui rcnipéthc de continuer.
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SCENE IX
LA VICOMTESSE, MARIE
LA VICOMTESSE, désolée, éperdue.
Oh! c'est horrible! Et ne pas mourir de tant de terreur, de tant de désespoir! ne pas mourir de la pensée qu'on va venir pour tuer voUc fille, pour la tuer, là, sous vos yeux!
■ MARIE, se jetant dans ses bras.
Ma mère !
LA VICOMTESSE, après mille agitations, s^assied} Marie est a genoux devant elle.
Dis-moi, ma fille, mon enfant, maintenant que toute espérance est perdue, ma fille, n'empoisonnons pas ces derniers nioniens par d'inutiles craintes. Oh! ma lillc, si tu avais du courage, du courage pour braver la mort; si j'étais sûre que l'aspect de ces deux iiommes ne t'arrachât pas un de ces cris qui déchirent le cœur d'une mère... oh! vois-tu, je serais tranquille; car bientôt ces tourmens auront cessé, bientôt Flavy sera impuissant à nous faire souffrir. Nous serons sous la main de Dieu.
MARIE
Oh ! si vous étiez loin d'icii ma mère, si j'étais seule, j'aurais du courage.
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LA VICOMTESSE, dixshnuUmt.
Oh î ne tremble pas pour moi, Marie. Je serais calme, si je te voyais forte et résolue... je suis calme, tranquille, tu vois... Mourir ! mourir! cela n'est qu'un moment ; mais vivre, vivre dans les alarmes, dans les angoisses, dans les terreurs, oh! cela est éternel. [Désignant la gauche.) Bientôt, Marie, quand nous aurons prié Dieu, Dieu qui permet qu'on désespère de la miséricorde des hommes, mais non pas de la sienne ; Dieu qui punit les âmes qui montent à regret vers lui... quand nous aurons prié, ma fille, au signal convenu, un bruit lointain se fera entendre... ce bruit s'approchera peu à peu... une porte s'ouvrira, nous entendrons des pas sourds dans cette galerie; puis, un moment après, deux hommes... (Polissant un cri.) Ah!
MARIE
Ma mère !
LA VICOMTESSE
J'avais cru les entendre !
Elles se lèvent.
MAUIE, désolée.
Mon Dieu, d'Orbcndas ! il ne vient pas ! *
LA VICOMTESSE, désolée.
Ah! c'est trop attendre, c'est trop souffrir, c'est trop mourir... Ces deux hommes seront seuls. Flavy ne sera pas là pour leur inspirer sa haine, je me jetterai à leurs pieds. Ils ont une mère, je leur parlerai de leur mère... Viens, Marie, que je reçoive tes embrassemens. (Elle la dévore de caresses en pleurant.) Viens, que je te contemple avec ivresse; viens, ma pauvre fille, si jeune et-si belle, et dont mon cœur aura si peu joui... Dismoi, ma fille, tu m'aimes, tu ne me maudis pas, tu me pardonnes ta destinée?
MARIE
Pardonnez-moi la vôtre, ma mère.
Deux coups de beffroi à trois secondes l'un de l'antre.
LA VICOMTESSE, debout comme une statue.
Oh!
MARIE
Perdues!
La Vicomtesse et Marie reculont lentement vers la cl\amlirede droite, en regardant avec effroi la porte d'entre'e à gauche, qui s'ouvre peu à peu.
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SCENE X
D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE, MARIE, puis MELCHY et on Homme.
D'orbendas, qu*on ne voit pas encore, dit dans l'escalier du fond.
Voilà mon laissez-passer... [Il parait au fond. A part.) Le comte d'Arménis et ses gens ne peu-
* Kote pour les directeurs de province. On peut pasjcr uaqu'à Pardonnes-moi Im'otre, r^jrtfHfTCjinrlusivenicnt.
vent être ici que dans une heure. J'arrive à temps.
II dciiose son manteau sur un siège près de la fenflre de droite; ce manteau enveloppe un objet qu'on ne voit pas. La Vicomtesse et Marie poussent un cri de joie étoufle en entendant et voyant d'Orbendas, qui leurfait signe d'entrer dans la cbambre de droite, et de le laisser seul avec les deux assassins qui paraissent à la porte d'entrée à gauche.
MARIE, à la Vicomtesse, avec foi.
Oh ! je comptais sur lui !
LA VICOMTESSE, bas à Marie, avec espérance. Viens, viens, ma fille.
Elles disparaissent. En même temps se montrent Melcliy et l'Homme se partageant une bourse.
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SCENE XT
Un Homme, MELCHY, D'ORBENDAS.
MELCHT.
Ah! te voilà? Monseigneur se plaint de ton retard.
d'orbewdas, se possédant.
Je vous attendais.
MELCHT.
Nous voici.
d'orbendas.
C'est bien.
MELCaV.
Monseigneur ne nous a donné que dix minutes pour lui annoncer [désignant la fenêtre de gauche) que notre salaire est gagné. Tu perds cinquante ducats. Voici ton remplaçant.
Il de'signe l'Homme.
d'orbexdas.
Soit. Je me contenterai de l'honneur de diriger l'opération.
MELCHT.
Hàtons-nous. La réflexion ne vaut rien dans ces sortes d'affaires.
d'orbendas, à part.
Les attaquer ensemble, imprudence ! Ne donnons rien au hasard.
MELCHV.
A l'œuvre donc 1 d'orbendas, avec un trouble qu^il maîtrise à peine.
Est-ce que la jeune fille est condamnée aussi ?
MELCHT.
Condamnée.
d'orbendas, se maîtrisant.
Quel est le plus brave de vous deux ? MELCHT, l'homme, ensemble.
Moi.
d'orbendas.
Vous êtes sur la même ligne.
MELCHT.
Dépêchons.
MAr^ASIN THEATRAL,
DORCKNDAS.
Qui veut se charger de Marie 7
L'HOMAIE, s' avançant.
Moi!
MELCHT, à part.
J'aime mieux que ce soit lui.
d'orbkndas*, poussaiil un boulon à gauche, une pane secrète s'ouvre, à part.
Aux oubliettes. {Haut, à l'Homme): Eh bien! la jeune fille est ici {désignant le cabinet de gauche); la mère est là (à droite; à l'Homme)', entre, et tu auras le salaire que tu mérites. {L'Homme entre à gauche; à part.) Devant Dieu soit son ame, S'il en a une.
La porte se ferme d'elle-même.
MELCHT, après hésitation, le poignard à la main. Allons.
Il marche vers la droite.
d'orbendas, l'arrêtant.
MELCHT.
Melehyî
Eh?
d'orbendas.
Où vas-tu?
MELCHT, montrant son poignard.
Dire à la vicomtesse de faire sa prière, et puis...
d'orbendas, à voix basse trés-acceniuée.
Et moi, je te dis de faire la tienne, et puis...
Il lui arrache son poignard, et l'en menace.
MELCHT, effrayé.
Qu'est-ce que cela signifie ?
d'orbendas, de même.
Que je prétends sauver la vicomtesse et Marie! Cela veut dire que toucher à une de ces deux femmes, c'est vouloir mourir.
MELCUY.
Grand Dieu!
d'orbendas.
Ne tremble pas ainsi, et réponds-moi.
MELCHY.
Parle.
d'orbendas.
As-tu une conscience, Melchy?
MELCHY, embarrasse.
Mais je...
d'orbendas, vivement.
C'est bien, tu doutes; tu es sincère... Ce n'est donc point par la conscience qu'il faut te prendre, mais par la peur.
MELCHT, d'une voix étouffée par la crainte Au secours!
d'orbendas, le poignard levé.
Un second cri, et tu es mort!
MELCHT.
Je me tais.
d'orbendas.
Combien de temps t'avait donné monseigneur pour ta noble expédition?
' D'Ofbendas, l'Homme, Melchy.
MELCHT.
Dix minutes.
Elles sont écoulées.
MELCHT.
Alors, je m'en vais...
d'orbendas, désignant la gauche.
Oui, tu vas, de cette Jfcnêtre, crier îi nions ci gneur qu'il est vengé, afin' qu'il ne monte pas.
MELCHT.
Mais si monseigneur vient à savoir...
d'orbendas.
Il ne te fera pas un pire parti que celui que je vais te faire, si lu résistes.
FLAVT, du dehors à gauche, dans la cour. Melchy? Melchy?
d'orbendas*, poussant Melchy à la fenâlre, sans se montrer.
Réponds ce que j'ai dit.
Il tient son poignard levé sur lui.
MELCHT, criant à la fenêtre, de haut en bas. Monseigneur, vos ordres sont ex>^cutés.
d'orbendas, toujours le poignard à la main et sans se montrer à la fenélfe.
C'est bien; pousse les volets.
MELCHT, fermant les vol ets.
Voilà.
d'orbendas, le prenant par Vm main.
Et maintenant, viens.
MELCHT.
Que veux-tu faire de moi?
d'orbendas.
Un reclus.
Il ouvre la petite porte de gauche en poussant lehoiittm.
MELCHT, reculant.
Mais c'est l'enfer!
d'orbendas.
Eh bien! un réprouvé, tu seras chez toi.
MELCHT.
Tu A'eux donc me tuer?
d'orbendas.
Non ; mais te mettre hors d'état de nuire à' mes projets. Trois pas en avant, et c'est fait de lui... Tourne à gauche, et tu n'as rien à craindre,
MELCHT.
Mais...
d'orbendas.
Pas de discussion... Mort ou enfermé!
MELCHT.
Mais quand sortirai-je?
d'orbendas, le poussant.
Quand Dieu voudra.
MELCHT.
Et s'il ne veut jamais?
d'orbendas.
Il est le maître.
An moment où il va pousser Melchy, la Vicomtesse l'appelle.
' M^khy, d'Orhondas. ■;
LE iMANOm DE MONTLOUVIEK,
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SCENE XII
Les Mêmes, LA VICOMTESSE, puis FLAVY.*
LA VICOMTESSE
Au secours, d'Orbendas! l'émotion va tuer ma fille 1
Elle désigne la chambre.
d'orbendas, quittant Melchy.
Marie !
MELCBT, à la fenêtre de gauche.
D'Orbendas est un traître!
Il cherche à gagner la porte au-dessus.
d'orbendas, ie frappant de son poignard et le
jetant à terre. Melchy est mort.
Misérable !
LA vicomtesse.
Oh!
d'orbendas, troublé.
Malédiction!... Monseigneur averti... Marie défaillante!... Plus assez de temps pour vous sauver toutes deux !
LA vicomtesse, allant à la porte de gauche.
Sauvez, sauvez ma fille !
Oh! j'ai pensé à tout! {Il ouvre son manteau et découvre une échelle de corde. Il la jette en dehors de la fenêtre de droite, au-dessus de la balustrade où. elle est retenue par des crochets. ) Veillez à cette porte {de gazicfte) 1 Madame, le salut de Marie dépend de quelques instans ! LA vicomtesse, exaltée, tirant son poignard.
Oui, oui, allez; j'aurai le courage d'une mère! d'orbendas ," entrant dans la chambre de droite.
Marie ! ma pauvre Marie !
n disparaît.
LA vicomtesse, prêtant l'oreille.
O ciel! j'entends!... {Criant.) D'Orbendas, hâtez-vous !
D'ORBENDAS, portant Marie dans ses bras. Marie revient à elle!... Soyez sans crainte; j'ai force et courage, et le ciel est pour nous !
Il enjambe la balustrade et descend graduellement.
LA vicomtesse. Criant à d'Orbendas.
Monseigneur est là !
FLAVV, dans la coulisse.
Melchy!
LA VICOMTESSE , poussant la porte de gauche. Trop tard! trop tard!... arrêtez! arrêtez!
FLAVY**, paraissant à la porte de gauche. Vivante !... trahison!... Où est-il donc, ce lâche d'Orbendas?
LA vicomtesse, reculant vers Ja fenêtre de droite. Grâce! grâce!
* Melchy, D'Orbendas, la Vicomtesse.
•• Melchj, Flavy, la Vicomtesse,
FLAVY, désignant la fenêtre de droite.
Là!... c'est là !
LA vicomtesse, à la fenêtre.
Suspendus encore sur l'abîme!... Pitié!
FLAVY
Qu'ils périssent tous deux !
LA vicotaTESSE, le repoussant.
Pitié, pitié pour ma fille!
FLAVY, luttant.
Livrez-moi donc passage !
LA VICOMTESSE
Ma fille va périr! {Elle tire son poignard.) Le désespoir m'égare, et ce poignard... {Jetant uu coup d'œil à la fenêtre.) Sauvée!
FLAVY
Enfer!
LA VICOMTESSE
Maintenant, tiens, punis-moi de t' avoir épargné un crime... Prends cette arme fatale {Flavy prend le poignard) que j'arrachai au chevalier d'Eurondel.
FLAVY, sur le point de frapper la Vicomtesse. Quoi! ce poignard!...
LA VICOMTESSE
Il porte la devise et le nom de l'infâme !
Il regarde le poignard.
FLAVY, plus troublé.
Oui, oui!... O ciel! et quand lui avez-vous arraché ce poignard?
Il y a dix-huit ans.
FLAVY, vivement.
Où donc , où donc ?
LA VICOMTESSE
Dans le monastère de Puzzarol.
FLAVY
Une nuit, au milieu des ténèbres ?
LA VICOMTESSE
Oui, oui, et une voix trompeuse m'avait dit en rêve qu'un jour j'en frapperais le lâche qui m'a déshonorée.
FLAVY, lui présentant le poignard.
Vous pouvez l'en frapper, madame.
LA VICOMTESSE
Quoi!
FLAVY
Oui, la veille de cette horrible nuit, j'avais, dans une rencontre, pris au chevalier son épée et ce poignard.
LA VICOMTESSE, égarée d^ espérance et de joie.
Flavj'!... est-il possible!... Flavy! mais alors ma fille....
FLAVY
Ah! courons! Marie! Respectez les jours de
Elle fuit avec d Orbendasl elle est sauvée!
FLAVY
Elle est perdue. Toutes les issues gardée», ordre de tuer tout ce qui se présentera.
LA VICOMTESSE, courant h la fenêtre de droite. Désolation!... Marie! d'Orbendas 1 FLAVY, çà et là.
Marie... arrêtez.
LA VICOMTESSE
Marie 1
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SCENE XIII
FLAVY, D'ORBENDAS, LA VICOMTESSE, MARIE, puis DES Soldats à toutes les portes.
D'Obbendas et Marie viennent du fond.
d'orbendas.
Rassurez-vous, madame, les gens du comte d'Arménis et un détachement de l'armée française viennent d'entrer dans ce manoir, et se rendent
MARIE
Je n'ai pas voulu partir sans vous, ma mère.
Ici les Soldats paraissent et restent an fond ; quelijuesuns perlent des torclies allume'es.
LA VICOMTESSE, prenant Marie* .
Viens, Marie, viens te jeter aux genoui d«
ton...
Marie résiste, la Vicomtesse va à Flavy, FLAVY, l'arrêtant, bas.
Taisez-vous! qu'elle ignore à jamais!... je ne mérite pas de l'appeler ma fille! {Allant à Marie, avec une profonde émotion.) Marie, noble et bonne Marie, pardonnez-moi: vous allez partir avec la vicomtesse pour le château du comte d'Arménis. MARIE, touchée.
Oh! monseigneur!
FLAVY
Quant à moi, d'Orbendas, l'ennemi m'attend, je vais marcher à lui... [On entend le canon.) L'Anglais approche!... que la gloire purifie ces journées de désolation et de violence...
d'orbendas, heureux.
Oui, monseigneur, et bientôt de retour...
FLAVY, bas à d'Orbendas.
Ce n'est pas la gloire que je vais chercher, c'est la mort!
Il jette un regard de regret à la Vicomtesse et à Marie, qui «ont lieureust's, et il fait un mouvement pour sortir. — La toile tombe.
* D'Orbendas, Flavy, Marie, la Vicomtesse.
FIN
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Je remercie de leur puissant concours au succès du drame Le Manoir de Monilouvier :
M"* Georges, cette imposante et numismatique beauté de la tragédie antique, cette personnification si vivante et si animée du drame contemporain, Clytemnestre-Borgia, qui brillerait encore au Théâtre- Français, si le Théâtre-Français savait remettre à son front la radieuse étoile qu'il en a laissé tomber.
M"^ Théodorine, cette jeune et belle comédienne, si vraie, si gracieuse à la fois et si spirituelle; si touchante et si énergique; ce talent si complet déjà et cependant si prometteur encore.
M'>« Georges cadette, l'abbesse de Sainte-Thérèse, si habile, si digne, si noble, si distinguée, qui a su faire un rôle d'une scène.
M. MÉLiNGUE, le mauvais ange des Marana, le bon ange des Flavy, toujours si brillant, si vigoureax, si dramatique, mais à qui l'occasion avait manqué jusqu'à ce jour, par la nature de son emploi, de révéler avec éclat un talent de haute comédie que les esprits pénétrant avaient soupçonné en lui, et dont il vient d'être atteint et convaincu, au premier chef, et à l'unanimité, sans circonstances atténuantes, devant un jury de deux mille personnes. M. Mélingue ressemble au type bifrons de la Fable, qui riait d'un côté et qui pleurait de l'autre. C'est le double masque du théâtre grec.
M. Grailly, comédien plein de chaleur et de spontanéité, chargé du rôle le plus difficile de la pièce, celui qui demandait tout ensemble de l'emportement et de la mesure, et qui a tourné la difficulté en vrai coureur des jeux olympiques, avec une intelligence exquise et un rare bonheur.
M. ToiTRNAN, si fin, si délié, si comique.
Et aussi, chargés des petits rôles, dont ils se sont acquittés à la satisfaction de tous, M. Albert, Mmes DcpoRT et CoRDiER, MM. Emile Dupuis, Héret, Hippolyte, etc.
MÉLODRAME HISTORIQUE EN TROIS ACTES, AVEC UN PROLOGUE
par iHiH. H. -fournier et fcâgorsiu,
REPRÉSENTÉ rOLU LA PUEMIÈRE FOIS, Sl'ft LE THEATRE DE LA GAITÈ, LE î'ô MAI 1839.
PERSONNAGES. ACTEURS
PERKINS WARBECK M. Francisque aine.
LINCOLN, seigneur du parti de
Marguerite M. Deshayes.
CLIFFORD, seigneur du parti
de Marguerite M. Brésil.
SAMUEL AVARBECK, père de
Perkins M. Ebouabd.
PATTIESSON, bourgeois lancas-
ffi.-n M, Pbadier.
AVILKIISS , bourgeois l.incas-
Irien M. ErIANO.
La seine se passe à Dublin au prologue.
PEhS ON NAGES. Ail ELUS.
UN l'OURGEOIS vor.kisl.. . M. Laine.
UN CONSTABLE. .' M. Pa-ssan.
LE GARDIEN M. Fonconne.
LA SENTINELLE M. Coste.
MARGUERITE D'YORCK
sœur du feu roi Edouard IV. M"' Gauthie». MARIE SWART , jeune orpl.e-
line de grande naissance. . . . M'I' Ct.AHIsse. CAT1IERI^E DE FARE, mère
de Perkins M'Ie STÉPHANIE.
CHARLES, page de Alarguerlte. Mlle F.mma. el à Cassel pendant les trois derniers actes.
PROLOGUE
A la droite du spectateur, une maison exliaussée sur un perron. A gauclie, une autre dont la porte est ouverte. En deçà, un banc de pierre. Au fond, le mur d'enceinte et une poterne ferme'e. A côte', à gauche, une petite maison, celle du gardien de la poterne ; une sentinelle sur la muraille. Au-delà, l'horizon à perte de vue. A la hauteur du troisième plan, une rue transversale. La nuit. Clair de lune.
PATTIKSSON, au milieu d'un groupe qui se trouve sur ravaiil-scène à droite.
Voilà trois heures qu'ils s'occupent de faire agoniser le pauvre Samuel Warbeck!... voilà trois heures que cette malheureuse est en prières... Cela fend l'ame...
SCENE PREMIERE
CATHERINE, pâle, l'œil hagard, ies cheveux en désordre, affaissée sur le banc de pierre; WILKINS, PATTIESSON, le Pedple éparpillé par groupes.
CATKEUIISE.
Seigneur... scittiicur...
MAGASIN THFATRAÎ
aussi il y a dos momens où elle divague.., et maître Mackensie a prédit qu'elle mourrait folle. On assure qu'il a supporté la question ordinaire et extraordinaire avec un admirable courage, et qu'il n'a rien avoué... ni la trahison, ni la sorcellerie.
CN BOURGEOIS
Beau miracle!... Quand le diable vient sur terre, c'est toujours dans le corps d'un juif ou dans celui d'un chat qu'il se loge... D'où vient que juif et chat ont la vie aussi dure l'un que l'autre? ..
PATTIESSON.
Entre nous soit dit, messirc, ce juif-là était plus honnête homme que bien des chrétiens de ma connaissance.
CAÏUERINE.
Seigneur !... Seigneur !.., c'est une main de fer bien pesante que la vôtre... quand elle tombe ainsi sans miséricorde sur le cœur d'une pauvre femme I
PATTIESSON.
Oh! oui... pauvre femme, en effet... Et dire que si on avait pu décider ce malheux Samuel à se tenir caché seulement pendant trois jours, il aurait été sauvé !
LE BOURGEOIS
Comment cela, s'il vous plaît?
PATTIESSON.
Le bruit court que le boulanger Simnel, prétendu comte de Warwick, a été complètement défait à Stoke, dans le KoUingham, et que l'armée du rebelle a éié dispersée et mise en fuite, malgré l'habileté de niylord Lincoln, l'un des meilleurs généraux de l'Angleterre et la présence de M^e Marguerite d'Yorck, cette ennemie implacable de la maison de Lancastre.
LE BOURGEOIS VORKISTE.
Ce bruit est absurde.
PATTIESSON.
S'il venait de vous, cela pourrait être, messire. (il Williins.) Le bruit s'accrédite encore que le roi Henry Vil, maître de tout le pays, avance sur Dublin à marches forcées : ainsi, qu'avant trois jours, celui qu'on va pendre aujourd'hui comme traître aurait été récompensé comme fidèle sujet...
LE BOURGEOIS
Ce bruit est aussi vrai que celui qui voudrait nous faire croire que monseigneur le comte de War\Tick n'est autre que Lambert Simnel, le garçon boulaiiger.
TOUS
Mais, oui, oui...
PATTIESSON.
Hum!... qui vivra verra...
Les Iroupt'S ccjiiuMiMireiil à sortir i\e la maison el à défiler
smr le perron. Aijilalion dans le peuple.
LE BOURGEOIS
Kn attendant, la séance est levée, et voici le ^ouruau qui vient lire la sentence au peuple.
IJ Si' perd dans la foule.
PATTIESSON, bas à Wilkhis.
Patience!... tout espoir n'est peut-être pas encore perdu.
WILKINS, bas.
Que voulez-vous dire?
PATTIESSON, bas Vous le saurez bient Jt.
Ils se perdent dans la foule.
LE CONSTABLE
Bonnes gens de Dublin, écoutez tous... ( // se dt'couvre ; le peuple l'imite. Lisant.) « Le parle- » ment d'Angleterre, convoqué en cette ville de » Dublin par l'ordre et sous la présidence de très- » haut et très-puissant seigneur, Edouard, comte » de Lincoln... a ce jourd'hui vingt-quatrième » d'Auguste 1490, heure de minuit, rendu arrêt » de mort et d'infamie contre Samuel Warbeck » ( le montrant ) ici présent, juif de religion, » bourgeois de naissance, convaincu du crime de )> haute trahison, comme ayant tenté de déta- » cher plusieurs bonnes âmes du service de Dieu )) et de la noble maison d'Yorck, à l'aide de char- » mes magiques et de sorcellerie... le condamne » en conséquence à être conduit devant la cathé- » drale de cette ville de Dublin, pour y faire » amende honorable... Arrivé au pied de l'écha- )' faud, à être souffleté de la main du bourreau ; u enfin, à être pendu... Puis, son cadavre con- » sumé sur un bûcher ardent, pour la cendre en » être jetée au vent. » Dieu sauve la vieille Angleterre!
SAMUEL
Dieu sauve la vieille Angleterre!
CATHERINE, avec angoisscs..
Miséricorde, mon Dieul miséricorde I...
Le cortège funèbre s'est misen niarclie; il arrive au milieu du llieâtrc. Samuel s'arrête.
SAMUEL, à Catherine.
Catherine, ma compagne bien-aimée, adieu!
CATHERINE
Samuel! Samuel!... (Elle se précipite dans ses bras.) Oh ! mais, tout cela n'est pas vrai, n'estce pas?... c'est un horrible songe!
SAMUEL, après l'avoir embrassée.
Que la volonté de Dieu soit faite!... Quand on atteint le terme de la vie sans laisser derrière soi un seul sujet de repentir, l'espérance anéantit la terreur... Hélas! je n'ai qu'un regret, c'est de te quitter et de mourir sans avoir embrassé une dernière fois notre pauvre enfant...
CATHERINE
Notre enfant. . c'est donc bien vrai qu'ils voat
MARGUERITE D'YORCK
tuer son père... c'est donc bien vrai que tu vas tiicurir?... [Au peuple.) Ah! gloire à loi, peuple tie Dublin... tu as bien fait d'échanger la domination du roi Henry Tudor contre la tyrannie de maîtres si démens; gloire à toi, gloire à eux!... Ces nobles fils de la maison d'Yorck, ils sontbien les rejetons de leurs ancêtres... Edouard, comte de Lincoln, le tueur de vieillards, est bien le digne héritier de Richard, duc de Glocester, le meurtrier d'enrans...
SAMCEL.
Catherine 1 Catherine ! . . .
TOCS.
Âh! ah!
Paraît sur le perron Lincoln suivi de seigneurs.
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QUELQUES VOIX
Grâce !
voix PLUS NOMBREUSES.
Non... A mort le juif... à mort !
CATHERINE
Oh ! les misérables!
LINCOLN, aux gardes.
Marchons, messieurs.
CATHERINE
Arrêtez... Monseigneur, il faut que je vous parle'. {Ils se placent tous deux sur l'avant- s cène.) Monseigneur, est-ce que vous êtes bien décidé à le faire tuer?
Est-ce que je suis, moi, le parlement d'Angleterre ?
CATHERINE
Le parlement d'Angleterre !... Vous savez bien, mylord, que ce ramas d'aventuriers sans nom, et de gentilshommes sans ame qui vous sont plus vendus que le dernier de vos valets... tout cela n'est pas le parlement d'Angleterre.
LINCOLN
Eh bien, quels que soient ses juges, son arrêt est irrévocable.
CATHERINE, vivement.
Monseigneur, la mort de ce vieillard serait un crime inutile dont vous ne vous souillerez pas.
LINCOLN
Sur mon ame, ce juif mourra : c'est lui seul qui l'a voulu, c'est sa seule opiniâtreté.
CATUERINE.
11 ne pouvait faire autrement, monseigneur...
* Samuel, le Constable, CalLerine, Lioculo.
sa vertu lui défendait de sacrifier l'héritage de son fils pour sauver ses jours... Jlais ce qu'il a refusé de faire, je puis y consentir, moi !
LINCOLN
Que m'importe à présent!...
CATHERINE
Sa créance sur vous est la plus saine partie de sa fortune : nous vous en donnerons quittance parfaite et entière. Prenez tout, monseigneur, toutes nos richesses... pour la vie d'un époux et d'un père, et nous verserons sur vous des larmes de reconnaissance.
QUELQUES VOIX
Grâce !
VOIX PLUS NOUBRBCSES.
A mort le juif, à mort!
CATHERINE, tremblante.
Grâce !
LINCOLN, aux soldats.
L'heure est passée : emmenez le patient au sup plice.
CATHERINE, accablée.
Ah! mon Dieu ! mon Dieu !
Le corle'ge sort leotement.
LINCOLN, à Catherine pendant la sortie.
Ecoute ceci, femme: ni toi, ni personne, ni Dieu, ni Satan, n'obtiendra la grâce de ce juif, il faut qu'il meure, il le faut, je l'ai juré... Je me suis humilié devant lui, et il m'a repoussé... Je le hais, et je n'aurai jamais d'ennemi que je ne renverse, jusqu'à ce que j'en rencontre un qui me fasse tomber à mon tour.
Il sort, loui le rnonae sort, excepte' Catherine.
SCENE IV
CATHERLNE, seule, avec fureur.
Ah! cela serait déjà venu, mylord, si le jeune homme était resté près du vieillard... le fils aurait vengé le père... Insensée! il me les aurait tués tous les deux. S'il avait cédé à mes prières, s'il était resté près de moi, à cette heure, je me verrais arracher mon fils avec mon époux... [Avec rage.)Etie suis là, moi, la femme du martyre, et je ne puis rien, je suis sans force et sans armes; rien ni pour le défendre, ni pour le venger, rien ! Oh ! c'est affreux, affreux!...
Entre Palliessou, suivi de quelques bourgeois.
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SCENE V
CATHERINE, PATTIESSON, quelques Bourgeois, puis WILKINS.
PATTIESSON, au fond du théâtre, aux autres bout' geois.
Cherchons bien, elle ne peut être loin d'ici... (Appelant avec précaution.) Mistress Catherine Warbeck!... mistress Warbeckî
CATIlEniNE.
Qui m'appelle?
PATTiESSON, rapercevant.
Ah 1 Dieu soit louél nous vous trouvons enfin.
Ils s'approclieiit tous avec myslèrc et précaution.
CATHERINE, fn^missanl.
Ohl je comprends, mes a... mes bons amis; il i\"y a pas de consolation pour moi... la pauvre veuve n'a plus d'espoir qu'en Dieu.
PATTIESSON.
C'est mieux que ça qui nous amène, raistress; c'est peut-être le salut de votre mari.
CATIIERINE.
Que voulez-vous dire?
PATTIESSON.
Que nous ne pouvons souffrir qu'on assassine ainsi sous nos yeux notre vénérable concitoyen; que tous ceux qui sont ici ont juré comme moi de sauver Samuel Warbeck ou de le venger.
CATUERINE.
Ah! vous êtes de braves Irlandais... courons, s'il en est temps encore'.
PATTIESSON.
Ils n'en sont qu'à ce qu'ils appellent l'amend e honorable. Dés que le cortège se sera remis en marche, nous l'attaquerons à l'improviste, et... Wii-KINS, entrant prêripitummcni , a>ec mystère.
Ils reviennent vers le lieu de l'exécution. CATUERINE, vivement.
Courons, messieurs, et que Dieu nous conduise!
Ils surtenl tous.
SCENE VI
PERKLNS, LA SENTINELLE, sur le rempart-, puis LE GAIIDIEN de la poterne.
PERKINS, dans la campagne:
Holà!... hé!... gens du rempart, faites ouvrir la poterne.
LA SENTINELLE
On n'entre pas à cette heure.
J'ai une lettre de passe.
LA SENTINELLE, Se tournant vers la scène. Oh! maître Jean, venez ouvrir la poterne.
LE GARDIEN
On y va ! on y va !
11 vient ouvrir la poterne» Perkins entre, il la referme.
PERKINS, lui montrant un papier.
Voyez, maître Jean... scellé du grand sceau d'Yorck et de Bourgogne, signé de madame la duchesse Marguerite elle-même.
LE GARDIEN, après avoir lu.
Parfaitement en règle, messire... Eh! mais quelles nouvelles de l'armée? car vous paraissez revenir de là.
PERKINS
Mauvaises, maître Jean... il n'y a plus d'armée.
LE GARDIEN
Vraiment!
l'KlUvINS.
M. de Warwick est tombé au pouvoir du roi Henry; mais en attendant, il ne faut pas moins continuer d'exécuter les ordres de ceux qui s(.nt encore nos maîtres.
LE GARDIEN
C'est trop juste.
Or, voici en quoi cela vous regarde. Je précède de quelques instans une noble fugitive accompagnée d un seul page; écha|)pée au massacre des siens, elle vient se mettre en sûreté derrière nos remparts. Vous allez vous tenir prêt à lui ouvrir la poterne.
LE GARDIEN
Ne peut-on savoir le nom de cette noble dame?
PEHKINS.
C'est sa grâce madame la duchesse Marguerite d'Yorck en personne.
LB GARDIEN
J'obéirai, messire.
PERKINS
Mais ici, maître, quoi de nouveau?
LE GARDIEN
Rien que de triste, messire, de bien triste.
PERKINS
Qu'est-il donc arrivé?
LE GARDIEN
Vous le saurez assez tôt, messire Perkins Warbeck.
I! rentre rlii'7. lui.
SCENE VII
PERKINS, seul.
Cet homme m'a dit cela d'une façon étrange. Quel sinistre événement?... sans doute ils savent déjà la défaite de Stoke, et elle remplit de consternation cette ville de Dublin, toute dévouée à la Rose-Blanche. Oui, Lancasire a terrassé Yorck. C'est un désastre irréparable: en d'autres temps, je m'en serais réjoui, car mon père appartenait à la cause de Henry de Lancastre; et moi, étranger à tous ces intérêts de cour, je suivais le parti de mon père; mais l'amour d'une jeune fille r;ie rattache à la cause des vaincus; j'en ai fait le serment au lit de mort de mylord Swart, quand ce noble gentilhomme irrité était près de me maudire, moi, homme obscur et sans nom, qui lui avais ravi le cœur de sa fille. Ah! vous me pardonnerez, mon père, et quand je vous aurai pressé dans mes bras, vous permettrez que je vous quitte une fois encore pour voler auprès de celle qui est mon épouse devant Dieu, qui le sera bientôt devant les hommes. D'ailleurs, la rencontre que j'ai faite sur la route doit me porter bonheur. ( On entend le bruit d'un combat dans la coulisse ; cris ; cliquetis d'armes ; quelques coups de feu.) Qu'est-ce que cela?
MARGUERITE D'YORCK
CRIS, dans la coulisse.
A mort les Lancastriens!
PERKINS
Le bruit d'une bataille. {Il va voie.) Ici comme partout, Yorck et Lancaslre en sont aux mains.
SCENE VIII
PERKINS. CATHERINE, PATTIESSON, WILKINS, Bourgeois, mis en fuite.
CATHERINE, se précipitant en scène.
Une épée... une épée...
PERKI>S.
Ma mère!
CATHERINE , Sans le voir.
Arrêtez, ne fuyez pas ; tout n'est pas perdu sans ressource... une épée... une épée.
p' PERKINS.
Ma mère... qu'y a-t-il donc? ma mère !
CATHERINE, le rerfardanl d'un air égaré. C'est lui, c'est Lincoln... Lincoln le meurtrier.
PERKINS
Ma mère, revenez à vous.
CATHERINE
Lincoln, qui a fait condamner mon pauvre Samuel comme traître et sorcier , pour ne pas lui payer sa dette.
Que dit-elle T
CATHERINE
Qui maintenant va faire souffleter Samuel, le plus noble, le plus vertueux d"entre vous, par la main du bourreau.
PERKINS
Horreur !
CATHERINE
Qui va le faire pendre ensuite, et consumer son cadavre sur un bûcher, pour en jeter la cendre au vent.
PERKINS , la prenant dans ses bras.
Ah ! mais c'est le délire, n'est-ce pas. .. c'est le délire ?
LE BOURREAU , dans la cotclisse.
Samuel Warbeck, traître et sorcier; juif immonde, je te soufflette comme jadis tes aïeux ont soufflette notre divin Seigneur.
Catherine pousse un cri, et lomLe e'vanouie ihinsles liras lie IVikins.
PERKINS, d'une voix tonnante.
Emportez cette femme! (Paiiiesson ci quelques
hommes emportent Catherine dans la maison à gauche. Perkins mettant Vépée à la main.) Une épée... une épée... pour tuer Lincoln... La voilà... suivez-moi tous.
Fausse sortie.
LE BOURREAU , dans la coulisse. Peuple de Dublin, remerciez Dieu, justice es faite.
PERKINS , s'arrctant.
Justice est faite... Ah! toutestOni... vengeance maintenant... vengeance... à nous deux, comte de Lincoln... Je ne te connais pas encore; mais la rage guidera m.on bras.
PATTIESSON, entrant Oh! Perkins... votre mère...
PERKINS
Eh bien! ma mère...
PATTIESSON.
Rien ne peut la rappeler à la vie.
PERKINS
Morte aussi, morte! ah! vengeance... vengeance !
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SCENE IX
PERKINS, MARGUERITE, CHARLES, ensuite LE GARDIEN.
CHARLES, dans la campagne.
Ohé, gens du rempart! faites ouvrir la poterne à sa grâce madame la duchesse Marguerite d' Yorck.
Le Gardien sort de chez lui, et va ouvrir la poterne.
PERKINS, à lui-même.
La duchesse Marguerite! elle qui me doit la vie... C'est une grande et généreuse princesse... je vais lui demander pour récompense de venger les deux vieillards : si elle me refuse, eh bien, je partirai pouf accomplir ma tâche de fils et assouvir ma haine contre l'assassin... je partirai n'ayant plus rien sur la terre que Iq souvenir de Marie... mon amour perdu maintenant...
Il remet son cpéedans le fourreau; pendant ce dialogue, Marguerite est entrée avec Charles.
MARGUERITE, au fond du théâtre.
Grâce à Dieu, nous voici enfin à l'abri derrière de bonnes murailles... Mais que veut dire ceci ? Personne pour nous recevoir! M. dcLincolnignorcrait-il notre venue?
LE GARDIEN
Madame, il assiste en ce moment à l'exécution 1 d'un juif.
PERKINS, s' avançant.
Madame, il assiste en ce moment à l'assassinat de mon père.
MARGUERITE, effrayée.
Qui est là?
PERKINS
Celui qui vous a rencontrée sur la route environnée d'ennemis, tous vos gens tués, un seul
page restant à combattre près de vous... celui dont le bras a été assez heureux pour vous tirer de ce péril, et qui ne s'attendait pas avenir sitôt TOUS demander son salaire.
MARGUERITE , tfès-agitée .
Vous, mon libérateur... quoi, c'est vous? {A Charles et au Gardien.) Laissez-nous.
Ils sortent.
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PERKINS, MARGUERITE
MARGUERITE
Parlez sans crainte, raessire... vous avez droit de tout attendre de ma reconnaissance. Vous disiez que M. de Lincoln...
PERKINS
Est un infâme qui a fait tuer lâchement mon père pendant mon absence.
MARGUERITE, à part.
Oh! quelle merveilleuse ressemblance!
PERKINS
Ma mère est morte aussi, morte de douleur sous mes yeux...
MARGUERITE, à part.
Même taille, même visage... plus je l'examine, plus j'en suis frappée; si je n'étais certaine moimême que l'enfant n'a été que trop bien assassiné, je pourrais croire... mais ceux qui ne savent pas comme moi! mais la foule! Quel projet!
PERKINS
C'est justice que je vous demande à genoux, madame, et vous ne me répondez pas !
MARGUERITE
Relevez-vous, relevez- vous... nous ne voulons
pas vous souffrir à nos pieds, vous qui leviez si
haut le bras pour nous défendre... Relevez-vous, raessire : c'est en effet justice que nous vous ferons.
PERKINS
Justice du comte de Lincoln... c'est-à-dire son nom flétri par le bourreau comme il a fait flétrir le nom de mon père, son cadavre au haut d'un gibet comme il y a attaché le cadavre de mon père? c'est bien là ce que vous ferez, madame !
MARGUERITE
Je le ferai.
PERKINS
Oh! alors, prenez mon sang; c'est le sang de votre plus dévoué serviteur... prenez mon ame; c'est l'ame de votre ami le plus fidèle.
MARGUERITE
A moi donc votre sang, messire... à moi votre ame...
PERKINS
Et en échange la vie et l'honneur du meurtrier de mon père?
MARGUERITE
Vous l'aurez. {Étendant la main.) Sur l'ame du duc Charles de Bourgogne, mon illustre époux, qui fut un noble prince, un preux chevalier, je le jure. Je serai maîtresse du temps et du lieu. Vous allez partir pour Londres : vous y recevrez les instructions de notre ami dévoué lord Stanley, et vous y resterez jusqu'à ce que je vous rappelle auprès de moi, à Cassel, où j'irai tenir ma cour.
LE PEUPLE, dans la coulisse. '
Au feu, au feu, le juif !
PERKINS, étendant la main.
A vous duchesse Marguerite d'York, je jure d'obéir aveuglément en quoi que ce soit... je le jure devant la flamme du bûcher de mon père.
ACTE PREMIER
L'oratoire de Marguerite. Porte au fond très-îarge, et restant ouverte; derrière, une galerie transversale. Deux petites portes latérales. Celle de droite de l'acteur donnant sur l'appartement de Marguerite, celle de gauclic sur un passage dérobé. Sur l'avant-scène, à droite, une petite table sur laquelle des flambeaux, diveis papiers, un timbre et un marteau d'argent. A gauche, un prie-Dieu.
LINCOLN , CLIFFORD , MARGUERITE
QUELQUES Seigneurs.
MARGUERITE, posant les papiers sur la table. Vous le voyez, messieurs, le salut de la vieille Angleterre est une fois encore remis entre nos ■ mains, et la dernière espérance de la maison 'd'Yorckse réfugieà notre cour de Cassel; bientôt peut-être, comme au temps du roi Edouard IV, nous pourrons lever haut la tête jusque dans Westminster; et il nous reste dans Londres et ailleurs des amis chauds et puissans qui, pousse-
ront notre cri de guerre aussi bravement que nous-mêmes.
CLIFFORn.
Comptez sur notre zèle , madame ; avec eux ou sans eux, nous saurons bien reconquérir le trône d'Angleterre pour votre neveu Richard. MARGUERITE, aux autres.
Maintenant que vous connaissez le but et les moyens, il ne vous reste plus qu'à connaître l'homme; retrouvez-vous ici à l'aube du jour; nous vous satisferons sur ce dernier point ; car nous avons pensé que nous vous devions, à vous, mes nobles seigneurs , qui êtes nos dévoués , de
MARGUERITE D'YORCK
vous le faire voir tel que nous l'allons voir nousmêmes obscur et inconnu, avant de vous le montrer roi et conquérant avec l'aide de Dieu le trône de ses ancêtres ; à l'aube du jour, nos fidèles, n'oubliez pas.
Tous sorlent par Iclotid, excepte Liucoln et Marguerite.
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MARGUERITE, LINCOLN
LINCOLN
Madame, est-ce un projet bien arrêté que le votre?
MARGUERITE
Pourquoi cette question, monsieur le comte ?
LINCOLN
C'est que dans toutes les parties, les joueurs habiles se ménagent d'ordinaire une porte de salut, et je vois pas quelle issue vous trouverez dans celle-ci.
MARGUERITE
Et qui vous fait croire que nous perdrons? Ne suis-je pas Marguerite d'Yorck, la duchesse douairière de Bourgogne, sœur du roi Edouard IV, veuve de Charles-lc-Téméraire ? n'ai-je pas dans mes intérêts, outre nos amis de Londres, l'Irlande, l'Ecosse , la France ? et enfin n'est-ce pas pour le fils légitime du roi Edouard IV que nous combattrons ?... pour le noble duc d'Yorck, échappé par miracle au poignard des assassins ?
LINCOLN
C'est là chose facile à persuader à vos seigneurs flamands, ou même aux Anglais qui avec vous ont quitté l'Angleterre depuis vingt ans; mais espérez-vous, ma noble tante, que ceux qui étaient à Londres en l'année 1492 seront aussi aisés à convaincre? Tous, ils sont trop persuadés que Glocester n'était pas homme à s'arrêter sur la moitié d'un meurtre, et que ceux qu'il employait n'étaient pas gens à se laisser effrayer par le sang rosé d'un enfant. La cour du Louvre toute la première, pensez-vous donc qu'elle entrera de bonne foi dans cette cause, et qu'elle se fera scrupule de vous abandonner dès que sa politique la ramènera vers le Tudorî
MARGUERITE
Peut-être avez-vous raison , mylord , et en effet il serait bon que nous eussions à la cour de France un des nôtres qui veillât à nos intérêts. Beau neveu , c'est vous que nous chargerons de ce soin.
LINCOLN
Quoi! ma noble tante, une disgrâce, parce que je vous parle en parent dévoué?
MARGUERITE
Ce n'est pas une disgrâce, c'est une mission de confiance, et pour vous rassurer... comte, nous
possédons à Cassel, depuis quelques mois, une jeune fille que vous aimez.
LINCOLN
Miss Marie Swart.
MARGUERITE
Vous savez que son père , partisan dévoué de la Rose-Blanche, est mort proscrit dans le comté de Susses, et que, par un dernier ordre confié au plus discret de ses serviteurs , il m'a envoyé ma jeune filleule, en me transmettant tous ses droits sur elle.
LINCOLN
Oh! l'épouser serait le bonheur de ma vie, et les soins dont je l'entoure prouvent assez ma tendresse, que ne peuvent même rebuter ses froideurs.
MARGUERITE
Vous ne partirez en France qu'après avoir épousé miss Marie.
LINCOLN
Voilà, madame, une galante manière de me prouver que je n'ai pas perdu votre amitié : vous pouvez compter sur moi, et en quelque lieu qu'il vous plaise de m'envoyer, je vous jure de crier plus haut que tous les autres que le jeune homme couronné par ma souveraine est bien le prince Richard d'Yorck, par la grâce de Dieu, Richard IV, roi d'Angleterre.
Il sort par le fond.j
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MARGUERITE, seule.
Oui, oui, vous partirez, beau neveu, si clairvoyant et si hardi , nous vous bâillonnerons par ce mariage ! Oui, oui, vous partirez, vous, son ennemi ; vous, le persécuteur de sa famille... Je ne veux pas que sa haine vous retrouve ici près de moi; je veux fermer son cœur à la vengeance pour l'ouvrir tout entier à l'ambition... Que disje? est-ce bien là le sentiment que je voudrais réveiller dans son ame... Oh! j'ai honte de me l'avouer à moi-même : depuis le jour où il m'apparut défendant ma vie, criant vengeance sur le corps de son père, depuis ce jour, je l'ai là, devant les yeux ; Dieu n'a pas eu pitié de mes efforts, et sans relâche, pendant une année, il a terrassé mon orgueil en lutte avec ma folle passion ! moi , princesse souveraine , moi, presque reine, j'aime ce jeune homme, sans nom et sans patrie; ce fils de juif, je l'aime! je veux le revoir, et cette machination qui va remuer trois royaumes n'est qu'un magnifique prétexte pour le ramener près de moi. Oh! j'en ferai un roi! j'en ferai le vengeur du grand nom d'Yorck, et puisaprès, je lui dirai que je l'aime, que pendant une année qu'il a passée loin de moi, pauvre et obscur, errant dans cette Angleterre qui lui réserve un trône, je l'ai pleuré sans cesse, etn'a
trouvd de bonheur que dans les illusions qui me rcndaicait son image; oh! la reconnaissance me fera aimer en retour. Déjà il a consenti à se prêter à mes projets ; déjà il sait que nous avons de puissans amis à Londres, et jusque dans les conseils de Henry VII : il a \u Stanley, il en a reçu un message; protégé dans sa fuite, il a trouvé en débarquant une escorte qui a dû le conduire près d'ici. Oui, je veux lui parler la première, sans témoins ; je vais le voir ; le voir ! ... à cette pensée, comme mon cœur bat! comme mon front brûle 1 je vais le voir!
Elle frappe le timbre avec le marleau. Charles sort de son appartement..
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CHARLES, MARGUERITE
MARGUERITE
Écoute, enfant : tu m'es dévoué?
CnARLES.
Ne suis-je pas votre iilleul , ainsi que la belle Marie Swart?
MARGUERITE
Tu connais la taverne de Nicolas Forster ?
CHARLES
Oui, madame, à' quelques pas d'ici.
MARGUERITE
Tu vas t'y rendre ; tu la feras ouvrir en mon nom ; tu y trouveras un jeune homme... Tu demanderas à ce jeune homme s'il est chargé d'un message pour moi, et s'il te répond oui, tu me l'amèneras le plus secrètement possible... Je compte sur ton zèle et ta discrétion; tu seras récompensé au retour.
Elle rentre dans son appartement.
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SCENE V
CHARLES, seul.
Récompensé, dit-elle?... oui, comme à l'ordinaire, par quelque bagatelle... Ah! quand donc n'aurai-je plus seize ans, et deviendrai-je écuyer? Alors, on ne vous paie plus en telle monnaie ; mais en bons écus au soleil, et vous avez le droit de boire, de jouer, de faire tapage, et de rendre mieux que des coups de poing aux truands qui vous insultent; puis alors, on peut déclarer sans trembler son amour à la dame de ses pensées, tandis qu'un pauvre page... Oh! miss Marie! miss Marie!... C'est elle !
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CHARLES, MARIE
MARIE, sortatit de l'appartement de Narguerite. Ah! c'est toi, Charles?
CHARLES
Si je vous importune, miss Marie, je m'éloigne.
MARIE
Demeure un moment : tu n'es pas un étranger pour moi... C'est toi, qui, le premier dans cette cour, m'as montré un visage ami et un cœur dévoué ; aussi t'ai-je donné toute la confiance que ton âge pouvait recevoir.
CHARLES
Et j'ai tâché de m'en montrer digne... Hélas! pourquoi n'ai-je pas de plus heureuses nouvelles à vous annoncer?... Ce jeune homme qui vous inspire tant d'intérêt...
MARIE
Mon frère s'est rendu à Dublin pour s'informer de lui; mais depuis un an il n'y a pas reparu.
MARIE
Qu'est-il devenu ?
CHARLES
On l'ignore.
MARIE
Depuis que Marguerite m'a fait quitter précipitamment le comté de Sussex, après la mort de mon père, rien n'a pu m'apprendrc quelle retraite il a choisie, si le ciel permet qu'il existe encore.
CHARLES
Vous l'aimez bien?
MARIE
Dieu le sait!
CHARLES
Qu'il est heureux !
MARIE
Que dites-vous?
CHARLES
Rien... oh ! rien... Il ne faut pas faire attention à mes paroles... Je vous quitte pour remplir tout près d'ici une commission d'une grande importance... Je crois qu'il s'agit de ce prince échappé autrefois à ses assassins... M""= Marguerite l'attend... Elle ne vous l'a pas dit peut-être; mais moi, je vous dis tout, je vous suis si attaché !... Comptez toujours sur moi... Adieu!
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SCENE VII
MARIE, seule.
Fasse le ciel qu'il n'encoure jamais la colère de cette femme impérieuse!... J'entends encore ses paroles: «Ma fille, me disait-elle, je veux aujourd'hui assurer le bonheur de toute ta vie, en te choisissant un époux digne de toi... » Me marier à Lincoln... moi, dont le ciel a reçu les sermens!... moi, qui ai donné mon cœur et ma vie à celui qui s'était dévoué pour le salut de mon père et pour le mien!... Ah! je n'ai vécu
MARGUERITE D'YORCK
jusqu'ici que dans l'espérance de le revoir!... ' Que faire?... Dois-je tout avouer? dois-je fuir?... Ah! la proscription comme autrefois, avec lui, ce serait le bonheur; mais seule, mais livrée aux regrets, au désespoir!... [Elle s'agenouille sur le prie- Dieu. ) 0 mon père! si du haut du ciel, c'est un châtiment que vous m'infligez pour avoir apostasie votrenoblesse, pardon, pardon, mon père!... ' J'ai déjà expié ma faute par un martyre assez ter- j rible; et penser que je ne le reverrais plus, ce serait une douleur qui suffirait bientôt pour con- ' sumer ma vie ! :
Elle resle absorbée. '
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MARIE, CHARLES et PERKINS, au fond.
PERSINS.
Arrête, enfant, n'aperçois-tu pas quelqu'un dans cet oratoire?
CHARLES
Suivez-moi sans rien craindre, messire, madame Marguerite vous attend.
PERKINS
Quelle est cette femme?
CHARLES
C'est miss Marie Swart.
PERKINS
Miss Marie!... écoute, beau page, ta commission est terminée.
CHARLES
Pourtant son altesse...
PERKINS
Je la verrai tout-à-l'heure, prends cet écu d'or, et laisse-moi.
Charles sort.
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MARIE, PERKINS
MARIE , sans le voir.
Oh! Perkins, Perkins, pourquoi t'ai-je quitté sans mourir ?
PERKINS, s'avnnçanl. Pour me revoir aujourd'hui, Marie, plus noble, et plus digne de toi.
MARIE
C'est lui!
PERKINS
Marie !
Ils s'embrassent.
MARIE
Quel bonheur ! puis-je y croire ? lui que je pleurais! Oui, vois ces larmes, c'était pour toi I 0 mon ami! Dieu m'a entendue, et c'est lui qui t'envoie.
PERKINS
Je te savais au palais de Marguerite.
MARIE
Est-ce bien toi ?
PERKINS
Moi, qui viens te délivrer, angecaptif, et venger le martyre de mon père.
MARIE
Que veux-tu dire?
' PERKINS
I Nous ne nous quitterons plus maintenant; encore un jour, et notre amour ne sera plus un sc-
' cret pour personne, il n'y aura plus de proscrip-
I tion pour la fille du brave lord Swart; bieiuôt
I vous rentrerez, majestueuse et adorée, dans Lon-
, dres, où je vous ferai plus noble que vous ne
I l'êtes déjà, où je vous ferai reine enfin I...
j MARIE.
I Reine!...
' PERKINS
Comme je serai roi d'Angleterre! Oh ! quand I Lincoln fit condamner mon père, comme traître et sorcier, afin de ne pas lui restituer l'argent i qu'il lui devait...
MARIE
I Que dis-tu ?
PERKINS
Certes, il ne se doutait guère qu'il retrouverait sitôt, dans le fils déshonoré et banni, un héritier en état de revendiquer la dette paternelle, non plus la dette d'argent, mais la dette d'honneur et de sang, un vengeur qui ne lui ferait grâce ni d'une flétrissure, ni d'un supplice. Ah! Lincoln! Lincoln ! toi-même tu me reconnaîtras pour ton roi, et ma première œuvre sera de punir l'assassin de mon père !
BIARIE.
Quoi, c'est vous! ce prétendant, c'est vous!.,, vous un nouveau Simnel! Oh! quand on racontaitles merveilles du duc Richard ressuscité, j'aurais dû me souvenir de votre ressemblance avec lui!
PERKINS
N'est-ce pas que je lui ressemble à ce duc Richard, et que la reine Elisabeth, sa mère, s'y méprendrait elle-même? Et je lui ressemblerai d'arae comme je lui ressemble de visage ; je serai noble comme il aurait été, je ferai les grandes choses qu'il aurait faites!... Ils m'ont laissé nu sur le bûcher de mon père, eh bien! moi, je vais chercher pour me couvrir un manteau de prince dans un cercueil; ils m'ont dépouillé de mon nom et de mon héritage, eh bien! moi, je me revêts du nom et de l'héritage d'un fils de roi! Miss Marie Swart, c'est à cette heure que votre père qui est près de Dieu vous pardonne d'être descendue jusqu'au bourgeois : car le bourgeois va gagner un blason plus noble que celui du plus noble gentilhomme.
MARIE
Non, Perkins ; ni mon père ni le vôtre ne vous pardonneraient ce sacrilège. O mon Perkins, vous n'entrerez pas dans cette route; c'est le chemin de l'infamie.
PERKINS
L'infamie ! qui donc oserait m' appeler infâme, quand la seule femme qui en aurait le droit, quand ma mère est dans la tombe.
MARIE
Ils vous tueront!... comme l'autre, vous serez vaincu, et ceux qui vous auront appelé dans le piège seront les premiers à vous abandonner; on jette en pâture au vainqueur celui qu on aurait couronné sans sa défaite... mais je te répète qu'ils te tueront; il te tuera , lui, Lincoln, s'il ne peut te perdre, il t'assassinera, car il est deux fois ton ennemi, il est ton rival.
PERKINS
Lincoln! mon rival !...
MARIE
Qu'ai-je dit!
PERKINS
Lincoln mon rival!... Encore tout dégouttant du sang de mon père, il a osé adresser un mot d'amour à celle qui est ma femme!... Oh! mais je ne serai jamais assez fort pour me venger, je ne pourrai jamais inventer assez de tortures pour lui faire expier chacun de ses forfaits.
MARIE
Cette lutte!... c'est cette lutte entre toi et lui qui me glace d'effroi; c'est cette lutte que j'empêcherai, dussé-je vous séparer en ra'offrant à vos coups! .. . {Elle tombe à ses genoux .) Mon bien-aimé, je t'en conjure à genoux, laisse-moi te sauver. PERKINS , voulant la relever.
Marie !
MARIE
Oh ! je ne me relèverai que pour embrasser un front sans courorne.
PERKINS
Tous les obstacles que les hommes me jetteront, hochets que je briserais !... mais les iarmes d'une femme, de celte femme que j'aime!...
MARIE
Ah! tu cèdes enfin.
Relève- toi!
Il la prend dans sesLras.
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LI.\COLN
L'ofTonsc a eu lieu devant vous, messieurs, la répavniion n'ira lieu devant vous.
11 nul l\'pcc i la ni;iiii.
PERKINS, de même.
Bien, mylord, c'est ainsi que je l'entends.
MARIE
Messeigneurs, empêchez ce duell'
LINCOLN
Un duel! dites un châtiment.
CLIFFORD, à Lincoln.
Y pensez-vous, mjlord? Dans le palais de la duchesse!
C'est juste. {A Perkins.) Sortons !
CLIFFORD, à Lincoln.
Monseigneur, savez-vous s'il est digne...
LINCOLN
Vous avez raison, je ne daignerai le chàlicr moi-même qu'après qu'il m'aura dit son nom.
PERKINS
Et si je ne te le dis pas?...
LINCOLN
Je te traiterai comme le mérite ton costume.
PERKINS
Faites donc si vous l'osez, monseigneur; car vous ne saurez pas qui je suis.
MARIE, à Perkins.
Oh ! je vous en supplie.
LINCOLN
Eh bien ! reçois ceci, drôle; c'est le seul châtiment que j'inflige aux bourgeois insolens.
11 lève son cpe'e pour le frapper du plat.
Cï/iFFORD, le retenant.
Mylord !
MARIE
Grand Dieu!
PERKINS
Mylord, le bourgeois va te rendre du tranchant pour du platl
MARIE
Par grâce, arrêtez-les !
Plusieurs seigneurs de'sarnient Perkins.
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SCENE XI
Les Mêmes , MARGUERITE, sortant de son appartement.
MARGUERITB.
Que signifie tout ce bruit?
LINCOLN
llien, madam.e, un manantdont j'ai voulu punir l'insolence.
PERKINS, s'approrhani d'elle*'.
Il a levé le bras sur moi, madame ; justice!
MARGUESITE , à part.
Grand Dieu! que vois-jc? (ffaïu. ) Messieurs, mylord comte, ce jeune homme est aussi noble que vous.
LINCOLN
En ce cas, Dieu soit loué! que son épée se croise avec la mienne.
I * P.irkin.<:, Maiie^CiitTord, Lincoln.
*• !vh:-.ie, J-erkin;, ALngucrile, Lincoln, Clifford.
MARGUERITE D'YORCK
MAKGUERITE.
Arrêtez!... vous lui devez respect, obéissance!
LINCOLN
A lui!
MARGCEUITE.
Courbez la tête, et prosternez-vous tous devant cducd'Yorck.
LINCOLN , avec rage.
Le duc!
CLïFFORD, et tous les seigneurs.
Le roi Richard?
MARIE , bas à Perhins.
C'est maintenant qu'il faut fuir.
PERKINS, bas.
Silence, femme 1 il est trop tard... et puisque Dieu le veut.. . {Haut. ) Voici la preuve, madame, de la vérité de vos paroles, x
Il lui remet une lettre.
MARGUERITE, has.
La lettre de Stanley !
PEIIKINS, liaïu.
Oui, mylord, je suis le duc Richard d'Yorck, et je reçois vos hommages pour les mettre aux pieds de ma noble tante, je ne reprends ce nom que pour en être digne. Vous tous, partisans de I.i maison d'Yorck, vos griefs, vos droits, vos vengeances ont trouvé un protecteur ; me voilà pour combattre à votre tête, pour vous ramener au sein de la patrie, pour briser les chaînes d'un noiiplo opprimé, et pour faire triompher la justice de Dieu.
MARGUERITE, à part.
Il m'appartient enfin !
PERKINS
Gloire à la bonne cause, messieurs, victoire a la Rose-Rlanche !
TOUS
Victoire à la Rose-Rlanche.
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SCENE PREMIERE
MARGUERITE, debout siir les marches du trône, xine couronne d'or à la main; PERKINS agenouillé devant le trône; au fond, jusque dans la galerie, sont rangés en demi-cercle LES SEI- GNEURS, parmi lesquels LINCOLN et CLÏF- FORD, au fond, des gardes sur l'avant-scène en-deçà du trône, MARIE et LES Femmes de Marguerite. Au pied du trône entre Perkins et les Seigneurs, CHARLES et les Pages.
MARGUERITE, posant la couronne sur la tête de Au nom du Dieu vivant et de monseigneur
Saint-Georges, Richard d'Yorck, je te salue roi
d'Angleterre.
Elle s'assied.
PERKINS, 5e relevant.
Au nom du Dieu vivant et de monseigneur Saint-Georges, moi, Richard d'Yorck, je jure de ne rendre qu'à Dieu cette couronne, qui est celle de mon père. [Aux Seigneurs.) Messieurs, dès aujourd'hui, nous renouvellerons ce serment sur le saint Évangile, et nous recevrons en même temps celui de nos amis et fidèles sujets. Maintenant, nous regardons comme notre premier devoir de. vous faire connaître à tous de quelle manière le roi Richard IV pratique la vengeance envers ses ennemis. Comte de Lincoln, approchez.
MARIE, à part.
Que va-t-il faire ?
PERKINS
Votre épée, mylord ?
LINCOLN
Mon épée!
Plusieurs seigneurs se rangent en murmurant du côte' de Lincoln, Marguerile descend du trône.
MARGUERITE
Le roi vous a demandé votre épée, monsieur. [Bas à Perkins. ) Messire, ne vous faites pas sitôt un si grand nombre d'ennemis ; ne faites pas sortir cette épée du fourreau, de peur qu'elle ne déchire la pourpre à peine tissue de votre royauté !
PERKINS
Comte, rendez-moi votre épée.
MARGUERITE
Obéissez, comte. ( Bas à Perkins.) Prenez garde, messire, prenez garde, ce n'est pas ici que doit commencer la guerre.
Lincoln a donné son épée à Perkins.
PERKINS
Mylord, cette arme était indigne de vous, et nous ne pouvions souffrir qu'elle restât plus longtemps à votre côté. ( Il brise l'épée. ) Je brise cette arme, et je la foule aux pieds comme un instrument de félonie. {Mouvement parmi Us Seigneurs ; il tire la sienne. Haut.) Nous espérons que vous voudrez bien accepter la nôtre en échange, et que celle-Jà, vous ne la dirigerez ni contre notre poitrine, ni contre notre visage. (^Lincoln prend l'épée dédaigneusement. Murmure d'approbation parmi les Seigneurs. ) Mylord , comte de Lincoln, vous portez un nom que nous ne prononcerons jamais sans nous rappeler que
c'est celui d'un homme qui nous a insulté publiquement ; je ne veux pas que tu gardes ce nom-là, sir Edouard : l'apanage de mon oncle Glocester est demeuré vacant. A compter d'aujourd'hui, j'aurai pour traître envers moi quiconque t'appellera autrement que duc de Glocester, ou le lord grand-chancelier.
TOUS LES SEIGNEURS
Vive Richard !
PEUKINS.
Maintenant, mon cousin, voulez-vous m'embrasser?
LINCOLN
Sire!...
PERKINS, bas, L'attirant à lui.
Mais embrasse-moi donc, mylorJ; ne comprendstu pas que c'est un baiser de mort que je veux te donner, comme c'est un nom d'assassin dont je viens de t'honorer?...
X LINCOLN, bas à Perkins.
^ Et je n'aurai garde, pour sûr, d'oublier l'un ou l'autre. {Haut.) Sire, permettez-moi donc d'embrasser une seconde fois votre grâce.
TOUS LES SEIGNEURS
Vive Richard ! vive Richard !
MARGUERITE, à JiUrt.
Ce baiser couvre une haine à mort.
MARIE
Oh! déjà les dangers que j'avais prévus! PERKINS, bas a Marie.
Rassurez-vous, Marie, et quoi qu'il puisse arriver... souvenez-vous, madame, que vous êtes reine d'Angleterre.
MARGUERITE, à part.
Que faire?
PERKINS, haut.
La foule de nos partisanss'accroîtd'heure enheure. Nous vous quittons, madame, pour aller rendre grâce à l'Éternel. (4 LùîroZ».) Beau cousin, venezvous prier pour la gloire de l'Angleterre?...
LINCOLN
Et pour le bonheur de votre majesté.
MARGUERITE, à part.
Il faut éloigner Lincoln, ou tout est perdu. {A Marie) Restez, miss, j'ai besoin de vous parler.
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SCENE II
MARIE, MARGUERITE
MARGUERITE
Cette nuit, vous n'avez daigné répondre que par des larmes à la proposition d'un mariage entre \ous et myiord Lincoln : ce matin, en vertu des droits que me donne sur vous ma double qualité de souveraine et de mère, je vous déclare que de 'nouveaux événemcns ont rendu cette union indispensable.
MARIE
Indispensable!
MARGUERITE
Ce nsst plus par des pleurs et par le silence que je prétends être accueillie: oest par le sou-
rire de la reconnaissance: j'exige de vous un consentement formel.
Et si je ne puis vous le donner, madame... si au contraire, j'ose vous demander grâce, en vous disant que je n'aime pas myiord Lincoln ?
MARGUERITE
Tu ne l'aimes pas, enfant ! Oh! c'est que Dieu t'a prise en pitié, puisqu'il te garde de ce poison de feu qui ronge tant de cœurs, et qu'on appelle l'amour... Oh! non, tu ne l'aimes pas ! mais ce que je te demande c'est un dévouement de fille et de sujette, c'est d'assurer mon bonheur à moi, et de sauver peut-être la vie à ton souverain I
MARIE
Sauver la vie au roi en épousant Lincoln ! vous vous trompez, madame.
MARGUERITE
Écoute-moi, ma fille; car je puis tout te confier, à toi, que j'ai choisie pour les sauver tousdeux!... Je sens la nécessité de les séparer au plus tôt pour empêcher l'un de devenir traître et l'autre tyran ou victime. Je n'ai d'espoir qu'en toi pour dompter l'orgueil de lion de Lincoln; il t'aime avec toute l'ardeur de son ame exaltée: je lui ai donné ma parole que cette nuit il te conduirait à l'aulcl, et lui m'a juré la sienne qu'avant demain vous seriez en chemin tous deux pour la cour du roi Charles VIII de France... Tout-à-l'heure, dans mon oratoire, il ira te chercher pour la cérémonie. Aprésent, me refuseras-tu de tenir ma promesse?
MARIE
Ah! ne m'accusez pas d'ingratitude, vous, madame, qui m'avez recueillie orpheline et qui m'avez traitée comme votre enfant; mais souffrez que la fille coupable confesse sa faute à sa mère... Si ce mariage était impossible?
Impossible I
MARIE
Impossible : car j'en aime un autre comme j'aurais aimé mon frère, comme j'ai aimé mon père ; car cet autre a été mon sauveur, je me suis prosternée devant lui comme devant un envoyé du ciel... j'ai pleuré de reconnaissance à ses genoux, et il m'a relevée pour me presser sur son cœur... depuis ce jour, je n'ai plus connu d'autre bonheur que celui de le voir, d'autre chagriu que son
I absence... Ah! vous voyez bien que ce mariage
1 serait un sacrilège.
MARGUEP.ITE.
Et quel est cet homme que vous aimiez ainsi, miss? ■
MARIK
Pardonnez-moi !
MARGUERITE
A l'insu de votre père ?
MARIE
Oui, madame: car il n'était pas noble comme mon père.
MARGUERITE
Et depuis ce temps, vous l'avez revu?
MARGUERITE D'YORCK
MARIE
Cette nuit même.
MARGUERITE
Cette nuit!,.. Et quel est le nom de votre séducteur, missî
MARIE
Maâame... {A part.) Pourquoi Iremblé-je de lui faire cet aveu?
MARGUERITE
Son nom... je veux savoir son noni.
MARIE
Kt de quel, nom Tappellerai-je devant vous, madame, puisque vous l'avez flétri sous le sien, pour le faire roi sous un autre?
MARGUERITE, éclatant.
C'est lui!... quoi! c'est lui que tu aimes, malheureuse?...
MARGUERITE
Pardonnez-moi, ma mère !
MARGUERITE
Miss Marie, êtes-vous insensée?... Qu'avezvous dit? Lui, Richard, voire roi!
MARIE
Il n'était pas roi quand je l'ai aimé.
L'aimer! toujours ce mot!... Nest-ce pas une pitié?... voilà la fille d'un petit gentilhomme qui prétend s'égaler à son souverain, à celui que j'ai fait mon maître !... Ah! malheur, malheur à toi, si tu as dit vrai!
CLiFFORD, entrant.
Madame...
MARGUERITE
Que veut-on? qu'y a-t il?
CLIFFORD
Altesse, pardonnez à mon zèle ; mais je ne sais si nous ne devons pas craindre quelque trahison contre mylord Richard.
MARIE
Un danger!... pour lui!
MARGUERITE
Sortez, miss; je veux être seule.
MARIE
Mais, m.adame...
MARGUERITE
Obéissez.
Marie sort.
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MARGUERITE, CLIFFORD
MARGUERITE, vivement.
Qu'avez-vous dit, monsieur? une trahison, un danger!... expliquez-vous.
CLIFFORD
Aux portes de ce palais, une femme^âgée, misérablement vêtue, et traînant après elle un rassemblement de manans et d'ouvriers, demandait à haute voix qu'on la laissât entrer pour porter sa plainte à votre altesse.
MARGUERITE
Qu'est-ce que cette femme ?
CLIFFORD
Une malheureuse que plusieurs de nos gens ont cru reconnaître... Depuis un an, on l'avait crue morte, et aujourd'hui elle paraît folle... Arrivée, dit-on, de Dublin, elle se promène par les rues, tantôt pleurant, tantôt menaçant avec colère... Objet d'étonnement et de pilié, elle parle tour à tour de son mari qu'elle a vu pendre et brûler, de son fils qu'on lui a enlevé...
MARGUERITE
Son fils!... {A part.) Serait-ce, par hasard... ?
CLIFFORD
Et puis, elle mêle à ses plaintes le nom de Lincoln... le vôtre, madame, et celui d'un certain Perkins...
MARGUERITE, à part.
Perkins!... c'est sa mère! sa mère, que lui aussi croyait morte... Oui, plus de doute... ( A Ctifford. ) Et cette femme, qu'en avez-vous fait?
CLIFFOUD.
Nos hallebardiers voulaient la chasser ; mais, pour calmer le peuple qu'elle ameutait, je l'ai laissée libre... Elle s'est dirigée vers le grand escalier; et tenez, altesse, elle est arrivée jusque dans cette galerie.
MARGUERITE, à part'.
Elle! sa mère! vivante et à demi folle!
CLIFFORD
Votre altesse consent-elle à voir cette femme? BiARGUERiTE,at;ec agitation.
Non... mylord... non... pas encore... Qu'elle soit conduite dans cette partie de nos appartemens; surtout le plus grand secret!... que tout le monde ici... vous entendez, que tout le monde ignore la présence de cette femme... {Le rappelant.) A.h'. dites à mylord Richard... [Se reprenant.) Mais d'abord, lorsque hier j'ai surpris Lincoln et lui, l'épée nue, dans mon oratoire... miss Marie, je crois, était présente...
CLIFFORD
Elle était prosternée aux pieds du roi.
MARGUERITE
A ses pieds?
CLIFFORD
Elle semblait l'implorer.
MARGUERITE, à part.
Oh! il la repoussait peut-être... {A Clifford.) Fort bien!... Dites à mylord Richard que la duchesse Marguerite, la première de ses sujettes, attend ici qu'il lui plaise de l'entendre.
VWVW\'VV\\WVV'\W\VWVV\V-V-\VV\VV\'VV\W\W\VW\'\V'\VV\'VV»W\W\
MARGUERITE, PERKINS
PERKlNS, s'inclinant.
Madame, cette entrevue que vous m'avez demandée comme à un roi, je m'y suis rendu comme un serviteur dévoué et soumis, attendant, plein d'obéissance, ce que vous exigerez de mon zèle.
MARGUERITE
Mylord, je vous ai pris de bas pour vous élever haut; je vous ai choisi parmi les derniers de mes sujets pour vous faire monter au-dessus de moi-même , parce que vous m'avez paru noble de cœur; vous avez consenti à tout, Dieu merci! Vous êtes ambitieux, mylord.
Je le suis aujourd'hui, madame ; mais il y a quelques mois encore je ne songeais pas à l'être; j'étais né pour des passions douces; mes premières années se sont écoulées dans le calme, et si le sort l'avait permis, ma vie se serait achevée dans quelque profession obscure et paisible, sans se mêler aux agitations des cours ni aux périls des camps. Mais Dieu en décida autrement: le supplice de mon père et la mort de ma pauvre mère excitèrent dans mon ame des orages furieux dont je n'avais point d'idée, un désir immodéré de vengeance m'aiguillonnait sans relâche; plus de repos, plus de but paisible à atteindre; mais une activité inquiète, des larmes de rage, et la soif du sang. Alors vos propositions me parvinrent, j'en fus frappé comme d'un miracle de la volonté céleste, qui m'olïait une vengeance contre l'assassin de mou père ; j'acceptai sans autre idée, sans autre désir; l'éclat de la couronne n'avait pas encore ébloui mes yeux ; mais quand j'approchai de ce trône que vous m'aviez préparé, quand je me vis à la tête de tant de nobles seigneurs, appelé en Angleterre par la voix d'un peuple opprimé, combien elle me parut belle, cette destinée d'un homme qui, par sa seule volonté, peut soulager tant de maux, faire bénir son nom par des milliers de voix, "et faire glorifier son règne dans son siècle et dans la postérité! Oh! pour une mission si grande et si sainte, j'oubliai tout, mon devoir, mon pays et peut-être même ma vengeance, et je m'attachai à vous, ivre de joie et de reconnaissance ! Oui, madame, vous l'avez dit : je suis ambitieux.
MARGUERITE
Et je vous approuve, mylord : dans une telle entreprise, l'audace nous sauve du mépris, et le succès lavera l'imposture : entrez vainqueur à Londres, et vous serez le véritable Richard d'Yorck. Laissez après vous un glorieux souvenir, et celui qui osera vous accuser auprès des siècles futurs passera pour un ennemi de l'humanité. Poursuivez donc votre tâche; mais tout n'est pas fait en- ' core ; il faut assurer votre fortune.
PEREINS.
Sans doute, madame ; je ferai en sorte de conserver par les armes ce que j'aurai conquis par les armes.
MARGUERITE
La chance des combats peut vous rester fidèle vingt ans, et vous trahir ensuite. Ne pensez-vous pas comme moi qu'une alliance avec quelque noble maison cimenterait bien mieux la paix de l'Angleterre?
PERKINS
Moi, madame, contracter une telle alliance ?
MARGUERITE
Est-ce que, dans toute l'Europe chrétienne, vous désespérez de trouver une main digne de la vôtre?
PERKINS
Chaque prince eût-il un trône nouveau à m'of-' frir avec sa fille, je refuserais, madame; c'est un spectacle hideux à voir, et que je ne donnerai pas moi-même, que ces marchés de rois qui se vendent les uns aux autres une femme pour une! couronne, et qui sacrifient sans pitié un cœur à une province.
MARGUERITE , à voix basse.
Oui, tu parles bien ; oui, Richard, rejette l'alliance étrangère... l'Angleterre elle-même, dans sa maison royale, peut t'offrir une noble épouse,; parente ou non, qu'importe? Rome n'est-elle pas là, pour annuler les liens du sang ?. .. Une femme maîtresse de ton secret et intéressée à le garder, qui admirerait tes rares qualités et mettrait sa politique au service de tes nobles desseins, une femme qui aurait partagé tes périls, tes craintes et tes espérances, et qui, plus fière de toi que si tu fusses né sur le trône, ne deraanderaità ta reconnaissance qu'une seule faveur, celle de t' aimer; qu'un seul titre, celui de ta sujette! .. PERKINS, à paît.
Qu'ai-je entendu, grand Dieu I
MARGUERITE
Alors, jeune roi, deviné, compris par une ame égale à la tienne, prévenu par son obéissance, tu réalises tous tes rêves de grandeur, de gloire et de vengeance.
PERKINS
Madame...
MARGUERITE
Ah! ne réponds pas encore... réfléchis, prends une heure, un jour, si tu le veux.
PERKINS
Non madame, je dois parler à l'instant même; j'ignore... et vous me laisserez ignorer quelle noble dame de la maison d'Yorck daignerait descendre de son rang pour s'unir à un aventurier : c'est un sacrifice tel que je ne saurais l'accepter. Non, je n'imprimerai pas une semblable tache sur le blason royal d'Angleterre ; je ne l'exposerai pas, cette généreuse princesse, à partager la honte d'une imposture ; si sa bonté l'aveugle, je la défendrai d'elle-même : c'est un devoir dicté par la reconnaissance.
MARGUERITE D'YORCK
MARGUERITE , avec ironie.
Je crois vous comprendre : vous agissez généreusement, messire, comne celui que nous appelons votre père, et vous l'imiterez sans doute, en choisissant une de vos sujettes?
PERKINS
Si j'aime' l'une de mes sujettes, madame, je l'épouserai.
MARGUERITE
Et mon aveu?
PERKINS
Je l'obtiendrai.
MARGUERITE
Jamais!
PERKINS
A force de soumission et de respect.
MARGUERITE
Tais-toi;
PERKINS
Car vous conserverez toujours la place que méritent vos bienfaits, et une fois proclamé à Londres...
MARGUERITE, l'interrompant.
Perkins Warbeck !
Je m'appliquerai à suivre vos conseils, vos leçons, vos ordres même.
MARGUERITE
Perkins Warbeck !
PERKINS
Vous serez reine, madame, plus encore que celle que j'aurai faite.
MARGUERITE, Éclatant.
C'est moi seule qui fais les rois et les reines, messire Perkins, et tu oublies que je puis les défaire.
PERKINS
Une menace, madame?
MARGUERITE
Tu en doutes î
PERKINS
Oh I je ne crains rien : si j'ai commis un crime, vous êtes ma complice ; si l'on m'accuse d'une imposture, ne puis-je pas en nommer l'auteur? Ah ! vous ne pouvez ouvrir l'abîme sans y tomber la première.
MARGUERITE
Mylord, quelle réponse daignerez-vous faire à mon neveu Lincoln, au sujet de son mariage avec la fille de lord Swart ?
PERKINS
Je refuse.
Tout est prêt cependant, et miss Marie m'obéira.
PERKINS
Elle n'obéira qu'à son époux.
MARGUERITE
Qu'en tends- je ?
PERKINS
Elle est ma femme.
MARGUERITE
Mariés !
PERKINS
Mariés secrètement depuis plus d'un an, dans le comté de Sussex.
MARGUERITE, atterrée.
Mariés ! j'étais leur dupe !
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SCENE VI
Les Mêmes, MARIE, quelques Dames, portant un voile et une couronne de fiancée; puis LIKCOLN, et quelques Seigneurs.
MARIE, se jetant aux pieds de Marguerite. Ah ! madame, j'embrasse vos genoux, éloignez de moi ce voile et cette couronne.
Oh ! une vengeance ! une vengeance !
LINCOLN, entrant.
Venez, ma noble épouse, tout est prêt. Souffrez que je vous conduise à l'autel.
perkins*.
Toi, l'époux de miss Tilarie!... Misérable! je te défends de jamais prononcer ce nom, ni d'oser regarder cette noble dame autrement que genou en terre et chapeau bas : car cette femme, c'est la mienne. Messieurs, hommage à la reine !
MARGUERITE , à part,
La reine ! (Passant entre Marie et Perkins.) Messire, ce n'est pas à vous de menacer ; car voici un noble et loyal seigneur qui, au nom des droits les plus saints, m'a demandé l'ordre de vous arrêter.
PERKINS
De m'arrêier ! moi !
LINCOLN, à part.
Que dit-elle?
MARGUERITE, faisant un signe à Lincoln, qui fuii entrer Clifford.
Je viens d'être avertie d'une trahison infâme dont j'aurais été dupe la première; et puisque vous nous forcez à l'éclat quand nous voulions le silence, lord Lincoln vous accuse par ma bouche de faux et d'imposture.
PERKINS
Madame...
MARGUERITE, à Lincoln.
Dites, mylord, n'est-ce pas le crime dont vous offrez de fournir la preuve ?
LINCOLN, vivement. Oui, madame.
MARGUERITE, montrant Perkins Lord Clififord, pour quelques instans cet homme est votre prisonnier.
perkins.
Mais je suis roi, madame.
MARGUERITE
Vous le serez à Londres , si vous y arrivez ; mais ici, à Cassel, je suis seule souveraine et maîtresse, et tous ceux que vous voyez sont prêts à m' obéir, à moi, à moi seule!... [Perkins et Marguerite regardent Clifford et les gardes guipassent du côté de Marguerite.) Tout-à-l'heure, devant toute
• Marguerite, Lincoln, Perkins, Marie.
ma cour; nous recevrons les preuves de raccusation portée contre lui, et nous entendrons sa défense. MARiEj bas.
Grâce ! grâce 1
MARGUERITE, baS.
Elle ne dépendra que de lui. (Haut.) Qu'on nous laisse!
Tous sorU'iit, excepte Perkins, à qui elle fait sigue de rester.
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PERKINS, MARGUERITE
Qu'attendez-vous de moi?
MARGUERITE
Le peuple et les soldats qui environnent cette enceinte sont encore à vous si vous le voulez; un moment va décider de votre sort, du mien, et peut-être de celui de l'Angleterre. Lincoln ignore tout; l'un de vous deux doit être sacrifié; vous le voyez; d'un mot je puis vous perdre ou vous sauver.
PERKINS
Parlez ; quel crime ai-je commis qui ne soit pas le vôtre?
MARGUERITE
Votre crime, c'est cette folle passion que vous avez jetée en travers de nos desseins; la réparation de votre crime, c'est la rupture de votre indigne mariage!
PERKINS
Duchesse Marguerite, faites dresser l'échafaud; ou si vous redoutez trop l'échafaud, faites aiguiser le poignard!
MARGUERITE
L'échafaud donc... vous y monterez poussé par l'assassin de votre père.
PERKINS
Ah! que dites-vous? Madame, je vous pardonne l'horrible piège ou vous m'avez entraîné; mais rappelez-vous notre pacte : laissez-moi venger mon père.
Rompez cet odieux mariage, et vous redevenez Richard d'Yorck, roi d'Angleterre ! sacrifiez votre femme, oul'ame de votre père vous criera à l'heure de la mort : Malédiction !...
PERKINS
L'ame de mon père, en me voyant monter vers elle, me recevra comme Dieu l'a reçue quand elle est montée vers lui. Miss Marie Swart est mon épouse devant le ciel, il n'y a que le ciel qui puisse détruire son ouvrage.
MARGUERITE
Vous l'aimez plus que votre père mort : vous ne l'aimerez peut-être pas plus que votre mère vivante.
PERKINS
Ma mère !
MARGUERITE
Vivante, en ma puissance.
PERKINS
Ma mère! vivante l
MARGUERITE
Et que je puis tuer d'un mot, d'un geste.
PERKINS
Vous ne ferez pas cela?
MARGUERITE
Je le ferai!... Et choisissez à présent, choisissez entre cette femme et votre mère!
Grâce!... Ces deux pauvres femmes ne vous ont jamais fait de mal pourtant, pour vous exciter ainsi au meurtre de l'une, ou au déshonneur de l'autre... grâce!
MARGUERITE
Vous l'aimez donc aussi plus que votre mère?
PERKINS, à genoux.
Grâce!
MARGUERITE
Choisissez.
PERKINS, se relevant.
Ah ! vous êtes maudite de Dieu, vous qui voulez me rendre parricide! Mais vous êtesbien imprudente, savez-vous, duchesse Marguerite d'Yorck, d'oser, seule et sans gardes, me proposer de telles choses, vous qui n'êtes qu'une femme, à moi qui suis un homme, et de ne pas prévoir que si je suis entré ici sans épée, je pouvais dans ma poitrine avoir gardé un poignard. [Il tire un poignard de son sein, Marguerite recule avec terreur.) A votre tour, choisissez*.
MARGUERITE
Vous m'assassineriez !
PERKINS
Comme vous auriez assassiné Marie Swart ou Catherine de Fare.
MARGUERITE
Malheureux !
Jurez de les respecter toutes les deux, jurez...
MARGUERITE
Jamais !
PERKINS, levant le jjoignard.
Eh bien !
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SCENE vin
Les Mêmes, MARIE, sortant de l'appartement de gauche.
MARIE
Grand Dieu ! que vois-je ! arrêtez !
Perkins laisse toniLer le poignaril.
PERKINS
Malédiction! [A Marie.) Malheureuse! cette femme à qui tu viens de sauver la vie, elle veut t'assassiner.
MARIE
Ce n'est pas elle, c'est vous que j'ai sauvé.
Marguerite a e'te' prcndie le marteau eta frappe' deux fois le timbre, tout 1« moudc entre.
* Marguerite, Perkins.
MARGUERITE D'YORCK
Les Mêhes, CLIFFORD, les Soldats ait fond. Gentilshommes.
.MARIE, qui a ramassé le poigvard et le présente à Marguerite.
L'arme est entre mes mains, madame; c'est moi (iui suis coupable.
marguerite, à voix basse.
Je la garde : ce poignard qui s'est levé sur moi me rappellera que je vous dois une vengeance.
PERKINS'
Enfant ! qu'as-tu fait ? cette femme, rien ne peut l'apaiser que ma mort.
MARGUERITE, de même.
Ce n'est plus ta mort seulement, c'est ton déshonneur qu'il me faut. {Haut.)Yo\ii tous, je vous avais promis une preuve de l'imposture; j'attendais un témoin... il est là! qu'on ouvre cette porte. {Désignant la porte de droite.) Entrez, madame, et dites-nous quel est cet homme.
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SCENE X
Les Mêmes, CATHERINE, fait quelques pas, arrive devant Perkins, le considère un moment, et s'écrie.
Mon 61s I
Marie, PeJ-kins, Marguerite, Lincoln.
PERKINS, se jetant dans ses bras. Ma mère !
TOUS
Sa mère!
CATQERISE.
Mon Bis! c'est bien lui! Je le reconnais, c'est mon enfant! Je te croyais mort! ah! j'étais folle; mais tu ne me quitteras plus je redeviendrais folle!... Mon fils! mon fils!
Elle le presse et l'embrasse avec transport, MARIE, au désespoir.
Mais Youslui donnezle coup delà mort, à votre fils!
CATHERIXE, égarie.
La mort!
Elle écoule.
MARGUERITE, SUT les marches du trône.
En vertu de ce témoignage qui l'a convaincu de faux et d'imposture, Perkins Warbeck, nous te condamnons à mourir du même supplice que ton père.
CATHERINE, redevenant folle.
Mon fils !... comme son père!... Uneépéc.une épée pour tuer Lincoln... Mon fils!., uneépée... une épée, mon fils!... Ah! ah! ah!
Elle tomLe.
PERKINS, se jetant sur sa mère.
Ma mère! ma mère!... morte! {Se relevant, à Margueriteenmontrant leçadaire.) Vous avez tué ma mère... vous avez tué ma mère !
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SCENE PREMIERE
PERKINS, seul, endormi.
Vous avez tué ma mère!... {Il se réveille en sursajit.) Hianl ce n'était qu'un rêve!... Je suis seul... seul dans mon cachot, seul en attendant le bourreau... seul ici, comme sur toute la terre maintenant ; car je ne rêvais pas, quoique endormi... Non, c'était mon existence d'une année qui me repassait dans le cerveau comme un livre lugubre, rouge de sang à chaque page... Ainsi, un démon m'aura pris jeune et heureux pour me jeter dans une route de misère et de crime; ainsi, pour punir la lâcheté et l'infamie, j'aurai revêtu un manteau de roi, et il ne servira qu'à envelopper le cadavre de ma mère et le mien!... Oh! si l'on n'écoutait que la voix du désespoir, on s'écrierait en se déchirant la poitrine : S'il y a une justice au ciel, jamais, non, jamais elle n'est descendue sur la terre... Blasphémateur! blasphémateur!... Oh! prions, prions pour que mes paroles de ferveur montent vers Dieu avant mes
cris de malédiction; car s'il a épuisé toute sa colère sur ma tête, je lui laisse encore une vie à protéger.
SCENE II
PERKINS, MARIE, au fond, conduite par CHARLES, LE GEOLIER.
MARIE
Merci, Charles; retournez vers madame Marguerite et portez-lui mon message.
Miss Marie...
MARIE
Laissez-moi... Adieu, Charles.
Charles sort.
LE GEOLIER, à Marie.
Voilà le prisonnier... Mais si la duchesse savait...
MARIE
Vous n'avez rien à craindre d'elle, et votre famille sera riclie pour toujours.
Le geôlier sort.
PERKINS, sans voir Marie.
0 mon Dieu ! séparez dans votre clémence la jeune fille innocente de l'homme furieux et coupable!... et souvenez-vous que, comme sa divine patronne, elle aura gagné le ciel au pied de la croix d'un martyre.
MARIE, à elle-même.
Par quel pressentiment est-ce donc pour moi qu'il prie?
PERKINS, apercevant Marie.
Marie! c'est ellel... Et je doutais de loi, Dieu tout-puissant, quand tu m'envoyais cette dernière joie !
MARIE
Oui, mon bien-aimé, c'est lui qui m'a conduite vers toi, et qui a fait tomber les verroux de toutes ces portes... C'est sa voix qui m'a inspirée de te sauver; car je t'ai sauvé!
PERKINS
Sauvé !
MARIE
Oh! la duchesse ne résistera pas, cette fois, à mes prières.
PERKINS
Tu as revu la duchesse?
MARIE
Hélas! depuis trois jours que tu languis dans ce cachot, elle est invisible pour tout le monde ; mais Charles, ce page qui nous est si dévoué, va lui remettre de ma part la demande de ta grâce, et je suis certaine du succès.
PERKINS
Vous vous trompez, miss, la duchesse ne voudra plus maintenant même de votre déshonneur.
MARIE
Oh ! mais je n'ai pas renié le serment d'amour que je vous ai fait devant Dieu , et je porterai jusqu'au tombeau le nom de votre femme.
PERKINS
Que dis-tu?... Réunis tous les deux... sauvés par toi... sauvés ensemble; et tu fuirais avec moi!.-. Ah! alors, je crois que j'aurai la faiblesse d'accepter la vie et de pardonner à cette femme ; mais tu t'abuses ; non, la duchesse Marguerite n'abdiquera pas sa haine, ni sa vengeance ; elle n'abandonnera pas tout-à-coup son neveu Lincoln... Espères-tu donc que cette femme qui a tué ma mère me laissera la vie, pour que je revienne un jour lui demander compte de la vie de ma mère?
MARIE
Oh ! elle refuserait ; mais c'est impossible, car lu ne peux pas mourir, je te dis que tu ne mourras pas.
PERKINS
Mais dis-moi, quel moyen, que je ne puis comprendre, as-tu donc employé pour fléchir la ducbesse?
HABIE.
Quel moyen?
PERKINS
Oui, parle enfin-: tu trembles, tu ne me réponds pas, tu détournes la tête. Ah l je crains de deviner: ce n'est pas ton déshonneur, dis-tu, c'est donc ta mort?
MARIE
Perkins I
PERKINS
Tu veux mourir, tu t'immoles à ta rivale, tu lui donnes ta vie pour sauver la mienne... Oui, c'est cela... mourir, toi... et tu as pensé que j'accepterais ce sacrifice? Tu m'as donc cru bien lâche
moi, j'achèterais le pardon de cette femme au prix de ma vengeance trompée, au prix du sang de ma mère, au prix de ton sang ; et je fuirais seul, trop heureux du jour qu'on me laisse, et j'irais vivre en infâme', oubliant tout ce que j'ai aimé,, tout ce que j'ai haï. 0 Marie! Marie! ai-je mérité tant de mépris?
MARIE
Mais tu seras perdu sans me sauver; car si tu meurs, je meurs.
PERKINS
Et je fais le même serment ; aussi je reste pour l'accomplir.
MARIE
Mais c'est l'échafaud qu'ils te réservent.
PERKINS
Comme à mon père.
MARIE
Tu n'y monteras pas.
PERKINS
Je t'ai dit que je restais.
MARIE
Et moi aussi, et nous mourrons ensemble, mais non pas de leurs mains. .. dans cette croix d'or... tiens...
PERKINS
Du poison?...
MARIE
II était pour moi : en te quittant, je me serais donné la mort; c'est ce que j'écrivais à Marguerite. Eh bien ! partageons, et si l'on vient te chercher... car, tu ne sais pas : depuis hier, l'infâme Lincoln a excité une émeute pour hâter ton supplice... {On entend des clameurs confuses en dehors.) Mon Dieu, je crois entendre... ces cris de rage... c'est ta tête qu'ils demandent... oh! c'est qu'alors la duchesse elle-même ne pourrait plus te sauver.
PERKINS
Les clameurs redoublent.
MARIE
Oh! je ne les verrai pas te frapper... il est temps, mon Dieu, il est temps ; à moi d'abord.
Elle porte le poison à ses lèvres.
PERKINS, la retenant.
Marie!
LE GEOLIER, entrant.
La duchesse I sortez! sortez!... il n'est plus temps.
MARGUERITE D'YORCK
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SCENE m
Les Mêmes, MARGUERITE.
MARGUERITE
Fuyez, Perkins, fuyez. ( Voyatit Marie. ) Vous ici?
Ah ! je ne m'étais donc pas trompée, vous apportez sa grâce, madame.
MARGUERITE
Il ne s'agit plus de grâce à présent, son unique ressource est dans la fuite.
PERKmS.
Et c'est vous qui me loffrez !
MARIE
Oh ! merci, madame, merci! vous acceptez mon sacrifice, vous avez reçu mon message.
MARGUERITE
Quel message?
MARIE
Vous avez vu Charles ?
MARGUERITE
Non ; je viens du camp révolié sous les murs do la vilie... 0 messire! croyez bien à mes piirolcs; car ce n'est pas à cette femme que vous devez votre salut... Elle! quelle nouvelle preuve d'amour et de dévouement pouvait-elle vous donner?... Avaitelle un crime à expier?... tandis que moi... Il faut que je vous persuade bien que c'est moi seule qui vous apporte les moyens d'échapper à la mort, et qui viens vous supplier de ne pas les repousser.
PERKINS
C'est encore une trahison, cela, madame.
MARGUERITE
Il ne voudra pas me croire, à présent. Mais vous ne comprenez donc pas que, depuis trois jours que je vous ai liwé à vos ennemis comme une furieuse, le remords me ronge et me tue... que je suis morte à tout, excepté au souvenir de ce que j'ai fait... que depuis trois jours je leur ai refusé continuellement votre tête, avec menace de mort contre celui qui oserait me la demander!^ et qu'aujourd'hui, qu'ils ont eu recours à la révolte pour me dompter, si je vous sauve, je risque ma vie peut-être?... J'accours à vous, non plus la duchesse Marguerite, puissante et terrible, r mais la pauvre Marguerite, malheureuse et repen- I tante, qui pleure et qui supplie ; j'accours à vous 4 pour vous crier : Messire, là, dans votre cachot,' <st une issue secrète et connue de moi seule:' Tuyez par cette issue, et bientôt vous serez libre. Il reste immobile, il ne voudra pas se sauver .. Aidez-moi donc, madame... Eh bien! si ce n'est pas assez, cette femme que vous aimez, elle est la, dans vos bras; eh bien! emmenez cette femme, partez tous les deux... c'est le châtiment que Dieu m'inflige... Oh! répondez, répondez! croyez-vous maintenant que je dis la vérité?
• Margucrilc, Marie, Perkius. ,
I PERKINS
Vous aussi, madame!... Oh! ne me contraignez donc pas à ne plus haïr!
MARIE
Oh! madame!...
MARGUERITE
Entendez-vous?... ils approchent; vous n'avez I pas un instant à perdre... fuyez... Mais cette 1 porte résiste. . . quelqu'un est là. .. Ciel ! Lincoln !
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I SCENE IV
Les Mêmes, LINCOLN, entraui par la porte secrète à gauche.
i LINCOLN.
! Ah ! je savais bien que vous vouliez le sauver !
I MARGUERITE
Oui, je suis princesse, et je lui fais grâce.
LIÎfCOLN,
Cet homme appartient à la justice du peuple.
MARGUERITE
Ne parlez pas de justice, rayloru, et sacriflezmoi votre haine; laissez-le fuir.
LI>COLN.
Les soldats ameutés demandent sa tête, et je la leur ai promise... Prêts à forcer les murs de cette prison, ils allaient manquer leur proie; mais moi, j'ai soupçonné ce secret passage, et je suis venu vous le disputer.
MARGUERITE
Mylord, au nom de ma puissance souveraine...
LINCOLN
Vous y avez renoncé en livrant cet homme au «upplice.
MARGUERITE
Sur vous, au moins, j'ai des droits sacrés.
LINCOLN
Les plus sacrés sont ceux de la justice.
Assassin de mon père, tais-toi !
Lincoln passe di; côle de Perlcins.
MARGUERITE
Grâce, Lincoln!... il fuira; ne crains rien de lui.
LINCOLN
Il faut qu'il meure.
MARGUERITE
Grâce. Lincoln!... Mon neveu, mon fil. au nom du ciel, livre-lui passage.
LINCOLN
Mon poignard le clouera plutôt à cette place.
PERKINS
^ Frappe donc, je suis sans armes; aussi bien j'attendais le bourreau. '
MARIE
Perkins !
LINCOLN
Cette insulte...
HARGUERITK.
Mylord...
Retirez-vous, madame, laissez-moi le châtier moi-même... A genoux, traître 1 demande pardon, ou meurs.
PERKINS
Misérable!
LINCOLN
A genoux !
MARGUERITE
Ah! c'en est trop... Perkins, à toi ce poignard, c'est le tien, défends-toi.
PEKKINS , prenant le poignard.
Ah! mon père! mon père!
LINCOLN
Que vois-je?
PERKINS
Ah ! à nous deux, mylord !
MARIE
O ciel !
Margucrile et Mnrie tombent à genoux.
PERKINS , frappant Lincoln.
Pour la mort de Samuel Warbeck, Lincoln, à toi la mort I
Il tomhe.
MARIE, courant à Perkins et l'embrassant. I Perkins !
MARGCERITE.
i Le peuple a forcé les portes... pas un instant i perdre... fuyez avec elle.
i PERKINS.
Et pour elle.
I MARGUERITE, jetant le manteau de Lincoln sur les épaules de Perhins.
Tenez... ce manteau.
PERKINS
Adieu! Marguerite, adieu...
Il sort avec Marie, la porte se referme. Le peuple pnraît; Clifford elles soldats s'avancent, Ti'pc'o nue.
TODS.
Mort à l'imposteur!
MARGCERITE, jetant le manteau de Perkins Sîir le corps de Lincoln, Justice est faite, Perkins est mort.
Les soldats frappent le corps de leurs épc'es.
FIN
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rue Saint-Louis, 46, au Itfarais.
MARCEL
DRAME EN CJUATRE ACTES
■REPRÉSENTÉ POUR I.À PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SLR LE TUEATRE DE LA CAUÉ, LE 7 FEVRIER 1838-
PERSONNAGES. ACTEURS
MARCEL GAUTHIER , dessinateur en Lrodcries '24 ans, l" rôle.) , M. A. Lafférierre.
GAUTHIER, vieillard , père de
Marcel M. MoNTIGNY.
CAROLINE, femme de Marcel. . M™« Gauthier.
NIN.A, petite lingère en cliambre. Ml'» Pauline.
PERSONNAGES. ACTEURS
Mn>«ALLARD, cousine de Caroline. M"' I.éontine.
M. DE FRAKCMESNIL , liomme
du monde M. Anatole Gras.
M-»» DE FRANCMESNIL, femme
élégante MU» Stéihanie.
GERVAIS, ouvrier, cousin et prétendu deWina M. Raymond.
La scène est à Pmis, en 1837.
ACTE PREMIER
Le tliéalre représente une cliambre qui sert d'atelier. Porte au fond; à droite du spectateur une commode sur laquelle on voit quelques tasses. Dans Tangle, du même côté, un petit comptoir derrière lequel se trouvent des carions. A gauche une porte de chambre à coucher. Dans Tanglc une fenêtre ; entre cette porte et cette feuélre, un miroir; du même côté, sur le premier plan, une table sur laquelle sont des dessins de broderie ; chaises dans la chambre. On voii ce qui tient aux habitudes de la vie, à Tintérieur dun ménage.
MARCEL, réfléchissant.
Que peut elle faire? où eslrelle allée?. ..
GAUTHIER
Marcel!... il ne m'entend pas... Marcel!
MARCEL, revenant à lui.
Ahl c'est vous, mon père?... vous étiez là?
GAUTHIER
Tu l'as donc oublié? H y a plus d'une heure que je t'examine; tu n'as pas fait un mouvement,
SCENE pre:\iiere
MARCEL, GAUTHIER
Aulever du rideau, Marcel est assis près de la table, le re gardfixe, dans l'attitude d'un homme absorbé par la réflexion. Gauthier se trouve au fond, appuyé contre le comptoir.
GAUTHIER
Je n'y comprends rien; le voilà tout pensif...
MAGASIIN THEATRAL
pas dessiné une fleur, pas donné un coup de rrayon... A quoi penses-tu?
MARCEL
A quoi je pense, mon père?... je penseau dessin d'une broderie nouvelle, pour une femme riche, qui l'a demandé à la lingèrc d'en bas.
GALTHIER.
Ah ! et voilà pourquoi lu restes comme une statue, en marmottant des paroles sans suite. MARCEL, effrayé.
J'ai parlé?
GAUTHIER
Oui, tu as parlé de ta femme.
MARCEL
De Caroline?... n'est-ce pas tout naturel?
GAUTHIER
Non, ce n'est pas naturel d'en parler comme ça.
MARCEL
Je ne comprends pas... qu'ai-je dit ?
GAUTHIER
Tu n'as rien dit, c'est le mal ; après cinq ans de mariage, on ne parle plus de sa femme sans rien dire, à moins qu'il n'y ait des raisons pour cela. Moi, il y a déjà long-temps que je remets à te dire quelque chose, et ma foi, puisque nous sommes seuls, je profite de l'occasion
MARCEL
Silence, on vient.
Il écoule.
GAUTHIER
Non, non, on ne vient pas... 11 y a deux heures qu'elle est dehors, il n'y a pas de raison pour qu'elle rentre de sitôt... je vais me soulager du poids que j'ai là... D'abord, où est-elle ta femme, en ce moment?
MARCEL
Elle est sortie...
GAUTHIER
Corbleu! je le sais bien ; après?
MARCEL
Elle est auprès de la petite lingère, Nina, notre voisine, vous savez... Je me le rappelle à présent^ elle m'a dit que Nina avait ui\ouvrage fort pressé et qu'elle irait l'aider.
GAUTHIER
Ta femme, travailler?... je n'en crois rien ; si jamais elle touche une aiguille, c'est un prétexte qui cache quelque mystère: c'est bien la femme la plus cachotière qui soit sous le ciel, et pour percer la nuit dont elle entoure ses moindres actions, il faudrait un esprit plus fin que le nôtre.
MARCEL
Mais, mon père, je ne sais pas pourquoi vous accusez toujours Caroline.
C'est vrai, c'est toi seul que je devrais accuser... Voyons, ai-je tort aujourd'hui? es-tu heureux de ce mariage? Autrefois, je pouvais être fier de toi, .Marcel ; tu étais un gentil garçon , frais , rosé , soigné; tu aimais la lecture, tu cherchais à l'instruire, à orner ton esprit, à polir ton langage ; et quand je te voyais passer, j'éprouvais tant de
bonheur que les larmes m'en venaient aux yeux; je me disais: Voilà mon fils, jo lui ai doii..é une bonne éducation, il en a profité... Mais une folle passion est venue tout déranger, ta tranquillité et la mienne, malgré les conseils de l'expérience et de la sagesse... oui, delà sagesse, je ne suis pas vieux et pauvre pour rien. Je t'ai dit tout ce que la raison pouvait souffler à ma langue, l'amour l'a emporté 1 tu as épousé ... ta femme ; et maintenant tu semblés, à vingt-quatre ans, plus souffrant que ton vieux père, plus près de la tombe peutêtre ; aujourd'hui, c'estdc la pitiôque j'éprouve en te voyant : les larmes qui mouillent mes yeux retombent sur mon cœur... Allons, mon enfant, je sais bien que mes reproches sont inutiles. Tu l'aimes beaucoup ta femme, n'est-ce pasî
MARCEL
Oui, mon père, j'aime Caroline, jeFaime toujou.rs avec passion ; penseriez-vous qu'elle ne fût plu» digne d'avoir toute ma tendresse?
GADTHIER.
Je ne dis pas cela... mais, Marcel, dans un mariage d'amour, il n'y a de durable que l'amour, et l'amour passe vite ; il y a toujours du malheur, parce que des deux personnes l'une aime plus que l'autre et plus long-temps que l'autre.!.
MARCEL
Oui, sans doute, en général ; cependant...
C'est dans ton cœur que la passion dure, et depuis deux ans tu te débats en vain contre ce sentiment: il te tue.
MARCEL
Mais où voulez-vous en venir?... pourquoi le tairais-je?...
GAUTHIER
Caroline est sortie, chaque jour elle sort; tu souffres de ses absences, tu négliges tes affaires pour la suivre de ton regard ; tu rentres sans forces, abattu; et lu ne trouves dans ton ménage que le chagrin et peut-être la misère.
MARCEL
Il y a beaucoup d'exagération dans ce que vous dites.
GAUTHIER
Il y a huit jours, tu niais tout; à présent tu avoues forcément une partie de la vérité, bientôt... Tiens, veux-tu que je te fasse part de mes observations?... Eh bien! j'ai cru remarquer que ta femme l'a brouillé avec M>"^ Allard, sa cousine, son amie, sa confidente, et cela tout exprès pour avoir le prétexte d'aller seule chez elle!
MARCEL
Quelle idée !
GAUTHIER
Moi, je ne peux pas la souffrir cette madame Allard, légère, étourdie...
Mais je vais quelquefois la voir, elle vient également ici; nous ne sommes pas ce qu'on appelle brouillés.
GAUTHIER
Et quand l'as-tu trouvée en défaut pour ju»-
MARCEL, OU LINTERIEUR D'UN MENAGE
tifier ta femme, pour donner quelque bonne raison aux choses les plus bizarres? On arrive chez elle croyant y trouver Caroline : « Où donc est Caroline? — Elle ne fait que de sortir. — Ah ! » Une autre fois: « Avez-vous rencontré Caroline sur l'escalier, monsieur... Gauthier ?.... ou bien toi, Marcel? » Moi, je gagerais que ces deux femmes s'entendent...
MARCEL
Pourquoi?... Parlez, mon père, pourquoi s'entcndraient-elles?... pour me tromper?
GAUTHIER
On a vu de ces choses-là... Les femmes sont si coquettes !
MARCEL
Mon père, encore une fois, vous accusez Caroline... parlez, vous ne pouvez pas me laisser dans cette incertitude.
GAUTHIER
N'as-tu pas remarqué quelque changement dans la conduite de ta femme?...
MARCEL
C'est vrai, depuis deux ans... plus peut-être... tenez, mon père, six mois après la naissance de notre dernier enfant... oui, depuis cette époque, ma femme n'est plus la même. Mais je ne l'accuse pas, moi, qui en ai le dioit, etvous. . . Enfin pourquoi toujours éveiller ainsi ma prudence?
GAUTHIER
Pourquoiî... Dieu le sait pourquoi!... Écoute-moi, Marcel, lu aimes ta femme, oh! jesaiscequec'est... et moi aussi j'ai aimé la mienne... ta mère, ta pauvre mère. ..Écoute, mon fils... elle était belle... pardonne-moi ce que je vais l'apprendre... il arrive un âge où nos enfans ont presque le droit de nous juger; nous devrions le savoir et ne l'oublier jamais... ta mère était belle, charmante, et... tu marchais à peine... Un jour sa conduite me devint suspecte, je fus jaloux, tourmenté, comme tu l'es en ce moment... j'observai, et j'acquis bientôt la certitude affreuse... oui, j'étais trahi... je surpris ma femme avec son séducteur... je le tuai.
MARCEL, avec effroi
Vous l'avez tué!
GAUTHIER
Oui : c'était un de ces hommes élégans qui se croient tout permis. Je l'ai tué. Après cette action, j'appris à connaître ta mère... personne ne s'était trouvé là, près d'elle, pour l'éclairer sur ses devoirs, pour la sauver; tout le monde l'avait aidée à se perdre, et moi-même, par faiblesse, par amour... me comprends-tu maintenant? Vois-tu pourquoi je m'inquiète... Abl le temps marche vite, et ue change pas grand' chose.
MARCEL
Ainsi vous pensez que Caroline me trahit?...
Je le crains... Si j'avais une certitude, ce n'est pas à toi que je parlerais, c'est à elle... et c'est dans son intérêt que je veille... tu comprends?
MARCEL
Oui, mon père... (J ;^ari.) Il ne sait riea. {Haut.)
Mais nous sommes souvent injustes dans nos soupçons... Attendez, vous allez voir rentrer ma femme, bien gaie, elle vous dira où elle a passé son temps... Oh! je gage qu'elle est chez Nina.
GAUTHIER
Eli bien ! veux-tu que j'aille la chercher? MARCEL, vivement.
Oui, oui, vous donnerez pour prétexte que j'ai besoin d'aller chez M""^ Dufour, pour de l'ouvrage... c'est une lingère qui demeure loin d'ici, et je ne veux pas laisser la maison seule.
GAUTHIER
A merveille.
MARCEL
Ne causez pas, ne soyez pas trop long-temps ,^ mon père.
GAUTHIER
Non, je vais et je reviens... {A part.) Pauvre garçon!
Il va pour sortir.
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SCENE II
Les Mêmes, GERV.\IS.
Bonjour, monsieur Marcel... bonjour, monsieur Gauthier ; ma cousine Nina n'est pas chez vous? Tiens!... elle n'est pas dans sa chambre non plus. Ktonnemenl de Marcel.
GAUTHIER
Elle n'est pas dans sa chambre ?...
GERVAIS
J'ai frappé, elle ne m'a pas répondu ; j'ai appelé, rien!
MARCEL
C'est que vous allez souvent la déranger, Gervais, VOUS l'empêchez de travailler.
GERVAIS
Dam ! je viens lui faire la cour... je l'aime, sa mère veut bien que je l'épouse, et quoiqu'elle dise toujours que je suis trop jeune. ..Ah ! la petite rusée, elle est capable de n'avoir rien dit, quand j'ai appelé... elle est timide, voyez-vous... mais au fond elle m'aime aussi, j'en suis sûr.
GAUTHIER
Eh bien, mon garçon, attendez là, je m'en vais voir si elle est chez elle, votre cousine Niua.
GERVAIS
C'est ca même... mais la voilà!
SCENE III
Les Mêmes, NINA.
Ouf! je suis tout essouftléc. .. bonjour, messieurs, quelle course 1
MARCEL, avec inquiétude.
Vous n'étiez pas chez vous, Nina?
NINA
Non.
GERVAIS
Bien vrai, tricheuse?
MAGASLX 'i ilKATIlAL.
Oui, allons, finis, GerTais.
GAUTHIER
Depuis long-ienips?
NINA
Depuis plus d'une heure. Pourquoi me demandez-vous donc cela?
GAUTHIER
Mon fils croyait que sa femme était à tra\ ailler avec vous.
MARCEL, avec une inquiétude plus marquée. Vous ne l'avez pas vue, Caroline?
NINA
Si fait, un moment, ce matin
Elle sera allée chez sa cousine, sans doute.
GAUTHIER
Oui, oui, elle aura été aussi chez sa cousine.
NINA
Mon Dieu! qu'on a de peine à se procurer de l'ouvrage! j'ai couru chez toutes les lingères du quartier sans rapporter autre chose que deux mauvaises collerettes!... Comme je crains que cela ne continue, mon voisin, je vous prie de me faire des dessins de fichus... oh! mais bien jolis! bien jolis! parce que je veux broder à mon compte.
GliRVAIS.
Pour entrer en ménage?
GAUTHIER
Et que disait donc ta femme, Marcel, que mademoiselle Nina avait un travail fort pressé ?
NINA
Ah! oui; mais il est achevé.
MARCEL, de même.
De ce matin, d" hier ?
NINA
Il y a plus de huit jours, n'est-ce pas, Gervais?
GERVAIS
C'est la vérité.
MARCEL, à part.
Avant de partir, elle me l'a dit cependant, ma mémoire est fidèle.
Mon petit voisin, vous me ferez de jolis dessins, voulez-vous?... quelque chose de bien nouveau.. .
GERVAIS
Est-il heureux! jamais elle ne m'en a dit autant.
MARCEL, préoccupé.
Oui, Nina, oui...
NINA
Ah! mon Dieu! qu'avez-vous? vous êtes pâle et vous tremblez. ..Seriez-vous malade?
GERVAIS
Tiens 1 comme ça vous prend.
MARCEL
Mon père, voulez-vous rester ici quelques minutes? je ne tarderai pas à rentrer.
11 b'lial)ll!e.
GAUTHIER
Fort bien... je vais causer avec mademoiselle Nina, si elle y consent.
Comment donc, monsieur Gauthier ! j'en serai cliarmée : vous êtes le père de monsieur Marcel, qui est le mari de Caroline, qui est mon amie. (Bas.) Nous causerons de votre fils, je vous dirai des choses.
GAUTHIER, àMaicel.
Dis donc, Marcel, fais tes affaires, mon garçon, ne te gène pas.
GERVAIS
Oui, nous sommes là, nous allons causer.
NINA
Paresseux!. . allons, retourne à ton ouvrage... Puisque je dois vous tenir compagnie, je vais commencera travailler... [Elle s'assied*.) On peut causer et broder en même temps; la causerie avec la broderie, sert toujours la galanterie. C'était un jeune homme qui disait cette devise-là aux demoiselles , chez ma niaitresse, quand j'étais en apprentissage.
MARCEL, habillé.
Là! je serai bientôt de retour, ne vous impatientez pas.
GERVAIS
Un séducteur.
NINA
Non; mais comme toi un fainéant
GERVAIS
Eh bien! je m'en vais, mais je reviendrai
NINA, bas à Gauthier.
Voyez comme il est agité, votre fils, monsieur Gauthier.
MARCEL
A bientôt, mon père...
11 va pour sortir.
Allons, venez, monsieur Marcel. {A Nina.) A bientôt, méchante.
Il sort.
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M""' A1.LAP.D
Elle y est venue; mais elle est repartie, et comme j'ai oublié de lui dire quelque chose, je venais... Pourquoi n'est-elle pas encore rentrée? Elle sera retournée chez moi.
GAUTHIER
Sans doute. Et peut-on lui dire ce que vous veniez lui dire?
*Mar.fl, s'habillnnt à gcnnhc , Gauthier, ^'iu« assise, Gervais, pris d'elle.
MARCEL, OU L'INTERIEUR DUN MENAGE
M""' ALI.AHD.
Non, non, ce n'est pas pressé. Vous alliez sortir, Marcel?
MAHCEL.
Vous voilà, je reste. Asseyez-vous donc, je vous prie.
Il ortre une chaiso ; IM"»* AUard la prend, la reporte à sa
place auprès du comptoir, y accroclie son sac sans que
personne le remarque.
M°'<' ALLARD
Ce n'est pas la peine, je m'en vais.
CACTHIER.
Quoi! vous n'attendez pas sa femme?
M""' ALLARD
Je n'ai pas le temps; seulement recommandezlui de venir me voir demain vendredi.
MARCEL, à pari.
Vendredi! jamais elle n'y manque, jamais!
M""^ ALLARD
J'ai à lui parler.
GAUTHIER
Ah ! oui, vous avez à lui dire ce que vous avez oublié de lui dire ce matin.
M™6 ALLARD
C'est cela même. Je me sauve; j'ai beaucoup de courses à faire. Bonsoir, bonsoir.
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SCENE V
MARCEL, GAUTHIER, NINA, travaillant.
GAUTHIER, bas à Marcel.
Eh bien! que dis-tu de cela? C'est singulier!
MARCEL, bas à son père.
Mon père, je ne sais ce que j'éprouve, ma raison troublée , mon esprit inquiet se forgent des tortures bien ridicules, n'est-ce pas? Caroline ne saurait me tromper! Je suis tout tremblant de cette seule idée.
Il s'assied près de la table.
GAUTHIER, de même.
Allons, du courage.
Ils se parlent Las.
NINA, à part en les regardant.
Ce pauvre monsieur Marcel! qu'a-t-il donc? comme il paraît souffrir! je crois qu'il se trouve mal, portons-lui du secours... Non, je ne le dois pas; non, je ne dois rien voir: c'est mon devoir, à moi. Mais, en vérité, son état me fait pitié*. GAUTHIER, de même.
Tu sens donc que cette situation ne peut durer plus long-temps? 11 faut prendre un parti, il faut acquérir une certitude.
MARCEL, de même.
Oui, une preuve, un fait, une certitude, pour mes yeux. Alors mon ame sera forte, alors je pourrai cesser de l'aimer, je pourrai la fuir... la fuir! Ah! mon Dieu!
MNA.
Bien sur que c'est Caroline qui le plonge dans celte douleur.
Gauthier, les coudes sur la table pour parler i) sou fils ; Marcel, accablé j ^'ina, assise.
MARCEL, de même.
Elle a été chez Nina, elle a été chez M™* Allard, puis après?... De quel côté diriger mes pas? Ah! mon père! mon père!
GAUTHIER, de même.
Pour Dieu! remets-toi. Nous parierons de tout cela un peu plus tard; nous serons deux, nous aurons quatre jambes pour courir, quatre-z-yeux pour voir. Ce que je veux, mon enfant, c'est ton bonheur : c'est de la faire rentrer dans le devoir, si elle s'en éloigne.
MARCEL, de même.
Si cela est, il n'y a plus de bonheur pour moi, mon père.
NINA
Certainement, ce n'est pas très-poli de parler
si long-temps comme ça tout bas; mais ça ne me
fait rien du tout : je comprends encore que je ne
dois pas savoir ce qui se passe dans un ménage.
GAUTHIER, de même.
Après tout, nous pouvons nous tromper.
MARCEL, de même.
Oui, n'est-ce pas? Ah! si nous nous trompions, mon Dieu !...
J'ai eu tort de rester. Quand une fois je suis ici, je ne sais pas comment ça se fait...
Elle se levé doucement et va pour sortir.
GAUTHIER, à Nina.
Quoi, mademoiselle Nina, vous nous quittez? Restez donc, nous causerons, vous savez bien. (// s'approche d'elle.) C'est gentil, ce que vous faites-là.
NINA
Non, c'est ordinaire. M. Marcel faisait autrefois des dessins bien plus élégans.
GAUTHIER
Je veux dire que vous brodez mieux que Caroline-
NINA
Ah! dam ! l'habitude...
GAUTHIER
Cependant c'est pour qu'elle puisse se livrer à ce travail que Marcel laisse ses deux enfans à la campagne.
NINA
Les beaux petits! Dites donc, monsieur Marcel, il y a long-temps qu'où ne vous les a amenés.
MARCEL
Que voulez-vous, Nina? ce sont des frais... D'ailleurs, Caroline trouve plus économique d'aller les voir; vous le savezbien, il y a peu de lempsqu'elle a fait le voyage.
Ah 1 oui, c'est vrai.
MARCEL
Vous avez été assez obligeante, en son absence, pour soigner notre ménage.
NINA, en soupirant.
Étiez-vou* inquiet, mon Dieu! vous aviez peur de quelque malheur en route. Ici, vous ne faisiez que des maladresses : je croyais que vous étiez malade
Marcel va s'asseoir pensif sur le comptoir.
GAUTHIER, à part.
Elle soupire, elle regarde mon filsd'unair d'inti'rêt et de pitié; que signifie cela? Essayons de le savoir : j'ai toujours soupçonné que Caroline.-.. Faisons jaser cette jeune lille. [Bas à Nina.) Bien, mademoiselle Nina, pas un mot de plus, il ne se doute de rien.
Kiîix, étonnée et bas à Gauthier Quoi! vous savez donc... '
GAUTUIEP
Oui. {A part.) C'est cela même, je devine toujours juste. (Bas à Nina.) Mais chut! (.4 part.) Hardi 1 {Bas à Nina.) Comment avez-vous donc découvert que Caroline, au lieu d'aller voir ses enfans, avait passé ce temps-là...
NINA, bas.
A Paris?
GAUTHIER
Oui, oui, à Paris.
NINA, bas.
Ohl c'est un hasard bien singulier... au spectacle... Je vous raconterai cela. Maintenant taisons-nous, il ne faut pas augmenter la peine de votre fils; voyez-le tout pensif, mon Dieu! GAUTHIER, à pari et avec désespoir.
C'est donc certain !
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SCENE VI
Les Mêmes, M^e DE FRANCMESNIL, UN VALET.
LE TALET.
Est-ce ici la demeure de M. Marcel Gauthier, dessinateur?
MARCEL
Oui; que voulez-vous?
LE VALET, à la cantonnade- C'est ici, madame.
M™s DE FRANCMESNIL, en entrant.
Eh bien! monsieur, je suis obligée de venir moi-même chez vous, pour voir si vous voulez faire mes dessins? Ma lingère prétend qu'on ne peut rien avoir de vous; d'où viennent ces lenteurs? est-ce votre faute ou la sienne ?
MARCEL, en lui offrant un siège près de la table. Pardon, madame, de quoi s'agit-il?
M""' DE FRANCMESNIL.
Mais de six dessins de robes: j'ai demandé du nouveau, vous vous êtes engage à en fournir ; montrez-moi au moins ce que vous avez fait, si vous avez commencé. {Allant à la table des dessins.) Dieu! que c'est commun! Tout le monde porte ces choses-là I
Encore une fois, pardon, madame, j'ai été si pressé...
M™" DE FRANCMESNIL.
Alors il ne fallait pas promettre. Je pars pour les eaux; comment vais-je faire? {Allant a Nina.) Que brodez-vous là, mademoiselle?
NINA
Ce sont des collerettes, madame
M""^ UE FRANCMESNIL.
Elles sont jolies et de bon goût. Combien vendez-vous cela?
NINA
Je ne vends pas, madame, je brode seulement.
M™" DE FRANCMESNIL.
Et combien vous paie-t-on pour ce travail?
NINA
Trois francs.
M"8 DE FRANCMESNIL.
On nous fait payer ces chiffons-là trente francs et souvent plus; c'est ainsi qu'on nous vole. Mademoiselle, faites-moi six collerettes de celte façon-là, et variez les dessins. Vous me les apporterez chez moi, directement : voici mon adresse. {Elle lui remet une carte.) Eh bien! monsieur?
MARCEL
Voulez-vous jeter un coup d'oeil, madame? jjme DE FRANCMESNIL, ttssise près de la table. Cela n'est pas mal , peut-être pas assez léger Elle examine.
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SCENE VII
Les Mêmes, CAROLINE.
MARCEL, apercevant sa femme, à Gauthier. Ah! la voici. {Haut.) Caroline, viens montrer des dessins à madame.
CAROLINE
Un instant, mon ami.
Elle Ole son châle, son cli,jpeau, met un tablier, près du comptoir.
NINA, à elle-même.
J'ai dit trois francs, et on ne me paie que cinquante sous.
GAUTuiER, à part en examinant Caroline.
Pas le moindre embarras dans son maintien.
MARCEL, à M'^^ de Francmesnil.
Ceci fera fort bien, exécuté , madame. {A Caroline.) Fais voir à madame le dessin de la nouvelle robe riche.
CAROLINE, à part en reconnaissant ilf"* de Francmesnil.
Ciel! elle ici?
MARCEL, à lui-même.
Pourquoi l'aspect de cette darne l'a-t-elle troublée tout-à-coup?
CAROLINE, elle apporte des dessins et les fait voir. Madame comprend que toute celte partie a des jours.
M™« DE FRANCMESNIL.
Mais il faudra bien du temps pour broder tout cela?
CAROLINE
Mais non, madame, en donnant à plusieurs personnes... J'ai là encore autre chose... {Elle retourne au comptoir; elle aperçoit le sac de M°'^ Allard. A part.) Ah ! ma cousine est venue. GAUTHIER, bas à Marcel.
Qu'y a-t-il donc là, sur cette chaise?
MARCEL, basa Gauthier.
Le sac de M'"'' Allard. Toutes les fois qu'elk
MARCEL, OU L'INTERIEUR DUN MENAGE
vient ici, sans y trouver ma femme, elle y laisse
quelque chose.
GAUTHIER, de même.
C'est convenu entre elles : c'est un moyen de se
prévenir.
MARCEL, de même.
Et c'est de plus un prétexte pour sortir. Il faut reporter l'objet oublié.
GAL'THiER, de même.
Ahl quelle ruse diabolique!
«me DE FRANCMEsMi., à CoroUue , qui est revenue près d'elle avec des dessins.
Mon Dieu ! vous avez là une jolie montre, madame; permettez, je vous prie.
Elle rcxamine.
De quoi est-il question?
GAUTniER.
En voici bien d'une autre!
NINA, à part.
Cette belle dame est curieuse, vraiment.
M™e DE FRANCMESNIL, étOtinéC .
Je n'en reviens pas! D'où tenez-vous ce bijou'.'
CAROLINE
D'une de mes parentes.
yme DE FRANCMESNIL.
C'est étrange! cette montre ressemble à celle que j'ai perdue, il y a quelques années. Caroline.
Madame...
a^^e DE FRANCMESNIL.
C'était un meuble de famille, un cadeau que le roi Louis XV fit à la baronne de Brémond, mon aïeule maternelle. 11 y a deux ans environ que cette montre a disparu de mon nécessaire.
CAROLINE, à part.
Deux ans. ..
M°>^ DE FRANCMESNIL
J'ai fait des démarches pour la retrouver; mais mon mari n'a pas voulu qu'on poursuivit cette affaire.
CAROLINE, à part.
Ahl mon Dieu!
urne DE FRANCMESNIL.
Ce n'est pas la valeur de ce bijou qui m'y fait tenir... mais seulement à cause de la lessemblance, je vous offre deux fois le prix de cette montre, si vous voulez me la céder.
CAROLINE
Madame, c'est un don de ma cousine
M^iÊ DE FRANCMESNIL.
Si vous y tenez beaucoup. .
CAROLINE
Beaucoup...
M™« DE FRANCMESNIL
Qu'il n'en soit plus question.
GAUTHIER , bas à Marcel Ce n'est pas mon avis, il y a du louche làdessous.
MARCEL, trt.t.
Oui, oui, certainement.
NINA
Par exemple, c'est drôle, tout ceci!
M""" DE FRANCMESNIL, à pari.
Y a-t-il quelqoc secret de mon mari? j'ai eu tort de parler...
MARCEL, « part, avec préoccupation.
Que de soupçons me reviennent à la mémoire !...
M^e DE FRANCMfc!>NiL, à SOU dotiiestique.
Faites avancer ma voiture. { A Caroline.) Je vous prie d'apporter chez moi ces dessins , je veux les examiner, et vous travaillerez pour moi, je l'espère... (A Marcel.) Je puis compter sur vous , monsieur?...
Elle sort.
partie... Que signifie cette aventure? Y a-t-il en
effet quelque mystère?...
CAROLINE, avec aigreur Quel mystère peut-il y avoir?
GAUTHIER, à Marcel.
Allons, ne t'emporte pas, les scènes ne servent à rien... Mais il faut aller chez M"^ Allard. iA part. ) Il faut que ça s'explique...
CAROLINE
Mais peut-être ne la trouverez-vous pas eu ce moment, ma cousine; je l'ai vue ce matin, elle devait sortir.
GAL'THIER
Cependant elle est venue pour vous parler.
Allez toujours, mon père... et, tenez, remettez à M™® Allard ce sac qu'elle a laissé ici... je ne connais pas de femme plus oublieuse. GAUTHIER, à I\'ina.
Venez-vous, mademoiselle Nina?... [Bas.)l[ faut les laisser seuls...
NINA
Bonsoir, Caroline... {A part.) Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il donc se passer entre eux?...
Gautliierct Nina sortent.
MARCEL, CAROLINE
MARCEL , en maîtrisant son émotion.
Je n'ai rien dit... mais maintenant que nous sommes seuls, tu vas m'apprendre pourquoi tu es restée si long-temps absente?...
CAROLINE, rangeant les dessins.
J'ai été chez Nina , chez ma cousine , et puis chez M™e Dufour, la lingère... tu sais quelle distance il y a !..
MARCEL, timidement.
Et pourquoi avoir été chez M"»* Dufour aujourd'hui?
CAROLINE
Je me SUIS souvenue qu'elle devait nous donner beaucoup de choses à faire...
M.\RCEI..
Et pourtant tu ne rapportes pas de commandes?...
CAROLINE
Il faudra y retourner demain, rien n'était prêt encore.
MARCEL
Ah !... dis donc, ne trouves-tu pas celte histoire do la montre un peu singulière?...
CAROLINE
Mais non , il y a beaucoup de montres qui se ressemblent. Et M""* de Francmesnil...
MARCEL
M"'*' de Francmesnil!... ah! tu as plus de mémoire que moi... pour les noms.
CAROLINE
Il faut le croire.
MARCEL
Tu as été bien vite, n'est-ce pas?... Tu me parais un peu fatiguée.
c AÏOLI NE, avec un peu d'aigreur.
.Te craignais d'être trop long-temps; mon absence est toujours si mal interprétée.
MARCEL
Quand ta cousine te donna cette montre, il y a deux ans.. . pour tes étrenncs... je fus bien surpris, si tu to le rappelles... et je te disais : Comment M™^ AUard a-t-elle un pareil bijou?...
Encore !... c'est désolant !
MARCEL
11 me semble qu'on peut parler d'une chose aussi grave... Si la cousine était riche, si elle avait un état, il n'y aurait rien d'étonnant de lui voir une montre de prix... mais...
CAROLINE
Mon Dieul faut-il redire ce que nous vous avons si souvent répété : un parent éloigné , que tu ne connaissais pas, laissa en mourant ce bijou à ma cousine et quelques meubles... Vous oubliez tout.
MARCEL
Il faut le croire... je me souviens cependantque ce parent mourut, en effet, tout à point pour tes étrennes.
CAROLINE
Ah! c'est très-spirituel !... Je déteste de semblables railleries, et ce serait m'obliger beaucoup que de me les épargner?
MARCEL
Ne serait-ce pas m'obliger également que de m'épargner les sujets de plainte?
CAROLINE
Quels sujets ?... Quand la tète n'enfante que des craintes ridicules, absurdes, est-ce ma faute?
SCENE X
Le^ Mêmes, UN COMMIS.
LE COMMIS
Voici un paquei de la part de M"^"^ Dufour...
elle attendait depuis quelques jours qu'on vînt le chercher, et elle vous prie de ne pas perdre de temps.
MARCEL, eu tnodt'ra))/ su fureur.
Tu n'as donc pas été chez M™e Dufour, Caroline?... {Au commis.) J'allais envoyer chez elle aujourd'hui même, vous le lui direz, mon ami... Vous avez sans doute fait d'autres courses avant de venir ici?
LE COMMIS
Non, je quitte la boutique.
MARCEL
Merci : bien des complimens chez vous
LE COMMIS
Je n'y manquerai pas.
Il sort
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MARCEL, CAROLINE
MARCEL, se croisant les bras.
Ma tête n'enfante que des craintes ridicules, absurdes, tu le vois bien ! . {Ne se maitrisaiil plus.) toi, ta bouche ne s'ouvre que pour le mensonge! jamais un mot de vérité , jamais !...
CAROLINE, r interrompant .
Vous allez recommencer vos scènes?... Je vous déclare que je ne suis pas d'humeur à vous écouter... Je sors; quand vous serez plus calme , je rentrerai.
Elle niel son cliâle cl son chapeau MARCEL, avec autorité .
Oh! vous m'entendrez! lira fermer la porte.) Qu'avez-vous fait de votre temps? Où avez-vous été?
Il Ole le cliâle brusqucnient.
CAROLINE
Il suffit que vous me le demandiez ainsi pour que je ne veuille point parler.
MARCEL
J'ai le droit de vous interroger, votre devoir est de me répondre.
CAROLINE
Êtes-vous dans un élat à bien apprécier ce que je puis vous dire?
MARCEL
Ah! ne le prends pas sur ce ton, Caroline, ce n'est pas celui de l'honnête femme. Cette assurance du maintien et de la voix , ton regard la dément; sois moins fière si tu veux que je croie à ton innocence.
CAROLINE
Croyez, ne croyez pas, que m'importe 1
MARCEL , avec ironie.
Qu'importe en effet à la femme parjure l'estime de son mari?
CAROLINE
Je suis satisfaite de l'estime de moi-même ; ma conscience ne me reproche rien
Encore une fois , cessez ce langage, il change la faute en crime.
CAROI.iNE.
Vous avez des expressions..
MARCEL, OU L'INTERIELR D'UN iUEiVAGE.
MARCEL, plus furieux.
Vos actions les surpassent. Parlerez-vous enfin ? Je l'exige. Où avez-vous été durant cette absence ? jù avez-vous été?...
CAROLINE
Mon Dieu ! calmez- vous...
MARCEL
Que je me calme!... quand tout vient justifier mes soupçons!... Eh bien, ne voyez-vous pas que je suis calme, tranquille, que j'écoute?... voyons... parlez... parlez donc!...
CAROLINE
D'abord j'ai fait une course pour ma cousine.
MARCEL
Où?... pourquoi?
CAROLINE
Cette affaire nest pas mon secret.
MARCEL
Un secret ! mais en doit-il exister entre nous?
Apparemment... ma cousine le veut..,
MARCEL
Ta cousine! toujours ce mot pour calmer ma fureur quand elle est juste... Mais que fait- elle donc cette femme? Pourquoi le mystère dont elle s'entoure, ainsi que toi? Quelle estson existence?... Depuis cinq ans j'observe et j'interroge, rien! non, rien ne peut m'expliquer cette vie... CAROLINE, avec dignité.
Accusez-moi , vous en avez le droit peut-être • mais, monsieur, la conduite des autres ne vous regarde pas.
MARCEL
C'est cela , je n'ai pas même le droit de vous demander compte de vos actions!
CAROLINE
Quand on s'y prend de cette manière...
MARCEL
Ainsi c'était de votre cousine et do ses affaires que vous vous êtes occupée.
CAROLINE
Je VOUS l'ai déjà dit, monsieur, vous ne voulez pas me croire...
MARCEL
On va me prouver que j'ai tort,..
CAROLINE
Certainement, vous avez tort; vous ne savez rien comprendre : égoïste, sans pitié, je ne suis à vos yeux qu'une esclave , il vous faut la soumission... et l'avilissement,
MARCEL
L'avilissement? Non... je veux qu'on soit confiant avec moi.
CAROLINE, en pleurant peu à peu.
Vous ne m'accablez que d'injurieux soupçons. Vous faites le malheur de ma vie. Jamais vous ne pensez que je sois capable d'un bon mouvement et d'une action honorable... Oui, j'ai besoin de tout mon courage pour consentir à vivre plus long-temps avec vous ..
MARCEL
Allons, la voilà qui pleure. . Ah! mon Dieu, que je suis malheureux! j
CAROLINE
Si vous croyez que c'est agréable de vivre comme ça! oh! non! allez, je ne sais pas où j'aimerais mieux être.
MARCEL
Vous disiez que c'était pour
Et moi donc!
votre cousine...
CAROLINE
Certainement.
Caroline...
Il s'approche d'elle et lui prend le bras timidemeat. CAROLINE.
Oh ! laissez-moi...
MARCEL, assis sur un tabouret aux pieds de Caroline.
Pardonne-moi mes craintes, ma jalousie... si je t'aimais moins , je serais moins exigeant sans doute... et moins heureux aussi ! Caroline, mon amour, c'est ma vie, vois-tu... Si tu voulais, nous serions riches, car il n'y a rien que je ne puisse faire pour toi; mon cœur deviendrait une source intarissable de moyens pour réussir... si tu voulais, pour toi, pour toi! je croîs que j'irais au faite des grandeurs...
CAROLINE
Marcel, tu n'y penses pas.
MARCEL, la comblant de caresses.
Si ! si ! je te vois, je te presse dans mes bras je SUIS heureux !... Sais-tu ce qui manque à mon bonheur en ce moment? nos enfans.
CAROLINE
Nos enfans !...
MARCEL
S'ils étaient là, qu'un de tes baisers me deviendrait doux!... les pauvres petits! il y a Ion? temps que nous ne les avons embrassés ! . Allons les voir, veux-tu? bientôt, demain, ce soir' Partons , partons ! mes enfans et toi , c'est ' le bonheur !...
CAROLINE, à pan.
Ah! ma cousine, ma cousine !...(H«„^j Le pouvons-nous?
MARCEL
Ah! C'est vrai!... l'argent nous manque... eh bien, dis-moi que tu m'aimes.
CAROLINE
Tu me fais toujours de la peine aussi...
MARCEL
Allons, sois bonne, oublie... un regard, une parole, un baiser!... oh! que tu es belle, Caroline, et que je t'aime, moi!
CAROLINE
Vous serez plus raisonnable, monsieur?...
MARCEL, avec tendresse.
Oui, oui...
CAROLINE
Vous ne soupçonnerez plus votre Caroline?
MARCEL
.Non , non.
CAROLINE, à part.
Pour moi, je réponds bien qu'à l'avenir...
MARCEL
Sai lu ne me trompes pas, bien vrai?
CAROLINE
Eucore ! si je te trompais pardonncrais-je? nos querelles ne iiniraient pas; mon intérêt serait de les faire durer.
M.\UCEL.
Quelquefois lu les as fait durer, mauvaise!
CAKOLINE.
Pour vous punir, vilain jaloux
MARCEL
Jaloux!... non! c'est que je ne puis rien que par toi... quand tu es là , dans notre ménage , il n'y a pas de palais qui me semble préférable. Je n'ai de cœur au travail que quand je te sens près de moi, que quand, en levant les yeux, je t'aperçois à mes côtés... aussi ne me fais pas de chagrin... cela m'ôte tout courage... Sais-tu pourquoi Je me plais tant dans cette petite chambre? c'est que nous la remplissons à nous deux... Tiens, Caroline , dans tes bras , il n'y a pas de chagrins qu'on n'oublie! Je ne suis pas jaloux comme un mari , mais comme un amant... Mon Dieu ! que je suis heureux de n'avoir point écouté mon désespoir et de vivre pour te voir , pour t'aimer!... oui, j'ai voulu plus d'une fois terminer mes souffrances, me donner la mort...
CAROLINE, effrayée.
La mort !
MARCEL
Mais tu as souri, je suis revenu à la vie!... comme en ce moment, comme toujours, quand tu m'assures que lu n'es pas coupable...
Eh non!... te voilà plus raisonnable... je veux tout te dire...
MARCEL
Moi, je ne veux rien savoir...
CAROLINE
Si fait... Ma cousine, depuis son veuvage...
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SCENE XII
Les Mêmes, NINA, en dehors.
NINA, frappant à lu porte.
Mousicur Marcel, y a-t-il quelqu'un?
MARCEL
C'est Nina!... la petite sotte, nous déranger !... ne répondons pas.
CAROLINE
Non, non, ça paraîtrait singulier, il fautouvrir...
Elle ouvre la poile MARCEL.
Ahl Caroline! c'est mal! {A pari.) Elle semble échapper avec joie à cette explication.
NINA, en entrant.
Vous étiez enfermés?
CAROLINE
I Par hasard.
Que voulez-vous donc, Nina?
NINA
; Rien... je venais vous dire que j'ai aperçu i M. Gauthier, de loin.
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I SCEXE XIII.
I Les Mêmes, GAUTHIER, GERVAIS.
. CACTiiiER, à Marcel.
j Marcel, j'ai vu M"e Allard.
j GERVAIS.
I Me revoilà.
I MARCEL
! Eh bien !
' GAUTHIEP
I Elle m'a tout expliqué... la dame s'est trompée. j KiNA, à part.
I Je n'y comprends rien... M. Marcel est maintenant anime, joyeux... c'est drôle, le mariage!
j MARCEL, bas.
Merci , mon père... {Haut.) Il se fait tard, au I revoir.
1 GAUTHIER
Oui, à demain.
Nina, viens-tu?
NINA
Non, je n'ai pas besoin de toi pour m'en aller.
GERVAIS
C'est égal, je t'ai vue! je ne puis pas dormir sans te voir.
GAUTHIER, bas à Marcel.
Eh bien ! qu'a-t-clle dit ?
MARCEL, bas.
Elle a pleuré.
GAUTIER, bas.
C'esttoujours la meilleure raisond'uucfemme... I la paix est faite? {A part.) Cependant on ne m'ô- ! lera pas de l'idée... Il faut causer à présent avec Nina, je veux tout savoir. ( A Nina. ) Allons, mademoiselle Nina, allons-nous-en. Bonsoir, mes eufans, bonsoir.
GERVAIS
Mon Dieu! mon Dieu! quand sera-t-elle m.i femme ?
NINA, sortant.
Comme il la regarde avec bonheur!
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE
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I.e théâtre représente un salon meublé avec une sorte de luxe. A droite un canapé , à gauche une table. Porte au fan4 • porte de cabinet dans l'angle gauche, et devant cette porte une chaise. Au lever du rideau on entend sonner.
SCENE PREMIERE
Mme ALLAKD , FRAKQIESNIL.
B™e ALLARD.
On sonne!... à cette heure?... ce ne peut être
que lui... {Elle se lève et va ouvrir; Francmesnil
entre.) Ah! vous voilà, monsieur?
Un domestique suit Francmesnil avec des étoffes qu'il
dépose sur une table, puis il sort.
FRASCMESîilL
Comment va Caroline!
M™e ALLARD.
Je ne vous attendais pas, je pensais même que vous aviez pris le parti de ne plus remettre les pieds chez moi... Deux jours sans vous voir! à la suite d'une querelle... où vous avez eu tous les torts,.. Enfin vous revenez, c'est une preuve que vous vous reconnaissez coupable et que vous êtes repentant.
FRANC1IES:<IL
Mais, comment va Caroline:
U^^ ALLARD
A merveille.
FRANCMESNIL
Concevez- vous rien à son humeur?
M^^e ALLARD.
Mais oui! la pauvre femme n'a plus de certitude sur votre amour, et l'amour seul peut la soutenir dans la terrible position où vous l'avez placée vis-à-vis de son mari.
FRANCMESNIL.
Vous savez bien que je l'aime..
M™e ALLARD.
Il y a des degrés dans l'affection; nous voulons, nous, une passion exclusive, parce que nous la prouvons par des sacrifices...
FRANCMESNIL.
Pourquoi douter de moi, maintenant?...
M™e ALLARD.
Quelle garantie pouvez-vous nous offrir... là, franchement?... vous me faisiez la cour, je n'étais pas veuve encore... Un jour vous rencontrez chez moi ma petiic cousine, vous vous adressez à elle en me donnant pour raison que vous ne vouliez pas troubler mon ménage... c'est très-bien ! ... Caroline a la faiblesse de vous aimer ; vous lui promettez de l'épouser, elle vous croit, et puis un jour le hasard nous fait découvrir que vous allez en épouser une autre! Vous le savez bien aussi, Caroline ne s'est mariée que par dépit, que par vengeance, et elle vivrait tranquille au moins dans son ménage, si vous n'étiez pas venu, après trois ans, lui ravir le repos... Pauvre femme! elle a lutté, c'est une justice à lui rendre; mais a-t-on long-temps du courage contre son propre cœur?...
FRANCMESNIL.
Parlons de notre situation actuelle...
M™e ALLARD.
Son mari est jaloux, il la tourmente, et t craignons qu'il ne se doute de la vérité.
FRANCMESNIL.
Il faut que je la voie, que je lui parle...
M™« ALLARD
Mais elle a pris la résolution de ne plus vous accorder une seule entrevue; je suis chargée de vous le dire... et je l'approuve...
FRANCMESNIL.
Si vous êtes toutes deux liguées contre moi, je ne dois plus conserver d'espérance... cependant je veux , M™e AUard , que Caroline ait un dernier gage de ma tendresse... Tenez, en cheminant, j'ai vu dans un magasin quelques étoffes qui m'ont semblé de bon goût... voilà deux robes, choisissezen une pour vous, et donnez l'autre à votre cousine, comme un présent de vous...
M™e ALLARD.
Je le crois bien!... c'est une femme sévère sur les principes... elle vous aime , ce n'est pas sa faute ; mais recevoir le moindre cadeau de vous, qui êtes plus riche qu'elle!... jamais on ne la déciderait à cela... {Elle ouvre le paquet que Francmesnil lui a montré.) Ah! c'est gentil !.. .ça fera bien, avec des manches plates... je prends celle-ci... car je crois que l'autre conviendra mieux à Caroline...
FR.iNCMESNIL.
Et quand devez-vous la voir ?...
M^i^ ALLARD, sans l'écoutcr.
Mais que mettrai-je avec cette robe?... ça va me nécessiter un chàle... oh! ce ne sera pas cher, un petit chàle...
FRANCMESNIL.
Pensez-vous que Caroline ait aussi besoin d'un petit châle?
M™e ALLARD.
Elle! non. Son mari d'ailleurs pourrait soupçonner quelque chose, et la prudence exige... Cette étoffe est charmante, employée elle fera à merveille. {Elle ta développe et se regarde dans un petit miroir. ] Mon Dieu que c'est désagréable de n'avoir pas de glace ! .. . C'est à peine si l'on peut se voir la taille dans ce méchant miroir...
FRANCMESNIL.
J'ai donné l'ordre au tapissier de vous apporter un miroir plus grand
M™^ ALLARD
Oh! non!.,, non! je uc veux pas!...
FRANCMESNIL
La chose est faite...
M™^ ALLARD
J'en suis coutraiiée... là, vrai... très-contrariée... j'aurais attendu...
FRANCMESML.
Je vous le demande... quand verrez-vous Caroline?
M'°'= ALLARD
Elle m'a bien défendu de vous le dire; mais je suis pour vous d'une faiblesse impardonnable! elle doit venir aujourd'hui à une heure... ne me trahissez pas; que ce soit le hasard qui vous amène, si vous voulez absolument la voir.
FRANCMESNIL.
C'est bien... je vous quitte... parlez en ma faveur.
M"<= ALLARD
Eh! mon Dieu! que vous savez bien me faire faire tout ce que vous voulez! [En reconduisant Francmesnil. ) A une heure, n'y manquez pas.
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SCENE II
M™« ALLARD, seule.
Caroline a tort de craindre... Ce pauvre Alexandre , il l'aime toujours... Ah! dam! il n'y a rien qui excite plus la passion que les diflicultés... La pauvre femme! une dernière entrevue, on ne peut pas refuser ça.
Elle sort. On cntcncl fermer la serrure. \vvv\A.vv\wvv\*\\\\\\vwwvvvv\'v\v\->,vivvwvvv\\\v\wv\\\\\\vv
SCENE III
MARCEL , GAUTHIER
GkVTaiER, sortant du cabinet avec précaution.
Il n'y a plus personne... arrive, Marcel, ne crains rien... nous touchons au but de toutes nos recherches.
MARCEL, avec une vive émotion.
Mon père! que faisons-nous, grand Dieu!
GAUTHIER
Voilà déjà la force qui te manque?... mais il s'agit de savoir ce que fait ta femme.
MARCEL
Depuis deux ans j'aspire à connaître ce secret, et c'est un abyme que j'aperçois sous mes pas... je recule épouvanté d'elle , de moi... Non , non, partons, je ne veux plus rien savoir
GAUTHIER
Oh! ceci est trop fort.
MARCEL
Mais songez donc que je vais la perdre peutêtre... c'est la tombe qui s'ouvre pour elle et pour moi... vivre sans son amour ce n'est pas vivre 1
GAUTHIER
Marcel, pas de faiblesse; puisque ton père s'est mis de ton bord et de moitié dans tes chagrins, c'est à ton tour de prendre pitié de lui... Tu sais avec quelle persévérance j'ai épié toutes ses démarches depuis dix jours î bientôt je fus certain
qu'elle ne venait pas seule ici ; le hasard fit qu'une -i chambre voisine fût à louer ; en la visitant je vis qu'elle communiquait à celle-ci par une porte qui donne là, dans ce cabinet noir... alors j'ai sacrifié mes dernières économies pour qu'elle fût à moi celte chambre d'observation...
MARCEL
Vous voulez du sang, mon père? vous voulez du sang?
GAUTHIER
Non pas, car celui que j'ai versé une fois n'est pas encore lavé dans ma conscience. Je veux que cette situation cesse; criminelle ou non, je veux que ta femme te soit rendue, afin que tu retournes à la raison, à la santé. Songe que tu dois du pain à deux enfans, que leur avenir dépend de toi.
MARCEL
Mes en'fans !
GAUTHIER
L'amour et la jalousie t'ont détruit, la misère t'assiège de tous côtés; il faut une tempête, la foudre, le plus grand des malheurs pour séparer deux époques... Ah ! tu m'obéiras , comme au jeune âge, car tu es plus faible qu'un enfant, plus irrésolu qu'un vieillard; il m'a fallu penser, prévoir, me souvenir, vivre en toi et pour toi depuis dix jours : mon courage te donne la mesure de celui que tu dois avoir. Ah! quand j'eus appris que, sous prétexte d'aller voir ses enfans, la perfide avait passé son temps à Paris, dans les plaisirs, qu'on l'avait aperçue dans les théâtres , alors je suis retourné à ma jeunesse; j'ai retrouvé une activité que je ne croyais plus avoir... mais c'était pour toi, mon fils, mon pauvre Marcel... c'était pour elle aussi... Il faut la sauver d'ellemême s'il en est temps encore... Oui, toute ma vie s'est réveillée en mon cœur!
MARCEL, en regardant l'appartement.
Ici tout sourit à ses regards, l'aisance, presque le luxe... et dans mon ménage la misère va bientôt marquer sa trace au seuil de la porte ; ici c'est pour elle le séjour du bonheur; dans mon ménage chaque heure a son désespoir et ses larmes?... Oui, oui, vous avez raison, mon père, la vengeance, les émotions fortes, tout ce qui sortira ma vie de son engourdissement... Mais n'entendezvous rien?...
GAUTHIER
Non, c'est dans l'escalier... soyons sur nosgardes; nous allons rentrer pour* guetter, et, s'ils viennent, moi, dès qu'ils seront arrivés, je cours prévenir la femme de cet élégant monsieur, qui n'est sortie que pour revenir, soyons-en sûrs... il faut que la pierre fasse deux coups. Pourquoi le pauvre honnête homme ne se vengerait-il pas?
MARCEL
Mais comment espérez-vous parvenir jusqu'à M""" de Fraucmesuil, et sous quel prétexte pouirez-vous l'amener ici?
GAUTHIER
Je n'en sais rien encore, le ciel m'inspirera. De-
MARCEL, OU L'INTERIEUR DXN IMENAGE.
puh que je suis Pufièvré de ta jalousie, et <iiie ton honneur et ton repos sont devenus les miens, j'ai fait plus de mensonges que dans tout le cours de ma vie, tant il est vrai que le mal enfante le mal, qu'un vice conduit à un autre vice... Chut! Cette fois c'est bien à la porte qu'on s'arrête; viens, on met la clef dans la serrure... liàtonsnous.
Ils entrent dans le caLinet.
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SCENE IV
M-ne ALLARD, CAROLINE.
M"^ ALLARD
J'allais chez toi, il est heureux que je t'aie rencontrée en chemin. Que fais ton mari?
CAROLINE
Il était sorti quand j'ai quitté la maison.
M™^ ALLARD
Et où est-il allé ? Prends garde, il est bien calme depuis quelque temps, et cette tranquillité m'inquiète.
CAROLINE
Quel que soit le motif de sa conduite, je commence à comprendre que je ne dois plus continuer à vivre de la sorte.
il^^ ALLARD.
Tu as voulu te marier... sotte! j'étais certaine qu'Alexandre reviendrait à toi ; sa position dans le monde lui commandait d'épouser une femme riche; mais.,.
CAROLINE
J'aimais Alexandre, et le désespoir, quand je le vis s'unir à une autre, me rendit folle, je crois... Marcel se présenta...
M°"^ ALLARD
Le dépit et la passion gâtent tout... Mais parle, que venais-tu faire?
CAROLINE, en hii donnant une lettre.
Je viens vous prier de lui donner cette lettre vous-même, la première fois que vous le verrez.
M"e ALLARD.
Et que lui ocris-lu?
CAROLINE
Que je ne veux plus le revoir jamais.
M"^ ALLARD
Mais il t'aime toujours de la même manière.
CAROLINE
Moi, je sens mes torts, je veux les réparer.
Mine ALLARD.
Tu ne l'aimes donc plus?
CAROLINE
Je suis mère, j'aime mes enfans; mon mari ne sait rien de mon crime ; je puis encore, gràc*; au ciel! rentrer dans le droit chemin.
M™e ALLARD.
Quoi! tu ne crains pas qu'Alexandre te compromette?
CAROLINE
Non; j'ai ptt croire à son amour...
M"" ALLARD
Il suppliera, il versera des larmes...
CAROLINE
Voilà pourquoi je veux éviter sa présence.
M™e ALLARD.
En ce cas, je vais tout de suite lui porter ta lettre ; il est bientôt une heure, je le trouverai peuictre chez lui. Attends-moi, je te dirai l'effet qu'aura produit ta mis;^ive.
CAROLINE
Oui, et tâchez de le convaincrede ma résolution.
M™« ALLARD, en .Sortant.
Oui, oui, sois tranquille
Elle sort.
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SCENE y
CAROLINE, seule.
Mon courage m'étonne, j'ai besoin de le soutenir pour faire cessercette triste position où chaque instant peut amener une catastrophe. L'amour at-il pu me faire méconnaître tous mes devoirs ? l'amour!... j'ai souhaite souvent reprendre une vie régulière... le passé nous pousse malgré nous, quoique nous fassions... on doit se mettre en garde contre ses souvenirs. {Elle s'ansied sur le canapé). Si autrefois je ne m'étais pas flattée de l'espoir de me voir sa femme, je ne serais pas ici en ce moment à trembler aux conséquences de ma conduite; mais quand on voit sa faute, il faut en appeler à la raison.
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SCENE YI
FRANCMESNIL, CAROLINE.
FRANCMESNiL, qui cst entré doucement et s'est
approché d.'elle.
A quoi pensez-vous, mon ange?
CAROLINE, se levant, étonnée.
Vous, vous ici!... comment? pourquoi?...
FRANCMESNIL.
Vous étiez si préoccupée que vous ne m'avez pas entendu entrer. ..Vous oubliez donc que votre cousine m'a confié une clef?... Je vous trouve bien belle aujourd'hui, Caroline.
CAROLINE
Monsieur, par quelle fatalité se fait-il que vous soyez venu en ce moment?... laissez-moi vous quitter. .. Je vous ai écrit, vous n'avez pas reçu ma lettre?
FRANCMESNIL.
Non; que signifie ce trouble?... qu'avez-vous?... parlez.
CAROLINE
Mon mari m'aime, vous le savez; il est jaloux, tourmenté, malheureux...
FRANCMESNIL.
Après cinq ans de mariage, ma chère...
CAROLINE, l'interrompant. Ne parlez pasj ainsi, monsienr; l'amour seul
excusait à mes yeux une conduite que je me reprocherai toujours : vous me donnez le courage de vous dire que je vous vois pour la dernière fois.... oui, vous brûlerez mes lettres; les vôtres, je vous les rendrai.
FRAKCMESNIL.
Allons, allons, pourquoi cette querelle?
CAROLINE
Je VOUS dis la vérité.
FRANCUESNIL.
Je crois que tu prends plaisir à parler ainsi pour que je te ferme la bouche par un baiser. 11 Fa fait asseoir sur le canapé.
V\'VVWWVV\VVWVVWWVVV\V\\VWWVVV\WVV\VVV»\\\V%^\V'VW\)\\V
SCENE YII
Les Mêmes, MARCEL.
Marcel ouvre la porte du cabinet; il entre en se soutenant à peine; ils'appuie surun fauteuil, sa pâleur est effrayante et le soupir qui sort de sa poitrine annonce sa présence ; Caroline se lève precipilaniment et pousse un cri. CAROLINE.
Ciel! mon marit
Elle tombe sur le canapé et se cache le visage. FRANCMESNIL.
Monsieur, d'où sortez-vous? qui vous a introduit ici?
MARCEL, tremblant et avec l'émotion la plus forte.
Pour que je réponde à vos questions... laissezmoi me remettre. {A Caroline, en s' approchant d'elle.) Depuis deux ans, j'en avais la conviction intime ; le moment de la vérité devait se présenter un jour, le voilà donc venu! *
FP.ANCMESNIL.
Monsieur, qu'exigez-vous de moi?
MARCEL, réprimantun mouvement de fureur.
De vous?... rien!
FRANCMESNIL.
Vous écouterez du moins ce que je dois vous dire pour sa justification, pour la mienne.
MARCEL
Vous! que m'importe! je ne vous connais pas, vous ne m'avez rien promis, jamais; vous croyez pouvoir me ravir ma femme, mon bonheur, ma vie. C'est l'usage des gens vicieux que je dois accuser pour ce qui vous regarde ; s'il en eût été autrement, j'avais là des armes, vous voyez... {il montre deux pistolets ) je vous tuais, vous! j'en avais le droit, moi!... mais je ne puis tourner cet instrument de mort contre vos usages. Selon vous, je suis un mari absurde, parce que la misère n'accordait à mon foyer que les illusions de l'amour, que la volupté d'aimer et de me croire aimé ; soit, je suis absurde.
Fr>ANCMESNIL.
Calmez-vous, monsieur, et daignez m'entendre ; je dois essayer devons expliquer...
Encore une fois, je ne vous demande rien. • Francme^nil, Marcel, Caroline sur le canapé.
FRANCMESNIL.
Dans cette circonstance, l'honneur me fait un devoir de protéger...
MARCEL
Elle? ohl tout change s'il est question d'elle.
FRANCMESNIL.
Vous n'êtes pas chez vous, monsieur, comment pénétrez-vous ici?
MARCEL, avec autorité.
J'y viens prendre ma place, et si vous n'êtes pas satisfait de la mesure que j'ai gardée vis-àvis de vous, je parlerai aussi haut que vous, ici, comme ailleurs.
CAROLINE, se levant précipitamment, ■
Arrêtez! arrêtez!
MARCEL, s' animant par degrés.
Ah! s'il s'agit d'elle, je ne vous permets pas de dire un mot ; seulement vous êtes libre d'écouter ce que je vais lui faire entendre : elle! c'est la plus indigne des femmes, car elle a trahi ses sermens.... je ne parle pas de ceux qu'elle a faits à l'autel, le jour de notre mariage, mais de ceux-là qu'hier encore elle employait pour endormir mes soupçons, par lesquels elle engageait sa vie ! Elle! Caroline Allard! c'est la plus abjecte des créatures, car elle n'osera plus supporter le regard de son mari ni les caresses de sa famille.
Ah! Marcel, ne parlez pas ainsi.
MARCEL, vivement.
Qui voulez-vous tromper, lui eu moi?
FRANCMESNIL.
Il y a des fautes que je comprends...
MARCEL, plus vivement.
Quand on les comprend pourquoi les commettre?
FRANCMESNIL.
Il en est d'involontaires et qu'on peut réparer.
MARCEL
Oui, oui! je comprends aussi, moi! vous voulez scheter mon honneur, ma femme , ma fille plus tard ! Vous prétendez faire le monde ainsi qu'il vous convient qu'il soit , pour votre usage particulier. Écoutez, vous que je ne connais pas, que je ne veux pas connaître; écoutez, puisque vous êtes là, puisque c'est vous que j'y trouve : Un jour, sur la place publique, devant une église, j'aperçus une jeune fille, joliel oh! bien jolie! c'était Caroline Allard; dans la foule, ma main pressa la sienne sans qu'elle me repoussât; il y avait là foule, parce qu'on célébrait un mariage, celui d'un homme riche.
FRANCMESNIL.
Le mien, monsieur.
MARCEL, au comble de la surprise.
Le vôtre ?
FRANCMESNIL.
Oui; un intérêt de position et de fortune me forçait à trahir la foi que je lui avais jurée, à elle, Caroline Allard !
MARCEL, avec la plus profonde douleur.
Mon Dieu î mon Dieu ! pas même un refuge dans
MARCEL, OU L'INTERIEUR D [ N ^II:NAGE
iC passé! pas même uu jour de vertu! le mensonge depuis le premier serrement do mains, depuis le premier sourire... mais c'est aQ'reux !... et c'est vous qui m'enlevez tout à moi, à moi qui n'ai rien qu'elle... son cœur, son amour!... mais non,
elle ne m'a rien donné... jamais ah! si fait!
elle m'a donné deux enfans ! . . .
CAROLINE
Ne les oubliez pas, Marcel.
MARCEL, satis l'cnlendre.
Ainsi, depuis des années, le bonheur vous a rapprochés, ici, dans ce domicile clandestin, un bonheur honteux... ainsi elle m'a trahi, elle, pour avoir un mari! et lui, il a trahi sa femme pour avoir de l'argent! et avec l'argent il a voulu pour maîtresse la femme de l'homme laborieux! .. Je n'avais d'abord de colère et de mépris que pour elle, sans foi, sans pudeur, que pour la parjure... mais est-ce la femme qui vient se jeter à nos pieds? est-ce elle qui pénètre dans l'intérieur d'un ménage pour suborner un mari, pour régler les détails d'une intrigue? {A Francmesuil.) C'est donc toi, infâme! qui lâchement, à plaisir, es venu porter le trouble et le désespoir dans ma maison ? Si tu ne me dois rien , es-tu quitte envers le monde, où tu joues un rôle? si tu ne m'as rien promis, n'as-tu pas des obligations envers la société? L'or qui reflète sur tes vices les colore-t-il à ce point de les faire aimer?. ..Sais-tu bien que tu m'as fait pleurer, moi, pendant deux ans? sais-tu que la vengeance est douce?... et ma main est bien près de ta joue... tiens, misérable!
Il lance son bras pour donner un soufllet à Francmcsnil, qui l'esquive.
CAROLiME, se plaçant entre eux et à genoux. Marcel! monsieur! monsieur!...
Pendant tout le couplet elle clierclie à l'arriter. MARCEL.
Retirez-vous! il n'appartient qu'à la femme pure de se placer entre deux hommes irrités... baissez les yeux, fermez la bouche; vous n'avez plus l'ascendant de votre sexe... retirez-vous! {Plus fulieux, à Francmesnil.) Eh bien! tu te tais! tu j n'as même pas le courage de l'honnête homme j pour te venger des injures que tu reçois ! il te faut 1 le duel, n'est-ce pas? il te faut des témoins, l'é- [ clat, le bruit, les journaux? mais tu n'oserais te | battre en duel avec l'ouvrier!... tu lui prends sa | femme et tu reçois ses affronts, tu te crois quitte... mais moi je ne le suis pas, moi! j'oserai te poursuivre en tous lieux et te traiter ainsi partout, sur le seuil de ta demeure, sur la place publique, en plein soleil... moi, Marcel! moi, je traînerai ton nom dans la boue, pendant deux ans, s'il le faut. par représailles, de ce moment, de celte heure.., Ah! {ACaroline) madame, interrogez cette montre que le roi Louis XV donna pour quelques complaisances àla baronne deBrémont... la mémoire des noms me revient aussi, à moi! Cette montre ne pouvait lui venir que de toi, cette montre, en
ce moment, elle iiiai(|U(; ta dernière heure, malheureux ! et je puis te briser comme elle.
11 arraclii- la numlri; di; la ci;iuUiri' <fp Caroline et la jolie avec violence. La porte s'ouvre, M'"c de Fiaurmesiiil parait siiivi(' de Caiilliier.
CAROLINE
Marcel ! Marcel! nous ne sommes plus seuls.
v\^^\vv\\v\^■v\^\v\\\'v\\wwv\vvv\•vv\*wvv\\\\■vv\\\\\\\\v\'\'v^v
SCENE YIIÏ
Les Mêmes, M»e ûE FRANCMESNIL, G.UTHIER. u™"-' DE FRANCMESNIL, inquiète, à son mari. Qu'y a-t-il donc? j'accours, monsieur; on \ient m'annonrer que vos jours sont comproiwis.
MARCEL
Ses jours? non, madame, mais son honneur... oh ! pour lui c'est peu de ciiose, car il ne respecte pas l'honneur d'autrui.
FRANCMESNIL, « 5a femme.
Madame, par quelle combinaison venez-vous en ce lieu?
MARCEL
Et pourquoi n'y viendrait-elle pas? i'y suis bien, moi!
Il s'approtlin de M"" de FiMncmcsai! avec iiisc'r.-K-e.
FRANCMESNIL, l'arrêtant.
Monsieur, respectez ma femme.
MARCEL
Et toi, as-tu respecté la mienne ?
FRANCMESML, UVCC colcrc
Misérable !
Il s'avance Vi is ]\L;ivel *. CACTHIER.
Halte là! mon beau monsieur, c'est mon fils, et si vous le menacez de la voix ou du geste...
Mme D£ FRANCMESNIL.
Encore une fois, que dois-je penser?
CAROLINE, à part.
La honte ne fait donc pas mourir?
FRANCMESNIL, bas ù SU femme.
Croyez bien, ma chère amie...
M"" DE FRANCMESNIL, bùS.
Pourquoi vous justifier?
FRANCMESNIL, bas.
Vous êtes généreuse !
M™'-- DE FRANCMESNIL, bUS.
Je suis ce que je dois être... mais cette scène est un scandale, et il faut apaiser ces gens irrités. {A Marcel.) Monsieur, quel que soit le motil qui vous ait porté à me faire assister à cet éclat, j'en souffre; mais je rends grâce au ciel si ma présence peut contribuer à calmer l'irritation naturelle que vous devez ressentir... Monsieur, vous avez des enfans?
Marcel interroge sa feniraedn regard.
CAROLINE, d'union de reproche et avec douleur. Ah! monsieur!...
j|Bie DE FRANCMESNIL.
Nous les élèverons, et je me charge...
MARCEL, l'interrompant.
Non, madame, j'ai des bras et du courage, mes
Francmesnil, M™* de Francmesnil, Marcel, Gauthier, Caroline sur le canapé
enfans sont à moi; vous no me devez rien, je ne puis rien accepter pour eux ni pour personne.
^me DE FRANCMESNIL.
Mais votre position est fâcheuse, je m'en suis aperçue chez vous.
MARCEL
Ce n'est pas vous qui l'avez faite ce qu'elle est, vous n'avez rien à réparer.
GAUTHIER
Bien, Marcel ! bien, mon garçon!
l£ine DE FRAiSCMESNIL.
Il est un devoir que l'honneur nous impose, nous \e remplirons. {A son mari.) Votre main, s'il vous plaît, mes chevaux sont en bas.
FRA.NCMESNiL, à Maixcl avcc dignité.
Après ce qui s'est liasse entre nous, monsieur, je vous répéterai ce que vous venez d'entendre de la bouche de madame : il est un devoir que l'honneur nous impose, nous le remplirons.
GAUTHIER, sa plaçant devant Fruncmesnil.
Monsieur, ne l'oubliez plus, dans le mariage, il n'y a, pour le pauvre, de bonheur que par l'union : respectez le ménage du pauvre.
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MARCEL, GAUTHIER, CAROLINE
GAUTHIER
Ah! nous sommes seuls enfin... Marcel, je suis content de toi, tu as eu le courage d'un honnête homme
MARCEL
3Ion pèio, laissez-nous, je vous prie.
GAUTHIER
Je comprends... fort bien... je m'en vas.. [A part.) Quelle triste conformité ! mon Dieu î est-ce donc là l'histoire de tous les ménages?
Il sort.
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CAROLINE, MARCEL
MARCEL
Comment comptez-vous vivre? resterez-vous dans cette demeure?
CAROLINE, pâlissant.
Marcel! que dites-vous, grand Dieu!
MARCEL
Vous devez comprendre que nous ne devons plus rester sous le même toit.
Une séparation 1
MARCEL
Ce n'est pas moi qui l'ai voulue.
CAROLINE
Vous m'abandonnez ! et mes enfans ?
MARCEL
Ils sont ù moi, j'en prendrai soin.
CAROLINE
Marcel 1 ma fille! ma fille!
MARCEL
L'éducation d'une fille commence à celle de sa mère, l'honneur d'un enfant germe au sein de Sii
famille... je veux que mes enfans aient de bons
exemples, pour qu'ils soient un jour d'honoètes
gens.
CAROLINE, à genoux.
Malheureuse! je vous en supplie, ne me livrez
pas au désespoir... pitié ! ayez pitié de moi!
MARCEL
Avez-vous eu pitié de moi, Caroline?
CAROLINE, de même.
Ne me refusez pas le repentir... ne me privez pas de mes enfans.
Vous voilà comme souvent je me suis vu... le ciel est juste, Caroline.
CAROLINE, en suppliant.
Ke sois pas inexorable, Marcel : je veux être .\ toi, à toi seul, pour toujours... je serai une femme soumise; les joies de notre foyer renaîtront; c'est un avenir nouveau qui s'ouvrira pour nous.
MARCEL
L'illusion est détruite à présent. Non, non, Caroline : hier, ce matin, tout était possible, par un aveu même... je te l'ai encore demandé comme une grâce; je t'ai dit que le confident ne te trahirait pas auprès du mari... Je t'aimais tant! et tu as nié ! {Avec fureur et montrant un pistolet qu'il laisse tomber.) C'est pourtant vrai ! elle a nié et je ne la tue pas! lâche que je suis!
CAROLINE, se traînant à genoux.
Grâce! pardon, Marcel!
MARCEL
Laissez-moi, laissez-moi, infâme ! sa bouche no contient que des mensonges !
CAROLINE
Eh bien ! tucz-moi ! par pitié, par justice, tiiezmoi !
MARCEL
Non, tu vivras, sans mari, sans enfans, sans honneur! tu vivras, jouet du riche, esclave de ses plaisirs ! tu vivras pour lui, dans cette chambre dont l'air m'infecte.
Marcel: Marcel !
MARCEL, la repoussant.
Misérable ! ne me touche pas.
Il !a repousse.
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SCENE XI
Les Mêmes, M"*: ALLARD, NINA.
MARCEL, â Jtf™« Allard.
Venez, venez jouir des effets de votre complai sance.
Sl'^^ ALLARD.
Qu'y a-t-il?
MARCEL
Vous le demandez... {ApeTceva)U Nina.) Nina! que vient-elle faire ici? mon Dieu! Nina, fuyez, fuyez ces femmes.
CAROLINE
Marcel î
MARCEL
Adieu, Caroline Allard, adieu pour jamais.
Il son ; Caroline 'omhe évanouie; le rideau tombe.
MARCEL, OU L mTEUlET T\ Dl N AiFAACIE.
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âCTE TROISIÈaiE,
Même décoralion qu'au premier acte
SCENE PREMIERE
CAROLINE, Mme ALLARD.
M"e ALLARD.
Puisque tu m'écris de venir... tu n'es donc plus fâchée contre moi?... mais, mon Dieu! quel désordre dans ta chambre? que se passe-t-il?... que me veux-tu?... Je suis une bonne femme, et tu as raison de compter sur mon amitié.
CAROLINE
Pardon, ma cousine...
M"" ALLARD
De quoi donc?
- CAROLINE
Je vous dérange, peut-être...
M™<^ ALLARD
Quand lu me dérangerais, le malheur n'est pas grand...
CAROLINE
J'ai à vous parler... oui...
M^e ALL.4RD.
Parle.
Je suis bien malheureuse. ..Ne pensezpas que Je veuille vous faire des reproches... vous m'avez aidée dans ma chute, vous avez contribué à me perdre, ne voulez-vous pas aujourd'hui me prêter votre secours pour réparer le mal?...
M"e ALLARD.
Moi, je veux ce que tu veux, et rien autre chose... Allons, te voilà toute tremblante! explique-toi.. .
CAROLINE
Depuis le jour fatal... depuis quatre mois je ne vous ai pas vue, vous avez ignoré ce qui s'est passé.
M™e ALLARD.
Non pas, non pas! je m'intéresse trop à toi pour n'être pas curieuse...
CAROLINE
Marcel a été malade... en danger de mourir...
M^e ALLARD.
Je sais cela.
CAROLINE
Quoiqu'il refusât de me voir, je n'ai pas quitté cette demeure où le devoir et le repentir ont soutenu mes forces et mon courage : durant les heures de son sommeil, je pénétrais jusqu'à lui, je pouvais I veiller et prier pour le pardon do ma faiit(>: o\ ];i,
près de cette porte, à son réveil, j'attendais qu'une plainte me rendit nécessaire, que le moindre de sesdésirs me fournit l'occasion de lui révéler ma présence, de lui prouver mon dévouement.
M™"' ALLARD
Tu as agi en brave femme, je t'en félicite.
CAROLINE
Enfin, mes soins et mon zèle ont touché son cœur, j'ai trouvé grâce devant lui, il m'a permis de rentrer dans son ménage... mais le repos, la tranquillité, l'espérance ne viennent plus, comme autrefois, parer celle demeure.. N'avoir qu'une chambre et craindre de s'y rencontrer ; n'avoir qu'une table et ne s'y trouver que pour baisser les yeux, voilà notre supplice aujourd'hui.
M™c ALLARD.
Ça se passera.
CAROLINE
Non, non... cet amour dont )'élais si fière il n'existe plus.
W^e ALURD.
Ça reviendra. Marcel t'a trop aimée pour ne pas t'aimer encore... et puisque tu es décidée à ne plus l'éloigner de ton devoir... cl lu as raison! tu vois bien que je ne suis pas une mauvaise femme, ainsi que le père Gauthier le prétend... eh bien, petit à petit, tu sauras reprendre l'empire que tu avais sur ton mari, si tu sais agir avec adresse, prudence et circonspection..
CAROLINE
Oh! plus d'adresse, plus de calcul, la droiture et la loyauté : un repentir sincère, une conduite pure, pour moi, l'avenir est là.
M™2 ALLARD
C'est fort bien, sans doute; mais ça ne suffit peut-être pas : que fais-tu pour ramener ton mari?
CAROLINE
Que puis-je faire ? Il m'évile ; depuis que sa santé lui permet de sortir, il passe ses journées loin d'ici; il no travaille plus, la misère se fait sentir, et il semble indifférent au désordre qui la suit... d'une humeur bizarre, tour à tour triste, sombre ou d'une gailé folle, j'ai de la peine à le comprendre. . Oui, cette joie me fait mal... Je puis supporter son silence, quelque n^orne qu'il soit; mais ce rire force, ce rire cruel, il déchire mon cœur... Mon Dieu! non D'eu, '1 ne m'aime {.lus!
M"S ALLARD
Rien ne le prouve
CAROLINE
Je l'ai trahi...
Elle pleure.
M^s ALLAUD.
Veux-tu suivre mes conseils? écoute-moi. D'abord tu as tort de te désoler ainsi ; ça n'avance à rien... ensuite il faut ruser... on en a le droit, quand c'est pour le bien.
CAROLI.NE
Marcel est sourd à ma voix, même quand je lui parle de nos enfans : voilà surtout le sujet de mon
desespoir.
M'"<' ALLARD
Je ne crois jamais à ce qui est trop fort.
CAROLINE
M<ais cette ame si tendre ne peut vivre sans amour!. ..Ma cousine, un pressentiment fatal attriste mes esprits, m'épouvante de la crainte qu'il n'aime une autre que moi...
M^^e ALLARD.
As-tu des soupçons sur quelque personne ?
CAROLINE
Je ne sais... mais j'ai besoin de sa tendresse à présent, pour me soutenir dans ma conduite... son indifférence serait du mépris, et l'idée du mépris me torture le cœur... j'aimerais mieux la haine, je crois.
M"6 ALLARD
Parlons sérieusement : q,u'as-lu projeté?.... pourquoi me fais-tu venir?
CAROLINE
Pour me rendre un dernier service. J'ai toujours conservé les lettres de...
ii^^ ALLARD.
De M.Francmesnil.
CAROLINE
Elles sont là... cachées; mais Marcel peut les découvrir, et je tremble que le hasard ne lui cause un tel chagrin.
M™e ALLARD.
Que ne les brûles-tu?
CAROLINE
Non, non, on pourrait croire que je les ai conservées, et je veux détruire toute espérance en les lui rendant ; elles sont là , venez -, mais silence... j'entends le pas de Marcel.
M™^ ALLARD
Tu as l'oreille fine ..
CAROLINE, à la porte.
C'est lui!... comment faire?... il n'entre pas... où va-t-il?... (Elle ouvre doucement la porte et regarde.) Il s'arrête à la porte de Nina?... oui... pourquoi regarde-t-il par la serrure?... mon Dieu! que signifie ce mystère?... Mais il revient... ma cousine!... làl là! dans notre chambre; entrez... je ne veux pas qu'il vous voie ici...
M™e ALLARD.
Pour quelle raison?... Tu es folle, en vérité... mais je fais tout ce que tu veux. (4 par/.) Je trouverai bien le moyen de savoir s'il l'aime encore, en excitant sa jalousie...
Elle entre dans la cliambic de Caroline.
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CAROLINE, MARCEL
Il entre d'une manière brusque; il aperçoit Caroline, s'arrête un instant, puis va s'asseoir. Caroline, durant eutemps, range le me'nage.
MARCEL
Comment, le ménage n'est pas rangé?... à quoi avez-vous donc passé votre temps? après tout, ça m'est égal... Il n'est venu personne?... on n'a rien apporté ?...
CAROLINE
Non... qui donc devait venir... apporter quelque chose?...
MARCEL
Dam!... de l'ouvrage... mais c'est une question comme une autre... je dis ça comme je dirais autre chose... Ah! c'est bon comme ça... finissez...
CAROLINE
Marcel, vous n'avez plus de patience
MARCEL
Il se peut que je l'aie usée.
CAROLINE
Je suis résignée à tout...
MARCEL
Vous n'êtes pas la seule à faire contre fortune bon cœur.... Dites-moi, vous n'avez pas d'argent?..,
CAROLINE
Non...
Il faudrait nous en procurer. Le propriétaire nous tourmente... il faut aller chez il'^- Du four, lui demander ce qu'elle doit...
CAROLINE
Je le veux bien... plus tard...
MARCEL
Plus tard il sera trop tard...
CAROLINE
Ma présence est nécessaire ici en ce moment, les soins qu'il faut donner...
MARCEL
Nina viendra.
CAROLINE
J'éprouve maintenant quelque embarras à voir celle jeune fille chez nous...
MARCEL
'Pourquoi donc ?
CAROLINE
Nos relations ne sont plus les mêmes, .je parle
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE
des nôtres.., il est toujours inutile qu'une étrangère soit dans un pareil secret...
D'abord, Nina n'est pas une étrangère... c'est TOtre amie, vous partagez son lit... depuis... ma maladie... Je vais me mettre au travail... c'est à vous de faire une course nécessaire...
CAROLINE, à part.
11 veutm'éloigner... (Jffa«r)Mais je ne demande nu'uii instant.
MARCEL, à part.
Pour quelle raison ne veut-elle pas partir?... {On entend du bruit dans la chambre.) Ah !... [Il surmonte subitement son émotion. Haut.) Il y a quelqu'un dans la chambre?... Vous n'étiez donc pas seule?... il fallait me dire tout de suite que je vous gênais...
CAROLIIiE
Je vous assure que...
MARCEL, l'interrompant.
Je ne vous demande rien... pas d'explication...
CAROLINE
Mais moi, je veux tout vous dire.,.
MARCEL
Encore une fois, je ne veux pas vous gêner... (Â pai-r) Pourquoi suis-je ému?... (EToMt.) Je vous laisse...
CAROLINE, allant à la porte de la chambre. Venez, ma cousine, venez...
MARCEL, à part en rentrant.
Que vient faire cette femme?
Il Ta vers la porte et jette un coup d'œil dans la chaniLre avec la curiosité d'un jaloux.
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SCENE in
Les Mêmes, H'^^ ALLARD.
MARCEL, affectant de la gaîté*.
Eh! bonjour, madame Allard ! il y a des siècles que nous ne vous arons vue... votre santé est bonne ?... Vous veniez causer avec Caroline?... c'est très-bien... c'est très-bien... que je ne vous gène pas
M"^ ALLARD
Je vois avec plaisir que vous vous portes mieux, mon cousin
MARCEL
Je me porte à merveille, ma cousine... Eh bien, comment menez-vous les plaisirs ?.. . Mais asseyezvous donc !...
CAROLINE, passant au milieu,.
Non, c'est inutile; et puisque je dois aller chez Mme Dufour... j'y vais tout de suite... j'avais écrit à ma cousine de venir me parler... au sujet de nos enfans... Marcel... les pauvres petits souffrent aussi de notre gène...
* Marcel, assis à la labU- ; M^^^ Allard, Caroline jusqu'aax deux passades.
M^e ALLARD
Il faut les faire revenir de la campagne...
MARCEL
Pour qu'ils soient plus misérables?... non... je veux qu'ils restent là-bas... ils y sont mieux... CAROLiKE, basa ij/me Allard. Vous le voyez... vous l'entendez...
M™<= ALLARD, baS .
Ça ne prouve rien, laisse-moi faire. (Haut, en oHanf à MarceZ.) Marcel... j'espère bien que vous ne pensez pas que je me sois cachée parce que vous arriviez...
MARCEL , avec une légère émotion.
Pourquoi voudriez-vous que j'eusse cette pensée?...
M™fi ALLARD
Je m'entends bien , et vous me comprenez de même... {A part.) Il est calme. (Haut.) Allons, viens, Caroline... laisse ton mari qui ne demande pas mieux que d'être seul... mets un châle... estce que tu n'as plus de châle?... je veux t'en donner un... {A part ) Je crois qu'il nous regarde en en dessous..
CAROLINE, à Marcel.
Et si Mi^e Dufour ne me fait pas de réponse favorable?...
MARCEL
Eh bien, vous n'aurez pas d'argent...
M™" ALLARD
II s'agit d'argent?... j'en ai à votre disposition, pas beaucoup , mais enfin... il vaut mieux peu que rien...
MARCEL, un peu brusquement.
Je vous remercie... non... nous pouvons nous passer de vos bons services...
M™'' ALLARD, bas à Caroline.
Il t'aime encore, te dis-je!
CAROLINE, bas.
Mon Dieu! si c'était vrai.
M"»» ALLARD
Comme vous voudrez... Marcel, comme vous voudrez... bonsoir...
Elles sortent.
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SCENE lY
MARCEL, seul.
Que vient-elle faire ici, M™<= Allard?... Cette leçon terrible n'a-t-elle donc pas profité?... mon Dieu! je ne pourrai donc pas en finir avec cet amour?... Malgré la trahison il dure!... La voilà partie .. . oui, oui, loin d'elle, quand je m'agite pour tromper mes douleurs, c'est sa pensée qui me ramène ici !... j'ai besoin de la voir... j'ai besoin de l'entendre ; j'éprouve un plaisir secret à lui faire sentir le poids de mes misères... Oh! l'étrange bonheur!... mais il soutient mon courage, et je ne vis que par lui!... Si je pouvais lui rendre à mon
tour les maux qu'elle m'a fait souffrir! si je pouvais lui faire connaître la jalousie, ce démon qui ne laisse ni sommeil ni repos!... mais jalouse, elle m'aimerait... et elle ne m'a jamais aimé!... Mon Dieu! si je pouvais occuper mon cœur, ma pensée, mon temps, pour une autre qu'elle! si je pouvais me distraire!... Quand on n'a plus de bonheur, il faut des plaisirs... mais les plaisirs coûtent cher... et je n'ai rien! rien!... ( Avec amertume ) Vraiment, tout est facile à certaines gens... qnand la désunion arrive dans leur ménage, elle s'y loge commodément... l'hôtel est vaste, et l'on y fait deux parts pour toute chose; vis-à-vis du monde le mari voit sa femme , la femme accueille son mari... leur visage est riant; îoutestbien parce qu'ils sontrichcs!... mais nous! on ne touche pas à notre bonheur que tout ne croule aussitôt... Le pauvre n'a que des vices, lui , s'il cesse d'être heureux ! Ce n'est pas moi seul qui changerai les choses!.. Mais je suis jeune! me faut-il donc renoncer à la vie!... non, non, je sortirai de cet état, j'en sortirai... je le veux!..- je veux l'oubli de mes souffrances, je yeux des illusions, je veux du bonheur, je veux des plaisirs!... j'en aurai!... de l'argent, j'en aurai! il y a mille moyens de s'en procurer... le jeu?... oui, j'irai jouer... {Avec désespoir.) Je dois être heureux au jeu, moi!... je gagnerai, j'en ai la conviction, je gagnerai une somme... considérable... Alors, en honnête homme je fournirai aux besoins de... Caroline... oui... mes enfans ne manqueront de rien... et moi?... et moi non plus!... je veux faire de ma vie une longue suite de plaisirs... je veux que ma femme soitenvieuse de ma nouvelle existence; qu'elle me regrette... qu'elle soit punie., qu'elle vienne à son tour chercher vers moi son bonheur!... mais je ne céderai pas... je la verrais à mes genoux sans émotion, sans pitié... Si felle se conduit bien, tant mieux!... si elle se conduit mal , tant pis!... les fautes sont personnelles... J'ai déjà tout combiné; oui, la petite Nina est gentille; elle n'a pas d'amour pour Gervais, et je crois qu'elle a pour moi une sorte de penchant... avec elle, je ne serai pas seul; avec elle... mais je n'aime pas cette pauvre enfant, je ne l'aime pas d'amour... c'est égal... ça viendra... c'est le moyen d'arracher de mon cœur cette fatale passion... Il est pourtant vrai que j'ai voulu tomber à ses pieds ; j'ai voulu pardonner!... oui, pardonner!... mais l'honneur me le défend! je saurai conserver ma dignité... On verra ce que je puis, moi! on verra!... Je jouerai aujourd'hui même. .. j'aurai de l'or... beaucoup d'or... je serai riche malgré tout... je serai heureux... Quel moyen employer?... ah!... cette montre... oui!.. la prudente M™^ Allard a rapporté cette montre ici, je me le rappelle, à présent; elle a dit qu'il y avait pour cent francs d'or au moins ; et j'ai vu cette montre là, hier, en cherchant... [Il va pour ouvrir la commode .) Voiirquoi ce tiroir est-il fermé? mais je suis chez moi, je suis le maître ici. {Il brise la serrure.) Ah! cher-
chons., je ne vois rien... Caroline l'aurait-ellft ôtéo?... la voilà!... la voilà !... mon Dieu, je tremble!... clic a vécu, cette montre... elle a marché, cette montre... elle a réglé les heures pour eus, pour leurs rendez-vous... {Mouvement de résolution spontané .) Kina! Nina!... je veux voir Nina!... Si vous avez besoin de moi , m'a-t-elle dit... la pauvre enfant!... appelez-moi. (Il ouvre la porte et appelle.) Nina! Nina!... Elle va venir... allons, Jlarcel, la passion s'endort dans le bonheur; tu te venges, tu dois être plus tranquille; et grâce à ce bijou tu peux avoir des plaisirs.
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SCENE Y
MARCEL, NINA
NINA
Me Toic'i , monsieur Marcel , avcz-vous besoin de moi?
MARCEL
J'ai toujours besoin de vous voir, Nina... mais pourquoi me dites-vous monsieur Marcel? nous sommes des amis... j'étais impatient de vous parler... Venez, asseyez-vous là... {Ils s'asseyent près de la table.) Mon Dieu! que vous êtes jolie, Nina !
Ne me dites pas ça... je n'aurais qu'à le croire, et ça me rendrait coquette... j'aime mieux que vous me parliez de votre amitié, si véritablement vous en avez pour moi.
MARCEL
De l'amitié, Nina!... mais je ne conçois pas mon aveuglement jusqu'à présent!... je vous voyais chaque jour, sans vous voir.
NINA
Et moi, vous ne disiez pas une parole qu'elle n'eût son écho dans mon cœur.. . je souffrais toutes vos peines, je pleurais toutes vos larmes... vrai!
MARCEL
Nina, voulez-vous être franche avec moi?
KINA
Est-ce que je peux vous cacher quelque chose?
MARCEL
Épouserez-vous Gervais?
NINA
Ce n'est pas lui que j'aime.
MARCEL
Vous aimez donc un autre que lui?
NINA
Je préfère rester fille...
Oui, vous avez raison... le mariage, pour les pauvres gens... Oh I si j'avais su!... que d'ennuis je me serais épargnés!...
NINA
Pauvre monsieur Marcel!
MARCEL
Mais Caroline m'a tant soigné pendant ma ma -
MARCEL, OL L'INTERIELU U'LxN MEiNAGP:.
ladie! avec vous, iSina... elle m'a sauvé la vie... ainsi que vous, Kina...
MNA.
N'était-ce pas un devoir?...
MARCEL
Le devoir! le devoir !... maintenant sa vie soumise et régulière est un devoir aussi; et c'est triste de penser que le devoir seul... mais qu'importe!... Le passé a mis entre elle et moi une muraille même, au sein de notre ménage... d'ailleurs on n'est heureux que par l'amour... et je crois avoir de l'amour pour une autre.. NINA, émue.
Ah!... pour une autre que Caroline?... mais il *'aut le cacher, c'est une faute..
MARCEL
C'est une faute, si l'on veut.. . mais comme vous le dites, Kina, il faut un peu de mystère... tenez, depuis ces événemens, je n'avais de repos ni le jour ni la nuit; et maintenant il me semble que ma vie est plus douce, plus tranquille, plus remplie... parce que tous mes instans ont un but.
NINA
Ah ! ... tant mieux!
MARCEL
Oui, je veux vous voir, et quand je ne vous vois pas, je songe à vous... Ne concevez-vous pas, Mina, qu'on trouve du bonheur à voir la personne qu'on aime, et à songer à elle quand on ne la voit pas?...
NINA
Ob! oui!
Ils se lèvent.
UARCEL.
Eb bien, voulez-vous passer la journée ensemble... une journée de plaisirs , le voulezvous?
mai.
Marcel... ma mère...
MARCEL
Vous direz à votre mère que vous travaillez en ville, et que je vous ai procuré de l'ouvrage.
NINA
C'est mentir.
Oui, je sais bien, mais c'est un bon moyen pour ne pas dire la vérité... et ce soir nous irons au spectacle... vous l'aimez; je serai si heureux de vous procurer du plaisir.
NINA
Que vous êtes bon!
MARCEL
Nous irons à la Porte-Saint-Marlin , voulezvous?
NINA
Mon Dieu! moi, je veux une seule chose, c'est telle qui peut vous plaire.
MARCEL
C'est bien gentil ce que vous dites là ; vous aimeriez peut-être mieux aller à l'Opéra? est-ce que vous avez été déjà à l'Opéra?
Oui, une fois, vous savez bien, ce joui' où j'y vis Caroline.
MARCEL, en pâlissant Avec Francmesnil?
NINA
Qu'avez-vous? je vous ai fait de la peine?
MARCEL
Non, non.
NINA
Tenez, nous allons choisir dans ce journal. .i c'est la portière qui me le prête pour que je le lise à ma mère... voyez, cherchons. {Marcel prend le journal et le parcourt machinalement.) Mais ce n'est pas là... c'est à la fin.
MARCEL, lisant.
« Suicides, Accident, Duels... IJne rencontre » eu lieu entre M. de F*** et M. Eugène de **„ Pourquoi ne les nomme-t-on pas? (// poursuit.) « M. de F*** a été grièvement blessé : on déses- » père de ses jours... on attribue cette affaire à » une querelle d'amour... »
NINA
Vous voilà pensif; est-ce que cette nouvelle vous touche?
MARCEL
Une querelle d'amour... les mêmes causes pro duisent les mêmes effets... la trahison toujours... ils se sont vengés ceux-là...
Nl.NA.
La trahison... (rahit-on quand on aime?
MARCEL
Ce n'est pas vous qui voudriez me tromper Nina!... Eh bien! apprends donc que je t'aime., oui, je ne vis plus que pour toi... [Avec frénésie, en lui prenant la tête.) J'oubli toutes mes douleur, je suis heureux, bien heureux !
NINA
Et vous pleurez?
MARCEL-
De joie, d'espérance. ( // la presse sur son cœur.) et toi lu m'aimes, dis-le-moi... parle, que j'entende une voix qui me dise cette parole si douce : je t'aime.
On frappe à la porte.
NINA
On a frappé...
MARCEL
Oui, on frappe encore. {Apart.) Si c'était elle!
va pour ouvrir.
NINA
Ah! n'ouvrez pas, 3Iarcel.
MARCEL
Pourquoi donc? il faut voir qui c'est...
GERVAis, en dehors.
Monsieur Marcel, monsieur Marcel!
NINA
C'est Gervais.
MARCEL, « voix busse.
Eh bien, je uc tarderai pas à sortir, vous me rejoindrez dans une heure, je vous attendrai sur le quai, au coin du pont.
Il ouvre la porte,
WVVW%\VVV\\VVV\\\V\\v\\x\\VW\\\VVV\.\VW\W\V\V\\*\\\'VV\V\V
SCENE YI
Les Mêmes, GEHVAIS, ■puis CAROLIPŒ.
GERVAIS
Vous étiez enfermés?
CAROLINE, entrant Enfermés?
MARCEL
Ou), par hasard.. Vous n'avez pas élc longtemps dans VOS courses'.
GERVAIS
Que faisiez-vous donc?
NINA
Est-ce que ça te regarde?
GERVAIS
Damî je crois que oui... enfermés...
Caroline les examine avec inquiétude.
MARCEL
Enfermés'. Quel crime y a-t-il à cela:
GERVAIS
11 n'y a pas de crime , mais si j'étais jaloux... si vous n'étiez pas un homme marié!... {A Nina.) J'ai reçu des nouvelles du pays... oui, des papiers. {A part.) Elle ne se doute pas que nos bans sont publiés, et que, dès demain elle peut être ma femme?
CAROLINE, allant à Nina.
Qu'as-tu donc, Nina? je le trouve toute confuse.
NINA
Quelle idée ?
MARCEL, à part, en s' habillant.
Elle parait inquiète... à son tour, maintenant!...
CAROLINE, à part.
Mes craintes sont fondées... (Apercevant Marcel qui s' habille .] Est-ce que vous sortez?
MARCEL
Oui.
CAROLINE
Faudra-t-il vous attendre pour dîner 7
MARCEL
C'est inutile... j'irai diner avec mon père... il y a long-temps que je ne l'ai vu... après tout, je n'ai rien à faire... le temps est beau... je prendrai l'aif, ça me fera du bien. .
CAROLINE
Quoi, Marcel?
MARCEL
Si vous voulez, de votre côté, aller dîuer chez votre cousine... venez-vous, Gervais?
11 sort Marcel, Carolite, Kiua. Gervais.
GERVAIS, avec intention.
Oui, je vas à la mairie pour des affaires... c'est ta mère qui m'y envoie, Nina
NIKa
Eh bien 1 cours.
GERVAIS, de même.
Tu saura bientôt le pourquoi, ma migncnce.
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CAROLINE, NINA
CAROLINE, à part.
Il faut savoir la vérité. . mais elle se taira, peut-être. ..j'interrogerai ses regards et sa contenance, voilà ce qu'on ne sait pas encore déguiser à son âge.
NINA, à part.
Je tremble de me trouver seule avec elle, à présent... mais je ne trahirai pas notre secret... CAROLINE, à Nina.
Tu es toujours mon amie, Nina! je puis toujours compter sur toi?
NINA, avec un peu d'aigreur et de prudence. Je ne sais pourquoi tu m'adresses cette question .
CAROLINE
Pardonne-moi... c'est que j'ai besoin de te confier mes peines... tout est bien changé dans ma vie, dans mon ménage; tu as dû t'en apercevoir.
NINA
C'est vrai.
CAROLINE
Eh bien! connais-en la cause: avant d'épouser Marcel, un jeune homme élégant, aimable, m'avait fait la cour... une cour assidue, et moi, j'avais pour lui de l'amour; tu comprends? NINA, revenant à sa nature.
Oh! oui... c'est involontaire cela.
CAROLINE, en observant Nina On aime sans songer qu'on commet une faute. [A part.) Elle a. tressailli.
NINA, se remettant.
Damî le cœur est souvent plus fort que la raison.
CAROLINE
Quand cet homme revint à moi, Marcel était mon mari; je luttai quelque temps; mais la fauK du passé conduisit à une nouvelle faute, à un crime, car c'est un crime, vois-tu, que de trahii ses sermens... cet homme trahissait les siens aussi... dès lors, l'adversité plana sur nous, je rendis malheureux celui qui m'aimaitd'un amour si tendre... aujourd'hui que j'ai reconnu mon ' erreur, aujourd'hui que le repentir m'a fait rentrer dans le devoir... Marcel, à son tour, me trahit, Marcel en aime une autre...
NINA, troublée.
Que dis-tu?
CAROLINE, à part.
Plus de doute, elle a tremblé!
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE
NINA
Et quelle preuve as- tu?
Quelle preuve!... Réponds toi-même, Nina: que penserais-tu de lui, s'il clait venu troubler la vie d'une pauvre enfant, vivant pure, tranquille; s'il voulait détruire son avenir, s'il voulait en faire une malheureuse, une fille perdue ?...
NINA , à part.
Que dit-elle?
CAROLINE
Tu serais indignée , n'est-ce pas ?... car cette malheureuse ne pourrait plus se marier... Et le mariage, vois-tu, c'est une chose sainte!... Bonne au fond du cœur, cette fille ne voudrait tromper personne, elle vivrait sans considération, elle ferait rougir le front de sa vieille mère... NINA, à part.
Grand Dieu!
CAROLINE
Nina, ce qu'on a fait de moi, il ne faut pas que tu le deviennes jamais.
NINA, stupéfaile.
Moi!...
CAROLINE
Oui, loi!... Si Marcel l'avait dit qu'il l'aimât; si Marcel, honnête homme jusqu'ici, cessait de l'être... c'est moi, c'est mon indigne conduite qui l'aurait poussé dans cette voie d'erreurs, et toutes ses fautes seraient ajoutées aux miennes et me seraient comptées!... Tu vois bien que je dois craindre, lu vois bien que je dois parler...
NINA
J'ai peine à le comprendre , rien de tout cela n'est vrai, non...
Oh! lu ne voudrais pas être un nouveau sujet de discorde, toi !... Je suis mère, mes enfans nous demandent du pain , nous tendent les bras ; que deviendront- ils si Marcel ne revient pas à moi, pour eux!... [En pleuraiit.) Kmal chère Nina, prends pitié d'eux et de moi!... quand je méconnaissais mes devoirs, j'ai respecté la jeunesse, je n'ai pas voulu que ton amitié me servit, par amitié pour toi... aujourd'hui, si mon mari rompt la paix et l'union, il faut que lu me serves à le ramener, parce que cela est bien, parce que cela est juste, parce que les bons cœurs ne doivent pas se démentir.. Tu es une bonne fille, pure, sans reproches... sans reproches, n'est-il pas vrai, Nina?... NINA, rombattant son cmolion.
Sans doute... mon Dieu!... Mais tu l'aimes donc, Marcel, à présent, tu l'aimes donc d'amour?..
CAROLINE
Eh bien, oui ! j'ai de l'amour pour lui!... un amour saint et sacré...
NINA, à part, avec un moment de jalousie.
Elle l'aime! elle l'aime!... [Haut.) Et s'il ne l'aimait plus, lui ?
CAROLINK.
Ah!... je comprends... je comprends... ' Avec résolution. ) Nina, rends-moi mon mari.
NINA
Pourquoi me soupçonner?...
CAROLINE
On trompe ceux qui ne craignent pas, ceux qu^. n'ont pas trompé... Mais moi !... c'est la vérité , il l'a dît qu'il t'aimait; il est sorti pour l'attendre, il t'attend!... je ne sais où ; mais il t'attend !... C'est avec toi qu'il passe le temps qu'il ravit au travail, à ses enfans... Oh! n'y va pas ! je te le demande en grâce, n'y va pas!...
Elle toniLe à ses <;cnoitx.
NINA
Marcel ne m'a rien dit; est-ce que tu croirais que j'ai aussi de l'amour pour luil CAROLINE, se relevant.
Aussi ! ce mot dit tout.
NINA
Je ne mérite pas ce reproche.
CAROLINE
Dissimulée !... elle est perdue!...
NINA
Je suis bien bonne de l'entendre, eu vérité , et de supporter une pareille scène.
CAROLINE
Ah! oui, perdue!
NINA
J'étais loin de m'attendre a ça...
CAROLINE, avec exaltation.
Mon mari, je le veux.
NINA
Ton mari? est-ce moi qui dois le garder?...
CAROLINE, indiquant la porte.
Il suffit... Va-t'en... va-t'en...
Je n'oublierai pas que tu me chasses.
Ellcsoii.
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SCENE YIIL
CAROLINE, seule.
Ils s'entendent! oui, je me le rappelle eu ce moment, j'ai souvent surpris des larmes dans les yeux de cette malheureuse, alors que Marcel accablé... de mon crime... oui, de mon crime!... Et j'ose, ici, demander aux autres une vertu que je n'ai pas eue, un courage dont j'ai refusé l'assistance?... Moi!... ah! ma punition commence ! j'ai été coupable , je ne vois partout que des coupables... Mais ne paraissait-elle pas indignée de mes soupçons, Nina?... Si mes craintes n'étaient pas fondées? Si j'avais fait naître dans le cœur de cette enfant la première idée funeste?.. Mon Dieu!... et Marcel?... Son humeur, n'esl-elle pas toute juste?... Après tant de chagrins, peut -il rentrer, en si peu de temps, dans le calme d'une vie heureuse? Parce que j'ai trahi mes devoirs , pourquoi supposer que les autres puissent en faire autant?... Ah! c'est bien mal!... je gage qu'i. est avec son père, le pauvre Marcel, à chercher quelques distractions...
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CAROLINE , GAUTHIER
CAROLINE, Cil apercevant Gauthier.
Ciel !... Monsieur Gauthier, avez-vous vu votre Dis?...
GAUTHIER
Non, il y a long- temps que je ne l'ai vu ; le temps m'en durait, et je venais...
CAROLINE
Il est allé chez vous.
GAUTHIER
C'est singulier... je quitte la maison à l'instant même, il n'y a pas deux chemins... je ne l'ai pas rencontré... Vous paraissez inquiète, Caroline , qu'y a-t-il donc ?
CAROLINE
Monsieur Gauthier, je vous le jure, à genoux, depuis le jour terrible, je n'ai pas mérité de votre (ils un seul reproche; j'ai vécu soumise, repentante...
GAUTHIER
Je vous crois. J'ai été acharné contre vous; mais je vous dois maintenant cette justice que je n'ai pas eu, depuis, le moindre reproche à vous faire, et je vous en remercie... ça faisait tant de mal à mon fils! et tous savez combien je l'aime , Marcel...
CAROLINE
Eh bien ! sauvez-le donc !
Court-il quelque danger? parlez...
CAROLINE
Un affreux danger, le plus grand de tous: il déserte son niénage , il séduit une jeune fille , Nina, notre voisine...
GAUTHIER
C'est impossible!...
CAROLINE
Ah! que je voudrais que ce mot fut vrai!
GAUTHIER
Quelle preuve, Caroline? quelle preuve?...
CAROLINE
Aucune ; mais...
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SCENE X
• Les Mêmes, M"°e ALLARD.
M™e ALLARD.
Où va donc ton mari?, je viens de l'apercevoir sur le pont avec Nina, bras dessus, bras dessous. CAROLINE, à Gauthier.
Vous l'entendez !...
CACTIIIER.
J'en suis stupéfait... {AM'°''Anard.) Quoi! vous avez vu Marcel avec Nina ? {A Caroline.) Et Marcel vous a caché qu'il dut sortir avec Nina ?
M»e ALLARD.
Eh! mon Dieu! de quoi s'agit-il donc?
GAUTHIER
Ce que j'ai été contre vous, je le serai contre lui; je ne souffre l'inconduite ni d'un côté, ni de l'autre... Mon fils, cesser d'être honnête homme!
CAROLINE
Ah! je suis seule coupable!
GAUTHIER
Non , rien ne fait pardonner l'oubli de nos devoirs : c'est parce que le mal se fait, qu'on ne doit pas le faire.
CAROLINE
Ramenons-le doucement, sans bruit. Les privations que nous devons nous imposer...
GAUTHIER
La misère n'est que l'excuse du lâche; il serait trop facile de se blanchir ainsi de ses fautes.
CAROLINE
Peut-être est-il temps encore de lui faire sentir ses torts.
GAUTHIER
Il en a conçu l'idée : c'est le premier pas vers l'abime qui l'arrêtera.
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SCENE XI
Les Mêmes, GERVAIS.
GERVAIS
Tenez, madame Marcel, puisque je montais, la portière m'a dit de vous remettre cette lettre qui est pour vous.
CAROLINE, vivement.
Donnez.
GAUTHIER
Serait-elle de lui?
CAROLINE, royani l'adresse.
Non.
Elle ouvre cl lit.
GAUTHIER
Gervais, vous ne savez pas où est allé mon fils.
M'"^ ALLARD
Il est sorti avec Nina.
GERVAIS
Comment, sorti avec Nina?
M™= ALLARD
Oui; je les ai aperçus tous deux ensemble sur le quai.
Comment sur le quai? Où vont-ils donc comme ça? Ah bien! mais... je cours après eux; je les rattraperai. Ne craignez rien, allez, monsieur Gauthier, je vas vous le renvoyer, votre tils.
Il :.ort.
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE. 25
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SCENE XII
Les Mêmes, hors GERVAIS.
CAROLINE, achevant de lire, et avec désespoir. Ah! malheureuse! Dans ce moment, mon Dieu! dans ce moment...
GAUTHIER
Qu'y a-t-ildonc?
CAROLINE, lui donnant la lettre.
Lisez, Mes enfans... onnousles ramène; je prévoyais ce retour forcé. Nous n'avons pu satisfaire aux demandes d'argent. Que faire? mon Dieu! que faire?
GAUTHIER, à lui-même, avec accablement.
La misère! c'est donc là que devait aboutir la désunion. Et je ne puis rien pour eux, moi !
M™^ ALLARD
Mais la somme que doit te donner M^c Dufour ?
CAROLINE
Elle ne saurait suffire.
M™« ALLARD
Alors il me vient une idée ; mais vous ne voudrez peut-être pas la suivre?
GAUTHIER
Parlez.
M°'6 ALLARD
Celte montre? tu sais.
CAROLINE, avec indignation .
Oh! non, non.
GAUTHIER
Cette montre brisée?
M™« ALLARD
Il y a pour plus de cent francs d'or. Je ne l'ai rapportée que pour t'en servir au besoin ; parce qu'après tout.l'argent, c'est toujours de l'argent. J'ai bien fait, n'est-ce pas, monsieur Gautliier?
GAUTHIER
Caroline, il s'agit de vos enfans, et dans cette circonstance la nécessité justifie tout. J'irai la vendre, cette montre; où est-elle?
CAROLINE
Là, dans cette commode.
M™« ALLARD, allant à la commode.
Eh! mon Dieu! on a forcé un tiroir.
CAROLINE
Que dites-vous?
GAUTHIER
Quoi, la serrure est forcée!
CAROLINE, cherchant.
Et la montre n'y est plus.
M™e ALLARD.
Làl Marcel aura été la vendre ou la mettre en gage.
CAROLINE, avec effroi.
Pour sortir avec Nina !
GAUTHIER
Marcel ! s'il est vrai, tu es un inl'ùme !
CAROLINE
Ah! le voilà.
SCENE XIII
Les Mêmes, MARCEL*.
BiARCEL, à part, contrarié, Mon pèrel
GAUTHIER
D'où viens-tu? qu'as-tu fait? Nina... la montre...
CAROLINE, cherchant à l'apaiser.
Monsieur Gauthier...
MARCEL
Mou père, qu'est-ce donc ?
GAUTHIER
Qu'as-tu fait de la montre?
Caroline peut vous dire que nous devions la vendre; j'ai été la vendre.
GAUTHIER
Mais où allais-tu avec Nina?
MARCEL
Ne puis-je sortir avec Nina?
GAUTHIER
Non, tu veux perdre cette jeune fille.
MARCEL, avec ironie, en s' asseyant.
Ah! c'est madame qui a été vous faire cette histoire.
G.AUTUIER.
Tais-toi...
MARCEL
Eh! mon père!
GAUTHIER
Tais-toi, tu me dois le respect, à moi.
CAROLINE, allant à Marcel.
Écoutez, Marcel, ce que je vais vous dire est
sérieux...
MARCEL, l'interrompant.
Je ne supporterai pas un seul mot de reproches.
CAROLINE
Je n'en veux pas faire entendre ; mais c'est à moi de vous le dire à présent , et je vous parle devant votre père, nous ne saurions désormais vivre ensemble qu'à une condition... MARCEL, Étonné
Une condition?
CAROLINE
Oui, c'est que jamais Nina ne reviendra chez nous : sa présence n'y pourrait produire que le trouble. Rappelez- vous ce que vous avez dit vousmême : je veux qu'il n'aient que de bons exemples, pour qu'ils soient un jour d'honnêtes gens.
MARCEL
Ahl madame raille! [A part.) Elle ose me donner une leçon, à moi, elle 1
GAUTHIER, en lui remeiiaut la lettre.
Oui, on vous ramène vos enfans.
MARCEL
Mes enfans !
GAUTU1E1-.
L'argent de la montre doit servir à leurs besoins. Tu dois du pain à tes enfans et à ta femme.
MARCEL
Ma femme! ma femme a des amis riches t • Marcel, Gauthier, Caroline, Mme AUard.
MAGASIN
CAROLINE, avec désespoir Ah ! malheiueusel
GAUTHIER, modérant sa fureur Marcel ! Marcel, dès qu'elle a compris sû faute, elle s'est repentie : je l'estime, ta femme : elle est réhabilitée à mes yeux, aux yeux de tous. Toi, ta conduite actuelle n'a pas d'excuse.
CAROLINE, avec dignité.
Marcel, c'est l' expérience du malheur et la ferme résolution de bien vivre qui me donnent ici le courage de résister à votre volonté ; mais plutôt que de voir dans mon mcnage une femme qui vienne y prolongerla désunion, j'aimerais mieux...
MARCEL
Une séparation ! non! pas de séparation... Vous, vous vivrez partout où je veux vivre (4 par/.) Ne celions pas 1
CAROLINE
Ml place est dans ma famille jusqu'au jour où vous pourrez subvenir à nos besoins
UARCEL.
Vous faites sonner bien haut cette parole aujourd'hui! vos besoins!... vos besoins!... pourquoi ne plus TOUS adresser à M. de Francmesnil? GAUTHIER, furieux.
Misérable ! . . . Caroline ,vous ne pouvez plus res-
I ter ici ; venez, quittez celle demeure; venez, je suis votre père, et je serai le père de vos cnfans, ' venez
j MARCEL, avec autorité et colère
I Je veux que ma femme habite avec moi, je le j veux
j GAUTniER.
i Tu n'as plus le droit d'être époux, puisque tu es j assez lâche pour insulter uue femme.
MARCEL
I .le veux mes enfans
GAUTHIER, veut entraîner Caroline; Marcel s'oppose à son départ et repousse son père; Çomthier ne se modère plus.
Tes cnfans, pour les laisser sans pain; non I
reste seul, sans épouse, sans enfans, seul !
MARCEL
Mon père!
GAUTHIER
Ton père te méprise! ton pcre! lu ne le reverras jamais, oui, jamais 1
CAROLINE, poussant un cri.
Ah! ce mot tue!
Le riilcaii loraljc.
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ACTE QUATRIÈME
Le théâtre représente uae petite chambre à coucher mansardée. Au fond, iin lit sans rideau; on voil les trois flèches qui servaient à les retenir. La porte est à droite, une tablé à gauche, et, de ce côle, dans l'encoignure, quelques tahlettes en bois blanc sur lescjuelles sont des livres et différens ustensiles de ménage. L'aspect de celle chambre annonce une arande misère
KINA
Avec ses enfans, chez le père Gauthier
GERVAIS
Pour toujours?... et moi qui les croyais si heureux en ménage!... Ah! ça me fait naître des idées... pas gaies du tout...
NINA
Puisque te voilà, tu vas aller, avant la nuit, fôder un peu sur les quais pour voir si tu n'aperçois pas Mai'cel quelque part... son père se
tourmente; il est déjà venu trois fois chez nous pour savoir ce qui se passe ; il ne veut pas avoir l'air de revenir ici; mais il m'a bien recommandé de veiller sur son tils et de le faire prévenir dés que Marcel serait rentré.
GERVAIS
Eh bien, il n'est pas gêné; c'est toi qu'il charge de ce soin, après ce qui s'est passé?
NINA
Il ne s'est rien passé; le père Gauthier et ma mère m'ont morigénée bien à tort, je t'assure. Caroline elle-même est revenue de ses préventions sur mon compte; elle était jalouse de son ombre... La paix est faite entre nous , et tu ne penses pas que je veuille me brouiller de nouveau.
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE
GERVAIS
Je te crois, maintenant que je suis bien certain que nous nous marions... Ah! ce n'est pas nous qu'où verra jamais faire mauvais ménage, n'estce pas, ma petite Nina?...
Nl.NA.
Oui, oui, Gervais... mais va... tu dois savoir où il a l'habitufïe d'aller, M. Marcel?
GEUVAIS.
A l'estaminet du coin, mais il n'y était pas; j'y ai regardé avant que de venir. C'est bien singulier ce cbangement-lâ dans le caractère d'un homme si rangé, si doux!... Voilà cependant où on en vient, quand on se laisse aller à la i'aignantise... il aimait trop sa femme, vois-tu , et puis elle, elle ne l'aimait pas assez...
NINA
De tout ça le plus sûr, c'est qu'ils sont tons malheureux... mais voilà M. Gauthier, taisonsnous.
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NINA, GAUTHIER, GERVAIS
CADTHiER, avec tristesse.
Eh bien, Nina, mon fils?...
NINA
Il n'a pas encore paru, monsieur Gauthier.
GAUTHIER
Où a-t-il passé la nuit dernière? qu'a-l-il fait durant cette journée?... mon Dieu!
NINA
Rassurez- vous, Gervais ira le chercher.
CERVAIS.
Il faudra bien que je le trouve... il ne s'est pas jeté à l'eau, morguenne!
NINA, effraijCc.
Quelle idée!
CERVAIS.
Non, non, ne craignez rien, monsieur Gauthier: depuis quelque temps, il allait quelquefois dans un estaminet lire le journal , voir jouer au billard... eh bien, s'il n'est pas dans celui-là, c'est qu'il est dans un autre... je vais courir... enfin pour vous rendre service, il n'est rien que je ne fasse... Ah! dites donc, cette séparation-là, de lui et de Caroline , c'est une frime, n'est-ce pas, c'est une leçon que vous lui donnez?... Eh bien, comme j'épouse Nina, nous vous inviterons tous à la noce, ça fera une bonne occasion pour rarranger les choses. ..Hein, que dites-vous deçà?... sur ce, je m'en vas, et je vous ramène votre fils mort ou vif.
Il sort.
NINA, GAUTHIER
NINA, à part.
Encore! .. . l'imbécile !
GAUTHIER, en soupinint.
Voici le jour qui tombe... une inquiétude affreuse ne me permet pas un instant de repos. NINA, à part.
Et moi, je tremble aussi. (H'aMf.) J'espère bien, monsieur Gauthier, que vous n'avez pas pris garde à ce qu'a dit Gervais?...
GAUTHIER
Si; je sais ce que peut produire l'isolement sur l'esprit de Marcel... j'ai eu tort... mon excuse est dans la droiture de mon cœur... mais le mal est fait... ]\Iarcel! mon pauvre Marcel!... où peut-il être?... S'il vous avait aimée, Nina, il serait auprès de vous, vous seriez dans la confidence de ses projets, vous nous aideriez à le ramener à la raison... mais s'il aime encore Caroline, j'ai tout à craindre de son désespoir !
NINA
Espérons que les recherches de Gervais ne seront pas sans résultats; il rentrera cette nuit^ soyez-en sûr.. .
GAUTHIER, ù lui-même.
Situation terrible!... n'avoir pas même le droit de faire entendre un juste reproche... moi, j'ai voulu bien faire... la douleur de Caroline est vraie, sa conduite est noble...
NI.NA
.l'entends quelqu'un... c'est sans doute votre fils... non, c'est une dame qui traverse l'atelier.
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SCENE IV
NINA, GAUTHIER, W°^ FRANC->MESNII , vu ormid deuil.
GAUTHIER, avec ahallement Que voulez-vous, madame?
Mir.e FRANCMESNIL.
Vous êtes étonné de me voir, monsieur, je viens parler à votre fils, je désire parler également à votre Me, et je ne 'les aperçois pas... Tous gardez lesilence. .. vous pletw^z^. ..Oh' est-il arrivé, monsieur?... je viens m'acquitter d'une triste mission; je viens remplir un pieux devoir... la dernière volonté de mon mari...
GAUTHIER
Que dites-vous, madame?
M™e FRANCMESNIL.
Le duel, monsieur, cette justice du point d'honneur, cette raison des gens frivoles, le duel m'a rendue veuve... Avant de mourir, M. de Francmesnil s'est rappelé ses torts envers vf)tre fa-
mille; il a voulu qun je vinsse ici, afin d'obtenir un pardon de votre fils, et de remettre cet écrit à votre fille... j'obéis.
GAUTHIER
Votre mari est mort... et j'ignore, moi, ce qu'est devenu Marcel... Voyez cette demeure, madame, le mallicur a tout détruit... la désunion, la misère, une femme sans asile, des enfans sans avenir, sans pain... des orphelins, peut-être... jetés sur le pavé d'une grande ville : voilà ce qu'a produit l'oubli du devoir, madame...
NINA , à part.
Je ne le comprends pas, et pourtant il m'effraie.
M™6 FRANCMESNIL.
C'est un sombre tableau que vous tracez là, monsieur; la douleur égare vos esprits, je l'espère...
GAUTHIER
Dans Paris il n'y a pas d'heure qui ne soit souillée d'un suicide ou d'un assassinat; c'est l'enchaînement des passions et du mal.
51°"= FRANCMESXIL.
J'oublie mespeines pour le sentimentdes vôtres. Parlez, monsieur, comment puis-je les adoucir?... L'adversité , je l'éprouve, ne reconnaît pas de distinctions sociales; le malheur est un niveau qui courbe toutes les têtes, et je crois avoir le droit de vous consoler... Répondez-moi, je vous en conjure , comment puls-jc voir M. Marcel Gauthier, comment puis-je lui parler, ainsi qu'à sa femme?..
Dans la demeure d'un vieillard pauvre, vous trouverez une jeune femme et deux enfans, mais mon fils... il a quitté sa maison...
M™« FRANCMESNIL.
Je veux voir votre fille sans retard ; conduisezmoi... et comptez sur mon zèle à faire tout ce qui pourra ramener la paix et le bonheur. NINA, au fond.
Voilà Gervais!
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SCENE Y
Les Mêmes, GERVAIS.
GERVAIS, apercevant ij/™e Francmesnil.
Ah! pardon, madame...
GAUTHIER
Parlez...
GERVAIS
Monsieur Gauthier , j'accours vous annoncer une bonne nouvelle... je l'ai vu...
GAUTHIER
Mon fils t
GERVAIS
Oui... je me suis mis à courir pour le devancer et vous prévenir bien vite.
NINA, à part.
Je respire.
Il ne faut pas qu'il nous voie ici... Venez, madame , et puisque vous daignez vous intéresser à de pauvres gens...
M">e FRANCMESNIL.
Fort bien, monsieur, je vous suis toute dévouée.
GERVAIS
Mais vous allez le rencontrer dans l'escalier.
NINA, à la porte.
Si madame veut entrer un moment chez ma mère?...
GAUTHIER
C'est ça, mon enfant, et soyez prête à me faire prévenir de tout ce qui pourrait arriver.
Ils sortent.
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SCENE VI
NINA; puis MARCEL
NINA, à la porte.
Là, ils sont sortis... les voilà rentrés chez ma mère; il ne les a pas rencontrés... Mon Dieu! je suis toute tremblante... et cependant c'est une émotion bien douce qui agite mon cœur, je le sens... Ah ! le voilà!
Marcel entre pâle, défait, sans voir Nina, sans rien regarder; il descend la scène, Kina la remonte else tient au fond en examinant tous ses mouvemens. La nuit est venue.
NINA, à part.
Il ne m'a pas aperçue...
J'ai tout perdu!... tout!
NINA, à part.
Il paraît souffrir...
MARCEL
Quand le malheur poursuit un homme, il le ronge.
NINA, demCme.
Je n'ose l'approcher.
MARCEL
Tout cet or que j'ai vu briller à mes yeux, je n'y saurais prétendre à présent, je n'ai plus rien pour tenter la chance, plus rien!
NINA, de même.
Que dit-il? je ne puis l'entendre.
MARCEL
Plus rien ! plus rien que les promesses de ces hommes que j'ai trouvés là. Soyez des nôtres, m'ont-ils dit, et votre vie sera comblée... A quel prixl le vol, le meurtre peut-être... Et déjà pour avoir été un moment en contact avec eux, n'at-on pas suspecté ma probité ? ne m'a-t-on pas accusé d'un larcin? moi ! Marcel Gauthier I la honte a couvert mon front, et je vis! ,
MARCEL, OU L'INTERIEUR D'UN MENAGE
NINA, de même.
Mon Dieu! quel sombre désespoir! {Elle s'approche.) Marcel!
MARCEL, effrayé.
Nina! {A part.) Ah! ah ! je suis chez moi.
NINA
Je vous attendais.
MARCEL, en regardant la chambre.
Je suis chez moi... seul !
NINA
Non, pas seul ; la pauvre Nina veille sur vous.
MARCEL, avec abattement.
Seul!
MINA
Pourquoi cet abattement ? Allons, reprenez courage.
MAUciiL, en la repoussant.
Que voulez- vous?
NINA
Vous me repoussez à présent; vous n'avez donc plus besoin de Nina?
MARCEL, à lui-même.
Toujours Nina ! pas une voix qui dise : Caroline ! {A Nina.) Laissez-moi, je veux dormir, il est nuit... Partez !
NINA, à elle-même Je crains de le quitter.
MARCEL
Vous êtes encore là?
Oui, je veux allumer votre lampe, et si vous avez besoin de quelque chose, appelez-moi.
MARCEL
Merci...
NINA, posant la lampe allumée sur la table. Mon Dieu! que vous èles pâle ! Vous souffrez, j'en suis sûre.
MARCEL
Non, j'ai besoin de sommeil, de repos... allez.
NINA, à part.
Je sors... mais j'ai une clef, s'il arrivait quelque chose..
Elle sort.
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SCENE YII
MARCEL, seul.
Le sommeil et le repos! il n'y a plus pour moi de repos ni de sommeil. . . Non, non, tout espoir est détruit, même celui du travail... pour travailler, il faut des forces, du courage, je n'en ai plus !... Est-ce bien là ma demeure? Oui, tout y est sombre et froid... la misère a tout dégradé... et je dois vivre ici!... ici! abandonné de ma famille, maudit par mon père, vivre seul sous le poids d'une accusation!... non, non, un dernier usage de ma volonté et j'aurai rompu le lien qui m'attache à la misère; et je ne craindrai plus de rougir et de lever la tête en plein soleil . Oui , la mort
m'attend, c\le est lix {il indique les tablettes) préparée goutte à goutte depuis long-temps, invisible à tous ! Que de fois mes regards se sont tournés de ce côté ! c'était une espérance dans ma vie de malheur... Allons, Marcel, un dernier effort!... le suicide... mais c'est un crime, un crime horrible! je ne le commettrai pas. Pardon, mon Dieu 1 pardon d'avoir eu cette funeste pensée.. . oh ! je ne l'aurai plus, je ne veux plus l'avoir... ce poison ne sera plus là comme une tentation, non, non ! (// cherche le poison qui se trouve entre les deux tablettes, dans un trou de la muraille et cache par le papier de tenture déchiré. En cherchant il fait tomber des papiers .) Qa' c&t-ce^. des lettres! «A M^^jimeAllard... {Montrant l'adresse qui indique le nom de M'"^ Allard, ilouvreet lit.) «Ma chère Caroline...» {Avec une surprise mêlée de stupeur.) C'est de Francmesnil... la ruse! l'intrigue! qu'ils Tavaient bien combinée! (// lit.) «Je vous ai retrouvée, » JG suis heureux, il faut que je vous parle, et » puisque vous consentez à me voir chez votre pa- » rente, j'y viendrai demain. » Elle a conservé ces lettres; elle y tient donc? peut-être met-elle son bonheur aies relire? (// lit une autre lettre.) «Pourquoi t'inquiéler toujours? ne sais-tu pas que je n'ai de bonheur que par toi, ma Caroline; mon ame ! tu m'aimes! ton amour, c'est ma vie, je... je... » Ma vue se trouble, ah! les infâmes! comme ils m'ont amené pas à pas à la honte, au déshonneur, à la mort! oui, à la mort! Qui me garantit son repentir ? sa conduite actuelle n'est-elle pas une hypocrisie plus habilement jouée?... le crime! il n'y en a plus pour moi, mais pour eux... la vie, la vie souillée, c'est un crime aussi! et qui sait où peut m'entraîner le désespoir ! aujourd'hui j'ai joué... demain, où m'.arrêterais-je? ah !
Il boit. Un grand temps après lequel entre Nina.
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SCENE IX
MARCEL, seul.
Je suis calme; la mort, c'est la paix du malheureux... à ceux qui restent, le remords, à moi le calme du tombeau! maintenant, rendons-lui ces lettres, mais qu'elle sache au moins que je les ai lues. {Il se meta latabk, il cherche et il écrit.)
MAGASIN THE/VTRAL.
«Caroline...» pourquoi ce nom? {Il raye ce qu'il a écrit.) « La trahison et le désespoir se sont ren- » contrés au même lieu... » Point de paroles inutiles. (// ra'je encore.) Rien, non rien! ces mots seulement {il enveloppe les lettres dans une feuille de papier cl écrit) : « AM°»« M"'^ Marcel Gauthier.» Elle comprendrai... maintenant je dois un adieu à mon père... un adieu à mes enfans...mes pauvres enfans que je ne verrai plus... ah! je ne croyais pas qu'un regret put me rendre des larmes... et je les sens couler malgré moi... je ne les verrai plus, ni leur mère!... Mon Dieu !... et c'est ici que j'ai pu concevoir un projet si terrible, que j'ai pu l'exécuter... ici, où tout est vivant de leur souvenir I... Oui, c'cstlà qu'elle se plaçait, là j'embrassais ses genoux... et là, mes enfans, je les ai vus me sourire dans leurs innocentes caresses ! et mon père partout ! {Avec desespoir.) Qui me les rendra ? qui leur donnera un asile, du pain, des consolations? je veux les revoir, je ne veux pas mourir seul, mourir commele méchant... la force me manque... ah! malheureux I malheureux! qu'ai-je fait?
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SCENE X
MARCEL, GAUTHIER
GAUTHIER
Marcel !
MARCEL, atjec effroi.
Mon père!
GAUTHIER
Quand le fils ne revient pas au-devant de son père, le devoir du père est de revenir au-devant de son fils.
MARCEL
Je ne suis donc plus maudit!
Il ra pour se jeter aux pieds de Gauthier qui le relève, GAUTHIER.
Dans mes bras ! dans mes bras!... Marcel, je l'ai élevé, j'ai pardonné à ta mère, je l'ai respectée jusqu'à son dernier jour... il faut écouter ma voix, il faut suivre mon exemple. Avec une vie laborieuse, la prospérité peut renaître encore dans tun ménage : attends tout de l'avenir; le temps, c'est notre justice ànous...déjà tues ven^é,
MARCEL
Vengé !
Oui; celui qui a porté le trouble dans la maison, il est mort !
MARCEL
Mort!
GAUTHIER
Oui, tué en duel, pour une querelle d'amour; mais il a voulu réparer sa faute, et cette lettre, que sa veuve nous a apportée, te fera connaître Caroline.
Caroline !
GAUTHIER
Lis!
MARCEL, en tremblant. Il lit.
« Je vous renvoie tout ce qui me reste de vous; » pitié et pardon... de FrancmesNil. »
GAUTHIER
Regarde , tu reconnais l'écriture de ta femme sur cette autre lettre? et le timbre de la poste avec la date et l'heure, tu le vois?
MARCEL
Oui.
GAUTHIER
Lis donc.
MARCEL, lisant.
« Monsieur, oubliez la femme qilè vous avez » détournée de ses devoirs; le remords a pénétré » mon cœur, je veux vivre pour mon mari que je » respecté et que j'aime... » Elle a écril cela! {Continuant.) « Le ciel permettra que je puisse » obtenir mon pardon, et que je rentre dans la » bonne voie eu mère de famille. » Elle a écrit cela, mon père!
GAUTHIER
Oui.
MARCEL
La joie me trouve sans forces.
II reste ataéinti.
GAUTblïM.
Allons, allons, i^mets-toi.
HIRCEI..
Je n'y vois plus.
Il tombe sur une chaise.
GAUTHIER
Oui, oui, je te trouve abattu... tu n'es pas rentré la nuit dernière; tu t'es agité, ça se conçoit.
MARCEL
Et le sommeil.. .
GAUTHIER
Oui, le sommeil t'accable. Eh bien! repose- toi là, là!
MARCEL, accablé par un sommeil involontaire. Mon père !... Francmesnil!... mort !
GAUTHIER
Pauvre garçon! l'émotion vient dfc l'anéantir: profitons de ce moment pour rétablir les chose: comme elles doivent être.
Il ouvre la porte et appelle.
SCENE XI
Les Mêmes, CAROLINE, puis M>ne DE FRANC- MF5NIL, NINA, GERVAIS et les Enfans
GAUTHIER
Entrez, entrez sans bruit, il vient de céder à son accablement; il repose.
CAROLINE
Mon Di'cu! que j'éprouve de joie à rentrer oans mon ménage! oui, je suis heureuse et fièreî {A
MARCEL, OU L'IMTERIEUR D'UN MENAGE
jjfnie dg Francmesnil qui entre.) Ah 1 madame, votre générosité...
QAUTHIER.
Du silence !
urne DE FRANCMESNIL.
Je ne puis avoir de tranquillité, madame, que lorsque j'aurai vu le bonheur dans votre maison. Laissez-moi veiller avec vous.
CAROLINE, s'approchant de Marcel.
Le voilà! la douleur est sur son visage, et pour lui le sommeil n'est pas le repos... ( Elle s'agenouille près de Marcel.) Etc'est moi qui l'ai plongé dans cet état! Marcel, je saurai reprendre ma place dans ton cœur, reconquérir ta tendresse. MARCEL, endormi.
Caroline!
CAROLINE
Il m'a nommée!
MARCEL, de même.
Caroline, je t'aime.
CAROLINE, se levant et allant à Gauthier. Il m'aime encore, mon père!
GAUTHIER
N'en doutez pas, ma fille.
CAROLINE
Le ciel n'est donc pas sourd aux cris de la douleur... Ahl mon père, s'il était vrai, je compterais les heures dans mes jours, les jours dans ma vie, pour les lui consacrer.
Elle pleure.
GAUTHIER
Allons, ma fille, soyez plus calme ; ne vous laissez pas aller à des émotions qui détruisent les forces dont vous avez besoin.
Hine j)E FRANCMESNIL
Il s'éveille l
GAUTHIER
Reprenez votre place accoutumée... Que les enfans soient là.
!Mina entre avec les enfans ; Caroline, agenouillée , les prend entre ses bras, et se place avec eus. à quelques pas de Marceli M™* de Francmesnil est place'e au milieu du théâtre.
MARCEL, s' éveillant.
Que s'est-il passé?... Mon père! ai-je revu mon père?... (// aperçoit Gauthier qui lui montre Caroline. Marcel pousse un cri et se précipite vers eux. Moment de silence et de sanglots.) Mon père! Caroline! mes enfans!
CAROLINE, se jetant au-devant de lui.
Marcel I
EmLrasscmcus.
MARCEL
Je vous revois , vous ne me quitterez plus... non, non, je veux vivre pour vous!... Vivre! malheureux, qu'ai-je fait?... la mort! sauvez-moi ie la mort... Ce poison...
Il moulre à Gauthier la fiole qui est sur la table. Gauthier pousse un cri.
CAROLINE
Que dis-tu?
Elle va à l'endroit où c'tait le poison.
GACTHIER.
Il s'est tue!
CAROLINE, en tombant à genoux.
Sois loué, mon Dieu ! j'ai sauvé mon mari !
GAUTHIER
Parlez !
Parlez
TOUS, exclamation,
Ne craignez pas la mort. [A Marcel.) Depuis long-temps je connaissais ton dessein, j'avais surpris ton secret ; ce breuvage est sans danger, il ne devait produire que le sommeil.
MARCEL
Je vivrai, mon Dieu!
CAROLINE
Oui; j'ai conservé un père à mes enfans!... et maintenant, Marcel, si pour ton bonheur ii faut quitter cette maison...
MARCEL
Jamais! Mon père! mes enfans, ma femme, avec vous le bonheur dans mon ménage !
FIN
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SCENE PRE31IERE
GERVAISE, MARIE, M^e DE SAINT-CERNIN, assises sur le banc; puis LANTHEUIL.
M™^ DE SAINT-CERNIN.
Sainte Vierge ! que nous sommes heureuses d'a-
voir trouvé ce banc î j'étais si faliguée, et il y a tant de monde aux Tuileries aujourd'hui!
GERVAISE
Est-ce que madame la baronne ne va pas se mêler à la foule qui se porte vers le pont Kougu pour voir passer sa majcslé Louis XIII!
K'"" DE hAlNT-CEr.NlN.
En effet, voici l'heure où le roi va se rendre en grande pompe à JNoirc-Daine, pour remercier Dieu de la naissance du Dauphin, .le crois qu'il ne serait pas mal de nous trouver sur sa roule; ma nièce, vous devez être heureuse de le voir, car la haute protection qu'il daigne vous accorder...
UAUIE.
Oh ! ma tante I
M"'<^ DE SAiNT-CERSIN.
Comment, Marie, sericz-vous assez ingrate pour oublier que, orpheline et sans fortune, quoique de honne maison, vous auriez vécu obscure dans le fond d'une province, si sa majesté, qui vous avait distinguée à Tours, pendant le bal qui lui fut donné par la ville, n'avait daigné s'occuper de votre avenir, vous appeler avec moi à Paris et songer à votre ct.iblissement?
MARIE
Je ne l'oublie pas, ma tante.
M""= n: SAINT-CERNIN.
Vous semblez n'y pas penser assez. Depuis quelque temps vous êtes distraite, préoccupée; ce n'est pas naturel.
CERVAisE, re(jnrdni)t au loin.
Madame, madame, j'aperçois le cortège qui commence à défiler.
M"® DE SAiNT-CE[\NiN , se Icvaut.
Allons voir, d'autant plus que je ne suis pas très-rassurée ici; nous sommes près de la ménagerie, et l'on dit qu'il n'est pas rare de voir des animaux briser les barreaux de leurs cage» : la rencontre de pareils promeneurs m\i serait peu agréable.
GEIIVAISE.
Je le crois bien ! aussi quelle idée de placer d'aussi vilaines bcles dans un si beau jardin! LANTUEUiL, ciïlr'ouvrani la charmille à voix basse.
Marie!... un mot, de grâce!
MARIE, poussant iin cri.
Ah!
DE SAINT-CF.RNIN
Qu'est-ce que c'est?... auriez-voits vu quelque chose?
CERVAISE.
Uue bète féroce peut-être?
MARIE
Non, non!... mais je me sens tellement lasse... je ne pourrais faire un pas.
M'"'' DE SAINT-CERMN.
Il va donc falloir rester ici jusqu'au retour du cortège.
CERVAISE.
Oh! madame, que c'est beau!... voyez doue que de monde...
M"'= DE SAINT-CF.RNIN
Oui, vraiment, c'est un magnifique spectacle. I.ANTHEU1L, passant la tèle à travers la charmille, à voix basse.
Marie, ne pourrai-je donc plus vous voir comme autrefois à Tours, où nous étions si heureux? MARIE, à voix basse.
Hélas! il ne faut plus peut-être songer à ce trnipï-là.
LANTUEUIL, de même.
N'y plus songer? pourquoi?
MARIE, de même.
On veut me marier.
LANTHEuii, , de même.
Et vous pourriez y consentir?
MARIE , de même.
Quel moyen aurais-je de résister?
On rnloiul chs cris un ilcliiu-s.
M™e DE SAIXT-CERNIN.
Ali ! c'est le roi qui passe! et je ne puis le \oir, ce bon roi qui nous veut tant de bien! LANTUEUIL, rt voix bùSse.
Ce moyen, si vous m'aimiez, Marie, vous le trouveriez.
MARIE, de même.
Que dois-je donc faire?
LANTUEUIL, de même.
Eh bien, demain... à la nuit close., sous votre fenêtre.
MARIE, se levant.
Monsieur!. .
Des groupes comniencL-ul à passer ilaiis lo fonil. Lanllicuil
disparaît.
M™* DE SAINT-CERNIN
Vous vous sentez donc mieux, ma nièce?
MARIE
Oui, ma tante, éloignons-nous.
M™e DE SAINT-CERMN.
C'est cela, venez, et allons nous assurer d'une bonne place pour le retour du roi.
Elles sortent d'un côld.
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SCÈNE II
LE COMTE DE TRÉVILLE , LE MAUQUIS DE RIEUX, MONTGLAT, e/ Autres Gentilhommes.
MONTGLAT
Les enragés! tout Paris sera enroué ce soir s'il;> continuent à crier ainsi.
TRÉVILLE
Et quelle foule pour saluer le futur... ne se nommera-t-il pas Charles?
MONTGLAT
Eh ! non, Louis.
DE RIEUX
Ce sera Louis XIY ! si Dieu lui prête vie!... cordieu 1 qu'il se dépêche donc de grandir! Du reste, il est déjà le bien-venu, car cet enfant-lâ donnera de la force à sa mère pour briser la tète du serpent.
TRÉVILLE
Et le serpent?
MONTGLAT
C'est le cardinal 1
TRÉVILLE
Nous y aiderons, et j'espère bien que l'afTaire sera faite avant que l'enfant soit sevré,
DE RIEUX
Dieu le veuille! et en l'honneur du royal poupon, jurons tous... {quelques-iins tendant la main vers Rieux ) d'aller faire bombance aujourd'hui.
LA COMTESSE DE C'iAMlLLï,
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SCENE III
Les Mêmes, CHAMILLY.
cuAMiLLY, paraiftsmit dans le fond.
Bien dit, marquis de Uieux I j'en suis!
TOCS.
Ehl c'est Chamiliy! vivat 1
TBÉVILLE.
C'est notre brave chevalier!
DE r.IEUX.
J'aurais dû me douter qu'il n'était pas loin, lorsqu'il s'agit de table, defemmesoude c;ii tes!...
MONTGLAT
D'un coup de main ou d'un coup de tôle...
TRÊVILLE.
Du guet à rosser ou de bourgeois à mettre en déroute...
DE niELX.
On entend un : Me voilà! et c'est Chamiliy qui se montre.
CHAMILLV.
Vous me flattez, messieurs.
DE RIEUX
Non pas; aussi le frère même du roi, monseigneur Gaston d'Orléans, qui s'y connaît, i'a-t-il admis à l'honneur de figurer dans ses tapages nocturnes. Voyons, Chamiliy, qu'as-tu fait de beau depuis quelques jours? la bande infernale s'est-elle signalée?
CUAMILLY, d'un Ion d'insouciance.
Oh! rien qui vaille la peine d'être redit. Des écriteaux changés de place, des vitres cassées, un commissaire battu et grisé, une mêléesur le Pontau-Change avec des laquais, dont trois furent jetés à l'eau.
DE. RIECX.
Mais c'est déjà gentil I
CHAMILLY
Bah! les vitres ont'été remises, le commissaire a recouvré la raison, les hommes ont été repêchés; pas de résultat. Ainsi laissons cela , messieurs, et parlons du diner. Mon intention serait de vous régaler tous et largement chez Puyvert!
TOUS
Bravo ! bravo I
CnAMILLY.
Mais je n'en ferai rien, vu que mon crédit est mort dans tous les cabarets de Paris... {On rii. ) J'ai joué toute la nuit.
TOUS, excepté de Rieujc.
Nous aussi!
CHAMILLY
Perdu toute la nuit 1
TOUS, excepté de Rieiix.
Nous aussi.
CHAMILLY
Et il ne me reste qu'une pistole.
TOUS
F.t à nous rien!
ClIAMlI.l.V.
Veruidieu I mes mailies, qixo parliez-vous donc (le bombance ?
DE LIEUX
Un instant! moi, messieurs, j'ai joué aussi , mais j'ai gagné et je régale... mon escarcelle est pleine, et nous la viderons ensemble.
TOUS
Vivat !
CHAMILLY
Ton escarcelle? mais il n'en reste que les cordons.
DE r.iF.ux, jiorlanl la main à sa ceinture.
Miséi-icorde ! il dit vrai. ( On rit. ) J'ai été volé ! c'est cela! dans cette foule, tandis que, comme un vrai badaud, je regardais passer le cortège t
CHAMILLY
Vous riez de ça, vous, messieurs; mais, par les cloches qui ont sonné mon baptême, un bon dinei perdu n'est pas chose plaisante. Vive Dieu ! mes gentilshommes, à la rescous.ie! il ne sera pas dit que Chamiliy et ses dignes compagnons auront un jour de fête mangé leur pain se <à la famée des cuisines. Il nous faut finance et bombance.
MONTGLAT
Mais quel moyen employer?
CHAMILLY
Pardieu! le plus simple et le plus divertissant! le marquis de Rieux a été volé. On reprend son bien où on le trouve. La bourse du citadin est endimanchée aujourd'hui; à notre tour, guettons les escarcelles qui pendent et coupons les cordons! Il faut qu'un de ces bons bourgeois qui sont là, bouche béante, comme des canards altérés, paie l'êcot!
DE r.IEUX.
Embrasse-moi, chevalier, l'idée est sublime, et c'est moi qui la mettrai à exécution. Je suis h; volé, je serai le voleur!
TRÊVILLE.
Diable! diable! messieurs, songez-vous que votre beau projet de couper des cordons peut nous valoir à chacun uue corde?
DE RIEUX
Une corde! Monsieur de Tréville, sommes nous donc des manans?
TIAÉVILLE.
Sois assuré, mon cher marquis, que tout bon gentilhomme que tu es, si le cardinal-duc a un jour la pendaison en tête, dût-il, pour cela faiie, te fournir un licol de soie, avec de beaux coulau» d'or, c'est un plaisir qu'il ne se refusera pas, CHAMILLY, à pari et d'un air sombre.
Le cardinal!
610NGLAT.
Le ciel confonde Tréville et ses sottes prévisions ! il vient nous refroidir; voyez Chamiliy, il a l'air tout découtenancé.
CHAMILLY, se vemeliant dc sort trouble-
Moi, messieurs , nullcmcut; allons , allons, à l'œuvrel
DE RIEUX
A la bonne heure! je suisprêt, et je répondsde la réussite.
MONGLAT
Guettons le gibier.
Tous remontent le tlioâtre et semblent e'pier les mouvemens des promeneurs, DE KIEUX.
Silence, en voici un qui s'avance en manière d'homme important : si j'en juge d'après son bonnet fourré, sa longue veste noire frangée et garnie de martre comme dans le cœur de 1 hiver, ce doit être au moins un marchand de fromage de Hollande, ou bien un membre de la diète polonaise.
N'y touchez pas, c'est Jacomény, mon usurier I
MONTGLAT
Et le mien 1
TRÉVILLE
Et le mien I
DE RIECX.
Raison de plus.
CHAMILLY
Non, messieurs, respecta lui; enle volant, nous aurions l'air de vouloir nous venger. {D'un air de contrition.) Ne mêlons pas des passions mauvaises à nos bonnes intentions de plaisir et de joie.
DE RIEUX
Bon, voici la foule qui se porte en masse de ce côté: en avant, Montjoie et Saint-Denis, je saurai bien trouver ma victime moi-même.
Il sort.
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SCENE IV
Lkï Mêmes, excepté DE RIEUX.
TRÉVILLE
Eh bien, quand dinons-nous
CHAMILLY
Tu es bien pressé, on est allé aux provisions.
MONTGLAT, examinant toujours ce quisepasse, ainsi
que les autres.
Voilà qu'il accoste un petit jeune homme, une espèce d'oison de province, qui s'en vient humer le bon air à Paris, et dont l'escarcelle à pointes d'acier brille au soleil à réjouir le coeur.
CHAMILLY
Il ne prétend pas, je l'espère, agir ouvertement, il s'agit d'adresse et non de violence.
MONTGLAT
Non; tous deux se mêlent à la foule, on ne voit plus que leurs deux têtes, ils semblent s'éloigner l'un de l'autre, ils se rapprochent, bravo! une bande nombreuse de badauds vient de survenir, et imprime à la foule un mouvement qui peut être favorable.
CHAMILLY, regardant ainsi que TréviUe.
Mais c'est une bagarre!
TREVILLE
Voici de Rieux I
CHAMILLY
Il tient l'escarcelle.
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SCENE V
Les Mêmes, DE RIEUX, puis LANTHEUIL.
TOUS
Vivatl vivat!
MONTGLAT
L'oison est plumé.
DE RIEUX, en riant aux éclats.
L'oison, c'est moi, messieurs, c'est moi qui suis volé de nouveau, volé deux fois, car la sacoche est vide, et tandis que je faisais le coupe-bourse, un tire-laine me soulevait mon manteau.
Rire général.
MONTGLAT, regardant au fond.
Eh ! bon Dieu, je crois que voilà une visite qui nous arrive.
CHAMILLY
Qu'est-ce que c'est?
LANTHEuiL, paraissant tout-à-coup, et arrachant son escarcelle des mains de de Rieux.
Ceci est à moi, et vous me l'avez volé 1
On rit.
CHAMILLY, à part.
Que vois-je? c'est Charles de Lantheuill
DE RIEUX, en riant Vous pouvez la reprendre avec tout ce qu'elle contient.
On rit.
LANTHEUIL.
Vous êtes un misérable! [on rit) un friponi
Ou rit plus fort.
DE RIEUX
Il est très-drôle 1... je crois qu'il se fâche I
LANTHEUIL.
Vous me rendrez raison.
DE RIEUX, riant.
Non, mon ami, non, je ne vous rendrai pas raison. Qui êtes-vous, monsieur?
LANTHEUIL.
Et vous, monsieur?
DE RIEUX, avec impertinence et dédain.
Puisqu'il faut se faire connaître, on me nomme Guy de Sourdiac, deMontmaur, marquisde Rieux ; je suis capitaine dansles armées de sa majesté le roi de France. Maintenant, monsieur, étes-vous gentilhomme, et quel est votre nom?
CHAMILLY, se précipitant entre eux et saisissant la main de Lantheuil.
Il se nomme CharleOie Lantheuil, et il est mon ami.
^ LANTHEUIL.
Chamilly 1 ''
Il se jette dans ses Lras.
DE RIEUX
Tu le connais donc ? Lantheuil, qu'est-ce que c'est que ça?
CHAMILLY
Oui, il est mon ami, mon meilleur ami, car il est le seul qui m'ait toujours laissé puiser dans sa bourse.
DE RIEUX
Je ne m'étonne pas qu'elle soit vide.
LA COMTESSE DE CIIAMILLY
LANTHEUIL.
Pouvais-je moins faire pour celui qui m'a sauvé la vie T
DE RIEUX
Bahl
CHAUILLY.
La moindre chose : un soir, il y a six mois, il était attaqué par des tire-laines, je vins à son secours...
TRÉVILLE
Des tire-laines I alors, mon gentilhomme, vous devez en avoir la grande habitude, et l'affaire doit en rester là.
MONTGLAT
Oui, oui, ce n'est pas pour si peu de chose qu'on doit braver les édits de Richelieu.
CHAMILLY
Eh! toujours ce nom I voyons, Lantheuil, il ne s'agit ici que d'une plaisanterie que j'ai conseillée moi-même. Qu'on se donne la main, et pour sceller la réconciliation, tu dîneras avec nous, si nous dînons.
TRÉVILLE
Au fait, il est temps d'y songer, il faut que chacun de son côté s'occupe de ce grave intérêt. Marquis de Rieux, tâchons de rejoindre l'usurier Jacomény, nous avons bien encore quelques gages à laisser entre ses mains, il nous prêtera là-dessus.
DE RIEDX.
Soit fait ainsi qu'il est dit! Vous, messieurs, tentez aussi quelques efforts.
CHAMILLY
Les miens seraient parfaitement inutiles,
DE RIEUX
Nous espérons être plus heureux : rendez-vous général dans deux heures au Cours-la-Reine, à la maison Rouge... Sans rancune, monsieur de Lantheuil 1
LANTHEUIL.
Sans rancune.
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SCENE VI
LANTHEUIL, CHAMILLY.
CHAMILLY
Eh bien, Charles, où en sont tes amours avec ta belle et noble orpheline de la Touraine ?
LANTHEOIL.
Je l'ai revue tantôt, un seul instant, ici même.
CHAMILLY
Tes affaires avancent-elles ?
LANTHEUIL.
Moins que jamais; j'ai appris d'elle qu'on veut la marier, et sans doute son voyage à Paris n'avait pas d'autre but.
Diable ! il faut empêcher cela.
LANTHEUIL
Et comment?
CHAMILLY
Tu pourrais tuer le mari.
LANTHEUIL.
J'y avais pensé, mais je ne le connais pas.
CHAMILLY
Ah t c'est un obstacle.
LANTHEUIL.
Et puis, cela me donnerait-il l'espoir d'obtenir celle que j'aime? Marie, vous le savez, est d'une haute et puissante famille, et moi, simple gentilhomme, sans titre...
CHAMILLY
C'est vrai; mais elle n'a pas le sou, et cela rapproche terriblement les distances. Jusqu'à présent tu t'es borné à des soupirs , à des œillades, à des serremens de main...
LANTHEUIL.
Le véritable amour est si timide 1
CHAMILLY
Le véritable amour est un sot quand il laisse échapper l'occasion. 11 faut prendre un parti-
LANTHEUIL.
Elle-même a semblé m'y encourager.
CHAMILLY
Tu vois donc bien! Sais-tu ce que je ferais à ta place, moi? je l'enlèverais!
LANTHEUIL.
Ah! chevalier!
CHAMILLY
Voilà comme il faut conduire les affaires, comme on égalise les rangs comme on renverse les obstacles.
LANTHEUIL.
Mais l'enlever...
CHAMILLY
En l'avertissant, bien entendu! On lui écrit une lettre bien pressante, bien brûlante, bien désespérée...
LANTHEUIL.
Je n'oserai jamais.
CHAMILLY
Attends, je vais te la dicter. {Il frapye sur la table qui est sous le hangar.) B.o\à\ quelqu'un! (A un garçon qui^se présente .) Deux bouteilles de clairet et de quoi écrire. {Le garçon se relire.) Il me reste une pistole, c'est à tes amours que je la consacre.
LANTHEUIL.
Comment, ici, dans ce jardin?
Nous y sommesplus seuls que partout ailleurs, la foule guette le retour du roi et nous avons du temps devant nous. {Le garçon a servi ce qu'on lui a demandé, vin, biscuits, papier et encre, et il s'en va.] Assieds-toi là, et prends la plume.
LANTHEUIL.
Que me conseillez-vous là, chevalier? J'hésite, je l'avoue, je crains...
CHAMILLY
Pas de crainte! et écris.
LANTHEUIL.
Allons!... mademoiselle...
CHAMILLY
Qu'est-ce que c'est que ça? veus-tu bien met-
tre: « Belle et adorée Marie... » Voilà deux épi- Miètes qui ne peiivenl jamais nuire. (Il dicie.) » Une odieuse tyrannie s'appesantit sur vous; on » veut vous marier; ni vous ni moi ne devons » le souffrir. Vous savez à quel point je vous » aime... »
LANTÎIEUIL,
Oh I que cela est vrai I
ciiAMiLLY, dictant.
« Vous m'aimei;...? »
LANTHEIIL.
Mais c'aet à peine si j'en suis siàrl
CUAMILLY.
Est-ce qu'il faut avoir l'air de douter de ces clioses-là! {Il dicte.) » Vous serez à moi, Marie! » Jamais vous n'appartiendrez à un autre, ou cet » autre, je le tuerai!... »
LANTHECSL.
Oh! des menaces...
CHAMILLY
Très-bien! très-bien! ça fait peur! va toujours! ( // dicte.) «Un seul moyen nous reste, » c'est de fuir ensemble, et de forcer par là vos » persécuteurs de consentir à notre union. Vous » m'approuverez, Marie! Vous vous confierez à » mon amour et à ma loyauté, ou je ne réponds » plus de mon désespoir I » Maintenant, mets
l'adresse.
LANTHEuiL , se Icvant.
Je n'oserai jamais faire parvenir cette lettre.
CUAMILLY.
Oui-dà?eh bien 1 je m'en charge, moi! tu seras heureux, tu épouseras celle que tu aimes, je l'ai mis dans ma tête.
Il plie la tettre et la place daus sa poche. LANTHEUIL.
Ah ! s'il était vrai, je ne troquerais pas mon sort contre celui du puissant Richelieu.
CUAMILLY.
Tais-toi, Lantheuil! ne prononce jamais ce nomlà devant moi.
LANTHEUIL.
Qu'entends-je?
CHAMILLY
Il semble qu'ils aient j uré tous d'assombrir cette journée! c'est la troisième fois que ce nom fatal est jeté au travers de nos gais entretiens : me voilà tout triste à présenti
LANTHEUIL.
En effet, mon ami , j'ai plus d'une fois remarqué l'effroi subit qui vient succéder à votre joyeuse humeur, au nom seul du cardinal.
CHAMILLY
C'est qu'entre le cardinal et moi il y a un terrible mystère.
LANTHEUIL.
Est-il possible?
CHAMILLT.
Tu t'élonnes, car tu ne connais pas mon histoire; je ne te l'ai jamais racontée, ni à toi, ni à d'autres; et pourtant j'aurais besoin , je le sens là, de trouver un ami qui put me comprendre et me conseiller
LANTHEUIL.
Mon dévouement vous est connu, chevalier! ouvrez-moi votre cœur.
CHAMILLT
Eh bien! ouil j'en ai trop dit d'ailleurs pour ne pas achever : le peu de mots que j'ai prononcés te tromperait peut-être, et je ne veux pas que tu me prennes pour un de ses sicaires quand je suis une de ses victimes.
LANTHEUIL.
Vous, chevalier, vous, si gai, si insouciant?
CHAMILLY
Parfois! mais, parfois aussi, tu l'as observé toimême, une pensée cruelle vient me saisir au milieu de mes accès de folle gaîlé; car ma vie ne m'appartient plus, et cette ame que Dieu m'a faite habite dans un corps qui n'est plus à moi.
LANTHEUIL.
Je ne vous comprends pas.
CHAMILLY
Tu vas me comprendre quand je t'aurai fait lire dans mon passé : il nous reste un flacon, vidonsle, et prête-moi l'oreille. Ma naissance t'est connue ; tu sais que je suis fils d'un Montmorency, qui, malheureusement, oublia d'épouser ma mère, mais qui, en me reconnaissant plu» tard, répara du mieux qu'il put cette légère omission; mes deux, parens, Henri et Boùtteviile de Montmorency sont morts, et c'est Piichelieu qui les a tués.
LANTHEUIL.
Je sais cela.
CHAMILLY
Aussi vais-je arriver tout de suite à ce qui me concerne; mais auparavant buvons! buvons à la mémoire de ceux qui ne sont plus!
LANTHEUIL.
A leur mémoire !
Ils selèrent et Loivcnt.
CHAMiLLLY, Se rassei/dut.
Il y a cinq ans, j'en avais vingt, j'étais lieutenant dans le régiment des gendarmes de Ventadour, et je résolus de m'armer contre ce prêtre qui m'avait forcé de chanter le requiem de toute ma famille. Plusieurs officiers de l'armée de monseigneur Gaston d'Orléans se mirent à comploter contre la vie du cardinal : j'étais du nombre.
LANTHEUIL.
Projet d'insensés.
CHAMILLY
Pour enchaîner plus sûrement notre fidélité les uns envers les autres, nous avions signé un engagement; nons l'avions signé de notre sang! eh bien! parmi nous il y avait un traître, et deux jours après , ce fatal traité était entre les maius du cardinal.
LANTHEUIL, avec effroi.
Du cardinal!
CHAMILLY
Aussi dès le lendemain j'étais libre de m'étendre tout de mon long sur la paille d'un cachot, dans le donjon de Yincennes.
LArSTUEL'lL.
Grand Dieu !
LA COMTESSE DE CHAMILLY
CnAMII,LT. !
J'ignorais la trahison dont mes camarades et ; moi nous étions les victimes, et je prenais ma cap- ! tivilé en patience, lorsqu'un soir on entre dans mon cachot, on me fait monter dans un carrosse et l'on me conduit avec une honnête escorte jusqu'au petit Luxembourg, où logeait alors le cardinal-tluc. Je ne tardai pas à paraître devant lui, et je le trouvai dans son costume d'éçlise, debout, l'air hautain et se caressant la moustache. Quoique un peu déconcerté, ma fierté voulait tenir tête à son orgueil; mais il m'imposa silence, et d'une voix sèche et brève ! « Monsieur de Chamilly, me dit-il, vous avez mérité la mort comme traître au roi et pour avoir voulu tuer son ministre ! si je vous envoie devant la chambre de l'Arsenal, vous n'en sortirez que pour aller à la place de Grève ou au carrefour Saint-Paul, la corde sur les épaules! Je pense, monsieur, que vous ne nierez pas votre signature 1 » Et il me montra du doigt mon nom écrit de mon sang au bas du funeste engagement ! Que faire ? Je baissai la tête et ne répondis point. Il me scruta l'ame quelque teoips de son regard d'hiène, puis il ajouta: «11 faut que vous mouriez! Cependant il m'est pénible de voir encore le sang des Montmorency couler sur l'échafaud ; je veux vous sauver la honte du supplice, et vous-même exé(?bterez votre arrêt !... »
LANTHELIL.
Est-il possible !
CHAMILLY
Tu comprends ce que je devins en entendant de telles paroles. Il poursuivit: «Les Espagnols sont entrés en Picardie, ils se sont emparés de plusieurs villes, et Paris même est menacé : je vous nomme capitaine d"une des compagnies de volontaires qui vont marcher pour reprendre la cité de Corbie tombée en leur pouvoir : Allez combattre, monsieur, et faites- vous tuer! je vous l'ordonne! »
LANTHEL'IL.
Achevez !
CUAMTLLY.
Oui, mais buvons! car rien ne dessèche le gosier comme de pareils souvenirs! {Ils boivent.) Quand je l'eus remercié de m'avoir du moins choisi une mort honorable, il exigea ma parole de gentilhomme que je ne chercherais pas à me soustraire par la fuite à ma condamnation. Je la lui donnai.
LANTHECII..
Quel horrible traité! Et qu'avez-vous donc fait, chevalier, pour vous en affranchir?
CHAMILLY
r\ien , mon ami; tout, au contraire, pour qu'il s'exécutât! Si je te racontais toutes les actions d'éclat que je fis dans cette campagne, je n'en finirais pas; toujours le premier au feu j souvent seul au milieu des ennemis, frappant d'estoc et de taille, je cherchais partout la mort , et partout je trouvais la victoire! C'est à peine si quelques coups de piques espagnoles trouèrent mon pour-
point et mon manteau! Le diable, qui veut sans doute que je sois pendu, semblait me protéger! Enfin que te dirai-je ! le moment vint où l'on parla de donnerl'assaut àla ville de Corbiequenousassiégons. Pour me soustraire à l'échafaud, je no comptais plus que sur l'huile bouilhisite, les gre nades et les pots-à-feu ! Pas du tout ! la ville capitula ! J"ai toujours eu du malheur! P.uvons à la santé des enfans de Paris que je commandais et qui firent merveilles dans ces sanglantes affaires.
Il se love le vcrreà la main.
LANTiiEUiL, se lev'int. A la santé des enfans de Paris!... [ils boivent, puis ils s'asseyent.) Mais le cardinal?
CHAMILLY
Ah! le cardinal? depuis ce temps il semble m'oublier ; mais sans me perdre de vue pourtant, car notre traité de sang dure encore, et m'a fait son esclave!... Je dois, par son ordre, paraître devant lui à des époques marquées; il faut que ma présence lui dise : Votre victime est toujours prête quand vous voudrez frapper!
LANTHEUÎL.
Oh ! mon Dieu ! vous me faites trembler 1
CHAMILLY
Tu comprends maintenant, Lantheuil, pourquoi mon visage se rembrunit à son nom ! tu comprends quelle image affreuse vient me glacer l'ame, même au sein des plaisirs? Puis-je rêver l'ambition ou le bonheur, moi à qui l'ordre de mourir peut arriver d'un instant à l'autre? et pourtant, j'ai franchement aussi quelquefois mes jours de joie et d'oubli! ce corps que le bourreau peut venir réclamer demain , je le jette à l'orgie pour le dérober à l'échafaud ! Allons! que les sainlsme soient en aide, et vidons le reste de ce clairet épicé en l'honneur de ma verte vieillesse! je suis peut-être plus vieux que je ne pense!
11 a rempli les verres.
LANTUEUiL, SB levant
A la mort du cardinal !
CHAMILLY, se levant et lui saisissant le bras.
Silence, imprudent! jette ce vin, Charles! il te brûlerait la gorge en passant! renie ce mot! non , je ne veux pas que pour moi une idée de haine aille se loger dans ton cœur d'amoureux ! jette ce vin! {Il lui arrache le verre et jette le vin par terre.) Eli ! mon Dieu, je suis moins à plaindre qu'un instant d'humeur noire n'a pu me le faire croire à moi-môme! n'est-il pas possible, que dans le fond de son cœur , le cardinal m'ait fait grâce?
LANTHELIL.
Grâce? lui?
CHAMILLY
Pourquoi non ? une fois n'est pas coutume ! va , va, on ne m'enlèvera pas encore nos bons vins, nos folles orgies, mes créanciers toujours pleins de confiance, mes maîtresses qui m'adorent tant que le jeu m'est favorable, et mes amis qui m'aiment dans ma bonne comme dans ma mauvaise fortune! un surtout, mon confident aujourd'hui, qui s'est parfois refusé à partager mes plaisirs.
mais qui sera là sans cesse pour partager mes peines et les alléger. N'est-il pas vrai, Charles? LANTiiËi'iL, se jetant dans ses bras Ah ! toujours!
CHAMILLY
Bannissons donc les inquiétudes, et bUTons â tes amours !
On eniciul au dehors dos cris d'cfTroi ; des femmes et des liommcs traversent le fond du théâtre en desordre ; Chamilly et Lantheuil courent au-devant d'eux.
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SCENE yii
GERVAISE, LANTHEUIL, CHAMILLY , Uouues et Femmes.
LANTnEUIL.
Qu'est-ce donc?
CHAMILLY , arrêtant Gervaise.
Qu'y a-t-il7
GERVAISE
Au secours I au secours I... il va nous dévorer.
CHAMILLY
Qui cela? parlez.
GEnVAIijE.
Hélas , messeigneurs, un ours qui s'est échappé de la ménagerie I
LANTHEUIL
Un ours 7
CHAMILLY
Eh I vite, vite, Lantheuil , mettons-nous en chasse I
Ils sortent vivement.
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SCENE VIII
GERVAISE, Hommes et Femmes, M^e DE SAINT- CE RNIN.
GERVAISE
Où nous sauver, mon Dieu? ah! je n'ai plus de jambes I
M™e DE SAINT-CERNIN, arrivant soutenue par un homme.
Gervaise! Gervaise! vous êtes ici, et ma nièce?
GERVAISE
Votre nièce, madame? est-ce que je l'ai vue? je n'ai vu que l'ours!
M™<^ DE SAINT-CERNIN.
Un ours, Gervaise? c'était un tigre, c'était un lion.
SCENE IX
Les Mêmes, MONTGLAT.
montglat.
Rassurez-vous, mesdames, rassurez-vous! l'ours est mort!
M""* de SAINT-CERNIN.
11 est mort? Dieu soit béni! et qui est-ce qui l'a tué?
MONTGLAT
C'est le chevalier de Chamilly.
GERVAISE
Ça doit être un bien brave homme.
m™" de SAINT-CERNIN.
I\Iais , Marie, ma chère Marie? {Elle va vers le fond.) Ahl qu'est-ce que je vois? c'est elle I
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SCENE X
Les Mêmes, CHAMILLY, portant Marie entrt nés bras; puis LANTHEUIL, DE RIEUX, Tr.l> VILLE, ETC.
CHAMILLY
Un siège! un siège!
On approche une cliaise et l'on y place Marie. • M""' DE SAINT-CERNIN.
Ahl monsieur, que de reconnaissance!
CHAMILLY
Cette jeune dame est de votre famille?
M™« DE SAINT-CERNIN.
Eh! monsieur, c'est ma nièrc Marie d'Entraigues.
CHAMILLY, à part. Qu'entends-je? ah! Lantheuil, nous avons manqué là une belle occasion.
M™* DE SAINT-CERMN.
N'est-elle point blessée?
CHAMILLY
Non, madame, non! un évanouissement. Mais, voyez, elle revient à elle.
MARIE , se ranimant.
Ma chère tante !
M™^ DE SAINT-CEKNIN.
Marie, que je suis heureuse de te revoir!
CHAMILLY, à pai-t.
Elle est charmante! il a bon goût, mon ami Lantheuil.
M™e DE SAINT-CERNIN.
Voilà ton libérateur.
MARIE
Ah ! monsieur, que j'ai de grâces à vous rendre I
CHAMILLY
Mademoiselle.
MARIE
Sans lui, ma tante, vous ne m'auriez jamais revue.
Lanilicuil, de Rieux cl Tre'ville arrivent portant aussi des femmes évanouies dans leurs Lr.-»».
LA rOMTESSi: DE CHAMILLY.
DE lUEUX.
Qu'est-ce qui réclame celle-ci ?
UNE FEMME DE I.A FOULE
C'est ma cousine.
DE RiECX , la lui remettant La voilà
TRÉviLLE, qui en porte nue viciUe.
Et celle-ci? personne ne répond ?
DE RiEn:^ , à demi-voix Emporte-la chez toi.
TRÉVILLE, la déposant sur uu ba»c.
Merci !
«nie DE SAiNT-CERNiN, qui donuc des soins à Marie. Comme elle est pâle encore ! un verre d'eau 1
On apporte un verre d'eau, et tandis que madame de Saint-Cernin Lumectf les tempes de Marie, Cliamilly dit u part.
CHAMiLLY, à part.
Pardieu! je profiterai de la circonstance pour servir les amours de mon ami.
Jl tire de sa poche la lettre qu'il adicte'ei Lantheuil, en-
Ir'ouvrc l'aumonière de Marie et la glisse dedans.
LANTHEUIL , arrivant.
Qu'ai-je vu? c'est Marie!
cuAMiLLT , bas.
Silence ! ta lettre est à son adresse.
Ace moment, six hommes amènes par Jacques Sirois, ont e'té vus se glissant dans la foule et s'approchant de Chamilly ; l'un d'eux lui jette un mouchoir sur la houche pendant que les autres l'enlèveal Lantheuil s'occupe de Marie.
CHAMILLY
Ah!
JACQUES siRois, à dcTni-voix.
Taisez-vous !
On enlève Chamilly : la foule est occupe'e des divers intérêts qui l'agitent et ce mouvement lui lichappe. La toile tombe.
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SCENE PREMIERE
LACHENAYE, JACQUES SmOlS , entrant chactm par une porte latérale.
LACHENAYE
Salut à messire Jacques Sirois, brave archer et digne confident de monseigneur le cardinal de Richelieu !
JACQUES SIROIS.
A messire Lachenaye, premier valet de chambre du roi, salut!
La santé de son éminence est bonne?
JACQUES SIROIS.
Meilleure qu'il ne conviendrait à la cabale que dirige sa majesté la reine.
LACHENAYE
Mais je n'en fais point partie , moi , vous le savez.
JACQUES SIROIS.
Je le souhaite pour vous!... Et comment se porte le roi Louis XIII ?
LACHENAYE
A merveille!... Il daigne se porter à merveille ce grand roi.
JACQUES SIROIS.
Et la jeune orpheline de Touraine, la jolie Marie d'Entraigues !. ..
LACHENAYE
vient d'arriver dans ce château , amenée par moi avec sa noble tante, Le roi, qui depuis (rois
mois la voit de temps en temps, chez la comtesse de Soissons , veut beaucoup, mais beaucoup de bien à cette jeune fille.
JACQUES SIROIS.
Eh 1 pardieu, je le sais!... Mais dites-moi, messire Lachenaye, quel intérêt peut avoir le roi à marier celle-là ?
Un tout simple... Vous savez les propos, les quolibets qui ont poursuivi les innocentes relations de sa majesté avec M"e d'Hautefori et Lafayette?... Ce grand roi veut aujourd'hui que le nom d'un mari serve de voile à la nouvelle et douce occupation de son cœur.
JACQUES SIROIS.
Ah! je comprends!... Mais je ne devine pas quel intérêt a son éminence à choisir l'époux.
LACHENAYE
Vous avez bien peu de sagacité! N'importe-
t-il pas à ce grand ministre d'avoir près de l'amie du roi un homme qui lui soit tout dévoué, qui use de son influence sur elle pour l'empêcher d'entrer dans les complots tramés contre le cardinal?
JACQUES SIROIS.
Oh î c'est juste !
LACHENAYE
Et le jeune seigneur est-il venu ?
JACQUES SlROIS.
Nous l'avons enlevé dans le jardin des Tuileries, jeté dans une litière fermée, et Tonifient
de le déposer là. ( Il indique la porte latérale. } H y a passé la nuit... Et tout est-il préparé ici?
tACHENÀTE.
Oui, les dernières dispositions sont faites.
jACQiEs sinois.
Vous n'oublierez pas que son éminence doit se rendic en ce château ?
LACHEE A Y F,.
Je le sais, et je l'attends.
CHAMir-LY, dn»s la coulisse.
Allez tous au grand diable d'entVi !
JACQUES SIROIS.
J'entends mon indocile prisonnier.
SCENE II
Les Mêmes, CHAMILLY, entrant vivnnent par une porte latérale,
CHAUILLY.
Je vous dis encore une fois que je m'ennuie, et que je veux parler au maiire... ou à la maîtresse du logis. {A Lachenatje qu'il aperçoit.) Ah! mille pardons, monsieur... je ne vous avais pas vu d'abord.
LACHENAYE
Si M. do, Chamilly se trouve mieux dans cette salle que dans la chambre où on l'avait placé, il y peut demeurer.
COAUILLY.
Bien reconnaissant!... {Se tournant vers Jacques Sirois.) Ah çà ! mais mon silencieux ravisseur, plus je vous examine, plus il me semble que j'ai vu votre figure quelque part!... N'étiezvous pas avec moi au siège de Corbie?
JACQUES SIROIS.
C'est possible.
CHAMILLY
Et au service de qui êles-vous donc maintenant?
JACQUES SIROIS.
Vous l'apprendrez.
CHAMILLY
Au moins, dites-moi où je suis.
LilCHENAYE.
Patience, chevalier!... patience!
CHAMILLY
Je crois que j'*i deviné. Voyons, avouez-le; il faudra toujours bien que je le sache... C'est une femme, n'est-ce pas , qui m'a fait conduire en ce château ?
JACQUES smois.
Une femme?
CHAMILLY
Uien n'est plus commun que de pareilles aventures. Une chose semblable n'est-elle pas arrivée tout récemment au marquis de Rieux ?
LACHENAYE
Quelle que soit la personne qui vous a fait venir ici, préparez-vous à paraître devant elle.
Ab ! fiMbtel... elle va se montrer à moi ?
LACHENAYE
Sous peu d'instans elle entrera dans ce château .
CHAMILLY
A merveille !... Et dites-moi, vous l'avez vue. vous ?
LACHENAYE
.l'ai riionneiir de l'approcher souvent. ^
CHAMILLY
Est-elle nn peu jolie?
LACHENAYE, .SOUriaUl.
Mais... les gens qui l'ont trouvée laide ne s sont jamais avisés de le lui dire.
CHAMILLY
Oui-dà?... j'en étais sûr!.. . c'est une haute et puissante dame!... Ne pouvez-vous d'avance me révéler son nom ?
LACHENAYE
Pourquoi pas?
CHAMILLY
Ail! enfin! .. Eh bien 1 cette jolie châtelaine?
C'est son éminence monseigneur le cardinal de
CHAMILLY
Ah ! mou Dieu I... je suis perdu !
LACHENAYE
Nous vous laissons, chevalier; mais si vous avez besoin de quelque chose, tout le monde ici s'empressera de vous satisfaire.
CHAMILLY
Merci.,, je n'ai pas faim.
SCENE III
CHA.MILLY, seul.
Riclielieu 1... Allons, le moment approche... mon juge va paraître, et personne ne soupçonnera mou sort!... excepté peut-être Lantheuil, mon ami, mon unique confident... Étrange situation que la mienne!... courbé sous la volonté d'un homme qui joue avec ma vie, comme le tigre avec sa proie!... ne pas pouvoir répondre d'un jour, d'une heure, d'un instant !... toujours l'épc^de Damoclès suspendue sur ma tête!... Eh bien : qu'il tranche donc le fil, et que tout soit dit!.. Mais pourtant, si j'avais tort de m'alarmer?. . Que diable ! si le cardinal voulait de ma vie, il y a long-temps qu'il l'aurait prise I... Malgré moi, je ne sais quelle vague espérance me dit que je ne dois pas mourir encore!... Quelles nouvelles raisons pourraient l'engagera me frapper aujourd'hui ?... Non... je vivrai... tout me l'assure, je vivrai!... et mes créanciers ne perdront pas encore le seul gage que j'aie à leur offrir. ( // s'approche de la porte du fond. ) Eh ! mais, qu'entends-je?... 11 me semble qu'on pose des sentinelles en dehors de cette porte?... {H écoule.) Oui, c'est leur pas lent et mesuré!... Oh! çav» mal. .. ça va très-mal !
LA COIMTESSË DE CHAÎ\IILLY.
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SCÈNE TV
JACQUES SIROIS, CHAMILLY.
JACQUES SIROIS.
Monsieur le chevalier de Chamilly, votre épée !
CHAMILLY
Mon èpée 7 ah I la voici t
Il l;i lui r(>mpt.
JACQUES SIROIS.
Vous n'avez point d'autres armes carlices?
CHAMILLY, se découvrant la poitrine.
Voyez !
JACQUES sinois.
C'est bien !
CHAMILLY
Mais enfin que veut-on faire de moi ?
JACQUES SIROIS.
Vous allez le savoir, attendez!
il se relire en emportant l'e'pée deClinminy. !<» porle du fond se referme. -HAMiLLY, seul un moment.
0 mes beaux rêves, vous vous êtes évanouis bien vite I allons! si c'est mon arrêt, écoutons-Ie du moins le regard fixe et la tête levée.
On entend du mouvement an dehors, le cardinal de Richelieu parait à la porte du fond : il entre suivi de Jacques Sirois arme de son arquebuse. Un homme a remis des papiers au cardinal et se relire ; la porte se referme.
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SCENE V
RICHELIEU, CHAMILLY, JACQUES SIROIS ati fond, appuyé sur son arquebuse.
Richelieu s'avance lentement, va s'assoir à la table de droite sur laquelle il dépose les papiers qu'il lient à la main.
CHAUILLY, à part.
Du courage!
RICHELIEU, assis et parcourant Les papiers sans regarder Chamilly.
Approchez, monsieur de Chamilly.
CHAMILLY, à pan.
Va-t-il donc me lire mon arrêt lui-même, et cet homme est-il là pour l'exécuter?
RICHELIEU
Qu'avez-vous fait, monsieur, des mois, des années que je vous ai laissés pour vous donner le temps du repentir?
CHAMILLY
Ma foi, monseigneur, j'ignorais à quel emploi TOUS destiniez mesinstans.
Vous avez joué, monsieur! malgré les ordonnances, vous avez fréquenté les brelans, au milieu de ce que Paris renferme de fendeurs, d'escrocs et de spadassins.
CUAMILLY.
J'avoue, monseigneur, qu'il se pourrait bien faire que tous mes compagnons ne fussent pas
d'une probité avérée, car bien que j'ose me vanter de connaître à fond tous les jeux...
RICHELIEU, d'un ton colère.
Hein?
CHAMILLY, se reprenant.
Oh I pardon !
niCIIELIEU.
Continuez!
CHAMILLY, balbutiant.
Je voulais vous faire entendre que... j'.ii plus perdu que gagné.
RICHELIEU
Je le sais... aussi, vous avez ajouté un scand.di; à un autre : vos dettes sont énormes. Vous devez six mille pistoles à l'usurier Jacomény. CHAMILLY, avec étonnemeut.
Tant que cela ?
RICQEUEU.
Est-ce tout? non, ce n'était point assez du jeu et du vol...
CHAMILLY, relevant la tête avec colère.
Du vol ?
Jacques Sirois fait tomber hrusquonieiil scn arqU(;Lusc
iur le parquet.
RICUELIEO.
Baissezle ton, s'il vous plaît, monsieur! oui, du vol! comment nommer autrement une dette faite lorsqu'on a vendu et dissipé son patrimoine et qu'aucun espoir ne reste de satisfaire son créancier ?
CHAMILLY
Mais je jouais, monseigneur... et la fortune... RICHELIEU, l'interrompant.
Ce n'était point assez de tout cela; il fallait que la débauche fut de la partie! vous avez hanté publiquement les tavernes et souffert qu'un fils de France marchât avec vous dans cette voie de honte et de perdition ! Ne vous en défendez pas, chevalier de Chamilly I malgré l'expérience du passé, vous avez renoué vos anciennes relations avec Monsieur.
CHAMILLY
Pour troubler le repos de quelques bourgeois de Paris, c'est possible, mais non plus celui de l'État.
RICHELIEU
Vous n'avez point exécuté les conditions que je vous avais imposées. Monsieur, vous deviez mourir devant Corbie.
CHAMILLY
J'ai fait tout ce qu'il fallait pour cela. Je jure par le Christ que jamais je n'ai pris autant de soins pour ménager ma vie que j'en ai mis alors à l'exposer. Ce sergent que voilà et qui doit me reconnaître comme je le reconnais à présent, peut attester qu'il m'a vu au milieu de la mêlée et que j'y combattais en furieux, sans cuirasse et la poitrine découverte. Il était en même temps que moi devant Corbie; j'invoque ici son témoignage, qu'il parle!
Sirois reste impassible.
RICHELIEU
II ne parlerait que si je lui en r.onnajs l'ordre
IVIAGASIIN THEATRAL:
11 se trouvait aussi comme vous à Castelnaudary, monsieur, mais non dans les mêmes rangs 1 Écoulez-moi, il faut en finir; voilà ce que nous ordonnons...
ciiAMitLY, à part.
Allons doncl qu'il se dépêchel niCHELiEU, examinant Chamilly d'un regard scru-
ttiienr; puis so7i visage s'éclaircit et il reprend
d'ttn ton doux et presque familier.
Chevalier, il faut changer de vie eî payer vos dettes.
CHAMILLY, stupéfait.
Plail-il, monseigneur?
niCHELIEU,
Oui, monsieur, un homme de votre nom, et qui, comme vous, a une large carrière... [mouvement de Chamilly) peut-être, ne doit pas choisir pour compagnons des gens de tripot et vivre aux dépens d'un usurier, d'un Jacomény ! il faut rompre avec les uns et payer l'autre.
CHAMILLY, à part.
Se raille-t-il de moi ?
mCHELIEU.
Vous m'avez entendu?
CHAMILLY
Parfaitement, monseigneur! mais un point m.'embanasse.
RICHELIEU
Lequel ?
CHAMILLY
C'est que, pour payer, il faut que j'emprunte.
RICHELIEU, souriant.
Singulière façon de payer ses dettes.
CHAMILLY
Je n'en ai pas d'autre. Tout ce que je possède suffirait à peine pour satisfaire le dernier de mes créanciers dont Jacomény n'est que le chef.
niCHELIEU.
Miséricorde! vous avez donc mené un train de prince, monsieur?
CHAMILLY
J'avais de rudes soucis , et votre éminence en connaît la cause! il fallait bien me distraire pour ne pas trop songer à ma fin qui pouvait être trèsprochaine.
Eh bien ! nous vous délivrerons de ces craintes qui vous mettent en si grosse dépense. Nous vous pardonnons, chevalier! nous vous faisons la vie sauve.
CHAMILLY
Qu'entends-je?
RICHELIEU
Oui, nous vous faisons la vie sauve! mais ce n'est pas tout de vivre ; c'est à vous débarrasser de vos dettes que nous voulons arriver.
CHAMILLY
vive Dieu! et gloire ai frrand cardinal! maintenant un avenir à moi et l'épée de Damoclès rentrée au fourreau ?
RICHEL1B
Kou8 le voulons ainsi.
CHAMILI Y.
oh! que puis-je faire, monseigneur, pour vous prouver ma gratitude ?
r.ICHELIEl).
Avez-vous quelquefois songé au mariage?
CHAMILLY
Jamais, monseigneur.
RICHELIEU
Eh bien ! j'y ai songé pour vous.
Pour moi? c'est trop de bonté,
RICHELIEU
Écoutez-moi : je vous sais discret et vous êtes brave; deux qualités que j'estime et qui me font désirer de vous attacher particulièrement à ma personne. Cet homme que voilà {indiquant Sirois) m'a rendu bon compte de vous: il vous a vu dans l'action devant Corbie comme vous l'avez remarqué vous-même, et depuis ce temps ma faveur vous est acquise.
CHAMILLY, se loumaut vers Sirois.
Merci, mon brave.
Sirois reste immobile.
RICHELIEU
J'ai donc décidé que vous vous marieriez : votre femme acquittera votre arriéré, vous donnera un rang à la cour et un état de maison, acceptez-vous?
CHAMILLY
Comme j'accepterais une place en paradis, si mon bon ange venait me l'offrir.
RICHELIEU
Il y aura bien quelques conditions, comme clauses secrètes du contrat, peut-être?
CHAMILLY
Ah "... des clauses secrètes?
RICHELIEU
Jlais elles n'auront rien de trop pénible, vous y consentez d'avance ?
Il me serait difficile de faire autrement.
RICHELIEU
Ainsi je reçois votre parole?
CHAMILLY
Je vous la donne, monseigneur:
RICHELIEU
Et je peux à l'avenir compter sur voire dévouement?
CHAMILLY
Comme sur ma reconnaissance.
RICHELIEU
Jamais les sourdes cabales, les menées mystérieuses qui voudraient s'attaquer à moi ne vous auront pour complice?
CHAMILLY
Je le jure!
RICHELIEU
C'est bien.
CHAMILLY
Pardon, monseigneur! mais ne puis-je du moins connaître dès à présent le nom de celle que voire éminence me destine?
RICHELIEU, ojfiraniwwe sonnette qui est sur la table.
Sous peu d'instans, vous saurez tout : ce qui
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vous reste n approndif^ nd mo. regarde pas; { (7 se lève) mais rappclcz-vous bien qu'un seul mot répété de ce qui s'est dit cnire vous et moi vous perdrait, monsieur.
f.II UIII.I.V.
Je in'en souviendrai, monseigneur.
uiciiEi-iKU, à Lachenaije, qui entre par utie porte latérale.
Monsieur Lachcnaye, voici le chevalier de ChaniiHy disposé â vous entendre. [A Chamilltj.) Adieu , monsieur.
1! siii-l lentement, eu plongeant son regard sur Cliamilly, <;iii s'incline; Sirois sort après lui cl la porte du fond se rcfcriiie,
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SCENE VI
CIIAMILLY, LAGHENAYE.
LACHE.NAYE
Eli bien 1 monsieur de Cliamilly?
CHAMILLY
Eli bien ! monsieur le premier valet de chambre du roi, que je n'avais pas l'honneur de connaître, car je fréquente peu la cour, je suis prêt à vous ccuulcr.
LACUENAYE.
Vous êtes satisfait de votre enlrevne avec son éminence?
CIIAMILLY.
Jusqu'à pi'éseut, ça ne va pas trop mal, et si la suite répond au comniencement...
LACHENAYE
ÎS'en doutez pas! ie roi, notre grand roi, vous veut du bien, monsieur.
i.UA»in.i.Y.
lîali '. lui aussi? allons, me voila en veine de prospérité.
LACHENAYE
U veut vous marier.
CIIAMILLY.
Me marier? un instant ! cela ne se peut pas! je suis retenu.
LACiiKMAVE, souriant.
Nons savons, nous savons ! mais rassurez-vous! i >'ogit du même projet.
CHAMILLY
î'.t de la même femme?
l.AGUEXAYE.
Sans doute.
i;UAMI!.LY.
Ail! ;i la bonne heure! car sans cela, je ne î nrrais pas, vous romprcnez? surtout en légitime l iii:cr:asc.
* l.'.CHE.VAVt. .
C'est ju-t".
«IIA.MILI.Y.
Puisqu'il en est ainsi, et que vous êtes chargé dôme donner itius [■■■^ détails, veuillez d'abord me parler de ma (.rélendue; je crois deviner qu'elle, e!>l vieille et Linli' ! Inin ?
Coiunient ?
CHAMILLY
Oh 1 ce ne serait point précisément un obstacle, car je ne suis pas romaKCsque, moi; mais si je ne me trompe pas, dites-le-moi tout de suite, pour que j'aie le temps de m'accoutumer à cette idée-l.i.
LACHENAYE
Elle est jeune, jolie et bien née
CHAMILLY
En vérité ?
LACHENAYE
Cette union vous assure de grands avantages, que je dois vous faire connaître. D'abord ce château vous est donné comme cadeau de noces de son éminence.
CHAMILLY, examinant
Ce château ?
LACHCNAYE.
Il vient d'être recrépi, décoré;, il est comme tout neuf.
CHAMILLY
Et ma prétendue?
LACHENAYE
Ne TOUS ai-je pas dit qu'elle est jeune et belle?
CHAMILLY
D'accord! pourtant...
LACHENAYE
Dès que le mariage sera terminé, vous recevi cz le titre de comte et le brevet de commandant Je la vénerie.
CHAMILLY
Oh! mais c'est un rêve! un beau château, un titre, une jolie femme, une charge à la cour ! cependant il y a une condition secrète ! quelle estelle?
LACHENAYE
Le moment n'est pas venu de vous l'apprendre; d'ailleurs, c'est une chose très-simple, et qui ne vous donnera aucun mal.
CHAMILLY
A la bonne heure! mais...
LACHENAYE
Mais... mais le mariage doit se faire sous peu d'instans.
Déjà?
LACHENAYE
Tout est prêt dans la chapelle, monsieur.
CHAMILLY
Que diable, on ne se marie pas sans témoins? le mariage est une espèce de duel.
LACHENAYE
Vos témoins sont arrivés.
CHAMILLY
Ah ! il paraît qu'on fournit tout?
LACHENAYE
Je me plais à croire que vous n'hésitez pas ! vous vous rappelez sans aucun doute que vous devez à votre seule docilité la ciemence de monseigneur le cardinal ; que son éminence a reçu voire parole, et que si vous la reliriez .
CHAMILLY
Je serais inl'ailliblenient pendu! je sais cela.
INiAGASIN THEATRAL.
LACUBMAYE.
II est donc inutile que je vous le dise.
CUAMILLY.
rarfaitement inutile! Marié ce soir, ou pendu au carrefour Saint-Paul avant hait jours 1
LACnE?iA\E.
H me semble que dans celte alternative...
CHAMILLY
Lo choix ne peut pas être douteux; et vous avez raison.
LANTiiEUii, , en dehors.
Il est ici ! je le verrai 1 il faut que je le voie.
CUAMILLY.
Qu'entends-je ? c'est la voix de mon ami Lantheuil I
Il couil à la porte ilii fond.
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SCENE VII
LANTHEUIL, CHAMILLY, LACHENAYE,
LANTHEuiL, entrant vivement .
Ah! mon ami, mon cher chevalier, vous voilà!
CHAHILLY.
Enchanté de te revoir! mais comment as-tu pu l'introduire ici?
LAÎÏTHECIL.
Quand je voulus vous rejoindre dans le jardin des Tuileries , je ne vous vis plus, je m'informai, et j'appris que vous aviez été saisi par six hommes et jeté dans une litière à quatre chevaux; je courus, et je fus assez heureux pour retrouver vos traces sur la route de Conflans? Je rôdais depuis quelques heures autour de ce château, lorsque j'en vis sortir le cardinal; je m'effrayai pour vous, et j'étais résolu à tout braver pour pénétrer jusqu'ici, quand j'aperçus MM. de Rieux et de Tréville, vos amis.
CHAtUILLY.
Ah ! de Rieux et Tréville sont ici ?
LACHENAYE
Oui, ce sont les témoins qu'on a mandés.
CHAMILLY
Bien , bien ! je comprends !
LANTHEUIL.
Leur entrée dans ce château m'offrit un moyen de m'y introduire à leur suite. Parlez, qu'avezvous à m'apprendre? le cardinal?
CHAMILLY
Charmant, mon ami, doux comme un agneau ! Plus de craintes , plus d'angoisses , mes dettes payées, un titre, un emploi, une fortune! LANTHEUIL, l' embrassant .
Ah ! que je suis heureux !
CHAMILLY
Et moi donc? mais ce n'est pas tout.
LANTHEUIL.
Qu'y a-t-il encore?
LllAMII.l.V.
11 y a... ah! diable? Se l'iuruaiii vers Laehenaye.) Puis-je lui dire ?
LACHENAYE
Je n'y vois pas d'inconvénient.
CHAMILLY
Un mariage, mon cher, un mariage!... oui, l'on me marie, et je me laisse faire; c'est drôle, hein? et pardieu, reste ici, tu seras un de mes témoins.
LANTHEUIL.
Impossible, chevalier, il faut que je retourne à Paris à l'instant même ; la crainte seule de vos dangers a pu me faire perdre un temps bien piécieux, peut-être.
CHAMILLY
Oh ! c'est dommage.
LANTHEUIL.
Dieu sait quel malheur m'attend à mon retour.
CHAMILLY
Un malheur?
LAMTHEUIL.
Apprenez que Marie d'Entraigues a disparu avec sa tante depuis ce matin.
CHAHILLY.
En vérité?
LACHENAYE, à part.
Ah! c'est déjà connu? (Haut.) Comment ditesvous, monsieur, de qui parlez-vous?
LANTHEUIL.
De M''E Marie d'Entraigues.
CHAMILLY, à Lachenaye.
C'est la bien-aimée de mon ami Lantheuil, un secret entre nous, des amours dontje suis le confident; ne vous occupez pas de cela!
LACHENAYE , à part.
Ah! sa bien-aimée! diable,ilfaut qu'il parte!
LANTHEUIL.
Des bruits sourds se sont répandus sur son mariage, dont je vous ai parlé.
CHAMILLY
Bah!
LANTHEUIL.
Et j'ignore ce qu'elle est devenue.
CHAMILLY
Oh! c'est cruel !
LANTHEUIL.
On suppose qu'elles sont allées en Touraine.
CHAMILLY
Ahl
LANTHEUIL.
On me l'a affirmé, et je suis résolu à courir sur leurs traces.
LACHENAYE
C'est ce que vous avez de mieux à faire.
LANTHEUIL, allant à Lachenaye.
Ahl monsieur, sauriez-vous quelque chose?... pourriez-vous m'éclairer sur leurs démarches?
LACHENAYE
Je vous conseille d'aller en Touraine.
CHAMILLY
Et je regrette bien d'être retenu ici, moi, jet'accompagnerais, nous la chercherions, nous la retrouverions ensemble.
LACHENAYE
Monsieur la retrouvera beaucoup mieux loul seul : aile? <»" Touraine.
LA CO.\iTi:SSE DE CHAMILLY.
LASTBEUIL.
Merci, monsieur, merci, je pars. Adieu, chevalier, adieu ; dans ma douleur, j'éprouve du moins une consolation puisque je vous laisse heureux. Cliamilly le reconduit. Ils s'emhrasscnt.
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SCENE Yill
KACUEiNAYE, CHAMILLY, puis JACQUES SIROIS.
CHAMILLY
Pauvre ga-çon, il me fend le cœur.
LACUENAYE.
C'est assez vous occuperde lui ; laissez-lui faire ce petit voyage, ça le calmera. Monsieur, l'heure approche, et...
CUAMILLY.
Ah ! c'est juste !
LACHENAYE
Vous êtes disposé à me suivre dans la chapelle?
CHAMILLY
A vos ordres, monsieur! Ah! pardon, je voudrais bien savoir pourtant le nom de ma prétendue: ce pauvre Lantheuil est venu m'interrompre au moment où j'allais vous le demander.
LACHENAYE
Son nom ?
CUAIdll LV.
Sans douie, c'est bien le moins.
LACHENAYE, HOUriuUl.
D'après ce que je viens d'entendre, j'hésite un peu, je l'avoue... Eh! pardieu , regardez, la voici qui va passer à l'extrémité de cette galerie, pour se rendre à la chapelle.
CHAMILLY, regardant.
Voyons donc? Ah ! mon Dieu! mais c'est M"» Marie d'Entrai^ues!
LACHCNATR.
Elle-même, qui accepie l'époux que je vais ^ui présenter.
CUAMILI.Y.
Elle m'accepte; c'est incroyable ! La baronne de Saint-Cernin, sa tante, l'accompagne.
LACHENAYE
C'est d'elle que vous allez recevoir sa main.
CHAMILLY
Marie d'EntraiguesI Permettez, monsieur do LachenajL-, permettez, je ne peu\ pas.
LACHENAYE
Vous ne pouvez pas?
CHAMILLY
Oh! épouser la bien-aimée de mon ami, pendant qu'il va la chercher en Touraine; non, non, c'est impossible !
JACQUES siRois, snivi d'arquebusiers.
Messire deLachenaye, et monsieur de Chamiliy sontattendus dans la chapelle.
LACBENAYB.
Vous l'entendez?
SIROIS.
Et avant une heure , il faut que j'aie rendicompte à monseigneur le cardinal de l'cxêcutio de ses ordres.
CHAUILLY.
Au diable ses ordres!
JACQUES SIKOIS.
Alors, monsieur de Chamiliy, à la Bastille.
LACHENAYE, à Chamiliy.
La chapelle, ou le carrefour Saint-Paul.
CHAMILLY
Marié ou pendu... oh!
Le corle'ge de la mariée a traverse' au fond ; pendant celM fin de Scène, les arquebusiers, sur un signe de Sirois, s< sont approches de Cliamilly.
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SCENE PnE3IlERE
IKÉVILLE, LE MARQUIS DE RIEUX , LACHE- NAYE, GUITAUT, jeunes Seigneurs.
^ DE RIEUX, entrant.
Eh bien! messire de Lachenaye, sa majesté a- 'rclle passé une bonne nuit?
Parfaite! Il n'a fait qu'un somme, ce grand roi.
DE RIEUX, en riani.
Et Mme de Chamiliy?
LACHENAYE, Stupcfuil.
Qu'est-ce à dire?
Eh bien : quoi, ne lui ave;.-\ous donc point en-
core rendu vos devoirs ce matin? vous devez éiic dans son intimité, c'est vous, dit-on, qui l'avez mariée.
LACHENAYE , à yurt.
Et non sans peine.
TRÉ VILLE, bas à de Rieitx.
De Rieux, prends garde.
DE RIEUX
Ah! iM, de Lachenaye est un grand marieur! et les femmes ont beau jeu avec lui, mordions! cette jolie demoiselle d'Entraigues, il lui a fourni tout à la fuis le mari et...
TiiÉviLLE, l'inicrrompant.
De Riciix : de Rieux !
LAi.HENAYE, a part.
Quest-ce qu'il va dire '.
DE KIEU.V.
pion, c'est que ce pauvre Chamilly, ça me fait de la peine oour lui.
TRÉVILLE
Est-ce une raison pour calomnier sa femme?
DE RIEUX
Comment calomnier! médire tout au plusl Ne sais^tu pas qu'à son mariage il y avait une coadifion secrète, et cette conditicu, c'était de n'être tout bonnement pour M^e de Chamilly qu'un frère, un préte-nom, un mari pour rire. (Riant.) Hein ! qu'en dis-tu?
TRÉVILLE
El Cliamilly aurait consenti...?
DE RIELX.
Oh ! il n'aimait pas la belle el il aimait le plaisir, les honneurs; on lui donnait de tout cela eu échange.
TRÉVILLE
Kon.
DE r.IELX.
Eh ! si I le dis-je. Au bout du compte, ce n'est pas une mauvaise affaire; mais ce qui m'indigne et me donne pour le moment un si bel accès de vertu, c'est que cet hypocrite de Lachenaye s'est mêlé de tout cela, moins encore pour servir le roi que pour obéir au cardinal.
TRÉVILLE
Servirait-il deux maîtres à la fois?
L.iCHE>iAYE, à pial
Comme ils me regardent!
GciTAUT, qui a entendu quelques mois.
Si vous parlez du cardinal , messieurs, faites-le avec retenue, ou baissez la voix du moins.
DE RIEUX
Comment, baisser la voix? Ne sommes-nous pas ici chez le roi de France, dans son palais du Louvre ?
GUITAUT
C'est-à-dire aux lieux où la cabale anli-cardinaliste se croit toute-puissante. Elle n'a rien pu contre le ministre cependant , et elle ne pourra rien...
DE RIELX, à part.
Nous verrons.
cuiTAUT, continuant.
Car il a pour lui le roi lui-même.
DE RI EUX, bus à Tréville.
Et nous la reine! Quand on a les femmes. .
LACiiESAYE, à part.
Oser parler ainsi !
DE RIEUX
Au surplus, ce que n'a pu la cabale , comme vous appelez le parti des vrais royalistes, la maladie le pourrait faire. Richelieu , malgré les secours de ses médecins, ne peut déjà plus sortir de son chàleau de Ilueil, ni même de son lit, et dans ce moment la fièvre aussi est anti-cardinallste ! la lièvre se ran^e de notre côté, vive la fièvre!
GUITAUT
Ne vous y fic/s pas. Richelieu a triomphé d'adversaire» plus redoutables encore!
ThÉVILL.E.
Eh ! messieurs, s'agit-il de tout cela ! où diable allez-vous entamer un pareil sujet!
LACHENAYE
Sans doute, sans douta.
DE RIEUX
IS'êtes-vous donc point pour le roi, raessire do Lachenaye?
LACnENAYE.
Moi? Oh 1 pour sa majesté, je me jeltciais dans le feu.
GUITAUT
Étcs-vous donc contre le cardinal?
LACHENAYE
Jlûil Oii ! pour son éminence , je me jettciais dans l'eau.
DE RIEUX
C'est un peu plus froid.
TRÉVILLE
Allons, messieurs, brisons là. Chamilly nous attend pour une partie de longue paume. Qui m'aime me suive!
TOUS
A la bonne heure! vivat I DE RIEUX, à Tréville, en voijani entrer i]f"'s de Saint- Certiin.
Voici justement la belle-tante de notre grand veneur. Ils en ont fait une dame de la reine de celle-là! C'est sans doule encore un espion du cardinal, car le maudit homme a des yeux et des oreilles partout.
TRÉVILLE
Tant pis pour toi!
DE RIEUX
Bah!
Ils sorlcnt, après avoir sulue i\l""=tle Sainl-tjciniu.
'v\^xv\'\\\^x\\\^^v^\\^\\v■vv^\\\•w\\\^\•v^\\\ vv\iv\v\\v\v \\\\ ^a-xx^
LACHENAYE, M"« DE SAI.NT-GEUNIN
LACHENAYE, les regardant partir.
Imprudens! Si j'avais seulement pensé en moimême ce qu'ils viennent de dire tout haut, je croirais déjà sentir ma tête se détaclier de nus épaules. [A M'^'^ de Saint -Cernin.) Eh bien! madame la baronne, j'espère que vous n'avez poi: i à vous plaindre du sort? Depuis trois mois qi c vous êtes installée en cour, les prospérités n'oi t point cessé de pleuvoir sur vous et les vôtres.
M™' DE SAINT -CERNIN.
Oui, la position est belle, je l'avoue; mais elle est dure parfois. Hia nièce, la jeune comiesre du Chamilly, la cruellement éprouvé hier.
LACHENAYE
M™« DE SAINT-CERNIN.
Ne le savez-vous pas? La reine lui a fait un al front public à la grande réception du soir. Lorsque Marie t-'avança j'our lui l'aiie sa rrvfTCiH c . >a nidjesté, lui tournant brusquement le dos, la laissa
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toute déconcerté, treuiblanle, en pleins. C'est une disgrâce complète.
LACHENAYE
Vous m'é tonnez , vous m'étonnez prodigieusement. La reine soupçonnerait-elle donc...?
M™« DE sAiNT-CERNiN, avec fierté.
Quoi ?
LACUENAYE
l'eu de chose; mais enfin...
M™e DE SAINT-CEr.NlN.
Lnlin?
LACHENAYE
La vive amitié que le roi porte à 51""^ de Ghamilly...
M™* DE SAIST-CEBMN.
N'a lieu que de pur et d'honnête. Vous èles plus qu'un autre à même de le savoir, puisque vous intervenez parfois en tiers dans leur tête-àtête du soir.
Sans doute, sans doute. Rien n'est plus innocent. Le roi lui apprend à jouer aux échecs , il lui parle de ses oiseaux, de sa chasse, delà façon dont sa messe a été dite ; puis il lui chante les romances qu'il compose, et il en compose beaucoup, ce grand roi! Autrefois, c'était a moi qu'il les chantait. J'aime autant que ce soit à un autre. Mais sait-on ce qui a pu irriter ainsi la reine contre la comtesse?
M™« DE SAINT-CERNIN.
Moi , je parierais que c'est parce que M*»' de Chamilly a refusé de faire partie de la cabale anti-cardinaliste.
LACHENAYE
Elle a bien fait ! voyez ce qui en en est arrivé à Mii<=^ de La Fayette et d'Hautefort, qui l'ont précédée dans l'amitié du roi. Elles pleurent toutes deux aujourd'hui leur témérité, l'une sous son bandeau de religieuse, l'autre dans sa solitude de Bretagne; mais notre bon roi, il est sans doute instruit de l'affront fait par la reine à la jeune comtesse?
U«ne DE SAINT-CERNIN.
Dans ce moment même , Marie est auprès de lui.
LACHENAYE
Bien! Il doit être furieux, c'est sûr. Il n'aimait pas déjà beaucoup sa femme, ça va aller de mal en pis. Madame la baronne, nous sommes bienheureux d'avoir un dauphin, car si c'était à refaire...
M™e DE SAINT-CERNIN.
Monsieur !
LACHENAYE, avcc intention.
Enlin, si madame de Chamilly a éprouvé quelques contrariétés, elle en doit être bien dédommagée par les soius , les attentions délicates dont son mairi l'entoure?
M"* DE SAINT-CERNIN.
Son mari? Ah! de ce côté, les chagrins ne lui manquent pas non plus. M. de Chamilly est un homme indigne, qui s'est dégradé dans mon estime.
LACHENAYE
Pourquoi? N'habite-t-il pas ici au Louvre, avec sa femme, un même logement? c'est exemplaire! (A part.) Il est vrai que les appartcmcns sont séparés.
M""= DE SAINT-CERNIN.
L'ambition a fait taire en lui tout autre sentiment. Il doit être satisfait maintenant! Le voilà giand-vcncur, il est comte.
LACHENAYE
11 sera encore bien autre chose, .l'avoue que M. de Chamilly est souvent absent, toujours en courses; on ne le voit guères occupé que de chasses, de jeu, de parties de plaisir! Et comment la jeune comtesse explique-t-elle la conduite de son mari à son égard?
M"^ DE SAINT-CERNlN
Touchée de l'amitié du roi, éblouie par l'éclat de la cour, elle a eu à peine le temps de s'y reconnaître. Puis, elle a une idée si confuse du mariage ! quoique douée d'une ame exallée, d'un cœur tendre et inflammable, elle est si innocente!
Pauvre femme !
m""* de SAINT-CERNIN.
D'abord elle se sentait disposée à aimer son mari, comme cela est d'usage.
LACHENAYE
Pas souvent... pas souvent.
M™e DE SAINT-CERNIN.
Puis , elle crut l'avoir offensé sans le savoir, et attribua son éloignement à une bouderie de ménage; maintenant comme elle trouve que cela dure trop long-temps , elle le boude à son tour.
LACHENAYE
Il n'y a pas de mal. 'A part.) Qu'il observe le traité ! car le roi est jaloux et vindicatif: il est très-vindicatif ce grand roi! {Haut.) Mais n'estce pas la jeune comtesse qui sort de chez sa majesté?
M™e DE SAINT-CERNIN.
Ah ! mon Dieu ! la pauvre enfant, elle a l'air tout bouleversé.
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SCENE III
Les Mêmes, MARIE, puis CHAMILLY.
M.Miir, , accourant.
J1.1 tanic ! ma lanlel je suis perdue. 5i"« de sai.nt-cernik.
Que vciu- ccl-il (loiiL ai rivé'.'
MAGASIJN THEATRAL.
LACHENAYE , bas à M'^' de Saînl'Cernin. Je reviendrai bientôt savoir ce dont il retourne.
11 sort.
MARIE , après l'avoir regardé partir Oui, perdue! le roi m'aime, ma tante.
m"» de saint-cernin.
Enfant! sans doute, il a pour vous une amitié sincère.
MARIE
Oh! ce n'est pas cela! si vous l'aviez vu, dans son courroux contre la reine! si vous l'aviez entendu, madame 1 C'est moi qu'elle a voulu outrager en vous, s'écriait-il ; eh bien, nous nous vengerons d'elle! Et son œil s'animait, sa main tremblait dans l;i mienne, et il me pressait sur son sein avec une violence!... Il m'a fait peur!
lime DE SAINT-CEBNIN.
C'est qu'il prenait à cœur l'affront que vous a fait sa majesté : vous ne pouvez qu en être reconnaissai.le.
MARIK
Puis , il a ajouté : Marie , c'est vous qui serez la vraie reine; vous en aurez la puissance, l'autre n'en conservera que le nom. Je vous rapprocherai de moi, je vous élèverai le plus près du trône que je pourrai, et elle en séchera de dépit. M. de Chainillysera duc, pour que vous soyez duchesse! je ferai pour vous autant que mon père a fait pour Gabrielie d'Estrées ; je vous donnerai autant de richesses, autant d'honneur et plus d'amour! Yoilà ce qu'il m'a dit, madame! Gabrielie d'Estrées? il veut donc que je sois sa maîtresse?
M™" DE SAINT-CERNIN.
Ma nièce, calmez-vous.
MAP.iE , résolument.
Où est mon mari 7
Mine DP, s.MNT-CERNIX
Que lui voulez-vous?
MARIE
Je veux le voir. En bulle à l'amour du roi , à 'inimitié de la reine (que je comprends maintenant!), n'est-ce pas à M. de Chamilly de me protéger ?
U>°E DE SAINT-GERXIS.
Lui?
MARIE
Je ne puis plus vivre ainsi, je veux le \oir. 11 faut que tout s'explique entre nous enfin. S'il croit avoir sujet de me mépriser, de m'abandonncr, qu'il vienne, qu'il m'accuse! je saurai bien me justifier peut-être. Il ne peut me haïr aussi, lui!
M. DE SAIST-CERNIN.
Pourquoi vous haïrait il?
MARIE
Vous avez raison , il ne me hait pas, j'en suis sûre, car j'ai souvent surpris dans son regard l'expression de l'intérêt et de l'amitié. Mais pourquoi le vois-je à peine? si un léger malentendu seul nous divise, pourquoi, vou^, ma tante, ne
l'allez-vous point trouver pour le forcer de se rapprocher de moi?
M"» DE SAINT-CERMN.
Dieu m'en garde!
MARIE, d'iin air stupéfait Mais n'est-ce pas là votre devoir, madame? Eh bien , s'il refuse de venir à moi, j'irai à lui; il le faut, je le veux! il m'entendra, je me jetterai a ses pieds, et je le supplierai de m'aimer, pour que je puisse rester digne de son amour, CHAMILLY, à part.
Qu'entends-je!
M™e DE SAINT-CERNIN.
Digne de son amour, pauvre Marie! il fai;i donc enfin vous dévoiler ce que je prenais tant liu peine à vous cacher! mais votre mari ne peut pas vous aimer, mais il n'en a pas le droit. MARIE , avec stupeur.
Que dil-elleî
M"e DE SAINT-CERNIN.
Ah ! Marie, nous avons été bien trompées toutes les deux! M. de Chamilly savait que le roi vous aimait.
MARIE
II le savait ! {Avec désespoir.) Mon Dieu 1 mon Dieu ! que vais-je donc devenir?
Elle pleure.
M^oe DE SAINT-CERNIN.
Marie, mon enfant, calmez- vous! Venez, ma nièce , nous ne pouvons rester ici.
MARIE , s' évanouissant.
Pardon , je ne puis marcher.
M"^ DE SAINT-CERNIN.
Ah ! mon Dieu ! elle se trouve mal ! quelqu'un :
CHAMILLY, s'élançant vers Marie.
Elle se trouve mal!
M™^ DE SAINT-CERNIN, V apercevant M. de Chamilly !
LACHENAYE, arrivant et s'arrêtanl au fond du
théâtre.
Qu'y a-l-il? qu'y a-t-il? que vois-je? le mari! quelle audace!
CHAMILLY, près de Marie.
Marie , revenez à vous !
îi^e DE SAINT-CERNIN , à Chamilly.
Monsieur le comte, ce n'est point là votre phnc
CHAMILLY, avec indignation.
Où est-elle donc ma place, madame? {Il se retourne et aperçoit Lachenaye à sa droite , à part. Ah! mon espion!
Pour se donner un mainlien il se met 'a frapper le'gcrtm n' dans les mains de Marie.
M'Ui^ DE SAINT-CERNIN.
Elle revient à elle !
(,UAMIt.l.Y.
Elle ouvie lis yeux! ô bonheur!
M.M'.iE, Lomtue de révcilluni.
Ou suib-je?
LA COMTESSE DE CHAMILLY
CHAUiLLT, timideme7it.
Madame la comtesse.
Marie, revenue b elle, lui lance un regarj Je mépris. 11 se détourne, et rencontre le regard de Laclienaye, em preinl d'une indignation burlesque.
MARIE, se levant.
Lui I partons, ma tante! {A elle-môme.) Mais que faire? où aller? un seul parti me reste; oui, dût elle de nou\eau m'accabler de ses dédains, je les braverai pour me jusiificr. Haut.) Venez, venez, ma tante !
M™« DE SAIST-CEUSIX.
Mais où allez vous?
MARIE
Chez la reine !
M™e DE SAIKT-CtRMX, étOUtlie.
Comment?
Elles entrent cliei la reine.
LACHENAYE, à part.
Et moi, chez le roi. {Haut à ChamilUj.) î!onsieur le comte de Chamilly , le roi est très-mécontent de vous.
Jl sort.
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SCENE IV
CHAMILLY, seul.
Eb ! que m'importe à moi son courroux? Quoi! c'est d'aujourd'hui seulement qu'il a osé parler de son amour! quoi! Marie est pure encore! Caché là , j'ai tout entendu. Ah ! le saint homme de roi, que Dieu le bénisse! Pauvre jeuue fille, dans que! abîme je l'avais précipitée!... quand j'ai connu cette fatale condition, je voulais me dérober à cet opprobre, an prix même de ma vie ! et je n'en ai pas eu la force ! Ce besoin de luxe , de plaisirs , ces titres, tes honneurs que je maudis aujourd'hui, tout m'a entraîné, et j'ai exposé cet ange de candeur à tous les périls, à toute la corruption des cours! Ah ! misérable ! Mais il est encore temps de réparer une partie de mes torts! je le tenterai! oui, pour protéger Marie, pour sauver son honneur, je lutterai contre le roi, contre le cardinal lui-même , s'il le faut! Marie, tu resteras pure et honorée, je le jure! je t'arracherai à tous les dangers qui t'entourent! Mais quel moyeu employer? Avoir pour rival un roi ! un roi de France ! n'importe! je me dévoue! et... {Apercevant Laniheuil qui arrive) Ah! mon Dieu! que vois-je? Lantheuill
VWVV\v\V\V\'VW\VV\v\\VWVVV\XX\\\\\VW\\VV\v
WWWWWVVVXÎ
SCENE V
LANTHEUIL, CHAMILLY.
LANTHEUiL, accouraut à Chamilly avec joie. Eh ! c'est Chamilly... {se reprenant) ou plutôt monsieur le comte... car je sais tout ce qui vous
est arrivé d'heureux; mais j'ai pensé que cela n'avait rien pu changer à votre amitié pour mot, et je suis venu !
CHAMILLY, un peu décontenancé.
Bonjour, Lantheuil, bonjour... ( A part. ) Oh! mon Dieu ! lui ici!
LANTHECIL.
Pardon, monsieur le comte! je croyais retrouver ici un ancien compagnon , le chevalier de Chamilly... Je le vois, je me suis trompé...
Adieu.
]| fait un pas pour sortir.
CHAMILLY, le yelenant et lui tendant la main.
Non , Lantheuil , de ce côté tu ne t'es pa? trompé... pardoimc-nioi, mon ami, mais j'ai tant de tourmens!
LANTHEcn, , se rnpprocliant de lui et avec intérêt.
Vous, malheureux! je n'ai entendu parler cependant que de votre prospérité ; vous êtes riche aujourd'hui, en faveur.
CHAMILLY
Oui.
LAXTUEUIL.
Pourriez-vous regretter le temps passé?
CHAMILLY
Pourquoi pas? quand tu m'as quitté, j'étais pauvre, mais j'étais joueur; et i!"est-elle pas seule attrayante cette fortune qu'on désire , qu'on espère , qu'on voit venir et s'échapper comme une maîtresse capricieuse ? Aujourd'hui' j'aidel'or ; en veux-tu?... jene sais qu'en faire !.. autrefois j'avais des dettes... c'est encore une distraction. La mort avait prise de corps sur moi, mais je la bravais, je l'oubliais, je la faisais attendre, ainsi que mes autres créanciers ! Je me sentais fier de mon insouciance et de ma vie de plaisirs; car il y avait force et courage jusque dans mes folies! Enfin, j'étais heureux... j'étais garçon! mon ami, je ne suis plus rien de tout cela !
LASTHECIL.
Je sais eu effet que vous êtes marié.
CHAJIILLY.
Ah!... on t'a parlé de ma femme? Et que l'en a-t-on appris?
LAMHEOiL, avec hésitation.
Mais... elle est jolie, dit-on.
CHAMILLY
Oui, mon ami, très-jolie. ( A part. ) Il ne sait rien.
LAKTHEuiL, à part.
Ce trouble.. . Ce qu'on m'a uit de sa femme est donc vrai?
CHAMILLY
Mais parlons de toi, de tes amours! {xe reprenant ) de tes nouvelles amours.
LASTHECIL.
Mes amours sont toujours les inénies; c'est toujours Marie que j'aime !
CHAMILLY
Toujours?
LÀNTHEUIL.
Pendant trois mois, je l'ai clierchée partout; j'ai parcouru la Touraine , le pays où elle est née, où elle a habité. Rien! je suis revenu à Paris, j'ai cherché de nouveau... rien encore! CHAMiLLY, à part.
Pauvre garçon...
LANTHEUIL.
Ah ! je suis bien malheureux, car je l'aime (aiit !
cHAMiLLV, à pan El ([uand il saura...
LANTHEUIL.
I^l.iis vous aussi, vous avez des chagrins, et c'est iiiio reuime qui les cause I
CHAMILLY, se reculant et regardant fixement Lanthcuil.
.\s-tu donc entendu quelqu'un affirmer que je fusse malheureux... en ménage? Nomme celui-là qui te l'a dit; il paiera pour tous; j'aurai son sang! oui, puisqu'il faut du sang pour laver l'honneur des femmes! nomme-le!
LANTHEUIL.
Moi, vous entraîner dans un duel, quand la loi le punit de mort!... mais on ne m'a rien dit... nul ne m'en a parlé... que vous! du moins, j'ai cru comprendre.
CHAMILLY
Ah ! tu n'aurais que trop de raisons de t'apiloyer sur moi, si j'osais te découvrir le fond de mon ame... Écoule , et n'accuse pas tes oreilles de tinter à faux, c'est la vérité que tu vas entendre : moi aussi, mon ami, moi aussi, j'aime!
LANTHEUIL.
Vous t
CHAMILLY
J'étais sûr de ton étonnement; oui, je suis amoureux!... et conçois-tu bien ce que ce mot signifie, prononcé par moi? par moi, qui n'avais jamais aimé!... chez ceux que l'amour vient saisir presque au sortir de l'enfance, il n'est qu'un sens de plus, et il se mêle doucement à leur existence , sans secousses, sans efforts ! mais dans un cœur usé par les plaisirs, endurci par une longue habitude d'indifférence il se présente menaçant, il brise, il dévaste! L'as-tu connu cet aniour-là, toi:*... non! tu t'es montré, tu as levé !;;> yeux au ciel, tu as mis la main sur ton cœur, oîl'on t'a aimé, n'est-ce pas?... et moi, ton conlident, j'ai nié ton amour, je l'ai raillé, j'ai été impitoyable. {Mouvement de Lantbeuil. ) A ton tour, pas de pitié pour moi! non seulement je suis amoureux, mais je suis jaloux et ne suis pas aimé! je croyais n'avoir qu'un rival, j'en ai deux aujourd'hui; et telle est ma position sans exemple , que de tous les hommes sur qui pourrait tomber ma colère, tous deux je les excepte : contre eux mon bras serait sans force, mon épée se briserait dans ma main plutôt que de se diriger vers leur poitrine; à tous deux je dois respect, soit par devoir, soit par remords!... Eh bien,
Charles, trouves-tu digne d'envie le sort du comte de Chamilly ?
LANTHEUIL, à part, après un moment de silence et de réflexion.
Deux rivaux! le roi est l'un des deux; mais l'autre ! .. . Pauvre Chamilly ! je le plains.
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SCENE YI
Les Mêmes, LE MARQUIS DE RIEUX, GUITAUD, TRÉVILLE ET autres jeunes Seigneurs sortant de chez la reine.
TOUS
Vivat 1 vivat !
DE RIEUX, « Chamilly Ah! c'est toi, cher comte! reçois nos coiiiplimens. Ta femme est charmante.
tkéville.
C'est un ange!
CHAMILLY
Qu'y a-t-il, messieurs? et à propos de quoi?...
DE RIEUX
A propos d'une bonne nouvelle que nous l'apportons : la jolie comtesse est réconciliée avec la reine.
CHAMILLY
La reine n'avait aucune raison de lui garder rancune.
DE RIEUX
Ohl... tu sais... les femmes sont jalouses de... les bruits qui avaient couru...
CHAMILLY, Sévèrement.
Quels bruits?
DE RIEUX , « part.
Au fait, ce sont toujours les maris qui savent ça les derniers. {Haut. ) Bref, la comtesse a osé affronter la colère de sa majesté; elles ont eu ensemble un entretien particulier; elles eu sont sorties ravies l'une de l'autre.
TRÉyiLLE.
Comme gage de réconciliation , madame de Chamilly se met des nôtres, elle est enfin de la cabale !
DE RIEUX
Elle nous sauve.'
CHAMILLY
Elle se perd 1 miséricorde! veut-elle doue aussi se briser contre la puissance du cardinal?
DE RIEUX
Plus de danger de ce côté; le roi a grande confiance en ta femme, il t'aime beaucoup. Grâce à elle, il reviendra à la reine, il se décidera enfin à accepter la démission de Richelieu.
TRÉVILLE
Mais la voici elle-même qui sort de chez sa majesté.
CHAMILLY, vivement.
Ma femme!... Viens, Lantbeuil, partons.
DE RIEUX, fl part.
Voilà bien les maris, elle arrive, il s'en va.
LA COiAlTESSE DK CHAMILI.Ï.
LAMHF.uiL, à Cliamilly.
C'est voire fonime qui vient, n'avez-vous pas entendu îRcsions, je veuxla voir ; onladitsi jolie... CHAMiLLY, apercevant les dames qui sortent de chez la reine, à part.
Il n'est plus temps!
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SCEx\E VII.
Les Mêmes, MARIE, M-^e DE SAINT-CERNIN. et autres Dames qui ne font que traverser le théâtre au fond.
lAîiTHEUiL, «'adressant à demi-voix à Trévitle. Quelle est parmi toutes ces dames la comtesse de Chaaiiliy.
TRÊVILLE.
Celle qui tient un éventail à la main et que le marquis de Rieux salue en ce moment.
LANTHEUiL, reconnaissant Marie.
Que vois-je? ah! (Il se passe la main sur les yeux.) Une vision m'abuse. {A Chamillij à demivoix.) Mais c'est elle! c'est Marie !
CHAMiLLY, d'un to7i Concentré.
Oui, Marie d'Entraigues, ma femme!
Pendant ce temps les dames ont passé,suiviespar la plupart des gentilshommes, LANTHEUIL, épCrdu,
Votre femme 1 ah ! monsieur !
CHAMILLY, le prenant dans ses bras.
Lantheuil, mon ami, tu m'entendras, tu comprendras... un destin fatal a tout fait. LANTHEUIL, le repoussùnt.
Laissez-moi.
Il sort en donnant les signes du plus violent de'scspoir.
DE RiEux, à part.
Eh bien, qu'est-ce qu'il a celui-là?
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SCENE VIII
TREVILLE, CHAMILLY, LE MARQUIS DE RIEUX, Seigneurs.
CHAMILLY, à part.
Il fallait qu'il le sût ; eh bien, la confidence est faite; mais maintenant c'est à elle qu'il faut songer, un danger terrible la menace... oh! elle ne sait donc pas ce que c'est que de lutter contre Richelieu ? . .. c'est la mort. .. Un seul parti me reste. DE RIEUX, «''avançant vers lui.
Mais lu es là à te démener tout seul...
CHAMILLY
Mes amis, vous m'êtes dévoués, n'est-ce pas? vous aimez les aventures où il y a du danger, où il faut de l'audace?
DE RIEUX
Vertudieu! mets-nous à l'épreuve.
TRÉVILLE
De quoi s'agit-il?
DE RIEUX
D'aller à la tombée de la nuit rosser le guet sur le pont Saint-Michel?
TRÊVILLE.
De mettre le feu à un couvent?
DE RIEUX
De détourner un père, une mère, de chercher querelle à un mari?
CHAMILLY, se plaçant entre eux.
Non, un enlèvement !
TRÊVILLE.
Enlever une femme?
DE RIEUX
Si c'est la mienne, je t'aiderai de grand cœur.
CHAMILLY
Quelle qu'elle soit, vous jurez de me seconder?
DE RIEUX et TRÊVILLE.
Nous le jurons!
TRÊVILLE.
Mais y aura-t-iirésistancedela part de la belle?
CHAMILLY
Je le crains.
DE RIEUX
Eh ! vive Dieu ! sans cela la chose n'en vaudrait pas la peine.
CHAMILLY
Eh bien, disposez nus amis, et ce soir, à la tombée de la nuit , rendez-vous général au bas du pont au Change, dans le cabaret de Puyvert.
' TRÊVILLE et DE RIEUX.
■ Dans le cabaret de Puyvert.
I Us sortent d'un cote' pendant que Lantlieuil entre de
! l'autre.
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SCENE IX
LANTHEUIL, pttis MARIE.
LANTHEUIL, paraissant dans le plus grand abattement et pouvant se soritenir à peine.
J'erre dans les détours de ce Louvre, sans pouvoir reconnaître ma route; ma tète est si faible! Marie, la maîtresse du roi, la femme de Chamilly ! Ah! mais tout celan'est-il pas un songe?... Non, car me voici revenu à cette même place où l'horrible vérité s'est révélée à moi; c'est là qu'il m'entretenait, avec dessemblans d'amitié, de ses chagrins, et de sa femme... sa femme! elle, c'est là, c'est là qu'elle m'ap parut. {Marie paraît dans le fond du théâtre.) Mon erreur se prolonge-t-elle? suis-je en proie au vertige? est-ce encore elle?
MARIE, s'avançant.
Oui, c'est moi, monsieur le Lantheuil : je vous ai vu traversant la galerie, agité, pâle, défait, je n'ai pu résister au sentiment de pitié qui s'élevait pour vous dans mon cœur.
LANTHEUIL, uvcc amerlume.
La pitié !
Interprétez ce mot comme vous voudrez, mais voyez ce qu'il m*a fallu de courage, de résolution, pour que j'ose ici venir de moi-même affronter votre présence. Vous souffrez? moi aussi, je suis bien malheureuse; mais jel'ai mérité, sans doute!
LANTHEUIL.
Je ne l'ai pas mérité, moi, madame ; j'ai du courage aussi, et cependant mon malheur dépasse mes forces, jugez-en : 11 existait une jeune fille à qui j'avais donné mon cœur, à qui j'aurais donné ma vie. Dans ce temps, comme si le ciel eût pris plaisir à remplir mon ame de douces émotions, de sentimens de bonheur , j'avais un ami que j'aimais comme mon frère, il était le confident de mes amours... eh bien, cet ami, il m'a ravi ma maîtresse, cet ami, c'est le comte de Chamilly!
MARIE
Le comte de Chamilly î il savait... i^ elle-même.) Oh ! que je le hais ! ( Haut. ) Monsieur de Laniheuil, plaignez-moi, ne me condamnez pas avant de m'avoir entendue. {Elle lui tend la main, Lantheuil recule.) Ah ! mon Dieu, il ne veut pas que je Die justifie t
Elle pleure.
LANTHEUIL-
Vous justifier! oh ! faites-le, faites-le! trompezmoi encore s'il le faut, j'aurai delà joie à me laisser abuser; je veux avoir jusqu'à la fin confiance dans vos paroles, j'ai trop souffert en ouvrantl'oreille aux discours des autres: dites-moi que vous n'êtes pas mariée, j'y croirai, je tâcherai, pour ne pas mourir... Vous ne répondez point? vous pleurez, Marie, sur moi et sur vous, n'est-il pas vrai?sur moi, qui viens de voir se dissiper ma dernière illusion; sur vous, dont l'ame était créée pour la vertu peut-être.
MARIE, relevant la tête.
Monsieur!...
LANTHEDIL.
Car cette jeune fille que j'aimais, non seulement je l'ai retrouvée mariée, mais je l'ai retrouvée flétrie d'un titre odieux !
MARIE
Flétrie! qu'osez-vous dire? Quoi! Charles, c'est vous qui me calomniez !
LANTHEUIL.
N'étes-vous pas la comtesse do Chamilly?
MARIE, avec abattement.
Oui...
LANTHEL'IL, UVCC forCe.
Eh bien! la comtesse de Chamilly est la maîtresse du roil
Il sort.
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SCENE X
MARIE, seule, restant immobile et dans une sorte de délire.
Qu'a-t-il dit? c'est donc bien vrai? on le croit! et lui... lui aussi l Je suis donc déshonorée aux
yeux de tous I Ah ! mais c'est affreux ! Le malheur ne suffisait-il pas ? pourquoi sont-ils venus m'arracher de l'asile où je vivais heureuse et paisible? C'était pour me perdre! telle est donc la protection des rois ! ainsi aux yeux du monde, aux yeux de Charles, M. de Chamilly est mon mari, le roi est mon amant; et cependant je peux prendre Dieu à témoin de mon innocence ! Charles I Charles I il ne conservera pas son erreur I II en mourra, ditil I non! je veux le sauver! je veux du moins qu'il me rende son estime; mais par quel moyen? (Apercevant de quoi écrire sur une table.) Ah ! sur le champ ! (Elle se met à la table et écrit. ) « JI. de Chamilly est un étranger pour moi , car » ce mariage ne fut qu'une tromperie: vous aviez » mon amour, comment aurais-je pu appartenir » à un autre, cet autre fût-il le roi de France? » Vivez pour vous , vivez pour moi! Marie. »
GERVAISE, MARIE
GERVAISE
Oh! madame la comtesse, vous voilai M"« la baronne vous cherche partout, elle est dans une inquiétude...
MARIE , pliant la lettre et la cachetant.
Ah ! c'est vous, Gervaise? vous m'êtes dévouée : ch bien! vous allez porter cette lettre vous-même à son adresse sur-le-champ!
GEnVAISE
Mais, bon Dieu! madame, comme vous paraissez troublée! N'allez-vous pas rentrer chez vous? on vous y attend avec tant d'impatience! car il y a de grandes nouvelles. La reine a fait une visite au roi, et l'on vous bénit, madame 1 MARIE, à elle-même.
La reine! le roi! que m'importe I {A Gervaite.) Allez !
GERVAISE
Oui, madame. {A part.) Âh t mon Dieu! qu'a-
t-elle donc?
Elle son.
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SCENE XII
MARIE, TRÉVILLE, GUITAUT et autres, pui^. LACHENAYE.
TBBVILLE, entrant par le fond, suivi de plusieurs gentilshommes.
Victoire! madame la comtesse, la démission est enfin acceptée!
PE RiEux, sortant de chez le roi.
Oui, messieurs, l'affaire est faite 1 Et comme le bruit est arrivé qu'en apprenant cette nouvelle, le vieux renard , guéri subitement de tous ses maux, s'est levé tout-à-coup et s'est fait équiper, j'ai charge de lui défendre même l'accès du Louttc.
LA COMTKSSE Dî: CllAMILLV.
Vive le roi I
TRÉVILLE
Il n'y a plus à en douter 1
DE RIEDX.
Bien mieux, puisque la santé est revenue à l'ex-ministre, sa majesté a jugé à propos de l'envoyer achever sa convalescence dans ses terres de
TOUS
vive le roi I
DE RIEUX
Et ce qu'il y a de curieux, c'est que le brave Lachenaye doit à l'instant aller lui en notifier l'ordre lui-même de la part de sa majesté, et faire balayer le Palais-Cardinal ; ce qui met le pauvre Lachenaye en grand émoi, car, entre nous, il est un peu la créature de Richelieu! c'est fort drôle. ( Tous riant.) Mais tenez, le voici; quelle figure!
LACHENAYE, sortotit de chez le roi.
Capitaine, comte de Tréville, vous allez m'accompagner avec beaucoup d'hommes, bien armés, car j'ai une rude commission. {Tout le motide rit.) Vous paraissez fort gais, messieurs.
DE RIEUX
Vertu de ma mère, il y a de quoi I n'êtes-vous donc point satisfait aussi, maître Lachenaye, de la chute de notre ennemi?
LACHENAYE
Moi, j'en suis ravi! {A part.) C'est peut-être imprudent ce que je dis-là. Ah ! bah ! à présent, c'est bien fini. {Haut.) J'en suis enchanté! transporté! Oh! le gueusardt
DM HUISSIER, annonçant.
Son éminence le cardinal-duc.
LACHENATE.
Qu'est-ce qui dit celaî {Il se retourne et voit Richelieu qui s'avance, s'appuyant sur un page.) Miséricorde I je défaille !
DE RIEUX , à part.
Mordieux ! j'ai trop tardé !
Stupéfaction générale.
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SCENE XIII
Les Mêmes, RICHELIEU, en costume de guerre, suivi de SIROIS et de plusieurs gentilshommes. Deux Pages, vêtus mi-partie de blanc et de rouge, portent devant lui, l'un son casque, et l'autre son épée et ses gantelets.
richelieo.
Messieurs, je reçois vos salutations; nous avons de tristes choses à vous apprendre. {A Marie, qui fait îin mouvement pour sortir.) Vn moment, madame la comtesse. {Aux autres.) L'une de nos armées royales vient d'être battue devant Tbion- *ille I Feuquières, le brave marquis de Feuquières
qui la commandait, est mort, frappe d'une mousquetade. Picoiomini, à la tête des impériaux, s'avance sur Verdun! Le cardinal-infant tente d'opérer une jonction avec lui par la Meuse. Préparez-vous, messieurs, rar si nous ne faisons tête à l'orage, avant quinze jours peut-être on pourra voir du haut des tours de Notre-Dame flotter les bannières espagnoles!
tréville, d'un air résolu.
Monseigneur, quoi quil en soit de tout cela...
RICHELIEU
Je crois à votre zèle, monsieur, et je le melirai à l'épreuve; mais vous voyez que je ne serai pas le dernier prêt; cependant, lorsque je reçus ces fâcheuses nouvelles, j'étais dans mon lit, faiblo, souffrant. Venez à moi, maître Lachenaye, et prétez-moi votre aide pour me soutenir.
lachenaye, à part.
Je ne peux pas me soutenir moi-même
DE RIEUX
Monseigneur, nous avons reçu des ordres. RICHELIEU , 1,'appuijant sur l'épaule de Lachenaye.
Ah ! c'est vous marquis de Rieux ! Apprêtezvous à dire adieu aux plaisirs de Paris, car je vous ai promu à un commandement important. Voici l'ordonnance préparée.
DE RIEUX
Quoi! monseigneur...
LACHENAYE, à part En voilà déjà un qui tourne bride !
RICHELIEU
Oui, messieurs, déjà mes mesures sont prises, car il n'y a pas un moment à perdre. Les gardes suisses et les archers écossais vont être dirigés à l'instant sur Verdun; que de nouvelles levées provinciales soient publiées. Nous ne vous oublierons pas, messieurs, dans les ordonnances d'avancement.
LACHENAYE, à part.
Quel homme! quel grand homme!
RICHELIEU
Vu l'état chancelant de ma santé, j'avais d'abord résolu de me retirer des affaires; oui, messieurs, et je ne tarderai pas sans doute, mais aujourd'hui il y va de la gloire et du salut du pays. Je dois rester encore, je resterai! {Bas à Marie.) Quant à vous, madame la comtesse, quoique vous ne soyez point de nos amis, vous pourrez bientôt témoigner que, si je sais me dévouer à la gloire de la France, je sais aussi protéger l'honneur des sujets de sa majesté. {Lui montrant un papier.) Vous connaissez cette lettre ? MARIE , à part.
Dieu! ma lettre à M. de Lantheuil ! ah !
RICHELIEU
Vous pouvez vous retirer, madame! nous nous reverrons quand je sortirai de chez le roil MARIE , à part, en sortant.
Que faire? que devenir?
RICHELIEU, à Lachenaye.
Maître Lachenaye 1 précédez-moi chez le roi. {Aux aiitres.) Au revoir, messieurs.
Il entre cliezle roi.
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SCENE XI Y
TRÉVILLE, DE RIEUX, GUITAUT et autres, puis CHAMILLY.
Tous se regardent confondiis.
DE r,lEUX.
Eh bien?
TRÉVILLE
Je crois que le roi va fort mal le recevoir.
DE RIECX.
J'en doute.
CHAMILLY, arrivant.
Vive Dieu ! mes amis, je vous trouve à propos. {Prenant à part de Rieux et Tréville. ) Eh bien ! tout est prêt.
DE RIEUX
Pour la guerre?
CHAMILLY
Eh! non, pour l'enlèvement I le moment est favorable, j'ai trouvé des hommes dévoués. Puis voici l'heure où, accompagnée seulement de sa tante ou d'une camériste, elle sort pour faire sa promenade aux Tuileries.
DE RIEUX
Tiens, mon ami, nous n'avons pas la main heureuse aujourd'hui.
CHAMILLY
Comment! reculerais-tu déjà:
DE RIEUX
Non! mais il s'agit d'affaires bien autrement importantes : le cardinal est là!
CHAMILLY
Là? chez le roi?
DE RIEUX
Et peut-être déjà rentré en faveur.
CHAMILLY, à part.
Ah! raison de plus pour me hâter! s'il reprend sa puissance, il se vengera d'elle. {Haut.) Mes amis, mes bons amis...
TRÉVILLE
En fait d'enlèvement, j'en propose un autre, moi, celui du cardinal, si le roi fléchit encore! nous sommes en nombre, tous les grands du royaume seront pour nous, je réponds de mes soldats.
CHAMILLY
Ne comptez pas sur moi, messieurs! jamais je ne porterai la main sur le cardinal ! jamais ! Mais puisque vous me refusez votre appui...
TRÉVILLE
Ne nous refuses-tu pas le tien?
CHAMILLY
Eh bien je saurai me passer de vous.
DE RIEUX
Silence! voici Lachenaye qui revient!
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SCENE XV
Les Mêmes, LACHENAYE.
LACHENAYE, à part.
La girouette a tourné. {Haut aux autres.) Messieurs, ça va mal, surtout pour vous, monsieur do Chamilly.
Pour moi !
LACHENAYE
Ou plutôt ça va très-bien. Le roi a pensé qu'il ne pouvait se passer de son illustre soutien, monseigneur le cardinal! il a tout signé, même un arrêt qui remet en vigueur laloi contre l'adultère.
DE RIEUX et AUTRES.
Quelle horreur!
LACHENAYE
Quant à vous, monsieur le comte, je vous annonce avec le plus vif regret que, par ordre de sa majesté, vous êtes éloigné de la cour.
CHAMILLY
Eloigné de la cour !
LACHENAYE
Avec votre femme...
CHAMILLY, avec un transport de joie.
Avec elle?
LACHENAYE, lui remettant un papier.
Voici l'arrêt, dont le duplicata vient d'être envoyé à la comtesse elle-même.
CHAMILLY, prenant le papier et le baisant L'exil avec Marie , c'est l'exil dans le paradis terrestre! ah! vive le roi!
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SCENE XYI
Les MtMzs, M™<= DE SAINT-CERNIN.
CHAMILLY, allant à elle. Chère tante !
M™= DE SAINT-CERNIN.
Qui vous réjouit donc si fort, monsieur?
CHAMILLY
Vous ne savez pas ? Marie...
M™^ DE SAINT-CERNIN.
Elle est partie, monsieur ; oui , je viens d'apprendre qu'à peine eût-elle reçu le fatal arrêt qui la contraignait de s'éloigner avec vous, elles'écria: Jamais!... et elle a franchi les portes du Louvre sans qu'on ait pu savoir de quel côté ses pas se sont dirigés.
CHAMILLY, a&af/u.
Partie ! ah I j'avais donc raison de voulair l'enlever
LA COMTESSE DE CIIAMILLY
TREVILLE
Comment? c'était sa femme 1 •
DE RIEDX.
Enleverla comtesse deChamilly, c'était presque UD crime de lèse-majesté!
Tout lo monde ril.
U^e DE SAINT-CERNIN.
Messieurs, respectez l'honneur de ma nièce.
CHAMILLY, sortant de son abuUemcnt.
Son honneur ! qui donc oserait y porlor atteinte? cl ui-là, quel qu'il soit, je le déclare un lâche. DE Bincx.
Un lâche!
CUAMILLY.
Ahl c'est donc vous, monseigneur de Rieux, qui :>\oz ainsi parlé? eh bien! vous êtes un infâme < ;dûmniateur.
DE RIF.CX
Monsieur le comte !
TOUS
Qu'est-ce donc? qu'est-ce donc?
DE RIEUX, riant.
Rien, messieurs, rien... c'est monsieur de Chamilly qui se travestit en berger pour me faire de l'idylle bouffonne , un fidèle époux qui, pour rejoindre sa femme, ira, s'il le faut, la chercher jusque dans l'alcôve du roi.
CHAMILI.Y, tirant son épée.
Misérable !
TOUS
Pasd'armes! pas d'épées! les ordonnances I les ordonnances !
TRÉVILLE
Que fais-tu ? dans le palais du roi ! malheureux! toi déjà disgracié !
CHAMILLY, essuyant la sueur qui lui coule du front.
Pardicu, mes amis, vous avez raison, j'allais me compromettre. ( // rernet son épée dans le fourreau.) Vous le voyez, maintenant je suis calme, bien calme... la raison m'est revenue. Diable! les ordonnances! cependant j'ai un mot à dire à M. de Rieux. {Mouvement des autres.) Oh! ne craignez rien... nous nous entendrons, je vous le certifie. {On lui ouvre le passage vers de Rieux, mais en robservant avec inquiétude. Bas à de Rieux.) Ce soir, à minuit, derrière la maison de Beaufroy,
DE niECX.
11 suffit.
CHAMILI.Y.
A l'épée, et jusqu'à ce que mort s'ensuive.
La loile lomlip.
SCENE PREMIERE
LANTHEUIL, MARTE.
LANTHEDIL, à lui-méuiC .
Seule, là, près de moi!... endormie sous la garde de mon honneur!... Marie, innocente et pure, que j'outrageais de mes soupçons !... Oîi ! repose en paix, toi que j'osais accuser... toi que j'essayais de maudire!... Toute une vie de dévouement et d'amour suffira-elle à réparer mon crime? Mais son sommeil est agité!... Écoutons!... MARIE , rêvant.
Mon mari!... non... non!... le roi!... jamais!... Oh! qui me sauvera?... Au secours!...
F.Ue s'p.gite.
LANTHEUIL.
Marie!... chère Marie!...
jiARiE, se réveillant.
Ah!... qui m'appelle?... {Elle jette les veux autour d'elle et aperçoit Laniheuil.) C'est lui!... lui!...
LANTHEUIL.
Oh 1 ne baisse pas tes beaux yeux!... ue les détourne pas de '*^omme qui veillait sur toi
comme lavare veille sur le trésor qu'il croyait perdu!... Regarde-le, Marie! regarde-le, l'ami que tu as cherché dans tes souffrances!...
MARIE
Oui, je vous ai cherché!... et j'ai quitté cet odieux palais, seule, à pied... et je suis venue vers vous, et je vous ai dit : Charles, je n'ai pas un appui dans ce motule, si vous me refusez le vôtre!...
LANTHEUIL.
Ah ! mon sang, ira vie, tout n'est-il pas à toi ?... à toi, qui, bravant les droits d'un époux indigne et les tendresses d'un roi, es venue demander protection au seul cœur capable de comprendre le tien!... Non!... à dater de ce jour, tu n'es plus comtesse!... tu es la femme du pauvre gentilhomme.
MARIE
Votre femme?.. .
LANTUECIL.
Dans quelques heures, Marie, nous partirons... Rome nous offre un refuge assuré : là, nous irons nous jeter ensemble aux pieds de celui qui reçut du ciel le pouvoir de lier et délier sur la terre ; il brisera tes nœuds.
MAGASllN THEATRAL.
MARIE
Que dites-vous?...
LANTHEDIL.
Eh bieni Marie, pourquoi ce trouble?
MARIE
Que vous dirai-jc?... Hier, placée entre celui qui s'est fait payer mon opprobre et celui qui l'avait acheté, ma pauvre tète s'est perdue peutêtre!... Inspirations de la conscience, opinion du inonde, j'ai tout bravé, j'ai tout méconnu pour Tenir à vous!... îlais aujcurd'liui, je ne sais... j'ai peur !. ..
LANTHEUIL.
Ali ! Marie, je t'en conjure!
Hélas!... puis-je ne pas trembler en songeant aux périls où je vous entraine?
LANTUEUIL.
Qu'importent les périls?...
MAUIE.
Ce rvichelieu, dont j'attaquais la puissance, et qui sait que j'implorais vos secours, car un billet que je vous écrivais est tombé dans ses mains; cet homme dont je porte le nom ; le roi, dont j'ai repoussé l'amour!... comment échapper à leur vengeance ?...
LANTHEUIL.
Qui nous soupçonnerait à l'extrémité d'un faubourg, si loin de ma demeure, dans cette maison écartt'c où nous sommes entrés la nuit, où nous resterons quelques heures à peine, car tout se dispose pour notre fuite ?
On entend un sou Je trompe.
MARIE
Qu'entends-je?... quel est ce bruit?...
LANTHEUIL.
C'est le son de la trompe qui précède la vois du crieur public.
MARIE
Ah!... écoutez!...
LA VOIX, €71 dehors.
a De par le roi et les lois du royaume, faisons » savoir à tous que sont remis en vigueur le» édits » et ordonnances des rois saint Louis et Henri IV » contre le crime d'adultère. »
LANTHEUIL.
Juste ciel !...
MARIE
Entendez-vous, Charles ? Avez-vous compris ?... C'est la vengeance de Richelieu qui commence!... la mort à l'épouse criminelle!... Cette loi de sang, c'est pour moi qu'il la fait revivre!... Cette voiT, c'est moi qu'elle menace!...
LANTHEUIL.
Vous?... et qui oserait vous accuser?
MARIE
Et qui oserait me défendre?... Le toit de mon époux, ne l'ai-je pas quitté?... une nuit entière n'a-t-eile pas passé sur nos tètes depuis que je suis là, seule, avec vous?... Me défendre?., je ne le voudrais pas... Que me font aujourd'hui les ju-
gemens des hommes ?.. . qu'ils me condamnent... c'est à Dieu que j'en appelle!... Que suis-je donc à M. de Chamill)?... 11 me vendait!... et moi, je me donne!... que Dieu nous juge .. et que RichC' lieu me tue 1
LANTHEUIL.
Eh bien! le ciel, qui t'entouie de dangers, a voulu que je devinsse digne de toi en te sauvant! Oui, te sauver, Marie, ou mourir avec toi!...
MARIE
Mourir?... oli ! non!... {Ses yeux se dirigent vers la fenêtre.) Mais que vois- je de ce côté?... ( Elle s'approche de la fenêtre.) Un groupe de cavaliers... ils s'arrêtent à quelques pas de cette maison.
LANTHEUIL , regardant aussi.
Oui... ils préparent leurs armes... c'est un duel !...
MARIE
Un duel ?... Les malheureux!... eux aussi, ils bravent des édits de mort!... {Elle pousse un cri. j Ah! regardez, Charles!... regardez!... ne le reconnaissez-vous pas ?
LANTHEUIL
Grand Dieu!... le comte de Chamillj !
MARIE
C'est lui !... si près de moi!... Qui l'amène?... Il vient se battre, affronter la mort !... se placer entre la haine d'un ennemi et la hache du bourreau !... Ah! je ne puis résister à cette horriblo angoisse! {Elle s'est éloignée de la fenêtre et tombe à genoux.) Mon Dieu ! veille sur lui!... ( On entend le cliguelis des cpées; elle se relèveet reste immobile.) Ciel !
LANTHEUIL.
L'obscurité de la nuit me cache les combattans.
MARIE , n cUc-mènic.
Pourquoi ce duel?... pourquoi dans ce lieu?...
LAN 1 UEl IL.
Un homme est tombe !...
MAr.îK.
Oh! si c'était...
LANTIÎKUIL.
Je ne puis distinguer encore...
Il serait là, gisant sur la terre!... et moi, \c\. , près d'un autre!... Ah ! il a droit à mes secotui ; car j'ai porté son nom!... car je lui avais juré au pied de l'autel tendresse et dévouement!
LANTHEUIL.
Non... il vit... il s'éloigne... {Il revient pris d'elle. ) Rassure-toi, Marie!... rassure-toi!... MARIE, reculant.
Monsieur de Lantheuil !...
LANTHEUJL.
Qu'entends-je?...
MARIE
Ah ! laissez-moi I... je veux voir... {Elle court à la fenêtre, puis recule avec effroi. ) Oh !.,, que Dieu nous sauve !
LA COMTESSE DE CHAMILLY
LASTnCU'.L.
Ç'U'cst-ce donc?..
Il rclourne à la fenêtre.
MAniE.
Ne voyez-vous point celte troupe de soldats qui s'avance vers cette maison ?
LANTUELIL.
L'angle de ce mur me les avait dérobés... Le chef des archers du cardinal est à leur léte... Je reconnais au milieu d'eux le page de Chamilly !
MARIE
Chamilly!... il a découvert notre asile!... il nous a livrés!... il se venge!... Et ce combat, là, sous mes veux.. . ce n'était donc point un hasard ?
LANTIÎECIl..
Ils approchent !...
MAniE, à elle-même.
Quel est cet ennemi qu'il a frappé?... un nomme peut-être qui avait eu pitié de moi, qui m'avait défendue?
LANTHEUIL.
Que faire?... quel parti prendre?
MARIE, s'asseijant.
Les attendre et mourir !...
LA.NTHEUIL.
Mourir?... Non... écoule!... La croisée de ce cabinet donne sur l'enclos de la maison... viens ! les rideaux attachés au balcon te permettront d'atteindre le sol, et en quelques minutes tu pourras gagner le couvent des bénédictines, où l'on ne te refusera pas un asile.
MARIE
Oh! mon Dieu... mon Dieu !
lANTHEUIt,.
Il n'y a pas un moment à perdre!... viens!...
Il entre dans le cabinet et en ressort bruscjuement en ftr-
mant la porte.
MARIE
Eh bien?...
LANTBEUIL.
Impossible!... une échelle est dressée... c'est par là qu'ils vont entrer!
MARIE
Par là?...
Elle court vers le fond.
LANTHEUIL.
De ce côté, peut-être il est temps encore.
MARIE, ouvrant la porte du fond.
Ah!
Jjcnue» Sirois, suivi de plusieurs archers et d'un lioninic en robe noire, entre.
SCENE II
LANTHEUIL, UN CONSEILLER, JACQUES SI- ROIS, MARIE, AncnERS.
tE CONSEILLER.
Pardonnez-moi, madame, la pénible mission dont je suis chargé. Depuis plus d'uu jour celte
maison vous sert d'asile, et vous n'y logez pas seule : M. de Chamilly n'a point paru ici: vous devinez sans peine duquel crime vous êtes accusée, et je dois vous sommer de me suivre au nom du roi et de la loi.
LANTHEUIL, à part. Oh! comment la sauver?
MARIE
Au nom du roi! c'est au nom du roi qu'on m'arrête ! ah I si je l'avais écouté, lui, il y a longtemps que je serais coupable, et qui oserait me punir ? et qui de vous ne serait à mes pieds? LAKTHEUiL, à part.
Imprudente! que dit-elle?
LE CONSEILLER
Ainsi, madame, vous avouez le crime qui vous est imputé?
MARIE, avec une sorte d'égarement.
Eh bien, oui, jel'avoue... emmenez-moi, je veux mourir! je veux rendre compte de ma conduite au roi et à Dieu.
LE CONSEILLER
Madame...
MARIE, avec exaltation.
Que m'importent vos jugemens? que me font vos lois hypocrites? oui, j'ai quitté volontairement la maison de celui qu'on m'a donné pour époux; oui, j'ai couru demander protection à un homme que je pouvais estimer... je suis venue me confier à sa loyauté; j'ai voulu fuir M. de Chamilly. Qu'attendez-vous, monsieur? je vous l'ai dit, je suis coupable, emmenez -moi! emmenez moi!
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SCENE m
Les Mêmes, CHAMILLY, ouvrant violemment la porte du cabinet.
Arrêtez !
Grand Dieu!
MARIE
JACQUES SIROIS.
Monsieur de Chamilly !
LANTHEUIL.
C'était lui I
CHAMILLY
Ne me reconnaissez-vous pas? cette femme est la mienne, messieurs, quel autre que moi aurait le droit de l'accuser?
LE CONSEILLER
Mais, monsieur le comte...
CHAMILLY
Qui ose lui imputer un crime ? La comtesse de Chamilly est innocente ; si elle est ici, c'est par mon ordre, c'est par mon ordre qu'elle est venue dans cette maison... par mon ordre qu'elle y a demeuré tout une nuit.
MARIE, émue et surprise.
Juste ciell
<.r,llAMU.I.Y.
Poiircllc, vos conilnnmations, vos snpplicespour elle?., .vous éies bien lianlis, vous qui ne craignez pas (le routrogei!
l.K CviSSEll.l.EU.
Les aveux c!c M'"<= la conucssc...
ClIAMILl.Y.
Ses avcLiv ! ne les avcz-rous pas compris? oui, elle s'ac'cusail, pour vous contraindre à l'cmnaener, pour vous éloigner de cette maison, où elle savait que j'ôtaiscaciîé... làl... pour me sauver, elle se laissait flétir; car, s'il est ici un coupable que la loi puisse atteindre, ce coupable, c'est moi I moi, qui viens de punir son calomniateur. Par ma mère, eussé-je risquéde mourir sous la main d'un ennemi, ou sous le glaive de la loi, si je ne l'avais sue innocente?
MARIE , à part.
01)! tant de générosité...!
LANTUEUIL, à paît.
11 la sauveen se perdant!
CUAMILLY.
Je n'atcepte point son sacrifice; changez devictime, messieurs; trainez-moi devant mes juges, livrez-moi à vos bourreaux ; mais tant que je vivrai, qu'on respecie Mme ^q Chamilly.
MARIE, à part.
Quel supplice !
CHAMILLY, allant à Marie.
Remettez-vous, madame, et cessez de trembler pour moi.
MARIE, dans le plus grand trouble.
Oh 1 monsieur!
CHAMILLY, bas.
Silence! ne me démentez pas! (Haut.) Où donc prétendez-vous trouver l'épouse criminelle? estce dans les bras de son mari?
LE CONSEILLER, à Clinmilltj.
Ainsi, lorsque madame a quitté la cour et s'est rendue dans cette maison...
CHAMILLY, vivement.
Je l'avais confiée à la garde d'un ami. (A Lantheuilavec une poignante ironie.) Merci, Charles de Lantheuil, tu me l'as bien gardée ! LANTHEuiL, rt demi-voix.
De grâce, monsieur, écoutez-moi !
CHAMILLY, à demi-voix. *
Pas un mutl [Haut) Place, messieurs, place à M. de Lantheuil; rien ne doit plus le retenir ici. [Bas.) Nous sommes quittes, partez.
LANTHEUIL, à part.
Plus d'espoir, plus de bonheur pour moi ; il est redevenu digne d'elle. ( Haut. ) Adieu, madame. (A part.) Maintenant, c'est adieu pour toujours.
Il sort.
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SCÈNE IV
Les Mêmes, moiM.î lantheuil.
LE CONSEILLER
Votre présence et vus paroles, raoïisiour le comte,
me délivrent du cruel devoir que j'étais venu remplir, mais votre duel m'en impose un non moins pénible, vous ne l'ignorez pas?
CHAMILLY
Faites, monsieur !
LE CONSEILLER, ù Jacqucs Sirois.
Veillez sur M. de Chamilly; qu'il ne sorte pas de cette maison jusqu'à ce que de nouveaux ordres vous soient donnés. Je vais rendre compte à monseigneur le cardinal.
Il sort.
JACQUES SlROlS.
Et moi, je vais faire garder toutes les issues. (Aux soldats.) En avant, vous autres. '.4 Chamillg.) Au revoir, mon capitaine.
11 sort avec lus soldats cl rclcrnic les portes.
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MARIE, CHAMILLY
MARIE, à part, dans le plus grand trouble.
Seule avec lui! et maintenant c'est à moi de rougir. Il va m'accabler de ses reproches, s'armer de tous ses droits d'époux, de l'ordre du roi, du roi!...
CHAMILLY, s' approchant lentement de Marie et tombant à genoux devant elle.
Marie, obtiendrai-je mon pardon?
MARIE, avec un étonnement mêlé d'indécision.
Monsieur, moi , vous pardonner ! est-ce une raillerie ? Ici, vous êtes le juge, vous êtes l'époux ! Sans doute, je pourrais vous demander compte du bonheur qui m'avait été promis; moi, jeune fille, confiante, et pure, je vous avais donné ma vie ; n'est-ce point vous qui m'avez repoussée, dédaignée?
CHAMILLY
Ah! vous saurez...
MARIE
Mais je ne vous reproche rien, monsieur; vous m'avez sauvé la vie, et plus encore I sans doute alors, ce n'est point à moi que vous songiez, je ne suis point digne d'exciter tant de dévouement : vous avez voulu que votre nom fût garanti de la honte, il le sera, monsieur; ordonnez démon sort, je n'implore même pas votre indulgence. CHAMILLY, se relevant.
Mon indulgence, à moi? vousl Par ma mère, connaissons-nous mieux, madame; c'est moi qui réclame la vôtre, car votre faute est mon ouvrage , à moi le remords, à moi le châtiment.
HÀRIE.
Quoi! tant de générosité n'était donc point une vaine apparence? oh ! alors, monsieur, j'ai besoin de me justifier à vos yeux!
CHAMILLY, l'interrompant.
Non, vous seriez mille fois plus coupable, ai-je le droit de vous accuser? Mais c'est moi, madame, qui tiens à vous faire entendre ma justification.
LA COIViTESSE DE CHAMILLY.
TOUS ne la repousserez pas; asseyez-vous-là. Écoutez-moi, car le temps presse peut-être. MARiK, avec U7ie sorte de stupeur .
Je vous écoute, monsieur.
CHAUILLY.
Lorsque je vous épousai, madame, je ne vous connaissais pas, je ne pouvais vous aimer; ce mariage avait été arrangé à notre insu, eije l'acceptai comme un bienfait, < ar il me sauvait la vie.
MARIE
Il vous sauvait la vie!
CHAMILLY
Oui, madame, j'avais conspiré contre Richelieu, et ma tête lui appartenait. Pour tout ckatiment, il me condamna au mariage.
MARIE
Serait-il vraiî
CHAMILLY
Ah I mieux eût valu la mort! mais je fus un insensé, car j'acceptai sans les connaître les conditions secrètes de ce funeste hymen. Lorsqu'elles me furent révélées , il n'était plus temps ; nous étions mariés !
MARIE
Vous ne les connaissiez pas d'avance?
CHAMILLY
Non, je le jure! mais j'étais coupable encore, car je vous arrachais à un amour qui eût pu suffire à votre bonheur, et celui auquel je vous ratissais, il était mon ami!
Votre ami I
CHAMILLY
Oui, madame. Eh bien! vous croyez-vous coupable envers moi maintenant ?
MARIE
Vous vous accusez bien amèrement, monsieur, et c'est votre justification quevous vouliezme faire entendre; mais elle ressort même de vos paroles. Quoil vous n'aviez à choisir qu'entre l'échafaud et ùoi?
CHAMILLT.
Ah! madame, me pardonnerez-vousî
MARIE
Dieu même a dû vous pardonner, puisque la voix du repentir s'est fait entendre dans votre cœur.
CHAMILLY
La voix qui se fit entendre, ce ne fut point d'abord celle du repentir , ce fut celle de l'amour t ■ARiE , à part.
Que dit-il T
CHAUiLLT , à part.
Le moment est peut-être mal choisi ; mais cordieul il ne sera pas dit que je serai mort sans faire ma déclaration à ma femme! {Haut.) Oui, de l'amour, de l'amour que je ressentais pour vous, madame. Vous ouvrez les yeux à ce mot? vous ne l'aviez donc pas deviné ? vous ne le saviez donc pas? vous n'avez donc pas de vanité de femme dans l'ame?
Comment l'eussé-je pu deviner? Vous, monsieur, vous! vous m'aimiez! je vous ai donc bien méconnu !
CHAMILLY
Oui, j'en jure par Dieu qui m'enlend , et devant qui je vais bientôt paraître, jamais passion ne fut plus forte et mieux sentie que la mienne 1 je m'étais joué de l'amour; c'est à force d'amour que je devais expier mon crime! Quand votre mépris me repoussait, quand votre haine m'ordonnait de vous fuir, moi amant, moi mari, perdu dans la foule qui vous entourait, je me tenais à distance , honteux, tremblant, épiant un de vos regards, et je me croyais heureux lorsque les sons détournés de votre voix arrivaient jusqu'à mon oreille. Car je m'étais laissé séduire par les honneurs, et, pour arrêter mes yeux sur les vôtres, pour effleurer votre main de la mienne, il fallait me cacher, oui, me cacher, comme un coupable, comme un homme sans foi, qui cherche à reprendre ce qui n'est plus a lui ! le droit que ja tenais de Dieu, je l'avais vendu!
MARIE
Quoi! dépareilles souffrances, vous les avez connues ! que je vous plains ! que je vous plains!
CHAMILLY
C'est alors que s'éleva en moi un sentiment semblable à la vertu, peut-être; il épura ma passion sans l'affaiblir. Réparer mes torts, protéger votre honneur , Marie , vous sauver des pièges dont vous viviez environnée et que moi-même j'avais creusés devant vous : tel fut dès lors mon but ! pour l'atteindre, tout me parut possible ; j'osai lutter contre le caidinal, contre le roi lui-même. Un homme a osé prononcer votre nom avec ironie, et cet homme, je l'ai tué! oui, je l'ai tué, pour que pas une femme n'eût le droit de détourner dédaigneusement la tête en passant auprès de la comtesse de Chamilly, pour que nul n'eût le droit de sourire avec mépris en la regardant I
MARIE, exaltée.
Tant d'amour ! et je le maudissais ! et je bravais tout pour le fuir! Mais que vois-je? monsieur, vous êtes blessé! dangereusement peut-être ! et pour moi! pour moil
CHAUILLT.
Rassurez -vous, ce n'est point cette blessure-là qui me tuera... mais Richelieu!...
MARIE , avec désespoir.
Oh! vous aurez votre grâce! ils vous épargneront ! ils n'oseront pas vous frapper ! je ne le veux pas! Vous avez des amis puissans! je les verrai. Ils seront touchés de mon désespoir. Je verrai le roi lui-même, s'il le faut! il ne sera pas inexorable ! S'il l'était ! eh bien , c'est devant toute la cour que je lui crierais : Rendez-moi mon mari, sire, car vous êtes plus coupable que lui! il a vengé mon honneur, et vous, vous avez voulu me le ravir!
CHjLMILLY.
Marie! voqs m'avez donc pardonné!
MARIE
Vous pardonner! quand c'est moi qui aurai causé votre perte, peut-être 1
Elle sanglote en courbant son front sur les mains de Cbamilly.
CHAMiLLY, avec la plus vive émotion.
Une larme sur ma main! allons! le bonheur pour moi ne sera pas de longue durée... mais il est venu du moins! il est venu! {Â demi-voix.) Écoutez-moi bien, Marie d'Entraigucs: j'aurais ma grâce, à quoi me servirait-elle? il faut bien que nous nous séparions , vous ne pouvez plus être à moi.
MARIE
Que dites-vous?
CHAMILLY
Cette lettre... {il lui montre un papier) écrite par vous...
MARIE
1 A M. de Lantheuill î CHAMILLY, la déchirant.
C'est le cardinal qui me l'a remise,
MARIE
Eh quoi, monsieur! vous aviez lu celte lettre, et vous avez risqué vos jours pour sauver les miens l
CUAMILLY.
Écoutez-moi; car le temps presse. Moi vivant, quel serait votre sort? Cet autre, mes torts ont été graves envers lui. De ce côté, j'ai à réparer aussi; pour assurer votre bonheur â tous deux, je ne puis plus que mourir!
MARIE , se relevant.
N'achevez pas ! et écoutez-moi à votre tour! je jure ici par le souvenir sacré de ma mère que, quel que soit l'avenir pour elle , la comtesse de Chamilly respectera et gardera le nom que vous lui avez donné.
CHAMILLY
Qu'entends-je !
MARIE
Je jure encore, monsieur, que Marie d'Entraigucs est aujourd'hui aussi pure que lorsqu'elle parut à l'autel pour vous y engager sa foi.
CHAMILLY
Marie ! chère Marie ! qui m'aurait dit qu'aujourd'hui je pleurerais de joie! Quoi! le bonheur pourrait exister encore pour nous! [A part.) Et mourir 1 ah ! que je vais regretter la vie I
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SCÈNE VI
Les Mêmes , JACQUES SIROIS.
JACQUES SIROIS.
Mon capitaine!
Ciel!
CHAMILLY
Déjà !
JACQUES SIROIS.
Non ! je ne viens pas encore vous chercher.
Ah ! tant mieux !
JACQUES SIROIS.
Ne vous rassurez pas trop cependant ! je viens VOUS annoncer une visite.
CHAMILLY
Qui est-ce donc ?
JACQUES SIROIS.
Monseigneur le cardinal duc de Richelieu.
CHAMILLY et MARIE.
Ah 1 Richelieu I
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MARIE, RICHELIEU, JACQUES SIROIS, CHA- MILLY
Richelieu arrive vivement ; il s'appuie sur l'e'paule de Jacques Sirois, à qui il fait signe d'approcher un fauteuil ; il s'assied entre Chamilly et Marie.
RICHELIEU , à Jacques Sirois.
Demeurez ici! {Jacques Sirois va se placer au fond, à part.) La voilà ! il l'a sauvée! je ne peux plus rien contre elle! la reine veut, pour me braver, la rappeler à la cour! Louis XIII la reverrait ! et il est si faible!
Il plonge alternativement son regard sur Chamilly et sur Marie.
CHAMILLY, à part.
Va-t-il s'expliquer enfin? veut-il, comme le basilic , me tuer rien que de son regard ? RICHELIEU, après un moment de silence, se tournant vers Chamilly.
Ah çà, monsieur, faudra-t-il donc toujours que je me dérange pour vous? ne vous lasserezvous point d'éprouver ma patience, et de jouer avec la vie? Avez- vous cru que je pardonnerais deux fois?
CHAUILLT.
Monseigneur ?
RICHELIEU
Taisez-vous , monsieur ! vous connaissez les ordonnances, et cependant vous vous êtes battu aujourd'hui ! vous avez tué 1 . .. Vous avez donc bien peu de mémoire? ai-je fait grâce au comte Boutteville de Montmorency 7 ai-je fait grâce au comte des Chapelles? Ils vous valaient bien pourtant 1 sur qui donc comptiez-vous pour vous sauver ? ce n'est pas sur le roi, certes ? car vous devez comprendre qu'il ne vous aime guères.
CHAMILLY
Aussi, monseigneur, suis-je d'avance résigné à mon sort.
MARIB.
Ah! pitié pour luit
LA COMTESSE DE CHAMILLY
RiCBELiEC, se touiuaiii vers elle.
Et de quel droit, vous, madame, m'adressezvous une prière? Vous devriez songer que c'est près de moi une mauvaise protection que la vôtre ! Croyez-moi, attendez mon arrêt eu silence! j'ai peut-être aussi un compte à régler avec vous, qui n'avez pas craint de lutter ouvertement contre moi ; avec vous, qui êtes entrée dans le parti de la reine !
CHAMILLY, Ô }nirt.
Voudrait-il se venger d'elle?
RICHELIEU
Maintenant qu'une imprudente générosité vous dérobe à la loi que vous braviez, les rêves d'ambition, les orgueilleuses espérances sont revenus sans doute?
MARIE
Monseigneur...
RICHELIEU
Oui, l'on a foi dans sa jeunesse, dans quelques attraits d'un jour, et l'on vient, faible femme, s'attaquer à Richelieu ! on ose heurter de front une volonté contre laquelle se sont brisés les plus beaux écussons de France! [Se loui liant vers Chaviilly.) Vous, monsieur, je ne vous accuse point d'avoir trempé dans ces complots: vous avez été loyal, vous m'êtes resté dévoué, je l'ai su; mais, insensé, braver les édits ! vous battre ! et pourquoi î
CHAMILLY, relevant la tête.
Pour la vertu calomniée, monseigneur!
RICHELIEU
Que puis-je pour vous, maintenant? Demain, la puissante famille du marquis de Rieux ne viendra-t-elle pas demander votre tête? Il faudra donc encore qu'un Montmorency monte sur l'échafaud? Je ne le voulais pas! vous le savez bien.
MAKIE.
Non, j'irai, s'il le faut, jusqu'au roi... RICHELIEU, jetant sur elle un regard perçant. . Ah ! {A part.) Au roi, qui déjà la regrette et la redemande! (Haut.) N'essayez pas de reparaître à la cour, madame, je vous le conseille! Ce soir, M. de Chamilly doit entrer à la Bastille pour y attendre son jugement ! vous, si le sentimentdu devoir parle encore à votre cœur, un couvent est le seul asile qui vous reste! je n'ai pourtant pas le droit de vous y contraindre!
MARIE
Vous n'avez pas non plus le droit de m'empêcher de suivre mon luaii !
r.ICUELIEU.
Votre mari? le suivre?
MARIE
Oui, monseigneur! partout!
RICHELIEU
Partout?
Il relle'chit profeuJe'cnent.
CHAMILLY
Chère Marie !
RICHELIEU , d'«n ton bref et comme venant de prendre 7tn parti.
Madame, avec ce mot -là vous venez peut-être de racheter sa vie!
MARIE
Qu'entends- je?
Si je vous disais : Je borne à l'exil le châtiment de M. de Chamilly, qu'il sorte de France! l'accompagneriez-YOus ?
MARIE
A l'instant même!
RICHELIEU, se levant.
Partez donc !
CHAMILLY
Ensemble? Merci, monseigneur! nul n'a reçu de vous un plus grand bienfait!
RICHELIEU
D'autres bienfaits vous suivront , monsieur de Chamilly ! Si Richelieu sait punir, il sait aussi reconnaître le dévouement.
CHAMILLY
Marie, ne regretterez-vous rien ?
MARIE, allant se jeter dans ses bras.
Oh ! rien !
RICHELIEU, sur le devant, à lui-même.
La disgrâce à M"e dllautefort! le couvent à M"e de La Fayette! l'exil à celle-là! encore une favorite dont me voilà délivré!
LE co:<sEiLLER, entrant au fond.
Le carrosse qui doit emmener M. de Chamilly à la Bastille...
RICHELIEU
Qu'il emmène le comte et la comtesse hors de France. Laissez passer, messieurs.
PIN
PARIS. — IMPRIMERIE DB V« DO>DEY-DCrflB, rmc Saint -Louiâ no 16, au Marais.
Il était impossible que la manière vraiment admirable dont Francisque a rempli le principal rôle de ce drame, n'inspirât point à M. Jacques Arago quelques-unes de ces rapides inspirations qui lui sont si familières.
Voici en effet les vers que l'auteur a adressés à l'artiste , le soir même du succès de l'ouvrage *.
Ris , nous dit-on toujoius , si tu veux faire rire , Et de tes yeux aussi fais descendre des pleurs Si tu veux dans notre âme appeler les douleurs. Mais toi , Francisque , en ton sombre délire , Tu changes à ton gré les mouvemens des cœurs ,
Et te jonant de nos terreurs , Tu nous fais de ta joie un horrible martyre.
SCENE PREMIERE
MADELEINE, seule, icoutnntà la porte de gauche. Allons, allons, la respiration est plus calme, elle aura reposé cette nuit. (Elle va à la porte de droite et regarde à travers la serrure.) Quelle infamie! la chandelle usée jusqu'au bout; et lui, le mauvais sujet, assis tout habillé dans son fauteuil... Ça ne peut pas durer comme ça : il croit peut-être que je n'ai pas l'œil ouvert sur ses amourettes.
MADELEINE, ADÈLE
ADÈLE, entrant précipitamment.
De grâce ! par pitié ! proiégez-moi, sauvez moi !
MADELEINE, s'éloiguani de l'entrée, àpart. Dieu : la voisine I A Adèle à dcmi-voix ) Chut ! chut! est-ce qu'on entre ainsi brusquement chez lies malades?
ADÈLE, tremblante.
Oh ! pardon, pardon, mademoiselle, j'ai si peur l
MADELKINS, vivement.
Peur ? de qui? de quoi?
ADfcj.E.
D'un jeune homme qui m'a accostée familièrement dans la rue, qui m'a suivie jusque dans l'escalier; il me parlait. .
MADELEINE
Que vous disait-il?
ADÈLE, baissant les yeux.
Je n'ai pas compris ce qu'il me disait.
MADELEINE
Le scélérat 1
ADÈLE
Oh ! mon Dieu ! je l'entends : le voilà !
Klle s'abrite derrière Madeleine.
MADELEINE
Ne tremblez pas comme ça, ma petite; laissezmoi faire : je n'ai pas peur des hommes, moi, et je vais le recevoir comme il le mérite.
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SCENE MI
Les Mêmes, LÉOPOLD.
LÉOPOLD, MM cigare à la bouche, ouvrant la porte avec rudesse, à part.
Elle venait ici, j'en étais sûr ; c'est la maîtresse d'André.
ADÈLE, bas h Madeleine.
C'est lui!
MADELEINE, allant bravement à L(>opold. Que voulez-vous? qui demandez-vous?
M. André.
SIADELEINE.
Vous connaissez M. André ?
LÉOPOLD
Je suis son meilleur ami.
MADELEINE
Si je vous croyais, ça ferait voire éloge; mais il n'en est rien.
LÉOPOLD
Comment cela, s'il vous plaît?
MADELEINE
Pour des raisons que je ne veux pas vous dire.
LÉOPOLD
Nous travaillons dans le même bureau, et je venais le chercher, le patron le demande. MADELEINE, vivement.
J'aurais dû le deviner! vous êtes M. Popold!
LÉOPOLD
Je vois que vous savez à peu près mon nom.
MADELEINE
Il n'y a pas grande malice à ça: vous avez le chapeau sur l'oreille, vos boutons sont arrachés, vous infectez le tabac, vous poursuivez une jeune fille, vous devez être un méchant garnement; et comme vous dites que vous travaillez avec M. André, sans hésiter, vous êtes, vous ne pouvez être que ce vaurien de Popold.
LEOPOLD, à part.
Ah ! il paraît qu'André m'a joliment habillé ici. (Haut.) Je vous en prie, veuillez entendre ma justification.
MADELEINE
Je n'ai pas le temps d'entendre \olre justification.
LÉOPOLD
Je serai bref.
MADELEINE
N'importe.
i.Éopoi.D, à Ad^le.
Alors, c'est vous, mademoiselle, que je prends pour juge.
M.ADKLRIN8, avcc (olêre.
Ne l'approchez pas! ne l'approchez pas!... Sortez ! sortez I an trot saiatins '. et que Dieu noii.s garde à l'avenir de votre visite!
LÉOPOLD
En vérité, vous êtes trop honnête, et je ne vous la ferai pas attendre long-temps.
M ADEI.EIINE
Je VOUS dis de ne plus mettre les pieds dans cette maison !
LÉOPOLD
Comptez sur moi ; dés que je pourrai disposrr d'un moment, je m'empresserai de le venir passer près de vous, de vous si aimable, et surtout .si gracieuse.
MADELEINE
Ah ! tu feins de ne pas me comprendre!
Elle a l'air de clierclier un bâiun.
LÉOPOLD, à Made'eine.
Au revoir, ma nouvelle amie, (.^i Adèle.) Mademoiselle, je vous salue
MADELEINE
C'est bien ; c'est bien. Mam'sellene vous salue pas.
Léopold sort.
MADELEINE, ADÈLE
MADELEINE
A-t-on jamais vu un pareil garnement ! Dans quel temps vivons-nous, mon doux Jésus! la jeunesse mâle ne respectera bientôt plus rien.
Elle va à la fenêtre.
ADÈLE, à part en promenant ses regards autour d'elle.
Hélas! presque aussi pauvre que chez moi... il me semble que je dois espérer.
madelilINE, toujours à la fenêtre.
Enfin ! ce n'est pas malheureux, il vient de tourner la rue.
ADÈLE
Oh ! merci, mademoiselle, de la protection que vous avez bien voulu m'accorder; croyez que ma reconnaissance —
L'ECLAT DE RIRE
MADELEINE
Allons donc ' Eh! qu*ai-je fail pour la mériter ? (Avec malice.) Et puis d'ailleurs, convenez qu'à quelque chose malheur est bon: en tout, ce n'est <)iie le premier pas qui coille, et vous ne demandiez pas mieux que de vous faufiler ici.
AI>ËLE.
Croyez , mademoiselle , que sans ce jeune homme...
MADELEINE, avSC dOUCCUr,
Taisez-vous, vilaine sournoise ; vous imaginezvous que je n'ai pas déjà vu toutes vos manœuvres, et quand chaque matin j'aperçois un coin de votre rideau doucement soulevé, je suis bien sûre qu'à la fenêtre de cette chambre... (elle indique la chambre à gauche) un rideau s'ouvre à son tour. ADÈLE, avec timidité.
Je ne comprends rien à ce reproche, mademoiselle.
MADELEINE
Je ne suis pas sourde non plus, allez; et votre sansonnet est un petit bavard qui m'a révélé aussi bien des choses.
ADÈLE
Quoi donc?
MADELEINE
Cet oiseau ne s'est pas de lui-même avisé de répéter du matin au soir : M. André: M. André!
Elle imite le parler ilu sansonnet.
Je ne savais que lui apprendre... j'ai choisi... {se reprenant) j'ai pris un nom au hasard.
MADELEINE
Vous disiez bien, choisi au hasard; mais il valait mieux lui apprendre comme à ses frères et cousins : As-tu déjeuné, Jacquot? et de quoi? des croquets.
Elle imite le sansunuel.
Elle a deviné.
ADÈLE, à pan.
Elit
MADELEINE
Mon Dieu! mon Dieu! n'étouffez pas ce gros soupir... Ne sais-je pas tout, moi, si curieuse, et qui devine quand on ne me dit pas? Mais taisonsnous, j'entends du bruit dans la chambre de la malade.
ADÈLE
Elle va mieux, n'est-ce pas?
MADELEINE
Beaucoup mieux, grâce au ciel, et comme je vois que c'est à elle que vous voudriez parler, quand elle pourra vous recevoir, j'irai au carreau de la fenêtre de ma chambre, je ferai pif, pif, vous répondrez pan, pan, et vous viendrez.
Oh ! mademoiselle, que vous êtes bonne 1
MADELEINE
Oui, la bonne de la maison ; vite, vite, parlez; au revoir.
ADÈLE
Allons, je m'en vais moins attristée.
Klle sort par le fonJ.
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SCENE V
MADELEINE, pHM ANDRÉ, entrant par la porte à droite du spectateur.
MADELEINE, seule, fermant ta porte du fond.
C'est la première fois que je parle à cette jeunesse; eh bien, je l'aime déjà tout plein. Ah! voici M. André!
ANDRÉ, vivement et avec anxiété.
Eh bien, Madeleine, et ma mère?
MADELEINE
Elle va mieux.
ANDRÉ, avec joie.
Vraiment? .. Elle a dormi?
MADELEINE
Si tranquillement que, moi qui la regardais, ça a fini par me gagner... et pour la première fois depuis huit jours, je me suis permis aussi deux heures de sommeil.
ANDRÉ
Bonne Madeleine!.. Ainsi le docteur ne se trompait pas hier, lorsqu'il nous assurait qu'elle allait tout-à- fait bien?
MADELEINE
Le docteur ne se trompe jamais.
ANDRÉ
Ohl j'ai tant souffert pendant cette longue et cruelle maladie, qui a mis en danger les jours de ma mère!... penser que j'aurais pu la perdre!... que, sans le secours de l'art, sans les soins dont nous l'avons tous entourée, elle serait morte peut-être... Mortel... ma mère!... elle pour qui je donnerais mille fois ma vie ..pour qui je mendierais !... Oh ! pour sauver ma mère, que ne ferais-je pas?... Tiens, Madeleine, je puis te l'avouer aujourd'hui que le péril est passé, mais il y a des momens où, quand je voyais les souffrances dema mère, quand d'autre part je voyais nos ressources épuisées... l'argent qui nous manquait, et qui cependant était nécessaire pour la sauver... cet argent, pour me le procurer, j'aurais tout bravé... les dangers, la mort, le déshonneur peutêtre I
MADELEINE
Que dites-vous?... Ah! mon Dieu ! mais vous êtes fou 1
ANDRÉ, se calmant.
C'est vrai !... oui, c'est vrai 1... Il y a eu des instans où, quand je restais en face de cette pensée cruelle, il me semblait que ma pauvre tête se brisait, que ma raison allait m'abandonner... mais grâce au ciel, tout cela est fini, plus rien a craindre... je suis calme, je suis heureux... écartons ces tristes idées. Dis-moi, il me semble qu'on a fermé celte porte tout-à-l'heure?
MADELflNE, Cl part.
Il a flairé la voisine.
J'ai cru entendre une voi\ qui nie glissait délicieusement à lame! elle me paraissait si douce !
MAUEI.KIÎSE.
C'est donc à dire que j'ai une voix de grenadier, moi?
ANDRÉ
Non, mais... Tu as raison, je me trompais... un rêve...
MADEl.BI^E, à part.
Le coquin, il rêve tout éveillé. {Haul.) Vous pouvez aller tranquillement à votre ouvrage.
ANDIIÉ
Sans embrasser ma mère?
MADELEINE
Oui, oui, elle dort ; et puis on est déjà venu vous chercher.
AM>UÉ.
Qui donc ?
UADELEINE.
Votre ami, un mauvais sujetqui parle aux gens le chapeau sur la tête, et qui pis est, sur le côté de la tète... M. Popold enfin ; il parait que la besogne presse.
ANDRÉ
Tu diras à ma mère que je reviendrai dans la matinée.
MADELEINE
Oui, oui.
AyoKÉ, sortant une lettre de sa poche ; à part. Encore cette lettre sous sa porte, ce sera la dernière.
MADELEINE
Mais allez donc, on vous attend.
Il sort.
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SCENE VI
MADELEINE, seule.
Ah! ah! monsieur André, vous n'avez pas de confiance en moi... Eh bien! pour vous punir, je viendrai à votre aide sans que vous vous en doutiez. C'est que je suis méchante quand je m'y mets. [Bruii de chaises dans la chambre de M'"^ LayraH^e.) Chut! voici la malade, elle s'est levée toute seule, c'est bon signe.
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M"^ LAGRANGE, MADELEINE
Oh ! oh ! il paraît, madame, qu'il y a du mieux, vous avez l'air de la tille de votre fils.
M"* LAGRANGE
Oui, ma bonne Madeleine, je souffre moins aujourd'hui.
MADELEINE
Allons, allons, il faut espérer que vous serez bientôt rétablie.
M'"'' LAGRANGE
André, où est-il?
MADBLKINE.
Il est sorti, madame; on est venu le deman' der.
M"« LAGRANGE
Déjà' tant pisl... oh ! le méchant, il est parti sans me le dire.
MADELEINE
Je n'ai pas voulu qu'il troublât votre sommeil.
M™*" LAGRANGE
Tuas eu tort, car si j'ai pris un peu de repos, si la journée s'annonce belle, si le soleil me réchauffe et m'égaye, il va me manquer toute la matinée un baiser de mon fils.
MADELEINE
Eh ! pardine, il vous en donnera douze de plus ce soir, et vous serez quittes... Mais moi aussi, j'ai quelque chose à vous conter.
M"C LAGHANGE.
Toi! et quoi donc?
MADELEINE
Une visite.
M""* LAGRANGE
De qui ?
MADELEINE
Une brave plantede fille.
M"'" LAGRANGE
Parle donc !
MADELEINE
Attendez, je vais faire pif, pif, et la réponse va arriver; allez, allez, deux bonheurs valent mieux qu'un.
Elle sort par la gauche.
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SCENE VIII
M"e LAGRANGE, seule, s'asseyant, puis MADELEINE.
M'"« LAGRANGE
Que veut dire cette excellente amie? et comment reconnaître jamais tant de dévouement?. . Toujours la gêne, presque la misère!... Et pas une lettre de mon frère! son amitié m'était pourtant si connue... Et ce pauvre André qui use sa vie à un travail de toutes les heures. 0 mon Dieu! quel sera notre avenir à tous? {On frappe. Elle appelle.) Madeleine ! Madeleine!
MADELEINE, entrant.
J'accours, madame.
M™<= LAGRANGE
Vois, il me semble qu'on a frappé.
MADELEINE
Je sais ce que c'est, j'ai fail pif! pif! on a fait pan! pan: ce doit-être la jeune fille.
Elle va ouvrir.
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SCENE IX
Les Mêmes, ADÈLE.
UADËLKINB.
Entrez, mademoiselle.
LECLAT DE RIRE.
Al>fcLE. fiiirani rt saluant.
Rlailame...
M""^' i.ACiHANr.K, ("( pan.
Quel air modeste, et comme elle est jolie!
MAt)BI.HIÎSK.
Allons, approchez, visiteuse tremblante, nous ne mangeons pas les jeunes filles.
M"""" LAGRA>'GK.
IVous compatissons à leurs peines.
Je sais que vous êtes bonne, madame, et je suis venue à vous en toute confiance.
iiAi)KLi-l>B, un peu brusquement.
Asseyez-vous là, pour de certaines confidences il faut être bien proches ; allons, petite tourterelle, roucoulez, confessez tout, peut-être sommes-nous ici pour vous absoudre.
M""'^ LAGnA>GE.
J'écoute.
AUÈLE.
Je viens , madame , vous ouvrir mon cœur. Quand on souffre, il faut s'adresser à qui a souffert... Monsieur votre fils.
HADELEI>E, à pari.
J'étais sûre qu'on commencerait par lui.
M'"<= T.AGRAÎiGE.
Où l'avez-vous vu ?.. quand vous a-t-il parlé? que vousa-t-ildit?
ADÈLE
Vous allez tout apprendre : Je ne sais par quel hasard, depuis fort long-temps, nous nous rencontrions souvent le matin ou le soir sur l'escalier.
MADELEINK.
Âh! fripon de hasard, que de sottises tu nous fais faire !
M™e LAGnANGE.
Après?
Il s'arrêtait lorsque je passais près de lui, il me regardait d'un air respectueux, et semblait attendre de moi une parole... d'amitié...
MADELEINE
Amitié 1 ... le mot est bien trouvé.
M"" LAGRA>'GE.
Poursuivez.
Al ÈLE.
Honteuse, je montais ou je descendais en silence, et mes yeux seuls lui disaient que j'étais touchée de sa politesse et de ses égards.
HADELEIISE.
Les yeux des jeunes tilles ne valent pas le diable.
M™e LAGRANGE.
Ne l'interromps pas.
ADÈLB.
Enfin, depuis vingt jours, M. André ne se trouve plus sur mon passage, mais tous les malins, on glisse sous ma porte, des lettres que je ne peux lui rendre.
M™« LAGRA>GE.
Depuis vingt jours 7
ADÈLE
M'"<= LAGRANGE
Et combien de lettres avez-vous reçues de la sorte depuis ces vingt jours?
ADÈLE
Vingt-deux.
MADELEINE, à part.
Oh I le scélérat ! que de papier perdu !
M"'« LAGBAPiGE.
Ces lettres, mademoiselle, vous les avez lues?
ADÈLE, baissant les yeux.
Oui, madame; les premières je les gardai sans les ouvrir, et puis la curiosité. .
M'"<^ LAGRANGE
Rien que cela ? (Adèle baise la main de M^^ La - (jrange.) J'entends. El que vous disait-on dans ces lettres?
ADÈLE
Des mensonges... d'abord que j'étais jolie...
MADELEINE
Petite vaniteuse', vous savez bien que vous l'êtes.
ADÈLE
Ensuite... que l'on m'aimait, qu'on avait un besoin impérieux de me voir...
M'"^ LAGKASUE.
Mais vous, que pensez-vous de mon fils? L'aimez-vous aussi? j'ai besoin de ne rien ignorer.
ADÈLE
Ah ! madame, vous savez que je suis votre voisine: je vous ai vue souffrante, j'ai compris les angoisses de M. André ; j'ai été témoin de ses mortelles inquiétudes, de ses larmes, de son désespoir, alors que votre vie était en danger: comme lui, madame, je pleurais, comme lui j'étais a genoux, pour implorer la clémence divine, et nos prières amies montaient au ciel comme des sœurs.
M""* LAGRANGE, SOUriaut.
Cela veut dire que vous aimez André comme un frère.
ADÈLE
Oh ! je l'aime plus que cela, madame, je l'aime !
MADELEINE
Oui, nous comprenons, ça étouffe.
ADÈLE
Maintenant voici les lettres de M. André, les voici, madame.
Elle donne les lellres à M"" Lagrange.
M"8 LAGRANGE
Vous me les rendez sans regrets 7
ADÈLE
J'aurais voulu les garder.
M™<' LAGRAINGB.
Gardez-les, puisque vous les avez reçues.
* ADÈLE
Je puis vous les rendre, je les sais par cœur.
M™"^ LAGBANGE, à pari.
Quelle naïveté 1
MADELEINE , à part.
Quelle terrible mémoire! vingt-deux, et de xjuatre pages peut-être!
IMAGASIN THEATRAL.
Voici quelqu'un, c'esl lui sans doiilc.
MADEI.KINK , à Adàlc.
Cachez-vous ici, mademoiselle, et ne soufflez tiiul.
Elle la fait passer derrière elle.
SCENE X
Les Mêmes, ANDRÉ.
ANDiiÉ. eutniiit.
Ma mère, un navire est arrivé de la Vera-Cruz ; Jious aurons sans doute des nouvelles de mon oncle?
M""* I.Ar.llANGE.
Ne le flatte pas trop, mon ami, il paraît ne plus songer à nous.
Ohl ma dernière lettre était pourtant si pres- .«anle! et à moins que le malheur ne l'ait pour- .suivi là-bas, comme nous ici.
ADÈLE , a part.
Pauvre garçon !
MADELEINE , bas à Adèle.
Taisez-vous, petite bavarde.
ANDRÉ , irisietnenl.
Attendons encore 1
MADELEINE, bus à Adèle, en la poussant. Montrez-vous pour le consoler.
ANDRÉ, apercevant Adèle.
Ciel! vous ici, mademoiselle t
M'"« LAr.RANGE.
Oui, mademoiselle est venue me confier ce qu'on n'aurait pas dû me cacher.
ANDRÉ
Je craignais de vous affliger, ma mère.
M™' LAGIIANGE.
Du reste, je le savais depuis long-temps.
ANDRÉ
Vous le saviez? et qu'avez-vous répondu, ma mère ?
M""" LAGRANGE
Vous l'apprendrez, monsieur, en demeurant quelques minutes avec mademoiselle; c'est elle <iue j'ai chargée de vous faire connaître mes intentions.
Elle!
MADELEINE
Oui, elle. .. est-ce que ça vous déplaît d'apprendre quelque chose de la bouche d'elle ! Si vous l'aimez mieux, mademoiselle s'en ira... je resterai, moi...
ANDRÉ
Toi?
MADELEINE
Est-ce là ce que vous voulez?
M""-^ LAGRANGE
Non, j'ai besoin de toi, Madeleine... viens me servir une tasse de lait.
MADELEINE
J'aurai soin de vous la servir bien lentement
M"" Lagr.iu;;(; el Maiifluinc sorlcnt.
ADÈLE, ANDRÉ
ADÈLE, à part.
Quelle femme!
ANDRÉ, a part.
Quelle mère! [Hâta.) Eh bien! mademoiselle, j'attends mon arrêt .. Que vous a dit ma mère?
ADÈLE
Votre mère m'a parlé comme la meilleure, comme la plus indulgente des femmes. C'est avec une extrême bienveillance qu'elle a reçu mes aveux, qu'elle a écoulé ce que j'avais à lui dire.
ANDRÉ
Et que lui avez-vous dit, Adèle?
ADÈLE
Ne le devinez-vous pas, monsieur?
ANDRÉ
Ce que je vous ai tanl de fois écrit, n'est-ce pas ?.. que du jour où je vous ai vue je me suis senti naître à l'âme une de ces passions qui font le bonheur ou le malheur de la vie. Oh 1 pardonnez, pardonnez-moi: je vous ai suivie, épiée avec les seniimensde la jalousieetde la plus coupable incrédulité; habitué à l'infortune, je ne pouvais croire que Dieu eût jeté sur mes pas, sans vices, sans coquetterie, une jeune et belle fille, vivant de son travail, de ses veilles et de ses larmes.
ADÈLE
Oui, j'ai souvent pleuré, monsieur André, en reportant mes regards vers la chambre de votre mère.
ANDRÉ, s'animanl par degrés.
Et croyez-vous, Adèle, que vos pleurs m'ont échappé, que vos craintes n'ont pas été comprises ! Oh! ce qui vous a valu mon amour, ce n'est pas seulement ce frais visage, ce ne sont pas ces beaux yeux qui se baissent avec tant de modestie... non, c'est avant tout, celle âme si chaste que je craignais de l'outrager, en lui disant la ferveur de mon adoration ; c'est la piété si naïve, c'est la soulîrance empreinte sur vos traits et supportée avec une résignation si courageuse; ce qui vous a valu mon amour, Adèle, c'est votre amour pour ma mère; car je l'ai deviné I
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SCENE XII
LesMêues, LEDOCTEVRs'arrêtant sur le seuil.
ADÈLE
Et c'est pour cela, monsieur André, qu'il durera toujours; au lieu d'un enfant votre mère, en aura deux qui veilleront sur elle, qui prieront Dieu pour que la santé lui soit rendue. Oui, André je vous aime plus qu'une sœur n'aime son frère, plus qu'un fils n'aime sa mère, autant peutêtre qu'une mère aime son fils. Hélas i je comprends à peine ce dernier amour, André, j'ai si peu connu ma mère, moi.
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I.K nOl.TKl R
J'ai compris qu'il était question d'amour, d'union projetée, de boiiticur a venir; et j'ai voulu ma part de cette joie.
ANDRÉ
Merci, docteur, de vos bienveillantes paroles. Mais avant tout, je vous en prie, parlez-moi de ma mère : espérez-vous que sa santé se rétablira bientôt?
LE DOCTEIR.
Oui, André, je l'espère.
AM>HÉ, avec entraînement.
Oh 1 merci, merci encore ! il y a tant de bonheur dans ce que vous me dites là ! mais pardon, je cours prévenir ma mère.
Il sort par la gauilie.
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ADÈLE, LE DOCTEUR
LE DOCTECR.
Ahl mademoiselle, vous ne pouviez rencontrer un cœur plus digne de vous comprendre et de vous aimer. Aussi je vous promets d'employer tout mon crédit auprès de M""" Lagrange, afin que ce mariage n'éprouve aucun retard.
ADÈLE
Eh bien, monsieur le docteur, puisque vous daignez me témoigner tant d'intérêt, je vais vous ouvrir mon àme et vous prier de vous joindre a moi pour leur faire un pénible aveu.
Je me crois digne de tout entendre: parlez.
ADÈLE
Je n'ai point connu ma famille, monsieur le docteur; sans ressources, presque mendiante, je suis arrivée à Paris, après un bien long et bien douloureux voyage... je venais de Wilna...
LE DOCTECR, ému.
De Wilna !
ADÈLE
De Wilna, où ma mère était morte ; elle avait beaucoup souffert aussi, on l'avait trompée, séduite.
LE DOCTEUR, vivemeiit.
Séduite!
ADÈLE
Oui, un compatriote, un Français.
LE DOCTEUR, avec anxifit'- Ah! votre mère était française, et c'est sur la terre étrangère?...
ADÈLE
Que sa fille a vu le jour. Séparée de celui qui fut mon père, elle reçut de Paris, pendant les premières années qui suivirent ma naissance, des lettres qui ne lui apportaient, hélas! que de stériles consolations, et un espoir qui ne devait point se réaliser.
LE DOCTEUR, (l part.
0 mon Dieu! mais cette histoire, c'est la mienne. {HoHi.) Continuez, mademoiselle, continuez.
ADÈLE
J'avais cinq ans à peu prés, lorsqu'elle fut atteinte du mal cruel qui la conduisit au tombeau. Peu à peu ses forces s'en allaient; un jour pourtant, un message plus rassurant arriva de France. Ma mère l'ouvrit d'une main faible et tremblante. En le lisant, ses yeux se voilèrent de larmes, sa poitrine battit avec violence, elle me pressa convulsivement sur son cœur: «Il m'appelle à lui, me dit-elle, partons, mon enfant, tu vas enfin voir ton père! Partons! » [Avec des sangloi.s.) Rjle partit en effet, ma pauvre mère... le ciel venait de s'ouvrir pour elle!
LE DOCTEUR, à purl.
Quelle terrible révélation !
ADÈLE
Un ami était l'intermédiaire discret des confidences de ma mère et de son séducteur.
LE DOCTEUR, à fart.
C'est elle! ces regards, ces traits!... oh! c'est elle!
ADÈLE
A Paris, on me dit que cet ami était mort à l'armée, et je compris alors que, dans la vie de ma mère et dans la mienne, il y avait un mystère que Dieu seul pouvait me dévoiler.
LE DOCTEUR, rt part.
Dieu et moi! [Haut.) Et ces lettres? ces lettres dont vous me parlez ?
Je les ai religieusement gardées, monsieur le docteur. Heureuse dans mon infortune, heu^eu^e de n'avoir à maudire qu'un inconnu, dès lonj;temps j'ai cessé toutes démarches, et surtout, depuis que j'ai rencontré André sur mon passage, je me félicite presque de n'avoir point réussi. LE DOCTEUR, avcc exaltation.
Oh! maintenant, pour vous aimer, vous aurez une mère, un époux, un... ami.
ADÈLE
Que vous êtes généreux! tant d'émotion... un si puissant intérêt...
LE DOCTEUR
C'est que vous ne pouvez comprendre... j'avais une fille, moi aussi, une fille que j'adorais et que j'ai perdue...
ADÈLE
Une fille! vous! [Avec douleur.) Morte peutêtre!
LB DOCTEUR
Oui, je l'ai crue morte; je l'ai pleurde comme on pleure une enfanl bt'nie, mais j'espère m.iinlenanl que je la retrouverai, comme vous, sans doute, vous retrouverez votre père.
SCENE XIV
Lbs Mêmes, M"=e L4GRANGE, ANDRÉ, MA- DELEINE.
M""*" LAGRANGE, enlravt pieusement, soulenue par Aiiiiri;, tt siiiiie de Madeleine.
Bonjour, docteur, je me suis bien fait attendre, n'est-ce pas?
LE DOCTECK, Vivement.
Je ne m'en plains pas, madame; car je gagne beaucoup à cette visite.
M"'e LAGRANGE.
Quoi donc?
I.E DOCIEUR
Nous en causerons une autre fois, longuement, à notre aise; et dans peu de temps, quand vous serez toul-à-fait rétablie, je compte qu'à la noce de votre fils, vous ouvrirez gaiement le bal avec moi... Oh ! je sais tout, je sais tout!
MAUELbl>E, à part.
Nos amoureux ont profilé des instans.
M""^ LAGKAïNGS, avcc irislesse.
Hélas! docteur, ce n'est pas moi qui voudrais mettre obstacle à leur bonheur!
A>URÉ, avec joie.
Comment, ma mère, vous consentez?
ADtîLE , de même.
Oh! madame, que vous êtes indulgente et bonne !
LE oocTuuii, nionirant Adèle.
Ah! mon cher André, quel trésor vous aurez là ! [A Adèle.) Ne rougissez pas, mademoiselle, les éloges ne sauraient être exagérés, quand il s'agit de vous. Le récit touchant et naif de vos malheurs m'a intéressé plus vivement que vous ne pouvez le croire. Votre amour pour André est à mes yeux une preuve de la pureté de votre âme. (A Mme Lagraiigi'.) Il faut que ce mariage ait lieu, madame Lagrange, il le faut, je le répète, et nous y gagnerons tous : vous , qui trouverez deux consolateurs au lieu d'un ; eux, fiers de leur bonheur et du vôtre, et moi... oh! moi, je vous le jure, je n'aurai plus rien à désirer!... Allons, c'est décidé; ne nous occupons plus maintenant que de votre santé.
M"*" I.AGRASCE.
Mes enfans, je vous en prie, laissez-nous seuls.
Mais, ma mère ..
LE docieÙr.
Allons, André, il faut bien satisfaire à une petite fantaisie de malade.
ANDKÉ.
Je me retire.
AnfeLE. li un ion ràlin, à M"^^ Lagrange. Me pcrmettrez-vous de revenir tout-à-l'heure vous faire une visite intéressée?
MADELEIINE. â pari.
C'est à revoir M. André qu'elle est intéressée.
Elle rentre dans la rii.imlire de M"" I.agrange. M'"*' LAGRANCE, à Adèle.
Revenez quand il vous plaira, mon enfanl; n'ètes-vous pas déjà de la famille?
ADÈLE
Adieu, monsieur le docteur. A bientôt, monsieur André!
a:ndi:é.
A bientôt!
Il lui Ijaise la main, M"" Lagrange l'embrasse sur le front. Ailèïesorl p<ir le fond.
LE DOCTECR, a pari, avec aiiendri.iscnnut Oh! toute la grâce de sa mère!
ANDIIÉ, à part.
Oh ! pardon, ma mère, si je vous désobéis.
Il feint de sortir el reste à la porte de sa chambre enlr'onverte. M"" Lagrange est dans un fauteuil, le dos tourne à Andro, le Docteur s'assied auprès d'elle.
M'"^ LAGRANGE, LE DOCTEUR. ANDRÉ
à la porte.
LB DOCTEUR
Madame Lagrange, vous n'aimezdonc pas votre fils?
M™f LAGRANGE.
Vous savez trop bien le contraire pour que j essaie de vous détromper, docteur.
LE DOCTEUR, de même.
Non, madame, je vous le répète, vous ne l'aimez pas.
ANDRÉ, à part.
Que dit-il î
LE DOCTEUR, avec sévérité.
Vous semblez à plaisir retarder votre guévison; je ne le vois que trop, madame, vous ne suives pas mes ordonnances.
ANDRÉ, à part.
Ses ordonnances?
M'"'' LAGRANGE, baissant la voix.
Docteur, je vous en supplie, parlez plus bas; vous allez tout savoir. Je souffrais moins ces joursci, j'ai cru pouvoir me dispenser ..
LE DOCTEUR, avcc çravîtè.
C'est différent, madame; si vous savez mieux que moi ce qui doit vous être salutaire, mes visites sont désormais inutiles.
Il se lève.
M™f LAGRANGE, lui prenant la main.
Oh! docteur, ne m'abandonnez pas, je vous promets d'être plus soumise à l'avenii .
LE DOCTEUR
Voilà qui nous réconcilie; et pour première preuve de votre obéissance, vous allez suivre
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exactement les lois que je vais vous imposer. J'ai décidé qu'un voyage dans les Pyrénées vous était indispensable , et vous partirez prochainement pour les eaux de Bagnères.
M"<ï LAGRANGK.
Comment ! vous voulez...
LE DOCTEUR, avec conviction.
De ce voyage dépend votre guérison.
ANDRÉ, à part.
Qu'ai-je entendu, grand Dieu!
M"» LAGRANGE, avec lin soupir.
Mon pauvre André!
LE DOCTEUR,' sc levant..
Je comprends tout ce que cette séparation a de cruel pour vous ; mais, je vous l'ai dit, il faut absolument vous éloigner pendant trois mois... il le faut. A demain donc ma dernière visite et une confidence de moi que vous accueillerez, j'espère, avec bonheur. (Mouvement de surprise de la part de M"^^ Lagramje.) A demain I
Il sort.
M"e LAGRANGE, appelant.
Madeleine!... Ah! qu'André ignore cette ordonnance du docteur ! Dieu sans doute me tiendra compte d'un tel sacrifice.
M""» LAGRANGE, ANDRÉ, MADELEINE
MADELEINE, entrant.
Me voici> madame. N'y [a plus du mauvais, puisque M. le docteur s'en va si vite! M"'^ LAGRANGE, à André qui s'est rapproché. Ah! te voilà aussi!
ANDRÉ
Eh bien, ma mère, que t'a prescrit le docteur?
M™« LAGRANGE
€omme d'habitude, mon fils, rien. Le printemps est, dit-il, le seul remède à ma maladie.
ANDRÉ
Tiens, bonne mère, si je l'osais, je t'adresserais une prière.
M™" LAGRANGE
Dès que tu attends quelque chose de moi...
Consultons un autre médecin.
MADELEINE
C'est vrai, ça, on ne guérit pas les gens sans apothicaire.
M^fi LAGRANGE.
Y penses-tu, André ; la réputation du docteur est établie sur des faits ; et tu as grand tort de douter de son dévouement et de sa science. D'ailleurs, j'ai foi en lui, et je ne consentirai jamais à m'adresser à un autre; je ne veux agir que d'après lui.
ANDRÉ, tristement.
C'est pour cela que tu fais tant de cas d0 ses ordonnances?
M™e LAGRANGE.
Je ne te comprends pas, André.
ANDRÉ
J'étais là... je sais tout... de ce voyage dépend ta guérison!... Oh! ma mère!... ma mère!...
Il se jcUe dans les bras de sa mère et sanglote. M^e LAGRANGE.
Du courage... du courage, mon André... ne te désole pas ainsi. Tu veux donc que je me trouve plus à plaindre encore? (A part.) Ce n'est guère possible pourtant.
ANDRÉ
N'as-tu pas entendu le docteur?
M™e LAGRANGE.
Et c'est ce qui te cause un si violent chagrin !
ANDRÉ
Il te l'a dit. Point de guérison à espérer si tu ne vas pas à Bagnères respirer l'air natal.
M"e LAGRANGE.
Eh bien, j'irai, mon enfant.
ANDRÉ, sanglotant.
Mais tu sais bien que cela ne se peut pas, pauvre mère !
M^e LAGRANGE.
N'attendons-nous pas chaque jour une lettre de ton oncle? Mon frère m'aime, André... il a bon cœur, il est riche, et il ne nous laissera pas longtemps dans une gêne si cruelle.
ANDRÉ , avec désespoir.
Mais attendre, c'est la mort!... Si je l'osais, ma mère... le docteur est si noble, si généreux...
M""® LAGRANGE
Garde-t'en bien, mon fils ; nous ne lui devons déjà que trop... et puis, il faut de la dignité dans l'infortune.
ANDRÉ
Tu as raison... oui, tu as raison; mais pour te sauver, ma mère, je ne sais ce que je ne ferais pas. M™^ LAGRANGE, avec reproche.
Oh! André!
ANDRÉ, exaspéré.
Pardon , bonne mère ; mais ma tête s'égare, mon sang me brûle à l'idée d'une séparation dernière. {Après une pause.) Ainsi donc, si nous ne I recevons pas de lettres, tu ne partiras point, tu j me cacheras, pour ne pas les suivre, les ordonnances du docteur, tu souffriras encore en silence, seule, et puis peut-être enfin, un adieu ! ... un adieu éternel!... [Il se jette au cou de sa mère, l'embrasse à plusieures reprises et sort désespéré, en disant: ) O mon Dieu ! mon Dieu ! ma mère ! ma raison y succombe !
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SCEINE XYII.
M"^^ LAGRANGE, MADELEINE
madeleine', à part.
Que je suis bête de pleurer, comme si nous
allions nous quitter, comme si j'allais voir partir
ma bonne maîtresse, comme si nous avions de
IMAGASlN IHEATRAL
écus pour la roule, coitime si tout ça pouvait être, comme si... C'est tout de même bien cuisant.
Elle s'appuie sur le inaiiteaii de la clieminée et sau^lolc. M"*" tAGRANGE, à part.
Que de tortures réservées à une mère !... Mourir ! mourir! alors que j'avais cru à une résurrection presque miraculeuse. Oui, je le sens, un autre air m'est nécessaire, et je ne puis aile r le respirer. N'importe, souffrons, souffrons encore, souffrons toujours; mais surtout cachons nos douleurs à tout le monde. {A Madeleine.) Tu pleures, Madeleine?
MADELEINE, pleurant tout haut.
Du tout, madame, du tout... Je dis que les médecins n'ont pas le sens commun, et que votre santé revient à vue d'œil.
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SCENE XVIII
Les Mêmes, ADÈLE.
ADÈLE, entr'ouvrant la porte .
Encore moi! puis-je entrer?
madeleine.
Tiens, est-ce que vous n'êtes pas de la maison !
M™« LAGRANGE
Eh bien, on ne vient pas me serrer la main ! ADÈLE, entre, cachant quelque chose derrière elle.
Pardon, ma mère; c'est une petite surprise, une grâce que j'implore.
MADELEINE
Vous demandez donc toujours? vous n'en avez pas assez avec les vingt-deux lettres?
ADÈLE
Si, si... mais c'est un petit bonnet tout simple, tout mignon, que j'ai fait pour ma mère.
M""* LAGRANGE
Un bonnet !...
ADÈLE
Oui ; dès que j'ai cru voir approcher votre convalescence, j'ai pensé dans ma joie à cette tête un peu souffrante qu'il fallait rajeunir, et voilà...
Elle présente le bonnet à M"*'^ Lagrange. M™^ LAGRANGE.
Pauvre chère enfant!... je l'accepte avec bonheur.
ADÈLE, follement.
Oh ! que je suis contente I merci, merci ! voyons s'il ira bien, essayons-le.
MADELEINE
C'est cela, essayons le bonnet de première sortie. (u4 part.) Égayons-la autant que possible.
ADÈLE, essayant le bonnet à M'"^ Lagrange.
Immobile!... ne remuez donc pas la tête... là! là! comme ça il ne va pas mal au moins, n'est-ce pas, Madeleine?
MADELEINE
On jurerait une jeune fille de quinze ans.
M™<^ LAGRANGE
Veux-tu te taire, flatteuse!
MADELEINE
Si on peut dire!... Mais vous êtes gentille à
croquer... je ne sais pas même si vous avez été malade.
M"''= LAGRANGE
Folle!
MADELEINE
Oui, folle de vous voir heureuse.
Ce n'est pas tout encore.
MADELEINE
Comment, il y a autre chose?
ADÈLE
Oui, pour vous, des mitaines brodées'.
MADELEINE
Pour moi? je n'accepterai rien... je ne veux rien... Voyons si elles m'iraient !
ADÈLE
J'en suis sûre, ça prête, c'est élastique. MADELEINE, les essayant.
Oui, c'est eslatique, ça tient chaud, et puis c'est cossu! j'ai l'air d'une princesse, d'une gardechampêtre; s'avez-vous, mam'selle, que je grille de vous punir de tout ça î
ADÈLE
Comment donc?
MADELEINE
En acceptant.
ADÈLE
Je serais bien plus punie si vous refusiez.
MADELEINE
Oh! va-t-elle enrager Catherine la Bossue, avec son tablier tout flambant rouge I et la grosse Dodiue, qui ne jacasse plus que de sa robe lilas à dix-sept sous l'aune... Je ne leur parlerai plus que les mains en avant, comme ça... {elle fait le geste) afin que les mitaines leur crèvent les yeux ; je veux les éborgner avec mes mitaines brodées... Sont-elles jolies! sont-elles jolies! j'ai bien envie de vous embrasser.
ADÈLE
Oui, embrassons-nous toutes, et vivent les belles mitaines, les jolis bonnets et la santé.
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SCÈNE XIX
Les Mêmes, ANDRÉ.
ANDRÉ, avecune profonde Émotion et très-vite. Oh ! ma raèrel ma mère I partagez ma joie, mon délire !
M™e LAGRANGE.
Qu'as- tu, mon fils?
ANDRÉ
Oh ! je suis le plus fortuné des hommes, et M. Estève en est le plus généreux! Oh! tenez, laissez-moi respirer, le sang m'étouffe! je vis à peine... les larmes me brûlent... Oh! que le bonheur fait de mal! {A part.) Que je souffre! ADÈLE, à part.
J'avais craint un malheur!
MADELEINE
C'est vrai, il nous fait rire et pleurer en même temps.
L'ECLAT DE RIRE
M'ûs LAGRANGE.
Allons, mon André, parle, parle, et modère ton émotion.
ANDRÉ, toujours très-ému.
Eh bien, oui, je vais tout vous dire, tout vous conter, vous allez tout savoir, tout. {A part.) Je brûle!
M™e LAGRANGE.
Nous écoutons.
ANDRÉ, de même.
Mon patron, M. Ëstève, m'a toujours donné des témoignages d'affection; mes appointemens, il les a déjà augmentés; les plus rudes fatigues du bureau, il me les épargne ; je suis celui de ses commis qu'il aime le plus.
M™« LAGRANGE
Eh bien?
ANDRÉ, avec une émotion toujours croissante.
Eh bien ! il vient tout-à-l'heure de mettre le comble à ses bontés... J'entre, personne n'était là, ni Léopold ni le caissier... [hors de lui) le caissier n'y était pas !... M. Estève arrive, il me serre la main, comme le ferait un père à son fils, et il y glisse... {A part.) O mon Dieu ! pitié I [haut) un billet de banque, un billet de mille francs, ma mèrel Tenez, le voila; presque les appointemens de l'année.
MADELEINE
Nous achèterons un château !
H^^ LAGRANGE
Quel noble cœur !
ADËLE.
Quel brave homme !
ANDRÉ, changeant de ton.
Ohl nous les lui rendrons, ma mère, il ne faut pas que sa générosité l'entraîne trop loin, ii faudra lui rendre tout cela, n'est-ce pas?
M™e LAGRANGE.
Oui, mon fils.
ANDRÉ
Et maintenant vous partirez pour les eaux.
vous recouvrerez la santé, la vie; vous nous reviendrez plus heureuse, et nous... Oh! nous!... ah ! que le bonheur est lourd à porter!
M"« LAGRANGE
Je suis plus forte que ça , moi.
MADELEINE
Quelqu'un monte I
ANDRÉ, à part.
Je tremble I
ADÈLE
Le docteur, sans doute.
Non, c'est M. Popold.
ADÈLE, avec effroi.
Lui!
MADELEINE, à Adèle.
Accrochez-vous a moi, mam'selle.
ANDRÉ, à part.
J'ai peur !
SCENE XX
Les Mêmes, LÉOPOLD.
LÉOPOLD
Pardon, mesdames et la compagnie... André, le patron a besoin de vous parler à l'instant. ANDRÉ, troublé par les regards de Léopold. Moi?... M. Estèvel
LÉOPOLD
Oui, vous.
M™e LAGRANGE.
Va, mon enfant, va le remercier, pour toi, {montrant Adèle) pour elle, et pour ta mère. ANDRÉ, se soutenant à peine.
J'y vais, j'y vais.
MADELEINE, à Léopold.
On y va ; prenez les devans, monsieur Popold.
ANDRÉ, sortant accablé; à part.
Je suis perdu !
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ACTE DEUXIE]\iE
Le théâtre représente l'intérieur d'un bureau. Le fon I est un grand vitrage avec un rideau Vert a liauteur d'homme. Le coin de la chambre à la droite du spectateur, est occupé par un carre grillé, sur le haut duquel est un écrileau portant le mot Caisse. On aperçoit au travers un cottre-lort, une table couverte de papiers et carions. Sur le premier plan, à gauche, est une table chargée aussi de papiers et carions ; la pareille est a droite, et placée parallèlement. Derrière celle de droite, est uq porte-registre avec un grand livre. U ne chaise est devant chaque table et une autre est contre la grille, sous le mot Caisse. Porte au fond; une latérale a gauche.
SCENE PREMIERE
BERNARD, à son bureau, la téie appuyée dans sa main.
Ainsi donc sa sagesse n'était qu'une odieuse hypocrisie... son zèle et son dévouement une basse cupiditél... O mon Dieu! mon Dieu! qu'une désillusion a d'amertume I... {Avec attendrissement.) Lui! luil que nous entourions de tant de prévenances I... lui, que nous protégions de tant d'amitié!... Oh! n'importe, le devoir et
la justice font entendre leur voix, et je suivrai la résolution que j'ai prise.
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BERNARD, ESTÈVE
ESTÈVE, entrant par la porte viirée du fond.
Vous m'avez lait prier de descendre a la caisse, Bernard... pourquoi n'étes-vous pas monté à mon cabinet?
BERNARD, sortant du tjrillage, et s^arrêtant devant la petite porte qui en ferme l'entrée.
Parce que je suis ici sur mon terrain, monsieur... ce carré m'appartient; c'est ma propriété, mon domaine.... j'y commande, j'y trône, et je dois y être obéi.
ESTÈVE
Eh bien, est-ce qu'il y aurait révolte combinée entre vos deux commis?
BERNARD
Non, point révolte, monsieur... pis que cela.
ESTÈVE
Diable ! une conspiration, un attentat.
Ils descendent la scène.
BERNARD
Oh! ne plaisantez pas, monsieur... ceci est très-sérieux, très-grave... ceci est solennel!... Il y va de l'avenir d'un jeune homme, de l'honneur d'une famille.
ESTÈVE
Parlez, je vous écoute.
BERNARD
Je réclame votre signature apposée au bas de cette plainte que j'achevais de rédiger quand vous êtes entré, et qui, dans quelques heures, sera remise au procureur du roi.
ESTÈVE
Une plainte! le procureur du roi !... expliquezvous.
BERNARD
Vous comprendrez, monsieur, la rigoureuse nécessité de ma demande, lorsque vous saurez qu'hier un vol a été commis chez vous.
ESTÈVE
Un vol !
BERNARD
Dans la caisse. Je suis responsable des sommes qu'elle renferme, et il va de mon honneur de ne rien négliger pour arriver au châtiment du coupable.
ESTÈVE
Oh! Bernard, vous m'affligez doublement!... Votre probité ne vous met-elle point à l'abri de tout injurieux soupçon ?
BERNARD
Je suis vivement touché de cette nouvelle preuve de confiance, monsieur; mais, à mon grand regret, |je ne puis être aussi indulgent que vous ; il y a récidive.
ESTÈVE
11 serait possible !
BERNARD
Une première fois, j'ai déjà, sans vous en prévenir et à mes dépens, comblé le vide.
ESTÈVE
C'est justement ce que je ne veux pas.
BERNARD
En cela, je n'ai fait (juc mon devoir, et jecrois le faire encore aujourd'hui en m'adressant aux magistrats.
ESTÈVE
Et à ronibicn se monte la première perle?
BERNARD
A cinq cents francs.
ESTÈVE
Et la seconde?
BERNARD
A raille!
ESTÈVE
Je craignais un plus grand malheur.
BERNARD
Il peut arriver, monsieur... Qui vous dit que celui qui a volé hier raille francs n'en volera pas demain dix mille !
ESTÈVE
Nous veillerons, nous veillerons, et je vous prie, à mon tour, de ne donner aucune suite à ce fâcheux événement. Il me serait douloureux de comparaître devant un tribunal, la dignité de ma maison pourrait y perdre quelque chose... taisonsnous.
BERNARD
Comment! vous ne contre-signerez point ma déposition?
ESTÈVE
Je l'avoue, vous tenteriez vainement de m'y résoudre.
BERNARD
En ce cas, monsieur, je vais vous rendre ces clefs que vous m'avez si loyalement confiées, libre à vous de m'accuser de les avoir gardées avec trop de négligence.
Il s'iiuline et va pour sortir, Estève l'arrête. ESTÈVE.
Ohl Bernard, vous ne me quitterez pas... je vous ai toujours traité en ami... vous n'exécuterez pas cette menace.
BERNARD
Monsieur Estève, mes enfans n'ont à attendre d'autre héritage qu'un nom sans tache, et je ne veux pas qu'après moi on puisse leur dire qu'un déficit a été trouvé dans cette caisse que moi seul avais le droit d'ouvrir.
ESTÈVE
Qui le saura?
BERNARD
Ainsi donc, pour assurer ma réputation, il faut que je me taise! Oh. non pas, non pas! je parlerai, et je parlerai haut. ^
Mais toutes démarches bruyantes n'aboutiront qu'à un résultat infructueux.
BERNARD
Peut-être.
ESTÈVE
Vous me faites trembler. Auriez-vous déjà quelques soupçons? parlez sans crainte; ce que nous allons dire mourra entre nous.
BERNARD, bas.
Eh bien, j'ai la certitude que le voleur n'est pas étranger à la maison.
ESTÈVE , de même.
Je réponds de mes domestiques.
BERNARD, de même.
Je vois que vous m'avez compris.
L'ECLAT DE RIRE
ESTÊVB, se lournaiu vers la table de gauche.
En effet, ce jeune homme, je l'ai su depuis peu, mène une vie débauchée; il est dissipé, parresseur, joueur; il faut enfin le chasser, qu'il aille se faire flétrir autre part.
BERNARD, de même.
Nous ne nous entendons pas.
ESTÈVE, de même.
Comment! n'est-ce pas de Léopold qu'il est question ?
BERNARD, de même.
Non, monsieur... Léopold peut avoir tous les défauts et les vices qae vous lui reprochez ; mais je vous atteste qu'il était absent quand le vol a dû être commis.
ESTÈVE, de même.
Qui donc accusez-vous?... André est incapable... Vous baissez les yeux ! vous ne vousjoignez point à moi pour proclamer l'innocence de cet honnête jeune homme! {Silence de Bernard. Après une pause, Esiève continue.) 0 Bernard! Bernard! dites-moi, je vous en supplie, que vous n'élevez aucun doute sur sa probité ; j'ai besoin, plus que jamais, d'entendre son éloge dans votre bouche- {Grand silence.) Quoi! pas un mot! {Silence.) Non, non, j'interprète mal votre silence... Comment, vous croyez...
BERNARD, IrèS-bùS.
Je ne crois pas, je suis sûr.
ESTÈVE, bas.
Vous l'avez donc vu ?
BERNARD, très-bas.
Je vous le répète, j'en suis sûr.
ESTÈVE
Oh! vous VOUS trompez, vous vous trompez, et vous refuser maintenant ma signature serait un outrage qu'André ne mérite pas. Donnez, donnez. (// va «i^Her.) Pauvre malheureux jeune homme, ma signature est ta réhabilitation.
BERNARD
Je vous remercie, monsieur, de votre condescendance.
Ils gagnent la droite.
ESTÈVE
Cepenc^iût, Bernard, avant d'agir, il importe pour vous, pour moi, pour André, que nous tentions une épreuve.
BERNARD
Que voulei-vous faire?
ESTÈVE
Les circonstances 'en décideront ; demain vous porterez votre plainte.
BERNARD
A demain donc I
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SCENE IIL Les Mêmes, LÉOPOLD
Le'opold arrive le cigare à la bouche, il le jette en apercevant M. Estève.
LÉOPOLD, à part.
Diavolo ! le patron ! il y aura de l'orage.
ESTÈVE, séucrcmenl.
Vous arrivez bien taid, monsieur!
LÉOPOLO.
La rue Saint-Georges est fort éloignée. 1^.4 ;5ar/. Et j'ai fait une pause à l'estaminel.
J'aime plus d'exactitude, entendez-vous l
LÉOPOLD
J'étais déjà venu ce matin, monsieur.
BERNARD, avec bonté.
C'est vrai. Quelle réponse de la part de la maison Hert?
LÉOPOLD
On a reçu avis, on payera la traite.
BERNARD
Et M. Joussaud?
LÉOPOLD
Il accepte les papiers de Londres.
BERNARD
C'est bien, mon ami; mettez-vous à labesogiie. et achevez cette correspondance de Francfort.
LÉOPOLD
Oui, monsieur.
ESTÈVE
Et nous, allons nous occuper de notre fidèle André. {A Bernard.) Vous avez beau dire, André n'est pas coupable.
BERNARD
Peut-être avant la fin de la journée vous aurai-je fourni la preuve du contraire.
ESTÈVE
Quel est votre dessein ?
BERNARD
Vous le saurez, monsieur.
Ils sortent par la gauche.
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SCENE ly
LÈOYOLD feuillette le registre pendant la sortie d^ Esiève et de Bernard, et vient s'asseoir en disant :
C'est drôle, M. Bernard qui m'a appelé son ami! ça ne lui était jamais arrivé; et le patron qui grossissait sa voix en me parlant... est-ce qu'il croirait me faire peur? Allons donc, ma mauvaise réputation me sauve, le bruit ne m'épouvante pas, et la preuve, c'est que j'en ferai aujourd'hui, à moins qu'on ne s'exécute de bonne grâce.
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LÉOPOLD, ANDRÉ
Amlré, entrant, jette sur Léopold et sur la caisse des regards inquiet, et va s'asseoira l'autre taLIe.
LÉOPOLD, continuant, à part.
Voici mon homme; attaquons-le dans les formes, la mine est bonne à exploiter, et il y a bien des frais de billard payés au bout de cette explication. {Haut.) André!
ANDRÉ
Vous m'interrogez ?
lEOPOLD.
André, savez-vous ce que c'est qu'un bloc de longueur?
ANDRÉ
Non.
LÉOPOLD
C'est un des plus beaux coups da noble jeu de biUard.
ANDRÉ
Je ne connais presque aucun jeu,
LÉOPOLD
Oui, presque, mais moi je les connais tous... Figurez-vous qu'hier, à l'estamiDet du Renard, où l'on fait queue pour voir jouer, une partie sérieuse était en train; j'avais vingt-un points, et Jules, dit le Crochu, à cause des coups idem auxquels il excelle, n'en avait que quatre. Je jouais donc pour trois; je prends la bille admirablement, elle visite le fond de la blouse, et elle débloque.
LÉOPOLD
Eh bien! Jules à demi enfoncé continue, et de carambolage en carambolage, de raccrocs en raccrocs il m'enfonce à mon tour radicalement,
ANDRÉ
Pourquoi jouez-vous?
LÉOPOLD
Tiens, pour jouer d'abord, ensuite pourgagner. Mais là n'est pas la question, (il se rapproche d'André) elle est dans ceci : j'ai joué, j ai perdu; nous sommes au 3 du mois, et je n'ai pas le sou,
ANDRÉ
C'est un malheur qui devrait vous corriger.
LÉOPOLD
Oui, mais c'est un malheur que j'espère bien vous voir m'aider à réparer,
ANDRÉ
MoiT
LÉOPOLD
Oui, VOUS, André,
Il prend la chaise qui est près de la tahle d'André. ANDRÉ.
Mais VOUS savez que je suis peu fortuné, que ma mère est à peine convalescente, que je lui consacre toutce que je gagne, et que mes appointemens sont fort modiques? ..
Avec de l'industrie on se fait des ressources.
ANDRÉ
Je n'ai pas d'autre industrie que ma plume.
LÉOPOLD
Bah ! bah ! il est certains procédés qui font gentiment leur effet, et qui rapportent beaucoup plus que les appointemens.
ANDRÉ, à part.
Grand Dieu ! {Haut. ) Que voulez-vous dire?
LÉOPOLD
C'est un bloc de longueur que je cherche à vous faire comprendre.
Il tombe à cheval sur la cUaise.
ANDRE
Voyons, expliquez-vous mieux, Léopold.
LÉOPOLD
C'est clair comme de l'eau de roche,,. Je n'ai pas le sou, le mois est long, et je vous prie de me prêter un peu d'argent.
ANDRÉ
Je vous le répète, je n'en ai point!
LÉOPOLD
Vous pouvez en avoir.
LÉOPOLD
Cherchez,
ANDRÉ
Emprunter sur l'avenir?
LÉOPOLD
Je le veux bien, emprunt forcé.
Il revient au milieu de la scène, et André s'approche graduellement de lui.
ANDRÉ, effrayé.
Que dites-vous?
LÉOPOLD
Écoutez; vous êtes un excellent sujet, délicat, timide contre les remontrances, modeste, laborieux, en un mot un modèle de toutes les perfections; moi, je suis un mal-élevé, un joueur, un paresseux, un libertin ; je me révolte aux gronderies, je fais peu de besogne et souvent fort mauvaise, en un mot je suis le modèle de toutes les imperfections.
ANDRÉ
Vous vous jugez bien sévèrement.
LÉOPOLD
Du tout, je me rends justice... Or donc, ceci bien posé, il en résulte que si un... malheur arrive dans une maison, et qu'il faille accuser de ce malheur vous ou moi, c'est sur moi seul que se porteront les soupçons. Est-ce clair, et compr^ nez-vous enfin le bloc de longueur?
Je vous en prie, expliquez-vous plus nettement encore, je suis dans une inquiétude,,.
LÉOPOLD
Puisqu'il est nécessaire de vous mettre des barres sur les t et des points sur les i, voici : J'ai besoin d'argent, il faut que vous m'en prêtiez, e( comme je veux que ce soit mon dernier mot, j^ vous laisse un moment seul, le caissier n'y est pas...
ANDRÉ, hors de lui.
Malheureux ! que dites-vous ?
LÉOPOLD, froidenient .
Je dis que j'ai des yeux qui voient parfois au travers des portes vitrées, et qu'hier quand je rentrais... Mais je suis le plus discret des hommes.,. Est-ce entendu?
ANDRÉ, furieux.
Si bien entendu, Léopold, que j'aurai votre vie ou que vous aurez la mienne,
LÉOPOLD
Ce n'est plus ça, c'est de l'argent que je demande, c'est de l'argent que j'exige!
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AiSDRÉ, à demi-voix, et frénétiquement.
O fatalité I... Eh bien, oui, j'ai commis un crime, un crime horrible!... ma mère souffrait, elle avait besoin de secours, elle était à son lit de mort, j'ai volé pour sauver ma mère, j'ai volé pour ne pas vivre orphelin ; j'ai volé parce que je n'avais pas de quoi payer une tombe pour ma mère ; j'ai commis un crime, un crime épouvantable, vous l'avez appris, Léopold, il faut que vous ayez ma vie... ou moi la vôtre!
Fausse sortie.
LÉOPOLD
Cela ne me donnerait pas un petit écu de bénéfice.
ANDRÉ, le prenant aii collet.
O misérable ! suis-moi.
LÉOPOLD
A la caisse? pas si bêle. Allez-y seul.
AIVDRÉ.
Ah ! c'en est trop 1 et pour que ce secret meure entre nous deux, Léopold, je veux ta vie, entends-tu?
LÉOPOLD
J'entends, moi, qu'il me faut de l'argent, et que si vous ne m'en donnez pas, M. Estève...
Ils luttent ; Le'opold est renversé sur la laLle à droite. Adèle et Madeleine entrent.
ADÈLE, paraissant au fond.
Ciel!
A^DRÉ.
Silence !
Voici votre Dulcinée!
ANDRÉ, bas.
Vous aurez ce que vous me demandez.
LÉOPOLD
A la bonne heure, vous finissez par comprendre ce que c'est qu'un bloc de longueur.
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MADELEINE, ADÈLE, ANDRÉ, LÉOPOLD
ADÈLE
Que faisiez-vous, messieurs ?
ANDRÉ, troublé.
Rien... oh! rien, mon amie, une lutte, un jeu.
LÉOPOLD
Oui, mademoiselle, nous essayions nos forces... il est plus vigoureux que moi... mais j'ai plus d'adresse que lui.
MADELEINE
Ah ! monsieur André, il ne faut pas plaisanter avec les chiens hargneux.
LÉOPOLD
Vous êtes bien bonne.
ANDRÉ, à part.
Que je souffre! ô mon Dieu!
LÉOPOLD, à Adèle.
Vous êtes bien troublée, mademoiselle!
ANDRK.
En effet, vous êtes pâle... un malheur vous menace-t-il?... manière...
ADÈLE
Non, au contraire... Un navire est arrivé, apportant une lettre de votre excellent onde; elle est touchante, ses témoignages d'affection sincères, et si je ne vous dis pas tout, c'est afin de laisser une joie de plus à votre mère, allons, allons vite la rejoindre.
LÉOPOLD, bas à André.
Doue ement, mon cher, et moi? cela presse aussi. ANDRÉ, bas.
Je tiendrai ma parole.
MADELEINE
C'est bien*, laissez-le venir, il n'a que trop l'occasion de vous parler et de vous voir.
ANDRÉ, à part.
O malheur! {Haut.) Venez, Adèle.
LÉOPOLD, bas à André.
A quand?
ANDRÉ, bas à Léopold.
A ce soir, à tout-à-l'heure.
ADÈLE, à part, regardant Léopold avec crainte. Cet homme-là me fait peur.
Ils sortent.
LÉOPOLD, à la porte.
A bientôt, mon ami André, ne m'oubliez pas, je vous attends. [A Adèle et à Madeleine.) Mesdemoiselles, je suis tout vôtre des pieds à la tête.
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LÉOPOLD, assis ù la table à gauche.
Pesle soit de cette petite fille qui est venue là si mal à propos; n'importe, ce qui est différé n'est pas perdu, je tiens mon homme bloqué au grand coin, et j'espère bien le forcer à jouer un beau doublé à mon profit. Maintenant, je n'ai plus à m'occuper des mises à l'estaminet du Renard, André les fera pour moi. Et après tout, ce n'est pas à lui que cela coûtera le plus cher.
SCENE VIII
LÉOPOLD, LE DOCTEUJl.
LE DOCTEUR
M. Estève est-il chez lui ?
LÉOPOLD
Je vais le faire prévenir de votre arrivée par un garçon de caisse, monsieur le Docteur. {Appelant.] Moreau ! {Le garçon par ait.) Allez prier M. Estève de descendre pour un instant.
Le garçon sort.
LE DOCTEDR, à part.
Ma fille!. j'ai retrouvé ma fillel... Ah! chère enfant, je suis impatient de réparer près d'elle mes torts envers sa mère.
LÉOPOLD , à part.
Qu'est-ce qu'il a donc, le docteur? il bat la breloque... voici le monarque. • à la besogne.
* Aiiele, André, Madeleine, Leopoid.
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LÉOPOLD, ESTÈVE, LE DOCTEUR
ESTÈVE
Eh! bonjour, cher docteur, que c'est bien à toi d'être venu me voir !
LE DOCTEUR
Une affaire importante que j'ai à te communiquer me conduit , ce matin, près de toi.
ESTÈVE
Merci de t'être souvenu de mon dévouement et de mon amitié. {A Léopold.) Léopold!
LÉOPOCD.
Monsieur l
ESTÈVE
Voici des papiers à remettre, le plus tôt possible, chez mon courtier maritime, vous savez ?
LÉOPOLD
Oui, monsieur.
ESTÈVE
Il n'y a point de réponse.
LÉOPOLD, à part, en prenant son chapeau.
Point de réponse , bravissimol le marqueur de l'estaminet du Renard fera celte course-là , et moi... ( Il fait le geste de pousser une queue de billard.) Encore un bloc de longueur au patron.
w»w\'VW\vwvv^/vw'VV^v\vvv^,\v>vvkvvxw^^W'\v^vv^lW^wvvv\vvl
ESTÈVE, LE DOCTEUR
ESTÈVE
Et maintenant que nous sommes seuls pour quelques minutes, qu'as-tu, mon ami? dis-moi, que t'est-il arrivé? Cette émotion...
LE DOCTEDR.
Oh! tu ne peux la comprendre encore. Écoute: tu te rappelles le court séjour que, dans notre sanglante retraite de Moscou, nous fîmes à Wilna.
ESTÈVE
Oui, nous y passâmes quelques jours , moi, à peine sorti de l'école militaire, sous-lieutenant dans le 42'"e de ligne, toi, échappé des bancs classiques, officier de santé sous Berthier.
LE DOCTEUR
C'est bien cela. L'ennemi nous cernait de près, les lances des Cosaques, d'accord avec l'hiver, ne nous laissaient point de repos , nous dûmes rejoindre à marches forcées le gros de l'armée.
ESTÈVE
Et tu manquas à l'appel... tu fus fait prisonnier.
LE DOCTEUR
Erreur , mon ami , erreur que j'ai laissé partager à tout le monde.
ESTÈVE
Pourquoi? Dans quel but î
LE DOCTEUR, bas.
C'est que je m'étais déshonoré.
ESTÈVE
Déshonoré! Tu m'épouvantes!
LE DOCTEUR
Laisse-moi achever. J'étais logé dans un faubourg éloigné de la ville lorsque les trompettes sonnèrent le boute-selle , je voulus descendre et rejoindre mon régiment; un poste avancé de Kalmoucks placés en embuscade pour s'emparer des traînards était presque au pied de la maison que j'occupais. Je remontai chez moi ; mais sur l'escalier que je gravissais en toute hâte, je heurtai sans le vouloir une jeune fille. — Pardon, mademoiselle, lui dis-je avec précipitation, oubliant qu'elle pouvait ne pas me comprendre, pardon. — Vous êtes Français , me dit-elle avec inquiétude, moi aussi, monsieur, je suis Française. Oh! rentrez, rentrez chez moi, j'espère qu'on ne viendra pas vous y chercher.
ESTÈVE
Poursuis, poursuis.
LE DOCTEUR
Adèle de Néris avait voulu suivre son frère. Celui-ci, capitaine dans la vieille garde, alla bravement se faire tuer à Smolensk, tandis que sa sœur, saisie d'une fièvre ardente et abandonnée aux soins d'une jeune Saxonne, se vit contrainte de s'arrêter à "Wilna. Oh! qu'elle me pardonne, celle que Dieu a trop tôt rappelée auprès de lui. Adèle, j'aurais dû la respecter, la vénérer comme une protectrice, une envoyée du ciel ; je la trompai, je lui parlai lâchement d'amour, de mariage... Elle succomba...
ESTÈVE
Ne pouvais-tu l'épouser ?
LE DOCTEUR, à demi-voix et baissant la tête.
Ma femme vivait encore. Je pus enfin , avec un débris de notre arrière-garde, quitter Wilna, où je fus forcé de laisser ma victime en larmes , lui promettant de la rejoindre en des temps meilleurs. Notre correspondance fut active ; je lui écrivis souvent, sous un nom supposé, comme nous en étions convenus, afin qu'elle fût à l'abri de toute investigation de la part de nos ennemis.
ESTÈVE
Eh ! bien !
LE DOCTEUR
Eh bien ! elle devint mère et mourut cinq ans après, en confiant son enfant à la charité d'une servante qui disparut sans que j'aie jamais pu la retrouver.
ESTÈVE
Et aujourd'hui?
LE DOCTEUR
Aujourd'hui ma fille m'est rendue, et je suis libre... Sa naissance, sa vie de seize ans passés dans les souffrances , tout m'est connu; et mes lettres religieusement gardées par l'infortunée ne peuvent plus me laisser aucun doute.
Enfin, cette jeune fille?
LE DOCTEUR
Tu vas d'abord lui écrire que tu as reçu des
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nouvelles de son père qui ne tardera pas à la rejoindre; puis , que tu as ordre de lui compter vingt mille francs sur la fortune qui lui revient.
BSTÈVB.
Cela est bien , mon ami , je vais exécuter tes volontés. Son nom.
Eslève va s'asseoir à la place d'André et e'crit. LE DOCTEUR.
Adèle de Néris.
ESTÈVE
C'est dit. {Il appelle.) Moreau! {Le garçon paraît.) Attendez un instant. (Au Docteur.) Je lui écris de venir toucher ces vingt mille francs à ma caisse. Voilà bien du bonheur pour une jeune
fille.
LE DOCXKCR, avecjoie.
Pauvre enfant !
ESTÈVE, à Moreau.
Portez cettelettre... [Au Docteur.) Sa demeure?
Rue Saint-Georges, 19.
ESTÈVE, se levant.
Dans la même maison que l'un de mes commis.
Il donne la lettre à Moreau qui sort.
LE DOCTEUR
Oui, André Lagrange, un noble cœur, un probe jeune homme, qui, depuis quelque temps, aime Adèle et en est vivement aimé. Oh ! je les unirai, mon cher.
ESTÈVE , vivement.
Lesunir!(//5eiéi;e et se rapproche du Docteur.) Adèle et André ? ( Après réflexion. ) Attends, crois-moi, attends encore.
LE DOCTEUR
Pourquoi ?
ESTÈVE
J'ai mes raisons ; tu les sauras demain.
LE DOCTEUR
Que dis-tu? tu m'épouvantes. Ne m'as-tu pas souvent parlé de lui avec les plus grands éloges?
ESTÈVE
Oui, ma bienveillance accoutumée...
LE DOCTEUR
Cette gratification dont tu as récompensé son zèle...
ESTÈVE, rapidement.
Une gratification, dis-tu?
Hier, mille francs!... Allons, allons, n'ajoute pas à ta bonne action le mérite de la cacher. ESTÈVE, à part, avec douleur.
Mille francs 1 hier!... plus de doute!
LE DOCTEUR
C'est sa mère qui vient de me l'apprendre.
ESTÈVE, à part.
Ahl le malheureux ! {Haut.) Ne te hâte pas de conclure ce mariage.
Ils gagnent la gauche.
LE DOCTEUR
Je tremble.
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SCENE XL LE DOCTEUR, ESTÈVE, ANDRÉ
Estève remonte la scène.
ANDRÉ, entrant tout ému, à part.
Ciel ! quelqu'un ici ! quel malheur!
ESTÈVE, à part, en apercevant André.
C'est lui! prévenons d'abord Bernard, et puisqu'il veut tenter celte épreuve , laissons André seul ici. {Haut.) Vous voilà, André!
ANDRÉ
Pardon, monsieur, une affaire importante a nécessité mon absence pendant un quart d'heure.
ESTÈVB.
Quelle afifaire si pressante... Cela ne se renouvellera plus, je l'espère. (// va regarder à la porte à gauche.) Bernard! {Celui-ci paraît.) Prenez vingt mille francs en billets, et apportez -les moi dans mon cabinet.
Bernard va à la caisse, l'ouvre, prend les billets,
ANDRÉ, avec vivacité, au Docteur.
Bonjour, docteur... il y a maintenant de la joie dxins la maison, et je m'estime heureux que vous y soyez pour quelque chose.
André' va a sa place.
ESTÈVE, revenant prendre le Docteur par le bras. {Toujours avec dignité.) Veux-tu passer dans mon cabinet , cher docteur? {Montrant Bernard.) Voici une personne devant laquelle il est urgent que nous reprenions notre conversation.
LE DOCTEUR, à part.
Que vais-je apprendre, ô mon Dieu?
Estève et le Docteur sortent.
BSTÈVE , à la porte.
Bernard, je vous attends.
Bernard le suit très-vite, et laisse la porte de la caisse ouverte.
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SCENE XIL
ANDRÉ, pids LÉOPOLD.
ANDRÉ, regardant.
La caisse est ouverte ; le ciel me protège ! hâtons-nous de restituer cet argent.
Il va Vers la caisse.
LÉOPOLD, entr'ouvrant la porte. Eh bien ! André, est-ce fait?
ANDRÉ
Taisez-vous !
LÉOPOLD
J'entends, j'entends, vous désirez que je m'éloigne... on s'en va, on s'en va.
Il sort.
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SCENE XIII
ANDRÉ, avec joie.
Oui , oui , je vais enfin sauver mon honneur, celui de ma pauvre mère, et redevenir digne de l'amour d'Adèle... Allons, allons, je suis seul.
Il fouille dans sa poche, en tire un papier, s'approche de la caisse, rouvre, et au moment où il plonge la main dedans, entrent Bernard, Estève et le Docteur.
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SCENE XIV
ANDRÉ, BERNARD, ESTÈVE, LE DOCTEUR, puis LÉOPOLD.
ESTÈYE , avec force lorsqu' André est sorti du grillage.
Misérable! craignez le bagne I
Il prend André par le hras, et l'entraîne rudement près de la table à droite.
BERNARD
Me croirez-vous maintenant, monsieur?
ESTÈVK.
Oh! moi qui l'aimais tant! il me remercie par un tel abus de conûance !
BERNARD, à Estève.
Dites le mot, monsieur, par un troisième vol.
André tombe sur une chaise, et part d'un violent c'clat de rire.
ESTÈVE, avec menace.
Eh quoi! votre âme n'a-t-elle pas même le courage du remords ?
André rit encore.
LE DOCTEDR, à part.
Oh! ma fille 1 ma fille!
BERNARD
Point de grâce, monsieur, point de grâce! le crime est là, patent, avéré, et voyez...
Il va a la caisse.
ESTÈVE
Savez-vous bien, André, que vous avez franchi le premier pas qui conduit a l'échafaud?
André rit toujours.
BERNARD, revenant avec une lettre.
Que vois-je! une lettre à votre adresse!
Que signifie?... voyons vite! {Ilprend la lettre, l'ouvre, et lit tout haut.) Écriture inconnue! « Je » rends aujourd'hui ce que j'ai volé. Demain, » peut-être, j'aurai la force de me faire connaître, » de me jeter aux genoux de mon bienfaiteur et » de lui dire: Grâce! pitié! »
Estève déploie la lettre qui renferme aussi un billet de banque.
BERNARD
Et mille francs avec cela !
ESTÈVE
Et le premier vol ?
BERNARD
Oh ! plus de doute ce n'était pas lui !
LE DOCTEUR
André! bon André! {André part d'un éclat de rire. Le regardant.) Ciel! celte pâleur mortelle... ce rire convulsif...
André rit de nouveau aux éclats. Moment de silence, pendant lequel le Docteur, après avoir fait un pas vers André, comme pour aller lui serrer la main, s'arrête, lui lâle le pouls et le cœur, le regarde fixement et demeure stupéfait. André rit de temps à autre pendant ce jeu de scène.
LÉOPOLD, montrant sa tête à la porte d^ entrée, à part.
Pincé t
Il va se placer à son bureau.
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SCENE XV
Les Mêmes, ADÈLE, M-^e LAGRANGE, MA- DELEINE.
MADELEINE
Ahl nous y voici enfin... dites-lui votre bonheur, mademoiselle.
ADÈLE, montrant une lettre à André.
Oui, André, la joie est venue nous visiter dans notre maison, et je suis riche aussi, maintenant.
André se lève, regarde fixement Adèle et part d'un nouvel éclat de rire.
M™« LAGRANGE
Il rit enfin; il a donc retrouvé le bonheur!
LE DOCTEUR
Il a perdu la raison !
TOUS
Ciel !
* A celle dernière scène les acteurs sont ainsi placés : Léopold, Estève, M™^ Lagrange, Bernard, Adèle, le Docleur, André, Madeleine.
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SCENE PREMIERE
LÉOPOLD, seul.
Ils appellent cela une maison de correction, je Toudrais bien savoir qui s'y corrige. Des filous, des escrocs , des vagabonds , des industriels de toute sorte , venant y expier des sottises de jeunesse , et moi, au milieu de cette canaille. En vérité , c'est déshonorant pour mes principes. Ils sont là, enfermés dans de vastes salles , et à moi seul , ils permettent de me promener dans cette cour. Ici, des malfaiteurs; là, des fous, des malheureux qui ont perdu la raison , sans doute parce qu'ils avaient perdu leur argent; et vivre au milieu de tout ce monde... pendant cinq ans, sans billard, sans estaminet, sans coups crochus, sans blocs de longueur, et cela, pourquoi? pour une première soustraction dont on a long-temps accusé le petit André. Il n'y a que les multiplications qu'on ne punit pas chez nos banquiers... Allons, allons, la résignation étant la plus précieuse qualité de l'infortune , résignons-nous. Encore si la journée qu'ils m'ont faite hier devait avoir des sœurs ; bien gobergé, bien humecté, Bordeaux pur, je l'ai reconnu au passage ; ils ont besoin de moi pour une épreuve ; mais quelle épreuve ? encore s'ils pouvaient me corriger? Mais, bah! La garde meurt, elle ne se rend pas. Ah ! voici l'introducteur des ambassadeurs.
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LÉOPOLD, UN FOU
LÉOPOLD
Il saute toujours, lui; c'est le plus sage de tous les fous.
LE FOC, saluant avec noblesse.
Sa majesté n'est pas encore de retour , monsieur le comte ne peut être admis... pif!
Il fait un bond el une grimace.
LÉOPOLD
J'attendrai.
LE FOU
Oui, attendez, attendons, qu'ils attendent; ça se conjugue, paf! Savez-vous que la favorite du sultan a une migraine affreuse?
Il saute.
LÉOPOLD
Oui , je l'ai appris hier.
LE Fon.
Mensonge, imposture, calomnie. Elle ne date que d'aujourd'hui, pouf!
Il fait un geste extravagant.
LÉOPOLD
J'avais cru pourtant...
LE FOU
Il ne faut pas trop se hâter de croire. Douter, c'est sagesse; sagesse, c'est douter. Il ne faut croire que ce que l'on voit, et encore... je vois la vertu, et je n'y crois pas... je vois la franchise, et je n'y crois pas... je vois la probité, et je n'y crois pas, pan! Tenez, on dit que vous êtes noble, généreux, sage, honnête; eh! bien, eh! bien, je n'y crois pas, v'Ian !
Nouvelle grimace.
Il n'est pas si fou qu'il en a l'air.
On entend une cloclietle à la porte d'entrée. LE FOU.
ChutI silence! il me semble que j'entends des fanfares... Oui , c'est la sultane qui se lève , je vais lui passer ses pantoufles.
SCENE III
Les Mêmes, MADELEINE.
LE FOU
La voici. Dieu, qu'elle est belle! {A Madeleine, en se prosternant.) Madame, je me jette à vos pieds sacrés.
LÉOPOLD, à part.
Ici cette gaillarde fille!
MADELEINE, à part.
Ici ce mauvais drôle?
LE FOU, à Madeleine.
Avez-vous des cors?... je les extirpe avec une adresse merveilleuse, poun !
HADELEIIHE.
Qu'est-ce qu'il veut donc, cet olibrius ?
LE FOU
Le roi est de retour de la chasse: il a tué trois perdreaux et demi , deux lièvres et un tiers , et quatre rhinocéros; le tout pour son déjeuner; pif, pouf, paf!
Extravagances.
Je m'en lave les mains.
LE FOU
'Vous faites comme Ponce-Pilate. Le repas sera
excellent, magnifique, somptueux : pain à discrétion, marrons glacés, truffes aux pommes de terre, et beaucoup d'ail, de l'ail partout, partout, partout. Je vais vous annoncer au Grand Turc.
MADELEINE
Eh 1 allez m'annoncer au diable , si vous voulez.
LE FOU, à Madeleine.
Adieu, monsieur. (A Léopold.) A.dieu, madame, Je suis l'introducteur des ambassadeurs... patapounl poun! poun! ( Fausse sortie , revenayit se mettre entre Madeleine et Léopold, les prenant par le bras et leur parlant à voix basse. ) A. propos, VOUS ne savez pas la conspiration qui se prépare; elle est formidable, effroyable, incroyable! Deux pigeons, deux poulets, un petit caniche; le sang va couler; silence, mes amis, ne me trahissez pas, y va de ma vie, il y va de la vôtre , il y va de la vie de nous tous et des autres, patatra : je suis l'introducteur des ambassadeurs.
Il sort en sautillant.
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MADELEINE, LÉOPOLD
UADELEINE.
Où suis-je donc?
LÉOPOLD
Chez moi ; bonjour amical au cerbère de la pudeur.
MADELEINE
Cerbère vous-même, entendez-vous ?
LÉOPOLD
C'est vous qui ne m'entendez pas ; sans cela , vous m'auriez dit : merci.
MADELEINE
Monsieur le docteur Gervais est-il arrivé ?
LÉOPOLD
Oui , M. le docteur est arrivé.
MADELEINE
OÙ est- il? à l'infirmerie?
LÉOPOLD
Il est à l'infirmerie , ou à la lingerie, ou aux dortoirs , ou à la cuisine ; il est plutôt en ce dernier endroit: voulez-vous que je vous y pilote?
MADELEINE
Je ne veux rien de vous.
LÉOPOLD
Vous y perdez , car je ne vous dirai pas comment se porte M. André.
MADELEINE , avec plus de bonté.
Vous l'avez vu ? Comment se porte-t-il ?
LÉOPOLD
Beaucoup mieux, puisqu'il rit plus que de coutume.
MADELEINE, à part.
Alors il va plus mal.
LÉOPOLD
C'est drôle tout de même, de rire dans le désespoir.
MADELEINE
Vous ne comprenez pas ça, vous qui riez tout de bon, quand vous faites le mal; niais lui, son rire, c'est la douleur, c'est le repentir. Le repentir, vous ne connaissez pas ça non plus, vous.
LÉOPOLD
J'avoue que je n'ai jamais été fort lié avec ce sentiment; mais il m'est pourtant arrivé quelquefois de me repentir.
MADELEINE
Vous, quand donc ?
LÉOPOLD
Quand j'avais fait quelque farce un peu trop gaillarde, ou quand, pour briller, je manquais un bloc ou un carambolage.
Je ne sais pas ce que vous voulez dire avec vos calembolages et vos brocs.
LÉOPOLD
Vous n'êtes pas forte alors, bobonne, et je vois que vous seriez facile à faire au même. Mais j'entends quelqu'un.
MADELEINE , à part
Ahl c'est le docteur.
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SCÈNE V
Les Mêmes , LE DOCTEUR.
LE DOCTEUR , irrité, à Léopold.
Sortez !
LÉOPOLD
Mais, monsieur !
LE DOCTEUR
Sortez, vous dis-jel
LÉOPOLD, sortant, à part.
Où faut-il que j'attende monsieur le docteur?
LE DOCTEUR
Au parloir.
LÉOPOLD
Suffit. {A part. ) Il y viendra peut-être quelque cocotte... si je pouvais filer avec elle.
Il sort.
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MADELEINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Vous êtes donc venue seule, Madeleine?
MADELEINE
Oui, monsieur ; mais elles me suivent de prés, je les ai devancées pour vous dire d'abord que madame est bien faible, bien souffrante.
LE DOCTEUR
N'importe ; il faut qu'elle vienne... il le faut absolument... j'ai résolu de tenter une terrible épreuve, cette épreuve doit avoir lieu aujourd'hui.
MADELEINE
Je voudrais bien y être, monsieur, pour soute"
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nir madame et mademoiselle, car il parait qu'elles auront besoin de secours, et quoique je souffre beaucoup aussi, je suis forte, et j'aurai du courage pour elles et pour moi.
LE DOCTEUR
Brave fille !
Bruit d'une sonnette.
MADELEINE
Les voilà sans doute, elles n'ont pas tardé.
La porte s'ouvre, le Docteur va les recevoir. j
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SCENE vn
Les Mêmes, M"'^ LAGRANGE, ADÈLE. \ M""^ LAGRANGE, d'une VOIX faible. |
Eh bien 1 docteur, nous voici tremblantes, accablées , oh ! ne nous abandonnez pas !
LE DOCTEUR. î
Fiez-vous à moi, madame, et que le ciel nous , vienne en aide.
M™« LAGRANGE. '
Depuis trois mois je n'ai pas vu mon fils. i
ADÈLE. I
Depuis trois mois je n'ai pas vu mon ami.
M™6 LAGRANGE
Dans quel état, ô mon Dieu ! allons-nous le re- \ trouvrer ? j
ADÈLE. I
Nous reconnaîtra-t-il seulement? 1
MADELEINE
Je le reconnaîtrai bien, moi.
M"« LAGRANGE
Revenir à la santé, à l'espérance, et tout perdre i par une fatale révélation !
Je vous la devais, madame, mais à votre arrivée seulement; et si je vous ai trompée pendant votre i absence, c'est que votre vie était aussi en jeu. ;
M™e LAGRANGE. I
Espérez-vous, docteur? j
LE DOCTEUR
J'espère plus en Dieu qu'en mon expérience, , madame, la journée d'hier m'a paru moins agi- ' tée, son rire moins fréquent, moins convulsif, et c'est pour cela que je me suis décidé. !
M™« LAGRANGE , avec une profonde douleur.
Voir rire son enfant, et savoir que la torture le déchire !
On entend un violent e'clat de rire.
LE DOCTEUR
Silence ! je l'entends ! rentrons, rentrons, vite.
MADELEINE
Oh ! docteur, permettez-moi de rester, j'aurai du courage.
ADÈLE, se précipitant.
Oh 1 j'aurai du courage aussi, moi I
LE DOCTEUR
Non, Adèle, votre cœur se briserait.
ADÈLE
Oh ! par pitié, laissez-moi avec lui, docteur, laissez-moi avec André.
Eh bien soit, j'y consens, ce sera peut-être un
premier pas vers une certitude... Mais vous, vous seule d'abord.
Le Docteur et Madeleine soutiennent M™" Lagrange. Ils sortent tous trois.
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ADÈLE, ANDRÉ
André', entrant, arrive jusqu'au milieu du lliéàlrc, il promène de tous côte's des regards égares, compte sur ses doigts, et clierche par terre, à droite et à gauche, de quoi e'crire sur la muraille ; il aperçoit un morceau do blanc, s'en empare avec joie, et veut tracer des chiffres sur le mur à gauche, ne pouvant y parvenir, il traverse pre'cipitamment le théâtre, et répète le même jeu sur le mur, à droite ; il remonte la scène dans le plus grand désespoir, et s'arrête devant le mur du fond sur lequel il écrit le nombre 1 ,000, et part d'un éclat de rire. Aux premiers mots d'Adèle, il se retourne avec effroi et efface le chiffre fatal.
ANDRÉ, après l'avoir regardée fixement.
Bonjour, Adèle, ta santé est rétablie, n'est-ce pasT tes joues sont fraîches, tes lèvres roses, tes yeux purs et limpides, le bonheur est la santé de l'âme, et tu es heureuse, toi.
ADÈLE, tremblante.
Je le serais bien plus si tu l'étais toi-même, bon André.
ANDRÉ
Moi I mais je le suis, je suis le plus heureux des hommes, je ris souvent, le rire, c'est de la joie, la joie, c'est le bonheur ; lu vois donc bien que je suis heureux.
Dites-moi, mon bon André, ne seriez-vous pas bien aise de quitter cette maison? ce séjour ne peut vous convenir, il est triste, sombre, on y I respire à peine !
I ANDRÉ
i Tu es folle ; la tristesse me va à merveille ; ici ' tout est en harmonie avec mon âme, et l'air libre I m'étouflferait... {Confidentiellement.) Et puis, tu
ne sais pas, Adèle m'a promis de venir me voir , Elle viendra, j'en suis sûr ; je lui conterai mes
peines, mes tortures, elle les sait, n'est-ce pas,
I docteur?
; ADÈLE, à part.
i 0 mon Dieu! [Haut.) Elle sait que vous souffrez, et elle souffre comme vous.
, ANDRÉ, s'animant par degrés.
j Dites-lui que ces mille francs, je les emploierai pour... n'est-ce pas î mille francs 1 c'est une fortune ; voler mille francs, c'est le fait d'un misé-
I rable... Un voleur est arrêté, emprisonné d'abord, jugé, flétri, conduit au bagne... un voleur! {Avec emportement.) Allons donc I Est-ce qu'il y a des voleurs dans le monde?
ADÈLE
Non, mon ami, il n'y en a pas, il ne peut pas
y en avoir.
ANDRÉ, d'un ton bref.
Eh bien, si, il y en a... et quand je serai de-
vant mon juge suprême, je lui dirai que j'ai volé aussi, moi, que ma main brûle encore, que ma tête brûle toujours, que mon sang brûle, que mes remords me brûlent... vous voyez bien quejesuis en enfer !
Il rit.
ADÈLE
André, mon André, du calme, de la religion ! ANDRÉ, très-vite.
Du calme ! il n'y en a plus pour moi ; ma religion est la religion du crime ; mon Dieu, c'est le vol ; mon autel, le tréteau fatal; la, là, là, est garrotté celui qui vole, et puis un fer rouge le signale au mépris des hommes, à la colère de Dieu! Mais vous ne savez pas tout, mes juges, c'est pour elle que j'ai volé, c'est pour elle que je souffre... Elle, c'est ma mère que j'ai arrachée à la mort... une mère! c'est si doux à voir! une mère! c'est si doux à consoler! Vous n'avez donc pas de mère, puisque vous ne comprenez pas cela ? vous n'avez donc pas de mère, ou vous la laisseriez mourir alors que vous pourriez la sauver? Vous êtes bien cruels, messieurs les juges, et moi, bien malheureux !
Il va s'asseoir sur uu Ijaiic et paraît occupé à calculer.
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SCENE IX
Les Mêues, MADELEINE.
MADELEINE, bas à Adèle.
J'accours, me voici; allez vite, mademoiselle, le docteur dit qu'il faut se dévouer jusqu'au bout, qu'il y a du mieux, parce qu'il y a du plus mal. {Regardant André.) Le voilà qui s'arrête, je vais lui parler. {Allant à lui avec un faux courage.) André, voulez-vous me donner la main à moi ?
ANDRÉ
Oui, oui, c'est mille francs, n'est-ce pas?
MADELEINE
Oui, mille francs; mais vous les avez rendus.
ANDRÉ
Qui?
MADELEINE
Vous-même.
ANDRÉ, lui repoussant lamain.
Laissez-moi, vous mentez, je n'ai rien rendu, j'ai tout volé, tout, absolument tout !.. Dis donc, Léopold, il ne faudra pas me trahir au moins... tu ne me trahiras pas ?
MADELEINE
Jamais! oh! jamais !
ANDRÉ
Eh bien, alors, laissez-moi seul, je veux être seul. Sortez! qu'on me laisse, ou je frappe, ou je tue, ou je vole.
Il se frappe le front et se promène lentement. MADELEINE, à Adèle.
Venez, mam'selle, le docteur va essayer une terrible chose, il a besoin de vous, venez.
ADËLB.
Ah! Madeleine, Il n'y a plus d'espérance 1
Elles sortent.
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SCENE X
ANDRE, seul, s'arrêtant et comptant sur ses doigts.
Un, deux, trois, quatre, jusqu'à mille francs... comment arriver jusque là? Mille francs, c'est plus qu'un million... je les aurais volés dans un brasier!... Est-ce que vous ne l'auriez pas fait comme moi, vous tous qui avez une mère? mais non, vous ne l'auriez pas fait, vous auriez eu raison, vous auriez craint le bagne... oh ! si je pouvais vendre mon ame pour payer ces mille francs volés l
Il compte sur ses doigts et rit.
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ANDRÉ, LÉOPOLD
LÉOPOLD, à part.
Ils le veulent, obéissons; mais tenons-nous sur nos gardes. {Haut.) Gomment ça va-t-il, André?
ANDRÉ
Ce n'est pas difficile à connaître; et toi?
LÉOPOLD
Moi, toujours le même.
ANDRÉ
Je t'en fais mon compliment.
LÉOPOLD, à part.
Il est devenu flatteur. [Haut.) Tu ne sais pas ce que je venais l'annoncer ?
ANDRÉ, avec effroi.
Le bagne?
LÉOPOLD
Non, mon mariage.
ANDRÉ
Contre qui?
LÉOPOLD, à part.
La question est un peu dure. {Haut.) En faveur d'une jeune personne que tu connais.
ANDRÉ
Adèle?
LÉOPOLD
Oui, Adèle.
ANDRÉ
Et tu te nommes André?
LÉOPOLD
Non, Léopold. {André se passe rapidement la main dans les cheveux. A part.) Ce nom lui fait de l'effet. [Haut.) Tu te rappelles bien Léopold?
ANDRÉ
Oui, un bon garçon, un excellent sujet !
LÉOPOLD, à part.
Il est fou tout-à-fait.
Où est-il? au bagne?
LÉOPOLD
Presque»
L'ECLAT DE RIRE
ANDRÉ
li ne l'a pas volé. (A son oreille.) Il est vrai que j"ai volé raille francs aussi, moi, et je ne suis pas encore au bagne.
LÉOPOLD
Dis, André, veui-tu que jeté présente ma fiancée?
ANDRÉ
Oui, certes, je le veux; je lui ferai mon cadeau de noce, des diamans, des bijoux... j'en achèterai pour mille francs I Va la chercher, dis-lui que j'ai hâte de la voir.
Il Va au foncl du Uieâtre, la porte s'ouvre.
M"»* LA.GRANGE, ADÈLE, MADELEINE, LE DOCTEUR
LE DOCTEUR
Allons, courage, Adèle, il vous en faut beaucoup ,' prenez la main de monsieur.
Il désigne Léopold.
LÉOPOLD, à part.
Ça n'a pas trop l'air de lui faire plaisir.
ADÈLE, à part.
Quel cruel supplice!
M-^e LAGRANGE.
Mon fils ! mon cher fils !
ANDRÉ
Que voulez-vous? qui vous appelle auprès de moi? je suis donc le fils de tout le monde? L'un m'appelle son ami, l'autre son frère, l'autre son fils... Je ne suis l'ami, le frère ni le fils de personne, eniendez-vous! Qu'on me laisse, je veux être seul.
Il rit.
LÉOPOLD, présentant Adèle.
Je viens te présenter ma fiancée.
ANDRÉ
Eh bien ! Adèle, tu épouses celui que tu aimes> ton bon André! Sois heureuse, sois heureuse, Adèle.
Il lui tend la main sans la regarder. ADÈLE.
G ma mère, je succombe!
LÉOPOLD
Ce n'est pas trop amusant pour moi.
Silence! rentrez!
LÉOPOLD, à part.
Quand donc me dira-t-on de sortir?
Il rentre. On entend «ne clocbe lugubre qui sonne à de courts intervalles jusqu'à la fin de l'acte.
ANDRÉ
Et tenez, n'est-ce pas la cloche joyeuse qui annonce la cérémonie? Oui, oui, c'est elle; ils partent, ils se donnent le bras, ils vont à l'église parés de fleurs.
LE DOCTECR, regardant à la croisée.
Ciel 1 profitons de cette triste circonstance.
ANDRÉ
Je veux les voir, courons 1 (Il court à la croisée.) Les voilà!
LE DOCTEUR, bas aiix autres.
Restez, restez là tous, et silence.. . A ma tâche, maintenant! [Après s'être rapproché d'André.) Que faites-vous là, mon ami?
ANDRÉ
Je regardais, je croyais assister à une noce, et c'est un enterrement qui passe.
Il rit ; la cloche sonne toujours.
LE DOCTEUR, gravement.
Le monde est ainsi fait, André, la douleur réelle en place des joies rêvées.
C'est vrai, très-vrai, ce que vous dites là. Voyez, plus de mille personnes suivent celte bière. LE DOCTEUR, à part.
Sans cesse le nombre fatal 1 [Haut.) II y a bien des cœurs qui saignent dans cette foule... ils pleurent.
ANDRÉ
Un homme?
LE DOCTEUR
Mon, une femme.
ANDRÉ
Une mère peut-être?
LE DOCTEUR
Oui, et cette pauvre mère est morte pour son fils, pour le seul être au monde qui lui faisait supporter la vie.
ANDRÉ
Le cruel I
LE DOCTEUR
Ce fils s'oublia un jour, pour sauver sa mère souffrante, il emprunta un peu d'argent, et la honte de ne pouvoir le rendre...
ANDRÉ
Il l'avait volé, peut-être !
LE DOCTEUR
L'argent est rendu depuis long-temps; mais le regret, les remords du jeune homme, ont aliéné sa raison, il n'a plus reconnu ses amis, ni sa fiancée qui le pleure, ni sa mère qui est morte de désespoir.
ANDRÉ, riant.
Ah! le nom de cette mère? quel est son nom?
LE DOCTEUR
Le nom de son fils, c'est André.
ANDRÉ, avec effroi.
André !... André I...
LE DOCTEUR, aux autres.
O mes amis, j'espère... le rire s'éteint.
ANDRÉ
André! André! avez-vous dit?
LE DOCTEUR
Oui, André Lagrange, un cœur noble, généreux.
ANDRÉ
Un voleur! Et la mère... [il indique ce qui se
passe au dehors) la mère ! c'était donc la mère d« cet André? c'est donc elle qu'on descend là-bas dans la tombe? c'est elle pour qui cette croix noire est préparée? c'est elle sur qui l'on jette la terre sainte?
Il revient sur le devant de la scène,
Oui, oui, c'est elle!
ANDRÉ, avec un cri terrible.
Ah! ma mère! ma mère!
LE DOCTEUR
Oui, ta mère, André.
M'ne LAGRANGE, à part.
Oh ! je meurs I...
ANDRÉ, se précipitant vers la croisée, en secoue les barreaux avec force.
Ma mère!... Foule, amis, prêtres, fossoyeurs, arrêtez 1 arrêtez ! arrêtez ! ... je veux voir ma mère ! je veux la voir!... arrêtez!...
LE DOCTEUR
Eh bien, oui, vous allez la voir et la rappeler à la vie... Mais par ici, André, par ici.
ANDRÉ
Oui, par ici. {Apercevant sa mère.) Ciel!
LE DOCTEUR, à Jlfine Larjrange.
Parlez-lui, parlez-lui !
M™e LAGRANGE.
Mon cher fils, mon André.
ADÈLE
Mon ami.
ANDRÉ
Ciel! elle parle, elle existe!... Ma mère!... oh! parlez, parlez-moi encore, parlez-moi toujours, si vous voulez que je vive.
Ses jamLes fle'chissent, on le soutient. LE DOCTEUR.
Les larmes sont venues, il est sauvé!... {A André.) Allons, mon ami, du calme... votre mère est là près de vous; mais vous avez encore d'aures cœurs à ménager.
ANDRÉ, revenant à lui et rappelant ses souvenirs .
Oui, oui, Adèle, Madeleine I je les vois, je les reconnais!... et vous aussi, docteur.
Il tombe dans ses bras.
FIN
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PJEHKE.
M. de Malsanne, M. de Malsanne?...
LES PAYS.\>S
Le représentant! le représentant MÈRE SÉRAPHm. sortatii de la 7nahon ù droite. Qu'y a-t il donc? que voulez-vous?
SCENE PREMIERE
PIERRE, CHRISTOPHE. Paysans, puis LA MERE SERAPHLN.
Pierre, à la tête des paysans tyui entourent tumultueusement un courrier, descend la colline et entre sur le Iheatre. Musique.
PIEnUE.
C'est Christophe, mère Séraphin, Christophe de Verdun.
UÈRE SÉRAPUIN.
Christophe de Verdun!... où est-il?... ah! le voilà!... as-tu vu Antoine, Christophe, as-tu vu mon fils?...
CHRISTOPHE
Antoine? votre fils? non.
MËRE SÉRAPHIN.
Tu aurais dû le voir, le rencontrer... il est allé à Ciermont.
CHRISTOPHE
A Ciermont 1... Ah! mais je ne suis pas venu par la grande route, moi! pas si bête!... je suis venu par les bois, par les chemins détournés... il y a six heures que je marche... c'est-à-dire que je cours... car c'est pressé.
PIERRE
Mais allez donc, mère Séraphin, allez donc prévenir not' maître; vous entendez ben, c'est pressé.
MÈRE SÉRAPHIN
J'y cours, j'y cours. ( A part. ) Et mon Antoine, mon pauvre Antoine!... est-ce qu'il lui serait arrivé malheur?
Elle rentre à droite.
PIERRE, CHRISTOPHE, les Paysans.
Pourquoi donc que tu n'as pas pris par la grand' route, Christophe?
CHRISTOPHE
Je n'ai pas pu, à cause des Prussiens!...
PIERRE
Les Prussiens ! est-ce que tu les as vus?
CHRISTOPHE
Ils entourent Verdun !...
PIERRE
Et M. de Beaurepaire, le brave gouverneur?
CHRISTOPHE
Oh 1 tant qu'il sera vivant celui-là, les Prussiens ne prendront pas not' ville.
PIERRE
Je crois ben , c'est un lapin !.. . et un Français solide; mais puisqu'ils entourent Verdun, comment as-tu passé, toi ?
CHRISTOPHE
Moi!... à la faveur du brouillard donc! et puis, je sis pas gros.
PIERRE
Et ils ne t'ont pas vu?
CHRISTOPHE
Oh! que si!... et ils ont tiré.
Eh ben T
CHRISTOPHE
Eh ben, ils m'ont manqué. (7/ rit.) Ah! je
courais, nom d'un petit bonhomme! fallait voir! et me v' la , ma place sauve et mes dépêches aussi.
UN PAYSAN
Et quoi que ça dit, ça ?
Il montre les de'pêches.
^CHRISTOPHE
Tu es trop curieux, l'ami; je n'en sais pas plus que loi.
MÈRE SÉRAPHIN
V'ià M. de Malsanne!
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SCENE III
Les Mêmes, M. DE MALSANNE.
PIERRE
Place!... place!...
Les paysans se retirent avec respect.
DE MALSANNE.
OÙ est le courrier ?
CHRISTOPHE
Voici , monsieur le comte.
Il lui donne la lettre et salue DE MALSANNE, lisant.
De Beaurepaire! que va-t-il m'apprendre?
( Il s'avance un peu à l'écart et lit. ) a Verdun, 4 •^r septembre 1792.» (Parlé.) C'est aujourd'hui. « Monsieur le représentant, nous sommes » trahis ; on me force de rendre Verdun au roi » de Prusse; mais je ne survivrai pas à mon » déshonneur. Quand vous recevrez cette lettre, » Verdun sera au pouvoir des Prussiens, et Beau- » repaire aura cessé de vivre. Beaurepaire, » gouverneur de Verdun. »
Silence, pendant lequel les paysans regardent avec inquiétude.
PIERRE, s' approchant.
Eh ben, not' maître?...
DE MALSANNE, ému.
Mes amis, un malheur!... un grand malheur !
PIERRE
Quoi donc ?
DE MALSANNE.
Verdun est pris I
PIERRE
Verdun!... et le commandant?...
DE MALSANNE.
Il s'est tué!
TOUS
Mort!
Oui, mort, plutôt que de céder aux traîtres qui ont livré la ville à l'ennemi!
TOUS
Ah! mon Dieu!
Consternation ^e'nérale.
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
PIERRE
Mais, not' maître, d'ici à Verdun , il n'y a que six lieues!
CN PAVSAIV.
Mais c'est vrai ; les Prussiens vont venir ici !...
DE MALSAN>E.
Rassurez-vous, mes amis ; ce n'est pas vous que le danger menace; votre hameau, a un quart de lieue d'ici, est loin de la grande route... ni le village, ni celte habitation cachée au milieu de la forêt de l'Argonne, n'ont rien à craindre de l'invasion... n'y'ai-je pas, comme vous, ma femme et mon enfant?.., d'ailleurs une ville prise n'ouvre pas à l'ennemi le chemin de la France? Les Prussiens ne passeront pas les défilés de l'Argonne T Dumourlez, à la tête de son armée, les défend... Kellermann couvre notre droite et s'avance du côté de Valmy... et moi-même, ne suisje pas envoyé par l'assemblée pour organiser dans ce pays tous les moyens de défense?
PIERRE
Eh ben, not' maître, qu'est-ce qui faut faire?
DK MALSANNE.
Il faut marcher sur-le-champ à la lisière du bois, abattre les arbres, couper la route aux Prussiens; à la place d'une armée, leur opposer une population entière, au lieu de murailles, le rempart invincible d'une forêt abattue ; et le premier, le plus solide de tous, le courage des Français.
PIERRE
Mais nos femmes ?
DE MALSATVNg.
Vos femmes? qu'elles cachent vos épargnes et ce que vous avez de plus précieux dans les puits, dans les mares; qu'elles enfouissent dans la terre vos grains et vos provisions; si l'ennemi vient qu elles abandonnent vos chaumières et se retirent au fond des bois!... ma femme, et vous savez si je l'aime, les y suivra. Combattons l'étranger par la solitude et la disette!
TOUS
Oui, oui, chassons les Prussiens!
DE MALSA>NE.
Pour cela que vous faut-il ? Du courage I Tout Français en a... des bras ? nous n'en manquerons pas... des outils? je vais vous en distribuer moimême... Pierre, François, ouvrez la grange, et de la, à la forêt!
TOCS.
A la forêt! à la forêt!
Ils sortent tous avec la mère Séraphin qui disparaît un moment par la deuxième porte à gauche.
CONSTANCE DE MALSANNE, tenant son enfatiià la main, et sortant de l'habitation à droite puis MERE SÉRAPHIN *.
COKSTANCE.
Qu;ai-je entendu?... Verdun au pouvoir des Prussiens ! l'ennemi si prés de nous t
Mère Séraphin, Constance.
MÈRE SÉRAPHIN, revenant.
Quel brave homme! En v'Ià un grand seigneur qui n'est pas fier, qui aime le peuple!... {Apercevant Constance ) Ah! vous voilà, madame! Eh ben, vous savez?...
CONSTANCE
Oui, nourrice; j'ai tout entendu... et je veux que, dès demain, mon enfant parte pourChâlons, où est la mère de mon mari.
MÈRE SÉRAPHIN
Seul !... Pourquoi?
CONSTANCE
Moi, je veux rester au milieu devons, avec mon mari, avec toi, ma bonne nourrice; mais pour mon enfant, je dois éviter jusqu'à l'apparence du danger.
MÈRE SÉRAPHIN
Pourquoi vous en séparer? Il y aurait peutêtre un moyen de le garder prés de vous sans trembler pour ses jours... Vous savez, les ouvriers qui étaient ici la semaine dernière...
CONSTANCB.
MÈRE SÉRAPHIN
C'était moi qui les avais fait venir pour masquer une chambre secrète que j'ai fait disposer d'avance, à cette fin d'y cacher votre or, vos bijoux et tout ce qu'il y avait de plus précieux au château.
CONSTANCE
Eh bien, après?...
MÈRE SÉRAPHIN
Eh bien, dans cette chambre, il y a un lit, et votre enfant, on pourrait...
CONSTANCE
Mon enfant dans cette chambre!...
Elle réfléchit.
MÈRE SÉRAPHIN
Oh! elle est bien cachée, allez! et je défie qu'on la trouve ! moi seule et Antoine, nous en avons le secret.
CONSTANCE
Non; toute réfiexion faite, j'aime mieux qu'il parte dès demain matin; j'aime mieux me priver de lui; quand il ne sera plus ici, je serai plus tranquille. Mais qui le conduira à Chàlons?
MÈRE SÉRAPHIN
Oh! je sais quelqu'un, mol, à qui vous pourriez bien le confier en toute sûreté, parce que celui-là, son dévouement pour vous etvotrefamille, ça date de loin; chez lui c'est dans le sang,' voyez-vous !
CONSTANCE
Antoine, n'est-ce pas? mon frère de lait?
MÈRE SÉRAPHIN
Lui-même! et vous pourriez être sûre qu'il serait avec lui comme avec son père; car Antoine aime votre fils autant qu'il vous aime, vous et monsieur le comte, et ce n'est pas peu dire.
CONSTANCE
Oh! oui, Antoine est fidèle, Antoine est dé-
voué, et à lui, mais à lui seul, je puis confier mon fils!
MÈRE SÉRAPHIN
Oui; mais il n'est pas ici, il ne revient pas de Clermont, et ça commence...
Musique.
VOIX , OU dehors.
Le v'ià! le v'ià!
CONSTATSCE.
Quel est ce bruit'
MÈRE SÉRAPHIN, qui cit remontée.
C'est lui! mon Antoine!...
SCENE V
Les Mêmes, ANTOINE, eninwt par le fond avec les paysans, et puis ensuite DE MALSANNE*.
Le v'ià, mère Séraphin, le v'iàt
ANTOINE
Oui, c'est moi, les amis; c'est moi 1
MÈRE SÉRAPHIN
Mon fils! mon Antoine!
Elle se jette dans ses bras.
ANTOINB.
ï\Ia boûne mère !
MÈRE SÉBAPHIN.
Mon pauvre garçon !
ANTOINE, pressant la main à tout le monde, «* surtout à M^^ de Malsanne.
Not' sœur! not'sœur ! mes amis! [A M. de Maltanne qui entre ) Ah ! monsieur le comte!... not' maltrel... ah! que ça fait de bien! que je suis heureux!
DE MALSANNE.
Eh bien ! qu'est-ce que tu as donc, Antoine 7... tu as l'air fou !
ANTOINE
Ma foi, écoutez donc, monsieur le comte, on le serait à moins... j'ai ben cru ne jamais vous revoir!
DE MALSANNE.
Pourquoi donc ?
ANTOINE
C'est que j'ai vu les Prussiens , et d'un peu près...
Tu as donc été à Verdun ?
ANTOINE
Non pas ! ils sont ben venus me trouver aux Islettes.
TOCS.
Aux Islettes !
CONSTANCE, à part.
Déjà!
ANTOINE
Ah çà, mais vous ne savez donc rien, vous autres?... vous n'avez donc pas entendu à c' matin le bruit de la fusillade?
TOCS.
Non, non.
• Christophe, Mère Se'raphin , Antoine, ie Malsanne, Constance , Pierre.
ANTOINE
Ah ben ! pour lors, j'en ai de belles h vous raconter!
DE MALSANNE.
Parle, mon garçon, parle!
ANTOINE
Pour lors, imaginez-vous que je m'en revenais ben tranquille de Clermont, oîi j'avais laissé not' farine... v'ià qu'avant d'entrer aux Islettes, je veux entrer au cabaret, un petit bouchon qui est là... l'histoire de rigoler un moment avec des ami.<î que j'avais aperçus, et de boire un coup... (S'interrompant.) Tiens, ça me fait penser que je n'ai pas bu... {La mère Séraphin fait tin mouvement.) Non, plus tard, ma mère, plus tard... soyez donc tranquille, il ne perdra rien pour attendre. V'ià qu'au moment d'entrer, je me retourne, et je vois venir de loin comme un gros nuage de poussière. J' dis aux autres : Regardez donc là-bas, v'ià 1« vent qui se lève. — Le vent, dit Pierrot, ça n' fait pas c' bruit-là! Pendant ce temps-là, le nuage approchait toujours. V là quand il n'est plus qu'à une portée de fusil. Pierrot, qu'a une fière vue, nous dit: C'est des cavaliers qui accourent à toute bride 1 C'étaient les Prussiens !
TOUS
Les Prussiens!...
ANTOINE
Dans ce moment-là, je pense à vous, à nol' , sœur, à ma mère !
MÈRE SÉRAPHtn.
T'as pensé à moi, mon mignon, viens que je te baise pour la peine.
Elle l'embrass».
ANTOINE, froidement.
Merci, ma mère! — Alors, je ne fais ni une. ni deux... je retourne ma charrette... nous dételons les chevaux... un coup d'épaule , et patatras
la v'ià par terre... juste en travers le chemin
et puis passe à présent. Prussien !
TODS.
Bravo ! bravo !
Alors, on court... on se rassemble... on s'arme comme on peut., des faux , des fourches... de» fusils tout rouilles... de bons fusils!... y avait là quelques lurons... des tireurs à l'affût... Pierrot, d'abord, Jean-François et puis moi, qui ne suis pas trop manchot... et quand les Prussiens arrivent en criant: Hourra! pa ta pan! pan! pan! pan!... nous les saluons! faut être polis!
TOUS
Bravo, Antoine ! bravo !
ANTOINE
Oui ; mais nous ne défendions qu'une rue ! et le Brunswick qui voit ça... c'étaient des Brunswick que nous travaillions... nous tourne d'un autre côté, et bientôt les v'ià au galop dans le village, entrant, pillant, massacrant partout dans toutes les maisons! (D'une voix tombrt.) Oh! alors,
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d'une fenêtre où nous nous étions réfugiés avec Pierrot, j'ai vu quelque chose d'affreux et que je n'oublierai de ma vie !
TOUS, avec vnérét.
Quoi donc? quoi donc?
ANTOINE
Vous savez ben , René ? la première maison là, à gauche .. en entrant dans le village, près du puits...
TOUS
René le vigneron ?
Lui-même, il était absent, et il n'y avait chez lui que sa mère... une femme d'âge, malade, et ses deux enfans. Un hussard noir, descendu de cheval, était entré dans sa maison... il n'avait trouvé rien à piller, faut croire, qu'une courtepointe, qui enveloppait la pauvre infirme; en voyant saisir la couverture de sa grand'mère, la petite-fille à René crie à son frère : Frère, empêche-le!... empêche-le!... Alors le petit René, qui a ben l'âge de votre fils {il montre l'enfant (/eiH'"e de iW"a/5rtH«e), se cramponne à l'autre bout de la courte-pointe de toutes ses forces, et se laisse traîner ainsi par le hussard qui remonte sur son cheval attaché par la bride à la manivelle du puits. Au moment de partir, le Prussien tire à lui, le petit ne veut pas lâcher, et s'élève ainsi jusqu'à la margelle... mais là, le brigand lui donne une secousse.
CONSTANCE , jetant un cri.
Ah!...
DE MALSANNE.
Et puis?...
ANTOINE
Et puis, je n'ai plus rien vu; car j'ai fermé les yeux... et nous n'avons entendu qu'un cri I
TOUS , avec horreur.
Oh!
CONSTANCE, à part.
Les monstres I
File serre sou fils dans ses liras.
Mais sa mort fut bientôt vengée, allez!... de tous côtés, les paysans, les verriers des environs étaient accourus au bruit de la fusillade; en un instant, les maraudeurs prussiens sont balayés, chassés du village, à l'exception d'une vingtaine qui se sont réfugiés dans l'église et qui s'y sont renfermés; mais on les a cernés, ils ne peuvent plus sortir, et malheur à eux quand on pourra les prendre, car René est à la tête des assiégeans, et il a juré qu'il n'en réchapperait pas un seul.
DE MALSANNE.
Massacrer des prisonniers, Antoine!... mais c'est une atrocité, une infamie! ce serait imiter la barbarie de rétrangerl... Non, non; à lui les horreurs de la guerre ! à lui la honte des massacres et des froides cruautés !
ANTOINE
C'est ce que je leur ai dit aussi; mais ils étaient
comme des enragés... ils ne voulaient rien en tendre.
DE MALSANNE.
Ils m'entendront, moi!
ANTOINE
Commentl not' maître...
CONSTANCE
Quoi, mon ami, tu voudrais...
DE MALSANNE.
Aller aux Islettes sur-le-champ... Pierre, vile mon cheval ; tu selleras le tien aussi ; Antoine est fatigué, c'est toi qui m'accompagneras.
Oui, not' maître.
Jl sort après avoir pris les liarnois du polcau. ANTOINE.
Mais à présent il est bon tard, not* maître.
DE MALSANNE.
Il n'est jamais trop tard pour aller sauver des malheureux, et épargner un crime à des Français... {Aux patjsans.) Mes amis, j'espère à mon retour vous rapporter d'excellentes nouvelles... vous le voyez, l'ennemi a été repoussé ; pour ce soir, vous pouvez aller vous reposer tranquilles... mais demain, de grand matin, à la forêt; d'ici-là, si un malheur arrivait à l'un de vous, qu'il accoure ici, et vite au tocsin ! ... K'oubliez pas que le rendez-vous est chez moi. Antoine, avant qu'ils partent, fais rafraîchir ces braves gens.
LES PAYSANS
Vive not' maître!... vive M. de Malsanne !
Tous les paysans sortent avec Antoine et la mère Séraphin. Constance va s'asseoir sur tia banc devant l'escalier.
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SCENE VI
DE MALSANNE, CONSTANCE pleurant en silence, L'ENFANT.
DE MALSANNE, revenant.
Eh bien, chère Constance, tu pleures?...
Il vient s'asseoir près d'elle.
CONSTANCE
Nous voilà séparés !
Pour quelques heures seulement ; demain, au jour, je serai revenu.
CONSTANCE
C'est égal, je tremble!
DE MALSANNE.
Pourquoi?
CONSTANCE
Je ne sais... mais cette guerre qui gronde si près de nous, le danger d'une invasion toujours présente qui nous menace... le récit d'Antoine, et puis ce départ, la nuit... Georges, si je n'allais plus le revoir...
Kile se [iLnclie sur lui eu pleurant.
DE MALSANNE.
Enfant!
CONSTANCE
C'est vrai, je deviens peUlreiue!
DE MALSANNE. |
La femme d'un représentant... allons donc, ! sois donc raisonnable, forte et calme comme je t'ai toujours connue. Dans une demi-heure, je I serai aux Islettes; à présent la route est libre, il n'y a pas le moindre danger... l'ennemi se garderait bien de se hasarder dans ces bois, qu'il ne connaît pas; au milieu de ces fondrières où sa perte serait infaillible.
CONSTANCE
Mon ami, je n'ai pas de prières pour t'empêcher de faire ton devoir... mais, je t'en prie, ne va pas au delà ; songe que tu as une femme et un enfant !
DE MALSANNE.
Est-ce que vous n'êtes pas tous deux ma pensée de chaque jour, de chaque instant ? [Il prend son fils.) Cher enfant!... (// l'embrasse.) Si je suis fier de représenter mes concitoyens, c'est pour lui... c'est pour qu'un jour nos paysans disent en le voyant : tiens, voilà le fils de celui qui a défendu autrefois nos champs et notre liberté, de celui qui a combattu l'invasion avec nous, dans nos rangs I... c'est pour qu'un jour la mémoire de son père protège la tête de mon enfant.
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SCENE VII
Les Mêmes, ANTOINE, PIERRE, LA MÈRE SÉRAPHIN, TOUS LES Paysans.
ANTOINE
N'ot maître, les chevaux sont prêts.
DE MALSANNE, pendant qiC on lui met son manteau de voyage.
Allons, dis-moi adieu ; à présent, je me reproche comme un crime chaque instant que je passe loin de ces malheureux. {Il Pembrassc.) Adieu !
Fausse sortit!.
CONSTANCE, courant aprcs lui.
Georges I Georges !
Eh bien! que veux-tu?... Encore des larmes I
CONSTANCE
Tu reviendras ?...
DE MALSANNE.
Au jour, plus tôt si je puis ; mais loi, tu doriras?... (Silence.) Je le veux !
CONSTANCE
Oui, si tu reviens vite.
DE MALSANNE.
e le le promets ; adieu !
LES PAYSANS
Bon voyage, not' maître, bon voyage I
DE MALSANNE.
erci, mes amis, merci 1
il sort avec l'icire, Auloiuu fl la iiiùic Sciaiiliiu ; Us paysans ilisiiaiaisscnl par la coiliuc.
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SCENE VIII
CONSTANCE, assise et tenant son enfant qui est endormi; puis LA MÈRE SÉRAPHIN.
CONSTANCE
Parti! parti!... Pourquoi ce froid qui me glace le cœur î il me semble qu'une puissance invisible, qu'une destinée de malheurs vient de nous séparer pour toujours!... et puis, ce récit affreux d'Antoine... ce malheureux enfant!... je le vois toujours là devant mes yeux!... Mais let Islettes ne sont qu'à deux lieues ; si l'ennemi allait venir ici!... si mon fils... Oh! demain, demain, il serait trop tard I {A mère Séraphin qui reparait.) Nourrice !
MÈRE SÉRAPHIN
Madame!
CONSTANCE
Cette chambre, cette chambre dont tu m'as parlé!
HÈRE SÉRAPHIN
Eh bien, madame, elle est là, au fond.
CONSTANCE, nvec élan.
Viens, viens, conduis-moi... allons sauver mon Gis.
Elles loiilrcut vivonicut loutts tleux à gauche. La nuit vient.
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SCENE IX
ANTOINE, entre en mangeant par le fond; puis CONSTANCE.
ANTOINE
Ah ! ils sont déjà bien loin !... Ma foi, faut avouer que not' maître est un fier homme; se déranger exprès, la nuit, pour des Prussiens; sans compter que voilà un orage soigné qui se prépare ; on parle de citoyen, en voilà un crâne 1... Comment qu'il a ditça?...» Il n'est jamais trop tard pour sauver desmalheureuxet épargner un crime à des Français.» Oh! je le connais, il les sauvera, il les sauvera !
Coup de loiiueire.
CONSTANCE, rentrant.
Quel coup de tonnerre affreux !... Cher enfant, il repose, et sur sa tête, le fracas de l'orage et de la guerre ; mais il n'a rien à craindre de Dieu, et il ne connaît pas encore la méchanceté des hommes. Antoine, ferme avec soin partout.
ANTOINE
Oui, not' sœur.
CONSTANCE
Partir... la nuit... par l'orage I...
ANTOINE , allant fermer au fond.
Ah! bah! dans une demi-heure, ils seront aux Islettes... Et puis, dites donc, not' sœur, s'il arrivait malheur a un si brave homme, il n'y aurait donc personne là-haut I... Avant de me coucher, '. ■ je vas voir si ma mère a besoin de moi.
Il se dirige Vers la gauche.
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CONSTANCE
Antoine, demain matin, de bonne heure, tu viendras me trouver, j'aurai à te demander un service.
ANTOINE
Je serai tout prêt, not' sœur, comme toujours.
CONSTANCE
Bonsoir; je vais tàclier de reposer.
Elli: fuiruà ùroilc.
ANTOINE, seul.
Ah! oui, reposer!... quand not' maître est dehors... la pauvre chère dame ! elle va prier toute la nuit... En v'ià une sainte! et bonne et douce! et qui aime ma mère, qui la soigne... comme si c'était la sienne propre!... dam.'... c'est tout comme, puisqu'elle l'a nourrie... à preuve que j' suis son frère... son frère d' lait!... c'est que ça compte, ça, pour l'amilié ! (Tounen-e.) Brrr!... que je jabotte... v'ià des grosses gouttes qui commencent à tomber joliment.
Il se sauve cl rentre a yauclie.
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SCENE XI
Musujuc, roragoreJouLle, .me ,.elile (encrrr en Lis lu.manl volel s'ouvre au Joi.,!. Kio..:s,.er passe la l£-le et resarde; nevoyaut personne il saule dans la cour, où il est bieulÛl suivi par Vv'ornis et deux auUes hussards de la mort. Ils s'or.culcut dans roWurile. Kron.sper, voyant une lumiùrf <jui brille i travers les joinis de la' j.orte à gauclie, dit à voix basse : Si/enre .' W ornis et lesdeux autres s'arrêlent et prêtent roreill.; Kron.sper reijarde à travers les joints.
KROMSPER, WORMS, DEUX HUSSARDS
de la Mort.
KROMSPER.
Silence! Une vieille femme!... et un paysan...
WORMS, à droite.
Par ici... rien !
KROMSPER. I
Tout est fermé... nous sommes les maîtres !... ! la maison paraît bonne... située au milieu des bois, loin de toute habitation, nous pouvons nous y arrêter quelques heures sans crainte.
WORMS
Tant mieux, car je ne suis pas tranquille.
KROMSPER.
Poltron! tu trembles toujours !
WORMS
Écoute donc , après la chasse que nous ont donnée ces damnes paysans I... et puis...
KROMSPER.
Quoi?
WORMS
Cette chaumière , où tu as mis le i'cu , en fuyant.
KROMSPKR, brulahvtcnt.
Pourquoi nous ont-ils donné du lait aigre ?
WORMS
Et cet enfant ?
KROMSPEll.
Pourquoi ne voulait-il pas lâcher cette courtepointe, qui garantit si bien mon cheval?
WORMS
C'était pas une raison pour...
I KROMSPER.
j Silence!... on vient.
Ils se cachent. Kromsper derrière le poteiu. MuMque. ^^\^vv^\v\\■v^vv\'^v^vvvv^^\■v^\v^.vv^vv•l■v-v\^v\v^v^vw,vvvvvvvvvv\
SCENE Xlf
KROMSPER , WORMS , HUSSARDS cachés , ANTOINE, une lanterne à la main, sort de la maison à droite.
ANTOINE
C'est bon, ma mère, c'est bon!... c'est vrai, ça, elle veut tout faire, ma mère!... v'ia t'y pas qu'elle me gronde de vouloir l'aider à allumer son four... t'as besoin de repos... t'es fatigué... La fatigue!... à présent que je les ai revus, je n'y pense plus !.... (L'orarje redouble. ) Ah ben ! en v'ià un orage!... ça va tomber dru!... y fera meilleur ici que dehors.
KROMSPER , lui frappant sur l'épaule.
C'est vrai, camarade.
Antoine Se i elourue étonne.
WORMS, frappant de l'autre coté.
Et c'est pour ra que nous sommes entrés ?
ANTOINE
Et par où donc que vous êtes entrés, vous ?... la porte étiiit fernice ?. .
KROMSPER.
Par la fenêtre, donc!...
ANTOINE
Hé ben, excusez I ne vous gênez pas!. .
KROMSPER.
Allons, tais-toi, et donne- nous à souper.
ANTOINE, à part.
Ce sont des Brunswick de ce matin, je les reconnais bien, les gredins !
KROMSPER, rudement.
Hé bien , et ce souper ?
ANTOINE
Ah! vous allez être bienttit servis... nous n'avons rien.
Il va s'asseoir.
KROMSPER.
Rienl
ANTOINE
Que du lard, et de la galette. [A part.) Si ça pouvait les étouffer!
KROMSPER.
C'est du liquide qu'il nous faut.
ANTOINE
Oh ! vous n'en manquerez [las, le puits est profond, une eau raaguilique ! ,
KROMSPER, menaçani.
Nous le ferons bien trouver du vin , avec la lame de nos sabres...
ANTOINE, froidemenl.
Ah! c'est du vin que vous vouliez 1... fallait donc le dire... y en a... mais pas fameux... du p'tit vin de pays I...
KROMSPER, froidement.
Nous te dirons ça quand nous l'aurons goûté... Allons, marche, paysan.
ANTOINE, 5e levant avec lenteur.
On y va... on y va!...
KROMSPER.
OÙ nous mènes-tu ?
ANTOINE
Hé ben... dans la salle à manger...
KROMSPER, défiant.
Tu ne nous trompes pas?
ANTOINE
Regardez vous-même.
Il ouvre l.i porlc i gautlic.
KROMSPER, regardant avec défiance.
Où conduit cette porte, là-bas, au fond?
ANTOINE
Vous le voyez ben... à la cour de la ferme... en face les écuries.
KROMSPER.
Ça se trouve bien ; comme ça , nous pourrons voir ce qui se passe dehors, et donner un coup d'œil à nos chevaux, que tu vas mettre à l'écurie... j'entends qu'ils ne manquent de rien non
plus.
ANTOINE, avec intention.
On les servira... comme vous-mêmes, nous aimons beaucoup les bêtes, ici...
XvROMSPER, menaçant.
Hein!... passe devant, et sers nous vite...
W'ORMS, le poussant.
Ou sinon... ( il fait le signe de couper la lèie ) tu comprends?...
ANTOINE, se retournant Parfaitement. {Avec un mouvement de surprise très-prononcé. ) Tiens!...
WORMS
Hé bien, qu'est-ce que t'as à me regarder ? •
ANTOINE
Moi!... je vous trouve bel homme... [A part.] Par exemple ! je croyais bien l'avoir descendu , celui-là 1
llenlie à gauche avec les Prussiens.
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SCENE XIII
CONSTANCE, sortajit de la maison, et paraissant étonnée.
Personne!... pourtant j'ai entendu parler ici... sous mes fenêtres , il n'y a qu'un instant... et à la porte de la ferme, des piétinemcns de chevaux. Est-ce que Georges serait déjà rentré?... Ce ne peut-être que lui!... oh t oui, c'est lui 1... il aura,
en route , rencontré quelqu'un , reçu quelque message qui rendait son voyage inutile... et il sera revenu; mais non, je ne me suis pas trompée... j'aperçois de la lumière du côté des écuries... c'est Georges!... ah! que je suis heureuse de le savoir près de moi! à présent je respire plus à l'aise.
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CONSTANCE, ANTOINE
ANTOINE, sortant par la (jaiiche, dit à la canlonnade avec colère.
Ma mère, servez à boire si vous voulez!.. . pour moi, je ne suis pas le valet des Prussiens !
CONSTANCE
Les Prussiens I...
ANTOINE, Vapercevant.
Oui... ils sont là!... ils sont venus... d'abord quatre, et puis dix!
CONSTANCE
Grand Dieu!
ANTOINE
Et plus laids!... des têtes hideuses!,,, un surtout couvert de
tout!,., des cheveux roux!, sang... on l'appelle le Tueur!
CONSTANCE
Le Tueur!
Oui, c'est le chef!,., tous les autres paraissent trembler devant lui,
CONSTANCE
Le Tueur!
VOIX, à l'intérieur.
Du vin ! du vin!
ANTOINE, dont la colère monte toujours.
C'est bon, c'est bon ; ma mère vous a donné ce qui restait,., maintenant il n'y en a plus!
CONSTANCE
Antoine, mon ami, calme-toi.
ANTOINE, pouvant à peine se contenir.
Du calme ! avec des gueux pareils !.. mais non, je vous dis, il n'y en a plus, il n'y en a plus!
CONSTANCE
Mais Antoine 1.., mon fils est là !
ANTOINE, vite.
Là!,,, votre fils!
CONSTANCE, vite.
Dans la chambre secrète, tu sais.
ANTOINE, ûtourdiment.
Dans la chambre... oh! quelle imprudence l
CONSTANCE , étonnée.
Imprudence 1... dis-tu?
ANTOINE , à part.
Qu'allais-je faire, l'effrayer!... {Eaiit et avec un calme affecte.) C'est-à-dire... non... que je suis bête! mais non... il n'y a pas le moindre danger, au contraire...
CONSTANCE
Pourtant, tu disais...
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
ANTOINK.
Une bêtise !... n'est-ce pas là que nous avons caché ce que vous aviez de plus précieux?... votre or, vos bijoux, à cause de cette porte masquée?... que le diable lui-même ne pourrait pas trouver?
CONSTANCE
Mais s'il allait m'appeler... Antoine, s'ils allaient l'entendre!
ANTOINE
A travers un mur épais I... en pierre de taille... ah ben, oui!... laissez donc, il est bien là, allez! c'est même un bonheur que vous l'ayez caché là ? une fameuse idée!...
CONSTANCE
Tu crois?
ANTOINE
C'est l'endroit le plus sûr de toute la maison, et il n'y a pas le moindre danger... D'ailleurs je serai là, moi ; j' vas leur porter du vin... ils en demandent.
CONSTANCE
Ah! oui, liens, le nôtre... il est meilleur. {Elle lui indique à droite un panier à porter du vin.) Donne-leur tout ce qu'ils demanderont, surtout ne les irrite pas.
ANTOINE, sombre.
Soyez tranquille; tout-à-l'heure j' dis pas, car en entrant à l'écurie, j'ai aperçu sur le dos d'un de leurs chevaux (« demi-voix) la courte-pointe!
CONSTANCE
Grand Dieu !
ANTOINE , sombre.
Oh! alors de songer que le brigand était là parmi eux, il m'a pris une démangeaison !...
CONSTANCE
Antoine, mon fils! mon fils!
ANTOINE, froidement.
A présent, c'est différent... c'est à lui que je pense, et à vous, not' sœur.
CONSTANCE
Pour lui, pour moi, sois prudent.
ANTOINE
Doux comme un mouton.
CONSTANCE
Pas un mot, pas un geste !
ANTOINE
Ils me battraient, que je tendrais le dos.
CONSTANCE
Bon Antoine!
J' vas leur porter du vin.
VOIX, à l'inlérieur.
Du vin! du vin !
ANTOINE , avec xine amabilité forcée.
Voilà, messieurs les Prussiens, voilà!... {A Constance.) Vous voyez, j' suis gentil... {A part, en rentrant, à gauche. ) Oh ! j' vas m' manger les poings!... mais quand je devrais les avaler, je saurai me contenir.
On entend choquer ks verres dans l'iulerieur. Constance écoule avec terreur sur une musique qui s'éteint peu a peu. Quand le hriit il la nuLsique ont cessé elle reprend .
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SCÈNE XV
CONSTANCE, seule et s'éloifjnnnt toujours de la chambre à gauche avec terreur.
Quel bonheur que Georges soit absent... les hommes ne savent pas souffrir... il s'emporterait, lui!... et tout tout serait perdu!... tandis qu'Antoine... il me l'a promis... il endurera tout; mais le Tueur, comme ils l'appellent... quel nom affreux!... J'y pense toujours... malgré moi!... et Antoine... qui ne revient pas... chaque minute à présent, c'est la mort!... ahl cette attente est horrible!... c'est moi!
Cris à riritc'rieur. Antoine sort, et la porte se refi'ruie vivement sur lui.
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CONSTANCE, ANTOINE
ANTOINE , sortant vivement. Ah!... les scélérats !...
CONSTANCE
Antoine, et mon fils !... mon fils !...
ANTOINE
Votre fils! .. ah! c'est vrai... ne craignez rien. . il ne court aucun danger! et c'est moi qui suis une fichue bête de vous effrayer comme ça.
CONSTANCE
Antoine, Antoine, tu m'avais promis...
ANTOINE
C'est vrai... mais c'est que, voyez-vous, ils ont voulu battre ma mère!...
CONSTANCE
Ta mère!...
ANTOINE
Oui, parce qu'elle ne voulait pas leur donner du Champagne !
CONSTANCE
Je t'avais pourtant bien recommandé !
ANTOINE
Pour lors, il y en a un qui a levé sa crosse... moi, je me suis jeté au-devant...
CONSTANCE
Grand Dieu !
Oh! c'est rien... unebourrade, dans l'estomac... mais je n'ai eu que le temps de faire filer ma mère, par la grande cour... et d'aller chercher le vin qu'ils demandent.
CONSTANCE
Oui, oui, fais vite, entends-tu, tu prendras les clefs de la cave... Non, moi-même, attends !... Ah! j'en deviendrai folle!... { Bruit d'une glace qu'on brise. Antoine va regarder par la porte.) Quel est ce bruit?
Hourra de soldats ivres.
ANTOINE
Allons, bon! v'Ià not' belle glace' brisée!,,.
Anioinc, Constance.
MAGASIIS THEATRAL.
(S'(in»m<in? )Ah:mai5:...ahlmais!...ahI mais!... COXSTAÎTCB, le retenant.
Antoine, Antoine, nous la remplacerons. Mais calme-toil... au nom du ciel, calme-toi:. . Tu ne veux pas me faire mourir, nest-ce pas? Descends à la cave, va chercher... Antoine 1 tu ne m'écoutes pas!...
CO>'STA>"CE
Ahl mon Dieu, mon Dieu, qu' allons-nous de- Tenir?...
MÈRB SÉRAPHIN
Madame, madame !
CONSTANCE
Qu'y a-t-il encore? Qu'as-tu. mère?
.MËBE SÉRAPHIN.
En voila un qui a pris une lumière '.
CONSTANCE
Une lumière 1
MÈRE SÉRAPHIN
Il se dirige du cùté de la grange et dit qu'il va mettre le feu.
CONSTANCE
Le feu'.... [Aiic explosion.) Ah: mon enfant: mon enfant:...
Elle s élance a droite, et Antoine reparait à la porte de la cave. Un silence.
ANTOINE. MÈRE SÉRAPHIN
ANTOINE
Qui donc a crié, ma mère?
MÈRE SÉRAPHIN
Personne I... C'est madame qui est allée...
ANTOINE, laissant lomher son panier.
Oii donc?
MÈRE SÉRAPHIN
Leur parler, a ces gredins-la.
ANTOINE, loulani courir.
0 ciel :
MÈRE SÉRAPHIN, l'arrêtant.
Ils voulaient mettre le feu!... Mais elle saura bien les mettre a la raison, elle!
Musiijae.
ANTOIXE.
Silence!... ( Il écoute retenu par samère.} Elle parle... on l'ccoutel... Grand Dieu! me trorapé-je? Sruit sourd.) L'insulte !... des cris !... Oh ! courons'.... \Il repousse sa mère et veut ouvrir la porte.) Fermée!... Obi les misérables :... Ah! le fusil de not" maître!
Il court à droite.
MÈRE SÉn.vPHiN,, ô Antoine qui revient.
Où vas-iu ?
ANTOINE, avec force.
La sauver, ma mère, ou péril avec elle.
11 ïort par ia gauclie en courant.
MÈRK SÉRAPHIN, tombant à genoux.
Seigneur, seigneur, ayez pitié de nous!... {Frappée d'une idée.) Ah ! le tocsin \ le tocsin !... courons. {Elle se dirige vers l'escalier et monte, le bruit redouble à l'intérieur, cris étouffés.) Au secours! au secours!...
Ea ce moment , la porte à droite s'ouvre avec fracas. Constance en sort pâle, les cheveux défaits, et court à l'escalier.
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SCEXE XIX.
CONSTANCE, puis LE TCEUR.
CONSTANCE
Au secours! au secours!... Oh! le monstre!... { Pleurant.) Mais mon enfant! mon pauvre enfant!... (Le Tuei/r ^'flraif.) Tremble, scélérat!., je suis la femme d'un représentant !
LE TCBCR.
D'un représentant! C'estbeaucoupmieux; alors, je t'enlève.
Il se précipite sur C.onstance, fjni s'altaclieà rpscalirr.
CONSTANCE, îfi débattant.
Ah: tuez-moi, tuez-moi plutôt.
LE XCBCR.
Ah : tu as beau faire, tu ne m'échapperas pas!
Il la tient par un bras.
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SCENE XX
Les Mêmes, ANTOINE.
ANTOINE, paraissant au fond, armé d'un fusil. Brigand, laisse cette femme !
Il le concile ea joue, tire, et le manque. Constance court vers Antoine et tomLe à ses pieds.
LE TCEVB, à des Prusiiens accourus par la porte. Qu'on attache ce manant à un poteau 1 Pour aToir été si maladroit, je le condamne à rôtir.
CONSTANCE
Oh! grâce! grâce!... Au secours! au secours!...
On entend le tocsin.
LE TVSL'R, avec force.
Le tocsin!,,. Partons, camarades, et le feu partout!...
CONSTAHCE, se déballant.
Mon enfant! mon enfant!...
Le Tueur disparaît avec elle ; on entend encore ses cr. Les Prussiens, qai ont fini d'attacher Antoine , se sauvent. Kromspcr, en s'eloigaant, aperroit la mère Séraphin qu'on ne doit voir qu'alors, et lire sur elle.
LES PRUSSrEIVS EN LOURaINE.
Ah
LA MfeRE SÉRAPHIN, blc.^Sfe.
Ktle tomîje sur ]j ramne de l'estalier
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SCENE XXI
ANTOINE. JIÉRE SÉRAPHIN.
A>-TOi>E. aiiacht^ au poteau. Qu'ai-je entendu? Ce cri plaintif... il m'a tout emu.... Où donc en ma mère? (// F aperçoit qui se traîne en descendant l'escalier.) Ma mère!
Mujiqœ.
HÈRE sÉRAPnu\ . dune voix mouranu.
Antoine, mon enfant!
a:»toi>e.
Jla mère! ma mère blessée:... et ne pouvoir... (Il se débat avec fureur.) O ra<^e :
MËRE »£RAPHI!V. au bai de \ escalier A moi, Antoine... je meurs!
E!Je vient tomLer sur l'arant-scèoe.
AJTTOiyF, appelant.
Ma mère:... ma mère!... Elle ne me répond plus:... Pieurani.) Jésus, mon Dieu: ils me l'ont assassinée :.. Ma mère:... la voir la. étendue sous mes yeux, et ne pouvoir lui porter secours. (If»sique. Regardant à gauche.- Mais que vois-je? Des fianmei s'élèvent de la partie de la Unne on est Cenfmt) le feu!... Et son enfant: s6n enfantl... C0:tsta3îck, au fond, entraînée pc les Prussiens.
Antoice, Antoine, sauve mon enfant.
AMOINE.
Grand Dieu :nûfsœur. nof sœurelle-méme:,.. Oh: les misérables :... [Atcc Li plus grande inergie.') Et sans vengeance, mon Dieu, sans tengeance:,..
Ji tombe épaîse.
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SCENE PREMIERE
LE COMTE DE RUTNER, M-^e DE RCINER C16KA et CHARLOTTE, près de ta ta^'U.
Le comte lit un journal deranl la clieminée , M>»« de Ruiner travaille, ses filles sont au piano.
RCTSKR, .1 ptnr.
Je l'avais deviné... cet armistice accordé le 4 juin aux Français, par les puissances . nétait qu'une ruse de guerre... Hier, 10 août 1S12. la trêve avec la France est expirée. Il sourit.^' Et les hostilités vont recommencer... {Aiec fureur.) On a reformé un régiment de hussards de la Mort, et on m'a oublié, moi: moi! Rutner! non , ils ne raontpasoublic. maiscestuncdisi:ràce. jele vois
trop... Après ça, serrezdonc les rois: [I: jette son
journal: silence pendant lequel on entend le piano.)
Est-ce que cette musique va durer long-temps t
M= DE aiT>ER. iiiec douceur.
C'est iheure detudier Jeur piano.
UCTXER.
Ln piano:... behe fadaise, pour les lîlles dun homme qui na jamais entendu que la trompoito et le tambour:
M=- PE RLT>ER
Mais...
RCTNER.
Allons, allons: qu'elles aillent plus loin jouer de leur serinette.
CISKA, ie Umnt.
Serinette:... uu piano dErard , le premier facteur français !
nCTNEB, xe levant avec fureur.
Eh bien ! je le jetterai a» feu, votre Français, et son piano aussi.
M™" DE RCTNKR.
Ah ! monsieur!...
Les deux jeunes filles ont fui cpouvanle'es, par la ilroitc.
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SCI- NE II.
LE COMTE DE RUTNER, M-^^ DE RUINER
RUTNER, se rasseyant.
Des Français ! toute la journée je n'entends prononcer que ce nom à mon oreille, et ce nom, je le déteste ! ( Voyant M-"^ de Ruuicr qui met son chapeau.) Vous sortez, madame?
M"'« DE RDTNER.
levais un instant au village.
RUTNER.
Et qu'allez-vous faire au village ?
M°i6 DK RUTNER.
Visiter quelques pauvres.
RUTNER , brutalement.
Il faut avoir grande envie de voir des gueux!
M"*^ DE RUTNER.
La prière des pauvres monte jusqu'à Dieu, et nous recommande à sa miséricorde.
RUTNER.
Puisqu'ils sont si bien avec lui, que ne commencent-ils par se recommander eux-mêmes?... Ou est Franlz?
M™*" DE RUTNER.
11 est allé à la ville clicrchcr les lettres.
RUTNEU.
Ce vieux domestique, parce qu'il vous a vu naître, se croit tout permis, il sort ainsi à tout propos... Du reste, il ne fait qu'imiter les aulres, tout le inonde me laisse seul dans ce château *.
M"*-' DE RUTNER, posant soH cfiupeau sur un meuble.
Je ne sortirai pas, monsieur.
RUTNER, allant à la cJicminie.
Eh 1 mon Dieu I restez, sortez; que voulezvous que cela me fasse?
M""*^ DE RUTNER.
Je cherche en vain, monsieur le comte, ce qui peut vous irriter ainsi.
RUTNER.
Vous ne voyez rien.
M™e DE RUTNER.
N'ctes-vous pas riche?... Pour payer vos services militaires, le roi de Prusse vous a donné ce château avec une dotation...
RUTNER, amûremenl.
Oui, de l'argent!... et il m'a ôté mon régiment.
jime pE RCTNER.
L'espoir qu'on avait de la paix...
RUTNKR, ironiquement, La paix!... la paix, avec les Français!... Vous n'avez pas deviné que cette suspension d'armes
Rutuor, Mme Riiiuii.
n'avait pour but que d'endormir leur empereur, jusqu'au moment où on serait préparé à le recevoir... Croirez-vous encore à la paix, maintenant que les Français et nos troupes sont depuis hier en présence?
M^ifi DE RUTNER.
Mais puisque votre régiment a été licencié, on ne pouvait...
RUTNER, revenant.
Allez-vous vous mettre aussi du parti de ces ingrats, qui ont presque transformé en crimes des expéditions vigoureusement conduites?... Ce régiment, on le reforme, madame, et ce n'est pas moi qu'on nomme pour le commander !... Mais ils ne voient rien ; ils ne s'aperçoivent pas même que mon château est une excellente position... qu'ils me donnent quelques compagnies, et j'intercepte le passage des Français ; s'ils passent, j'inquiète leurs mouvemens... Qu'ils m'envoient seulement des hommes et des armes; sur mes réserves, je leur fournirai de la poudre, moi... et après un beau et long siège, il m'en restera encore assez dans la tour des archives, pour faire sauter ce château au besoin.
M"« DE RUTNER.
Quoi! vingt années de guerre non interrompue contre les Français n'ont pas satisfait votre ardeur?
RUTNER.
Dites donc ma haine, madame; une haine mortelle, implacable ! qui est passée toute entière dans mon sang... Avez-vous oublié que ce sont les Français qui m'ont tué mon neveu?... un neveu de vingt ans, qui devait être l'héritier de mon nom et de mes titres, puisque vous ne m'avez donné que des filles, vous ! [Changeant de ton.) D'ailleurs, n'y a-t-ilpas de ces cœurs fades, que vous comprenez très-bien, vous autres femmes, lorsqu'ils vous parlent de leur besoin d'aimer?... Eh bien! moi, j'ai besoin de haïr pour haïr, j'ai reçu l'énergie de l'âme... Grâce au ciel, il s'est rencontré un peuple ennemi sur qui cette passion a pu retomber de tout son poids, et grâce au ciel, encore, cette haine n'a pas toujours été impuissante!
M""» DE RUTNER.
Mais, après une existence si agitée, il me semble qu'une retraite glorieuse...
RUTNKR.
Et croyez-vous qu'une pareille vie puisse me convenir?... se promener sous de vieux arbres, user des cartes, se brûler les jambes au feu de la cheminée, puis un jour enfin, mourir dans la toile, entre des femmes etun ministre; eh! non, mille dieux! il faut que ma vie s'achève comme elle a commencé... des agitations, des combats... il y en a qui mesurent leur existence à un certain ouvrage qu'ils veulent achever; ils ne meurent conlens que quand ils ont amassé telle somme, acquis un champ, bâti une maison, marié leur lille; moi, je ne mourrai content que quand j'aurai vu la France et son empereur humiliés, écra-
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
ses!... Tant que j'aurai un souffle dévie, tant qu'il me restera une cartouche, je l'userai contre les Français... Tenez, tenez, laissez-moi, j'aime mieux être seul!
M^e DE RUINER.
Mais, vous me disiez...
RtlTNER.
Ne Youliez-vous pas sortir ? eh bien ! sortez, maintenant... N'avez-vous pas entendu que je veux être seul?
M"'^ DE RCTNER.
J'obéis.
Elle prend son cliapi-au et soit.
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LE COMTE DE RUTNER
Oui, je veux être seul ; car seul, du moins, je puis donner carrière à ma haine et m'occuper des moyens de la satisfaire. {Il s'assied.) Ah ! tu refuses mes services, gouvernement ingrat! Eh bien! je ferai la guerre pour mon compte, et vous entendrez encore parler du vieux lion. [Baissant la voix.) Autour d'ici s'organise sourdement, par mes soins, un corps nombreux de partisans, gens déterminés, qui n'ont rien à perdre, tout à gagner, d'anciens hussards de la Mort, de mes braves à moi, dont on a méconnu les services, comme on méconnaît les miens. A notre dernière réunion, dans les ruines de l'ancien château de Reinsberg, plus de cinq cents sont accourus au rendez-vous que je leur avais donné : tous m'ont proclamé leur chef; tous ont juré de m'obéir. Au premier signal des hostilités, au premier coup de feu, ils se lèvent, ils m'appellent et je me mets à leur tète... Malheur alors à tout convoi ennemi, à tout corps isolé qui se laissera surprendre!... Ma vie va recommencer; la guerre avec les Français, guerre sans pitié ni pardon, 011 le plus brave est celui qui fait le plus de mal à son ennemi! {On ouvre la porte du fond.) Qui est là?
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LE COMTE DE RUTNER, FRANTZ
FRAHTZ, tremblant. C'est moi, monsieur le comte.
Il dépose en entrant un paquet sur la laMc. RCTNER.
Quand on vous veut, vous êtes dehors, et vous entrez sans qu'on vous appelle.
FRANTZ
J'étais allé à la ville chercher un paquet pour ces demoiselles.
RCTNER.
Qu'est-ce que cela me fait à moi?
Jl lui ordonne de sortii .
FRANTZ, s'avançant.
Pardon, monsieur le comte... mais au moment oii j'allais entrer par la petite porte au fond du parc, un homme, enveloppé d'un grand manteau, et que je nai pu reconnaître, s'est approché de moi : Tu es Frantz , m'a-t-il dit; tu appartiens au comte de Rutner; pour lui, pour lui seul!... et il m'a remis ce billet. RCTNER, vivement.
Pour moi! donne... {Il le prend.) L'écriture de MikaësoAvit... le moment serait-il venu!... ( Lisant. ) « L'avant-garde française n'est plus » qu'à six lieues d'ici.» [S'imerrompant.) Six lieues ! {Lisant. ) n Nous sommes prêts ; rappe- » lez-volis votre promesse. » ( A part, et fermant le billet. ) Et je la tiendrai , mes braves I {Haut.) Frantz, mon cheval !
FRANTZ
Monsieur le comte part?
RUTNER.
A l'instant.
FRANTZ
Mais madame la comtesse est sortie et ne sait pas...
RCTNER.
Vous le lui direz quand elle rentrera.
FRANTZ
Dois-je avertir les demoiselles?
RUTNEÎl.
J'ai bien le temps de leur faire des adieux !
FRANTZ
Mais, monsieur le comte...
RUTNER.
Mon cheval, te dis-je, mon cheval! Ah! messieurs les Français, vous n'attendrez pas longtemps 1...
Il sort suivi de Frantz.
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SCENE IV
CHARLOTTE, CISKA.
Ciska la première entr'ouvre la porte, fait un pas en avant et regarde de tous côtes.
CISKA.
Il n'y est plus!... Charlotte.
Frantz n'y est pas non plus.
CISKA.
Cependant Karl m'avait bien dit qu'il l'avait vu rentrer et se diriger de ce côté, un paquet sous le bras.
CHARLOTTE
Sans doute ce sont nos étoffes qu'il étcfit allé chercher à la ville.
CISKA.
Pourvu qu'il ne les ait pas laissé voir à notre père... des étoflfes françaises!.., il serait capable de les brûler!... As-tu entendu? jeter au feu notre piano!... J'en suis fâché pour lui, mais il n'a pas d'oreille, mon très-honoré père !
CUAllLOTTE.
Puisque nous étions en paix avec la France, nous avions bien le droit de faire venir un piano d'Érard et des robes de soie de Lyon...
CISKA-
Qu'y a-t-il donc là, sur la table?
CHARLOTTE
Un rouleau enveloppé de papier.
CISKA.
Et dessus : A mesdemoiselles de Ruiner.
CHARLOTTE, sentant à travers le papier.
Je sens la soie, ma sœur... {sautant de joie) ce sont nos robes ! ce sont nos robes!
CISKA, développant le rouleau.
Oh! la belle étoffe!...
CHARLOTTE
Les belles couleurs!
CISKA.
Voilà qui est broché !... Comme ils travaillent ces Français!
CHARLOTTE, Soupirant.
Quel dommage qu'ils fassent tant la guerre!
CISKA , soupirant.
Et si peu de robes!
CHARLOTTE
Le papier qui les enveloppait... c'est un journall
CISKA.
Un journal français, c'est rare en Prusse 1...
CHARLOTTE
Ciska, sais-tu ce qu'il faut faire?
CISKA.
Non.
CHARLOTTE
Il faut le garder pour le donner à la pauvre Française, M.'^'^ Marguerite... la première fois que nous irons la voir.
CISKA, raillant.
Bonne idée I comme elle est aveugle et que la jeune fille qui la conduit n'entend pas le français... ça lui fera bien plaisir.
CHARLOTTE
Eh bien! gardons-le pour le lui lire quand nous la verrons.
CISKA.
Je crains bien que ce ne soit de long-temps ! tant que notre père sera ici, ma mère n'osera jamais aller chez elle .. une Française !... Tiens, si tu veux, un jour nous nous échapperons pour aller la voir.
CHARLOTTE
Oh! ce serait mal! et notre père...
CISKA, d'un air mutin.
Et pourquoi aussi est-il toujours en fureur contre la France?... Je les aime, moi, ces Français!... et toi, au moins autant que moi 1...
CHARLOTTE
Oh l Tais-toi '. { Lisant. ) « Journal de Paris! » Oh ! regarde donc, que de spectacles !
CISKA.
Voyons! ( Tournant la paye. ) « Nouvelles de » l'armée!...» Ahl... (Cachant le journal.) Chu-'
lotte, qu'est-ce que tu me donneras , si je te lis quelque chose qui le fera grand, mais grand plaisir? Me laisseras-tu choisir ma robe la première ?
Je veux bien !
CISKA.
Alors, écoute ! ( Faisant semblant de lire.) «Un «jeune officier français qui, aux eaux d'Aix-la- K Chapelle, avait su plaire à M"« Charlotte de » Ruiner...
CHARLOTTE
Ah! il n'y a pas un mot de cela d'abord. CISKA, sayis l'écouter.
» Et que madame la comtesse de Ruiner aurait » volontiers accepté pour gendre, si son mari n'a- » vait voué une haine mortelle à tout ce qui porte » le nom de français ...
CHARLOTTE
Mais finis donc, tu es insupportable !
CISKA.
Ceci est de moi ; mais voici le journaliste : « Cet heureux guerrier , M. Emile Lescat , vient » d'être promu au grade de capitaine dans le ré- » giraent de hussards chamboran, commandé par » le colonel Ernest Sirmet. »
CHARLOTTE
Oh ! dis-tu vrai ?
CISKA.
Regarde plutôt.
CHARLOTTE, vivement.
Voyons!... je n'ai jamais vu son nom écrit. (Elle regarde tristement .) Hélasl à quoi cela sertil î... Qui jamais oserait prononcer ce nom devant
CISKA, riant.
Bgh! bah!... maman l'aime comme un fils... je ne crois pas que tu le détestes... moi, j'aime tout ce qui vient de France , et puis un grade de plus, c'est déjà une difficulté de moins l et puis la paix peut se faire définitivement, et puis, et puis!... et puis.
CHARLOTTE
Malheureusement, il n'y a guère d'apparence!... Écoute, à ton tour. ( Elle lit.) «Malgré tous nos » vœux pour la paix, nous devons avouer que la » reprise des hostilités parait prochaine! nous an- » nonçons avec un sentiment pénible que le roi » de Prusse vient d'autoriser la réorganisation » d'un régiment de hussards de la Mort ; pour- »lant, lorsqu'il a fallu donner un chef à ces » barbares, on a reculé devant la triste célébrité » du trop fameux comte de Ruiner ! »
CISKA.
Ah! mon Dieu! il y a cela?
CHARLOTTE
Je tremble!...
CISKA.
Voici ma mère, cachons le jouroal.
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
l•»'V<v^A/v\wv«'vv^'v^^'v^^'v\wvw^v^w\w\v\w^Av^^v»/vvwv>/vvv\'v^v\v
SCENE Y
Les Mêmes, M-e DE RUTNER.
CHARLOTTE, Courant à elle.
Mère, comme vous êtes troublée! qu'avez vous?
LA COMTESSE
C'est que je viens d'apprendre par Frantz le départ imprévu de votre père.
CHARLOTTE
Parti pour long-temps, ma mère !
M"* DE RUTNER.
Je ne sais, et je ne puis comprendre... et puis, en arrivant au village, j'ai remarqué un air d'inquiétude sur toutes les flgures; j'ai interrogé, on m'a répondu vaguement. On parle d'une première affaire qui aurait eu lieu ce matin entre les Français et nos troupes.
CHARLOTTE
O mon Dieu ! on se serait déjà battu !
CISKA.
Mais il est donc passé des courriers ?
M™e DE R0x>'ER,
Non, et rien n'est certain : ce ne sont encore que des bruits, de ces nouvelles qui courent et grandissent, sans qu'on sache d'où elles viennent, et que l'air porte plus vite que tous les messagers. On dit que nos troupes auraient été repoussées.
CISKA.
Ce sont de faux bruits qu'on se plaît à répandre.
M^e DE RUTNER.
Je n'ai pas voulu rester plus long-temps dans 1 incertitude, et en rentrant, j'ai envoyé Frantz jusqu'à la grande route.
CHARLOTTE
_ Quelle vilaine chose que la guerre! {Bruit) Ecoutez, ma mère, c'est le bruit de la porte vitrée qui retombe... Frantz ne pcdt. pas encore être revenu. '
Frantz aj,tv.reja porte.
CISKA,
C'est lui, cependant.
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SCENE YI
Les Mêmes, FRANTZ *.
M™e DE RUTNER.
Qu'avez-vous donc, Frantz? Si tôt de retour?
FRANTZ
C'est que, madame la comtesse, je n'ai pas encore été jusqu'à la grande route. J'étais parti avec Karl; mais à quelque distance d'ici, nous avons vu venir à nous, dans l'obscurité, deux figures blanches; nous étions tous les deux un peu étonnés; nous avons continué cependant, et en approchant, nous avons trouvé deux femmes.
M""^ DE RUTNER,
Deux femmes seules ?
* Ciska, la Comtesse, Frantz, Charloltc.
FRANTZ
Oui, madame la comtesse. C'étaient M""" Marguerite et la jeune fille qui la conduit.
CHARLOTTE
Mine Marguerite !
CISKA.
Et oii allaient-elles !
FRANTZ
Elles venaient ici.
M"e DE RUTNER.
Ici! elle qui jusqu'à ce jour... il faut qu'un puissant motif...
FRANTZ
Depuis ce matin, m'a dit la jeune fille, elle est dans une agitation qui ressemble à du délire, et quand elle a su que j'étais près d'elle : « Un asile, s'est-elle écriée, un asile! >>
CHARLOTTE
Que lui est-il donc arrivé?
FRANTZ
Ah! elle ne m'a pas donné le temps de l'interroger... elle m'a tant prié de venir parler pour elle à madame la comtesse, que j'ai laissé Karl aller seul, et que je suis revenu sur mes pas. Elle est au bas de l'escalier.
MusifjUf.
Mme DE RUTNER.
Qu'elle Vienne, mon Dieu! puisque monsieur le comte est absent ; qu'elle vienne et soit la bienvenue parmi nous I
CISKA.
Ah! quel bonheur, Charlotte, nous allons la voir!
CHARLOTTE
Courons au-devant d'elle.
FRANTZ
La voici !
Mm. Marguerite ar.ive con.h.ite par la jeune fille- U comtesse et ses filles se sont avancées jus,,u'.^ la porteilu fond ; elles redescendent ensemble, et FranI' en se retirant, emmène la jeune fille. '
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SCENE VII
Mme DE RUTNER, CHARLOTTE, CISKA,
Mme MARGUERITE.
Mme MARGUERITE, presque érjarCe.
Un asile ! un asile !
CHARLOTTE
Ma mère, voyez donc comme elle tremble !
Mme DE RUTNER *,
Remettez-vous, chère dame !
CISKA.
Vous n'avez plus rien à craindre ici !
M™» MARGUERITE
La guerre! la guerre! ne l'eatendez-vous pas? c'est elle! je la reconnais! elle me poursuit de nouveau... Oh! par pitié, un asile! donnez-moi un asile !
Mme DE RUTNER.
Vous ne nous quitterez plus ! vous resterez avec nous, tant que mon mari sera absent.
On la fait asseoir.
•Mme Je Rutner, Mme Marguerite , Ciska , Glnrlotle derrière lefnnleuil.
MAGASIJN THEATRAL.
CISKA.
Et puis, notre père a été colonel, ma bonne madame Marguerite , et il y a devant nous des régimens qui nous protégeraient au besoin. M"« MAUGOERITE, assise.
Pauvre femme I pauvres enfans , qui croient qu'un colonel, qu'un régiment protège les femmes ! Les colonels , les régimens protègent les -villes qui ont des murailles, les positions commodes pour bien tuer ; mais ils laissent les femmes qui ne savent que trembler et souffrir. Estce que, moi aussi, je n'avais pas un château, un mari brave, prêt à périr pour sa femme, pour son Ois, autour de moi des serviteurs dévoués ; nous étions loin du chemin de la guerre, et pourtant elle abien su nous trouver, la guerre!., et six mois après, moi Française, jeune, belle, riche comme vous, mes chères demoiselles, quand je me réveillai comme d'un rêve affreux, sur le sol étranger, je n'étais plus qu'une mendiante, à qui tout était ravi, l'amour des siens, la France, la lumière!
Mme DEKBTNER.
Grand Dieu !
CISKA.
Mais votre famille?
CHARLOTTE
Votre époux? votre enfant?
M™'= MARGUERITE
A peine rendue à la vie, mon premier soin avait été d'écrire en France; mais toutes mes lettres restèrent sans réponse : infirme et presque mourante, je ne pouvais m' arracher à ce sol ennemi, à ce sol odieux où j'avais été violemment entraînée, mais enfin ma bienfaitrice envoya un homme dévoué, qui au péril de sa vie, car on était toujours en guerre, traversa les pays, les peuples, les armées, pénétra en France, et après une année... CiSKA, avec joie.
Il revint, lui?
M™^ MARGUERITE
Oui!... mais seul !
TOUTES TROIS
Seul!...
M°^« MARGUERITE
Je n'avais plus ni famille, ni mari, ni enfant!...
M™^ DE RUTNEU.
Morts! morts tous deux!...
M""^ MARGUERITE
Disparus depuis le jour fatal où je leur avais été enlevée, notre maison brûlée, notre domaine vendu, et nulle trace pour conduire jusqu'à eux. On avait cherché partout, sur la liste des victimes de nos discordes, sur celle des émigrés, sur celle de nos soldats... nulle part, le nom de mon mari. {Pleurant.) Pauvre Georges I il aura voulu me venger! Ils l'auront tué!... Et mon enfant! mon pauvre enfant, orphelin, dépouillé, sans pain, sans asile l...(S(;ieDa)H et d'une voix sourde.) Ou peut-être même la proie desilammes... Oh! non! non ! Dieu ne l'aura pas permis ! Dieu aura fait un miracle pour sauver mon Ernest.
Elle pleure
M™" DE RUTNER.
Oh! que de malheurs! mes enfans!
M'"'^ MARGUERITE, prctaîU l'oreiile.
Écoutez I
M™^ DE RUTNER.
Je n'entends rien.
CISKA.
Ni moi.
M"^ MARGUERITE
Oh! mais j'entends moi! c'est le galop des chevaux sur le pavé de la route! silence !...-. {Elles Écoutent pcnchôcs vers la porte.) Comme il est terrible!... comme ils vont vite!... Est-ce la peur, est-ce la soif du sang qui lespousse? A présent, ils quittent le pavé.. . il sont sur la terre !. .. Je ne les entends plus!.. S'ils venaient ici?
M™E DE RUTNER.
Votre effroi a passé jusqu'à mon cœur.
CISKA et CHARLOTTE, se jetant dans les bras de iH"'e de Rutner.
Ma mère !
M"'= MARGUERITE, tombant à genoux.
Mon Dieu, rien pour moi qui ne peux plus que mourir !... mais pour cette mère, pour ces jeunes filles, grâce et pitié!... Vous le savez, mon Dieu! ils m'ont traînée, garrottée!... Je priais, ils m'ont frappée!... je menaçais, ils m'ont arrache les yeux!...
CHARLOTTE
Oh! horreur!...
j,me MARGUERITE.
Eh bien, je vous le demande à genoux, que tout ce que j'ai souffert compte pour elles, pour elles qui m'ont consolée, pour elles qui m'ont aimée.
Toutes s'empressent autour d'elle el la relève. CHARLOTTE.
Oh! à présent nous vous aimerons bien plus encore !
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SCENE VIII
Les Mêmes, FRANTZ, entrant avec empressement. Musique.
FRANTZ
Madame!...
M™'' marguerite. Ce sont eux !...
M™s DE RUTNER.
Non, chère dame, c'est Frantz qui vient prendre mes ordres, {les jeunes filles font signe à Fratiiz de ne rien dire; celui-ci, de son côté, leur indique qu'il a à leur parler et qu'il faut Éloigner M^^Marguerile. Scène de terreur silencieuse; à M-"* li^arguerite.) Vous avez besoin de repos, chère dame ; Ciska va vous conduire dans la chambre voisine ; nous ne serons pas loin de vous, et quand nous nous retirerons, Frantz restera dans ce salon; il y passera la nuit : si vous avez besoin de lui, vous l'appellerez ; il sera là.
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
M" « MARGUERITE
Oh ! merci, merci mille fois de votre généreuse hospitalité.
CISKA.
Venez, c'est moi qui vais vous conduire.
Ciska lui donne le bras et sort avec elk'. /vvv\\v^v\^w^\vva\'\\l^\\'\v^•^(W^wvw\vwvvvvwvv^W'\v'V'VWV\'\*
SCENE IX
Mn>e DE RUTNER, CHARLOTTE, FRANTZ.
A peine sonl-elles entre'es dans l'apparlemcnt indi(]uo (jue la comtesse el sa fille se retournent vivement.
M™» DE RUTNEB.
Parlez !
CHARLOTTE
Qu'y a-t-il?
FRANTZ. très-vite et bas.
Ah ! madame, ils sont là I
Ijme DE RUTNER.
Qui?
FRANTZ
Les Français.
M™'^ DE RUTNER et SA FILLK.
Les Français ici!
Mn'e DE RUTNER.
Mais nos troupes, nos belles troupes?
FRANTZ
Vaincues ! En déroute, et les autres déjà à la grille du parc.
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SCENE X
Les Mêmes, MOUCHERON, puis SÉRAPHIN, Hussards*.
MOUCHERON, frappant sur l'épaule de Franiz. Un peu plus près, mon vieux, si lu veux bien le permettre.
séraphin, paraissant au fond.
Silence!
MOUCHERON, s'effaçani.
Oui, l'ancien.
Les deux femmes et Franiz sont tons trcmljians sur le devant de la scène.
SÉRAPHIN, s'avançant.
Le maître de la maison?
M"ie DE RUTNER.
Nous sommes seules.
SÉRAPHIN
Tant pis!
MOUCHERON, à part.
m'aurait fait marcher rondement, le Prussien ! cré nom !...
SÉRAPHIN, à part.
Des femmes!... enfin!... [Haut.) C'est donc à vous que j'ai affaire, madame?
Mf^^' DE RUTNER.
Oui, monsieur.
* Moucheron, Sorapliîn, M"'* Ruiner, Cliarlollc
SÉRAPHIN
Voici l'ordre du jour : L'ennemi a été poussé l'épée dans les reins jusqu'au delà du pont.
MOUCHERON, à part.
Et faut être juste, ils ont usé plus de souliers que de cartouches.
SÉRAPHIN
Ordre a été donner de cesser la poursuite et de se concentrer dans ce village.
MOUCHERON
C'est moi que j'ai sonné le rappel.
SÉRAPHIN, sévèrement. Silence, Moucheron! tu as le droit de parler, mais en dedans.
MOUCHERON, la main au shako.
Oui, l'ancien.
SÉRAPHIN
Ce château a été désigné par mon colonel pour lui et son état-major; il faut qu'hommes et chevaux soient contens : nous sommes vingt; c'est soixante rations.
MOUCHERON, à part.
Vieux gourmand, va!
M""« DE RUTNER.
Frantz, donnez des ordres pour que tous les greniers et les magasins soient ouverts.
Frantz sort avec les hussards.
SÉRAPHIN
Ce n'est pas tout, madame. Vous allez faire préparer sur-le-champ le plus beau de vos appartemens pour mon colonel.
MOUCHERON
Jeune lapin, bon enfant, mais qui ne rit pas plus souvent que jamais !
SÉRAPHIN, en colëre.
Te tairas-tu, méchant musicien!
MOUCHERON , à demi-voix.
Faites pas attention, mesdames, l'ancien a la voix fausse.
Fanfares ei trompettes. Se'raphin va au fond. CISKA, entrant vivement.
Ma mère, Charl...
Elle s'arrête à la vi>e des Français.
MOUCHERON, à part.
Encore une, crénom! soigné le sexe du châteaut
M""^ DE RUTNER.
Qu'y a-t-il, ma fille?
CISKA.
Dans la cour... un détachement français qui arrive et j'ai cru reconnaître...
La comtesse remonte.
CHARLOTTE
Qui donc?
CISKA, montrant Emile Lescat.
Voyez.
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SCENE XI
Les Mêmes, EMILE LESCAT.
M""^ DE RUTNER.
Monsieur Emile! c'est le ciel qui vous envoie!...
EMILE , avec chuleur.
Ah! madame! Chère Charlotte!... c'est vous que je retrouve!...
11 lui baise la main.
CHAHLOTTE.
Ma mère, nous sommes sauvées.
MOtcUERON, à part^ Crc nom ! a-t-ilune chance, le capitaine ! tomber i uste en pays de connaissance aussi. .. croustillante. sÉRAPHm, de mauvaise humeur.
Le colonel!
Emile se range vivement.
VOIX, dans la coulisse.
Portez armesl... présentez armes!...
Plusieurs officiers entrent vivement et se rangent à gauclic et à droite , puis entre le colonel Slrmet. Emile rassure les d.imcs.
LE COLONEL
On a fait son devoir, messieurs; l'empereur sera content, je vous remercie. {A un officier.) Capitaine Lenoir, vous vous êtes bien couJuil; mais vous avez continué la poursuite après krappel. Pendant huit jours vous céderez le coramandementde votre compagnieaulieutenantGermain. Quia ordonnécesolrla distribution des fourrages? SÉRAPHIN , s'avançanl.
Moi, colonel.
LE COLONEL, à mi-voix , et avec ?<» accent de regret.
Toi!... {Haut.) On a pris violemment chez quelques habitans, e t notamment dans ce château. Je ne le veux pas; je ne le veux pas absolument. Toute désobéissance sera rigoureusement punie , {bas, à SÉraphin) même de ta part. A ton amitié i je devais ce dernier avertissement; tu m'as entendu; relire-toi.
Séraphin sort mécontent et Mom.lierun le suit niilitaire-
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SCENE XII
Mn-e DE RUTNER, SES FILLES, EMILE. Au
fond, LE COLONEL, recevant des dépêches de
plusieurs officiers, auxquels il donne des ordres.
EMILE à lacoml&sse à voixhasse et sur i avant-scène.
Jugez de ma joie, madame, quand j'ai su que ' ce château était le vôtre! Vous voirl CISKA , bas , à Charlotte.
Vous , c'est toi!
ÉUILE.
Et être assez heureux pour calmer mes inquiétudes et celles de ces demoiselles. Le colonel Sirmet est mon ami, mon ancien à l'école militaire; ne vous arrêtez pas à sa figure sévère et à ses formes un peu absolues ; c'est un noble cœur et l'un des plus beaux caractères de l'armée ; mais orphelin dès son enfance, les affections de famille lui ont manqué. L'empereur l'aime et c'est tout dire ; permettez-moi de vous présenter à lui.
LE COLONEL
Messieurs, l'inspection dans uneheure, allez. ( Les officiers sortent. ) Veuillez m'excuser, mesdames, si mon devoir m'a fait tarder d'un instant à vous offrir mes respects.
* MoutUeron, le Coiontl, Scrapluu un fond, Emile, la Comtesse, ses Filles.
EMILE
Colonel, c'est de M^^^ la comtesse et de ses charmantes tilles que je vous ai si souvent parlé, depuis mon séjour à Aix-la-Chapelle.
LE COLONEL, poli, mais froid.
Madame, je me félicite d'avoir parlé, ainsi que vous venez d'entendre, avant de savoir où j'étais.
jime RUTNER.
Colonel, nous tâcherons de vous témoigner toute notre reconnaissance pour la sécurité. ( Coup de feu, cris au dehors.) Grand Dieu! LE COLONEL, rencontrant Emile.
Rassurez-vous, mesdames, je vais savoir.
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SCENE XIII
Les Précédens, SÉRAPHIN, MOUCHERON,
HOUSSARBS.
LE COLONEL
Qu'y a-t-il, Séraphin? Qui a tiré ce coup de carabine ?
SÉRAPHIN
Mon colonel, je n'ai rien vu ; c'est lui. Parle, Moucheron.
MOUCHERON , saluant militairement.
Colonel, c'est la sentinelle placée sous les premiers arbres du parc.
LE COLONEL
Pourquoi cette alarme ?
MOUCHEUON, la main au schako,
Voillà la chose : J'étais donc près du camarade à fourbir mes armes , comme tout bon Chamboran le doit, quand je le vois qui se baisse... qui se relève. . qui avance le nez... qui penche la tête à droite, puis à gauche. — Quel manège que tu fais, champion , que je lui dis. — Je regarde, qu'il me dit. — Qu'est-ce que tu regardes, que je lui dis. — Cette chose, là-bas, qu'il me dit, en me montrant avec le bjûut de sa carabine. — Cette chose noire , que je lui dis , c'est un chat!,., un chat gris, même. — Je ne crois pas, qu'il me dit, ça me fait plutôt l'effet d'un Prussien. — Crie : Qui vive ? tu verras bien. — Il crie : Qui vive ?... le chat gris ne dit mot. — Crie encore : il crie de nouveau ; motus de la part du chat noir. — Lâche le chien... Cré nom!... il lâche le chien... nous courons dessus le chat... et... évanoui !...
SÉRAPHIN
Mon colonel , je crois que le musicien ÎFalt erreur; le coup a été tiré sur un homme ; car, et sur le moment, les camarades ont vu une ombre, enveloppée d'un grand manteau qui se glissait du côté du parc ; on a couru après lui... mais il a disparu dans ses massifs.
LE COLONEL
Redoublez de vigilance ; il faut l'atteindre à tout prix. Qu'on fasse des patrouilles et qu'on fouille le parc.
M""^ DE RUTNER, « part.
3c ne sais pourquoi je tremble!
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
SÉRAPHIN
J'y vais, colonel.
Ils sort avec Moucheron. :ÉIIILE , à la comtesse.
Quelque méprise, sans doute... quelque fausse alerte, dont nous aurons le mot tout-à-l'heure. M"'" DE RUINER , émue.
Colonel, permettez-moi d'aller donner les ordres nécessaires pour que vos appartemens soient prêts , dans un instant.
LE COLONEL
J'allais vous demander moi-même la permission de lire quelques dépêches pressées qu'on vient°cfe me remettre... (// salue les dames.) Emile, veillez à ce que tout se passe comme je l'entends. EMILE , sorianl avec les dames.
Oui, colonel.
SCENE X
LE COLONEL , seul. Il s'assied à une table et ■parcourt quelques papiers en lisant une des lettres. Tristement.
Déjà des complimens du prince de Neuchâtel sur ma conduite d'aujourd'hui 1... Ces éloges, je sens que je les ai mérités , et cependant ils me touchent peu... c'est que la joie d'avoir bien fait, je n'ai personne avec qui la partager!... Ce soir chacun de mes officiers de mes soldats, écrit à une femme, à une mère, à une sœur! .. Il dit les dangers de cette première journée, ce qu'il a fait de bien, ce qu'il espère de ses chefs!... Que de cœurs vont battre à ces récits!... Moi, on me loue, on me récompense... on me donne des honneurs!... des grades!... nul ne s'en réjouit... car je n'ai laissé derrière moi personne qui me suive de la pensée!... Je suis seul!... toujours seul!... pas de famille!... à peine si mes souvenirs d'enfant me montrent une mère I... Mais chassons ces ■ tristes idées, et remplissons notre devoir, comme si un être aimé devait être fier de moi!...
11 se met à (-ciire. Musique
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SCENE XVI
LE COLONEL, W^^ MARGUERITE, paraissant sur le seuil de son appartement.
M"^ MARGUERITE
Je n'entends plus rien... tout le monde est sans doute retiré!... seule , je n'ose m'aventurer dans ces appartemens que je ne connais pas , et cependant , peut-être à cause de l'émotion de tantôt, je me sens un malaise!... j'ai froid!... On m'a dit qu'un domestique, que Frantz veillerait ici cette nuit... {Elle fait quelques pas et appelle.) Frantz!...
LE COLONEL, se retournant.
Une femme !. . . elle est aveugle !
M™» MARGUERITE
Frantz... est-ce vous?
LE COLONEL
C'est une Française!
Il se lève et v<i vers elle.
M"ie MARGUERITE.
Ahl vous voilà!... tant mieux!... j'éprouvais une sorte de frisson... je me suis rappelé avoir senti du feu ici... Conduisez-moi près de la cheminée, voulez-vous? [Le colonel lui donne le bras et la conduit à un fauteuil près de la cheminée. ) Si vous pouviez , Frantz , me donner aussi un coussin pour mes pieds. (// 5 oin,i.,i.;,i Mjeu un coussin et l'apporte.) Oh! merci! (Le colonel la contemple avec une bienveillante curiosité. ) C'est singulier!... toujours froid! (Le co/ohc/ aperçoit un paravent et en entoure iH"e Marguerite. Ah! voilà une bien bonne idée!... je vous remercie de cette attention, mon bon Frantz... je commence à me remettre!... M">e de Rutner est donc déjà retirée ?
LE COLONEL
Pas encore, je pense.
TOJ^^ MARGUERITE , éionnée et se levant. Vous n'êtes pas Frantz?
LE COLONEL, hésitant.
Non, madame.
M»"" MARGUERITE
Qui donc êtes- vous?
LE COLONEL
Un des soldats français qui viennent d'arriver.
M™" MARGUERITE
Les soldats français!... Ce sont des Français qui sont ici !...
LE COLONEL
Oui, madame.
M™" MARGUERITE
Oh! oui, j'aurais dû les reconnaître!... pas de tumulte, pas de désordre...
Le colonel ne le souffrirait pas.
M^o MARGUERITE.
Que béni soit ce colonel qui honore ainsi son pays... Dites-moi, mais parlons bas... vous êtes donc vainqueurs ?
LE COLONEL , se penchant vers elle et à voix basse.
Oui.
M^ne MARGUERITE, bas.
Vainqueurs! les Français !... Oh! cela me fait du bien... C'est beau la victoire, quand on en use ainsi!... Il y a long-temps que vous servez?
LE COLONEL
Onze ans.
M^e MARGUERITE.
Vous avez commencé bien jeune.
LE COLONEL
A seize ans.
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SCENE XVII
Les Mêmes, UN DOMESTIQUE.
LE DOMESTIQUE
M^ns la comtesse m'a commandé de conduire à son appartement monsieur le colonel.
LE COLONEL
Je vous suis.
M">" MARGUERITE, se levant.
Vous, monsieur... colonel!...
LE COLONEL
Il est vrai.
M"« MARGUERITE
Et vous avez daigné...?
LE COLONEL
N'êtes-vous pas une femme?... une compatriote?...
M™-^ MARGUERITE
Oh! votre main!... ce que Dieu aime et récompense le mieux, c'est le respect envers la vieillesse et le malheur... Je prierai pour vous. LE COLONEL, vivement Ému.
Merci, madame; jusqu'à présent personne n'avait prié pour moi.
Il se retire en regarJanl raveuglc avec intérêt.
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SCENE XVIII
Mme MARGUERITE, se rasseyant dans le fauteuil ■près de la cheminée. Musique.
Oh ! qu'il y avait long-temps que je n'avais entendu parler de mon pays!,., les paroles de ce noble jeune homme m'ont rafraîchie comme une brise qui m'apporterait un parfum de la France! La France! beau pays, qui ne m'est plus rien... {Elle essuie une larme.) La dernière fois que je t'ai vue, ma pauvre France, comme tu étais triste et ravagée!... la lueur de tes incendies a frappé mon dernier regard... Oh! mes souvenirs... mes souvenirs!... laissez-moi reposer un moment!
Elle s'endort.
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SCENE XIX
M-»" MARGUERITE, endormie; KARL, puis RUTNER.
K\Vil.,enlrant avec précaution par laporte latérale à droite, et regardant de tous côtés sans apercevoir JIf"e Marguerite, cachée par le paravent. Personne !... (A la porte par laquelle il est entré.) Monsieur le comte, vous pouvez venir.
RUTNER.
As-tu exécuté mes ordres ?
KARL
Oui, monsieur le comte.
RUTNER, rudement.
Pourquoi n'es-tu pas venu me chercher plutôt, dans la tour des archives, où je m'étais réfugié ?
KARL
Je craignais d'attirer sur moi, et sur cette partie du château, les soupçons déjà éveillés par ce malheureux coup de feu ; vous n'y avez échappé que par miracle.
RUTNER.
Les imbéciles 1 ils ont passé tout près de moi, et ils ne m'ont pas vu ! mais j'étais bien tranquille, j'étais près de ma réserve de poudre, et ils ne m'auraient pas pris vivant!... Ah! messieurs les Français, vous avez trouvé que mon château était un bon gîte pour un état-major! vous y êtes entrés! [avec un éclat de voix) mais par l'âme de mes pères, vous n'en sortirez pas!
IMusique jusqu'à la fin.
M"e MARGUERITE, s' éveillant aveceffroi.
Ah!.., quelle est cette voix?
Elle écoute.
RUTNER.
A minuit, Mikaëlowitz doit allumer des feur sur l'autre rive, et m'avertir ainsi que nos hommes traversent le fleuve pour venir surprendre le château, qui n'est pas gardé de ce côté.
M™e MARGUERITE, à part.
Qu'entends-je I
RUTNER.
Et bientôt, les Français, endormis par tes soins, et livrés sans défense à nos coups, paieront cher leur prétendue victoire.
M™e MARGUERITE, à part.
Grand Dieu !
RUTNER.
Vois donc si je puis sans danger aller à la chambre du grand balcon.
KARL
Impossible! Frantzm'a dit qu'elle était occupée par le colonel français.
RUTNER.
Malédiction!... et c'est par ce balcon que je dois introduire les nôtres... Les Français m'échapperaient I... mais non... La clef du couloir dérobé ?
KARL
La voici.
RUTNER.
Le colonel, fatigué de sa journée, ne sera pas long à s'endormir.
KARL
Au nom du ciel, qu'allez-vous faire?
RUTNER.
As-tu donc oublié qu'on m'appelait le Tueur?
Vt.'^^ MARGUERITE, avcc horreur.
Oh! c'est lui! c'est lui!...
Elle tonilje évanouie. Le coin le, près «Venlrer à yautlie, fait si"ne à Karl de se retirer.
LES PRUSSIENS EN LORrxAINE.
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Apparlcnienl gotbkjiie à pans coupés. Cli3m])re à couclier. Au fond, croisée, avec un balcon en pierre qui disparaît, et qui est censé tenir toute la façade du cliâteau , de ce côté. A droite, la porte d'entrée qui communique avec une galerie inte'rieure. A gauche , porte masquée dans la boiserie. Table , fauteuils, lit caché au deuxième plan à gauche.
SCENE PREMIERE
MOUCHERON; au lever du rideau, il entre en portant les armes du colonel.
Quel grand coquin de château!... j'ai cru que je ne pourrais jamais trouver la chambre du colonel ! avec ça que dans ces scélérates de galeries on est arrêté, à chaque pas, par des vilaines figures de Hullans , de Pandours , de Brunswick et autres Kynserliques !... en peinture! en v'ià des modernes 1... j'étais toujours prêt à leur crier... {Fort.) Qui vive?... (Si/cnce. ) et puis, quand j'approchais... excusezl... mortuus est!... (S'approcham du balcon.) Tiens, tiens, tiens!... il y; a de l'eau là-dessous!... c'est profond, tout de même... moi qui nage comme un poisson, si je tombais, j'aurais de la peine à m'en retirer... et ce vieux balcon en ruines... comme c'est entretenu!... comme c'est délabré!... ça tient à rien du tout; appuyez-vous donc là-dessus, et vous prendrez un bain de pied , la tête la première!... {Il redescend.) Vieux château branlant, va !... où il n'y a pas seulement le moindre petit museau de femme !... à l'exception des bourgeoises!... {avec mystère,) mais ça... défendu!... c'est les particulières du capitaine!... farceur de capitaine!... sait-il se ménager les bonnes étapes!... cré nom !... [il fourbit les armes) tout-à-l'heure je l'entendais qui disait à la comtesse : Madame, mon amour renversera tous les obstacles?... j'ai déjà un grade soigné... rien ne me coûtera pour conquérir la main de l'aimable... Joséphine I... Non, c'est pas ça... de l'aimable Lodoiska, Poleska!.., un nom comme ça!... là-dessus, il lui a baisé la main avec un air... et puis, elle, elle a baissé les yeux, avec un autre air!... oh! quel drôle d'air! ça m'amusait, moi!... je pensais à ma petite Bavaroise, de Bade, qui me chantait toujours la même chanson... [Ilchante, en brossant, une chanson allemande.) C'est égal, elle me revenait, la Bavaroise, et sa chanson aussi , cré nom I...
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SCENE II
MOUCnERO?î, nciloijant les armes, SÉRA- PHIN.
SÉnAPniN, allant se jeter dans un fauteuil. Sacré vingt-cinq mille millions de tonnerres!... irrcdin de pays!... vermine de Prussiens !...
MOUCHERON
Oh! là là! papa !
SÉRAPHIN, l'apercevant.
Ah! c'est toi, gamin!... qu'est-ce que lu fais là ?
MOCCHERON.
Vous voyez ben... je fais la toilette du colonel.
SÉRAPHIN , à part.
Ce petit malheureux-là, je ne peux pas le sentir ; il est né en 93 , un an après le départ des Brunswicks... regardez-moi cette frimousse!... on ne m'ôtera pas de l'idée que c'est un Prussien greffé. {Haut, à Moucheron. ) Tâche de t' dépêcher, mauvais sonneur de cuivre.
MOUCHERON
Dites donc , l'ancien , faut pas avoir l'air de mesquiner mon clairon... c'est lui qu'a gagné "Wagram.
SÉRAPHIN
Ton clairon 7...
MOUCHERON
C'est connu ; tout le régiment vous le dira. Je n'avais que 15 ans! mais je soufflais, qu'on aurait juré de vingt-cinq mille milliasses de trompettes... c'est de là que datera ma catharre pulmonique, si jamais j'en ai une... L'empereur me dit : Camarade, n'y a plus rien à frire... sonne la retraite... moi, j' me trompe... j' sonne la charge... L'armée française s'ébranle... l'Autrichien est ébloui.... et enfoncé!... voillà!...
SÉRAPHIN
Sont-ils orgueilleux, ces musiciens à vent !
MOUCHERON
Y a plus : après la victoire, l'empereur passa devant moi... il me regarda long- temps.,, ma figurel'avait frappé... j'étais fisque... immobile... tout-à-coup... il prit du tabac... dans sa blague... comme ça... {il fait le geste de priser) et puis, il me tourna le dos, sans me rien dire... {Il met ses mains derrière son dos et marche vivement en imi~ tant l'empereur.) Cré nom ! j'étais joliment fier !
SÉRAPHIN
As-tu bientôt fini de m'étourdir, avec ton bourdonnement, puceron !...
MOUCHERON , en colère.
Moucheron, s'il vous plaît... Le coup de fion, pour le luste... et je m'en vas... Mais que que vous avez donc, ce soir, maréchal des logis? Pourquoi que vous marronnez ?
Je marronne, parce que...
MOUCHERON
C'est une raison que j'apprécie , l'ancien ; mais vous en avez d'autres...
SÉRAPHIN
J'ai... que le colonel m'a adjugé deux heures d'arrêt, pour demain, à cause des canards... sans compter que je n'en suis pas quitte, car il m'a dit de venir l'attendre ici... je sais ce que ça veut
dire.
MOUCHERON , orossant.
Un galop, cré noml...
SÉRAPHIN
Et c'est toi qui en es cause !
MOOCHERON.
Moi!
SÉRAPHIN, «e levant.
Oui, toi... intrigant!
MOUCHERON, se levant.
En v'ià une sévère!... Comment! c'est pas vous qui m'avez dit : Moucheron , nous sommes en Prusse!... main-basse sur les poulaillers et autres volatiles. — Je vous ai dit : Et le colonel? — Vous m'avez dit : Motus ! j' suis aveugle. — Je vous ai dit : J' peu?: pas, à cause de la consigne. _ Vous m'avez dit : Des calottes.
Eh bien , alors , il fallait recevoir les calottes , passivement et conformément à la consigne.
MOUCHERON
Tiens, c'te bêtise!... j'ai mieux aimé tordre le cou aux musiciens de la basse-cour.
SÉRAPHIN
A preuve que c'est toi qui les as exterminés...
tes confrères !
MOUCHERON , vivement.
Mais c'est vous qui les avez mangés !.. .
SÉRAPHIN, froidement.
C'est pas pour le fait de consommation que tu es répréhensible de tes chefs... c'est pour le fait de soustraction...
MOUCHERON
En v'ià un Jésuite!,..
SÉRAPHIN
Puceron!...
MOUCHERON
Moucheron, s'il vous plaît. (^part.) C'est vrai, il m'appelle toujours puceron!
SÉRAPHIN
Silence!... voici le colonel.
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LE COLONEL SIRMËT, EMILE, SÉRAPHIN
MOUCHERON *
lE COLONEL, à Séraphin qui se dispose à sortir. Où vas-tu?...
SÉRAPHIN
Vous m'avez dit de venir... je suis venu... à présent je m'en vas.
* Moucheron, Séraphin, le Goloucl, ÉmUe.
Reste.
Et dormir l
Pas encore.
LE COLONEL
SÉRAPHIN
LE COLONEL
SERAPHIN.
Mais faut que je prépare les rations pour demain.
LE COLONEL
Soit, mais tu reviendras. (D'wn ton sévère.) J'ai à te parler.
MOUCHERON, bas à Séraphin.
Galop !... galop I...
SÉRAPHIN, furieux.
Attends-moi, gamin , je m'en vais t'en donner un galop I
Il sort en le poursuivant.
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LE COLONEL SIRMET, EMILE
LE COLONEL , lisant des papiers.
Capitaine, je vois avec plaisir que le régiment a peu souffert... La position de ce château est excellente... il faut nous l'assurer... d'un moment à l'autre , je puis être forcé de marcher en avant ; je ne crois pas vous déplaire en vous laissant ici , avec une compagnie.
EMILE
Ah I colonel , vous cherchez toujours ce qui peut nous être agréable !
LE COLONEL
J'ai moi-même un service à vous demander.
EMILE
Parlez, colonel.
LE COLONEL
En arrivant ici, j'ai trouvé une pauvre femme!
EMILE
Une aveugle, peut-être.
LE COLONEL, vivement.
Précisément. L'auriez-vous vue?
EMILE
Tout-à-l'heure, en faisant ma ronde de nuit, je l'ai trouvée dans le grand salon, évanouie.
Évanouie!
EMILE
Tout le monde était endormi; heureusement, un domestique, le vieux Frantz, était là... et je l'ai chargé de la transporter dans sa chambre qui est en face de la vôtre.
LE COLONEL, vivement.
Au point du jour, j'irai savoir de ses nouvelles.
EMILE
Cette pauvre femme paraît vous intéresser vivement, colonel?
LE COLONEL
Il est vrai... c'est une compatriote, une Fran- I çaise... Par quelques mots qui lui sont échappés,
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
j'ai vu qu'elle n'était pas heureuse... elle regrette la France!... eh bien, il faut qu'elle y rentre! il faut que le passage des Français lui donne le seul bonheur peut-être qui soit dans ses vœux!... (TL rantun portefeuille et le donnant à Emile.) Tenez, je n'ai pas de famille; cet argent m'est inutile... il assurera son retour. Vous connaissez plus que moi M™e de Rutner ; arrangez tout cela avec elle et ses filles.
EMILE
Ah! colonel, cette idée est digne d'un cœur comme le vôtre, et je vous remercie de m'y associer.
LE COtONEL.
Ah! dites-moi, capitaine, et cet homme sur qui l'on a tiré tantôt?
ÉHILE.
On a perdu sa trace.
LE COLONEL
Et depuis, vous n'avez rien vu qui puisse vous faire soupçonner î...
EMILE
Rien.
LE COLONEL, pensif.
C'est bien extraordinaire... Les sentinelles sont à leur poste?
EMILE
Oui, colonel... et, en ce moment, le calme le plus profond règne dans le château.
LE COLONEL
C'est bien ; il se fait tard ; vous devez avoir besoin de repos...
ÉUILE.
Et vous, colonel!
LE COLONEL
Oh! moi, je dormirai tout habillé dans ce fauteuil .. Bonsoir, capitaine. (Fn^/s^e soj-ne.) Ah! je vous prie, envoyez-moi Séraphin 1
Emile sort.
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SCENE V
LE COLONEL SIRMET, puis SÉRAPHIN.
LE COLONEL, allant s'asseoir.
Le voilà encore qui va recommencer, comme à la première campagne de Prusse! mais je ne le souffrirai pas. Me forcer à le punir, lui, mon ami 1 lui qui m'a servi de père!... Non, je ne puis m'y résoudre... Cette position est intolérable, et je dois la faire cesser. {Séraphin entre en fermant la porte brusquement.) Est-ce que tu ne pourrais pas fermer cette porte plus doucement?
SÉRAPHIN, grondant.
Faites mettre du coton aux serrures.
LE COLONEL, Se levant.
F.t puis, il y n une Française, une aveugle logée là, près de nous; quand tu passes dans cette galerie, tu pourrais faire moins de bruit avec tes grosses bottes. .
SERAPHIN.
Écrivez au gouvernement de ne pas mettre de clous.
LE COLONEL
Il paraît que tu n'es pas content, ce soir?...
SÉRAPUIN.
C'est ça que vous m'avez joliment arrangé toutà-l'heure, à l'inspectionl
LE COLONEL
Je t'avais prévenu; pourquoi m'as-tu désobéi?
Que que j'ai fait î
LE COLONEL
Regarde ton pantalon... les plumes y sont encore.
SÉRAPHIN, après avoir regardé son pantalon. Je pouvais pas les manger avec.
LE COLONEL
Tu pouvais ne pas les voler.
SÉRAPHIN
Deux misérables canards! v'ià-t-y pas! et encore qu'étaient durs comme tout... ils n'ont pas tant crié que vous, ceux-là !... Excusez! ça commence joliment! ça va-t-êlre une campagne bien amusante, si on ne peut pas seulement se permettre le canard !
LE COLONEL
C'est justement pour ça que je t'ai fait appeler. Je ne veux pas que ce soit comme en 1806, où nous étions toujours en querelle, où tu m'as forcé de te punir... Pour rien au monde je ne voudrais recommencer une pareille campagne... Celle-ci vient de s'ouvrir, et avant d'aller plus loin, j'ai voulu avoir avec toi une première et dernière explication.
SÉRAPHIN
Je ne m'y oppose pas.
LE COLONEL, s'asseijant.
Écoute-moi donc: tu es porté pour la croix...
SÉRAPHIN, vivement.
LE COLONEL
Oui, à cause de ta belle conduite de ce matin, je t'ai recommandé à l'empereur.
SÉRAPHIN
A moi le cordon 1 à moi le petit brimborioa ! à moi!... Oh! merci, mon colonel, merci!
LE COLONEL
Ne te presse pas tant... tu es porté, c'est vrai; mais, comme un homme qui a encouru une punition ne peut être décoré, il faut que je t'efface. SÉRAPHIN, interdi;.
Ah!
LE COLONEL, se loumaut vers lui.
Voilà pourtant à quoi lu me réduis! La croix qui manque à ta poitrine depuis si long-temps, la croix, toute ta fortune au monde, toutl'avcîiir que tu peux espérer, tu me forces de te l'enlever, tu me IVirrcs <i'ctrc dur r! siivôro ;nTC toi! [Avtc un reproche d'attendrissement.) Mais ça fest bien égal... est-ce que tu as jamais craint de me faire de la peine?
sÉiiAPiim.
Moi! moi! vous faire de la peine! moi, qui me jetterais dans le feu pour vous!... Ah! c'est mal, ce que vous me dites là... et vous savez bien que je suis plus sensible à un reproche de vous qu'à vingt-cinq coups de baïonnette!
Prouvc-moi-le donc ; cette punition, je puis encore te la remettre, et alors...
SÉRAPHIN
Oui, oui, je comprends... alors rien ne s'opposerait plus à... au petit brimborion...
LE COLONEL, OVeC bOUté.
Eh bien! je te la remets.
SÉRAPHIN
Vrai! mon colonel?
LE COLONEL
Mais à une condition.
SÉRAPHIN
Laquelle? laquelle? Vous faut-il mon sang, ma vleî
LE COLONEL
Moins que ça ; il ne me faut que ta parole : mais ta parole...
SÉRAPHIN
Je n'y ai jamais manqué.
LE COLONEL
Je le sais, et si tu me la donnes, tu la tiendras. C'est toujours en Prusse que j'ai eu des reproches à te faire, et jamais ailleurs. Je ne sais pourquoi; car en Espagne, en Italie, en Allemagne, je t'ai toujours connu bon, généreux, désintéressé après la victoire!... et ici, toujours impitoyable, toujours pillard! des actes d'un pillage honteux, déshonorant! des actes d'inhumanité même... comme ce matin, avec ce vieux domestique qui te reprochait ton vol... eh bien, je ne veux plus rien de semblable, et pour l'avenir, je te demande d'engager ici ta parole... SÉRAPHIN, vivement.
Je refuse.
LE COLONEL
Comment?
SÉRAPHIN
Ça ne se peut pas.
LE COLONEL
Et ta promesse!...
SÉRAPHIN
Je ne veux pas la faire...
LE COLONEL
Et ta croix?
SÉRAPHIN
J'y renonce.
LE COLONEL
Mais, malheureux, vois donc...
SÉRAPHIN
C'est tout vu; je ne la ferai pas.
LE COLONEL
Mais tu es donc foui...
srn.APniN.
Tenez, mon colonel, Olez-moi ma croix, dégradcz-moi, fusiilcz-moi, tuez-moi!... je vous dirai toujours t Je r.e peux pas vous promettre ça?
LE COLONEL
Mais pourquoi, tête de fer?... pourquoi? SÉRAPHIN, s'animant.
Pourquoi?... Je vous l'ai dit cent fois, pourquoi! parce que les Prussiens ont commis des atrocités en Lorraine, et que j'en commettrai en Prusse!... moi!... parce qu'ils m'ont fait du mal, et que je veux leur en faire, moi!... parce qu'ils m'ont tué ma mère, et qu'il faut que je les tue, moi!... voilà pourquoi.
LE COLONEL
Mais à la queue de toutes les armées il y a des brigands !... et tu ne peux pas rendre une nation responsable du crime isolé de quelques individus.
SÉRAPHIN, froidement.
Ça se peut... mais il faut que je tue des Prussiens! {Avec rage.) J'en tuerai tant, voyez-vous, que je blanchirai la terre de leurs os !...(jP)'e«9Mc à part. ) Pauvre mère !... il n'y a pas de jour que je ne dise un Pater et que je ne descende un Prussien, à son intention... ça lui fait du bien, ça... (à mi-voix) et à la vôtre aussi...
LE COLONEL, Vivement,
La mienne, dis-tu?
SÉRAPHIN, à part.
J'ai parlé.
Tu l'as donc connue, ma mère!
SÉRAPHIN , avec indijférence.
Qu'est-ce qui a dit celaî
LE COLONEL
Toi, dans l'instant.
SÉRAPHIN
Moi!... non, vous avez mal entendu.
LE COLONEL
Tu l'as dit.
SÉRAPHIN , avec insouciance.
Alors, mettez que je me suis trompé... c'est de a mienne que je voulais parler.
LE COLONEL
Mais...
SÉRAPHIN
Je vous l'ai déjà dit, mon colonel, votre père était seul... lorsque, en mourant, il vous contia à mes soins... j'ai accompli religieusement sa dernière volonté... je vous ai élevé, et voilà tout. LE COLONEL, attendri et la inain sur son épaule.
C'est vrai... c'est toi qui m'as élevé, mon vieux camarade, toi qui m'as servi de père, et c'est parce que je t'aime, vois-tu... parce que je t'aime, comme le fils le plus tendre, le plus dévoué... que je veux... que j'exige de toi, aujourd'hui... la promesse, la promesse formelle...
Jamais !
Silence.
LE COLONEL
C'est ton dernier mot?...
SÉRAPHIN
Oui, colonel.
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LE COLONEL
Eh bien! alors, il faut nous séparer?
SÉRAPHIN, consterne.
Nous séparer I
LE COLONEL, Vivement.
Aujourd'hui même... et c'est toi qui l'auras voulu, j'ai un de mes amis qui commande un régiment en Allemagne... je vais demander ton changement, je te recommanderai à lui... là, tu feras ce que tu voudras... et si tu te conduis mal, si tu te fais punir... du moins, ce ne sera pas moi, je ne le saurai pas... et à la fin de la campagne, nous nous reverrons.
SÉRAPHIN, interdit.
A la fin de la campagne!... Et pendant tout ce temps-là nous serons séparés!,., et pendant tout ce temps-là, je resterai loin de vous!... loin de vous que j'ai élevé ; de vous, que je n'ai pas plus quitté qu'une mère ne quitte son enfant... de vous... {Ici les sanglots lui coupent la voix; avec force. ) Est-ce que c'est possible, ça !
C'est possible, car cela sera; il le faut; il le faut absolument, pour moi, pour toi, pour tous deux. Il le faut, pour faire cesser cette lutte de tous les instans, qui me pèse, qui me fatigue... et que tu prolonges par ton inconcevable opiniâtreté .. tu ne veux pas m'obéir; moi, comme ton colonel, je suis coupable, en ne te punissant pas, et quand je te punis, c'est moi que je frappe, c'est moi qui souffre!... c'est moi qui suis malheureux! et je ne veux pas l'être plus longtemps... demain, tu partiras.
SÉRAPHIN , stupéfait.
Demain!...
LE COLONEL
Je te donne jusque là pour réfléchir.
SÉRAPHIN , suppliant.
Mon colonel!...
LE COLONEL
Voilà ce que j'avais à te dire... à présent, laisse-moi.
11 se promène.
SÉRAPHIN
Nous séparer!... mon Dieu!.. . {A part et pleuvant. ) Je ne puis pourtant pas lui dire. .. oh 1 oh ! mon Dieu I c'est affreux.
11 sort. Le Coluutl fait un pas vers lui et s'.irrélc en essuyant une larme.
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LE COLONEL, vivement.
Cette séparation... elle me brise le cœur... mais elle est devenue nécessaire... tout-à-l'heure, quand je l'ai vu partir, en pleurant, lui, vieux soldat qui n'a jamais sourcillé... j'ai été sur le point de le rappeler... de courir après lui, de me jeter dans ses bras... et demain, il eût fallu recommencer! non, non!... j'ai bien fait, et pour cette campagne, il vaut mieux me séparer de lui!.,, mon seul ami!., de lui qui seul a connu
ma famille ! mon père !. . . ma mère, peut-être !.. car '1 a heau dire, il l'a connue, et il me le cache ! ma mère I... Oh! maisjene la connaîtrai donc jamais i {Avec désespoir.) Jamais!... (Il s'assied. Musique.) Et pourtant, quand je cherche dans mes souve nirs d'enfant, il me semble que je vois encore" une femme jeune, belle... en robe blanche, qui me tenait dans ses bras... je la vois là, devant mes yeux! (// s'endort. ) Ma mère! ma mère!... {Se réveillaut en sursant.) Quel est ce bruit T.. , il me semblait avoir entendu... comme le frottement sourd et mystérieux... d'une main... {Il écoute. ) Rien... je me suis trompé. ( Il ferme les yeux et les rouvre de tiouveau.) Mais non... le bruit recommence... il continue... {lise lève.)'De ce côté. {Il se dirige vers la porte.) C'est làî... on cherche à pénétrer ici... (.// ouvre la porte brusquement.) O ciel! l'aveugle!...
Madame Marguerite paraît.
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LE COLONEL, M""» MARGUERITE
M™^ MARGUERITE, pressant la main du Colonel, C'est vous, colonel?... Oh ! merci, mon Dieu, merci I
Elle loniLe dans les bras du Colonel , qui la porte à son fauteuil .
Madame, remettez-vous; vous êtes près d'un ami, d'un protecteur... ici, vous n'avez rien à craindre.. .De grâce, qu'avez-vous?
M^ûs MARGUERITE, revenant à elle.
Je ne sais, mais le trouble, l'émotion, la terreur... je tremblais tant de ne pouvoir trouver votre chambre... et pourtant, je savais qu'elle était près de la mienne; mais je suis restée évanouie long-temps, et ma tête...
L'horloge du village sonne au loin minuit. M™« MARGUERITE.
Quelle heure?
LE COLONEL
Minuit.
j|me MARGUERITE, se levant toul-à-coup en poussant un cri.
Minuit!... Ahl je me souviens à présent... ils vont venir... Oh! conduisez-moi à votre fenêtre, à votre fenêtre, vous dis-je...
LE COLONEL, la guidant.
Nous y sommes.
M"* MARGUERITE, très-agiléc.
Dites-moi, ne distinguez-vous rien là-bas, sur l'autre rive ?
Silence.
LE COLONEL
Non, rien!... {f^ivement.) Ahl si!... une lumière qui vient de poindre!., mais si imper-
ceptible... deux, à présent! quatre!... toute la riv9 s'illumino. voilà qui est étrange!... on dirait d'un signal!...
M^e MARGUERITE, aVCC fOrce.
Oh ! oui, un signal:... le signal de votre mort à tous! , .
Toute cotte fia do scène, Ires-vite.
LE COLONEL
De notre mort!
M™« MARGUERITE, trèS-Vlte.
Cette nuit... sur le fleuve... des barques chargées de soldats... les Français endormis... égorgés pendantleur sommeil...
LE COLONEL
Quelle horreur !
M""^ MARGUERITE, prêtant l'oreille.
Tenez... écoutez ! écoutez!... Entendez-vous au loin ce bruit 'de rames qui battent sourdement les flots?... ce sont eux!
LE COLONEL, prêtant l'oreille.
En effet.
M"® MARGUERITE, très-vite.
Oh! courez, colonel, courez réveiller vos soldats ; dans un moment, il sera trop tard, et votre dernière heure aura sonné.
LE COLONEL, appelant de la porte.
Séraphin! Séraphin!... -personne!
Oh! ils ne viendront pas si vous n'y allez vousmême, car une main pertide leur a donné à tous un sommeil fatal, un sommeil de mort!
LE COLONEL
Trahison!... trahison! A moi, soldats, à moi l
Il sort vivomciil , et la porte se referme. vwvwv^^w^vlv\v^\v\vvv^vvv^\xvw^^'wvvvv\vvvvvvwv\v\vvvwv
SCENE \I
M^ns MARGUERITE, puis RUTNER.
M™^ MARGUERITE, tombant à rjenoux.
0 mon Dieu', sauve mes compatriotes !... sauve les Français! [Bruit mijstérieux d'une boiserie (j.i'ou ouvre doucement du côté opposé à la porte.) Mais je l'entends, c'est lui I... c'est l'assassin!... il vient ouvrir cette fenêtre... il vient pour leur livrer passugel... Ohl auparavant, il me tuera!
Elle se place Jevant la croisée qu'elle ferme. Au même instant. Ruiner paraît avec une lanterne sourde et une échelle de cordes.
RUTNER, à voix basse et sur le seuil de la porte. L'heure vient de sonner, ils vont venir!... Je n'entends rien... le Français est endormi, commençons par lui... lui mort, nous aurons bon marché des autres... {Il dépose les cordes, tire un petit poignard et se dirige vers Ze ii/.) Personnel... etKarl quim'avait dit... il s'est trompé, onl'aura logé ailleurs; n'importe, il n'échappera pas... Pour éviter toute surprise du dehors, fermons d'abord cette porte. {Il court vers la porte, et met le verrou.) A présent, mes hommes doivent se mettre en route, et je vais...
M"« MARGUERITE
N'avancez pas!
RUTNEft.
Qui est là?... {Il présente sa lanterne.) Une femme!... {Il la regarde avec attention. ) Une aveugle!
M""* MARGUERITE, avec icn tremblement convulsif.
Oui, mais cette femme aveugle est là pour empêcher le crime!
RUTNER.
Empêcher!... toi!... tu ne sais pas à qui tu parles !
n^' MARGUERITE.
Oh! si, je vous connais!
RUTNER.
Tu me connais, dis-tu î
M™'^ MARGUERITE
Vous êtes le Tueur!
RUTNER, la menaçant.
Malheureuse !
M'"^ MARGUERITE, jetant un cri.
Ah!
RUTNER.
Tu me connais, et tu viens te jeter sur mon passage!... retire-toi!
B|i°^ MARGUERITE.
Non!
RUTNER.
Retire-toi, te dis-je!
Il lutte avec elle pour lui faire lâcher la croisée. Mine MARGUERITE , se Cramponnant.
Oh! vous avez beau me torturer ; cette fenêtre, vous ne l'ouvrirez pas.
RUTNER.
Lâche- moi!
M°"^ MARGUERITE
Non , je m'attache à vous... vous me briserez plutôt.
RUTNER.
Eh bien 1 je te briserai !
Madame Marguerite épuisée lâclic la croisée, lUitnor Fouvrei madame Marguerite se précipite sur le balcon du côté opposé à Rutner.
M^^e MARGUERITE.
Au secours I au secours !
RUTNER.
Malédiction !.. . {Elle disparaît un moment, poursuivie par Rutner ; on entend pousser un cri plaintif. Rutner reparaît seul.) Il le fallait; ses cris allaient nous découvrir... Mais on a parlé sous ce balcon... sans doute, nos amis... {il regarde) oui, ils sont en bas... déjà!... ils sont venus bien vite... oui, ce sont eux, car j'aperçois là-bas les signaux dont nous sommes convenus. {A voix basse.) Vous êtes là î
VOIX, au dehors.
Oui.
RUTNER, après avoir été chercher l'échelle.
Voici l'échelle... (// jette une échelle de corde qu'il attache au balcon.) Montez doucement... {Il reparaît; des cris à l'extérieur se font çmendrç,)
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
Grand Dieu! j'entends du bruit... envient!... (Il redescend en scène.) On monte!... l'alarme est donnée... on va enfoncer cette porte l fuyons I
Ea ce moment, Moucheron paraît le proniicr arme' de deux pislolels et lui coupe la rflrailc eu escaladant le balcon et sautant dans la chambre.
Halte-là!
MOUCHERON
RUINER, Stupéfait.
Les Français !
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RUINER, MOUCHERON
MOUCHERON
Ah I ah ! mon gaillard ! ce n'est pas nous que tu attendais! (Ruiner fait un mouvemtni pour se précipiter sur lui; mais Moucheron le contient avec un pistolet de chaque main. ) Bouge pas, grand brigand, ou je te brûle!... Ah! tu jettes les femmes par la fenêtre, toi!... excusez, on t'en donnera... Mais notre brave colonel était là !... et il l'a sauvée !
RUTNER, voulant se précipiter.
O rage I
MOUCHERON
Bouge pas, bouge pas, ou, foi de Moucheron, je te casse la tête.
En ce moment d'autres hussards escaladent le balcon ; la porte cède sous les efforts de ceux: qui sont en dehors, et le colonel entre vivement, suivi de tous ses officiers.
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SCÈNE X
Les Mêmes, LE COLONEL SIRMET; sa chevelure est humide; il est en capote, MOUCHE- RON, Officiers, Hussards.
MOUCHERON
Mon colonel, voici le gredin!... c'est moi que je l'ai arrêté.
LE COLONEL
Qu'on s'empare de cet homme et qu'on le désarme. (L'ordre est exécuté par deux soldats.) Dieu soit loué ! Messieurs, cette généreuse femme est hors de danger; s'il lui était arrivé malheur, je ne m'en serais jamais consolé ; car, si nous sommes encore vivans, c'est à elle que nous le devons. MOUCHERON, apercevant la boiserie ouverte. Tiens, tiens, c'est par ici qu'il est entré, le brigand !
LE COLONEL
Qu'on visite ce passage secret,
Mouclioron et deux soldats sortent par la porte masqtie'e , et Emile entre par Taiitr'',
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SCENE XI
Les Mêmes, ÉiMILE.
LE COLONEL
Eh bien, capitaine?
EMILE
Colonel, l'ennemi s'est retiré en voyant que son projet était manqué, il parait y avoir entièrement renoncé.
RUINER, à pari.
Les maladroits !
■ LE COLONEL
Et l'aveugle? l'aveugle?
EMILE
Le major répond de sa vie. J'ai envoyé Sera* phin prévenir ces dames que l'état de cette pauvre femme réclamait sur-le-champ leur présence et leurs soins.
LE COLONEL, lui serrant la main.
Je vous en remercie vivement. (Aux officiers ) Messieurs, que le conseil de guerre se rassemble sur-le-champ pour juger ce misérable... et ce qu'il aura décidé sera exécuté sans délai. (Jl ?(r officier.) Lieutenant Germain, que vos hussards montent à . cheval et gardent sévèrement les abords du fleuve. (A Emile.) Vous, capitaine, je vous confie Je prisonnier. Allez, messieurs.
RUINER, à part.
Personne ne me connaît ; tout n'est pas désespéré.
Il sort avec Emile, les officiers et^les soldats, excepté deux hussards. Ce mouvement d'entrée et de sortie doit être très-vif.
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SCENE XII
LE COLONEL SIRMET, Hussards, puis MOU- CHERON.
LE COLONEL, allant au balcon.
Les feux sont éteints... on n'entend plus que le bruit sourd du fleuve... je ne pense pas qu'ils reviennent de cette nuit. (Cris au dehors à gauche.) Quels sont ces cris? (Moucheron paraît.) Qu'est-ce? Aurait-on découvert ?
moucheron.
Rien, colonel. Ce passage étroit conduit au grand salon où nous étions hier, et nous n'avons trouvé persontfe... Mais c'est notre maréchal des logis, cré nom !
LE COLONEL
Séraphin!... Que lui est-il arrivé?
, MOUCHERON
Nous l'avons rencontré au moment où il sortait de chez les dames du château... pour sûr, ça lui a fait un effet, car sa boule déménage... Il parle de 92, de hussards de la Mort, de portrait î est-ce que je sais ! i] grince des dents. . . il est comme un
furieux!... Nous voulions l'empêcher de se présenter devant vous dans cet état !.., Ahl ben, oui, un vrai déchaîné !...
VOIX DE SÉRAPHIN, au dehors.
Laissez-moi, vous dis-je, laissez-moi.
MOUCHERON
Tenez, tenez, l'entendez-vous?
SÉRAPHIN, est extrêmement pâle, tout son corps est agité par un tremblement nerveux.
Je veux parler à mon colonel.
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SCENE XIII
LE COLOIVEL SIRMET, SÉRAPHIN, MOU- CHERON, Hussards.
LE COLONEL, Sévèrement.
Eh bien, voyons I A qui en as-tu encore? SÉRAPHIN, éf/ayé et sans voir son colonel. A mon colonel! à lui I à lui seuil...
LE COLONEL, à part.
Quelle agitation î... Je nel'aijamais vuainsi I... {Haut.) Que tout le monde sorte.
SÉRAPuiN, faisant un geste et à voix busse. Oui... que tout le monde sorte !...
MOUCHERON , à part.
Fini, toqué, l'ancien! toqué 1...
Il sort avec les liussanls.
SÉRAPHIN, à part.
Oh! ce portrait! ce portrait!...
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LE COLONEL, SÉRAPHIN
LE COLONEL
Jîh bien, nous sommes seuls, qu'as-tu à me dire? SÉRAPHIN, allant au colonel et le pressant. J'ai à vous dire que nous ne nous séparerons plus, mon colonel; non, nous ne nous séparons plus, car à présent ma langue est déliée!... LE COLONEL, Sévèrement.
Explique-toi.
SÉRAPHIN
Mon colonel, vous m'avez souvent parlé de votre mère? *
LE COLONEL, vivement.
Oui, et toujours tu as éludé mes questions.
SÉRAPHIN
Je vous ai dit que je ne l'avais jamais connue, votre mère!
LE COLONEL
Eh bien, où veux-tu en venir?
SÉRAPHIN
Eh bien, je mentais.
LE COLONEL
Tu l'as connue? Parle! oh! parle 1 Qu' est-elle devenue ?
SÉRAPHIN, avec force.
Je vous ai dit que la mienne était morte assassinée, n'est-ce pas?
LE COLONEL
Oui.
SÉRAPHIN, même jeu.
Sous mes yeux, n'est-ce pas?
LE COLONEL
Oui. Eh bien?
SÉRAPHIN, marne jeu.
Eh bien, il eût mieux valu que la vôtre fût morte aussi, égorgée sous vos yeux I
LE COLONEL
Que veux-tu dire ?
SÉRAPHIN
Oh! ne craignez rien... vous allez tout savoir... car il le faut maintenant. {Il tire un papier de son sein.) Vous voyez bien ce papier? c'est le testament de votre père : depuis vingt ans, il ne m'a pas quitté un seul instant... depuis vingt ans, je l'ai gardé, là, sur ma poitrine, comme une relique... Pour le défendre, j'ai défendu ma vie contre le sabre de l'ennemi... car je devais vous le remettre un jour à une condition. Le jour est venu, la condition est remplie... {Donnant le papier.) Prenez.
LE COLONEL, étonné et prenant le papier.
Mais ta main tremble, Séraphin.
SÉRAPHIN, sombre.
Et la vôtre tremblera plus que la mienne quand VOUS aurez lu.
LE COLONEL, lisant.
Que vois-je! des caractères de sang! Que vais-je donc apprendre ? Qu'ai-je lu, grand Dieu 1... Ma mère, ma mère ! lâchement outragée par les Prussiens!... Oh! les infâmes !...
SÉRAPHIN, pleurant.
Pauvre sainte!...
LE COLONEL, Continuant de lire en pleurant.
Ma mère frappée!... martyrisée 1... ma mère!,.. ma mère !... oh!... oh!...
Il tombe sur un fauteuil en pleurant et en couvrant son visage de ses deux mains.
SÉRAPHIN, avec une rage concentrée.
Comprenez-vous, à présent... comprenez-vous pourquoi je suis si enragé après ces gueux-là !... et pourquoi j'ai soif de leur sang?... J'en ai soif, voyez-vous , depuis la nuit où, après vous avoir sauvé des flammes , je me suis fait soldat pour venger ma mère massacrée et la vôtre qu'ils entraînaient dans les bois à la queue de leurs chevaux!... j'en ai soif depuis le jour où, avec votre père, cous leur avons donné la chasse douze heures de suite , à la trace du sang de votre mère qui teignait les ronces et les cailloux I
LE COLONEL , sanglotant.
G mon Dieu i... mon Dieu 1...
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
J'en ai soif depuis le jour où votre père frappé à mort me dit : à toi ma haine à présent... à toi mon fils... élève-le, Séraphin, sers-lui de père!... mais avant tout fais-en un soldat, car il faut qu'il le tue!... vois-tu, il faut qu'il grandisse pour la vengeance.
LE COLONEL, uvec fiireur.
Oh I oui, la vengeance !.. . la vengeance !.. . la mienne sera terrible. Séraphin, terrible comme l'outrage qu'elle doit expier!... Mais toi, pourquoi l'avoir ajournée si long-temps ?...
SÉRAPHIN
Ah ! c'est qu'il vous aimait bien, votre pauvre pèrel... c'est qu'il n'a pas voulu que vous eussiez là, vingt ans, comme moi, une haine qui brûle, une haine qui ronge !... c'est qu'il a voulu vous épargner tous ces tourmens-la, jusqu'au jour où nous le trouverions, le brigand I...
Silence.
LE COLONEL, regardant Séraphin dont le sourire devient féroce.
Et puisque tu parles aujourd'hui... puisque tu parles... nous l'avons donc trouvé?
SÉRAPHIN, faisant un siijne affirmalif avec un sourire cruel.
Ne le voyez-vous pas?
LE COLONEL, Se levant.
Trouvé!... lui!... où ?... où?...
SÉRAPHIN, avec force.
Nous sommes dans son château!
LE COLONEL
Le maître de ce château I... l'assassin de ma ma mère!... ( Saisissant Séraphin par le bras. ) Es-tu bien sûr de ce que tu dis là î
SÉRAPHIN
Si j'en suis sûr!... oh! oui, j'en suis sûr!... car ses traits ils sont là... depuis vingt ans je les cherche... et tout-à-l'heure dans le salon de M'"^ de Ruiner... un portrait en pied du gredin, en grand uniforme... je l'ai bien reconnu... Et puis le domestique m'a dit : C'est monsieur 1 e comte!... Oh! nous le tenons, mon colonel, nous le tenons...
LE COLONEL
Lui! moi chez lui!... mes armes, Séraphin, mes armes!... descends, informe-toi où il est... qu'il vienne , qu'il vienne à l'instant... mais non... tu te trompes! il n'y est pas!.,, hier , en arrivant, je n'ai vu ici que des femmes !... Séraphin , s'il allait nous échapper!... s'il était mort !...
SÉRAPHIN, consterné.
Mort!.,, oh! je n'y avais pas pensé, LE coloneX.
Mort!.,, il serait mort!... mort sans torture!... sans vengeance!... misérable que je suis!... oh!
non, il n'est pas mort! cela ne se peut pas, cela ne se peut pas! mon Dieu t.. .
11 s' élance vers la table, et sonne avec violence. Frantz paraît et demeure interdit en voyant la figure décomposée du colonel.
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LE COLONEL SIRMET, SÉRAPHIN
FRANTZ
LE COLONEL
Votre maîtresse, je veux la voir.
FRANTZ
Mais, monsieur le colonel...
LE colonel, (Tune voix tonnaui .
M'avez-vous entendu?.,
FRANTZ
C'est qu'à cette heure madame la comtesse n'est pas visible.
LE COLONEL, santant sur sa cravache.
Insolent 1... je veux la voir, vous dis-je, ici, à l'instant.
Franlz sort épouvanté.
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SCENE XVII
LE COLONEL, M^e DE RUTNER , SÉRA- PHIN.
M™e DE RCTNER.
Quoique je ne puisse croire encore ce que le vieux Frantz...
LE COLONEL, durement et assis.
Il ne s'agit pas de cela, madame; répondez: vous êtes bien la femme du comte de P.utner? «"•e DE UDTNER, tremblante.
Oui, monsieur.
LE COLONEL
Qui a fait la campagne de 92, en Argonne?
M^^e DE RUTNER.
Oui, monsieur.
LE COLONEL
Et votre mari, madame, votre mari ?
M^ie j)E RUTNER.
Ah! monsieur, grâce! grâce! je sais tout... je sais qu'il vient d'être arrêté...
LE COLONEL, ne comprenant pas.
Arrêté!...
SÉRAPHIN, avec un cri de joie.
C'était lui, mon colonel !
LE COLONEL
Lui!... Séraphin!.., lui!... oh! je le tiens donc, l'infâme !
M"'e DE RUTNER.
Ah l monsieur, je sais que d'un mot vous pou-
VM l'envoyer à la mort!... mais vous aurez pitié I...
LE CGLOîVEL, s'avançani sur elle.
Pitié!... dites-vous, pitié!... Que voulez-vous, madame? ce n'est pas moi que vous devez chercher I
M^e DE RCTNER.
Monsieur, monsieur, vous m'épouvantez!...
Plusieurs coups de feu au dehors.
LE COLONEL
Quel est ce bruit?
SCENE XVIII
Les Mêmes, EMILE.
EMILE
Colonel, le prisonnier...
LE COLOIVEL.
Qu'en avez-vous fait ?
ÉUILE.
Il vient de s'évader !
LE COLONEL et SÉRAPHIN.
Évadé !
Séraphin sort vivement par la porte à gauche. EMILE.
Il était là!... un barreau brisé, une échelle de corde !
LE COLONEL
Vous l'avez laissé échapper, monsieur... c'était le comte l
EMILE
Le comte de Rutner !
LE COLONEL, avec violence.
Et vous aimez sa fille !
EMILE, indigné.
Colonel !
LE COLONEL
Ne l'aimez plus! ( mouvement d'Emile ) ne l'aimez plus, vous dis-je, car cet amour est maudît et maudit par moi! [Nouveaux coups de feu. Cliquetis d'armes auxquels se mêlent ces cris. ) Le prisonnier ! le prisonnier !
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SCENE XIX
Les Mêmes, MOUCHERON, puis RUTNER, ramené violemment par les hussards; puis Mme MARGUERITE.
MOUCHERON, par la porte à gauche.
Nous le tenons ! nous le tenons I c'est le maréchal des logis qui l'a arrêté.
LE COLONEL, boudissunt de joie.
EMILE et M"»" RDTNBR, en même temps.
Grand Dieu!
LES HUSSARDS, poursuivant Rutner.
Mort au Prussien!
LE COLONEL
N'avancez pas!... n'avancez pas!
UN MARÉCHAL DES LOGIS
Il a blessé notre camarade Séraphin!... mort au Prussien !
TOUS
Mort au Prussien!...
LE COLONEL , d'une voix de tonnerre.
N'avancez pas, vous dis-je, car il est à moi!... et le premier qui le touche est mort!...
Tous les soldats reculent, et le Colonel ne quitte plus Rutner de l'œil.
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SCENE XX
Les Mêmes, CISKA et CHARLOTTE, conduisant M-ne MARGUERITE.
CISKA.
Oh! venez, venez prier pour notre père!
M'"« MARGDERITE.
OÙ est le colonel?... le colonel?... ( Arrivée devant lui elle s'écrie :) Oh ! grâce pour leur père!... grâce pour le comte !
LE COLONEL, s' avançant vers le comte avec rage.
Grâce pour le Tueur !
M™« MARGUERITE, égarée.
Le comte de Rutner, le Tueur!... et je venais prier.... oh! non! non! laissez frapper la vengeance de Dieu !
Elle fuit e'pouvanlc'e , et sort du cliâteau.
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SCENE PREMIÈRE
M"»* DE RUTNER, CHARLOTTE, CISKA.
Au lever du rideavi , M™« de Rutner est assise et pleure. Charlotte est à ses genoux ; Ciska à la porte du Colonel prête l'oreille.
CHARLOTTE
Ma mère, ne pleurez pas ! Dieu est bon, il aura pitié de nous.
aime DE rctwer , s'essuijant les yeux.
Nous n'avons plus que lui, ma fills, car tout sur terre nous abandonne, tout, jusqu'à MP^^ Marguerite qui a fui ce château.
CHARLOTTE
Mais non pas le capitaine... il nous a été fidèle, lui, jusqu'à l'infortune.
M""^ DE RUTNER.
Ciska, n'entendez-vous rien ?
CISKA, écoutant.
Rien, ma mère, que les pas réguliers des sentinelles qui se promènent devant la chambre du colonel.
H""^ DE RUTNER.
Depuis cette nuit, ciuq fois je me suis présentée pour le voir; cinq fois j'ai été refusée. {Pieu-
;e$ prussiens en lorraine.
rant.) O mes enfans, la volonté de cet homme est terrible !
CHARLOTTE
M. Emile sera plus heureux, ma mère... c'est son ami, et vous connaissez son dévouement. CISK.A, avec effroi.
Ma mère, on vient!
Elle accourt vers sa mcrc.
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SCENE II
Les Mêmes, EMILE.
Les trois femmes sont groupées et IreiuLlantes , Emile
sort par la gauche.
C'est lui !
M""* DE RCTNER, allant à lui.
Eh bien, capitaine?
EMILE
Mes prières, mes instances, tout a été inutile; je n'ai pu arriver jusqu'à lui : la consigne est aussi pour moi.
M™^ DE RCTNER.
Vous aussi !
EMILE
Madame, je ne dois plus vous le cacher, il faut fuir d'ici.
M™^ 1)E RCTNER.
Fuir d'ici ! moi ! et pourquoi?
EMILE
Il faut fuir, vous dis-je, pendant qu'il en est temps encore. Cette retraite obstinée du colonel, ce refus de vous voir, de m'eulendre... il y a un malheur qui gronde sur cette maison.
M™« DE RCTNER.
Un malheur! mon Dieu! tout espoir serait-il perdu?
EMILE
Le nom de votre mari malheureusement trop célèbre, lui-même pris cette nuit au moment d'une trahison... On peut craindre qu'usant de représailles, l'empereur...
«•"« DE RCTNER.
L'empereur !
EMILE, baissant la voix.
Cette nuit, une estafette est partie pour le quartier-général... à chaque instant une réponse terrible peut venir. Avant qu'elle n'arrive , fuyez, madame.
M"'^ DE RCTNER, avec iioblcsse.
Je resterai, capitaine; les jours de mon mari sout menacés, ma place est à ses côtés.
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SCENE III
Les Mêmes, FRANTZ, -pâle et tremblant.
FRANTZ
Madame, lisez.
Il s'arrête à la vue d'Emile et cache les tablellcs (pi'il
lient.
H^s DE RCTNER.
Qu'avez-vous, frautz?
FRANTZ
Je ne sais si je dois...
M"»* DB RCTNER.
Parlez, parlez, le capitaine est notre ami.
FRANTZ
Eh bien, madame, ces tablettes sont celles de monsieur le comte ; il me les a jetées de sa prison. Il vous supplie, il vous commande de partir au plus vite avec vos filles.
M""*^ DE RCTNER, après uvoir lu.
Lui aussi, il le veut.
EMILE
Vous le voyez, le comte lui-même vous ordonne de quitter ce château... Hésiterez-vous encore?
FRANTZ
Oh! non, ma bonne maîtresse, n'hésitez pas, n'hésitez pas, car tout ce que je vois...
M"'« DE RCTNER.
Qu'y a-t-il?
FRANTZ
Je ne sais... mais ces soldats français, si gais hier, ne sont plus les mêmes aujourd'hui... ils se rassemblent, ils parlent entre eux à voix basse; ils prononcent le nom de monsieur le comte avec des malédictions... partout des visages sinistres; partout des menaces !
EMILE
Vous le voyez, madame, le nom de votre mari est connu ; il retombe sur vous , son malheur vous enveloppe... Oh ! je vous en supplie, consentez à me suivre... au bas de l'escalier, de ce côté, la garde est confiée à des hommes de ma compagnie! vous n'avez rien à craindre.
M"^ DE RCTNER.
Mais lui, lui, le malheureux 1
É.MILE
Et croyez-vous donc que je déserte votre cause? Aussitôt que je vous saurai en sûreté, je reviens, et à mes efforts pour le sauver, vous verrez si j'étais digne d'être votre fils.
M^ûe DE RCTNER.
Mais où voulez-vous nous conduire, mon Dieu?
EMILE
Chez M°»e Marguerite.
M^e pE RCTNER.
Chez M""* Marguerite I Elle qui a fui devant notre malheur! elle qui a reculé devant le nom de mon mari !
CISEA.
0 ma mère, ne craignez rien ; je réponds d'elle et de son cœur; à son tour, elle ne nous refusera pas un asile l
M™e DE RCTNER.
Vous le voulez ! Capitaine, je m'abandonne à vousl
EMILE
Venez, hâtons-nous !
M"i6 DE RCTNER.
Adieu, mon bon Frantz, adieu, mon vieux serviteur !
FRANTZ
Que le ciel vous protège, mes bonnes maîtresses!...
VOIX dans la coulisse.
Qui vive ?
FRANIZ.
Grand Dieu !
Il écoule avec anxiclé.
ÉUILE.
Le capitaine Lescat !
LA. SENTINELLE
Passez.
FRANTz, avec joie.
Ah!
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SCENE IV
FRANTZ, seul.
Parties!... à présent je respire ; relisons vite le billet de M. le comte, pour savoir par quel signal je dois lui annoncer leur départ. ( // lit.) « Aus- » sitôt que tes maîtresses auront quitté le châ- » teau, tu me préviendras en agitant ton mou- » choir à la croisée qui est en face de la tour des » archives, où l'on m'a enfermé.» ( Il va à la fenêtre de droite.) Déjà elles ont dépassé la dernière sentinelle!... elles atteignent le village... je ne les vois plus... sauvées!... ( Tombant à genoux. ) Merci, mon Dieu... je te rends grâces ! {Se relevant.) A présent, le signal convenu. {Il s'approche de la croisée de gauche, et agite son mouchoir, avec joie. ) Ah! il m'a aperçu, il me répond. .. à présent il sait qu'elles sont sauvées... On vient... c'est le maréchal des logis ! ce vieux diable incarné !... il était temps !
Il s'' esquive par le fond.
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SCENE V
SÉRAPHIN, jJiu* LE COLONEL.
SÉRAPHIN , sortant de l'appartement du colonel, suivi de deux sentinelles; il place l'une à la porte du fond, extérieurement, et donne un ordre à la seconde qui s'éloigne; descendant en scène. Le colonel m'a dit d'amener le Prussien ici, il veut lui parler; seul avec lui!... un entretien... Que peut-il avoir à lui dire? Il nous le faut d'abord... Parmi les camarades du village, il y a des Lorrains qui se le rappellent bien... de vieilles moustaches!... des goujons de la Meuse! ils veulent le brûler à petit feu, comme lui autrefois voulait me rôtir... mais je leur ai dit : Patience!... cet agrément-là ne peut nous manquer... sa peau nous appartient. Quant à moi, j'ai bien attendu vingt ans, je peux bien attendre encore une demiheure. {Le colonel entre rapidement ; il se promène avec agitation et d'un air sombre, sans prononcer une seule parole. Séraphin immobile et le suivant du regard.) Pas un mot... pas une larme!... toujours cette agitation terrible I toujours ce silence effrayant t
LE COLONEL, d'une tojx brève etsansvoirSêraphin. Va-t-il venir enfin?
SÉRAPHIN
II va venir. [Avec hésitation.) Mon colonel, VOUS allez donc voir cet homme î
LE COLONEL
Long-temps j'ai combattu avant de pouvoir me décider à me trouver en face de lui... j'aurais voulu le punir, sans le voir... mais il le faut.
SÉRAPHIN
Comment?
LE COLONEL , baissant la voix.
Comment!... et ma mère, Séraphin, raa mère, que tu oublies!... si elle vit encore, n'est-il pas le seul qui ait le secret de son existence? le seul qui puisse me dire si elle souffre sur terre , ou si elle est martyre dans le ciel !... Tu le vois bien, ami... Malgré toute l'horreur que m'inspire cet homme, je dois encore le subir. {Avec une fureur concentrée.) Mais il faudra bien qu'il parle et qu'il me dise ce qu'il a fait de sa victime. SÉRAPHIN, vivement.
Eh quoi ! vous allez mettre à sa merci le secret...
LE COLONEL
Mon secret!... oh! rassure-toi... mon secret sera bien gardé, et l'honneur de ma mère aussi» Je saurai l'interroger, lire dans son âme sans qu'il puisse deviner le sentiment que m'agite et combien mon cœur battra, en attendant sa réponse.
SÉRAPHIN
Le voici.
Eutner paraît au fond, entre les soldats. LE COLONEL.
Laisse-moi.
SÉRAPHIN
Seul? avec lui î... mais il est capable de tout!...
Il montre sa Llessurc.
LE COLONEL, souriant avec dédain.
Oh! ne crains rien.
SÉRAPHIN, à part.
Je ne crains rien... quand j'ai ma carabine, car au premier mouvement!... tué comme un chien.
Eiitnor entre conduit par les soldais , qui , sur un signe lin colonel^ se retirent à l'extérieur. Taudis que Ruiner s''avance , Séraphin l'examine avec déSance ; il sort enfin , à regret ; mais avant que la porte du fond ne se referme , on le voit saisir une carabine et se poster le plus près possible de la porte.
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LE COLONEL, LE COMTE DE RUTNER
LE COLONEL , Ô part.
Contiens-toi, mon cœur, car tout-à-l'heure il te faudra peut-être regarder cet homme en face.
Pendant toute celte première partie, le Colonel ne regarde pns le comte.
RUTNER, à part.
Frantz a fidèlement exécuté mes ordres; maintenant, je puis défier la haine de ce Français. {Uaut.) Je croyais vous trouver entouré de votre conseil de guerre?
LE COLONEL, sombre et impassible.
Vous êtes hors de la loi militaire.
RUTNER.
C'est donc un duel?
LE COLONEL
Vous êtes hors des lois de l'honneur.
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
nUTNEH.
Que me voulez-vous donc?
LE COLONEL
Vous allez mourir.
RUINER
Je le sais.
LE COLONEL
A tant de crimes, il faut une expiation ; au moment où je vous parle, votre sentence est prononcée ; elle sera terrible ; songez-y cependant, il dépend encore de vous qu'elle ne soit pas exécutée toute entière.
RDTNER.
Expliquez-vous.
LE COLONEL
Vous rappelez-vous la campagne de 92?
RDTNER, avec vHcntion.
Parfaitement 1
LB COLONEL
Les Islettes ?
RUINER
Et près de là, un château isolé?
RUINER, souriant ironiquement.
Je m'en souviens.
LE COLONEL
Dans ce château, il y avait une jeune femme?
RUINER
C'est vrai.
LE COLONEL
Cette femme, qu'est-elle devenue?... Prenez garde!... de votre réponse va dépendre votre sort.
Jusqu'à ce moment le Colonel n'a pas regarde' Ruiner. RUINER, froidement et après une pause.
Je vous comprends bien, n'est-ce pas?... vous me demandez ce qu'est devenue votre mère? LB COLONEL, bondissant de surprise, et le regardant.
Ma m... Tu savais... ?
RUINER
Ton secret!... de ma prison, cette nuit, j'étais trop près de toi pour n'avoir pas tout entendu.
LE COLONEL
Mais sais-tu bien que ce secret c'est la mort?
RUINER
Tu ne peux me condamner qu'une fois.
LE COLONEL, Suppliant.
Eh bien! cette victime de ta barbarie, enlevée à son époux, à son enfant, qu'en as-tu fait?... Oh ! parle, parle! par pitié !... Si elle vivait encore, si tu pouvais me la montrer ; si elle pouvait voir à ses pieds son 6Is lui demander pardon de tout ce qu'elle a souffert pour lui! arroser ses mains de baisers et de larmes!... Si ses derniers jours étaient consolés par mes soins et ma tendresse!... Oh! Ruiner! Ruiner ! pour tes crimes ainsi réparés Dieu serait clément!
RUINER
Tu me demandes ta mère?... ce qu'elle est devenue... Est-ce que je lésais, moi?
LE COLONEL, avcc iudiijnalion.
Oh! infamie '
RUINER
Sa plainte s'est perdue au milieu des cris de la guerre!... son sang, au milieu du carnage! LE COLONEL, avec explosion.
Barbare!... qui vois un fils à tes pieds te redemander sa mère à mains jointes, et qui, pour toute réponse à sa prière, à ses larmes, ne trouve qu'un nouvel outrage à lui jeter à la face!... Oh! tremble. Ruiner, car de la douleur je remonte à la colère, et à mon tour, je puis exercer de terribles vengeances.
RUINER
Te venger de moi, toi! je te mets au défi !... L'occasion était belle; mais tu n'as pas su en profiter.
LE COLONEL
Mais tais-toi, tais-toi donc, malheureux!
RUINER, souriant.
Ma mort!... le sang ne rachète que le sang !... Mais ta mère!...
LE COLONEL, s^élançant sur lui.
Misérable I...
RUINER
Oh ! je me ris de ta fureur à présent; ma femme et mes filles sont loin d'ici.
SÉRAPHIN, entrant par le fond et montrant V appartement à gauche.
Elles sont là, mon colonel !
RUINER, stupéfait.
Là!
SÉRAPHIN
On voulait les faire évader... {montrant les soldats qui paraissent au fond) mais les camarades du village les ont ramenées.
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SCENE VIT
Les Mêues, SÉRAPHIN, Soldats.
LE COLONEL, d'une voix tonnante.
Rutner, tu as tenté Dieu ! Dieu n'a plus de pardon pour toi!...
le lieuienant germain, entrant vivement.
Colonel, une ordonnance de l'empereur descend de cheval.
LE COLONEL, avec joie.
Enfin I L'empereur 1
TOUS
Oui, soldats, c'est la sentence de ce misérable signée de l'empereur lui-même ! la sentence du brûleur de la Champagne et de la Lorraine, du tueur de vos enfans et de vos femmes. Soldats, dans un instant vous la connaîtrez, dans un instant vous aurez satisfaction. (4 dcsofficiers.)'^lQssieurs, suivez-moi.
Il sort par la gauche, suivi des deux officiers. LES SOLDAIS, menaçant Rutner.
Mort à Rutner ! mort à Rutner I RUINER a un moment d'effroi; puis il se remet et dit à part.
Oui, la mort ! mais la mort pour tous !
SÉRAPHIN, rude.
Allons, marche ! ton procès ne sera-pas long ; à la tour des archives 1
RDTNER, à pan.
A ma réserve de poudre!
Pendant qu'ils sortent par le fond, le capitaine Emile entr'ouvre avec précaution la porte des appartemens de M™* de Rutner, et nese montre toiit-à-fait que quand ils sont sortis.
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SCENE VIII
EMILE, seul.
L'empereur! a-t-il dit!... l'empereur lui-même a prononcé... Plus d'espoir de sauver le comte... Sa femme, ses filles ne connaissent pas toute l'étendue de leur malheur. Les infortunées!... elles ignorent encore l'arrêt terrible qui va les priver d'un époux et d'un père !... Ah! tâchons qu'elles ne l'apprennent que le plus tard possible ! tâchons de les soustraire à l'horrible spectacle qui les attend.
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LE CAPITAINE EMILE, LE LIEUTENANT GERMAIN
Il fait quelques pas vers Tapparlement de M^e ^f. Rutner.
Le lieutenant Germain sort de chez le Colonel.
EMILE
Eh bien, lieutenant, la volonté de l'empereur?
LE LIEUTENANT
Est terrible, capitaine.
ÉmiLE.
Le comte?
LE LIEUTENANT
Va périr dans une heure, et d'une mort infâme ! le gibet !
ÉniLE, consterné.
Le gibet ! grand Dieu 1
LE LIEUTENANT
De plus, je suis chargé de faire exécuter une consigne, que je dois vous communiquer, ainsi qu'à tous les capitaines.
EMILE
Et cette consigne?
LE LIEUTENANT
Lisez.
EMILE, lisant.
« Dans deux heures le départ; d'ici là le régi-
» ment prendra les armes... des sentinelles seront
» placées à toutes les issues du château... l'on
» fera feu sur quiconque, homme ou femme, ten-
» terait de sortir. » Grand Dieu ! Que signifie?
LE LIEUTENANT
Je l'ignore comme vous, capitaine; mais l'ordre du colonel n'admet pas de relard.
EMILE, lui rendant le papier.
Allez, monsieur.
Le lieutenant sort.
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SCENE X
EMILE, en proie à la plus vive agitation.
Quel est donc cet arrêt qui menace toute cette maison? Quoi! l'empereur!... L'année dernière, il est vrai, contre la ville d'Hersfeld sa sévérité fut terrible, et le soldat déchaîné... mais là, les coupables n'étaient pas connus... et ici, cette sentence cruelle qui vient frapper le comte semblerait s'étendre... Ohl non, c'est impossible!... l'empereur ne peut pas vouloir...
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SCENE XI
EMILE, Mme DE RUTNER, SES FILLES.
Mme DE rutNER.
Ah! monsieur! grâce, grâce!...
Elle loml)e à ses genoux avec ses enfans. EMILE.
Q'avez-vous, madame?
Mme DE rutner , égarée.
Là, là! dans cette cour, les apprêts d'un supplice affreux 1... Mon mari!.,, monsieur, sauvez mon mari !...
CISKA et CHARLOTTE.
O monsieur Emile, sauvez notre père!
EMILE, se détournant avec désespoir, à part. Malheureuses femmes! {Haut.) Madame, l'empereur est inflexible.
M™e DE RUTNER.
Mais le colonel, lui! il ne l'est pas!... il ne ne pourra résister au désespoir d'une mère, aux larmes de deux pauvres enfans. Oh! oui, allons nous jeter àses pieds... S'il nous repousse, eh bien, nous nous traînerons aux genoux de ses soldats ; ses soldats seront moins barbares que lui t
Elle va pour sortir. Rumeurs au deliors. EMILE.
Arrêtez !
Il ('coûte, Mme DE RUTNER.
Pourquoi ces cris? Capitaine, vous pâlissez !
EMILE
Moi, madame?
M""* DE RUTNER.
Vous pâlissez, vous dis-je ! Que se passe-t-il, mon Dieu!...
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SCENE XII
Les Mêmes, FRANTZ, du fond.
FKANTZ, pâle et défait.
Ah ! madame de llutner ! Ah ! mesdemoiselles !
M"» BE RUTNER,
Quel nouveau danger nous menace?
jNouvcaux cns au dehors.
LES PRUSSIENS EN LORRAINE
FRANTZ
Ne les entendez-vous pas ? Les celliers, les caves ont été enfoncées, la grande salle a été mise à leur disposition... c'est là qu'ils sont furieux d'ivresse et de colère... le maréchal des logis Séraphin est à leur tête... il les anime, il les excite au pillage.
Le pillage?...
FRANTZ
Oui, le pillage du château, pendant deux heures... Deux heures, le droit du sabre et delà violence!... C'est la volonté de l'empereur. jHine RDTKER, avec désespoir.
Et vous ne le démentez pas, capitaine?
EMILE, avec énergie.
Espérez, madame , espérez encore... Charlotte, ne tremblez pas ainsi, car je puis encore briser mon épée de capitaine, et mourir pour vous. M""^ DE RDTNER, tombant anéantie.
Mais qui donc, qui donc aura pitié de nous?
Elle aperçoit ni.idame Marguerite, pousse un cri, et va tomber à ses pieds.
M^^ MARGUERITE
Quelqu'un, mon Dieu!... que quelqu'un me réponde!
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SCENE XIII
Les Mêmes, M"»-^ Marguerite, du fond.
M™^ DE RUTWER, courant à elle.
Vous ! vous ne nous avez pas abandonnées I
M™^ MARGUERITE
Jamais!... [Nouveaux cris.) Mais pourquoi ces cris?
M'ES DE RUTSER.
Mais, vous ne savez donc rien ! le pillage!...
M™e MARGUERITE.
Grand Dieu!
M^e DE RUTKER.
Oh! vous nous sauverez, n'est-ce pas?... vous serez le bon ange qui nous défendra!
M^e MARGUERITE.
Le pillage qui amène le meurtre, l'incendie... et qui oserait en donner le signal ?
EMILE
Le colonel, qui a je ne sais quelle horrible engeance à exercer sur le château.
M"'^ MARGUERITE
Lui, lui!... Oh! c'est impossible, cette vengeance, il ne l'exécutera pas !
EMILE
Il l'exécutera, mais non pas moi vivant!.., ( A Franiz.) Fraplz î
FRANTZ, qui a été au fond.
On vient par cette galerie.
ÉM!LE, tirant son épée.
Le premier qui entre est mort l
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SCEr^E XIV.
Les Mêwes, LE COLONEL.
LE COLONEL, prêt à partir et le sabre nu.
C'est donc moi que vous tuerez, monsieur!
M™e DE RUINER et SES FILLES, Se traînant.
Grâce! grâce!
EMILE, suppliant.
Eh bien, non, colonel, pour enflammer, pour soutenir votre colère, vous n'aurez pas même le prétexte d'une lutte... vous ne trouverez autour de vous que des prières, des larmes ; {avec force) vous subirez le désespoir d'une mère!
Il sort vivement par le fond en faisant signe à Frantz de le suivre.
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SCENE XV
Mn'eDE RUTNER, SES m.l.m, pleurant sur le soplia ; LE COLONEL, sur l" avant-scène ; Mn^e MARGUERITE, venant à lui en le cherchant de la main.
M»e MARGUERITE, avec forCC.
Est-ce vrai, colonel ?
LE COLONEL, impassible.
Oui, madame.
\ M""* MARGUERITE
Ces cris, ces chants qui parviennent jusqu'à mon oreille, ces apprêts horribles de violence et de pillage, tout cela est-il bien réel ?
LE COLONEL
Tout cela est, madame, et tout cela doit être. M"'» MARGUERITE avec éclat.
Eh bien! cela ne sera pas ou la voix d'une femme, les pleurs, les supplications d'unemère seront sans force sur l'âme d'un homme que rien n'a pu endurcir encore ; qui, hier, bon et généreux, est venu s'asseoir au foyer de trois femmes, trois malheureuses femmes, qui depuis lors, et jamais auparavant, ne lui avaient fait de mal !... Oh ! cela ne sera pas, colonel, car vous aussi, vous ayez une mère.
LE COLONEL
Silence, madame!
u^^ MARGUERITE, s' attachant à lui.
Oh ! oui, vous avez une mère.
LE COLONEL
Madame, ne prononcez pas ce nom !
M™e MARGUERITE.
Si, si, je le prononcerai 1 je l'invoquerai, j'en couvrirai ces infortunées qui n'ont pas mérité votre colère, elles ! en priant, en les défendant, en me traînant à vos pieds, je vous crierai : votre mère! au nom de yotre mère, ne frappez pas une mère et ses filles.
LE COLONEL la relevant et avec explosion.
Vous trouvez donc cela bien infâme?...
M™e MARGUERITE.
Oh I oui, infâme 1 exécrable !
LE COLONEt.
Bien vil! bien lâche!...
M"'e MARGUERITE.
Oui, lâche! plus lâche que le bourreau!... car le bourreau tue, et n'invente pas de supplices.
LE COLONEL
Eh bien ! il y a vingt ans, en France, un homme entra aussi dans un château, et lui il était à la tête d'une meute de brigands ; ily trouva une femme, jeune, belle; une mère aussi... Et savez-vous ce qu'il a fait, cet homme?... il força la jeune rnère. qui tremblait pour la vie de son enfant, à lui verser du vin à lui et à ses dignes compagnons, puis, quand à force d'insultes endurées, d'infamies souffertes , la pauvre mère crut avoir racheté la vie de son fils, il la prit mourante, elle résistait. .. il broya ses derniers elîorts sous ses pieds!
«""> DE RTJTKER, Se levant.
Oh!...
LE COLONEL
Et croyez-vous du moins qu'ils lui aient fait la grâce d'une mort tranquille? non; les misérables torturèrent son agonie; et l'outrage, etle supplice ne cessèrent que lorsqu'ils crurent reculer devant une morte!...
M"^ DE RCTNER, Venant au Colonel.
Dieu du ciel! cela est-il bien possible! LE COLONEL, à la Comiesse, avec force.
L'homme qui a fait cela, madame, c'était votre mari... {pleurant) Cette femme, c'était ma mèrel... 'Voilà! voilà, ce que Rutner a fait, et voilà ce que je ne ferai pas, car je ne suis ni un lâche, ni un Rutner !
Il jette son sabre, jime i)E BUTNER, à genoux. Oh! merci, monsieur, merci!
LE COLONEL, très-vite.
Et maintenant, adieu, madame, adieu 1
Il va pour sortir.
M"'* MARGCERITE, trèS-vUe.
Arrêtez !... colonel, encore un mot!... Cette action infâme s'est passée eh France, dites-vous? LE COLONEL, de même, sans la regarder.
En France! en Lorraine!
M"« MARGDEUITE, de même.
Aux Islettes ?
LE COLONEL, étonne.
Aux Islettes.
M™» MARGUERITE
A la ferme des Bois?
LE COLONEL
A la ferme... Mais, d'où savez-vous... ?
M™« MARGUERITE
Et cette femme... Oh! mais j'en deviendrai folle !... cette femme était votre mère? LE COLONEL, pleurant.
Oui, ma mère, ma pauvre mère, que je n'ai pu venger et à qui j'en demande ici pardon. M™^ iMARGUEiUTE, poniHoU à peine parler. Et elle te pardonne, mon fils I
LE COLONEL
Vousl ma mère t
M™*^ DE RUTNER.
Sa mère !
LE COLONEL, la serrant dans ses bras.
Ma mère, que je croyais morte!... Oh! mais, mon cœur ne me trotipait donc pas, quand hier il me disait de vous aimer?
M™« MARGUERITE
Mon Ernest! mon enfant chéri!
M™" DE RUTNER.
O colonel, en vous rendant votre mère, Dieu vous a béni de m' avoir rendu mes filles... Grâce, grâce entière! grâce pour mon époux!
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SCENE XVI
Les Mêmes, EMILE, tin billet à la main. EMILE, avec chaleur.
Oh ! fuyez, colonel ! au nom du ciel, fuyez de ces lieux!
LE COLONEL
Pourquoi î
EMILE
Ce billet du comte pour madame! A trois heures, cette salle , ce château vont s'écrouler sur nos têtes !
LE COLONEL
Grand Dieu 1 {Trois heures sonnent. Les femmes
poussent uti cri.) Ah!
Explosion d'une mine. Une partie du château sVcrouIe avec fracas , et laisse voir à la lueur d'un incendie rougeâtre , la tour des archives e'ventre'e par le milieu et les débris fumans des galeries intérieures. Le llie'âtre se garnit de soldats qui ïuient l'incendie avec eflroi.
VVVWVW\VW\aaV\VWW\'WV'VWW\VIAVt\W\W\W\W\Wl\'V\\^AW\
SCENE XVII
Les Mêmes, SÉRAPHIN, Soldats.
SÉRAPHIN, effaré.
Mon colonel! mon colonel ! oii est-il? (// le voit et lui saule au cou.) Ah ! sauvé ! sauvé !
M'"e MARGUERITE.
Antoine! Antoine!
SÉRAPHIN
Qui m'a appelé? cette voix...
LE colonel. L'amenant à sa mère.
Tiens ! regarde l
Séraphin la regarde quelque temps sans la reconnaître. M™« MARGUERITE.
Antoine, tu ne me reconnais pas!... c'est moi!
SÉRAPHIN, poussant un cri.
Ah! not' sœur!... vous vivante!... vous si malheureuse! mon Dieu!
Il tombe à ses pieds et couvre ses mains de baisers et de
larmes.
M'"<' MARGUERITE
Malheureuse!... ah! oui, long-temps, mais...
{cherchant son fils qui tombe dans ses bras) plus maintenant!
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SCENE PREIVIIERE
LA CHOUETTE, seule.
Ah! mon Dieu ! quel temps! quel orage!... je n'ai pu résister au vent furieux qui m'emportait. Deux mille six cent cinquante-deux tuises audessus du niveau de la mer! C'est la première fois qu'une chouette s'élève aussi haut.. Que vois-je là-bas, dans les airs? c'est cette pauvre colombe!... sans doute elle vient encore de courir le monde pour. chercher des amans fidèles.
SCENE IL LA CHOUETTE, LA COLOMBE
Une colombe traverse le théâtre el va se percher sur le
haut du rocher à gauche.
LA. COLOMBE
Ah 1 je n'en puis plus ! ... je n'avais jamais fait tant de chemiD ! Que... vois-je ! la fée chouette :
LA CHOUETTE
Elle-même, ma sœur . . . Qui vous amène si haut ?
LA COLOMBE
Un vautour m'a poursuivie, j'ai eu peur, j'ai volé jusqu'ici.
LA CeODETTE.
Maintenant, si nous voulons nous reposer un
peu, rien ne nous empêche de redevenir femmes: c'est plus commode pour causer.
LA COLOMBE
Je suis de voire avis.
Musique ; les oiseaux disparaissent , les deux rocliers s'ouvrent, il en sort deux fées ; l'une, qui est la fée Chouette, a un costume brillant mais de couleur noii e et grise; l'autre, la fée Colombe, est toute en blanc.
LA CBODETTE.
Ah ! j'ai craint un moment de ne plus pouvoir redevenir femme... et vraiment c'eût été dommage, car cette forme est toujours la plus jolie.
Air : Je suis heureux, je suis content.
Pour subjuguer par ses atours, Par ses attraits, par ses discours, Pour les plaisirs, pour les amours, En femme il faut rester toujours.
Par mon art à la ronde, Captivant tous les yeux.
Moi, je suis dans le monde Ce qu'on aime le mieux ; Tantôt d'un air novice J'eollamme les amans.
Et puis avec malice Je ris de leurs tourmens.
Pour subjuguer, etc.
En Europe, en Asie, On s'émeut à ma voit; D'une femme jolie Partout on suit les lois.
Restons ce que nous sommes, Car celte forme-là.
Ma sœur, aux yeux des hommes Toujours l'emportera.
Pour subjuguer par ses atours, etc.
LA COLOMBE
Oh! moi, je ne suis pas une coquette comme vous... ce que j'aime avant tout, c'est la constance, les amours sincères... enfin je suis la déesse de la fidélité : aussi, vous et vos pareilles, vous avez conspiré contre moi près de la reine des fées, parce que vous étiez jalouses de me voir occuper la première place après elle.
LA CHODETTE.
Oui, mes sœurs et raoi nous avons porté plainte à notre reine, et nous luiavons dit :« Pourquoi cette préférence accordée à la fée Colombe? que fait-elle pour la mériter?... elle préside aux amours fidèles... belle occupation!... c'est une véritable sinécure., est-ce qu'il y a des amans fidèles ?
LA COLOMBB
Certainement il y en a... et plus que vous ne pensez, méchante langue.
Oui, c'est ce que vous voulez nous faire croire; mais notre reine, qui ne se paie pas de vos belles paroles, a compris que vous deviez ou redescendre au dernier rang des fées, ou trouver sur terre quelques exemples de cette fidélité fabuleuse à laquelle, pour ma part, je ne crois pas.
LA COLOMBE
Et j'en trouverai, je l'ai promis.
LA ciiODETTE, d'un air de doute.
Promettre et tenir... enfin, ma chère, nous vous attendons; c'était d'abord une douzaine d'amans bien épris qu'on vous demandait; puis on a réfléchi que ce serait trop exiger... on se contente de vous demander la paire... voilà tout! un homme et une femme qui s'aiment constamment... pendant une année... une seule!... ce n'est pas trop.
LA COLOMBE
Assurément.
LA CHOUETTE
Eh bien 1 c'est plus que vous n'en pourrez trouver ; la preuve, c'est que vous cherchez encore.
LA COLOMBE
Parce que toutes les nuits vous détruisez mon travail du jour! quand j'ai découvert un cœur bien tendre, bien aimant, vous arrivez bien vite lui souffler des pensées de coquetterie... vous ne vous plaisez qu'à faire le mal I
LA CHODKTTE.
Je ne m'en défends pas! c'est mon bonheur à moi ! cette nuit j'ai fait enlever trois femmes, séduire cinq filles, et battre plus de cent personnes. Je ne suis pas la fée Chouette pour rien ! je protège les coureurs de nuit, les envieux, les méchans, et surtout les femmes laides, parce que celles-là n'aiment pas le grand jour.
Air : l'ont ce que je sais.
Faire le mal c'est ma folie, J'ai quelque chose d'un lutin ; Semer partout la zizanie, Causer des tourmens, du chagrin, C'est mon plaisir soir et matin.
Je rends les femmes plus coquettes Quand ell's ne le sont pas assez, Puis je fais les maris... chouettes Et voilà, et voilà tout ce que je sais; Troubler les ménages, les fêtes, Voilà, voilà tout ce que je sais.
LA COLOMBE
Le joli savoir que vous avez là! mais je vous assure qu'ily a beaucoup d'hommesfidèles... sans que cela paraisse... Tenez, celte nuit j'étais perchée dans un beau jardin , j'ai vu un homme assis dans un bosquet de roses, près d'une jolie femme, qui n'était pas la sienne, et tout-à-coup il s"est sauvé... parce qu'il avait peur d'en devenir amoureux :
LA CHOCETTE.
Ah 1 mon Dieu I et dans quel pays avez-vous trouvé cet homme-là ?
LA COLOUBE.
C'était un Iroquois.
LA CHOUETTE
Vous feriez bien mieux de chercher vos deux amans fidèles.
LA COLOMBE
Soyez donc tranquille, on les trouvera.
LA CHOUETTE , se moquanl.
Oui, une 6délité de six semaines.
LA COLOMBE
J'en ai déjà trouvé une de onze mois.
LA CHOUETTE
En vérité î mais c'est les trois quarts et demi de ce qu'on vous demande. Un homme et une femme qui s'aiment depuis onze mois!... où sont donc ces deux merveilles?
LA COLOMBE-
Oui, attendez que je vous le dise, pour que vous alliez les déranger dans leur honnête occupation ! ( A part. ^ Je me garderai bien de lui nommer Pâquerette et Feuilleté! quoique je sois sûre d'eux, j'aime mieux ne pas les exposer à la tentation.
LA CHOUETTE, à pari.
Elle ne se doute pas que depuis quinze jours j'ai découvert sa petite paysanne et son jeune pâtissier, dans les états du seigneur Ganachini. Maintenant toutes mes batteries sont dressées; la femme du prince est coquette et vindicative; leur frère a beau être laid comme un monstre, il est amoureux comme un pigeon; Ganachini est un vieil imbécile, qui fait tout ce que veut sa femme; ils seconderont mes projets.
LA COLOMBE
Au revoir, ma sœur; dans un mois, mes protégés s'aimeront depuis un an; je vous les présenterai au tribunal de notre reine.
Dans un mois.
LA COLOMBE
J'ai affaire à deux mille lieues d'ici , je vais reprendre mes ailes...
LA CHOUETTE
Et moi aussi, car j'ai donné rendez-vous à deux hiboux de mes amis... à Paris dans la rue de la Licorne.
LA COLOMBE, à part.
Allons retrouver mes jeunes amans.
LA CHOUETTE, à part.
Rendons-nous à la cour du prince Ganachini.
ENSEMBLE
Air : Final de Bruno.
Devenons oiseaux, Prenons notre plumage!
Sous dirs cieus plus beaux Sont des objets nouveaux.
Bravant le danger.
Pour nous quel avantage De pouvoir changer, De pouvoir voltiger!
LA COLOMBE, à pari.
Près de Pâquerette II faut retourner à l'instant ; Puisse cette jeune fillette Rester fidèle à son amant;
Moi, je vais sur terre Jouer encor quelque bon tour El mettre tout le monde en guerre Pendant la nuit, pendant le jour.
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE. 3
EN'SEMBLE
Devenons oiseaux, etc., etc.
yépres le morceau les deux fées rentrent dans les rochers .
qui se referment sur elles. Les oiseaux reparaissent sur le sommet de chaque pic et s'' envolent. Ensuite les rochers s''enfoncent,les nuag-es dit fond s^ élèvent, et on voit un riche palais, ouvert au fond, un petit trône A
gauche.
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GANACHLM, Gabdes.
Les gardes de Ganaclnni ont un costume de soldats, mais pour coiffure un bonnet de coton; ils portent un fusil sur un bras, et sur l'autre une serviette comme les garçons limonadiers.
CHOEUR DES GARDES
.Air : Cocu, mon père.
Nous s'rons rossés peut-être,
Le prince, notre maître.
Est comme un forcené Parc' qu'il n'a pas bien dîné.
eANACHiNl, arrivant, sa serviette à la main.
Oui, je suis en colère !
J'ai bien de quoi, j'espère!
On sucre mon salmis.
Et l'on brûle mes rôtis!
REPRISE
Nous s'rons rossés peut-être, etc.
GA>ACH1M
C'est pitoyable! c'est abominable!. .. c'est même très -désagréable! ça n'était pas mangeable; j'ai quitté la table, tout était manqué... tout absolument... mon potage croquait; encore s'il avait été aux croiitons, je ne dirais rien... Je demande des œufs à la coque; quand je veux y enfoncer des mouillettes, qu'est-ce que je trouve dedans ' des petits poulets... Depuis que mon épouse Violentine m'a forcé de placer un tas de ses parens dans mes cuisines, ça ne va plus que d'une aile. Cette femme-là abuse du pouvoir que je lui ai laissé prendre sur moi... Quelle idée aussi, moi. Ganachini, prince de llle des Lumières, d'aller épouser une de mes sujettes, une petite 611e sans éducation, une artisane qui faisait des boutons, pas même des boutons, des queues de boutons quedis-je!... Il est vrai qu'elle a un œil retroussé et un nez fendu en amande.. Ah! il n'y a pas trois yeux comme ça dans mes états. 3Iais madame dîne en ville fort souvent, ça lui est bien égal que mon repas soit manqué. [Aux Gardes.) Où est mon grand écuyer tranchant, Bouriquet, le cousin de ma femme ?
SCENE IV
Les Mêmes, BOURIQUET, pwi* VIOLENTINE.
Bouriquet parait en costume d'ecuyer, un tablier devant lui et tenant une casserole et une cuillère à la main.
GANACHim
Bouriquet, avancez un peu devant votre prince : je suis très-mécoDtent, Bouriquet; votre service se néglige... Qu'est-ce que tu fais-là?
BODRIQUKT.
C'est une nouvelle sauce.
GANACHIIVI.
Voyons ça... {Il goûte.) C'est pas mauvais... mais il manque quelque chose ; tu n'as pas assez battu... (// prend la casserole.) Tiens, vois-tu? tu tournes, tu tournes .. toujours dans le même sens... Vois-tu, ça commence à prendre?
VIOLENTINK, en dehors.
Mon mari I où est mon mari?., je veux lui parler.
GADACHINI, tremblant.
Âh! mon Dieu! c'est la voix de ma femme!... la princesse semble en colère. Tiens, Bouriquet, reprends ça... {il lui donne la casserole) qu'on ne voie pas à quoi je m'occupais... Ah! et ma serviette! Mon épouse prétend que je mange trop; elle m'appelle ventru.
BOURIQUET.
Est-ce que vous n'êtes pas le maître ?
GANACHINl.
Si, si, je sais très-bien que je suis le maître; mais ma femme est étonnante, elle ne veut pas être la maltresse.
BOURIQUET.
Ah! bah!
GANACBINI.
Non ; elle prétend être le maître aussi... Chut, la voici.
VIOLENTINE.
Air : Flic,Jlac.
Flic, flac, (bis.) Dès qu'à l'improviste Je forme un désir, On doit aussitôt l'accomplir.
Flic, flac, (bis.) Si l'on me résiste.
Femme, homme, animal.
Je frappe I tout ça m'est égal.
Certes, j'ai Tliumeur folâtre, Et j'aime à m'iiumaniser; Mais parfois je veux, me battre, .Tai besoin de tout briser.
GARACHIIfl, à part.
C'est vrai qu'elle est trèa-casseuse.
VIOLERTINE.
Oh! les nerfs! les nerfs!... {Regardant les gardes qui sont rangés les uns devant les autres.) Qu'est-ce que vous faites-là, imbéciles ?
Elle eu pousse un, qui tombe sur celui de devant, et ainsi de suite tous les gardes tombent comme des capucins de carte.
Reprise de l'air.
Flic, flac, (bis ) Dès qu'à l'improviste, etc.
GANACHIMI.
Comment, madame, vous renversez mes gardes du corps !
VIOLENTIKE.
Ils sont gentils vos gardes !... bel uniforme que vous leur avez donné là! ilsont l'air de mitrons. Quel est ce casque qu'ils ont sur la tête?
GANACHINI.
Ma chère amie, c'est un casque à mèches.
VIOLENTINE.
C'est un bonnet de coton, intrigant!... Que faisiez-vous là avec Bouriquet?
GANACHINl.
Nous parlions politique, je lui donnais des ordres... au sujet d'une nouvelle sau... d'une nouvelle société que je veux former.
VIOLENTINE.
Qu'est-ce que tu tiens là, Bouriquet?... une
casterolle, j'en étais sûre. Seigneur Ganachini,
vous n'êtes qu'un goulu! {A Bouriquet.) Sortez!
GANACHINI, bas à Bouriquet aumoment où il passe
près de lui.
Tu iras m'acheter une belle volaille pour mon souper ; tu me la mettras aux petits oignons.
VIOLENTINE.
Hein!
GANACHINI.
Rien ; je lui dis de faire attention.
VIOLENTINE.
Gardes, laissez-nous, j'ai besoin de parler au seigneur Ganachini.
Bouriquet sort d'un cûté, les gardes de l'autre.
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SCENE V
VIOLENTINE, GANACHINl.
VIOLENTINE, lui indiquant un siège.
Asseyez-vous.
GANACHINl.
Volontiers, ma douce amie.
Il s'assied.
VIOLENTINE, debout.
D'abord, seigneur, je vous dirai que je suis très-mécontente de vous.
GANACHINl.
Eh! pourquoi donc, Bibiche? il me semble cependant que depuis notre hymen je fais ce que je puis pour vous être agréable : j'ai placé toute votre famille à ma cour, j'ai mis tous vos cousins dans ma bouche; vos oncles, comme pour la douceur ce sont de vrais moutons, je les ai laissés dan» mes chambellans; enfin, votre frère qui avait assez de goût pour ne rien faire, je l'ai attaché à ma personne... j'ai fait...
VIOLENTINE
VousD'avez fait que votre devoir, etbien juste!
Lk CHOUETTE ET LA COLOMBE.
si je vous ai épousé, à coup sûr ce n'est pas pour vos beaux yeux.
GANACHINI.
J'avais cru,., pourtant... ma belle...
VIOLENTmE.
Taisons-nous I... ce que je veux maintenant, c'est que vous vous occupiez du bonheur de mon frère le prince Dromadairos.
GANACHINI.
Qu'est-ce qu'il demande?
VIOLENXINE.
Rien.
GANACHINI.
Accordé.
VIOLENTINB.
Mais depuis quelque temps il est triste, mélancolique, il bégaie deux fois plus qu'à l'ordinaire.
GANACHINI.
C'est vrai qu'il lui faut un quart d'heure pour dire: Comment vous portez-vous? De plus, il est borgne, bossu, boiteux... enfin, c'est une justice à lui rendre, il est horrible!... Mais ça ne vous empêche pas de l'aimer, de le gâter même.
VIOLENTINE.
C'est possible, j'aime les monstres, moi... j'ai toujours eu un faible pour les monstres.
GANACHINI.
Je ne sais pas pourquoi vous me regardez en disant cela.
VIOLENTINE.
Ecoutez : je crois que ce qui manque à mon frère, c'est une épouse , il faut rassembler toutes les jeunes filles nobles de vos états, et mon frère choisira parmi les plus jolies.
GANACHINI.
Une jolie fille!... alors, ça n'ira pas du tout, il y aura incompatibilité de physique.
Air de PEcu de six Francs.
Voire frère ajant une bosse, Madame, je croyais, ici, Qu'il fallait, pour faire une noce, Que sa femme en eût une aussi (^bis.)
VIOLENTINE.
Ah ! vous nous en dites de belles ; Tous deux, bossus, quel contre-sens !
Vous voulez donc, qu'au lieu d'enfaus Us fassent des polichinelles?
GANACHINI.
C'est juste ! passe encore s'ils se mariaient dans les jours gras... Mais une autre observation!
VIOLENTINE.
Vous en faites beaucoup aujourd'hui. Ehbienî
GANACHINI.
Si la jeune fille que choisira Dromadairos ne voulait pas de lui?
VIOLENTINE.
Est-ce qu'on n'accepte pas toujours un homme qui fait notre fortune?... est-ce que je ne vous ai pas épousé, vous?...
GANACHINI.
Vous raisonuez comme Mathieu Lœnsberg ! . .. Mais pourtant...
VIOLENTINE.
Ah! voilà trop de réflexions!.
Silence !...
On vient!
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SCENE YL Les Mêmes, BOURIQUET
BOURIQUET, entrant en riant. Air du vaudeville des Fleurs, Ah! c'est trop drôle, trop plaisant:
Je n'ai vu de ma vie Une telle folie !
Ah I c'est trop drôle, trop plaisant ! C'est un tableau bien amusant.
VIOLENTINE.
Mais voyez un peu celte buse.
Qui vient ici nous rire au nez !
GANACHINI.
Dis-nous au moins ce qui l'amuse.
BOURIQUET.
Eb bien ! puisque vous l'ordonnez...
Il va pour parler et se met à rire.
Ab .' c'est trop drôle, etc.
VIOLENTINE.
Bouriquet, vous me manquez de respect!... [Elle veut lui donner U7i soufllcl, il passe derrière Ganachini, qui le reçoit.) Ça vous apprendra à me rire au nez.
GANACHINI, se tenant la joue.
Oui, ça m'apprendra... à nous rire au nez!
BOURIQUET.
Pardon... c'est que je viens de rencontrer votre frère Dromadairos avec ce singe que vous lui avez donné et qu'il aime tant... vous savez. Gogo qu'il habille quelquefois comme une poupée, avec des dentelles, des cachemires, de la battis te ?
GANACHINI.
C'est vrai. Dernièrement il avait mis son singe en batiste.
VIOLENTINE.
Et qu'y a-t-il de plaisant dans cette rencontre?
BOURIQUET.
C'est que le seigneur Dromadairos s'est placé dans une petite voiture, et il se fait rouler par Gogo dans tout le palais.
GANACHINI.
Il se fait rouler, ce cher beau-frère... il était digne d'inventer les omnibus!
BOURIQUET.
Tenez, le voici!
Reprise de Cuir.
Ah ! c'est trop drôle, elc.
VI0LENTI>E
I Pas si vile, Gogo, pas si vite. Il va étourdir le 1 prince !
Ça doit être fort amusaot; il faudra que je me fasse rouler par mes sujets.
Le singe s'arrête ; Droniadairos descenJ de la brouette et va s'asseoir eu tailleur sur une table eu face du troue.
VIOLKNTINE.
Bonjour, Dromadaires... bonjour, mon ami.
DBOMADAIROS.
Bon... bonjour, ma... ma .. ma sœur!
VIOLENTINB.
Bouriquet, filez !
GANACHINI, bas à Bouriquet.
Va donc m'acheter un dindou.
Bouriquet sort; le singe va s'asseoir en tailleur sur les genoux de Gauachini.
GANACHINI.
Allons, Gogo, pas de bêtises. Ce drôle-là a l'air de me prendre pour son père.
VIOLENTINE.
Mon petit Dromadairos, je vais l'apprendre une grande nouvelle.
DROUADAIBOS.
Une nou. .. nou... ou... ouvelle!
Ganacliiai tire sa tabatière, le singe met ses doigts dedans et prise.
Gogo, voilà qui est un peu familier. {Le singe éternue.) Dieu vous bénisse !
VIOLKNTINE, à Dromadairos.
Nous avons résolu de te marier.
DROMADAIROS.
Mema... ma... marier! Ab! non! ah ! ah! ah t nonl...
GANACHINI.
Gogo, voulez-vous bien lâcher mon nez ?
DROUADAIROS.
Je ne veux pas de vos prin... in... incesses... Qu'on me laisse trantran...trantran... tranquille!
VIOLENTINE.
Mais alors dis-nous pourquoi tu es triste, nigaud? Allons, qui vient encore nous déranger? UN GARDE, entrant.
Une bohémienne célèbre vient de se présenter à la porte du palais.
VIOLENTINE.
Une bohémienne I... A-t-elle une voiture?
LE GARDE
Non, elle a une canne. Elle demande la faveur de vous baiser les pieds.
GANACHINI.
Comment donc I mais elle nous baisera même le visage si ça lui est agréable.
Introduisez la bohémienne. {Le Garde sort.) Mon frère, cette femme va nous dire notre bonne aveulure
DROUADAIROS.
Laisse-moi trantran... laisse-moi tranquille.
GANACHINI, à pan.
Je crois que mon beau-frère devient crétin !
• bis.
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SCENE VIII
GANACHINI, VIOLENTINE, DROMADAI- ROS, LA CHOUETTE, Gardes.
La fée Chouette est sous le costume d'une boUe'mienne , grande robe, bonnet pointu, masque, baguette à la main.
ENSEMBLE
Air de Robert le Diable.
GANACHINI, VIOLENTINE, DROMADAIROS.
C'est la bohe'mienne ; Je tremble à la voir ; D'une magicienne ( Elle a le pouvoir. '
LA CHOUETTE, à part.
Je suis bohémienne ; Mais je ferai voir D'une magicienne Que j'ai le pouvoir.
LA CHOUETTE
Salut au seigneur Ganachini, à son épouse Violentine, et à leur frère le seigneur Dromadairos.
Comment! vous avez tout de suite deviné nos noms ! {A part.) Il est vrai qu'elle a pu les demander à mon suisse.
LA CHOUETTE
Je sais tout.-., je devine tout. ..je prévois tout... je guéris les maladies les plus noires... les mélancolies les plus sombres.
GANACHINI.
Si vous aviez aussi quelque chose pour les cors aux pieds ?
VIOLENTINE, à Ganachini.
■ Voulez- vous vous taire! {A la Chouette.) Mon frère Dromadairos et moi, nous allons essayer de votre talent.
LA Chouette.
Volontiers.
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SCENE IX
Les Mêmes, BOURIQUET.
bouriquet, accourant d'un air effaré.
Seigneur! seigneur! une nouvelle terrible!
GANACHINI.
Qu'est-ce donc, Bouriquet ?
bouriquet.
Il n'y a plus de dindons au marché !
GANACHINI.
Plus de dindons!... Nous allons nous y transporter tous les deux, et tout-à-l'heure je te réponds qu'il y en aura plus d'un ! Madame, je vous laisse avec la bonhémienne.
VIOLENTINE.
C'est bien, allez; nous n'avons pas besoin de vous.
GANACHINI.
Viens, Bouriquet... Plus de dindons dans mes
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états! on veut donc me forcer^d'abdiquer? ... je ne dois pas souffrir ça. Suivez-moi, gardes !
Ganacliini sort uvec Bouricjuut el les ganlcs; le singe saule sur le dos de GaDacbini et sort avec lui,
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SCEJNE X.
LA CHOUETTE, VIOLENTINE, DROMA- DAIROS.
LA. CHOUETTE
Maintenant qu'on me donne un grand fauteuil.
DROUADAIROS.
Un fau... fau... auteuil. ..
VIOLEXTINE.
Prenez le siège de mon mari; pour une magicienne il n'y a rien de trop beau.
DROMÂDAIROS.
Vous serez... joolimeat bien... il est é...élas... élastique.
LA CHOUETTE, se plaçant.
Que l'un se place à ma droite... l'autre à ma gauche, et ne bougez pas surtout... à moins que vous ne vouliez être changés en melons.
VIOLENTINE.
Ne parlons pas de melons... ça me rappelle mon époux.
DROUADAIROS.
Je ne boubou... boououge plus !
La Chouette fait des conjurations avec sa baguette, elle touclie Dromadaires et Violeutine ; le tlieâtre devieul sombre.
VIOLENTINE.
Tiens, voilà le gaz qui s'éteint.
DROUADAIROS.
On n'y voit plus du tout.
VIOLENTINE.
Je commence à avoir peur.
LA CHOUETTE
Seigneur Dromadairos, tu as vu passer un jour d'une fenêtre du palais une jeune paysanne charmante ; depuis ce temps tu l'as cherchée en vain et tu en es éperdument amoureux; voilà le motif de ta tristesse.
DROHADAIROS.
Elle a de... de... deviné I
LA CHOUETTE
Eh bien! cette jeune fille se_ nomme Pâquerette; elle habite une petite chaumière prés du moulin, au bord de la rivière.. . Enlève cette fille, tâche de te faire aimer d'elle, et tu deviendras aussi beau que tu es laid.
DROUADAIROS.
Ahl quel bo... bo... quel bonheur I
LA CHOUETTE
Toi, Violentine , tu as vu en songe un jeuae pâtissier qui te faisait des yeux séducteurs ; ce pâtissier existe, il se nomme Feuilleté.
VIOLENTINE.
Il existe!... dans quel climat ?
LA CHOUETTE
Empare-toi d'abord de la personne de Paque«
rette, et puis il te sera facile de découvrir le jeune pâtissier.
VIOLENTINE.
Merci, bohémienne, merci! Mon pâtissier existe... ah! quelle galette je vais lui commander I
GanacLiai rentre delà droite avec ses gardes, Bouriquct et Gogo.
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SCENE XI
Les Mêmes, GANACHINI, BOURIQUET, GOGO, Gardes.
GANACHINI.
Victoire! les dindons sont revenus !... j'en étais sûr... nous n'avons eu qu a nous montrer. Ah 1 ah! la bohémienne est encore ici? [A Violentine. ) Eh bien! chère amie, êtes-vous contente de ses prédictions ?
VIOLENTINE.
Enchantée.
GANACHINI.
Puisqu'il en est ainsi, je veux faire une politesse a cette vieille femme... Vieille femme, je vous fais l'honneur de vous inviter a dîner... {Silence.) Eh bien! qu'est-ce qu'on dit?... merci qui? Comment, malhonnête , tu abuses de ton sexe pour me faire une grossièreté... et sur mon siège encore!... veux-tu bien vite descendre de la! ( // court a elle et veut la prendre par le bras ; il ne trouve plus que le vêtement de lu boliéinienue ; une cuoueite s'en échappe en poussant un grand cri. Ganachini recule épouvanté. ) Ah 1 mon Dieu! qu'est-ce que c'est que ça t
VIOLENTINE.
C'était une fée.
TOCS.
Une fée!
Je ne m'étonne plus si elle aevine tout... l'amour de mou frère, le mien. . .
GANACHINI.
Votre amour! vous êtes amoureuse?
VIOLENTINE.
Ça ne vous regarde pas. La fée a deviné que mon frère adore une petite paysanne nommée Pâquerette; elle ordonne que nous allions la lui chercher; partons.
GANACHINI.
Mais si nous soupions avant?...
VIOLENTINE.
Silence! la fée m'a appris qu'après avoir découvert Pâquerette, nous trouverions un certain Feuilleté qui est le plus fameux pâtissier de vos états. ..
GANACHINI.
Comment! il y a uu excellent pâtissier dans mes états et jje ne le connais pas encore ! c'est pitoyable... Je ue connais pas l'état de mes étatsi... Je veux sur-le-champ aller goûter de ses
ir
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^'^bfioGhes; j'en nianj^erai deux douzaines pour essayer. Bouriquet... qu'on in'amènemon alezan > d'Arcadie. Partons!
DROMADAIROS.
Papapaartontons.
CHOEUR
Air des Pitrilains.
Sans tarder davantage, A la reine on doit obéir; Pour ce cliarraant voyage Allons, amis, il faut partir.
DROMAD.^.lROS.
Fi fillette jolie,
A pour moi des attraits.
GANACHINI.
Douce pâtisserie,
Je t'ouvre mon palais.
CHOEUR
Sans tarder, etc., etc.
Dromadairos remonte dans sa brouetle, que Gogo traîne de nouveau; on amené pour Vlolentine un palanquin dans lequel elle monte, et pour Ganachini un âne sur lequel il se place et se met à la tête du cortège. Marche.
— Le théâtre change. — On voit rinle'rieur d'une chaumière; c'est une petite chambre bien modestement meublée. Au fond , un lit ; adroite, une porte, une fenêtre ; un vieux buti'et 'a gauche.
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SCENE XII
PAQUERETTE, seule, entrant.
Ah! j'ai reporté mon ouvrage... et à présent j'ai le temps de travailler au joli petit tablier que je veux avoir quand je serai la femme de Feuilleté. Épouser mon petit pâtissier... je n'en demande pas davantage, moi.
Air : Chasseur écossais.
Vivant en paix dans ce séjour tranquille, L'ambition n'a point troublé mon cœur ; Loin du fracas, loin du bruit de la ville, En s'aimant bien on trouve le bonheur.
Avant peu, je l'espère.
Je serai pâtissière ;
De mon sort je suis fière;
Je le sens, en ce jour :
Mon mari, je le gage,
]Me sera pas volage,
Et dans notre ménage
Nous fixerons l'amour.
Et pourtant cette nuit j'ai fait un singulier rêve... il me semblait que je voyais au pied de mon lit une chouette, et ce vilain oiseau me disait : « Il ne tient qu'à toi d'être grande dame, princesse même'.... d'avoir des palais... des laquais... et de gros bouquets !» Ah ben ! tout ça ne m'a pas tenté du tout ! J'aime ben mieux mon pauvre Feuilleté... Ah! je crois que je l'entends... oui, c'est lui... il chante toujours!
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SCENE XIII
PAQUERETTE, FEUILLETÉ
FEUILLETÉ, portant une galette.
Air des Cancans.
J'ai le cœur plein d'amour
Et brûlant comme mon four;
Oui, chez moi constamment C'est tout chaud, c'est tout bouillant.
Pour toi je sèche, je cuis, Je soupire et je pâtis !
Goût' le gâteau que voilà.
Et mets un peu ta main là...
J'ai le cœur, etc.
PAQUERETTE
Comment, Feuilleté, c'est pour moi cette belle galette?
FEUILLETÉ
Et pour qui donc?... qui plus que toi est digne de ma pâte-ferme!... toi, ma jolie Pâquerette... toi, ma passion... elle est peut-être un peu salée, mais c'est pour lui donner du goût.
PAQUERETTE
Est-ce que tu as fini ton ouvrage ?
FEUILLETÉ
Ah! j'ai encore un flanc au four pour un baptême... en cerises, que m'a commandé le parrain... un peu cuit... de centsous; mais Criquet estchez moi, il y veillera. Je ne voulais pas être plus long-temps sans te voir... c'est qu'une heure loin de toi, c'est plus long qu'une journée ensemble.
PAQUERETTE
Sais-tu quec' est bien gentil ce que tu me dislà?
Oh ! quand nous serons mariés, je t'en dirai bien d'autres, va... mariés... l'un avec l'autre, je serai ta moitié, et tu seras mon tout!... Quel joli ménage nous ferons!... d'abord, jeté bourrerai de pâtisseries et de caresses.
PAQUERETTE
Et moi donc \
ENSEMBLE
Air : Filles de VEnfer.
Lorsque nous serons époux, (iiï.) Que notre sort sera doux ! (bis.)
ENSEMBLE
Jamais de chagrin chez nous.
Jamais de soupçons jaloux.
Que notre sort sera doux, Lorsque nous serons époux !
FEUILLETÉ
Moi, je veux que tu deviennes Grasse et rose comme un amour; Cliaqu' matin, je veux qu' tu prennes Les premiers gâteaux d' mon four !
Nous ferons de Ijonn's recettes,
L'argent, dans c' comm'rce-là.
Vient en faisant des boulettes, El de tout temps on en fera !
ENSEMBLE
Lorsque nous serons, etc.
PAQUERETTE
Moi, je veux dans notr' boutique
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Que tout séduise les j'eux.
Pour attirer la pratique J'aurai l'air bien gracieux.
PJol' fortune, sans anicroches Doit s'arrondir, car pour ça I n' faut faire que des brioches, Et de tout temps on en fera.
ENSEMBLE
Lorsque nous serons, etc.
FEUILLETÉ
C'est égal, Pâquerette, je suis fâché que tu aies voulu attendre jusqu'à la fin de l'année pour nous marier, et quoique nous n'ayons plus qu'un mois à attendre, je trouve qua c'est encore trop.
PAQUERETTE
Pourquoi cela ?
FEUILLETÉ
Parce que cette nuit j'ai fait un vilain rêve .. un rêve qui me tourmente... je voyais une chouette sur mon lit, et ce maudit oiseau ne cessait de me répéter : « Tu n'auras pas Pâquerette... elle t'oubliera; unegrande dame te consolera... patati... patata... >•
PAQUERETTE
Comment, une chouette te disait cela?... Oh ! c'est bien singulier; j'ai vu en songe le même oiseau, qui m'annonçait aussi des choses extraordinaires.
FEUILLETÉ
Ah ! bah!... rêver chouettes tous les deux... c'est étonnantça; je ne crois guère aux songes... pourtant je voudrais bien que quelqu'un pût m'expliquer ce que ça veut dire.
Il y a une personne dans le pays qui serait bien en état de nous le dire etsurtout de nous donner de bons conseils, la mère Berthe.
FEUILLETÉ
Oh! oui, cettevieille femme qui n'a plus qu'une dent, que tout le monde respecte et honore dans le village... on dit que c'est la crème des vieilles femmes... mais je n'ai jamais osé lui parler.
PAQUERETTE
Ni moi, mais elle a l'air si bon, je suis sûre qu'elle nous écouterait avec plaisir.
FEUILLETÉ
Si je le savais, je dirais : Allons la consulter.
Pendant que les deux amans causent , la fée Colombe, sous le costume d'une vieille pajsanne, paraît loul-à-coup assise dans un vieux fauteuil qui roule et s'arrête contre Pâquerette, de sorte qu'en se retournant les amans aperçoivent la vieille pajsanne assise près d'eux. PAQUERETTE.
Tiens!... eh mais! la v'ià la mère Berthe.
FEUILLETÉ
Ehl oui, vraiment... je l'ai pas entendu ouvrir la porte.
PAQUERETTE, allant à elle.
Bonjour, mère Berthe. Ohl que c'est aimable à vous de venir me voir I Est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes là?
LA COLOMBE
Non, mes enfans, j'arrive, et je me reposais parce qu'à mon âge on est vite fatigué.
FEUILLETE.
Vous arrivez joliment à propos, dame Berthe; nous voulions aller vous consulter au sujet d'un rêve que nous avons fait tous les deux.
LA COLOMBE
Je le sais, je vous ai entendus : vous avez vu tous deux une chouette.
FEUILLETÉ
Oui, une chouette grise, c'est ça... et une chouette grise, c'est ma bête noire à moi.
PAQUERETTE
Oh ! mère Berthe, qu'est-ce que ce songe-là nous annonce?
LA COLOMBE
Bien des choses, mes enfans : Pâquerette, un grand seigneur voudra te séduire, l'entever; peutêtre même on te séparera de Feuilleté, qui de son côté aura bien des pièges à éviter, bien des tentations à combattre.
PAQUERETTE
Ah! mon Dieu ! comment triompher de ces malheurs?
FEUILLETÉ
Comment garder ma Pâquerette pour moi tout seul?
LA COLOUBE.
Mes enfans, vous possédez sans vous en douter un talisman qui peut vous protéger contre tout ce qu'on tenterait pour vous séparer.
Air du Talismnn.
Tous les deux dun amour sincère Yous vous aimez, je lésais bien ; Mais qu à l'avenir rien n'altère
Entre vous ce tendre lien ; Alors, du sort le plus rebelle Vous triompherez constamment :
Rester toujours fidèle Il n'est pas d'autre talisman.
PAQUERETTE
Rester fidèle, niais c'est charmant, Nous emploierons ce talisman.
FEUILLETÉ
Nous l'emploierons, je vous le jure.
T)'abord, moi, ça m" va joliment.
Etr' fidèr, c'est dans ma nature, J' suis un canich' pour l'attach'raent.
PAQUERETTE
Des conseils de la bonne mère
Nous nous souviendrons conslammeut;
Notre amour est sincère, Nous emploierons ce talisman.
ENSEMBLE
Rester fidèle, mais c'est charmant, Nous emploierons ce talisman.
Pendant r/it'its chantent, le /aiiteiiil se relire, emmenant ta fée, qui disparaît j le. fait tetnl vide a repris sa place. PAQUERETTE.
Tiens ! ... eh bien ! la bonne mère est partie!
C'est étonnant, pour une vieille femme, comme elle entre et sort lestement... Ah: mon Dieu! et mon flanc aux cerises que j'oublie; je retourne au four, car je ne peux pas trop me fier à Criquet. Au revoir, ma petite Pâquerette; une fois ma commande livrée, je reviens près de toi.
PAQUERETTE
Dépéche-toi, je t'attends.
FEUILLETÉ, en sortant.
J'ai le cœur plein d'amour.
Et brûlant comme mon four.
Oui, chez moi constamment C'est tout cliaud, c'est tout bouillant.
Il sort.
SCENE XIV
PAQUERETTE, seule.
Être fidèle pour triompher des pièges qu'on veut nous tendre, il me semble que ce n'est pas bien difficile ; apparemment que les dames de la ville ne savent pas ce que c'est un talisman!... (On entend une marche, des fanfares.) Ah ! mon Dieu! qu'est-ce que c'est que cela? (E«c va à sa /■ewe^rc.) Quel brillant cortège!... jecroisquec'est
le seigneur Ganachini et sa famille qui se promènent... Ehl mais, le cortège approche, on se dirige vers ma chaumière... Ah! mon Dieul qu'est-ce que cela veut dire?
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SCENE XV
PAQUERETTE, GANACHINI, VIOLENTINE, DROMADAIROS, BOURIQUET , Gardes, Sdite.
CHOEUR
Air : Cracovitnne. (Final du 1« acte du Débardeur.) Le prince est en voyage, Ali ! quel bonheur pour tous!
Sur son passage.
Paysans, rangez-vous !
D'admirer sa personne Vous avez le loisir,
A tous il donne Aujourd'hui ce plaisir.
GANACHINI, arrivant le dernier.
Comment! c'est ici quevous me menez?... mais c'est très-vilain ici... moi qui ai l'habitude des palais, me conduire dans une petite rue borgne, sur un derrière, pour manger de la pâtisserie.
VIOLENTINE.
Taisez-vous, seigneur. ( A Pâquerette. ) Jeune fille, c'est bien vous qu'on nomme Pâquerette?
PAQUERETTE
Oui, madame.
Vous ne vous attendiez pas à l'honneur de notre visite î
PAQUERETTE
Ohl non, madame, et certainement si j'avais su... si vous vouliez vous asseoir... c'est que je n'ai que deux escabeaux.
VIOLENTINE.
Je ne suis pas fatiguée; quand je sors, mes sujets me portent toujours sur leurs épaules.
GANACHINI.
Moi, je suis toujours las... Ab ! bien, puisqu'il n'y a pas de trône ici, je vais m'asseoir sur le lit; j'y serai plus à l'aise pour attendre les brioches.
Il grimpe sur le lit et s'étend dessus. VIOLENTINE.
Oui, allez vous coucher, c'estce que vous pouvez faire de mieux.
PAQUERETTE, à part.
Eh bien î il est sans gêne ce vieux-là, quisemet sur mon lit... Mais qu'est-ce qu'ils viennent donc faire tous chez moi?
BOURIQUET, à part.
Je vas faire comme monseigneur, je vas me reposer moi.
Il s'assied sur un escabeau.
VIOLENTINE.
Avancez, villageoise; vous êtes loin de vous douter du bonheur qui vous attend.
Me voici, madame. {A part.) Je suis toute tremblante.
VIOLENTINE.
Apprenez, jeune paysanne, qu'un puissant seigneur a laissé tomber un regard sur vous, qu'il veut vous élever jusqu'à lui, enfin que le prince Dromadairos est épris de vos rustiques attraits.
PAQUERETTE
Le prince Dromadairos! qu'est-ce que c'est que ça?
DROMADAIROS.
C'est mou mou... c'est mouoi, ma bébellel
PAQUERETTE, SB sauvajtt de lui.
Vous! ah! quelle horreur!
VIOLENTINE.
Qu'est-ce à dire, paysanne I... et que signiBe cette exclamation?
PAQUERETTE
Cela signifie,madame, que je trouve que le prince Dromadaires affreux, et que s'il veut de moi, je vous certifie que moi je ne veux pas de lui.
VIOLENTINE.
Impertinente! c'est ainsi que vous répondez à l'honneur qu'on veut vous faire?
PAQUERETTE
D'abord, princesse, j'aime un jeune pâtissier...
Un pâtissier! son nom?
PAQUERETTE
Feuilleté.
VIOLENTINE , à part.
C'est lui! [Haut.) Et ce jeune fabricant de tourtes vous aime-t-il?.
PAQUERETTE
Comment! s'il m'aime 1... il doit m'épouser.
VIOLENTINE.
Cane prouve rien; moi qui vous parle, j'ai épousé... mais c'est pas de ça qu'il s'agit! Mon frère Dromadairos veut faire votre bonheur, comme le seigneur Ganachini a fait le mien ; il
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fera de la paysanne une duchesse, comme son beau-frère a fait une princesse d'une fabricante de queues de boutons... Une fois, deux fois, ça vous va-t-ilî
PAQUERETTE
Rien ne me va avec un magot pareil.
DROMADAIROS.
Maaagot!
J'aime mieux Feuilleté.
TiOLENTiNE , à part.
Feuilletén'estpaspour ton petit nez, ma chère, et puisque tu y tiens tant, je vais d'abord vous séparer. [Haut.) Seigneur Ganachini, faites avancer vos gardes. ( Pour toute réponse, on entend Ganachini ronfler très -fort.) Il s'est endormi! j'en étais suret voilà à quoi il est bon!
DROMADAIROS.
Il fait do 000 dodo !
VIOLENTINE.
Qu'importe I nous nous passerons de lui pour agir... Holà! mes gens... prenez cette jeune fille et portez-la dans mon palanquin.
PAQUERETTE, Se débattant.
Mais je ne veux pas... Au secours !
VIOLENTINE,
Air de la Bçitquelière.
Ma mie, en vain vous ferez résistance.
Lorsque j'ordonne, on ne raisonne pas; Ce que je veus, c'est voire obéissance, Jusqu'au palais il faut suivre mes pas.
PAQUERETTE, .ye débattant.
Pour toi. Feuilleté, quelle épreuve cruelle!
DROMADAIROS.
Ta... ta... ta... ta... tâchez de Pou... l'ou... l'oublier.
VIOLENTINE, à part.
Je veux d'abord m'assurer de la belle.
Et puis penser à toi, séduisant pâtissier.
EjS'SEMBLE. Ma mie, en vain, etc.
On entraîne Pâquerette. Violentine et Dromadairos sortent ai>ec tout le monde ;il ne reste plus en scène que Ganachini, qii'on entend ronjler, et Bouriquet qui dort sur l'escabeau. La nuit vient.
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SCE.>iE XVL GANACHINI , BOURIQUET.
Après que tout le monde est sorti en cliantant le chœur très-fort, Ganachini se réveille doucement et dit :
GANACHINI.
N'ai-je pas entendu un léger bruit?... non... je suis seul! Eh bien! où donc est mon épouse et mon cortège?... est-ce qu'on est parti sans moiT... ça serait fort malhonnête... me laisser dans cette bicoque, où l'on ne trouve rien à manger, moi qui meurs de faim... Je vais me lever et me rendre chez le pâtissier dont on m'a parlé en chemin. {Pendant qu'il parle, le lit s'élève à six pieds de haut ; il veut descendre.) Eh bien ! qu'est-ce que cela signifie?... mon lit touche au plafond... je ne me suis pourtant pas endormi dans un nuage... comment descendredela?... Holàl... à moi!... au secours !
BOORiQtET, s''éveillant.
Qu'est-ce qui appelle?... quel est l'animal qui m'éveille en sursaut?
GANACHINI.
Ah 1 c'est la voix de Bouriquet.
BOURIQCET.
Tiens, c'est monseigneur!
BOVRIQUET.
Monseigneur?
GANACHINI.
Viens m'aider à descendre de ce lit.
BOURIQUET.
Comment ! vous n'êtes pas assez grand pour descendre tout seul!... Il tombe en enfance, ma parole d'honneur! ( Il s'est levé et cherche la place du lit.) Ah çà! où êtes-vous donc?
GANACHINI.
Je suis en l'air, mon garçon.,, ne me laisse pas en suspens... prends plusieurs chaises, tu m'atteindras.
BOURIQUET.
Comment diable avez-vous fait pour vous loger là?... je ne sais pas si je pourrai... {Enparlantil est aile chercher une chaise; pendant ce temps, le lit s'est dédoublé, il en est descendu un second à terre ; Bouriquet en » appariant sa chaise se heurte contre ce second lit. ) Qu'est ce que c'est que ça? vous voilà redescendu!
GANACHINI , en haut.
Mais non, je t'attends.
BOURIQUET, levant la tête.
Comment! vous êtes là-haut... et votre lit est ici!
GANACHINI.
Mais mon lit est avec moi... imbécile!
Imbécile, imbécile!... votre lit est devant moi... et la preuve c'est que je le tâte... c'est que je m'assieds dessus... c'est que je m'y couche dessus... tenez... [Le lit de Ganachini descend et cache entièrement Bouriquet, qu'on entend crier. ) Ah! la! la!... ouf!... vous m'étouflfez.
GANACHINI.
Eh bien! où es-tu donc? animal?... tu ne veux donc pas m'aider à descendre?
Pendant ce temps le lit de Bouriquet a remonté, celui de Ganachini se trouve en bas.
BOURIQUET, se penchant.
Descendre... mais vous êtes au-dessous de moi... je touche aux frises.
GANACHINI.
Est-ce possible?... c'est ma foi vrai... je suis en bas.
BOURIQUET.
Aidez-moi, prince... j'ai peur de rouler dans la ruelle.
GANACBINI. ;
Attends, mon garçon, je vais me lever et aller 1
à toi... Eh ben! eh ben ! ( Le lit de Bouriquet |
est redescendu et étouffe Ganachini.) Eh bien, 1
drôle 1... vous vous permettez de me mettre sous j
votre lit... Pour quoi me prenez-vous!... Ahl j ah ! ah! j'étouffe 1 [Il se débat; les deux lits n'en
font plus qu'un, qui se trouve avoir repris sa place j
et dans lequel les deux hommes sont réunis. Ils se j
battent.) Ah I drôle ! ah ! pendard '. tu ne veux pas j
m'aider à descendre... Tiens! coquin!... Tiens I i
lâche! j
Tout en se battant ils roulent tous deux à terre ; le lit i liisparaît.
BOURIQUET.
Dites-donc, seigneur, il me semble que nous ,i sommes descendus un peu vite!
GANACHINI , se relevant.
C'est la faute, Bouriquet, tu es si entêté! Allons, va chercher mon âne, que je monte à cheval. ( Bouriquci son. ) Je meurs de faim ! il me tarde d'arriver chez ce pâtissier.
BOURIQUET, à la porte avec l'âne.
V'ià votre âne, prince !
GANACHINI.
Fais-le entrer, je veux l'enfourcher ici. BOURIQUET, tirant la bride.
Il ne veut pas venir... Entre donc, baudet. {On voit lâne contre la porte ; Bouriquet tire toujours la bride et lui arrache la léïe.) Allons, bon! v'ià la tête qui m'est restée dans les mains!
GANACHINI.
Que vois-je! il a guillotiné mon âne!... Lâche homicide, tu mourras de ma main.
Il le poursuit à coups de pied dans le derrière ; tous deux disparaissent. Le théâtre change. On voit la boutique d\m pâtissier. A droite de l'acteur, le four, une table avec ce qu'il faut pour faire de la pâte.
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SCENE XVII
FEUILLETÉ, CRIQUET, Mitrons.
On voit Feuilleté' qui travaille, et tous les petits patronels qui roulent delà pâte.
EIN SEMBLE
Air de Jocrisse niix en/ers.
Allons, travaillons, Pâtissons, Pétrissons, Et montrons Ce que nous savons.
Tout ça Séduira, Tentera, Bourrera, Et plus d'un s'en étouffera.
FEUILLETÉ
C'est gentil d'être pâtissier, Avec plaisir on travaille Quand on s' Irouv', par son métier.
Toujours dans la bouttifaille.
Reprise .
Allons. Iravaill>>n = , ilc.
FEDÏLIETE.
Ahl voyons maintenant ce petit flan que j'ai confectionné à l'intention de Pâquerette; il doit être cuit. [Il prend la pelle et relire un petit flan de son four.) Oh! comme c'est doré! comme c'est rissolé! Criquet!
CRIQUET
Voilà, bourgeois.
FEUILLETÉ
Tiens, prends ceci... va le porter à mamzelle Pâquerette... Tu lui diras que je mets mon flan à ses pieds.
CRIQUET
J'y cours, bourgeois.
FEUILLETÉ
Surtout n'en mangez pas la moitié en roule... C'est que je vous connais... toutes les fois que vous portez des brioches en ville, elles arrivent sans tête.
CRIQUET
C'est les oiseaux qui les emportent, bourgeois.
FEUILLETÉ
Les oiseaux! Vous me croyez donc bien serin pour me dire ça!... Allez. [Criquet sort.) Je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui... mais je ne me secs pas entrain de pâtisser!... Ce que la vieille Berthe nous a dit ne me rassure pas trop : on voudra m'enlever Pâquerette... on tentera de me tenter!... Qu'est-ce que j'ai donc de si tentant?
Air de la Famille de l'Apothicaire.
Je suis gentil, je le sais bien, ; J'ai deux yeux dont pas un ne louche,
I A mon nez il ne manque rien,
I Je m' flatt' d'avoir un' fameus' bouche,
j Mes oreilles sont sans défaut;
Mais, malgré ça, pour qu'on m' préfère, ! Il me sembl' que du bas en haut
j Je n'ai rien d'extraordinaire,
' Eh! mais on dirait des cris... c'est la voix de
; Criquet... qu'a-t-il donc? il aura mangé mon
I flan, et il va me faire une colle !
; CRIQUET, entrant essoufflé.
\ Ah t mon Dieu ! ah ! ciel ! ah ! quel malheur 1 ...
FEUILLETÉ
I Voyons, petit gourmand, parle. Qu'est-il ar- I rivé à mon flan ?
CRIQUET
j Votre flan 1 Ah ! c'est bien autre chose ! On a ■ enlevé mamselle Pâquerette.
\ FEUILLETÉ
! Enlevé Pâquerette! celle que j'aime tant!
: celle qui devait être ma femme!... Oh! c'est un coup que je ne supporterai pas... Vivre sans Pâquerette, non, c'est impossible I C'est fini, je veux
1 me tuer, me périr, me détruire de fond en com-
'~ ble.
! ' TOUS LES VATRONETS, le supplient.
1 Ahl bourgeois! ne vous tuez pas!
FEUILLETTE
Je n'écoute rien!... Et pour commencer, donnemoi ce grand coutelas qui est sur la table. Tu ne
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veux pasmele donner, ..je le prendrai moi-même. (// prend un coutelas et s'en frappe la poitrine; le coutelasse brise en mille miettes comme un gâteau.) Ma poitrine repousse le fer. Si je me noyais... Je n'ai pas d'eau dans ma fontaine... Ah! j'ai mon affaire... cette petite canardière... [Il va prendre un grand fusil.) Avec ça, en me tirant à six pas, j'aurai bien du malheur si je me manque... Mais comment ferai-je pour me viser moi-même à six pas de dislance?... Ah 1 que je suis bête!... c'est Criquet qui me tirera. Tiens, Criquet, prends ce fusil, et commence par le charger.
CRIQUET
Mais, bourgeois...
FEUILLETÉ
Charge-le, je te l'ordonne. Tiens, il y a de la
poudre et des balles dans le tiroir de cette table;
mets une forte charge... mets cinq balles. Je ne
serai pas fâché d'entendre le bruit des cinq balles.
CRIQUET, à part.
Oui, le plus souvent!... Je vais le charger avec de la brioche, c'est ben assez lourd.
imil\jl.Y.T%, se retournant pour ne pas voir Criquet.
Je ne veux pas voir ces affreux préparatifs. Eh bien! Criquet, ça y est-il?
CRIQUET, fourrant de la brioche dans le fusil.
Oui, bourgeois, v'ià qu'est fait.
FEUILLETÉ
A présent, tu vas m'ajuster. Mais comme on prétend que la mort n'est pas belle à voir en face, je ne veux pas me retourner... Vise-moi bien.
CRIQUET
Où ça, bourgeois? dans le cou?
FEUILLETÉ
Oh! non, ça pourrait me donner un torticolis.
CRIQUET
Dans le dosî
FEUILLETÉ
Non, je pourrais devenir bossu.
CRIQUET
Où donc alors?
FEUILLETÉ
Au-dessous du dos, à l'endroit où il change de nom. Allons, y es-tu? Une... deux... (^Criquet tire. On voit une brioche qui sort de la bouche de Feuilleta.) Ah! ah! {Il ôte labrioche de sa bouche.) Qu'est-ce que c'est que ça? les balles se changent en brioches... Pas moyen de me tuer!... C'est à en mourir de chagrin I
Il s'assied désespéré près d'une table.
CRIQUET
Bourgeois, le seigneur Ganachini et son écuyer entrent dans votre boutique.
Eh! que m'importe tous les seigneurs du monde l' c'est ma Pâquerette qu'il me faut.
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SCENE xvin
Les Mêmes, GANACHINI, BOURIQUET.
GANACBINI.
Ah! me voilà donc chez ce pâtissier dont on m'a vanté le talent!... cela me paraît bien tenu ici. Petits patronets, où donc est votre chef? CRIQUET, montrant Feuilleté qui ne s'est pas dérangé.
Le v'ià, seigneur.
GANACHINI.
Comment! et il ne se lève pas pour me recevoir ?... 11 faut que ce soit un homme d'un grand mérite. [S' approchant.) Pâtissier! pâtissier! le seigneur Ganachini est devant... c'est-à-dire derrière vous.
FEUILLETÉ, à part.
Qu'est-ce que ça me fait à moi ?
GANACHINI.
Pâtissier, je vous dirai que j'ai très-faim, mon ami.
FEUILLETÉ, se levant.
Ah! mon Dieu, seigneur, vous arrivez dans un mauvais moment. .. j'ai vendu tout ce que j'avais... Et maintenant je n'ai pas la tête à mon four. J'ai perdu celle que j'aime... on m'a enlevé ma chère
GANACHINI.
Pâquerette ! Comment dis- tu, mon ami?... ta maîtresse se nomme Pâquerette, et elle habitait une chaumière ici près?
FEUILLETÉ
Justement, monseigneur. Vous pourriez me donner de ses nouvelles?
GANACHINI.
Si je le puis I je crois bien ! c'est ma femme qui a fait enlever ta belle pour la marier à son frère Dromadairos.
FEUILLETÉ
Mais où est-elle enfin?
GANACHINI.
Parbleu ! dans mon palais !
FEUILLETÉ, Se jetant à genoux.
Ah ! de grâce, rendez-la-moi.
GANACHINI.
Relève-toi, mon garçon. Je ne suis pas un tyran, moi... je n'ai jamais eu ia moindre ressemblance avec un tyran., . Je te rendrai ta maîtresse. . . mais c'est à une condition.
FEUILLETÉ
Mettez-en trois, mettez-en vingt, je les accepte toutes.
GANACHINI.
Écoute. Depuis long-temps on m'a parlé d'un mets délicieux et que je voudrais bien connaître; c'est un pâté truffé aux abricots et au jus de réglisse avec des petits pois.
FEUILLETÉ
Alors c'est un pâté à la julienne.
CANACHINI.
Eh I non, puisque ça s'appelle le pâté du grand scbàa.
FEDltlKTÉ.
Un pâté de chat?
GANACHim.
Oui, du shaa de Perse : on prétend qu'une seule bouchée vous rajeunit de dix ans... Tu comprends que je veux en manger beaucoup!.. Si tu me fais ce pâté-là, je te promets de te rendre Pâquerette.
FEUILLETÉ
Vous me la rendrez, je vous ferai votre pâté.
GAXACHIM.
Tu as donc la recette ?
FEUILLETÉ
Est-ce que je ne sais pas tout faire ? {A part.) Le diable m'emporte si je m'en doute! mais, ma foi, au hasard!... il n'en a jamais mangé... et d'ailleurs je réussirai peut-être! on ne sait pas. (Haut.) Allons à la besogne! vous, préparez la pâte et mettez-la dans le moule... lestement. ( Deux patronets sortent. ) Vous, allez me chercher tout ce qu'il faut pour garnir l'intérieur.
TOUS
Mais quoi, patron ?
FEUILLETÉ
Tout ce que vous voudrez... tout ce qui se mange... ( à part ) et au besoin ce qui ne se mange pas. { Criquet et plusieurs patronets sortent de différens côtés. A d'autres. ) Vous, apportez-moi le grand baquet, le pétrin ordinaire serait trop petit. Voyons, voyons, dépêchons-nous.
Ils sortent, puis ils rentrent presque aussitôt, apportant un énorme baquet que l'on dépose au fond. Pendant ce temps, les patronets rentrent de dilFérens eûtes, apportant les ingrédiens du pâté; d'autres préparent le four; le reste entoure le baquet.
GANACHlNi, se frottant les mains.
Bon! bon! ça chauffe., ça chauffe! {Apercevant deux patronets qui rapportent le pâté pétri et sortant du moule. ) Ah! voici la croûte! FEUILLETÉ, aux patronets qui lui apportent ce qu'ils ont été chercher.
Des abricots?... bon ! au baquet... {A un autre ) Des petits pois?... bravo!... tout ce que vous avez demandé, prince...
GANACHINI.
N'oublie pas les truffes.
FEUILLETÉ, prenant un panier qu'on M apporte.
Voilà 1 voilà ! ( A part. ) Un litre de pommes de terre, ça fera le même effet... [Il les donne à un patronet. ) Au banquet! au banquet!... ( A part.) Qu'est-ce que je mettrai donc bien comme pièce de résistance? {Apercevant la tête d'âne que Bouriquela déposée sur une table. ) Tiens!... ça tiendra de la place. ( Il la prend et la fourre dans le pâté. A un patronet. ) Eh bien! lu n'apportes rien, toi ?
LE PATRONET.
Je n'ai trouvé que ça, patron.
Il montre une énorme carotte de tabac.
FEUILLETE.
Une carotte de tabac... très-bien!... maintenant, si j'avais un petit oignon...
UN PATRONET, en présentant une botte.
Lequel faut-il mettre?
FEUILLETÉ
Ah! bah! mets la botte.
GANACHINI.
Il ne pleure pas sur la marchandise.
BOURIQUET.
Il met bien des choses... tout ça ne pourra jamais aller ensemble.
GANACHINI, lui montrant Feuilleté qui dans ce moment casse un jaune d'œuf dayis le pâté.
Si, si!... tiens, il vient de faire la liaison.
FEUILLETÉ
Seigneur, on va mettre votre affaire au four.
Feuilleté met son pâle au four, sous lequel^les marmitons ont fait un grand feu.
Bravo, mon ami, bravo, tu es habile, je le vois ; et combien de temps faudra-t-il pour cuire le pâté ?
FEUILLETÉ
Mais... environ... deux minutes!
GANACHINI.
Cuit en deux minutes! c'est prodigieux!
FEUILLETÉ
Ah! c'est que j'ai un four qui ne ressemble pas à tous les autres.,, c'est pis que la vapeur...
GANACHINI.
Quand tu voudras un brevet d'invention, mon ami... tu l'auras, ça ne te coûtera que treize francs.
FEUILLETÉ, qui est allé voir dans le four.
C'est fait! c'est magnifique!...
GANACHINI.
En vérité! voyons, mon ami, donne vite... retire-le du four. •
FEUILLETÉ
Ah ! un moment 1 Vous m'avez promis de me rendre Pâquerette... donnant, donnant... faites revenir ici celle que j'aime, et je vous donne votre pâté.
GANACHINI.
Comment, drôle! est-ce que tu te méfierais de moi, par hasard?
Non , je ne me méfie de personne ; mais les grands seigneurs ont la mémoire courte... Pas de Pâquerette, point de pâté.
GANACHINI.
Ah! tu le prends sur ce ton-là! eh bien ! j'aurai ce pâté et lu n'auras pas ta Pâquerette. Viens, Bouriquet! allons chercher mes gardes, et revenons mettre ce drôle à la raison 1
BOURIQUET.
Oui, et nous mangerons toute sa boutique.
G.inncliini sort avec Bouriquel.
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SCÈNE XIX
Les Mêmes, Jiors GANACHINI et BOU- RIQUET.
FEUILLETÉ
Voyez-vous ce vieux gourmand ! il ne voulait pas tenir sa parole ! mais il va revenir avec ses gardes; que ferai-je, seul contre tous? Ah lia mère Bertbe m'a trompé 1... J'ai beau bien aimer Pâquerette, qui m'aime aussi de tout son cœur, ce talismau-Ià ne suffit pas... nos ennemis sont les plus forts.
SCÈNE XX. Les Mêmes, LA COLOMBE
En ce moment le grant) baqiietdans lequel on a pétri le pâté se développe et prend la forme d'un t-légant et gracieux pavillon à colonnes au milieu duquel se trouve la fée Colombe, debout sur un piédestal. Le fond de la boutique s'est changé aussi eu un joli point de vue de jardin.
FEUILLETÉ
Ah I mon Dieu î... qu'est-ce que c'est que cela?
LA COLOMBE
Feuilleté, cesse de te désespérer; garde-toi d'accuser la vieille Berthe, et souviens-toi de ses eoBseils, car c'est en les suivant que tu arriveras à posséder Pâquerette. Puisque Ganachini manque à sa promesse, il faut que ce qu'il veut obtenir serve à t'introduire près de celle que tu aimes. Tiens, suis-moi sans crainte.
FEUILLETÉ
OÙ donc ?
LA COLOMBE
Dans ce four.
FEUILLETÉ
Il doit y faire un peu chaud; mais pour retrouver Pâquerette, oh ! je me jetterais dans le feu... Allons, patronets, suivez votre maître!
La fée entre dans le four; Feuilleté s'y précipite, puis tous les petits mitrons après lui; le four se referme. Le petit pavillon se referme, et le fond de la boutique a repris son aspect primitif.
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SCENE XXI
GANACHINI, BOURIQUET, Gardes.
GANACHINI, arrivant avee Bouriquet et ses Gardes.
Allons, mes braves guerriers, il s'agit d'un pâté, c'est ici qu'il faut montrer du courage... Ah 1 le pâtissier et tous ses garçons se sont sauvés. Venez, soldats, faisons le siège du four. [Ganachini tire son épée et va se cacher derrière Bouriquet; les soldats vont pour enfoncer la porte du four; en ce moment elle s'ouvre, le four prend un développement considérable. On aperçoit sur un beau dressoir un magnifique pâté haut de cinq pieds, et tout à Ventour un riche étalage de grandes pièces de pâtisserie échelonnées , telles que nougats, biscuits de Savoie, châteaux de sucre, etc., etc., le tout dans des proportions monstres.) Oh! quel superbe tableau! quel pâté, Bouriquet ! quel pâté!
BOURIQUET.
Il y a de quoi nourrir une armée.
GANACHINI.
Gardes, qu'on emporte ce pâté dans mon palais! [Les gardes chargent le pâté sur un faisceau de tourne-broches. Tous les petits gâteaux se rangent derrière et suivent. Ritournelle du chœur, puis le chœur après le milieu.) O prodige! les pâtés qui marchent tout seuls.
BOURIQUET.
Encore si c'étaient des fromages, ça m'étonnerait moins.
On se met en marche. Les gardes perlent le pâté sur leurs épaules.
CHOEUR
Air du Brasseur, Allons, marchons, Allons, parlons. Mais de cette boutique Nous emportons, Oui, nous tenons Un pâté magnifique.
FEUILLETÉ, soulevant la croûte du pâté, et montrant sa tête lorsqit'on est au milieu du théâtre. Tu ne sais pas.
Vieux Mardi-Gras, C que renferm' ton trophée ; Dans ce pâté Je suis porté; Merci, ma bonne fée.
On voit s'enfolerune colombe, — Marche.
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SCENE PREMIERE
GANACHINI, BOURIQUET.
Au ievir du ridea'A, Ganacliiiii, assis à gauche, devant une table, sur lai|uelle il y a ce qu'ilif-iui pour écrire, s'est endormi. Bouriquet, une pi4)iieà. hi main, faitsenlinelle près du pâté.
BOURIQUET.
Allons, voilà encore monseigneur qui fait un
somme; je lui avais remis quelques placets de ses sujets, et du moment qu'il faut qu'il s'occupe d'affaires, il tape de l'œil... il a fait apporterce pâté colosse dans ce boudoir, qui appartient à son épouse, afin de lui causer une surprise agréable, et il a si peur qu'on y touche à son énorme pâté, qu'il m'a placé en sentinelle auprès ; mais pen-
dantque monseigneur ronfle, qui m'empêche moimême... parbleu! quand je prendrais seulement gros comme ma tête dans l'intérieur, ça ne paraîtra pas; essayons... ( Il regarde de tous côtés, puis se rapproche.) Avec ma pique je vais le sonder.
FEUitLExé, à part, levant la croiUe du haut et montrant sa tête.
Je vais l'apprendre à vouloir percer ma maison.
Bouriquet se dispose à percer le pâté avec sa pique; Feuilleté lui applique une claque sur la tête.
BOURIQUET, se retournant.
Hein ! qui est-ce qui se permet de me donner des calottes?... si le seigneur Ganachini était réveillé... mais non, il dort.
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SCENE II
Les Mêmes, GOGO.
Go"0,répée au côté, un lialnt rouge et chapeau à cornes, entre par la porte du fond et se glisse de l'autre côté du pâté, qu'il semble regarder avec convoitise.
BOURIQCET, tournant autour de Ganachini.
Décidément, ce n'est pas lui qui m'a tapé; il dort comme plusieurs pots. (Le siyige essaie de grimper après le pâté; Feuilleté le tape comme Bouriquet et le fait dégringoler ; Gogo cherche d'où lui vient le coup, sans apercevoir Bouriquet-, qtii luimême ne le voit pas. Bouriquet dit:) Je me serai figuré qu'on me battait, c'était une vision; retournons au pâté... {Il revient à la charge; même jeu de Feuilleté. Bouriquet reprend.) Ohl cette fois, je l'ai reçue, bien reçue, la claque... Ahtje trouverai celui qui m'a frappé, et gare à lui ! (Il tourne autour du pâté; Gogo de son côté fait le même jeu; ils arrivent nez à nez.) C'est Gogo I... Ahl maudit singe, tu me donnes des renfoncemens!.. tu vas me le payer I [Il court sur le singe, qui se met en garde et lire son épée.) Ah ! tu veux te battre!... eh bien, nous allons voir... oh! avec ma pique je t'aurai bientôt désarmé... Tiens, ramasse ton épée. {Il se bat avec sa pique contre le singe et lui fait tomber son épée, mais Gogo remet la main à son fourreau et en tireune autre épée; Bouriquet la lui jette encore à terre; le singe en tireune troisième, et ainsi jusqu'à six.) Ahçà! mais c'est donc une fabrique d'épées que son fourreau à ce maudit singe!... Je vais t'embrocher alors.
Gogo saute sur sa pique, ils se la disputent tous deux. Ganachini est éveillé par les cris de Bouriquet.
GANACHINI.
Qu'est-ce que c'est?... qu'est-ce qu'il y a?... Aurait-on attaqué mon pâté ?
BODRIQCET.
Oui, seigneur. Gogo voulait l'entamer; si vous ne faites enfermer ce voleur-là, je ne réponds plus de rien.
GANACHINI.
Attends, Bouriquet, je vais te donner un ordre pour le chef de ma ménagerie ; je lui recommanderai d'y retenir Gogo jusqu'à ce que j'aie mangé tout le pâté du sultan.
Bon!... il y restera quelque temps alors.
GANACHINI.
Voyons que j'écrive ça avec une plume de fer. (// se met à écrire; à mesure qu'il écrit, la table rentre sous terre ; elle (inii par disparaître entièrement, et Ganachini, qui s'appuyait toujours dessus, tombe en faisant la culbute; Gogo se moque de hii enimilant sa culbute et faisant des gambades.) Qu'est-ce que cela signifie? voilà mon bureau qui est fondu à présent!
BOURIQDET.
Je crois que le diable est entré dans le palais.
GANACHINI.
Chut! silence! j'entends mafemme!... Comme elle va être enchantée en trouvant ce pâté dans son boudoir !
'VV\VV\*V\'\V%'V^\VV\\X\"VV\'VV\VV%'VVA'VW\l»A'V\VV\VV\'VV\VV\/\AA\V\VV\
SCENE III
Les Mêmes , VIOLENTINE.
VIOLENTINE.
Qu'ai-je appris ?. .. Monsieur Ganachini se permet de faire porter des pâtisseries dans mon boudoir!... est-ce qu'il voudrait faire une salle à manger de mon appartement?
i GANACHINI.
j Chère amie, ne te fâche pas ; ce n'est pas un pâté ordinaire... Tiens, regarde, comment le trouves-tu?
Je conviens qu'il est magnifique ; c'est la première fois que vous me faites voir quelque chose de beau.
GANACHINI.
Quand tu en auras goûté, tu seras bien plus enchantée... Il s'appelle le pâté du sultan à trois queues; il produit des effets surnaturels.
Lui montrant le bout de son doigt.
Air d'Un de plus.
Gros comme ça (bis.") De ce pâté vraiment unique Sur-le-champ me rajeunira.
Et je deviendrai magnifique !...
VIOLENTIXE, riant.
Je n' crois pas ça {bis.) Quand mêm' vous mangeriez tout ça.
Mais il ne s'agit pas de manger maintenant: nous avons enlevée cette petite paysanne, cela ne suffit pas, il faut la décider à épouser Dromadairos. Pâquerette est là... envoyez-moi sur-le-champ le prince mon frère.
GANACHINI, allant vers le pâté.
Mais il me semble qu'auparavant j'aurais pu goûter...
LA CHOUETTE ET LA COLOiMBE.
VIOLKNTINE, l'arrêtanl.
Faites ce que j'ordonne, sinon j'ai des attaques de nerfs... je casse des cliaises, des tabourets sur vos épaules.
GANACHmi.
Je vous obéis, chère épouse... Venez, vous autres !
ENSEMBLE
VIOLENTINE.
Air : Final de Richelieu, Montrez-vous soumis à ma voix ;
Je suis aimable et bonne, Mais quand on méconnaît mes lois
Je n'e'pargne personne.
GANACBINI.
Je suis en tous point ses leçons ;
EU' me met les menottes !...
Je devrais porter des jupons,
Puisqu'eir porte les culottes.
REPRISE
Montrons-nous soumis, etc.
Ganachini sort avec Bouriquet ; le singe les suit en se moquant d'eux et imitant la marche de Ganachini.
VIOLENTINE, seule.
Grand Dieu! quel animal le ciel m'a donné pour mari !
Ouvrant la petite porte à gauche.
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SCENE lY
VIOLENTINE, PAQUERETTE,
PAQUERETTE, Sortant de la pièce à gauche.
Ah! j'espère qu'on va me rendre enfin la liberté... ça ne m'amuse pas du tout... votre palais.
VIOLENTINE.
Mais, paysanne, vous n'avez donc pas pour deux liards d'ambition ?
PAQUERETTE
Oh ! non madame.. . je n'ai que de l'amour pour mon pâtissier.
VIOLENTINE.
Et cette superbe toilette qu'on vous offrait, est-ce que ça ne vous éblouit pas, paysanne?
PAQUERETTE
Oh l mon Dieu non, madame.
Air : Rêfe de Marie.
Cette riche toilette.
Ces affiquets Tout çà pour Pâquerette Est sans attraits.
Une simple bergère Ne peut habiter un château;
J''aime mieux ma chaumière, Je suis plus heureuse au hameau.
Allez ! votre richesse Et vos atours Ne vaudront jamais ma jeunesse
Et mes amours.
Gardez ! gardez votre richesse; Moi je veux gai-der mes amours.
FEUILLETÉ, montrant sa tête un moment.
Oh ! que c'est bien dit ça!
II disparaît.
VIOLENTINE.
Hein?
PAQUERETTE
Plait-il?
VIOLENTINE.
Qu'est-ce que vous avez dit?
PAQUERETTE
C'est vous qui avez parlé toute seule.
VIOLENTINE.
Il faut qu'il y ait des souris dans cette chambre. Ah! j'entends le prince Dromadairos.
PAQUERETTE
Encore ce vilain monstre! j'aimerais mieux voir le diable!
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SCENE V
Les Mêmes, DROMADAIROS.
VIOLENTINE."
Venez, prince... voilà une petite fille qui se permet de faire la rebelle... elle vous préfère un pâtissier... fi ! quels goûts roturiers!
DROMADAIROS.
Nous l'apri... pri... nous l'apprivoiserons.
Jamais... comment voulez-vous me séduire, vous? mais regardez-vous donc, seigneur.
Pâquerette conduit Dromadairos devant la glace , qui alors s'ouvre par le milieu, et la fée Chouette en sort dans son costume de fée.
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SCENE VI
Les Mêmes, LA FÉE CHOUETTE.
TOUS
Ah 1 mon Dieu !
VIOLENTINE.
Une femme dans une glace... et panachée! LA CHOUETTE, à Violentine et à Dromadairos.
Rassurez-vous, je suis la fée Chouette, je viens servir vos projets en vous aidant à soumettre cette jeune fille... et pour, cela... je vais rendre Dromadairos beau comme un amour!
Elle le touche de sa baguette, il devient bien fait, joli garçon et très-élégant,
DROMADAIROS.
Grand Dieul... quel changement! voyez!... voyez , ma sœur !
VIOLENTINE.
Ah! bah ! ce serait là mon frère?... ah! si vous pouviez changer mon mari comme ça... seulement sept fois par semaine.
DROMADAIROS , bas à la fée.
Resterai-je long-temps ainsi?
LA GHODBTTB.
Toujours, si tu parviens à plaire à Pâquerette. . . dans le cas contraire, tu redeviendras ce que tu étais. {A Violentine.) Laissons-les seuls un moment.
VIOLENTINB.
C'est juste : le tête-à-tête obligé. {A pan.) Ça me rappelle encore le temps où j'étais dans les queues de boutons.
I.A. CHOBETTE, VIOLENTINE
Aia : ÎValse. (La Lucie.)
Il faut s'éloigner.
Il saura renchainer; Il doit, en ce jour, La soumettre à l'amour.
Oui, les amoureux Seuls s'entendent mieux.
C'est combler leurs vœux De les laisser en secret Se dire ici leur feu discret.
ENSEMBLE
Pour qu'un rendez-vous Paraisse Lien doux.
C'est loin des jaloux Qu'il faut laisser deux amans Se de'clarer leurs senlimens.
Ils reprennent louf' quatre,
Pourquoi s'éloigner?
Pourquoi m'abandonner ?
Je veux en ce jour Sortir de ce séjour.
Si les amoureux Seuls s'entendent mieux, C'est contre mes vœux Que l'on me laisse en secret Ici près de cet indiscret.
Pour qu'un rendez-vous Paraisse bien doux Bien loin des jaloux.
Il faudrait auparavant Que ce monsieur fût mon amant.
Violentine sort par le fond, la Chouette rentre et disparaît dans la glace.
SCENE VII
PAQUERETTE, DROMADAIROS.
PAQUERETTE
Comment ! on s'en va! on nous laisse seuls ?
DROMADAIROS, s' approchant.
Eh bien! que craignez-vous?
PAQUERETTE
Oh! certainement je ne crains pas... mais je voudrais retourner chez moi.
DROJUADAIROS.
Pâquerette, vous voyez que l'amour a fait un miracle en ma faveur... n'en fera-t-il pas un ne vous rendant plus sensible?
PAQUERETTE
Mon Dieu, seigneur, seriez- vous beau comme
le jour, brillant comme le soleil, je ne vous en aimerais pas davantage !
DROMADAIROS.
Ah! jolie Pâquerette, vous le prenez sur ce ton 1 Eh bien! on saura triompher de vos dédains, et pour commencer il me faut un baiser.
PAQUERETTE
Un baiser... oh! vous ne l'aurez pas!
ENSEMBLE
Air ; Ah', sapre'dié'. (Débardeur.)
Point de quartier ! (bis) et point de grâce ! Il faut ici (bis) que l'on m'embrasse ! Un baiser, quoiqu'on dise et qu'on fasse, Je l'obtiendrai, (bis) Je le prendrai.
PAQUERETTE
Ail ! monseigneur! (bis) faites-moi grâce 1 Je ne veux pas (bis.) que l'on m'embrasse! Vous verrez, quoi qu'on dise et qu'on fasse, Je m' défendrai, (bis) Je m' sauverai.
DROMADAIROS.
Lorsque pour vos appas Je soupire, liélas ! Lorsque pour vos beaux yeux J'éprouve mille feux, Il faut à mon amour Céder en ce jour.
Car, enfin, C'est l'arrêt du destin.
FEUILLETÉ , montrant sa tête.
Je crois que cela se gâte ; Il veut l'embrasser, oui-dà !
Mais, quoiqu' je sols d'un' Lonn' pâte. Je ne souffrirai jamais ça !
PAQUERETTE
Songez-y, monseigneur.
Un autre a mon cœur; Je dois me marier Avec mon pâtissier.
Puisqu'il va m'e'pouser, Il peutni'embrasser.
A d'autr's ici Moi je dis nenni.
REPRISE
Point de quartier, etc.
Vers la fin dit morcenri, Dromadairos veut embrasser Pa/fiierette malgré eUe, mais Feuilleté lui jette une énorme boulette à la tête.
DROMADAIROS.
Qu'est-ce à dire! mademoiselle me jette des boulettes... oh! c'est trop fort! je vais trouver Violentine, et nous emploierons d'autres moyens pour vous forcer à obéir.
Il sort par le fond.
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SCENE VIII
PAQUERETTE, FEUILLETÉ
EUILLETÉ, sortant du pâté et courant à Pâquerette.
Va, va chercher ta sœur, tes beaux-frères, et ton singe, qui est aussi de ta famille... nous nous moquons bien de toi !
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
PAQUERETTE
Que vois-je! Feuilleté!
FEUILLETÉ
C'est le vieux Ganachini qui m'a lui-même apporté dans son palais... pour me rapprocher de toi, je me serais caché dans une tourte... dans un pot à confiture... dans je ne sais quel pot!
PAQUERETTE
O mon petit Feuilleté ! emmène-moi bien vite hors de ce château.
FEUILLETÉ
Je ne demande pas mieux. On vient ! cache-toi là derrière moi, car je n'ai pas le temps de rentrer dans ma croûte.
Patjuerette se cache derrière Feuilleté; Violentinc entre par le fond.
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SCENE IX
Les Mêmes, VIOLEiNTINE.
Mon frère ne sait pas s'y prendre avec cette petite paysanne... Je vais lui parler, moi.
FEUILLETÉ, à pari.
La princesse !
VIOLENTINE, l'apercevani sans voir son visage. Un mitron !
PAQUERETTE
Nous sommes perdus !
VIOLENTINE.
Qui êtes-vous ? que faites-vous dans mon boudoir, gâte-sauce ?^
FEUILLETÉ
Madame, je suis garçon pâtissier... je suis un de ceux qui ont apporté ce pâté dans ce palais. VIOLENTINE, le regardant.
Que vois-je! ces traits... je ne me trompe pas...
FEUILLETÉ, à part.
Qu'est-ce qu'elle a donc ?
VIOLENTINE.
C'est lui!
PAQUERETTE, bas à Feuilleté.
Tiens I tu la connais!
FEUILLETÉ, de même.
Jamais!
VIOLENTINE, à part.
C'est lui que j'ai vu en rêve... la fée ne m'a pas trompé, il existe! {Haut.) Jeune patronet, vous vous nommez Feuilleté, n'est-il pas vrai? PAQUERETTE, de même . Comment ! elle sait ton nom ?
FEUILLETÉ, de même.
Elle l'aura deviné. {Haut.) Il est vrai, madame.
VIOLENTINE.
Écoutez-moi, FeuUleté... je m'intéresse à toi, je veux vous faire du bien. Que diriez-vous si je t'attachais à ma personne? si, au lieu de cetteveste, tu avais un habit brodé ?
FEDIILLETÉ.
Je dirais que c'est une autre paire de maaches.
PAQUERETTE, à demi-voîx.
Oui, mais je dirais, moi, que je ne veux pas'.
FEUILLETÉ, de même, la retenant.
Tais-toi donc... Ni moi non plus.
VIOLENTIME.
Air de la Poupée.
Je veux que tu me suiv's partout, Mi'ntie quand j' voudrais faire une lieue ; Tu tiendras ma rob' par le bout; Bref, tu seras mon porte queue.
FEUILLETÉ, à part.
Porte-queue... Avec cet emploi On peut aux gens fair' la grimace.
Car la princesse, je le voi.
Ne me r'gard'ra jamais en face.
VIOLENTINE.
Eh bien 1 que répondez-vous ?
PAQUERETTE, soufflant Feuilleté.
Non.
FEUILLETÉ, bas à Pâquerette. Silence! faut pas la fâcher. {Haut.) Moi, madame, je porterai votre queue, je porterai tout ce que vous voudrez.
VIOLENTINE.
C'est bien! vous êtes mon page... Venez me baiser la main.
FEUILLETÉ, à part.
Eh benl pourquoi donc faire?... c'est passa queue, ça.
PAQUERETTE, bas.
N'y va pas.
VIOLENTINE.
Eh bien ! Feuilleté, entendez-vous ? je te permets de me baiser ma main.
FEUILLETÉ, à part.
Quel diable d'emploi me destine-t-elle donc?
VIOLENTINE.
Feuilleté, prenez-vous mon bras pour une enseigne ?
FEUILLETÉ
Madame, vous êtes bien bonne... mais... c'est que...
PAQUERETTE, Se montrant.
C'est que je m'y oppose, moi !
VIOLENTINE.
La paysanne !
Oui, oui, la paysanne, qui ne veut pas qu'on lui prenne son fiancé.
VIOLENTINE.
Impertinente, sortez!
PAQUERETTE, prenant le bras de Feuilleté. Tout de suite.
FEUILLETÉ
Et moi aussi.
VIOLENTINE, leur barrant le passage.
Comment! tous les deux!... Oh! non pas!... A moi, gardes, soldats, laquais, Bouriquet !
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SCENE X
Les Mêmes, GANACHINI , BOURIQUET, DROMADAIROS, Gardes.
VIOLENTINE.
Arrêtez ce petit drôle... il veut enlever Pâquerette.
GANACHINI.
C'est mon pâtissier.
DROMADAIROS.
Et tu vas payer cher ton insolence. Une épée... une épée. GANACHINI, lui montrant la sienne sur la table.
Voilà la mienne... eîle est toute neuve... je ne m'en sers jamais.
DROMADAIROS, prenant l'épée.
Je vais la lui passer au travers du corps.
FEUILLETÉ
Le plus souvent ! Ati ! ah ! ah 1 (// rit en ouvrant la bouche, Dromadairos s'avance alors, et lui mettant Vépée dans la bouche, l'enfonce jusqu'à la garde; ynais Feuilleté la 7nan(je.) Eh bien ! en avez-vous une autre ?
GANACHINI.
Il mange des épées... il faut qu'il ait pris de la graine de moutarde.
DROHADAIRUS.
Oh ! c'est égal, il ne nous échappera pas.
FEUILLETÉ
C'est ce que nous verrons.
On veut saisir Feuilleté, il se débat et finit par se pre'cipiter dans le pâte', où il disparaît.
GANACHINI.
Dans mon pâté maintenant ! c'est une mauvaise farce qu'il fait là.
VIOLENTINE.
Mettez ce pâté en pièces.
GANACHINI.
Non... je m'y oppose.
N'écoutez pas mon mari.
On démolit le pâté, qui se trouve vide. GANACHINI.
Que vois-jel je ne vois rien. Qu'est devenu ce jeune drôle T
LA VOIX DE FEUILLETÉ
Il s'est changé en colibri.
Ud coliliri sort des débris du pâté et s'envole. TOUS.
Changé en colibri !
DROMADAIROS, le montrant du doigt.
Le voilà! Soldats, enjoué... feu!
Les soldats tirent sur l'oiseau , mais les canons des fusils se redressent ; il en sort une fusée, ce qui les entoure d'une pluie de feu. Ganaciiini, Bouriquet et les soldats se sauvent, Violentine et Dromadairos emmènent Paquerelle. — Le tbéâlrc change.
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SCENE XI
Une forêt, un bosquet de feuillage à droite. — Ou entend un air de cbasse.
BOURIQUET, entrant avec un fusil qu'il tient à l'envers et un panier de provisions.
C'est bon, c'est bon... chassez le colibri si ça vous convient... moi, je ne m'en mêle pas. Evidemment ce pâtissier a plusieurs sorciers dans sa poche... je ne me risquerais pas à tirer sur lui, mon fusil me crèverait dans les mains. Tant pis pour ma cousine la princesse, si elle est amoureuse de lui, et si, lui, ne veut pas d'elle,! Ça la vexe, au point qu'elle a juré de se venger... et que, dans sa fureur, elle vient de nous mettre tous sur pied, avec ordre de faire un massacre général de tous les colibris. {Latnusique recommence.) Ahl voici tous nos chasseurs.
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SCENE XII
BOURIQUET, GANACHINI, Gardes.
Ganachini a un casque et par-dessus un abat-jour vert comme les gens qui ont mal aux [yeux J il tient une longue canardière à la main.
GANACHINI, aux Gardes.
Air : Tontaine, tonton.
Si colibri vient à paraître.
Faites un feu de peloton.
TOUS
Tonton, tonton, tontaine, tonton.
GANACHINI.
Il me tarde de voir le traître Entre les mains d'un marmiton.
TOUS
Tonton, tontaine, tonton.
GANACHINI.
Vous le servirez sur ma table Avec un filet de mouton.
TOUS
Tonton, tonton, tontaine, tonton.
Pour moi quel plaisir délectable De le manger en mironton !
Tonton, tontaine, tonton.
LES GARDES
Tonton, tontaine, tonton.
Ah! voici mon Adèle Bouriquet avec le panier de provisions; je vais m'arrêter ici. Vous, mes amis, continuez votre chasse... tuez sans miséricorde toutes les bêtes que vous rencontrerez.
BOURIQUET.
Toutes les bêtes!... Ah! mon Dieu! quelle boucherie !
GANACHINI.
C'est-à-dire, toutes les bêtes qui volent, tous
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
les oiseaux, et surtout les colibris; quand vous en verrez un, faites un feu de file.
EOURIQDET.
Vous avez dittout-à-l'heure un feu de peloton.
GANACHINI.
Eh bien I imbécile, est-ce que ce n'est -pas la même chose?... ils feront un feu de peloton de file.
BOURIQUEI.
Ils vont tous s'en mêler.
Les gardes sortent en reprenant :
Si colibri vient à paraître, Faisons iiu feu de peloton, Tonton, tontaine, tonton.
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SCENE XIII
GANACHINI, BOURIQUET.
GANACHINI.
Ma foi, je suis déjà éreinté ; moi, qui n'ai pas l'habitude de la chasse, l'exercice m'a donné un appétit et une soif d'enfer!... Heureusement je pense à tout; j'ailà-dedans deux bonnes bouteilles de Chypre et une excellente volaille froide.
BODRIQBET.
Eh ben ! moi aussi j'ai unefaim soignée ; je vous tiendrai joliment compagnie, allez 1
GANACHINI.
Qu'est-ce que c'est?... Comment, maroufle, tu crois que tu vas dîner avec ton prince, qui ne t'a pas invité?
BOURIQDET.
Dame, j'ai cru que vous alliez m'inviter.
GANACHINI.
Ce seraitjoli!...EtIe décorum?... Allons, étale mes provisions sous ce feuillage, je serai fort bien là.
BOURIQUET, à part, en prenant le panier.
S'il pouvait s'étrangler à la seconde bouchée!
GANACHINI.
Je suis cependant fâché de n'avoir pas eu l'occasion de tirer ma poudre aux moineaux... Ah^ si j'avais pu tuer ce damné colibri! {On entend le gazouillement d' un ois eau ; Ganachini, quise disposait à s'asseoir, s'arrête.)'£iens,\\est là, jelevois, c'est un colibri.
On aperçoit un petit oiseau sur le bosquet. BOURIQUET.
C'est, ma foi, vrai, et il ne bouge pas.
GANACHINI.
Il est posé, je puis le tuer presque à bout portant; voilà le cas de montrer mon adresse. ( Il prend son fusil.) Mon fusil est chargé, s'il m'échappe il sera bien malin.
BOURIQUET.
Yisez-le au bec, ça rabattra son caquet.
GANACHINI.
Je le vois au bout de mon fusil. .. tirons !
Ganachini tient l'oiseau en joue ; au moment où il va tirer, son fusil se change en une grande seringue d'où sort un jet d'eau qui arrose Bouriquet , et l'oiseau disparaît.
BOURIQUET.
Eh ben ! c'est agréable. . . Avec quoi diable aviezvous donc chargé votre fusil?... c'est un ustensile de ménage ça.
GANACHINI.
Je suis pourtant certain que c'était un fusil avant ce qui vient d'arriver.
BOURIQUET.
Avant, oui... mais postérieurement... LA FÉE COLOMBE, paraissant an fond du bosquet.
C'est pour t'apprendre à vouloir tuer mon protégé; tu resteras dans cette position jusqu'à ce que Feuilleté soit en sûreté, et pour apaiser ta faim et ta soif, il faudra qu'un autre veuille bien manger et boire pour toi.
Elle le touche de sa haguelte, Ganachini reste dans la même position et immobile.
GANACHINI.
Ah! mon Dieu ! je m'engourdis partout I
LA COLOMBE
Tu resteras ainsi tant que je ne t'aurai pas envoyé le messager qui doit appliquerle remède sur le mal.
Elle disparaît dans le feuillage.
GANACHINI.
Ah! mon Dieu I que vais-je devenir?... être pris comme une gelée au rhum!... ne pouvoir bouger quand je me meurs de faim!...
BOURIQUET.
Tiens, et moi aussi j'ai faim 1 (regardant le déjeuner) la différence, c'est que, si vous vouliez, je remuerais joliment de la mâchoire.
GANACHINI, vivement.
Je te le défends, entends-tu bien?... je te le défends.
BOURIQUET.
Suffit, majesté, on se serrera le ventre.
GANACHINI, à part.
Et cependant, je meurs de besoin... et je m'en souviens, la fée a dit que je pourrais faire manger quelqu'un pour moi ; je ne me figure pas que ça puisse produire le même effet... pourtant si ça devait me restaurer...
BOURIQUET, à part.
Si je me sauvais avec le déjeuner, il ne pourrait pas courir après moi.
GANACHINI.
Bouriquet, tu as donc bien faim?
BOURIQUET.
Moi?... non, pas trop. {A part.) Faut pas avoir l'air, il se défierait de moi.
GANACHINI.
Comment! tu n'as pas faim?... il ne me manquait plus que ça!... Mon petit Eouriquet, je t'en prie, force-toi un peu, rnauge mon dcjcuner.
BOURIQUET
Que je mange?... mais vous me l'avez défendu!
GANACHINI.
J'ai eu tort... Fais-moi ce plaisir-là, mon garçon, mange-le pour moi.
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BO0RIQOET.
Pour VOUS T
Ça me fera du bien, la fée l'a dit.
BODRIQCET.
Oh! si ça peut vous obliger, je suis à vos ordres. {Mordant dans une aile de volaille.) C'est pour vous ; trouvez-vous ça bon ?
GANACHINI.
Très-bon ; j'en voudrais encore.
BOCRlQUET, mangeant.
Tenez, encore pour vous.
GANACHINI.
Je me sens un peu mieux, mais j'ai bien soif.
BOORIQ0ET.
Vous avez soif?... Que neparliez-vous I je bois pour vous, (f/ftoù.) Comment trouvez-vous ce vinlà ? il est chaud sur l'estomac, hein ?
GANACHINI.
C'est un velours sur ma poitrine.
BOUKIQDET, buvant à même la bouteille.
Pour moi a présent... pour vous... pourmoi... pour vous...
GANACHINI.
Merci, merci, ça commence à bien faire.
BOCRIQCET.
Déjà!... Oh! vous accepterez bien encore quelque chose ?
Non, vrai, sans cérémonie!., je sens que j'en ai assez.
BOCRIQUET.
A.llons donc!... faites comme chez vous... Encore une bouteille.
Il prend une uoiivelle !)Ouleille et boit à même. GANACHINI.
Mais quand je te dis assez I... tu vas me rendre malade... j'étouffe, arrête donc, bourreau I
Tout en parlant ainsi, Ganacbiui a commence' à gonQer d'une manière prodigieuse, sans cependant changer de position ; son ventre est comme un tonneau.
BOCRIQUET.
Ah 1 mon Dieu! qu'est-ce que je vois là?... mon maître va éclater... Au secours! au secours!
Il se sauve en criant.
GANACHINI.
Ehbien 1 il se sauve, il me laisse seul avec mon ventre!... Et je ne puis aller chercher un médecin!
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SCENE XIV
GANACHINI, GOGO, entrant.
GANACHINI, apercevant Gogo.
Quelqu'un!... Monsieur!... iGogo fait une (jnjiibud'-.) Alil mun Dieu! c'est Gogo, il ne me com[)reiidr;i pas; {Appelant) Gogo! ici, Gogo! {Le singe a< court, puis a l'aspect du ventre énorme de Gan iclii'ii, il rcculeeffrayé et montre lesdents.)
Gogo, mon ami, n'aie pas peur! (le singe se rapproche tout doucement etsemblele reco7inaître.) Ahl tu me reconnais?... Écoute, mon ami; tu vas aller me chercher un médecin, tu lui diras... (Le singe se met à faire des culbutes et des gambades; il se couche par terre, lève la jambe et touche du pied le ventre de Ganachini.) Oui, c'est la qu'est mon mal ; c'est ce goulu de Bouriquet qui a trop bu de vin pour moi ; voyons, Gogo, un bon mouvement. (Le singe se relève tout d'un coup, tire son épée et la plonge dans le ventre de Ganachini; il en sortun énorme jet de vin. Gogo ôte son chapeau et reçoit le vin dedans, puis quand il est plein, il le dédouble et présente tin second chapeau, puis un troisième, un quatrième, etc., etc., et Ganachini se dégonfle peu à peu et reprend son aspect ordinaire.) Ah! merci, mon ami, merci, tu m'as rendu la vie en me perçant le flanc!... Que ne peux-tu me rendre aussi le mouvement ! mais il faut attendre pour cela le messager de la fée Colombe... Ah! mon Dieul qu'est-ce que je vois làî [Un énorme coq sort de la coulisse adroite et traverse lentement le théâtre ; à sa vue. Gogo s'est sauvé. )Q}x&\\e, volaille! grand Dieu! quelle volaille!... A quelle broche pourrait-on mettre ce poulet nouveau? (Le coq s'est arrêté au milieu du théâtre, a pondu un gros œuf et a disparu par la gauche.) Un œuf ! Ah! le bel œuf! un seul suffirait pour une omelette au lard... Si j'avais un painde quatre livres pourraouillette.. . {Gogo, qui est rentré, s'est approché de l'œuf, autour duquel il fait quelques lazzis; puis il le touche, le fait rouler, et finit par le casser ; il en sort un diablotin; Gogo se sauve, le diablotin saisit un bâton, court sur Ganachini, à qui il en administre cinq à six bons coups.) Ahl ah ! c'est le messager de la fée Colombe, c'est le remède qu'elle m'a promis... il est violent son remède... Ah ! assez, assez, je suis guéri!
II se sauve en courant, poursuivi par le diablotin, qui continue de le rosser. — Le théâtre change. — L'intérieur d'une tour servant de prison, une fenêtre grillée à droite, un tas de paille, un banc de pierre. Du pain, une cruche.
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SCENE XV
PAQUERETTE, seule, vêtue d'une pauvre robe grise.
Voilà donc oîi je vais passer ma vie ; car on m'a dit que je ne sortirais d'ici que si je consentais à épouser le prince Dromadairos... Oh ! non, j'aime mieux être prisonnière et rester fidèle à Feuilleté, quoiqu'il soit devenu oiseau... Pauvre Feuilleté, où est-il perché en ce moment? pourvu qu'il ne soit pas mis en cage... Quand je pense qu'avec un peu de glu on peut me prendre mon amant, ça me fait trembler.
Air: Laveuses du coûtent.
Crains les chasseurs et craies l'orage ; On te mettrait en esclavage.
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
El puis alors où te chercher ?
Ah! ne va pas courir le monde ; Près de la brune et de la blonde Ne va pas surtout te percher. (bis.J
Vole, vole ; N'écoute pas douce parole D'un sexe quelquefois frivole ; A nos amours, A nos tendres amours, Ah! pense toujours.
Ah çà! qu'est-ce que je vais donc faire ici pour m'amuserT... ils ne m'ont rien donné pour me distraire... pas seulement un petit chat... Si je trouvais une souris, je lui ferais un collier avec ce ruban, et ça m'amuserait... Mais non, rieni pas même un petit papillon, qui vienne voltiger autour de ma lanterne... Je vous demande à quoi ça me sert une lanterne?... à éclairer ces grands vilains murs de prison... Ah! mon Dieu! qu'estce que c'est que ça?
En se retournant, elle aperçoit la lanterne, qui a grandi, s'est ouverte, et de laquelle tst sortie la fée Chouelle.
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PAQUERETTE, LA CHOUETTE
PAQUERETTE
Une dame qui était dans ma lanterne I
LA CHOUETTE
Ne craignez rien, ma chère Pâquerette.
PAQUERETTE
Comme elle a l'air aimable!... Mais, madame, comment donc teniez-vous dans cette lanterne quand elle était toute petite?
LA CHOUETTB.
Je me fais aussi petite que je veux... je suis une fée.
PAQUERETTE
Une féeî... je n'en avais jamais vu... Oh l la jolie baguette d'or!... voulez-vous me la prêter?
C'est impossible.
Air: Tourne, tourne.
Par celte baguette magique Je punis, ou fais des heureux ; Grâce à son intluence unique, Les mortels font ce que je veux ; LHncrédule en vain se détourne ; Avec cette baguette-là.
En quelque endroit que l'on séjourne, Je n'ai qu'à faire comme ça.
Elle fait un geste avec sa baguette.
Soudain la tête tourne, tourne, A mon pouvoir on cédera.
PAQUERETTE
Ohl si votre baguette a tant de pouvoir, vous devez gouverner le monde... cependant je crois que vous exagérez un peu votre puissance.
Même air.
^ S'il est un Dieu que l'on révère j Chacun l'encense tour 'a tour ;
Celui qui gouverne la terre,
Entre nous, tenez, c'est l'amour.
En quelque endroit que l'on séjourne,
Toujours lui seul l'embellira;
C'est encor vers lui que retourne
Chaque désir qu'on formera ;
Par lui la tète tourne, tourm-
Et sans cesse elle tournera.
LA CHOUETTE, à part.
Mais, en vérité, je crois que celte petite fille voudrait lutter avec moi. ( Haut.) Oui, ma chère amie, l'amour est un dieu bien puissant; cependant il doit céder à des adversaires tels que moi. Ainsi, petite Pâquerette, vous devez oublier votre pâtissier Feuilleté, parce que je puis vous prouver qu'avec lui vous serez très-malheureuse... tandis qu'en écoutant le prince Dromadairos, un sort brillant vous est réservé.
PAQUERETTE
Oh! je ne vous crois pas, madame; c'est avec Feuilleté que je puis être heureuse !
LA CHOUETTE
Et si je vous faisais lire dans l'avenir?
PAQUERETTE
Lire dans l'avenir... oh! ce n'est pas possible,
ça!
LA CHOUETTE
Je vous ai dit que rien n'était impossible pour moi, et vous allez en juger.
La Chouette fait des conjurations, le lliéâtre devient sombre ; tout-à-coup elle frappe de sa baguette le fond a droite ; le fond s'ouvre et laisse voir l'intérieur d'une pauvre chaumière dont le toit est brise;la neige le couvre en partie, tout annonce la misère et le dénument ; on voit Pâquerette et Feuilleté couverts de haillons, couverts de neige, expirant de froid, de faira et de misère. La porte de la chaumière est enfoncée ; un ours afi'amé s'y précipite.
PAQUERETTE
G mon Dieul quel affreux tableau!... quelle misère !
LA CHOUETTE
C'est le sort qui t'attend si tu épouses Feuilleté; mais avec le prince Dromadairos, au contraire.
Le tableau qu'on voyait se referme, et de l'autre côté le fond s'ouvre. On voit Pâquerette dans un palais brillant, revêtue d'un costume éblouissant; elle est entourée de pages, de suivantes, de valets, qui sont proternés à ses pieds. Le prince Dromadairos lui olîre <les bijoux et de riches parures.
PAQUERETTE
Oh! le beau séjour!... les belles toilettes!... c'est magnifique tout cela.
LA CHOUETTE
Eh bienl ton choix est-il fait maintenant?
PAQUERETTE
Mon choix... ohl oui... certainement, il est fait.
LA CHOUETTE
Et tu préfères ?
PAQUERETTE
Feuilleté... toujours Feuilleté... oui... la mi-
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sère avec lui, plutôt que la richesse avec un autre.
LA CHOUETTE, à part.
Ahl si je n'étais pas fée, cette jeune fllle me ferait donner au diable. {A Pâquerette.) Adieu. Puisque tu t'obstines dans ta folle constance, tremble! tu éprouveras les effets de ma colère.
Elle sejetle à travers une muraille et disparaît. PAQUERETTE.
Allez, allez, madame la fée, vous avez beau vanter le pouvoir de votre baguette, mon amour «era plus fort que tous vos enchantemens. {Le banc de pierre se développe eti un joli bosquet de roses, d'où sort la fée Colombe.) Ahl mon Dieu! encore une fée !
LA COLOIBE.
Oui, mais une fée protectrice, qui veille sur toi.
PAQUERETTE
Cette voix... je ne me trompe pas! c'est celle de la bonne mère Berthe.
LA COLOIMBE.
C'est celle de la fée Colombe, qui vient te dire: Courage! résiste à toutes les menaces comme à toutes les tentations, et tu reverras bientôt celui que tu aimes.
PAQUERETTE
Mais pour le revoir il faudrait d'abord que je pusse sortir de cette vilaine prison.
LA COLOMBE
Il sufflt que lui-même puisse y entrer.
Elle touche de sa baguette les barreaux de la fenélre, où Feuilleté vient de paraître; la grille s'abat et forme une échelle à Taide de laquelle Feuilleté descend ; puis la grille se relève ; la fée Colombe monte dans une gloire qui est sortie de terre et disparaît.
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SCENE XVII
PAQUERETTE , FEUILLETÉ
PAQUERETTE
Que vois-jel Feuilleté I
FEUILLETÉ
Ma petite Pâquerette I
PAQUERETTE
Tu n'es donc plus oiseau?
FEUILLETÉ
Daml il paraît que non.
PAQUERETTE
Que je suis contente de te voir!... ah! si tu savais comme je m'ennuie dans cette prison I
FEUILLETÉ
Au fait, ça n'est pas gai ici... et c'est comme cela qu'ils veulent te séduire ?
PAQUERETTE
Et pour nourriture... tiens... du pain.
FEUILLETÉ , regardant.
Et une cruche!... c'est difficile à digérer.
PAQUERETTE
Aussi, depuis que je suis enfermée ici, je n'ai rien pris du tout !
FEUILLETÉ
Et moi, depuis que j'ai été oiseau , je n'ai avalé que quelques grains de mouron !... ça n'est guère restaurant! encore... s'il y avait de la farine ici... je ferais de la pâte... une galette... mais rien... rien du tout.
A la place du banc s'élève une table élégamment servie; auprès sont deux escabeaux.
PAQUERETTE
Ah! Feuilleté... vois donc ce qui nous arrive.
FEUILLETÉ
Oh! le joli petit couvert!
PAQUERETTE
La bonne fée Colombe est partie, mais elle ne nous abandonne pas.
FEUILLETÉ
Oublions que nous sommes en prison.
PAQUERETTE
Ohl moi, du moment que je suis avec toi, je n'ai plus de chagrin.
ENSEMBLE
Air : Poule de Suzanne.
Non, plus de chagrin ; Ce joyeux festin De notre constance Est la récompense.
Ab ! se cbagriner West pas nécessaire, Puisque ce dîner Nous arriv', ma chère.
Pour que notre amour Jamais ne finisse, Buvons en ce jour A not' protectrice.
REPRISE
Non, plus de chagrin, etc.
PAQUERETTE
A tes côtés je ne sens plus ma peine ; En prison On est triste, dit-on, Mais près de moi quand l'amour te ramène, Ah 1 mon cœur Y connaît le bonbeur.
REPRISE
Après acoir chanté, ils 'vont continuer de manger, lorsqiCon entend du bruit au dehors.
FEUILLETÉ, se levant.
Ah ! mon Dieu 1 qu'est-ce que j'entends?
PAQUERETTE, de même.
On monte l'escalier de la tour!... ce sont nos persécueurs sans doute.
FEUILLETÉ
OÙ me cacher? {Le couvert disparaît de la table, et àla place, sur cette table, paraît un grand coffre.) Merci, fée Colombe... Voilà mon affaire.
PAQUERETTE
Moi, par ici... je ne veux pas les voir.
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
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SCENE XVIII
FEUILLETÉ et PAQUERETTE caches, VIO- LENTINE, GANACHINI, deux Gahdes.
VIOLENTINE, entrant la première.
Venez, seigneur Ganachini... Mon Dieu! que vous êtes lent à monter cet escalier ! GANACHINI, arrivant.
Chère épouse, c'est ma courbature.
VIOLENTINE.
Comment 1 vous avez une courbature I où avezvous attrappé ça ?
GANACHINI.
A lâchasse, bonne amie. {Â part.) Ce diablotin tapait comme un sourd.
VIOLENTINE, regardant autour d'elle.
Eh ben ! qu'est-ce que cela veut dire? comprenez-vous quelque chose à ceci?
GANACHINI.
A quoi, chère amie?
VIOLENTINE.
Comment ! à quoi! Que sommes-nous venus faire dans cette tour?
GANACHINI.
Ma foi, je n'en sais rien... Vous m'avez dit : Montons à la tour... j'ai cru que M. Malberoug était mort !
Mais nous sommes venus ici pour voir la prisonnière, cette insolente paysanne que j'y avais fait enfermer... et elle n'y est plus, monsieur... elle n'y est plus!
GANACHINI.
C'est juste! elle n'y^est plus du tout! Mais elle s'est donc sauvée par le trou de la serrure? on dit qu'il y a des gens qui passent par le trou de la serrure.
FEUILLETÉ, entrouvrant le couvercle et montrant sa tête.
Ah ! ah ! vieille ganache, va !
GANACHINI.
Madame, vous me manquez de respect.
VIOLENTINE.
Qu'est-ce que c'est? oubliez-vous à qui vous parlez? c'est vous qui me devez le respect, à moi, sexe faible et timide... Tâchez de vous en souvenir, ou je tape.
FEDILLETÉ.
Mauvaise bête!
VIOLENTINE, donnant un soufflet à son mari.
Tenez, voilà pour vos sottises.
GANACHINI.
Aye!... Vous m'avez manqué, madame !
Je vais recommencer alors.
FEUILLETÉ, sc montrant.
Le joli ménage!
GANACHINI et VIOLENTINE .'/((i Ont VU Feuilleté. Le pâtissier!
VIOLENTINE.
Gardes, ouvrez ce bahut, et tirez-en celui qui s'y cache. [Le garde s'avance, tourne l'entrée du coffre vers le public et lève le couvercle; il n'y a personne dedans.) Personne!
GANACHINI.
C'est inconcevable !
FEUILLETÉ, Se montrant.
Salut la compagnie!
VIOLENTINE.
Il y est... on n'a pas bien cherché.
Les gardes recommencent ; même jeu.
GANACUINI.
Encore personne!... on est peut-être invisible là-dedans. Attendez, chère amie, je vais y entrer, et puis vous regarderez après cela si j'y suis.
VIOLENTINE.
Voilà la première fois que vous avez une idée spirituelle.
GANACHINI.
C'est que je pensais à autre chose. (// monte sur un tabouret et entre dans le coffre; à peine le couvercle est il refermé sur lui , qv'on entend des cri dans le coffre.) A moi ! au secours! à la garde !...
Mon mari appelle du secours... il a surpris le pâtissier. Ouvrez ^vite. (Le Garde ouvre le bahut; on voit Ganachini et Feuilleté se battant; puis le couvercle se referme. Aux Gardes.) Eh bien! vous le refermez ! ouvrez donc !
LE GARDE, essayant.
Impossible!
VIOLENTINE.
Comment! impossible I {Criant près du coffre.) Seigneur Ganachini, ouvrez le coffre.
GANACHINI, d'une voix ctojiffée.
Je ne peux pas, le pâtissier m'étrangle !
VIOLENTINE, de même.
C'est bien ! ne le lâchez pas, je vais faire enfoncer ce coffre.
GANACHINI.
Non, non, c'est inutile. {Le coffre s'ouvre, Gu' nachini en sort.) Me voici !
VIOLENTINE.
Et le pâtissier?
GANACHINI.
Ah I quelle raclée il m'a donnée !
VIOLENTINE.
Où est-il?
GANACHINI.
Il s'est sauvé.
Sauvé! c'est impossible!
Elle regarde dans le coffre ; en ce momcnl Fcuilkle' paraît du côte' oppose à la fenêtre en dehors, et les nargue "a travers des barreaux.
GANACHINI, l'apercevant.
Le voilà ! Courons !
Ganachini, Violcutineel les deux Gardes sortent. Lelhi''â_ Irc chan!;e. Un silo champêtre. Au fond une fontaine^ puis un grand liassiii: 'in l)aiic de gazon.
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SCENE XIX
BLANCHISSEUSES, LA FÉE CHOUETTE, en
blanchisseuse , puis FEUILLETE.
T.cs Biancliisseuses portent cliacune un paquet de linge
et un ])attoir.
CHOEUR DE BLANCHISSEUSES, lai'anl leur linge an bassin. Il faut laver,
Lessiver ; A la fontaine Sans peine On peut s'abreuver, Se blanchir; Quel plaisir!
Chacun vient s'y divertir.
UNE BLANCHISSEUSE. Oui, de cette eau l'on peut bien boire ; Dedans n' faut pas tomber pourtant !
Car cbaqu' personne en sort toute noire , Tandis que 1' linge en sort tout blanc. CHOEUR.
Il faut laver, etc.
Elles remontent an fond, près du bassin j Feuilleté entre sans les ■voir.
FECILLBTÉ.
Je me suis échappé des griffes de monseigneur et de sa femme.- mais impossible de retrouver Pâquerette. Oh! n'importe, je la reverrai tôt ou tard... ma bonne fée l'a dit, il suffit pour cela de lui rester fidèle, et pour être plus sûr de lui tenir mon serment, je ne veux plus même regarder les autres femmes... Je ne connais de femme que Pâquerette; toutes les autres... {En se retournant il se trouve en face des Blanchisseuses , qui sont descendues et lui font la révérence.) Tiens, en v'ià un régiment !
UNE BLAIUCHISSEDSE.
Bonjour, beau jeune homme!
FECILtETÉ.
Bonjour. ( A part. ) Je les trouve très-laides avec leurs gros jupons, leurs gros battoirs, leurs pieds nus et leurs paquets de linge sale.
DNE BLANCHISSEUSE.
Est-ce que vous venez pour vous baigner dans le bas^n de celte fontaine T
FEUILLETÉ
Oh! le plus souvent que j'irais me baigner dans ce bain!... on assure que quand on en sort on est horrible... on est tout racorni, tout fripé.
Bah! ce sont des contes, et la preuve, c'est que nous allons nous y baigner toutes.
FEUILLETÉ
Ah ! je conçois qu'à vous particulièrement ça ne vous fasse pas grand'peur... la vieille: mais moi, j'ai encore un peu de fraîcheur à perdre.
Jl veut s'e'loigner.
LA CHOCETTE , cotirant après lui.
Mais écoutez donc, vous êtes ben pressé... est-ce que vous ne nous aiderez pas à entrer dans l'eau ?
FEtnilETÉ, à part.
Hein! a-t-on vu c'te proposition!... ah! ça qu'est-ce qu'il lui prend donc à c'te bisaïeule? {Haut. ) Je ne sais pas nager, et j'ai peur de l'eau... bonsoir!
Il s'c'loignc d'elles.
LA CHOUETTE, à part.
Ah! tu ne veux pas même nous regarder en face?
£lle fait signe à ses compagnes, qui la suivent au bord de l'eau, dans laquelle la Chouette entre et disparait un moment.
FEUILLETÉ, à part, sur le devant de la scène.
C'est pas que j'aie peur de me laisser séduire, au moins, car, parole d'honneur I elles sont affreuses, et elles ne me tentent pas du tout, du tout... mais enfin j'ai juré de ne pas approcher une femme.
LA CHOUETTE, dans Veau.
Au secours!... à moi !...
FEUILLETÉ , se retournant.
Hein? qu'est-ce qu'il y a?...
UNE BLANCHISSEUSE
Au secours ! elle se noie !
FEUILLETÉ
Ah ! mon Dieu ! la pauvre grand'mère qui boit un coup. (// court au bord du bassin ; au moment oii il arrive , la Chouette disparaît, et toutes les blanchisseuses se changent en nymphes jeunes et belles.) Qu'est-ce que je vois là!... fermons les yeux!...
CHOEUR DES NYMPHES, (/ni entourent Feuilleté. Aie d'une Vengeance.
Pourquoi donc veux-tu nous fuir ?
Avec nous est le plaisir ; De nos charmes Tu t'alarmes, Mais nous saurons te retenir.
UNE NYMPHE
Avec nous dans celte onde Pourquoi craindre de te plonger?
Cette eau n'est pas profonde ; Viens, nous t'aprendrons à nager.
ENSEMBLE
Pourquoi donc, etc.
Feuilleté cherche à Jiiir, les nymphes l'entourent en J'ormant des danses, et cherchent à l'entraîner vers le bassin. Tout-à-coup Ganachini arrive par In droite^ Feuilleté le saisit, le jette an milieu des nymphes et sesauve.
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SCENE XX
GANACHINI, Nymphes.
GANACHINI.
Tiens... tiens... tiens... qu'est-ce que c'est que toutes ces petites femmes-là?... elles ont un costume qui me plait singulièrement. ( Les nymphes s'éloignent de Ganachini. ) Eh bien ! mes petites poulettes, vous vous sauvez... est-ce que je vous fais peur?... Vous dansiez, ce me semble; mais
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
j'aime beaucoup la danse, moi... je serai votre cavalier à toutes... oh! j'ai un jarret étonnant.
r>E NYMPHE.
Vousl danser avec nous!... vous êtes trop vieux! vous ne pourriez pas...
GANACHINI.
Je ne pourrais pas! c'est-à-dire que je vous défie de me lasser... fandango, boléro, catchucha... cancan... je vous provoque à toutes les danses.
UNE NYMPHE
£h bien ! nous acceptons le déS!
Les Kymphes cummencent des danses de difierens caractères ; Ganacbiui s'efforce de les imiter ; il finit par danser le cancan avec plusieurs d'entre elles, puis va tomber e'puisé de fatigue sur un banc de gazon.
Ah!... ouf... je n'en puis plus... ces dames ont une danse de caractère qui met sur les dents!... Ah! pour me délasser, je sens que je prendrais bien volontiers un bain.
LA NYMPHE
Vous voulez vous baigner, seigneur? rien de plus facile.
Elles tournent autour de Ganacbini ; le banc sur lequel il est assis Se change en une baignoire dans laquelle il se trouve; elles disparaissent.
GANACHINI.
Eh! mais... il paraît qu'avec ces demoiselles, on n'a qu'à désirer. . Merci, bayadères, mer... Tiens! elles sont parties!... au fait, elles auront deviné que j'allais me mettre comme le poisson dans l'eau.
11 ôte dans la baignuire une partie de ses vétemens.
BOURIQDBT, arrivant.
Eh! je ne me trompe pas... c'est monseigneur qui prend un bain en plein air.
GANACHINI, lui jetant ses habits.
Tiens, Bouriquet, prends tout cela, je commence à être plus à mon aise.
BOURIQXrET.
Ah çà! mais vos vétemens sont tout mouillés... je vais aller les faire sécher au soleil... sur une perche.
11 sort pjr le fond avec les vétemens. Deux robinets partent au-dessus de la tête de Ganacbini et le couvrent d'eau.
Ah! mai» une minute... je n'étais pas encore prêt... Je ne veux pas que l'eau me tombe sur la tête, elle est trop chaude... Je briile... je vais être bon à manger au bleu... je suis déjà à moitié cuit. {Sa lête disparaît un moment dans la baignoire ; quand il la remontre, elle doit être extrêmement roufje. ) C'est pis qu'un bain de vapeur... il y a cent degrés... C'est fini, je suis au court bouillon.
Il disparaît entièrement.
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SCENE XXL
VIOLENTINE, DROMADAIROS, Éccyers.
CHOF.UR.
Air : C'-;st^JU-on,iJOi,r ira fêle (Débardeur.)
Il faut par mer et par terre
Poursuivre nos fugitifs; Bientôt nous pourrons, j'espère, Les retrouver morts ou vifs.
Pendant le chœur, les doir.esHqnes dressent une table pour mettre le couvert.
DROMADAIROS.
Je suis fatigué de courir après cette petite paysanne...
VIOLENTINE.
Et ce saligot de pâtissier... Qu'on nous serve la collation... ici, sous ces ombrages.
CN GARDE , qui s'est approché de la baignoire. Si madame aime le homard, il y en a là un magnifique.
YIOtBNTINE.
Servez-le, nous le mettrons en salade.
On place sur la table Ganacbini cbanaé en boraarj. DROMADAIROS.
Ah I le beau poisson ' je veux avoir le plaisir de le découper.
Aie : Pécheur, parle bas'.
Sur la table, allons, qu'on le coucbe; Je vais attaquer ce poisson.
D'honneur, l'eau m'en vient à la bouche. Il fallait un fier hameçon!...
Tous allez juger mon adresse.
Vite, un coutelas ; Je veux ici le mettre en pièce.
Je prends parle bas...
Le roi des mers ne m'échappera pas .'... Fiolentine découpe le homard^ et commence à en manger avec Dromadairos, après en avoir distribué un membre à chaque personne de sa suite.
VIOLENTINE.
Ce homard-là est dur comme un âne... je suis sûre que c'est quelque vieux poisson mort de chagrin.
DROMADAIROS.
Il a un goût détestable... il sent le vieux bouc.
BOURIQUET , accourant avec les habits.
Voilà... voilà les habits bien séchés...
VIOLENTINE.
Tiens! c'est Bouriquet! Qu'est-ce que tu viens donc faire avec ces habits î
Je les rapporte au seigneur Ganacbini, que j'ai laissé se baignant, là, dans cette baignoire.
VIOLENTINE.
Dans celte baignoire!... Ah! mon Dieu! on n'y a trouvé que ce homard monstre que nous mangeons !
BOURIQUET.
Ce homard!... Ah! plus de doute, c'est mon maître ! . .. c'est votre époux que vous mangez !
VIOLENTINE.
C'est donc ça que c'était si coriace!... mais heureusement que nous n'en avons mangé qu'un peu ; nous allons rapprocher tous les morceaux.
On rapprociie lous les morccaus de horaarJ sur la table.
liienlôlGanacliinise letiouve vivant.
GANACHINI.
Aïe! aie! j'ai un rhume de cerveau.
VIOLENTINE.
Mon mari est recollé, il a éternué!
GANACHINI.
Bouriquet, embrasse-moi.
BOUBIQCET.
Ah! vous m'étranglez I
GANACUINI.
La main, mes amisl... Ah! je suis moulu!
VIOLENTINE.
Portons-le dans cette maison à deux pas d'ici, il se remettra tout-à-fait. Venez-vous, Droma-
dairos?
DROMADAIROS, regardant au fond.
Eh! mais, cette jeune laitière qui s'avance, il me semble reconnaître en elle ma fugitive... Allez toujours; si c'est Pâquerette, cette fois, elle j ne m'échappera pas.
VIOLENTINE.
Je vais vous attendre en prenant de l'absinthe; je n'ai pourtant mangé qu'une patte de homard, c'est égal, la patte de mon mari me reste sur
l'estomac.
REPRISE DU CHOEUR
II faut par mer et par terre, etc.
Violenline s'éloigne avec les e'ciiyers; Dromadairos reste en scène et se tient un peu à l'écart pour laisser entrer Pâquerette.
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SCENE XXII
PAQUERETTE, DROMADAIROS.
PAQUERETTE en laitière., une petite cruche sur la tête. Air : Barcarolle (TAmédée.
Prends bien garde, petite.
Me dit-on chaqu' matin; Près d' la fontain' pass' vite, W t'arrête pas en chemin; Plus d'une chose affreuse Arriv' dans c"t' endroit-là...
Moi, qui n' suis pas peureuse, Je chante quand j' pass' par là, Tra la, la, tra la la...
DROMADAIROS, à part.
O bonheur! c'est elle, c'est Pâquerette! {S'avançant.) Écoutez donc, jeune laitière!
PAQUERETTE, à part.
C'est le seigneur Dromadairos; pourvu qu'il ne me reconnaisse pas! (Jïaïu.) Monseigneur, ne me retenez pas.
Même air.
Près de celte fonlaini' J' n' veux, pas m'arri'lcr:
?>.i l.iilier' ni cliâl'laiiie
Ne doivent y rester;
Bientôt cette eau maudite
ISous ensorcellera ;
La peur me prend tout d' suite,
J' n'ose plus chanter déjà...
Tra la, la, tra la la...
DROMADAIROS.
Je sais que l'on raconte des choses merveilleuses sur cette fontaine ; c'est, dit-on, le séjour des fées, des génies; mais tes yeux, jolie laitière, ont plus de puissance que toutes les nymphes de ces eaux.
PAQCERETTE.
Monseigneur, laissez-moi, de grâce; vous allez me faire casser ma petite cruche.
DROMADAIROS.
Oh! je t'en donnerai dix autres, et bien plus belles, si tu veux m'écouter ; car je suis riche, je puis faire ton bonheur.
PAQUERETTE, se Sauvant.
Adieu, monseigneur.
DROMADAIROS, la saisissant dans ses bras. Ah! petite Pâquerette, vous espérez en vain m'échapper!
PAQUERETTE
Il m'a reconnue !
DROMADAIROS.
Vous serez ma femme, c'est l'arrêt du destin.
PAQUERETTE
Oh! le destin en a menti... car plutôt que d'être à vous, j'aimerais mieux me précipiter sur-lechamp dans les eaux de cette fontaine.
DROMADAIROS.
Y penses-tu î... ne connais-tu pas le pouvoir de ces eaux?... On n'en sort pas comme on y est entré... on y devient d'une laideur horrible, repoussante; j'y étais tombé étant enfant, c'est ce qui m'avait rendu comme tu m'as vu autrefois... et toi. Pâquerette, toi, si séduisante, tu voudrais risquer ta beauté dans ces perfides eaux.
PAQUERETTE
Oui, je le ferai... Oh! je vous le jure, si vous ne me laissez pas maîtresse de disposer de mon cœur, je me précipite dans ce bassin.
DROMADAIROS.
Je ne crois pas à tes menaces ; tu seras à moi !
PAQUERETTE-
Jamais! jamais!
Pâquerette se débat, se dégage, fuit Dromadairos, qui la poursuit, et se précipite dans le bassin de la fontaine. DROMADAIROS.
Eh bien I je te suivrai partout I
11 se précipite aussi dans les eaux; bientôt on Toit les eaux gagner du terrain, envahir le fond de la scène, puis la fontaine se transforme en un temple magnifique qui se trouve au milieu des eaux. Dans le temple on aperçoit la fée Colombe, près d'elle Pâquerette; Feuilleté arrive sur le bord de l'eau et tend les bras à Pâquerette. FEUILLETÉ.
C'est elle !.. . c'est Pâquerette I
LA COLOMBE
Patience, fidélité, et vous serez bientôt réunis!
Pâquerette tend les bras à Feuilleté ; on aperçoit la tête lie Uromadairos qui sort de l'eau; il est redevenu laid comme auparavant. Des naïades paraissent du tous côtés et Se jouent dans les eaux.
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
^v\».\\\^\^.v^v^xvv'vv"v^\'V\vv\v\\VA-\x\vv\\\v-^-\v\v\vw\W'V\•v■\vv^.ww\v^.■vxvxvvv^,xv
ACTE TR01SIE31E
On voit une place de village sur laquelle sont e'tablis des boutiques, jeux, spectacle de marionnettes ; à gauclie une auberge ayant pour enseigne : An Lapin éternel j en avant un cafe'-re'itauranl, do l'autre côte un confiseur. A droite une cage garnie d'une toile, sur laquelle on lit : Spectacle extraordinaire, horreur de la nature, une d'un monstre vivant d'une conformation inconnus jusqu'à ce jour. Au milieu, au fond, une tente occupée ])ar un marcliand de vin.
FEUILLETÉ , PAYSANS
Au lever du rideau, le tableau est anime' comme à une foire. On voit des marionnettes jouer une scène, un paillasse appeler le monde ; les marchands vendent , les paysans achètent ou regardent. Feuilleté' va et vient de l'un à l'autre, comme une autorité' de l'endroit. Il est habillé moitié en charlatan, moitié en cuisinier ; il a un chapeau comme ceux des arlequins, auxquels, on fait prendre toutes les formes, et une barbe.
CHOEUR
Aia des Huguenots ■ Chantons, rions; du village c'est la fête ; Buvons, dansons: qu'à s'amuser l'on s'apprête! Ciiantons, {bis) du village c'est la fêle; Tout au plaisir.
Il faut nous divertir.
FEUILLETÉ, s'approchant de la cage de toile et frappant dessus avec son couteau de cuisine. Messieurs, mesdames, et généralement toutes les personnes de la société, n'importe son sexe ou sa profession, j'ai l'iionneur de vous annoncer qu'ici dedans vous verrez un monstre, comme vous n'en avez jamais vu dans vos voyages, ni même au sein de votre famille'; j'ai été chercher celui-ci a deux mille lieues plus loin que le coucher du soleil ; il parle toutes les langues, mais son langage est inintelligible. Ilsenourritcomme nous; cependant offrez-lui des diamans, des perles, il ne les refusera pas... Il ne mord jamais quand on se tient hors de sa portée... Messieurs et dames, dans un quart d'heure ce sera le beau moment, on verra le monstre prendre ses alimens et satisfaire à tous les besoins de la nature.
LES PAYSANS
Dans un quart d'heurel
REPRISE
Chantons, rions, du village c'est la fête: Il faut (bis) qu'à s'amuser l'on s'apprête: Tout au plaisir, Il faut nous divertir.
Les villageois se dispersent sur la place, autour des différentes bouti(jiies.
FEriLLETÉ , à l'avant'Scène.
Ça va joliment! quelle heureuse idée j'ai eue de repêcher le prince Dromadaires dans le bassin de la fontaine où il était redevenu laid comme
autrefois ! je l'ai lié, garrotté, je l'ai mis dans une cage après l'avoir affublé d'une vieille peau de tigre... et le montre comme une curiosité... Ah ! que je serais heureux si je retrouvais Pâquerette! {On entend des fanfares et des trompettes.) Oh! oh! je crois que j'entends des flûtes à l'oignon... Qu'est-ce qu'il y a donc de nouveau?
CN PAYSAN, accourant.
C'est le seigneur Ganachini et sa femme qui passent dans le village et vont s'arrêter à not' foire.
FEUILLETÉ
Le prince et sa femme ! j'ai bien fait de déguiser leur frère Dromadairos, et de mettre une vieille barbe de sapeur... Ils ne nous reconnaîtront pas, et je tâcherai d'apprendre des nouvelles de Pâquerette.
SCENE IL
FEUILLETÉ, GANACHINI, VIOLENTINE , BOURIQUET, PAYSANS , Gardes.
Ganachini est en habit de voyage ; il a une épée, une canne, un parapluie, une cliaufFerette sous un bras et un manchon devant lui. Yiolentine a un casque et une cotte de maiUes. Bouriquet a des bottes de postillon et une seringue sous le bras.
CHOEUR
Aie : Galop de Malbroug.
Ah ! pour nous quel jour de bonheur !
Quel honneur !
îsolre prince vient faire en ces lieux Des heureux.
GANACHINI, aux pajsans.
Mes amis, je suis sensible A ce que vous dites tous.
Et je ferai mon possible Pour être très-bien chez vous.
Par goût jamais je ne donne; Mais pour combler votre espoir, De ne refuser personne Je me suis fait un devoir.
REPRISE DU CHOEUR
GANACHINI.
Oui, ma chère épouse, c'est entendu, le but de notre voyage est de chercher à retrouver la petite Pâquerette et votre frère Dromadairos.
VIOtBNTINE , regardant la cage entoilée.
Que fait-on voir dans ce spectacle?
Princesse, c'est un monstre épouvantable, hideux, que j'ai rapporté de mes voyages.
TIOLENTINE.
Mon mari sait que j'aime beaucoup les monstres.
GANACHINI.
Voilà deux fois qu'elle dit cela en me regardant.
VIOLEPfTIKE.
Vous nous ferez voir le vôtre quand nous aurons dîné.
GANACHI1V1.
Oui, pour notre dessert.
FEUILLETÉ
Je dois prévenir madame que le monstre est fort méchant; ce matin, il ainordu le nez à plusieurs individus.
GANACAINI.
S'il mord, je ne veux pas le voir.
VIOLENTINE.
Ah ! écoutez, maire, à votre fête, je veux aussi couronner une rosière. {A pan.) La fée Chouette m'a dit que ce serait un bon moyen pour retrouver Pâquerette.
GANACHINI.
J'aime beaucoup les rosières, moi, et partout où je passe, ces imbéciles de paysans me disent qu'ils n'en font plus, que ce n'est pas la saison.
FEUILLETÉ, à part.
Où diable trouver une rosière?... ces paysannes sont si menteuses!
GANACHIMI.
En attendant, faites-nous servir à dîner... ensuite nous daignerons assister à votre fête.
LES PAYSANS
Vive monseigneur !
REPRISE DU CHOEUR
Ah ! pour nous quel jour de honheur, etc., etc. Les paysans sortent de diffërens cotes. Violentine , conduite par Feuilleté, entre dans l'auberge. Ganachini reste le dernier, paraît hésiter à entrer. Bouriquet revient tout essoufflé.
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SCENE m
GANACHINI , puis BOURIQUET.
BOURIQUET.
Vous ne venez pas, seigneur?
GANACHINI.
Non, j'aime mieux que ma femme se mette à table sans moi... elle ne me laisse jamais manger à ma faim! Il y a là-bas un petit marchand de vin très-propre... je vas te payer à boire un petit canon.
BOURIQUET.
Au fait, j'ai besoin de me rafraîchir.
Ils se dirigent vers le marcliand de via du fond ; mais la boutique disparaît et Ton voit à la place un tonneau traîné par un porteur d'eau.
GANACHINI.
Eh bien ! est-ce que j'ai la berlue ?... le vin se change en eau!... Heureusement, voici un restaurant,
BOURIQUET.
C'est ça, faisons nous des bosses !
GANACHINI.
Qu'est-ce que c'est que des bosses? ce drôle devient d'une familiarité. ( Il va pour entrer au café,qui devient une boutique de gants.) Garçon!...
BOURIQUET.
Tiens t v'ià que vous allez chez un marchand de gants nous faire servir à dîner...
GANACHINI.
C'est, ma foi, vrai... c'est un marchand de gants, et je n'en porte jamais, c'est trop cher... fi donc I... c'est bon pour des goujats. (// va s'éloigner, plusieurs gants pendus au dehors de la boutique lui donnent des claques, g^ sauvant.) Qu'est-ce que ça signifie?...
BOURIQUET.
C'est le vent.
GANACHINI.
Tu crois?... c'est possible... Entrons chez ce confiseur là-bas... vois-tu Bouriquet... à l'enseigne du Bras d'or... Ses dragées ont fort bonne mine. ( Ganachini va pour entrer chez le confiseur; quand il est contre la porte, le bras qui sert d'enseigne lui donne un coup par derrière. Se retournant et ne voyant que Bouriquet derrière lui.) Bouriquet, je n'aime pas ce genre de plaisanterie.
BOURIQUET.
Moi? je n'ai rien dit, je n'ai pas bougé.
GANACHINI.
Suffit, ne recommence pas!...
Il va pour entrer, même jeu de l'enseigne. Ganachini se retourne et donne un coup de pied au derrière de Bouriquet.
BOURIQUET.
Mais qu'est-ce qui vous arrive donc?
GANACHINI.
Cela l'apprendra à me désobéir... Entrons chez le confiseur.
La boutique du confiseur devient celle d'un marchand de sahots.
BOURIQUET.
Eh ben! elles sont gentilles les dragées?
GANACHINI.
Ah çà! mais si on croit que je trouverai ça beau, on se trompe... c'est infiniment ridicule... (Tous les sabots s'agitent, et deux d'entre eux donnent des coups dans le derrière à Ganachini. Ganachini, furieux, se retournant vers Bouriquet.) Comment, polisson 1 comment, mal appris, vous osez lever le pied derrière votre prince!., je vous apprendrai, moi...
Il tombe sur lui à grands coups de pied. Bouriquet se sauve. GaTiachini le poursuit en lui prodiguant les coups de pied.
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
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SCENE IV
PAQUERETTE, puis FEUILLETÉ.
Pâquerette arrive Ju côte' opposé, en petite paysanne coquette ; elle a sur la tête une toque à laquelle est atlache'e une plume de colombe ; elle porte sur son dos comme une lanterne magique, et la dépose en entrant dans un coin.
PAQUERETTE
Air : Mire dans mes yeux.
Voyageant de ville en ville, Je montre la vérité ; Mon miroir est fort utile.
Souvent il est consulté; Redoutable à la coquette , A qui trahit son devoir.
Regarde dans mon miroir,
Aimable fillette; Regarde dans mon miroir.
Tu pourras te voir.
Viens, viens, gentille brunette.
Viens viens, tu pourras te voir.
FEUILLETÉ , qui est sorti de son auberge vers la fin du couplet.
Tiens!... elle est gentille, cette petite.
PAQUERETTE, à part.
C'est Feuilleté ! et il ne me reconnaît pas ! Oh! la bonne fée Colombe m'avait bien dit que cette plume me rendrait méconnaissable!... [allant à lui.) Monsieur, voulez- vous voir ma curiosité?
FEUILLETÉ
Non, ma belle enfant, non, je n'ai que faire de ta curiosité...
PAQUERETTE
Et moi. . . tenez , ne voulez-vous plus me regarder?
EUeôtesa plume.
FEUILLETÉ
Que vois-je! mais c'est Pâquerette', ma fiancée!...
PAQUERETTE
Oui, c'est moi, à qui la fée notre protectrice a donné cette plume... tant qu'elle est sur ma tête, je suis méconnaissable... et puis, avec mon talisman, on connaît les amans fidèles, et c'est par lui que j'espérais te retrouver.
FEUILLETÉ
Mais apprends notre guignon,.. le seigneur Ganachini et sa femme sont là... dans mon auberge.
PAQUERETTE
Peu m'importe! avec ma plume je ne les crains pas !
FEUILLETÉ
Mais Ganachini veut que je lui trouve une rosière, et je ne sais comment la découvrir... Enfin, je sais faire du vin de Champagne, de la gelée de pomme de Rouen, et je ne peux pas découvrir une rosière.
PAQUERETTE
Rassure-toi; avec mon miroir je lis dans le cœur de toutes les personnes qui se mirent dedans.
FEUILLETÉ
Bravo ! comme ça nous devons trouver la rosière demandée. J'entends les époux Ganachini... remets ta plume! Et vous, villageois, marchands, sauteurs, à votre affaire! Vingt-quatre sous d'amende pour celui qui n'amusera pas monseigneur.
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SCENE V
Les Mêmes, GANACHINI, VIOLENTINE, BOURIQUET, Villageois , Sauteurs , Paillasses : LA FÉE CHOUETTE , toujours en vieille blanchisseuse.
Panda nt le chœur, la chouette arrive et se mêle à tous les jeux, mais en observant toujours Pâquerette.
CHOEUR
Final de la Reine d'un Jour.
Aux jeux, à la folie Livrons-nous tour à tour.
Que la fête est jolie!
Célébrons ce beau jour.
PAQUERETTE, à pan.
Tout ira bien, j'espère.
LA CHOUETTE, à pari.
Ici règne un mystère.
PAQUERETTE, à part. Grâce à la plume qui me protège, Je puis m'amuser à leurs dépens.
LA CHOUETTE, à part.
Je découvrirai le sortilège Qui cache en ces lieux nos deux amans.
CHOEUR
Aux jeux, à la folie, etc., etc.
Pendant le chœur,Ganachini et Violentine sont sortis de l'auberge en regardant la fée. La Chouette disparaît dansla foule.
GANACHINI.
On paraît s'amuser beaucoup ici... Mais la rosière... je demande la rosière... En as tu trouvé beaucoup?
feuilleté.
Seigneur, afin que vous ayez vous-même la facilité de choisir la jeune fille qui mérite la rose, on va vous apporter un miroir magique. [JPaisant approcher Pâquerette.) Tiens, petite, avance toi-même, et viens expliquer ton spectacle à monseigneur.
GANACHIKI.
Ah! c'est cette jeune bachelette qui va nous montrer la marmotte. Allons, petite, apportenous ta curiosité. {Ganachini et Violejïiine s'asseyent. Pâquerette fait apporter par les paysans une glace que l'07i met au milieu du théâtre.) Yoilk. une très-belle glace. {Il va se regarder.) Eh bien! je ne me vois pas dedans.
PAQUERETTE
Ah! monseigneur, c'est qu'il y a une manière de se regarder.
GANACBINI.
Il faut peut-être fermer les yeux.
PAQUERETTE
Asseyez-vous d'abord, et dites qui vous désirez qui approche.
GANACHINI.
Maire, oi!i sont les jeunes Qlles qui aspirent à être rosières ?
FEUILLETÉ
Elles y aspirent toutes, seigneur.
VIOLBNTINE.
Faites-en avancer une. {Une jeune jiaysanne s'avance.) Faites-nous voir le cœur de cette villageoise, que nous sachions si elle mérite la rose.
Pâquerette place la paysanne devant la glace sans pourtant la masquer. Elle lui fait lever le hras gauche, et aussitôt dans la glace on voit un cœur vert.
GANACHINI.
Un cœur vert!... Comment! cette jeune fille a le cœur vert ! Elle est donc malade?
PAQUERETTE
Non, seigneur; cela signifie seulement qu'elle est ambitieuse, qu'elle espère un jour avoir des parures, des diamans, des cachemires, et qu'elle ferait tout pour cela.
Tout! c'est beaucoup! Ma chère enfant, j'en suis fâché, mais votre vertu ne me semble pas bien solide. Passons à une autre.
Le cœur disparaît . Une seconde paysanne est placée devant la glace; on voit paraître un cœur rouge.
VIOLENTINE.
Ohl voilà un cœur bien rouge... il doit être tout en feu 1
PAQUERETTE
Vous l'avez dit, princesse, cela annonce un caractère brûlant, passionné.
GANACHINI.
Paysanne, j'en suis désolé, mais... « Tu. n'auras pas ma rose, car m la rôtirais. » A une autre.
. VIOLBNTINE.
Cette glace est peut-être menteuse, je veux en faire l'essai.
GANACHINI, à part.
Comment ! est-ce que mon épouse aurait aussi la prétention d'être rosière ?
PAQUERETTE
Placez-vous, madame.
Violentiue se place; on voit un cœur jaune. GANACHINI.
Ah! mon Dieu! un cœur jaune!
Monseigneur, cela annonce...
GANACHINI.
Eh parbleu ! tout le monde sait bien ce que cela annonce.
VIOLENTINE.
On n'a pas besoin d'explication !
GANACHINI.
C'est juste, on n'a pas besoin d'explication. A
mon tour, je veux voir, non pas mon cœur, je le connais parfaitement, j'ai le cœur sur la main; mais comme les peintres ne m'ont jamais fait ressemblant, c'est ma tête que je veux voir dans cette glace. Allons, je pose pour la tète. (// se place ; on voit la tête d'un cerf. Tout le monde rit.) Une tête de cerf!... Quelle horreur!
BOURIQUET.
C'est très-ressemblant.
LA CHOUETTE, s'avançanl.
Vous n'avez pas trouvé de rosière... mais faites poser celle qui montre cette curiosité.
PAQUERETTE
MoiT mon Dieu, je le veux bien.
Elle pose ; on voit un cœur Liane.
GANACHINI.
Un cœur blanc 1... Ah ! voilà la véritable !
VIOLENTINE.
Qu'est-ce qu'on disait donc!... qu'il n'y avait de rosière que Pâquerette ? LA CHOUETTE, enlevant la plume de Pâquerette.
La reconnaissez-vous?
TOUS
Pâquerette l
LA CHOUETTE
Oui, c'est Pâquerette. (Arrachant la barbe à
Feuilleté.) Cet homme est son amoureux... et
quant au monstre qu'il montrait dans cette cage...
DROidADAlROS, écartant le rideau.
Je suis Dro... Dro...
FEUILLETÉ, courant à la cage et le frappant. Silence, Caressant.
Il referme le rideau.
GANACHINI.
Est-ce qu'il parle?
FEUILLETÉ
Non, il grogne, voilà tout.
LA CHOUETTE
Regardez.
Elle va à la cage, qu'elle touche, et qui se change en un fourneau sur lequel sont placées plusieurs casseroles ; on voit le feu dessous.
GANACHINI, enchanté.
Un fourneau garni de s*es casseroles!... Ah! je vais donc enfin dîner! ...
Il s'en approche ; tout-à-coup, du milieu du fourneau, s'élance Dromadairos dans sa peau de tigre. On recule avec effroi.
FEUILLETÉ, aux paysans.
Mes amis, on a mis le monstre en liberté ; il va vous dévorer tous.
LES PAYSANS
Il faut le tuer.
Dromadaires se sauve. Les paysans, armés de bâtons, le poursuivent. On le renverse à l'aide de fourches. On le tient étendu parterre; en même temps, d'autres approchent avec effort une grande dalle, et la laissent lourdement loniLer sur le malheureux Dromadairos, quelle écrase.
LA CHOUETTE
Malheureux, que faites-vous ! c'est le seigneur Dromadairos!
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
VIOLKNTINB.
Mon frère!... Misérables, enlevez cette pierre.
On relève la pierre, sur laquelle on Irouve imprimée toute la silhouette de Dromadaires. Quant à lui, il est e'tendu par terre, plat comme une feuiUe de papier. Tont le monde pousse un cri d'horreur,
LA. CHOCKTTE.
Ne vous désolez pas encore. Qu'on m'apporte un petit soufflet... je vais essayer de lui donner de l'air.
On apporte un e'norme soufflet, qu'on approche de la houche de Dromadaires. On voit son corps se gontler peu a peu; puis il se dresse, se relève en sautant, jette au loin sa tête de lion, offre le bras a la Chouette, et sort suivi de tous les paysans, qui crient au prodige, et de Violentine, qui a donne' l'ordre à ses gardes d'arrêter et d'entraîner Pâquerette et Feuilleté. — Le the'âtre change. — Une petite chambre du palais. Au fond, deux fenêtres, une à gauche donnant sur un pre'cipice, l'autre donnant sur une chapelle. Porte de côté.
/VVV XX \ X-x \ VV\\V\ \ V^-W VWW/WW/ViW'V YW <\ \ \ \ W W\ WWVX WW M vv\
SCENE VI
BOURIQUET, puis GANACHINI.
BODRIQUET, à des domestiques qui apportent une table toute servie.
Par ici ; monseigneur désire qu'on mette son couvert dans cette pièce qu'on appelle le Belvéder, parce que de cette fenêtre on a une vue magnifique, on plonge... on plonge... (ilvaregarder) et puis un précipice au bas... Ah! j'ose pas regarder; ça me donne des vestiges !
GANACHINI, entrant du côté opposé.
Bouriquet, as-tu exécuté mes ordres ?
BOURIQOET.
Tenez, voyez plutôt, est-ce que ne v'ià pas un repas à se donner une indigestion î
GANACHINI.
Ah! bravo, mon ami, très-bien !... Enfin, je vais donc pouvoir dîner ; car tu remarqueras, Bouriquet, que depuis quelque temps je ne mange plus... tous le monde mange autour de moi, toi tout le premier; moi seul je reste à jeun... ça ne peut pas durer comme ça... Nous allons nous régaler.
Ça va !
GANACHINI.
As-tu apporté tout ce que je voulais? Voyons. Un pâté de mauviettes ; c'est bien... Bouriquet, je les mangerai toutes, je t'en préviens, j'adore les mauviettes... Ah! une croûte aux champignons ; très-bien. Bouriquet, le plat est bien petit, je serai forcé de ne pas t'en laisser... Une gibelotte!.. .oh! c'est mon mets favori, je suis capable de l'avaler toute entière!
BOURIQUET, à part.
Eh ben! c'est gentil, si c'est comme ça que je me régale!
GANACHINI.
Quel est ce vin-là, Bouriquet?
BOURIQUET.
C'est du vin de Tonnerre... du vieux tonnerre!
GANACHINI.
Ça doit être chaud sur l'estomac. Est-ce que tu n'as pas monté de rhum, mon garçon?
BOURIQUET.
Non; est-ce que vous en vouliez?
GANACHINI.
Oui, d'autant plus que depuis quelques jours j'ai des maux de reins, et le rhumest, dit-on, trèsbon pour chasser les maux de reins.
BOCRIQUBT.
Alors, c'est du romarin qu'il vous faudrait. GANACHINI, qui s'est mis à table.
Voyons, voyons; par où vais-je commencer?... Si je mangeais de tout à la fois?... Non, l'un après l'autre vaudra mieux. Bouriquet, prends la bouteille, tu verseras.
BOURIQUET, prenant la bouteille et un verre.
Oui, je verserai... {A part.) Je m'en verserai d'abord.
GANACHINI.
Décidément je vais commencer par la croûte aux champignons, ça ouvre l'appétit. {Il va pour se servir des champignons, il sort de l'assiette un énorme champignon qui se développe et prend la forme d'un parapluie.) Eh bien ! qu'est-ce que c'est que ça?
BOURIQUET.
Ça me fait l'efiFet d'un parasol.
GANACHINI.
Bouriquet, je ne t'avais pas demandé des champignons de cette grosseur-là... celui-là doit être vénéneux. A-t-on jamais vu apporter ça sur la table?... fi donc! on appelle ça des... des... choses de loup.
BOURIQUET.
N'enmangezpas, attaquez la gibelotte. {Apart.) Moi, je vais attaquer le vin.
Ganacliini coupe la croûte de dessus du pâle; il en sort un gros chat.
Une gibelotte de chat!... et de chat vivant!... Mais c'est une infamie! je suis volé! ( Il se retourne et voit Bouriquet qui se verse du vin.) Eh bien ! drôle, que fais-tu là ?
BOUBIQUET.
Je goûtais le tonnerre pour voir s'il n'était pas vénéneux comme les champignons.
GANACHINI.
Je le goûterai bien moi-même. Allons, verse, glouton!... Hum! Imbécile, qui m'apporte une gibelotte de chat! {Bouriquet verse avec la même bouteille; il en sort de Veau. Ganachini, regardant son verre qui est plein.)'De l'eau!... Comment, jobard ! tu as apporté de l'eau pour mon dîner?
BOURIQUET.
Bah ! laissez donc, je viens d'en boire; c'est du vin, et du bon !
GANACHINI.
II y a de quoi perdre l'esprit. Voyons, verse
encore, brute; je vais prendre un autre verre...
(Bouriquet verse, il sort un jet de feu de la bouteille.) Ah I misérable! arrête!... tu vas m'incendier à présent !
BODRIQCEX.
Ah 1 écoutez donc, je comprends... du vin de Tonnerre ça sort quelquefois en éclairs apparem-
GANACHINI.
Allons, il ne me reste plus pour régal que mes mauviettes, que je mangerai sans boire, puisqu'il le faut. {Il prend la brochette ; les mauviettes sont des pierrots qui prennent leur volée. Se levant de table.) Elles s'envolent, elles partent toutes rôties. Bouriquet, cours donc après!
BOCRIQCET.
C'est pas la peine... elles sont rôties, elles ne peuvent pas aller bien loin .
GANACHINI.
C'est affreux!... c'est épouvantable!... encore un repas de soufflé !
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SCENE VIL Les MÊMES, VIOLENTINE
VIOLENTINE.
Eh bien 1 quel est ce tapage?... Comment, seigneur, c'est encore vous qui mettez la table ici ! Mais il faut donc toujours que vous fricotiez î
GANACHINI.
Ahl vous appelez ça fricoter I
YIOLENXINB.
Taisez-vous! (Aux Domestiques .) Qu'on enlève cette table. [A Ganachini.) Et vous, commencez parûler... je n'ai pas besoin...
GANACHINI, exaspéré.
Moi, je n'ai besoin que d'une chose, c'est de manger un morceau... Suis-moi, Bouriquet; je vais à la cave, à la cuisine ; je m'y établis, et pour qu'un plat quelconque entre dans mon palais, il faudra qu'il me passe... par le ventre.
ENSEMBLE
Air : Final de la Concierge.
VIOLENTINE.
L'appétit le domine ; Je ne veux pas qu'on dîne.
Je cours à la cuisine ; Comm' ça Tout vous pass'ra.
CANACHINI.
L'appétit me domine ; Il faui bien que je dîne .
Courons à la cuisine ; Par l'a
{Montrant sa bouche.) Tout passera.
BOITRIQIJET.
L'appétit le domiae, etc., etc.
Ils sortent tous trois .
Le the'âtre change. — Troisième tableau. — « L'inte'rieur d'une grotte.
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LA FÉE CHOUETTE, FEUILLETÉ
Feuilleté' est endormi sur un morceau de roc ; la fc'e Clioueltc est de'gnise'e eu ermite.
LA cnoUETTE, regardant Feuilleté.
Il est évanoui... après la chute qu'il a faite en s'échappant psr la fenêtre du palais Ganachini, si je ne l'avais pas soutenu en l'air, je crois qu'il ne s'en serait pas relevé... Ce n'est pas sa mort que je veux, c'est sa fidélité qu'il me faut vaincre.
Elle s'approche de Feuitlelé et chante.
Ici daigne m'entend re, Et que ma voix bien tendre Te fasse enfin comprendre Mes feux Et mes vœux.
Une douce flamme Brûle mon cœur ; Je sens en mon âme
Sa vive ardeur.
Quand ma voix te presse.
Daigne en ce jour Payer ma tendresse D'un peu d'amour.
Feuilleté commence à rei>enir à lui ; elle dit la reprise en s'éloignant un peu.
FEUILLETÉ^ Ouvrant les yeux.
Où suis-je doncî... je dois être mort, car je m'étais jeté dans un précipice.
LA CHOUETTE, s'avançant.
Grâce au ciel, mon frère, vous existez encore.
FEUILLETÉ
Que vois-jel... un ermite... un vénérable ermite... Et comment se fait-il que je sois dans cette grotte?
LA CHOUETTE
Je vous ai vu tomber dans un précipice... j'ai volé à votre secours ; un baume merveilleux a guéri vos blessures.
Puisque Pâquerette est morte, qu'est-ce que vous voulez que je fasse au monde ?
LA CHOUETTE
Croyez-moi, la vie peut encore avoir pour vous quelques charmes. Si vous n'avez pas d'asile, restez avec moi, mon fils.
FEUILLETÉ
Que je me fasse ermite?... mais je n'ai pas l'âge, mon vénérable père.
LA CHOUETTE
Croyez-vous donc qu'il faille être vieux pour se résigner à la retraite î... regardez-moi.
Elle ôte sa faujsse barbe.
FEUILLETÉ
Qu'est-ce que je vois làl un ermite de vingt ans!
LA CHOUETTE ET LA COLOMBE
LA CHOCETTB.
Oui, mon frère.
FEUILLETÉ
Et vous habitez seul dans cette grotte?
LA CHOOETTE.
Absolument seul.
Et vous avez pour vivre?...
LA CHOUETTE
Des racines que je cueille aux environs, et l'eau du torrent voisin.
FEUILLETÉ
Des racines et de l'eau... ça ne doit pas faire de bon bouillon.
LA CHOUETTE
Est-ce que j'ai la figure d'une personne qui pâtit?
FEUILLETÉ
Ma foi non... je vous trouve fort bonne raine.
LA CHOUETTE
Avez -vous besoin de quelque chose, mon frère ?
FEUILLETÉ
Au fait, ma chute m'a creusé l'estomac... voulez-vous me passer la cruche, mon frère?
LA CHOUETTE
Attendez... pour les malades, j'ai quelque chose de meilleur que je tiens en réserve... l'eau vous ferait du mal. {Elle lui donne une gourde d'osier.) Bayez de ceci... buvez-en beaucoup... cela ne peut que vous faire du bien.
FEUILLETÉ , après avoir goûté.
Diable!... c'est au moins du cognac ça... et du très-vieux. [Il boit.) Si c'est là vot' boisson habituelle, mon cher frère, vous devez être quelquefois un peu pochard... Oh! je sens une chaleur... c'est étonnant, je n'ai plus du tout envie de mourir.
LA CHOUETTE, à pari.
Bravo I
FEUILLETÉ, un peu étourdi.
Mais dites-moi un peu, mon petit père... plus je vous regarde... et plus vous me faites l'effet d'un ermite de contrebande.
LA CHOUETTE
N'avez-vous jamais entendu parler de la belle Margaritta...premièrechanteuse du grand théâtre de Madrid ?
FEUILLETÉ
Le grand théâtre I... une première chanteuse... Il paraîtrait, cher frère, que nous ne sommes plus au prône.
LA CHOUETTE
Margaritta, conduite par le hasard dans l'île des Lumières, y devint éperdument amoureuse d'un jeune artisan... d'un simple pâtissier.
FEUILLETÉ
Je devine... ce pâtissier... c'est vous.
LA CHOUETTE
Ce pâtissier s'appelle... Feuilleté.
FEUILLETÉ
Hein?
LA CHOUETTE
Et je suis Margaritta, la chanteuse!
Elle jette sa robe d'ermite et paraît enélogaat costume de ilanseuse espagnole,
FEUILLETÉ , reculant effrayé.
Ah ! mon Dieu I
LA CHOUETTE
Tu vois bien que je ne t'ai pas menti, que tout est vrai dans mon récit... comme mon amour pour toi.
FEUILLETÉ
Vous m'aimez ?
LA CHOUETTE
C'est parce que je t'aime que je t'ai secouru... rendu à la vie quand tu allais mourir... et toi... voudrais- tu me laisser périr de ma douleur ?
FEUILLETÉ, à part.
Ah! mon Dieu!... je fléchis, je faiblis...
ENSEMBLE
ÂIB :
LA. CHOUETTE
Il sent son cœur Qui bat ; est-ce de peur ?
Auprès de moi, 11 sent un duux^ émoi ;
Ici je veux Qu'un baiser plein de feux
.\it attesté Son infidélité.
FEUILLETE.
Je sens mon cœur Qui bat ; est-ce de peur?
Oui, malgré moi Je suis tout en émoi ;
Ici je veux Pourtant braver ses yeux :
En vérité , C'est d' la fidélité.
LA CHOOETTE, s^ approchant de Feuilleté.
Pour calmer ma peine exti éme, Tu ne peux me refuser ; De toi, daus ce moment même, Je ne veux qu'un seul baiser. ,•_
FEUILLETÉ. • ■ '"%j|î Un baiser, c'est peu de chose, ■•
Et je n'y vois pas grand mai ; Pourtant il m's'embl' que je n'ose.
Ou que ça me s' rait f^|^.
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Il sent son cœur, etc., etc.
Je sens mou cœur, etc., etc.
/4 la fin du morceau, la Chouette s'est tout-à-fait rapprochée de Feidlleté, quelle invite du regard • Celuici, qui parait avoir la télé à peu près perdue^ dit :
FEUILLETÉ , à part.
Elle est charmante... elle est enivrante!... il o'y a vraiment pas moyen de lui résister.
Il se penche pour l'embrasse?- ; en ce moment on entend la voix de Pâquerette chanter :
Etre toujours fiJèle', nn'ostpa^d'autr'e talisman.
FEUILLETÉ, s'arrêlant tout~à-coiip.
Qu'entends-je!... la voix de Pâquerette... Oh! elle n'est pas encore perdue pour moi 1 Arrière, ermite, chanteuse ou démon... qui que tu sois ! je n'embrasse pas... je n'embrasse pas.
• • ■ ■ Il se sauve en courant.
LA CHOUETTE , seule.
Il m'échappe... et c'est pour revoir Pâquerette. Ah! c'est sur elle que retombera tout mon ressentiment! Le délai fixé par notre reine est près d'es-pirer, je- n'ai, plus à moi que peu d'instans... c'est Pâquerette que je vais attaquer... c'est par la tireur que je yeux vaincre sa résistance ! Esprits du mal, démons hideux, puissances de l'enfer, c'est vous que ma voix appelle... accourez tous, "venez seconder mes derniers efforts!
Elle sort. — Le tlie'âtre change. ^ L'enfer. CHOEUR DE DÉMONS.
Air :
Tra, la, la.
f/a fête infernale Qui vient de s'ouvrir A la tacclianale IS'ous dit d'accourir.
Ciiantons en cadence, Démons forcenés, La terrible danse Effroi des damnés.
Tra, la, la.
On voit bientôt paraître, en haut cVun immense escalier, Pâquerette entourée de démons qui tous obéissant aux ordres de la Chouette, cherchent à l'ejfrajer par leurs menaces et leurs cris'lerribles.
CHOEtiR.
Yiens, viens chez Lucifer, Yiens au fond de l'enfer, {bis.) Oui, nous te tourmenterons, Gui, nous te torturerons;
g>lpn sort, (bis.) ^ort.
Un bruit terrible se fait entendre (coup] de tam-tam), Musique sombre.
LA CHOUETTE
Plus de fide'lile'. ^"
Renonce à Feuilleté', Sinon tu vas périr.
PAQUERETTE
Ek bien! fais-moi mourir!
UNE VOIX , clans la coulisse.
Arrêtez! {Le tonnerre gronde; les lueurs rouges s'éteignent. Le théâtre est dans Vobscurité. Les démons, comme dominés -par une puissance supérieure, s'éloignent de Pâquerette, qu'ils entouraient en la menaçant. Pendant ce temps la voix continue. ) Respectez cette jeune fille ; ainsi le veut l'arrêt du destin ! et qu'au lieu d'être votre victime, elle reçoive le prix de sa fidélité!
Nouveau coup de tam-tam. Musique infernale et terrihle. Tout l'enfer s'engloiilit et disparaît, ainsi que les d(''nioiis ; on aperçoit au milieu des nuages le palais des Oiseaux, étincelant de lumière. Aufond, sur son Irône, la reine des fées, entourée de ses sujettes. A la droite en avant, le trône de la fée Colomlie. A gauche et sur un plan inférieur, celui de la fée Chouette. Chacune des fées est sur son trône. Au pied du trône de la Colombe se trouve le trône delà Fidélité, devant lequel se tiennent Pâquerette et Feuilleté entourés de leurs amis etparens. Au pied du trône delà Chouette sont Ganachini, Vio_ lentine, Dromadairos et Bouriquet. L'orchestre joue en sourdine l'air du Talisman.
LA COLOMBE , àla Choueite.
Eh bien! ma sœur, ai-je tenu ma promesse?
LA CHOUETTE
Ma sœur... je m'avoue vaincue.
LA COLOMBE
Feuilleté, Pâquerette, soyez heureux... et pour l'être toujours, soyez toujours fidèles.
PAQUERETTE et FEUILLETÉ.
Merci, bonne fée Colombe.
GANACHIISI.
Vous entendez, chère amie... ne me faites jamais chouette, et nous vivrons heureux comme deux colombes.
VIOLENTINE.
Taisez-vous, vieux hibou.
Rester toujours fidèle,
Il n'est pas d'autre talisman.
Pendant la reprise du chœur, les gloires et les trônes sur lesquels sont assises les fées s'élèfent lentement l'ers le ciel, au milieu d'une pluie d'or. Les nuages, en quittant le sol , qu'ils touchaient, découvrent aux jreux la terre dans toute son immensité. — Tableau.
FIN
PAEIS. — IMPRIMERIE DE V DO^DKY-PU^'RS rue Saint-Louis, 46, au IMarais.
AC 1 E 111, SCENL NXII.
AUBRAY LE MÉDECIN
MÉLODIUME EN TKOIS ACTES,
por JHiîl. Cljûrlc^ ï^cônogcr et i3fniûvî) Copcï,
REPRÉSENTÉ HOUR LA I'REMIÉrE lOlS. A PARIS, SUR LE THEATRE DE LA GaÎTE
LE 7 MAI J
PERSON NAGKS.
ACTEU RS.
PERSOMSIAGES.
ACTEU US.
SIR GEORGES HAMILTON, jeune cavalier , altaclie' au parti des Stuarts (jeune premier) M. Bbézil.
AUBRAY , colonel d'un régiment de
Têtes-Rondes (premier rôle). ... M. JoSEva.
NOR VAL, son lieutenant (jeune premier rôle fort) M. .^MY.
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WJLFRID, soldat, père de Korval
(rôle de genre, emploi de Ferville). M. Saint-Mar. MaGDOWEL, sergent (utilité). . . M. Edouard. ERIC, vieux, serviteur de ludy Mel-
rose (ulilile) M. Pradier.
LADY MELKOSE ( premi.r rôle
marijue) M"" Si ÉPHAKIE.
ARAbELLE,sa fille (jeune première). M»"» Amy.
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ERIC, ARABELLE
ARABELLE
Eh bien, Éric, quelle nouvelle?
Rien de positif encore, miss.
ARABELLE
Rien!... depuis une lieure lebruit du combat a cesse... et personne pour mettre un terme à nos
inquit^ludes!... l'ersonne [lour nous dire qui a remporté la victoire !
ÉRIC
Sans doute, miss, Dieu aura eiaucé vos prières et celles de milady votre mère.
ARABELLE
Tu le crois, Éric, n'est-ce pas, tu le crois, que l'armée royale aeiitin obtenu l'avantage sur celle des rebelles?... et que bieiilôl, Charles Stuarl, le fils de celui qui est mort sur léchalaud de
MAGASIN TilEATRAL.
Withe-Hall, rentrera victorieux dans le palais de ses ancêtres?
ÉRIC-
Je l'espère... La république exisleencoredenom; mais les républicains eux-mêmes ne croient pas à la durée de cetteexistence... Que seulement on parvienne aujourd'hui à mettre à la raison quelques officiers puritains qui imposent encore leur volonté aux soldats lassés de la guerre civile; qu'on fasse rendre les armes à Monck, Trockmorton, et à leur âme damnée, le colonel Aubray, et je réponds qu'avant peu de jours...
rciiilanl ces derniers mois , huly Melrose ciilrt- par le fond, sans être vue des deux aulrcs piisontiages.
AKABEI.LE.
Que dis-tu?... le colonel Aubray... Je ne connais pas cet homme, moi; mais n'est-ce pas ce nom-là qui fait toujours tressaillir ma mère, lorsque tu le prononces devant elle ?
SCENE II
Les Mêmes, LADY MELROSH;
LADY mEmO'àE, quipendantces derniers mots s'est approchée de sa fille, et vient lui serrer In main avec affection.
Il est vrai, mon enfant., ce nom, je ressens
;i l'entendre un effroi invincible, et...
AHAIilil.LB.
Et que rien ne justifie peut-être?
LADV MKI.ROSE.
Rien... non, rien que mon aversion pour un ennemi des Sluarts.
AKAIîELLE.
Mais les Stuarts ont des adversaires bien plus dangereux, plus influens que ce colonel Aubray, et son nom plus que tout autre, son nom seul... oh! je l'ai bien remarqué, ma mère, ce n'est pas la première fois, vous le savez bien, que je vous en demande le motif.
LADY AIELROSE.
Le motif... Éric, voyez si quelqu'un de nos amis est de retour, et dès que vous saurez quelle a été l'issue de cette bataille...
Je viendrai vous le dire, milady.
Il sort.
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I.ADV Sli'.LROSK
Arabelle, si j'ai fait éloigner Éric, c'était seulement pour qu'il ne m'entendit pas l'adresser un reproche...
AUABELLK.
Ah! mon Dieu! lequel?... Vous me faites peur.
LADY MELROSE
A l'avenir, tu n'essaieras plus, n'est-ce pas? promets-le-moi... tu n'essaieras plus de pénétrer un secret que ta mère ne veut pas, ne doit pas te faire connaître.
ARAUKLLE.
Oh! pardon, panlon, si j'ai osé vous interroger, ce n'était pas par curiosité, mais par amour.. Est-ce qu'une tille n'a pas le droit de reclamer la moitié des chagrins de sa mère ?
LADV MEl.IlOsE.
Des chagrins!... si j'en avais, je les oublierais bien vite auprès de ma fille. .. A ce nom, à ce nom (i'Aubray se rattachent, il est vrai, des souvenirs cruels, et que j'ai bien de la peine à effacer de mon âme; mais je n'ai jamais vu, je ne connais point le colonel républicain qui porte ce nom, dont Éric nous parlait tout-a-l'heure... aussi, tu le vois, me voilà bien revenue de ces frayeurs imaginaires, je saurai les vaincre; mais si parfois encore elles revenaient m'assaillir, je t'en prie, mon Arabelle, n'oublie pas que ce mystère doit mourir là... (elle nui la main sur son cœur) et ne m'interroge plus.
AKAliKLLE.
Je vous le jure!
LADV MELllOriE.
Et maintenant, vois combien je suis exigeante, moi qui refuse de te dire mes secrets, je vais te demander les tiens.
AttAiïELLK, vivement.
Les miens!... je n'en ai pas... pour vous, ma mère, je n'en ai pas.
LADY MELROSE, lui prenant la main.
Et cependant il s'est ofiéré en toi un changement bien étrange; écoute-moi, mon enfant... [Lady Melrose va s'asseoir, et sa fille prend place sur lin siège moins élevé, et presque à ses genoux.) Tu ne t'es séparée de moi que pendant une semaine, une seule, celle que tu as passée naguère auprès de notre vieille parente, la duchesse de Macclesfield.. et jusque la, cloîtrées toutes les deux, pour ainsi dire, dans cet antique manoir, occupées seulement, toi, du soin de mon bonheur, et moi, de rêves brillans pour ton avenir, nous étions restées étrangères à tout ce qui se passait autour de nous... A quoi bon t'affliger du récit de nos discordes et de nos guerres civiles?... ce que c'était que le prétendant, et Olivier Cromwell, les cavaliers et les soldats du parlement, c'est à peine si je te l'avais dit; bien plus, c'est à peine si tu soupçonnais pour quelle
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cause ton père, le noble comte de Melrose, était mort, il y a cinq ans, sur un champ de bataille... D'où vient donc que depuis res huit jours d'absence tu connais si bien toutes ces choses que j'avais voulu te laisser iiinorer?
Ma mère!
AKABKLt.E.
LADV MELUOSK.
D'où vient que je vois ta jeune tête s'exalter a des pensées... nobles et généreuses, sans doute, mais que jusqu'à présent tu ne paraissais pas même comprendre? D'où vient enfln que tu es devenue tout-à-coup royaliste plus passionnée que je le suis moi-même? Réponds-moi... oh! répondsmoi ! Je te le dis encore, une mère est exigeante lorsqu'il s'agit de forcer son enfant à lui ouvrir son âme, et je veux tout savoir, je le veux I
ARABELLK.
Ma mère, que puis-je vous dire? je n'ai pas de secrets, vous vous trompez?
LAnV .MELROSE
Cependant.
AU 4BKLI.K.
Je vous le répète, aucun changement ne s'est opéré en moi ; seulement, la réflexion m'est venue avec l'âge; mais croyez-moi, je ne vous cache rien, je n ai pas d'aveu a vous faire.
SCENE IV
Les MÊ.UES, ÉRIC.
ÉKIC, rentrant vivemeni.
Mylady! mylady! nous sommes perdus !
LADY MELROSE
Que dis-tu, Éric?
ÉHIC.
La victoire est à nos ennemis, et c'en est fait de la cause royaliste.
ARABELLE
0 Ciel!
Un détachement de têtes-rondes entre dans ce moment au château, sous la conduite du lieutenant Norval, un furieux, un enragé puritain, qui vient occuper mililaàrement ce domaine d'après les ordres du colonel Aubray.
LADY MELROSE , poussant un cri d'effroi. Âhl
ARABELLE , à part.
Toujours ! toujours la même terreur au nom de cet homme!
Les Mêmes, NORVAL, Soldats uu Parlement.
NORVAL.
Soldats, gardez bien toutes les issues... toi, de ce côté, Nephtali... toi, par là, Willis... et toi... pardon, c'est vous, mon père?
WILFRID
Moi, qui suis soldat comme les autres, et qui dois obéir comme les autres. Lieutenant, où est mon poste?
NORVAL.
Ne me quittez pas, mon père,.. Et vous tous, attention! Que personne ne puisse sortir du château.
LADY MELROSE
Monsieur, pourquoi ces ordres? et que voulezvous donc?
NORVAL.
Découvrir la retraite d'un jeune cavalier qui n'a pu trouver d'asile que dans cette maison. ARABELLE, vivement et avec effroi.
Mais il n'y a ici personne.
NORVAL.
Nous allons voir.
Il niarc\ie vers la droile avec Sun père el deux autres
soldats.
LADY MELROSE, à sa fille, qui suit avec terrem
tous les mouvemens de Norval.
Qu'as- tu donc, Arabelle?
NORVAL, se retournant au moment de disparaître.
Hein!... plaît-il?... Que dites-vous, madame?
TOUTES DEUX, ensemble.
Rien ! rien !
NORVAL.
Rien?... nous saurons bientôt si mes soupçons étaient injustes... Malheur à lui s'il tombe entre nos mains! Le parlement ne pardonne pas, et son arrêt est formel : dans les deux heures qui suivront son arrestation, fusillé!
TODTES DEUX.
Fusillé!
NORVAL.
Allons, suivez-moi, vous autres! suivez-moi!
Il sort par la droite.
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SCENE VI
ARARELLE, LADY MELROSE.
LADY MELROSE
Mon enfant, ta main tremble et tes genoux fléchissent, et tes yeux fixés avec effroi de ce côté ..
AU ABKi.i.K, reijnrdanl à sa (jauche.
Oui, (le ce côlc... ils ne découvriront pas, je l'espère. .
LAOY MEI.UOSK.
Au nom du ciel, ex|)lique-toi. Là, et connue seulcmetit de nous deux et d'Éric, est la porte de la galerie qui conduit à la tombe de lord Meliose... Parie donc, que s'est-il passé? Tu nie fais mourir d'épouvante.
AllARKLLK.
Ma mère 1 ma mère! cet aveu que vous me demandiez, le voila. Pendant ces huit jours (]ue j'ai passés dans le château de la duchesse de Maccleslield. j'ai vu souvent auprès d'elle un oflicier de l'armée du prétendant, proscrit par nos ennemis, et que l'hospitalité de notre parente avait arra( hé a la mort.
I.ADY SIELUOSK
Son nom ?
AUABHI.I.E.
Sir Georges Hamilion. C'est lorsqu'il nous dépeignait ses souffrances que j'ai appris à m'émouvoir des souffrances de la patrie; c'est en l'en tendant nous raconter la mort sanglante de Charles I<"^ que j'ai appris a demander au ciel le triomphe de Charles II... Eh hien, ma mère, ce jeune homme, ce matin même, il y a deux heure.*, ici, je l'ai revu, toujours proscrit et fuyant, non pour sauver sa tête, mais pour dérober à toutes les recherches des |)apiers importans dont il est dépositaire, et que le colonel Auhray a juré de livrer au parlement.
I.AUY MEI.r.OSE
Le colonel Aubray !
AltABELI.E.
Dites, ma mère, ai-je été coupable de donnera mon tour un asile à ce malheureux jeunehomme?
LADY MKMIOSE.
Mais où est-il, mon Dieu ! où est-il?
ARAIÎKLI.E.
Hélas! le sais-je -a présent? D'abord, guidé par moi, c'est dans le caveau funéraire de notre famille, c'est auprès de la tombe de mon père qu'il s'était réfugié, et il ne devait quitter cette funèbre retraite qu'au signal dont nous étions convenus ensemble.
I.ADY UKLIIOSE
Un signal!... lequel?
AUABELLK.
Comptant comme vous, ma mère, sur la justice de Dieu, et trop certaine de la victoire de l'armée royaliste, je m'étais souvenue que vous deviez la célébrer en rassemblant autour de vous, dans une fête, tous vos amis et tous vos serviteurs, et que cette réunion s'ouvrirait. . vous savez bien...
I.AUV MELHOSE
Oui, je sais... le chant national de notre vieille
Angleterre... Mais toutes nos espérances ont été déçues.
ARABEM.E.
Ce chant, répété par nos ami.«, en réjouissance de noire victoire, devait en même temps annoncer à sir Georges que sa vie n'était plus en danger. Alors il aurait pu se |)résenter dans ce salon, alors je vous aurais tout avoué, et, j'en sui.s sûre, vous eussiez approuvé ma conduite. Mais .i peine m'avait-il promis d'attendre ce signal, qu'un autre est venu frapper son attention et lui faire oublier sa promesse.
LADY MELROSE
Un autre!
ARABEr.I,K.
Le bruit de la bataille qui se livrait à une demi-lieue du château... de la bataille qui de vait décider du sort de notre patrie... à cette pensée, sir Georges a rejeté le secours que je lui avais offert, et il est parti, résolu à se frayer, les armes à la main, au milieu même de l'armée républicaine, un passage jusqu'à celle du roi, et maintenant .. maintenant, ma mère, que nos ennemis ont triomphé, c'est lui sans doute, c'est lui qu'ils poursuivent... 0 mon Dieu ! aura-t-il pu regagner l'asile qui devait le soustraire à leurs regards ?.. Mon Dieu I nion Dieu ! ne me laisserezvous donc pas le bonheur que j'éprouvais à sauver un proscrit ?
I.AOY MEI.UOSE
Tais-loi! tais-toi , malheureuse enfant... les voilà... ils reviennent .. songe bien qu'un mot, un geste, un seul regard imprudent peut leur livrer celui dont tu veux leur disputer la vie.
ABABEI.I.E.
Oh: je ne l'oublierai pas, ma mère.
Les Mêmes, NORVAL, WILFRID.
^onvAt,. rentrant avec son p^re.
Personne !..
WILFRID
Pas l'ombre d'un cavalier, mon lieutenant.
L\DV melrdsu.
Je vous l'avais dit, monsieur.
NOUVAL.
Pardon, madame, si j'exécute jusqu'à la lin les ordres que j'ai reçus. Toutes les issues du parc, la ferme, la cour d'honneur, et jusqu'à la petite porte de fer qui conduit au souterrain du château, tout est gardé.
ABACEI.LE
O ciel !
NOUVAL.
Kt moi, je reste dans ce salon, où mes soldats
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doivent venir me rendre romple dii résuUal de leurs recherches.
ARAiiKi.LE. lifts à sa mère.
Dans ce salon 1 soiipçnnnerail-il ? ..
LADY .MKI.n<)>R, has.
Tais-loi! du courag'^ ! \ Haut.) Nous Tous laissons, monsieur. Nous allons prier le ciel de protéger les proscrits et de pardonner a leurs persécuteurs. Viens, Arabelle.
l'.llf Siirl par i:i gaiiclie avcr sa fille.
8CENE y III
NOUVAL, WILFRID.
NORVAL, la suivant des yeux avec d&])ii. Hein ! que dit-elle ? pardonner !...
AVii.F!'.li> , s'avançaiii.
Elle a raison.
WURVAL.
Mon père !
Wir.FRII)
Oui, mon lieutenant, elle a rai.«on , et je souhaite, comme elle, que sir Georges Hamilton nous échappe.
PtORVAI..
Moi, j'espère le contraire.
wiLFnin.
C'est un brave et loyal jeune homme, je le connais.
WORVAL.
C'est un partisan du prétendant, et je les déleste tous.
WII.KIUD.
Ah! bah! c'est toujours un Anglais, un concitoyen, ei quand je le vois nialiieureux, je ne regarde pas s'il est pour la république ou pour le roi.
WOUVAL.
Dites le prétendant, mon père.
WII.FRID.
Comme lu voudras, tnon lieutenant.
^ORVAL
N'espérez [)as me llécliir, je serai sans piiié |)our lui.
MII.FIUD.
Sans pitié! Norval. si tu le connaissais comme iroi, lu fermerais les yeux, et lu le laisserais panir.
>OUVAL.
Du tout.
VAL
Je >ous jure, mon père...
WII.FRID.
Je te jure, mon lieutenant, que tu le laisserais partir.
WORVAL
Brisons là-dessus... vous savez bien qu'en fait de politique nous ne [)Ouvons pas être d'accord.
W1I.FRII).
C'est vrai, je ne l'ai jamais caché, je suis royaliste, moi !
WORVAI,.
Mais vous êtes soldat de la république.
WII.FRID.
Je la sers fidèlement et en conscience... tant qu'elle me paiera exactement... mais je ne l'aime pas, ie ne puis pas la souffrir.
NORVAL.
Mon père...
WILFRID
Oui, mon lieutenant, je te dis que J'esècre ta république et ton parlement et toute la séquelle qui nous gouverne... Ah! dutempsdu vieuxCrom- Avell, je ne dis pas; il pouvait y avoir quelque honneur, quelque plaisir, à se battre, à se faire casser bras et jambes a son service ; mais après lui, rien, rien que des aventuriers qui sont venus, sans avoir rien fait pour s'en rendre dignes, s'arracher pièce par pièce et lambeau par lambeau l'héritage du protecteur... témoin notre colonel.
VAL
Ah ! vous allez encore me parler de lui, et nos discussions vont recommencer.
WILFRID
Témoin notre colonel, sir Aubray, qui est sorti on ne sait d'où, que personne ne connaissait quand on l'a envoyé pour nous commander, qui était, je crois médecin avant d'être colonel; sir Aubray, un spadassin renommé à Londres pour n'avoir jamais manqué son homme dansun duel, si bien qu'on dit de lui qu'il a tué autant d'adversaires à coups d'épée que de malades à coups de lancette.
NORVAL.
Par grâce, n'en parlons [ilus, mon père.
V, ILFUID.
Sir Aubray, un intrigant, un libertin ruiné par le jeu et la débauche, qui essaie de refaire sa fortune en se dévouant corps et âme à tous les caprices, toutes les cruautés de nos tyrans, et qui est parvenu à s'emparer de toi, Norval, au point de te faire partager ses fureurs, au point de se servir de toi comme d'un instrument de ses intrigues et de son ambition.
NORVAL.
Encore une fois, et au nom du ciel, brisons làdessus.
WILFRID
Sir Aubray, qui nous fait poursuivre aujourd'hui pour le livrer au supplice quelqu'un à qoi je voudrais sauver la vie au péril de la mienne ;
f' MAGASIN
sir Aubray, enfin, à qui tu as promis, toi, de faire (le tes soldats des espions et des bourreaux.
NOBVAL.
Taisez-vous! taisez-vous 1
WILFKID.
Ah ! pardieu! je te trouve plaisant de m'imposer silence.
Mais savez- vous bien que si vous n'étiez pas mon père, vous paieriez cher les paroles que vous venez de prononcer?
WILFRID
Mais, sais-tu bien que si tu n'étais pas mon fils, je n'hésiterais pas à l'envoyer à tous les diables, quand lu devrais m'envoyer, toi, devant un conseil de guerre?
NORVAL.
Un conseil de guerre!... qu'avez-vous dit, 6 ciel!... Pardon, pardon, mon père !
WILFRID
Pardon, mon lieutenant.
NORVAL.
Je me suis emporté.
■niLFr.ii).
Non, c'est moi.
NORVAL
J'ai eu tort.
WILFRII).
Du tout, c'est moi... moi seul... maudite tète! je suis incorrigible... j'oublie toujours la subordination que je dois à mon officier.
NORVAL.
J'oublie toujours ce que je vous dois de respect et de reconnaissance éternelle, pour tous les soins dont vous avez entouré mon enfance. Pardon, encore une fois, pardon, mon père, mon bon père... Jeune, vous avez servi les Stuarts, et je ne prétends pas qu'à votre âge vous puissiez renier vos souvenirs et renoncer aux affections de votre jeunesse. Laissez-moi donc aussi, je vous en conjure, laissez-moi garder mes convictions. Je ne m'abuse pas sur l'avenir de cette cause pour laquelle j'ai combattu. Un jour, et il n'est pas loin peul-êlre, un jour elle doit être renversée... c'est la vôtre qui triomphera... Mais alors, j'en fais le serment, mon père, alors on ne me verra pas consacrer au service de Charles II des jours que j'avais voués à la cause du protecteur, et je briserai mon épée.
WlLRIl».
Je te le défends, entends-tu bien, je te le défends... et si je suis tout prêt à t'obéir quand il s'agit de service et de discipline, tu dois m'obéir à ton tour quand il s'agit de toi, de ton bonheur, de ta gloire, de ta vie toute entière. Oh ! j'y mettrai de l'obstination, et pour cela, rien au monde ne m'empêchera de parler en père, et non plus ensoldat.Eh! qu'importe qui nousgouverne, après tout? un roi, un parlement, un protecteur, un
rHEATRAL.
diable... Eh! qu'est-ce que cela nous fait à l'un et à l'autre 7 demande seulement qu'il n'y ait plus de guerre civile dans notre malheureuse Angleterre, et c'est elle, c'est elle seule, c'est la patrie que tu serviras ; c'est pour elle que tu acquerras delà gloire, des grades, des titres, des honneurs.
NOHVAL.
Des titres, des honneurs... à moi!
WILFRID
Et pourquoi pas? on pourrait les placer plus mal. J'ai toujours rêvé, moi, que mon Norval, que mon fils arriverait à de hautes et de bril- ' lantes destinées.
Eh bien, je vous l'avouerai tout bas, mon père, 1 parfois aussi il m'est arrivé de faire le même rêve.
WILFRID
En vérité I je vous y prends. Vous êtes ambitieux, monsieur le républicain!
j NORVAL.
i Ambitieux... non, ou plutôt.... Tenez, je me
i rappelle toujours les premières années de ma vie,
celles que j'ai passées, enfant encore, dans une
pauvre cabane, élevé par vous et ne voyant que
I vous, vous, qui m'appreniez alors à prononcer avec
respect le nom du dernier roi d'Angleterre.
WILFRID
Celui qui est mort sur un échafaud.
NORVAL.
Parfois vous me parliez de ma mère... qui n'était pas là pour partager avec vous les soins que vous me donniez: ma mère, que j'aurais tant aimée, et que je n'avais jamais connue. Elle était morte, me disiez-vous, en me donnant le jour.
VVILFKII».
Oui, morte. {A pan.) Pour lui, du moins !
NORVAL.
Parfois aussi vous me montriez un portrait..
Il est voilé de noir à présent.
NORVAL.
Et déjà, comme à présent, vous pleuriez, oui, vous pleuriez, en vous agenouillant devant cette image.
WILFRID
Il est vrai. Et toi, Norval?
NORVAL.
Moi, je pleurais aussi... je partageais votre deuil, vos regrets, sans les comprendre. Depuis, je me le rappelle, vous me disiez qu'un jour je ferais un riche et puissant seigneur, que j'étais appelé a commander à des hommes... Oh! vous l'avez dit, mon père.
WILFRI!).
C'est vrai, c'est vrai, et je le dis encore.
NORVAL.
Et puis enfin, vous m'appreniez à répéter avec vous un refrain qui noiaintenant...
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WILFRID
MaiiUenanl?... Ah! oui, notre chant national a été déclaré séditieux par arrêt du parlement. Depuis ce temps-là on le chante un peu plus qu'autreiois. seulement on le chante un peu plus bas. [Fredonnant a dfwi-voix l'air du God save.) Que Dieu sauve le roi !
ISOHVAL.
Silence! silence, mon pèrel
WILFKID.
Eh quoi ! l'as-iu donc oublié, Norval? Ce chant doit faire battre le cœur de tout lion Anglais... car pendant des siècles entiers il nous a conduits à la victoire.
Cliantnnt m>ec enlhoiisidsiiie el l'i /i/fine foi.r.
Grand Dieu ! sauve le roi !
PJous élevons vers toi
Notre prière !
Que ta main tutêlaire.
Grand Dieu! sauve le roi!
NORVAL, l'interrompant vivement.
Non, mon père, non.
Conliniiant Pdir :
Dieu sauve l'Angleterre!
Diins ce moment, une porte s'oiiire à la di-uile du piihlic, et sir Georges Hamilton entre en scène.
SCENE IX
Les Mêues, SIR GEORGES, puis LADY MEL- ROSE, ARABELLE ei des Soldats.
WILFHID, L'apercevant.
0 ciel! je ne me trompe pas. c'est lui. . sir Georges 1
NORVAI..
Georges Hamilton,.. N'esl-il pas vrai, mon père?
. GLOltGES.
Lui-même, victime de quelque piège infernal. (Ici rentrent par la porte à guuclie ladij Mehose el Arabelle. Il continue en les regardant.) Georges Hamilton, quines'altendait pas àse trouver au milieu de ses ennemis dans les salons de lady Melrose. Ce signal qui devait ra'annoncer la victoire des royalistes, c'est par des sbires du parlement qu'il m'a été donné.
ARAUELLE.
Ah! sir Georges, pouvez-vous croire...?
GEORGES
Non, miss, non, vous n'êtes pas, vous ne pouvez être complice de celte horrible trahison. {À Norval.) ie suis en ton pouvoir; que tardes-tu donc à me livrer au supplice?
ARABELLE , tombant aux genoux de Norval.
Ah! pitié I pitié!
LADY MELROsE, s'agcnouHlunt comme elle.
Serez-vous donc inexorable?
NORVAL.
Relevez-vous, milady, relevez-vous, je vous en supplie ! emmenez cette jeune fille, emmenez-la; car il faut que je sois sourd à ses prières, aux vôtres !... il le faut! C'est à lui, c'est à sir Georges lui-même que j'en appelle... Demandez-lui si, au jour de leurs victoires, les royalistes nous pardonnent ; demandez-lui si l'on a fait grâce à deux cents pauvres soldats puritains, pris et désarmés sur un champ de bataille. . demandez-lui enfin, lorsqu'une voix souveraine a dicté une sentence de mort, s'il appartient à un soldat d'en arrêter l'exécution. Non, quand je le voudrais, quand je renoncerais à tout désir des plus justes représailles, quand je pourrais abjurer tout sentiment de haine et de colère contre un des plus dangereux ennemis de la république, il n'est pas en mon pouvoir de sauver Georges Hamilton.
ARABELLE, Se jetiiul en p'euraut dans les bras de lady Mclrose.
Ma mère, il est perdu !
LADY MKLROSE, la Soutenant et pleurant aussi. Et c'est pour y trouver la mort qu'un proscrit a reçu l'hospitalité dans notre di-ineure ! AYtLHilD, bas à Norval.
Tu as beau dire, mon lieuterjant, c'est un concitoyen, c'est un Anglais comme toi.
NORVAL, bas et cherchant à niaitiiser son émotion.
Assez, assez, mon père.
GEORGES, s'approchant de lui.
Monsieur, je rétracte les paroles outrageantes que je vous ai adressées; car je le vois dans vos yeux, ce n'est pas sans douleur que vous faites ici votre devoir; et comme vous pouvez, au fond de votre âme, accorder quelque estime à l'ennemi dont vous êtes forcé d'ordonner le supplice, j'ose vous adresser une prière.
KORVAL.
Parlez, que voulez-vous ?
GKORGKS.
Tous mes amis sont proscrits comme nioi, et pas un d'entre eux, puisque vous avez remporté la victoire, pas un ne survivra peut-être pour porter à la comtesse Hamilton, à ma mère, qui m'attend et qui pleure, les derniers adieux de son fils.
NORVAL, basa Wilfrid.
Sa mère! Il a une mère, lui!... et il faudra que je lui annonce...
wiLFRlo, pleurant.
Tu ne le pourras jamais, ni moi non plus.
Promettez-moi de lui dire que je suis mort fidèle a notre sainte cause, mort en pensant à elle; vous ajouterez qu'il y avait au monde une autre personne., (ici, et jusqu'à la fin de la tirade, Georges regarde expressivcment Arabelle,
qui pleure toujours. Chacun des personnages suit avec ciiteniion ce mouvement, ei comprend claiiemetit la pensi'e de sir Georges) dont le souvenir se mêlait à celui de ma mère lorsque je marchais au supplice... une personne que j'aimais et a qui je l'ai dit seulement à ma dernière heure : quand je ne serai plus, je supplie la comtesse Hamilion de l'aimer aussi en mémoire de moi, et de la chérir comme sa fille... vous le lui direz, n'est-il pas vrai?
NOKVAL, regardant tour à tour et avec le plus vif intérêt Georges et Arabetle.
Je vous le jure.
GEOIIGES.
Vous lui direz surtout que j'ai tenu la promesse faite a mon père mourant, et que je n'ai pas livré a nos ennemis les papiers qu'il a confiés a son tils.
^OKVAL, vivement.
Ces papiers... en effet, je me souviens... Dans les instructions que j'ai reçues, il est écrit que je puis, que je dois vous laisser la vie, si j'obtiens de vous le secret d'état dont vous êtes dépositaire.
GKOKGES
Un secret d'état I... vous êtes étrangement abuse, monsieur! Les papiers que j'avais entre les mains, il y a une heure, et que j'ai mis en sûreté dans la crainte de ce qui arrive, je n ai jamais brisé le cachet dont ils sont revêtus, je ne les ai pas lus, je ne devais pas les lire... et je sais pourtant, car mon père m'en a fait le serment, je sais qu'ils ne renferment point un secret d'état, mais... [S'éloignant avec Georges des autres personnages et lui parlant plus bas) mais le secret d'une femme, d'une femme digne des respects et de la vénération de tous, et qui serait perdue, calomniée, couverte de honte et d'infamie, si un tel secret tombait au pouvoir de nos adversaires... (.Se reprenant sur un ton plus élevé.) Vous voyez bien, lieutenant, que ma mère, ma mère elle-même , si elle était la, me défendrait, au péril de ma vie, de livrer ces papiers.
NORVAL.
Bien! c'est bien, monsieur... tant de générosité et de noblesse d'âme... [Bas en se tournant du côté de Wilfiid. ) Mon père, vous aviez raison, c'est un horrible métier que celui qu'on nous fait faire.
VViLFKIU.
N"esi-ce pas ?
SCENE X
Les .ViÊMES, UN SERGENT RÉPUBLICALX.
I.E SKKGENï, retneltani un papier à ISorval. Un message du colonel.
TOUS LES l'EBS0]N> .GES.
Du colonel !
^oKVAL, lisant à demi-vuix.
«Je suivrai de près cette lettre au château de )) Melrose. Celui que nous poursuivons s'y est » réfugié, je le sais. . et je suppose même que » déjà tu as fait exécuter la sentence qui le con- » damne. Songe bien que tu en réponds sur la » tête. •> \ A lui-mêiiie. ) Sur ma tête! AviLFiiio, bas à son fils.
Eh bien! qu'as-tu donc?
^ORVAL
Rien, rien, mon père... [Reprenant tout bas su lecture. ) « Le parlement attache une telle impor- » tance à cette capture, qu'il a décidé d'une voix » unanime... » O ciel qu'ai-je lu? Ils le veulent donc!... Eh bien 1 il le faut! il le fautl (Vivement, en se lourtiant vers le Sergent.) Sergent Macdowel, redoublez de surveillance... Qu'on relève toutes les sentinelles, qu'on leur donne la consigne la plus sévère, et que mon père... njon père, entendez-vous? soit placé à la porte de fer qui conduit aux souterrains du château.
wiLKiun, bas.
Comment? et pourquoi donc, Norval?
NORVAL.
Mon père, quand il s'agit de service et de discipline...
WILFKII).
C'est juste, je dois obéir... mais je t'en supplie, mon lieutenant, ne me commande pas pour le supplice de sir Georges.
Sortie (le WilIVid el .lu Seryeiil.
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NORVAL, LADY MELROSE. ARABELLE, SIR GEORGES
NORVAL, redescendant vivement la scène, après après avoir groupé autour de lui les autres personnages.
Tenez, monsieur; écoutez, milady, voilà ce que m'écrit le colonel Aubray. « Le parlensent » attache une telle importance à cette capture, » qu'il a décidé d'une voix unanime que le lieu- » tenant Norval, pour prix d'un tel service, re- » cevrait le grade de capitaine, et la moitié des » biens confisqués à sir Georges... »
ARABELLE
O ciel!
LADV UELROSB.
Quelle horreur !
>0UVAL.
Comprenez-vous, monsieur , comprenez-vous combien ils m'ont cru vil et méprisable?... A niui vos richesses, votre or, comme ou laisse au bourreau les vêiemens et les joyaux de sa victime... et cette épée de capitaine que je n'avais pu obtenir encore en leur donnant mon sang dans vingt
AUBRAY LE MEDECIN
batailles, ils me l'accorderaient pour prix de votre tête... ah ! les misérables!... Séchez vos larmes, miss ; celui que vous aviez sauvé, moi aussi maintenant, moi aussi, je veux l'arracher au trépas... je veux le rendre à sa mère.
GEORGES
Que dites-vous î
ÀRABELLE.
Ah ! s'il était possible !
KORVAL.
Qu'il regagne à l'instant cet asile que vous lui aviez donné, qu'il fuie, qu'il échappe, avant l'arrivée de sir Aubray.
LADT MELROSE, pressant le ressort qui fait ouvrir la porte secrète.
Parla! par là!... Mais, grand Dieu! de ce côté, à l'entrée du caveau, un soldat...
KORVAL.
Ne craignez rien, c'est mon père; il ne criera pas qui vive? lui, j'en suis sûr... Sir Georges, votre main.
GEORGES, l'embrassant .
Ah! mon amil adieu I adieu!
NORVAL et LES DEDX FEMMES.
Adieu !
Sortie de sir Georges.
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LADY MELROSE, NORVAL, ARABELLE
souvAL, à lui-même. Et maintenant, quoi qu'il doive arriver, je ne me repens pas de ce que j'ai fait ; mieux vaut pour moi mourir à sa place que d'être payé pour le tuer.
ARABELLE
Ah! monsieur! monsieur!... la reconnaissance de toute ma vie...
LADY MELROSE
Et l'amitié, l'estime de tout ce qui porte un ■ cœur noble en Angleterre.
KORVAL.
Milady, miss... je ne vous demande qu'une seule promesse: si jamais un pauvre soldat républicain proscrit à son tour, et malheureux, sans asile...
LADV MELROSE.
Ohl vous n'en doutez pas, monsieur, je le sauverais.
ARABELLE
Et moi aussi, comme vous avez sauvé sir Georges... je le sauverais au péril de ma vie.
SCENE XIII
Les Mêmes, LE SERGENT ; puis SIR AU- BRAY, DES Soldats et WILFRID.
LE SERGENT, annonçant.
Le colonel!
ARABELLE
Ah! je suis toute tremblante!
LADT MELROSE, regardant avec effroi le Colonel, qui paraît au fond du théâtre.
Grand Dieu ! c'est lui ! c'est lui î
AUBRAY
Lieutenant, où est sir Georges Hamilton?
KORVAL.
Loin d'ici.
AUBRAY
Qui l'a fait évader?
WILFRID, reparaissant à l'entrée de la porte à droite.
Moi, colonel.
KORVAL, vivement.
Par mon ordre.
WILFRID
Non pas... j'ai agi sans consulter personne, ne vous en déplaise, mon lieutenant ; et c'est à moi seul qu'il faut demander compte de la fuite du prisonnier.
NORMAL
Le colonel sait bien , mon père, que vous êtes de tous nos soldats le plus aveuglément soumis à toutes mes volontés... et vous n'êtes pas responsable d'une consigne que je vous ai donnée; moi seul...
WILFRID
Du tout, c'est moi.
AUBRAY
Tous les deux vous êtes coupables, traîtres à la république, et tous les deux vous subirez le sort que vous avez épargné à sir Georges.
Mouvement d'effroi des deux femmes.
WILFRID
Du tout, ni l'un ni l'autre... Excusez, mon colonel, et vous aussi, mon lieutenant. Sir Georges Hamilton, à peine libre, a regagné l'avant-garde de l'armée royale, qui marchait sur le château ; quant à nous, nous avions crié victoire un peu trop vite; la chance a tourné depuis une heure... et la preuve, tenez, la preuve, la voilà !
On entend à une certaine distance chanter en chœur le refrain du God sai>e.
KORVAL.
Qu'entends-je?
AUBRAY
Ce chant séditieux !
WILFRID, allant ouvrir une fenêtre.
T-çnez, regardez ; de toutes parts, nos factionnaires -jnt remplacés par d'autres. Plus personne, personne pour vous obéir, mon colonel ; et nous, mon lieutenant, nous aussi, mon cher Norval, nous sommes sauvés.
LADY HGLROSE et ARABELLE, (ivecjoie.
Sauvés 1
Le cliant se rapproche , et il est exe'cuté enGn à pleine voix et à grand orchestre. Toutes les portes du salon s'ouvrent, et sir Georges reparaît entouré de cavaliers.
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SCENE XIV
Les Mêmes, SIR GEORGES, Cavaliers.
GEORGES
Colonel Aubray, votre épée.
AUBRAV, après un moment d'hésitaiiun.
La voilà. [Ses ijeiix se fixent sur lady Melrose, et il dit à part.) Que vois-je? Lucy Barcklay, devenue lady Melrose!
GEORGES, tendant la main à Norval.
Mon ami, je pourrai donc bientôt m'acquitter envers vous... (Norval^ sans lui répoudre, tire son épée du fourreau comme pour ta lui remettre.) Que faites-vous donc?... à l'exception de sir Aubray, tous les officiers sont maintenus dans leurs grades par Charles II.
NORVAL.
Par Charles II!... je vous l'avais dit, mon père, le dernier jour de la république, je briserai mon épée.
Il hrise son épee. Auhray a toujours les yeUK fixés sar lady Melrose, qui le regarde aussi avec une sorte de terreur. La loile tombe.
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WILFRID, LE SERGENT MACDOWEL
PLUSIEURS Soldats.
Au lever du rideau, Wilfrid, en uniforme de lieutenant du roi, et assis sur le banc en face du sergent Macdùwel, est entouré de quatre ou cinq soldats. Il joue aux cartes et trinque avec eux.
LE SERGENT
Savez-vous, maître Wilfrid, que c'est bien à vous de nous traiter encore comme des camarades, maintenant ?
WILFRID
Maintenant que je suis votre supérieur... c'est vrai, mes enfans, le vieux soldat est monté en grade, on a fait de lui un officier, et j'ose dire qu'il entend le commandement tout aussi bien qu'un autre; mais la fortune et les honneurs ne lui ont pas tourné la tête... il est toujours le même, toujours votre ami, et toujours joyeux de se retrouver avec vous, de trinquer comme autrefois avec ses vieux compagnons de gloire et de bivouac. A votre santé, camarades!
LE SERGENT
A la vôtre, lieutenant! à la vôtre!
Tous les soldats s'empressent de trinquer avec "Wilfrid, WILFRID, soupirant.
Ah !... quand je dis que je suis joyeux... il y a toujours là, voyez-vous, un fond de chagrin dont j'ai bien de la peine à me rendre maître... Tu sais, Macdowel...
LE SERGENT
Ah! oui... je sais... à cause... à cause de celui qui est là-bas en faction.
Ici un factionnaire traverse le théâtre de droite à gauche, sans que le public puisse voir sa figure. Tous les personnages se sont levés et le regardent avec intérêt.
WILFRID
Précisément, lui-même... je ne peux pas m'habituer à lui donner des ordres, à celui-là.
LE SERGENT
C'est comme moi... c'est comme nous tous... Il a beau être devenu mon subalterne et leur égal... nous ne pouvons pas faire autrement que de le traiter avec respect, et nous sommes toujours prêts malgré nous à lui présenter les armes,
WILFRID
C'est trop juste... Dire qu'il n'est que soldat, quand il mériterait d'être général ! ( Ici le factionnaire disparaît. ) Et dire, surtout, que c'est pour moi qu'il s'est résolu à prendre le mousquet et la hallebarde !... Oui, pour moi... il y a sixsemaines on allait vendre ma chaumière... car je n'en suis pas beaucoup plus riche depuis que je suis lieutenant dans la garde de sa majesté au lieu d'être tout bonnement archer dans les troupes du parlement... Bref, je me désespérais... cette pauvre cabane où mon vieux père était mort, où j'avais vu naître Norval, c'était mon palais à moi... c'était là que je trouvais réunis autour de moi, comme par enchantement, les souvenirs de toute ma vie, et tout cela allait s'enfuir pour jamais!
AUBRAY LE MEDECIN
Déjà les recors portaient les mains sur ce tableau, ce portrait que j'avais su conserver avec un soin religieux pendant nos longues années de guerres civiles... et je n'avais pas trois guinées pour le racheter... aussi je laissais faire sans rien dire... je pleurais, je crois, oui, je pleurais comme un enfant... lorsqu'il entra, lui, et jeta à leurs pieds une bourse asspz pesante, ma foi, en les invitant d'une façon très-peu polie à sortir de chez moi. Ils décampèrent... Je le regardai avec surprise, je lui demandai d'où lui venait cette bourse... car je savais bien que depuis six mois que nous ne sommes plus en république, il était encore plus pauvre que moi... Il ne me répondit pas; il m'embrassa avec tristesse... le lendemain, j'avais le mot de l'énigme : le malheureux s'était vendu... Le lendemain, il était comme à présent en faction dans le parc de Saint-James ; il était mon subordonné et le tien, Macdowel; lui, qui avait juré de renoncer pour toujours à l'état militaire, il s'était fait, pour empêcher ma ruine, simple soldat, comme vous tous, dans les gardes de Charles II.
LE SERGENT
Mais, grâce au ciel, ça ne durera pas, ça ne peut pas durer.
WILFRID
Non, ça ne peut pas durer; je veux qu'il se décide, qu'il accepte un grade... que diable! il n'a qu'à vouloir...
LE SERGENT
Oui, mais il ne veut pas : il est là-dessus d'une obstination....
WILFRID
Je serai plus obstiné que lui, et aujourd'hui même je lui parlerai; il faudra bien qu'il écoute son père, enSn....
Ici des seigneurs et des dames paraissent au fond et se dirigent vers la grille qui conduit au palais,
LE SERGENT
Ah! ah! voici déjà quelques-uns des invités à la fête de ce soir.
WILFRID
Oui, les favoris, ceux qui sont à toutes les heures admis dans le palais du roi... Allons, ce n'est plus ici notre place. Macdowel, emmène tes soldats. A la nuit tombante, tu doubleras tous les postes... Moi, je vais, en passant, serrer bien fort la main de votre nouveau camarade. Au revoir, les amis.
TOUS
Au revoir! au revoir!
WILFRID, changeant de ton.
Soldats, en avant, marche !
Ils sortent par la gauche. De l'autre côte', au deuxième plan, entrent sir Georges donnant la main à lady Melrose et .\rabelle.
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LADY MELROSE, ARABELLE, SIR GEORGES
LADT HELROSE.
Oui, sir Georges, c'est la reine qui me l'a demandée... je lui présente ma fille.
GEORGES
Et la reine a eu certes une bonne inspiration... Jamais miss Arabelle ne fut plus séduisante qu'avec ce costume de cour.
ARABELLE
Vous en diriez autant, sir Georges, si je portais les atours les plus simples... Mais depuis un mois que je suis arrivée à Londres, ma mère me gâte vraiment... Chaque jour de nouveaux cadeaux, des parures nouvelles.
LADT MELROSE.
Vas-tu t'en plaindre ?
ARABELLE
Me plaindre de ce que tous vos désirs semblent se borner à contenter mes fantaisies 1 me plaindre de ce que vous m'aimez comme jamais une mère n'a pu aimer sa fille I
LADT MELROSE.
N'es-tu pas ma seule affection, mon unique bonheur? Mais tu oublies, Arabelle, de remercier toi-mêmes sir Georges de nous avoir accompagnées jusqu'ici.
GEORGES
Oh! c'est à moi plutôt, mylady, c'est à moi de rendre grâce au hasard qui m'a fait vous rencontrer quand vous descendiez de voiture à l'entrée du parc.
LADT MELROSE.
Mais, pour nous suivre, vous avez interrompu votre promenade à cheval.
GEORGES
Quel gentilhomme n'en eût fait autant, pour escorter une dame d'honneur de la reine?
LADT MELROSE.
Et quel amant n'en eût fait autant, n'est-ce pas, pour suivre la dame de ses pensées?
GEORGES
Milady !
LADT MELROSE.
Allons, à quoi bon vous contraindre avec moi, baronnet?... vous avez pour la comtesse de Melrose tous les égards et toutes les déférences... mais ce n'est pas à cause de son rang et de son crédit à la cour. Vous n'êtes pas ambitieux, vousl ou plutôt vous n'avez qu'une ambition, une seule.
Elle regarde sa fille en souriant. — Ici le factionnaire reparaît et traverse le théâtre de gauche à droite.
GEORGES
Il est vrai, niilady... Le jour où j'ai trouvé à votre château, présd'Exeter, un asile contre mes persécuteurs, le jour où cet officier républicain, ce brave jeune homme que j'ai vainement cherché depuis cette époque m'a sauvé si généreusement la vie... (le soldai disparaît par la droite) ce jourlà, vous avez lu dans mon âme , je croyais mourir; et je pouvais, sans offenser miss Arabelle, lui dire, en présence de sa mère, tout l'amour qu'elle m'avait inspiré... et maintenant... maintenant que je la connais mieux encore, jugez si je puis cesser de Taimer , si je puis avoir d'autres pensées , d'autres rêves que ceux qui me consolaient lorsque j'étais près de marcher au supplice.
LADY MELROSE
Et je vous l'ai dit , j'espère que bientôt ces rêves pourront devenir une réalité; mais il faut, avant tout, que je sollicite l'agrément de la reine à ce mariage, et dans l'instant je vais faire cette démarche; c'est pour cela surtout que j'ai voulu lui présenter mon Arabelle.
GEORGES
A ce soir.
ARABELLE
Au bal de la cour.
GEORGES
Permettez-moi plutôt de vous rejoindre ici à votre sortie du palais.
LADY MELROSE
Eh bien! dans une heure...
ARABELLE
A bientôt, sir Georges.
GEORGES
A bientôt! vous m'avez laissé du bonheur pour toute une vie !
Sir Georges les conduit jusqu'à la grille ; il s'éloigne ensuite d'un autre côte'. On a vu, pendant les dernières lignes de la scène, sir Aubra}', pauvrement vêtu, et avec tout l'extérieur de la plus profonde misère, entrerpar le fond à gauche. Il a oLserve' un instant les trois personnages en scène ; puis il a pris un crayon et écrit quelques lignes sur ses tablettes. Il s'approche d'un laquais qui vient d'ouvrir la grille du château à lady Melrose et à sa fille, lui remet les tablettes, et lui dit en lui donnant une pièce d'argent : Allez, ne perdez pas un instant. Il reste seul.
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SCENE m
AUBRAY, seul.
C'était ma dernière guinée ! me rapporterat-elle aussi peu que les autres?. . . Peut-être. . . Je l'ai risquée, quand je devrais d'Ici à quelques heures mourir de faim pour l'avoir perdue. .. Et, au fait, un peu plustôt ou un peu plus tard, aujourd'hui ou demain... qu'importe? mourir de faim!...
c'est toujours par là qu'il me faudra finir si je ne réussis pas... [Parcourant la scène avec agitation.) Ce billet que je viens d'écrire aura-t-il été remis à son adresse? La réponse se fait bien attendre... Ahl je meurs d'impatience! {En remontant vivement jusqu'à la grille, il se trouve face à face avec le factionnaire qui vient de rentrer par la gauche.) Norval ! est-il possible?
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SCENE IV
NORVAL, AUBRAY.
NORVAL.
Sir Aubray !
AUBRAY
Moi-même, un peu changé, tu le vois... l'avénement de Charles II m'a fait perdre, comme à toi, mon grade, ma position... le démon du jeu a fait le reste... je n'ai plus un schelling, je n'ai plus une obole, et me voilà au dernier chapitre de ma fatale histoire... Mais toi, j'ai peine encore à le croire... mon ancien lieutenant, soldat du roi !
NORYAL.
Il le fallait pour empêcher la ruine de mon père.
ATJBRAY.
Tu n'es pas heureux!
NORVAL.
Mais VOUS l'êtes moins encore, à ce qu'il me semble : sir Aubray , disposez de moi si je puis vous être utile.
AUBRAY
Tu me tends la main ! Tu me fais des offres de service, à moi qui allais, il y a six mois...
NORVAL.
Ordonner ma mort... vous le deviez... la discipline l'exigeait.
AUBRAY
Et tu me pardonnes?
NORVAL.
Je vous le répète , je suis à vous.
AUBRAY
Mais, comment se fait-il que tu aies été oublié par lady Melrose et sir Georges Hamilton, à qui tu as rendu un si important service?
NORVAL.
Oublié... non... tous les deux ont voulu m'accabler de leur reconnaissance; mais moi , j'ai toujours su m'y dérober. Depuis six semaines seulement, mon métier de soldat du roi m'a rapproché d'eux sans qu'ils s'en doutent... je les vois tous les jours entrer au palais et en sortir ; mais eux ne font pasattentionàmoi, et ne s'avisent pas de me chercher sous cet uniforme.
AUBRAY LE MEDECIN
AUBRAY
Pourquoi les fuir?
NORVAt.
Parce qu'il ne peut y avoir aucune relation entre moi et des favoris de Ciiarles II ; parce que, résolu à n'accepter ni places, ni faveurs, ni grade sous les Stuarls... je n'ai besoin auprès d'eux de la protection de personne... parce que, si je n'ai pas voulu être payé par la république pour donner la mort à sir Georges , je ne veux pas non plus être payé par sir Georges pour lui avoir sauvé la vie.
ACBRAY.
Je t'admire, et je rougis en même temps , mon cher Norval, de ne pouvoir être un puritain aussi rigide, aussi stoique que toi... Je te l'avouerai même, dans ce moment, tout misérable que je suis , je ne désespère pas de refaire ma fortune par le crédit d'une grande dame.
Que dites-vous ?
ACBRAY.
Je l'attends... elle va venir.
NORVAL.
Elle va venir I
ACBRAY.
Je le crois du moins : je lui ai écrit quatre lignes , et il me paraît impossible qu'elle y résiste.
NORVAL.
Comment t quatre lignes !
ACBRAY.
Très-simples; je lui demande un instant d'entretien; je lui dis que je l'attends, voilà tout. Ce ne sont pas les expressions de mon billet qui auront sur elle quelque empire. C'est tout simplement ma signature.
>'ORVAL
La signature du colonel Aubray... c'est avec ce nom, ce nom proscrit, que vous prétendez...
ACBRAY.
Non pas le colonel, mais le docteur Aubray.
NORVAL.
Le docteur!
Ici le sergent Macdowel vient rl'entrer en scène par la gauche, suivi de trois ou quatre soldats.
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SCENE Y
Les Mêmes , LE SERGENT.
ACBRAY.
Prends garde I voici Macdowel , je le reconnais, il vient te relever de ta faction... plus tard, tu sauras tout, mon bon Norval... car, entre nous, j désormais, c'est à la vie et à la mort... Au re- i voir. I
Au revoir.
Macdowel et ses liommes se sont approclio's. Un soldat prend la place de Norval, qui sVIoigne en regardant toujours Auhray.
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SCENE TI
AUBRAY, seul.
Je me suis trop avancé peut-être en lui disant qu'elle allait se rendre ici... Le temps s'écoule, et je ne la vois pas ! Personne! personne encore I Suis-je bien sûr de cet empire que je prétends exercer sur elle?... Depuis six mois que je l'ai revue à Exeter, depuis six mois que j'ai suivi ses pas d'aussi près qu'il me l'a été permis , à moi , devenu presque un mendiant, n'ai-je pas été abusé par une incroyable ressemblance? Oh ! non, non, c'est elle, je ne puis me tromper à ce point, et... ( Ici ladij Melrose parait, au fond, derrière la grille.) Plus de doute, la voici. {La grille s'ouvre, et lady Melrose descend lentement et en tremblant jusqu'auprès désir Aubray.) Comme elle est pâle! comme elle tremble! Oh! c'est bien elle!
AUBRAY, LADY MELROSE
ACBRAY.
C'est une insigne bonté de votre part, milady, d'avoir exaucé la prière d'un malheureux... je vois que la renommée ne ment pas quand elle vous dépeint comme la providence des affligés.
LADY MELROSE
Vous exagérez le mérite d'une action bien simple.
ACBRAY.
C'est que je la trouve bien extraordinaire, moi ! Vous étiez assise au cercle de la reine... un passant, un misérable, vous fait demander... et vous quittez les salles du château pour venir auprès de lui sous les feuillages du parc!
LADY MELROSE
C'est en effet ce que je viens de faire pour vous.
ACBRAY.
J'osais à peine l'espérer, et c'est pour cela que j'ai ajouté à mon nom, sur ce billet, le litre de docteur que je portais autrefois.
LADY MELROSE
Ce titre!...
ACBRAY.
Oui, milady... j'ai pensé qu'il pourrait vous décider à rendre un service aujourd'hui, en vous
rappelant un service qui vous fut rendu il y a vingt ans.
LADT HELROSE.
Vingt ans !
ADBRAY.
Vous l'avez oublié peut-être!... Mais s'il faut aider votre mémoire, si mon nom ne suffit pas... je vous en supplie, examinez mon visage!
LADY MELROSE
Oh! en ce moment... en ce moment... il est si pâle !
ADBRAY, s' approchant d'elle.
Moins pâle que le vôtre, milady... et pourtant je vous reconnais bien.
LAOY MELROSE.
Fatalité étrange qui nous rassemble aujourd'hui I
ACBRAY.
Et circonstance plus étrange qui nous réunit autrefois !
LADY MELROSE
Le docteur Aubray !
ADBRAY.
J'en étais sûr... ce titre m'a mieux servi auprès de vous que ne m'aurait servi, n'est-ce pas, celui de colonel?
LADY MELROSE
Pourquoi cela ?
ADBRAY.
Il y a six mois, le colonel Aubray n'entra-t-il pas comme un ennemi dans votre château, près d'Exeter?
LADY MELROSE
Je m'en souviens.
ADBRAY,
Vous vous en êtes bien souvenue, milady... et c'est mieux encore que vous vous en êtes vengée !
LADY MELROSE
Moi!
ADBRAY.
Le colonel Aubray a été dépouillé de son grade!,..
LADY MELROSE
Et m'attribuez-vous ce malheur ?
ADBRAY.
Le colonel Aubray a offert en vain ses services au nouveau gouvernement!...
Et me rendez-vous responsable de cette disgrâce ?
ADBRAY.
Si j'ai sollicité cette entrevue, milady, c'était pour vous supplier d'avoir enfin pitié de votre victime !
LADY MELROSE
Oh! je vous le répète, monsieur, je vous le
jure! vos reproches m'affligent, me désespèrent: donnez-moi un moyen de vous prouver leur injustice !
ADBRAY.
Ce moyen est entre vos mains î
LADY MELROSE
Entre mes mains ! Et comment ?
ADBRAY.
Vous avez du crédit à la cour, de l'influence sur la reine... vous êtes dans une merveilleuse position pour apostiller un placet et pour faire réussi* une requête. Je n'ignore pas non plus que vous êtes dame d'honneur de la reine, et que chaque jour sa majesté vous honore d'une bienveillance plus signalée.
LADY MELROSE
Eh bien ! monsieur, pour détruire vos soupçons, pour adoucir vos maux... quelle que soit mon influence... je suis prête à l'employer en votre faveur!
ADBRAY.
Merci, milady, merci... Une femme est toujours une solliciteuse si intelligente!...
LADY MELROSE
Parlez, que voulez-vous? parlez.
ADBRAY.
Eh bien, la commission de colonel des gardes du roi est disponible en ce moment par la mort de lord Salisbury , tué en duel.
LADY MELROSE
Je ferai valoir vos droits.
ADVRAY.
D'anciens partisans de Cromwell, des parvenus de la république... Monk, Throgmorton, Worsiey, ont été élevés par Charles II à la dignité de pairs d'Angleterre... eh bien! Aubray n'est-il pas, autant que Monk, Throgmorton et Worsiey, digne de siéger à la Chambre haute?
LADY MELROSE
J'espère contenter vos désirs.
ADBRAY.
Mais il faut que ma fortune change subitement... Il faut que ce soir même, au bal de la cour, l'ancien soldat de Worcester puisse figurer parmi les courtisans de White-Hall.
LADY MELROSE
Pensez-vous que ma puissance aille jusqu'à faire ouvrir devant vous la porte du palais de DOS rois ?
ADBRAY.
Je ne vous demande que de me servir d'introductrice.
LADY MELROSE
Mais, dans ma position, monsieur, ne suis-je pas forcée de surveiller toutes mes démarches? et croyez-vous que la médisance m'épargnera si je deviens ouvertement votre protectrice?
AUBIUY LE MEDECIN.
ACBBAY.
Est-ce donc à ce point que vous redoutez les insinuations de vos ennemis?
LADY MKLROSB.
Oh I je suis femme, et soumise à des arrêts implacables... Je suis mère, et je dois me maintenir pure aux. yeux de ma fille... Permettez donc qu'au lieu de vous présenter moi-même, je charge de ce soin un de mes nobles parens...
ACBRAY.
Écoutez-moi, milady. C'est une mauvaise manière d'obliger les gens que de charger un tiers de leur rendre service.
LADY MELROSE
Mais quand il s'agit de l'honneur d'une femme !
ACBRAY.
L'honneur d'une femme !... Dans ce cas-là, permettez-moi de vous rappeler ce que j'ai fait moimême.
. lADT HEtKOSE.
Comment?
AUBRAY
Pour vous, milady, ou du moins, pour miss Lucy Barckley, quelques années avant son mariage avec lord Melrose.
LADY HELROSE.
Monsieur, au nom du ciel, parlez plus bas.
AUBRAY
Ce n'est pas comme aujourd'hui dans une résidence royale que nous nous sommes vus pour la première fois, madame... c'est dans une misérable chaumière que je retrouverais sans peine, et que depuis vous avez revue mille fois sans doute, puisqu'elle est voisine de votre château d'Exeter.
LADT MELROSE.
Que dites-vous ? près d'Exeter ? Quoi ! c'était-là !
AUBRAY
L'ignoriez-vous donc, milady, et faut-il que je vous retrace toutes les circonstances de notre première entrevue?
LADY MELROSE
Non... oh! non, par grâce, par pitié, taisezvous, sir Aubray... taisez-vous!
AOBRAY.
Soit... mais je fis alors, et sans hésiter, ce qu'on me demandait, milady... aujourd'hui, ce que je demande à mon tour, le ferez-vous?
LADY MELROSE, après un temps, et avec la plus grande terreur.
Sir Aubray, disposez de moi.
AUBRAY, à part.
J'en étais sûr I {Haut.) A ce soir !
LADY MELROSE
A ce soir!
Sortie d'Aubray.
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SCENE \I1I
LADY MELROSE, seule.
Près d'Exeter... et jusqu'à ce jour je l'avais ignoré ! ... Et c'est lui ! lui, sir Aubray ! qui vient enfin de me dire une parole de laquelle va dépendre le destin de toute ma viel ... Près d'Exeter ! oh! j'irai! j'irai 1 c'est là, c'est dans cette cabane que je dois avant tout me rendre, là que je trouverai, je l'espère, le terme de vingt années de larmes et d'incertitude... Oui, je m'exilerai de Londres, de la cour de Charles II, pour n'y jamais reparaître. Mais ma fille, grand Dieul ma fille 1 comment la décider à me suivre? (Ici Arabelle paraît au dehors de la grille, et sa mère l'aperçoit.) La voici!... Ah! que je n'aie jamais à rougir devant elle!...
Pendant cet à-part€ , Arabelle a descendu la sc'ene jusque auprès de Jady Melrose.
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LADY MELROSE, ARABELLE
ARABELLE, allant se jeter dans les bras de lady Melrose.
Ma bonne mère, que je suis heureuse! Voici une heure que la reine m'a retenue; elle semble tant s'intéresser à moi par amitié pour vous!
LADY MELROSE
Et si cette amitié qu'on m'envie peut-être n'était pour moi qu'une source de chagrin; si ce rang que j'occupe... ce rang en apparence si brillant... n'était au fond qu'un asservissement... qu'un esclavage!
ARABELLE
Que voulez-vous dire?
LADY MELROSE
Ne le comprends-tu pas? ne sais-tu pas que j'épousai lord Melrose sans être, moi, d'une famille aussi noble que lui? Eh bien! depuis
la mort de ton père, ses parens me témoignent tout le dédain que de son vivant ils n'osaient me témoigner.
ARABELLE
Que me dites-vous là?
LADY MELROSE
On se figure, n'est-ce pas, que je suis entourée de respects et d'hommages?... Ne le crois pas. Arabelle! le patronage même de la reine n'est pas une égide pour me protéger I... Il me faut agir avec circonspection, parler avec timidité!... C'est que tout ce que je dis, on le dénature... tout ce que je fais, on l'interprète 1... Et puis... l'Angle-
ÎMAGASIN THEATilAL.
terre est encore palpitante des étreintes de la guerre civile!.. Les épées sont rentrées au fourreau, c'est vrai... mais les vieilles haines ne sont yas de même rentrées dans l'âme! Au lieu d'une guerre en plein soleil, une guerre à huis-clos !... La rumeur des paroles au lieu du cliquetis des épées. Le soldat a fini : le libelliste a commencé. La honte au lieu du sang!... On ne frappe plus au cœur, on frappe au iront!...
ARABELLE
Calmez-vous, ma mère... Et qui peut vous inspirer de telles pensés? c'est la première fois...
LADY MELROSE
Oh! tu m'aimes, toi, ma fille!... et si je te demande une preuve d'amour, tu ne me la refuseras pas?
ARABELLE
Ohl parlez I
LADY MELROSE
Eh bien! consens à fuir avec moi, à fuir cette cour que je redoute, cette ville que j'abhorre!
ARABELLE
Pouvez-vous penser que j'hésite, quand vous le désirez?... Oh! toujours heureuse près de \ous, j'irai au bout du monde avec ma mère! LADT MELROSE, la couvrant de baisers.
Cbère enfant! ton amour me reste... que je suis folle de me plaindre ! Mais lui, lui, sir Georges partira-t-il avec sa fiancée?
ARABELLE
Oh 1 je réponds de lui, et ce soir, pendant le bal, je me charge de lui dire...
LADY MELROSE
Que votre mariage, au lieu d'être célébré dans quelques mois à la cour de Londres, le sera dans quelques jours à mon château d'Exeter.
ARABELLE
Dans quelques jours?... est-il vrai, ma mère?
LADY MELROSE
Viens, viens, mon Arabelle... ensemble, nous pourrons braver la rage de nos ennemis. Il y a encore pour vous deux un avenir d'amour !
ARABELLE
Ma bonne mère, il y a encore pour nous trois une espérance de bonheur!
Elle sort par la droite avec sa fille. Au même moment, Nerval et Wilfrid rentrent par la gauche, et paraissent continuer un entrelien très-vil commence' au dehors.
aw\v\'vvv\\wvv\\v\\v\w\\\\w\w\vv\wwvi'V'v'v\v'\w\vw\v\^v'»
SCÈNE X
NORVAL, WILFRID.
WILFRID
Non, je te répète que non.
Je vous dis que si.
WILFRID
J'en suis sur, Norval.
NORVAL.
Vous vous trompez, mon lieutenant.
WILFRID
Au diable mon titre et mon grade! c'est à présent le motif de nos éternelles querelles, comme autrefois la politique... Voyons, là, ne cherche plus à te contraindre avec moi et parle-moi franchement, mon fils, mon cher Norval!... La main sur le cœur, est-ce que tu es heureux de ta nouvelle position ?
NORVAL.
Pourquoi pas î
WILFRID
Ça n'est pas vrai, tu n'es pas heureux, tu ne peux pas l'être. Je t'en supplie, laisse-moi demander et obtenir pour toi de l'avancement.
NORVAL.
Du toutl... il me serait donné au nom de Charles II, je n'en veux pas!
WILFRID
Toujours fidèle à Cromwell!... Fidélité à un
mort!
NORVAL.
Plutôt qu'apostasie pour un vivant!
Tu es fou !
NORVAL.
Soit! mais ma folie est incurable. Avez-vous quelques ordres à me donner, mon lieutenant?
WILFRID
Toujours! toujours son lieutenant! il n'en démordra pas!... Ce titre-là m'humilie, me désespère quand c'est toi qui me le donnes î N'es-tu pas trente fois plus que moi capable de commander?
NORVAL.
Je pense que mille fois plutôt je suis fait pour vous obéir.
WILFRID
Parce que je suis un vétéran?
NORVAL.
D'abord.
WILFRID
Et ensuite?
NORVAL.
Ensuite... parce que je suis votre fils... Oh ! je vous en conjure, n'insistez pas davantage. Je suis heureux, je vous dis que je suis heureux, et surtout que je suis à ma place, un soldat, rien qu'un soldat... Allez, je sais ce qu'il m'en coûtait autrefois, ce que je souffrais au fond de l'âme, lorsque j'étais forcé de vous commander... Je ne le veux plus, non, rien au monde, rien ne me décidera à changer la destinée que je me suis faite : quoi qu'il arrive, je ne veux plus d'une position.
AUBRAY LE MEDECIN
d'un rang, d'un grade qui m'élève au-dessus de mon père.
WILFRID
Au-dessus de ton pèrel... Ah! c'est donc là le grand motif qui t'arrête?
KORVAL.
Le seul!
WILFRID
Qui t'empêche de reprendre enfin cette dpëe de capitaine qui t'appartenait jadis, et que tu as si bien méritée?
NORVAL.
Je vous l'ai dit.
WILFRID
Eh bien, Nerval, eh bien, je vais détruire tes scrupules. Tu peui sans hésiter remonter à la place qui t'est due, tu peux me donner des ordres comme autrefois, et comme autrefois aussi me conduire encore à la victoire contre les ennemis de l'Anglelerre ; car il faut bien que je te le dise, puisque tu me forces à cet aveu, et quoique mon cœur se déchire en te désalu?ant, îS'orval, tu n'es pas le fils du pauvre Wilfrid!
KORVAL.
Qu'avez-vous dit?... O ciel ! je ne suis pasvotre fils!
WILFRID
Il y a environ vingt ans, le 10 décembre 1642, une nuit affreuse, par saint Georgesl Charles I^"" portait encore le titre de roi d'Angleterre, mais déjà on lui contestait son pouvoir et la guerre civile avait commencé. Des bandes puritaines saccageaient tous les villages des environs; je craignais que, d'un instant à l'autre, ma chaumière aussi ne fût livrée aux flammes; mais lorsque je m'attendais à voir paraître des têtes-rondes, ce fut un cavalier, un vieillard, qui se présenta devant moi.
KORVAL.
Un cavalier... et seul ?
WILFRID
Non, il portait une femme évanouie dans ses bras. Il me demanda instamment l'hospitalité, en s'écriant qu'il y allait de la vie et de l'honneur de cette femme...
KORVAL.
Et alors...
WILFRID
Je lui dis de disposer de ma chaumière... Je voulus allumer du feu... mais mon hôte me supplia de ne faire briller aucune lumière... Personne, disait-il ne devait entrevoir les traits ni soupçonner le nom de cette femme... En parlant ainsi, il la déposait sur le lit et la couvrait d'un voile... et puis, la laissant dans cet état, il la confia à mes soins pendant qu'il allait lui-même chercher un médecin.
KORVAL.
Achevez. :
WILFRID
Eh bien! au bout de trois heures, mon hôte revint avec le médecin... la jeune femme devint mère... et ce fut loi, Norval, qui reçus la naissance.
KORVAL.
Moi : et vous ne savez rien de plus ?
WILFRID
Le vieillard, que je supposai alors être le père de la jeune femme, me confia la mission de veiller sur ton enfance... Il me remit un rouleau d'or en me disant que chaque année, à pareille époque, un messager m'apporterait une pareille somme.
KORVAL.
Ilélas ! ce messager n'est jamais venu; jamais , n'est-ce pas ?
WILFRID
Jamais.
KORVAL.
Mais vous, vous, cher et nobleWilfrid,vous avez donné du pain et un nom à l'enfant qui n'avait droit ni à porter votre nom ni à partager votre pain.
WILFRID
Tu n'y avais pas droit, dis-tu! Oh! tu ne sais donc pas que c'est moi qui reçus tes premiers embrassemens... que je te vis, frêle enfant au berceau, me tendre tes bras, et frissonner à mes caresses, et sourire à mes regards!... N'attribue donc rien à ma bonté... attribue tout à mon amour... car combien de fois ai-je formé le désir égoïste que tu fusses réellement mon fils !
KORVAL.
Ah ! que ne le suis-je en effet !
WILFRID
Insensé!... que dis-tu ? et moi-même, à quoi vais-je penser ? Ton intérêt, ton avenir avant tout, Norval. Un jour, sans doute, ton origine te sera révélée.
KORVAL.
Mon origine!
WILFRID
Tu n'as été jusqu'ici que le fils d'un paysan... mais je ne sais quel pressentiment m'annonce que tu deviendras un grand seigneur.
NORVAL.
Un grand seigneur!... Et pour commencer... le sergent va bientôt me remettre en faction près de cette grille.,, car voici l'heure du bal de la cour, et par votre ordre on va doubler tous les postes.
WILFRID
Ça ne te regarde pas. Ce soir et toute cette nuit, j'ai trop à causer avec toi... je t'exempte de service.
KORVAL.
Un passe-droit... prenez garde, vous ferez crier contre vous.
■WILFRID
Laisse donc... on t'aime trop pour cela; et il n'y en a pas un qui ne tienne pour un honneur de monter la garde à ta place... Allons, au revoir, Norval.
NORVAt, le retenant vivement , et lui serrant la main avec affection.
Croyez-moi, quel que soit le sort que la fatalité me réserve, vous serez toujours le meilleur, le plus cher de mes amis, et comme tel, mon véritable père.
Il l'embrasse. Wllfrid sVloigne par la gauclie.
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SCENE XI
NORVAL, seul.
Oui, mon père... tout-à-l'heure encore, après la révélation qu'il venait de me faire, j'étais heureux, bien heureux de l'appeler ainsi, et de le presser dans mes bras, et maintenant... maintenant que je suis seul, comment bannir de mou âme toutes mes impressions de tristesse?... A qui dois-je le jour, puisque je ne suis pas le fils de Wilfrid? Peut-être le nom de mon père est-il depuis long-temps écrit sur le marbre d'une tombe!.. Ma mère! Oh! si un moment, un seul, je pouvais voir ma mère!...
Aubray entre ; il arrive cl'un air joyeux, et porte un costume de gala. La nuit vient peu à peu pendant la Scène suivante.
elle m'accorde sa protection. Grâce à elle, je serai admis ce soir au bal de la reine... J'ai ma lettre d'invitation, avec laquelle j'ai déjà retrouvé un peu d'or chez mon usurier... Que veux-tu, mon cher Norval? j'ai tant de dettes!... il est tout naturel que j'aie toujours un peu de crédit. NORVAL, avec impatience.
Ahl c'est bien, je vous félicite.
ACBRAY.
Et tu sais la promesse que je t'ai faite; c'est entre nous deux à la vie et à la mort! Je n'ai qu'à vouloir, j'aurai des honneurs et des dignités pour toi comme pour moi, Norval; car je tiens en ma puissance une des plus nobles dames delà cour de Charles IF... Ah! ah! ah qu'en dis-tu?... quel plaisir pour un ancien républicain! et combien je dois me rappeler avec délices la bienheureuse époque où j'ai vu lady Melrose pour la première fois, le 10 décembr e 1642 !
NORVAL.
Qu'entends-je? le 10 décembre 1642!
AUBRAY
Oh! je t'ai promis que tu saurais tout, et je suis si heureux, que j'ai besoin d'un ami pour lui faire partager mon bonheur; j'ai besoin de trouver auprès de moi un adversaire aussi impitoyable de la noblesse pour qu'il rie avec moi des faiblesses et des aventures de la grande dame. NORVAL, se contraignant pour rire avec Aubray.
Oui, parlez, parlez donc... que je sache de quoi je dois rire, sir Aubray... parlerez- vous enfin ?
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AUBRAY, NORVAL.
AUBRAY, accourant.
J'arrive un des premiers... à merveille l
NORVAL.
Sir Aubray 1 quel changement !
AUBRAY
Oui, regarde-moi un peu !... comment me trouves-tu î
NORVAL.
Votre front est moins sombre !
AUBRAY
Je crois bien... après une tranche de venaison et une bouteille de Malvoisie!
NORVAL.
Mais par quel miracle...
AUBRAY
Rien de plus simple; je t'avais dit que quelqu'un à la cour m'aiderait à refaire ma fortune.
NORNAL.
Eh bien ?
AUBRAY
C'est convenu, c'est entendu, elle m'y aidera,
Eh bien, je venais de me faire recevoir médecin.
NORVAL, à pan.
Médecin !
AUBRAY
Un homme d'une soixantaine d'années environ vint frapper à ma porte... Il y avait de l'or, beaucoup d'or à gagner, disait-il... à trois lieues de là, une jeune fille allait devenir mère.
NORVAL.
Continuez, continuez.
AUBRAY
Je le suivis. J'arrivai enfin dans les environs d'Exeter... Le cavalier qui m'avait amené eut le soin d'interdire toute lumière dans sa cabane.... mais les puritains avaient incendié un hameau à peu de distance . . la réverbération des flammes me servit de flambeau.
NORVAL, à part.
0 mon Dieu i mon Dieu ! donnez-moi la force de me contenir. ( Haut. ) Et les traits que vous vîtes alors, vous les avez reconnus depuis?
AUBRAY
D'une manière infaillible... elle-même ne l'a pas nié tout-à-l'heure.
AUBRAY LE MEDECIN
Tout-à-Vheure !... ah ! vous l'avez vue ?
AUBRAT.
Ici, ici même, elle est venue comme je te l'avais dit, pâle, tremblante ; elle a bien reconnu le docteur Aubray, et le front incliné devant lui, et tombant presque à ses genoux, elle lui a promis sa protection, sa faveur.
NORVAL, à pan.
A ses genoux I ma mère!
AUBRAY
Tu vois bien, mon cher Norval, que je tiens dans mes mains la clef de ma fortune et de la tienne, car je suis maître du secret de cette dame, je suis l'arbitre tout-puissant de sa destinée etde son honneur.
NORVAL , à part.
L'honneur de ma mère !
Ici la nuit est tout-à-fait venue ; le cliâleaii est éclairé dans le fond , des daracs et des seigneurs commencent à arriver de tous côtés, et entrent au palais par la grille.
ACBRAY.
La foule arrive, j'entre au bal. A demain !
NORVAL.
Mais un instant encore, de grâce, sir Aubray! vous ne m'avez pas dit...
AUBRAY
Le nom de cette dame.
ACBRAY.
Ah ! tu en demandes trop , Norval. Je veux bien que tu profites avec moi du crédit de ma protectrice ; mais sou nom , jusqu'à ce que je sois bien sûr de ton dévouement absolu, sans réserve, son nom... je ne te le dirai pas.
NORRAL.
Pourtant, sir Aubray...
AUBRAY
Je ne te le dirai pas. .. A demain , mon ami, à demain!
Il disparait par la grille.
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SCENE XIIL
NORVAL, îeu?, pia^ARABELLE, LADYMEL- ROSE et SIR GEORGES.
NORVAL.
Oh! je le suivrai, je le suivrai... et je saurai bien deviner quelle est cette noble dame qui le protège; et je saurai bien aussi la préserver, elle, des pièges que le misérable va lui tendre. A l'instant, à l'instant même, je veux la voir; oui, je veux la voir.
Il se précipite vers la grille.
LE SOLDAT de garde.
Arrière, compagnon, on ne passe pas.
NORVAL, se laissant tomber sur un banc avec désespoir.
C'est vrai, je n'ai point droit d'entrée à White- Hall ! je n'ai ni blason ni titre... ( Deux valets entrent avec des flambeaux ; puis viennent ladij Melrose, Arabelle et sir Georges, qui se dirigent vers la grille. Norval, sans les voir, se relève, et dit avec exaltation :) Oh! mais Dieu m'a rendu tout mon courage... je cherchais un but à ma vie, je l'ai trouvé : je dois défendre ma mère!
.*. raLelle, sir Georges et lady Melrose entrent au château. La toile tombe.
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SCENE PREMIÈRE
NORVAL, seul, debout sur le devant du théâtre, écoutant avec impatience une musique de chasse qui se fait entendre au lointain, et diminuepuis cesse tout-à-fait pendant les scènes suivantes. La chasse s'éloigne 1... et je n'ai plus longtemps à attendre !... Il va venir ! c'est près d'ici qu'il m'a donné rendez-vous... à quelques pas de la ferme de mon père, a-t-il dit... Mais quelle route aura-t-il prise pour me rejoindre? ( Regardant la porte du fond, ) Celle-ci, qui conduit
directement à Exeter... ou bien... ( regardant une porte à la gauche du public ) ce sentier détourné, que je connais depuis mon enfance, et par lequel je suis venu tout-à-l'heure , dans la crainte d'être remarqué, suivi par quelqu'un... Wilfrid surtout... {Regardant à gauche.) Personne! personne encore ! ( Remontant avec empressement vers la porte du fond. ) Ah ! de ce côté, je crois entendre; c'est luil c'est lui sans doute.
Wilfrid paraît sur le seuil delà porte.
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SCENE II
NORVAL, WILFRID.
WILFRID
Non, monsieur, ce n'est pas lui.
KORVAL.
Mon père !
WILFRID
Je ne suis pas votre père, et vous le savez bien, mylord.
KORVAL.
Mylord! celte raillerie...
Tt'ILFRID.
Je ne raille pas... Dieu m'en garde! je n'en ai pas sujet ; depuis quinze jours, ce n'est pas seulement un fils, c'est un ami que j'ai perdu.
KORVAL.
Un ami! comment? est-ce votre cœur qui a changé? le mien est toujours le même.
WILFRID
Non, monsieur, non, vous n'êtes plus le même ; celui que vous chérissiez autrefois avec toute la tendresse d'un fils, celui-là n'est plus rien pour vousl
KORVAL.
Ah! pouvez-vous le croire?...
WlLFRlD.
C'est à peine si votre père... Pardon, je me donne encore ce nom malgré moi, par suite d'une \ieille habitude .. Oh! mais rassurez-vous, je lâcherai que ça m'arrive le moins souvent possible... c'est à peine si le pauvre Wilfrid vous voit un instant dans la journée... et de loin encore, sans que vous fassiez attention à lui... [Norval s'empresse de lui tendre la mam; Wilfrid retire la sienne, et continue.) C'est tout simple, vous avez retrouvé votre ancien ami, votre colonel républicain... qui est aujourd'hui colonel de la garde du roi... car on dirait que la république et la monarchie se sont donné le mot pour nous forcer à obéir à ce docteur Aubray, !e plus misérable de tous les hommes.
KORVAL, regardant avec inquiétude du côté de la porte du fond.
Mon père, parlez plus bas.
Ah! oui, je vous comprends, vous avez peur qu'il ne nous tntende... il va venir... J'ai bien remarqué qu'il vous a parlé bas pendant la cliasse du roi... etpuis, vous vousêtes dirigé de ce côté... (il montre la gauche) croyant que j'étais comme vous, que je vous avais oublié, et que JR ne faisais plus attention à vous... Vous vous êtes trompé, monsieur, j'ai le malheur de vous aimer encore un peu... je m'en corrigerai; mais jusqu'à
présent ,' 11 m'a été impossible de vous perdre de vue, etriennem'échappe...Vousnele quittez plus, votre colonel!... Avant ces quinze jours, quand je vous proposais de vous exempter de service, il fallait voir les belles discussions que nous avions ensemble; avec lui, c'est diËFérent, il vous en exemple du matin au soir, et ça vous semble tout naturel... vous n'êtes plus soldat que de nom... Toujours, toujours avec lui, même au sein de l'orgie... Vous, Norval, vous... toi... j'allais encore dire mon fils... vous voilà devenu son compagnon de folies et de débauches... au point qu'on en murmure, et qu'on finit par vous prendre en défiance, et vous détester comme lui.
KORVAL.
Est-il possible?... ô ciel !
WILFRID
Ça vous étonne?... Expliquez donc alors l'énigme de voire conduite; moi, je n'y comprends rien, mais ça me désespère... On neditpas devant moi tout ce qu'on pense de vous; mais je devine ce qu'on se dit toutbas à l'oreille, en vous voyant sans cesse auprès de sir Aubray, monsieur. .. On dit de Inique déjà il abuse de ses quinze jours de faveur pour faire du mal à tout le monde, pour persécuter, au nom de Cliarles II, ceux-là même qu'il poursuivait jadis au nom du parlement ; et l'on dit de vous, et on doit le croire par malheur... on dit que vous êies son complice, son agent... son espion enfin !
KORVAL, s'oubliant, et avec un mouvement de colère.
Wilfrid !
WILFRID, avec colère.
Oui, son espion.. . voilà ce que j'ai deviné dans les regards de tous vos anciens camarades...
KORV'AL.
Mon père, je vous en supplie, attendez, attendez pour me juger. .. Cet homme, vous ne l'aimez pas, et je le hais, moi; vous rougissez de lui obéir... jugez si je dois être honteux de lui presser la main... et pourtant il le faut, entendezvous, il le faut?... Regardez-moi, voyez ces larmes, ces larmes brûlantes, que je cherche vainement à contenir, quand je songe à cette horrible contrainte que je m'impose... et dites-moi, ditesmoi, si vous croyez encore que Norval, que votre fils soit l'ami, le complice, l'espion de sir Aubray?
WILFRID
Non, oh ! non, je ne l'ai jamais cru tout-à-fait, va, mon cher Norval; mais que veux-tu ? ils le croient tous... etmoi, moi, eh bien ! oui, j'en conviens, j'avais besoin d'entendre de ta bouche un mot, rien qu'un mot, pour me rassurer, pour me prouver que tu étais toiijours le même. Pardonnemoi, je n'ai plus peur du colonel niainlenant, il peut venir quand il voudra, je suis sûr de toi, je suis heureux!
Il va pour sorllr.
AUBRAY LE 3IEDECIN.
KORVAL, le retenant par la main.
Ainsi, vous ne m'appellerez plus monsieur?
WILFRID
Non.
NORVAL.
Ni mjiord ?
WILFRID
Ohl non, ça me faisait trop de mal! Au revoir... mon ami.
NORVAL.
Oh! mieux que celai
WILFRID
Mon fils!
>ORVAL
A la bonne heure donc!... Au revoir, mon père!
Wilfrid PemLrasse f t sort.
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SCENE III
NORVAL, seul.
Ces larmes, depuis trop long-temps comprimées... et qui m'ont fait tant de bien... ces larmes!... ah! qu'il n'en puisse voir la trace, lui, lorsque nous allons nous retrouver ensemble ! Mais pourquoi, pourquoi, ne vient-il pas, mon Dieu? me tiendra-t-il cette parole qu'il m'a donnée?... Si je consens à le servir, il doit m'apprendre enfin le nom de sa noble protectrice... si je consens à le servir?... Que veut-il de moi?... Pendant ces quinze mortelles journées qui ont suivi notre entrevue dans le parc de Saint-James, impossible de lui arracher ce nom qu'il m'importe tant de connaître. Je me suis attaché à lui comme son ombre, et jamais je n'ai pu voir auprès de lui la grande dame qui vient de l'introduire à la cour de Charles II... Je nie suis abaissé jusqu'à devenir son flatteur, son complaisant; j'ai pu applaudir à toutes ses mauvaises pensées ; j'ai pu, quand mon cœur battait d'impatience et de colère à en briser ma poitrine, j'ai pu feindre de me réjouir avec lui, et rire de cette horrible domination qu'il exerce sur une femme, sur ma mèrel et je n'ai riensurpris, rien!... et pas un mot de lui, pas un geste, pas un regard imprudent n'est venu me I faire deviner quelle est celte femme!... Mon Dieu! mon Dieu! soutiens-moi, et ne permets pas que mon couragem'abandonne!... Mon Dieu! si lout-à-lheure il refusait encore de répondre à mes questions, si j'allais éclater malgré moi, et demander compte à ce misérable de tant de bassesse et d'infamie.. . oh ! je le tuerais sans doute ; mais je ne saurais rien encore, et il emporterait son secret dans la tombe... et j'aurais perdu à jamais l'espoir de la retrouver, de l'embrasser, elle!... ou bien, c'est lui qui me tuerait, et il demeurerait l'arbitre tout-puissant de la destinée
de ma mère... Je ne le veux pas, non, je ne le veux pas! Mon Dieu! mon Dieu, donne-moi de là çatience... {Regardant à gauche.) Ah! enfin, parla, cette fois, je ne me trompe pas, c'est biea lui... 11 me cherche des yeux, et déjà il m'accuse d'avoir manqué d'exactitude... Oh! rassure-loi, Aubray, me voilà, je cours à ta rencontre ; il me tarde trop de te revoir, de t'interroger encore, et de te forcer à rompre le sHence!
11 son vivement parla gauclie. Pendant la fin du monologue , on a vu au fond , à travers les fenclrcs de la chaumirre, paraître un paysan suivi de ladv Melrose et d'Eric, et leur indiquant le clicmin. Lady Melrose est couverte d'une grande mantille noire.
LE PAYSAN, paraissant sur le seuil.
Entrez, entrez, milady.
Elle entre, et regarde partout autour d'elle avec heaui coup d'émotion, sans que ce mouvement soit remarqué des deux autres personnages.
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LADY MELROSE , ÉRIC, UN PAYSAN
ÉRIC
Quel motif a pu Inspirer à votre seigneurie un si vif désir de visiter cette ferme?
tADY MELROSE, s' efforçant de sourire.
Aucun... aucun motif, Eric... mais en te disant mes projets pour le prochain mariage de ma fille, en causant avec toi des préparatifs que tu as à faire pour celte grande journée... je ne me suis pas aperçue que nous nous étions fort éloignés, et je le sens, la fatigue... j'ai désiré quelques instans de repos, voilà tout.
ÉRIC
Si vous le jugez convenable, milady, je vais rejoindre tous les nôtres et je ferai avancer votre carrosse de ce côté. ,
LADT MELROSE.
J'allais te le demander Eric... Va, et dis à ma fille et à son prétendu qu'ils me trouveront dans cette ferme... je les attends.
Sortie d'Eric et du paysan, ^■>■^''"^■^■^^^^v\\^\^^.\\v\^^\^l\\\\\\\■«,^^^v^\\\\^\\^^\v\^vv\\\^v
LADY MELROSE, seule, se lève, puis marche avec agitation, et de nouveau regarde partout autour d'elle.
C'est ici, oui, c'est ici! Oh ! comme je suis émue et tremblante, depuis que j'ai passé le seuil de cette porte. . Ici je vais apprendre enfin, peutêtre, ce qu'est devenu mon enfant, mon pauvre fils, privé dès le berceau des caresses et de l'amour de sa mère... Oh! mes souvenirs! mes sou-
venirs I les voilà... les voilà tous qui se réveillent à la fois, qui viennent en foule se presser, se confondre dans ma tète... c'est à en perdre la raison, grand Dieu I Tout ce qui m'entoure je le reconnais... tout, jusqu'à ce tableau... ce tableau, il n'était pas, comme à présent, couvert d'un voile de deuil ; et quand mes yeux se sont rouverts après de longues heures d'angoisses et de tortures, quand j'ai voulu fuir le regard froid et insultant de sir Aubray... c'est là... c'est là que j'ai fixé ma vue... là! Était-ce un songe? était-ce le délirede la fièvre... mais j'ai cru reconnaître... [Elle lève le voile, regarde et «'écrfe.) Ah 1... toujours! toujours! c'est lui! lui, à qui j'avais donné asile dans nos premiers jours de proscription... lui, qui m'a abandonnée en proie aux remords et à la douleur, et que je n'ai revu qu'une seule fois, une seule... et dans quel jour, grand Dieu ! un jour où l'on se réjouissait à Londres ! où c'était, disait-on, une grande fête pour le peuple... c'est qu'une tête allait tomber sur l'échafaud... cette tête c'était la sienne! à ses derniers instans, ses ennemis le poursuivaient encore de leurs outrages... et moi... sa victime, je pleurais, et je priais pour lui.
Elle s'est assise, et cache sa tête dans ses mains en pleurant.
AUBRAY, en dehors.
Allons, viens donc, Norval! par ici! par ici 1
LADY MELROSE , se relevant avec effroi, 0 cielt la voix de sir Aubray!... il vient de ce côté... Ah ! je suis perdue.
Elle ouvre une porte à droite, et sort précipitamment. Sir Aubray entre à gauche, suivi de Norval.
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- SCENE YI.
SIR AUBRAY, NORVAL.
AUBRAT, entrant en riant.
A merveille 1 te voilà comme je te voulais, Norval : tu regardes comme une insigne bouffonnerie les convictions politiques, et tu comprends, enfin, combien tu serais dupe, ainsi que moi, de ne pas te servir de nos anciens adversaires pour arriver à la fortune.
NORVAL.
Oui, je le comprends... comme vous, je veux parvenir au moyen de leur crédit... et à leurs dépens.
AUBRAY
A merveille t c'est ainsi, quand les gouvernemens changent, que les hommes habiles savent rétablir l'équilibre de leurs affaires, et remontent peu à peu, sur les épaules même de leurs ennemis, tous les degrés de l'échelle dont on les avait renversés... Et ces grands dont la main va nous soutenir, nous ne les flattons pas, nous... nous nous
faisons craindre, voilà tout... Oh! malheur! malheur à celui qui n'a pas en main de quoi faire un peu de mal aux puissans du jour dont il sollicite la protection ! fût-il un ami de cœur de vingt années, eût-il cent fois le mérite nécessaire pour l'emploi qu'il demande, on le repoussera avec dédain, comme un sot, ou on l'esquivera comme un importun. . . Mais qu'on le redoute, et on l'accueillera le sourire sur les lèvres, et les portes s'ouvriront à deux battans pour le recevoir... Et voilà comment, mon cher Norval, la grande dame qui nous protège préviendra tous nos désirs, toutes nos volontés, et nous jettera d'elle-même une part de la haute position qu'elle occupe, de ses richesses et de sa faveur.
NORVAL.
Vous avez dit la grande dame qui nous protège... mais je ne la connais pas encore, moi.
AUBRAY
Mais tu lui es puissamment recommandé.
NORVAL.
Ah I vous lui avez parlé de moi, sir Aubray.
AUBRAY
Parlé?... non... je ne la vois plus... elle a fui de la cour ; mais je sais que de loin elle garde encore toute son inQuence. Hier, je lui ai fait parvenir une nouvelle demande écrite, quelque chose de plus important pour moi que tout le reste et qu'il me faut absolument... Je l'aurai; mais je ne t'ai pas oublié ; Norval, je suis colonel des gardes du roi, je désire, je veux que tu commandes une compagnie.
NORVAL.
Capitaine ! moi !
Oh! depuis long-temps, tu le sais, j'estime que tu as mérité ce grade... et cette fois tu ne le refuseras pas. J'attends ton brevet.
NORVAL.
Mais alors, au point où nous en sommes ensemble, sir Aubray, que tardez-vous donc encore à me dire...
AUBRAY
En quoi tu peux m'être utile ? c'est tout simple. Un mot de moi peut renverser la haute réputation de vertu que cette dame s'est acquise... et voilà pourquoi elle me redoute, et voilà pourquoi elle me protège. Mais juge, Norval, de combien s'accroîtrait mon pouvoir si, à l'appui de mes déclarations dont elle a tant de frayeur, j'avais au besoin une preuve de ce que j'avancerai.
NORVAL.
Ah ! vous n'avez pas de preuve.
AUBRAY
Je sais bien qu'il y a eu une lettre écrite par l'amant, le séducteur... et que cette lettre n'est pas arrivée jusqu'à celle à qui il l'avait adresséemais je sais aussi que l'homme chargé de la lui porter a été tué il y a un an par les soldats do la
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république, et je désespère de retrouver jamais cet écrit, à moins que ton père, à qui appartient cette maison, ne puisse nous donner quelques renseigaemens utiles.
NORTAL.
Ah ! mon père !
AUBRAT.
Peut-être est-il dépositaire de ce papier que je cherche; peut-être nous dirait-il ce qu'est devenu l'enfant qui a reçu la naissance ici, dans la nuit du 10 décembre 1642 Je me garderai bien d'aller l'interroger, moi... il refuserait de me répondre... je le crains, du moins.
NORVAL.
Et vous avez raison, il refuserait.
ACBRAY.
Mais toi, Norval, mon bon Nerval, voyons, ne pourrais-tu pas ?...
NORVAL.
C'est une chose faite, colonel... Oh! je suis aussi impatient que vous de connaître ce mystère jusque dans ses moindres détails. Ce soir même, j'ai fait toutes ces questions à mon père ; il n'a entre les mains aucun papier, rien qui puisse servir de preuve.
AUBRAT.
Rien !... et cet enfant?
NORVAL.
Ah ! le 6Is de la grande dame...
ACBRAY.
Oui... Wilfrid sait-il quelque chose ?
Une seule chose : c'est que cet enfant, quelques heures après sa naissance...
ACBRAY.
Eh bien?
Il est mort.
Mort!
NORVAL.
AUBRAY
Ici on entend pousser un cri dans la coulisse de droite. NORVAL.
Qu'est-ce que cela? {Il ouvre vivement la porte et regarde au dehors.)lJae{emme évanouie... lady Melrose!
AUBRAY
Tais-toi! tais-toi!... C'est elle, c'est ma protectrice !
NORVAL.
Ah! c'est elle... lady Melrose!...
ACBRAY.
Tu sais tout maintenant. Elle nous écoutait, et elle vient d'apprendre par ta bouche la mort de son enfant. Mais elle rouvre les yeux, elle nous reconnaît, et la voici qui vient à nous... Va-t'en !
NORVAL.
Cependant, colonel...
Va-t'en, te dis-je!
NORVAL, à part.
Je reste. Ma mère... c'est ma mèrel...
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SCENE Ylf
Les Mêmes, LADY MELROSE.
LADY MELROSE, rentrant par la droite, pâle comme la mort, et regardant les deux hommes avec terreur, puis s'adressant à sir Auhray.
Ah! vous encore!... toujours vous!...
ACBRAY.
Toujours!... C'est notre destinée, milady, de nous rencontrer dans cette maison!
LADY MELROSE
Et vous, monsieur, que j'ai vu si généreux autrefois, se peut-il...
AUBRAY
Que vous le retrouviez aujourd'hui près de moi, dans une position si indigne de lui?... Vous voyez que je n'ai pas eu tort de solliciter pour lui votre protection, madame.
NORVAL, à part.
Oh! c'en est trop! la verrai-je ainsi humiliée et
tremblante devant lui?... Maintenant que je la
connais, elle, je n'ai plus à ménager cet infâme !
{Allant vivement au Colonel.) Sjr Aubray...
Eh bien! que me veui-tu?
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SCENE VIII
Les Mêmes, LE SERGENT MACDOWEL.
LE SERGENT
Colonel, un message de sa majesté!
AUBRAY
Donne! (// lit bas, puis se retournant avec joie vers Norval.) Félicite-moi!... celte preuve que je cherchais, je suis à la veille de la trouver peutêtre.
NORVAL, à part, Qu'a-t-ildit? 0 ciel! cette preuve...
AUBRAY, au Sergent.
Je vais te suivre.
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SCENE IX
Les Mêmes, excepté LE SERGENT.
LADY MELROSE, pendant que sir Aubraij continue de parcourir le papier qu'on lui a remis. Comme la joie brille dans ses yeux! sans doute quelque nouvelle perfidie !
NORVAL, à part.
Oh ! je n'ai pas le droit encore de laisser éclater
ma colère... [Regardant sir Anbrarj.) Quand j'aurai déjoué tous les pièges dont il la menace, alors seulement je le punirai, lui... [Regardant lady Melrose.) Quand j'aurai sauvé son honneur, alors seulement je me ferai connaître à elle, et je l'appellerai ma mère!
AUBRAY, à Xorval, après avoir lu.
Eh bien! encore là! Que lardes-tu donc à m'obéirT Mais je comprends, tu veux remercier milady de la faveur dont elle thonore en sollicitant pour toi auprès de sa majesté l'épée de capitaine que je t'ai promise.
NORVAL.
En effet, puis-je e.«pérer, milady...
LADY MELROSE
Je me souviens toujours, monsieur, de votre noble conduite à mon château d'Exeter, et s'il est vrai en effet que ma protection, mon amitié puisse vous êtreutile, comptez qu'elle vous est acquise.
NORVAL.
Votre amitié, je la justifierai, milady... oh! je vous le jure, je la justifierai !
Il sort en la reg.iidaal toujours avec éniolion.
LADY MELROSE, SIR AUBRAY
AUBRAY
Pardon, milady, si, lorsque je devrais songer uniquement à vous exprimer toute ma reconnaissance, pardon si je ne vous parle en ce moment que pour solliciter de nouveaux bienfaits ; mais cet ordre du roi doit être exécuté sur-le-champ, et je n'ai qu'un instant pour demander à votre seigneurie sa réponse à ma lettre d'hier.
Votre lettre, monsieur, votre lettre !
AlBRAY.
Ne vous serait-elle point parvenue?
LADY MELROSE
J'ai pu croire que sir Aubray était en délire lorsqu'il a osé me l'adresser.
AUBRAY
Comment?... etqu'ya-l-il doncdesi étrange etde si déraisonnable dans mes prétentions?... Rétabli par vous, madame, dans la position que les évé- Tiemens politiques m'avaient fait perdre, élevé en quelques jours à un degré de faveur qui commence à me faire des envieux à la cour, est-ce trop présumer de croire que vous me jugerez assez digne de votre confiance pour m'en accorder une marque plus précieuse et plus éclatante encore?
LADY MELROSE
A vous, sir Aubray, à vous la main de ma fille!
AUBRAY
Oui, la main de raiss Arabelle... c'est mainte-
nant le seul bien oîi j'aspire, le seul rêve de mon ambition... songez-y, songez-y bien, madame!... Une fois le gendre de lady Melrose, son honneur me deviendrait sacré, et bien loin de penser à y porter atteinte, je donnerais, s'il le fallait, tout mon sang pour le défendre.
LADY MELROSE
Moi défendue par vous! monsieur! mon honneur sauvé par sir Aubray!... Mais vous ne savez donc pas ce que c'est qu'une mère?... vous croyez qu'on lui arrache son enfant comme on peut lui arracher la vie!... Que je consente, moi, que je souscrive à ce mariage sacrilège! non, monsieur, non, vous lavez espéré en vain... Allez donc m'accuser à la face de tous; moi, je vais à l'instant, je vais m'accuser devant ma fille, et si le monde entier me condamne, eh bien! eh bien! à moi le châtiment comme à moi la faute... Que je sois réprouvée, mais que ma fille soit heureuse! AUBRAY, avec colère, ei regardant eccpressivement le message du roi.
Adieu donc, milady; il faut avant tout que j'exécute les ordres de sa majesté ; et lorsque après cela j'oserai renouveler ma demande, j'espère encore qu'elle sera mieux accueillie.
Il sort parle fond. Au même iustant ÎN'orval reparaît sur le seuil de la porte à gautlie.
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SCENE XI
LADY MELROSE, NORVAL.
LADY MELROSE
Les ordres desa majesté!... Que dois-je croire? Ohl mais, quoiqu'il arrive, je serai forte pour défendre ma fille contre les perfidies decet homme.
NORVAL.
El, quoi qu'il arrive, milady, quelqu'un veillera sans cesse et pour vous et pour elle.
LADY MELROSE
Vous, monsieur, vous, qui tout-à-l'heure auprès de sir Aubray...
Moi, qui, il y a six mois, lui ai disputé les jours de sir Georges Hamilton ; moi, qui depuis cette époque le hais et le méprise, et qui ai senti cette haine et ce mépris s'accroître de tous les chagrins qu'il vous cause!...
LADY MELROSE
Ah! je vous crois, monsieur; ce que vous avez fait autrefois pour nous élait d'un si noble cœur !... Il est impos>ible que vous me trompiez aujourd'hui... et devant vous , comme si je n'avais que Dieu pour témoin... Dieu, qui a vu mon repentir, et quia pardonné à une faute si longuement, si cruellement expiée, je ne songe à déguiser rien de ce qui se passe dans mon âme... Au milieu des nouveaux périls qu'il me faut prévoir et
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combattre, une seule pensée est là plus puissante que toutes les autres... Quand je voudrais, quand je devrais quitter ces lieux pour toujours, cette pensée, par une force invincible, m'y arrête malgré moi : c'est qu'ici mon fils est mort... mort sans doute parce qu'on l'avait arraché de mes bras... Voyez, voyez si j'ai confiance en vous, monsieur, je ne cherche pas à retenir mes larmes!
NORVAL.
Oh! je comprends... je partage votre chagrin, madame... je pleurerais aussi, moi... si j'apprenais la mort de ma mère.
LADV MELROSE.
Ah! votre mère!... elle existe?
KORVAL.
Oui, oui, milady, elle existe... Dieu me l'a conservée, et cela me donne du courage, de l'énergie pour supporter la mauvaise fortune, et pour m'en créer une meilleure... elle existel ARABELLE, au fond, à l'extérieur.
Ma mère ! ma mère !
LADV UELROSE.
Arabelle !
La jeune fille paraît à la porte du fond, et sa mère court à sa rencontre. ÎN'orval reste en contemplation devant les deux femmes.
tWVWVViVWWXW'V\'V\\'V\VWVV\VWV\V^^VW\XWVV\WVW\WVWW
SCENE XII
Les Mêues, ARABELLE.
ARABELLE
Âh!ma mère, c'est vous... Éric m'avait assuré que je vous trouverais dans cette maison, et je tremblais que déjà vous n'en fussiez partie... j'avais tant besoin devous voir!... si vous saviez, ma mère... [Apercevant Aorval, qui la regarde toujours avec la plus grande émotion.) Mais vous n'êtes pas seule!
LADT MELROSE.
Oh! devant lui tu peux parler... Tiens! regarde bien, ne l'as-tu pas reconnu?
ARABELLE
En effet, je crois me souvenir... et cependant...
NORVAL, à part. Pauvre jeune fille! elle aussi, elle doute de moi... Et ne pouvoir les embrasser!...
LADY MELROSE, qui a parlé bas à sa fille pendant cet à-parlé deNorval.
Je te dis que tu peux parler sans crainte. ARABELLE, avBc un reste d'hésitation.
Eh bien !... sir Georges nous avait quittées pour se rendre, suivant vos intentions, chez le notaire de notre famille... lorsque des soldats sont entrés au château sous la conduite de sir Aubray.
NORVAL et LADY MELROSE.
Des soldats I... sir Aubray!
ARABELLE
Et dans un instant ils en ont occupé toutes les issues... vous savez bien, comme il y a six mois, le dernier jour de la république... J'ai demandé au colonel quel était le motif de cette violence; il m'a répondu par des paroles évasives... et puis, il cherchait à calmer mes inquiétudes, il m'adressait je ne sais quelles félicitations, quels éloges, des voeux pour mon bonheur... oui, il a dit cela, mon bonheur : il protestait de son dévouem«nt sans bornes pour lady Melrose et sa fille, et il me regardait avec un sourire qui augmentait encore mon effroi... Oh I je ne l'avais jamais vu qu'avec défiance, cet homme ; mais aujourd'hui plus que jamais, j'ai senti que sa présence m'était odieuse, et j'ai compris enfin toute la terreur qu'il vous inspire... Pendant qu'il me parlait, on était entré par son ordre, dans le pavillon que sir Georges habite dans votre château depuis que vous avez fixé le jour de notre mariage... Sir Aubray n'a pas tardé à y rejoindre ses soldats ; il s'y est enfermé avec eux... et moi, moi, éperdue, tremblante, ne comprenant pas encore quel estle malheur qui nous menace, je suis venue chercher ua refuge dans le sein de ma mère.
TOUS TROIS
Sir Georges!
Sir Georges paraît sur le seuil de la porte du fond. ■^^^vv\vv\v^^v^\^'V^v\\vv\v'v\v^^^^■v'v^,'v\v'»\vvv'V\'Vww\^v\^w.\M^
SCENE XIII
Les Mêmes, SIR GEORGES.
GEORGES, regardant fixement Norval.
C'est vous, monsieur, c'est vous que je cherchais.
NORVAL.
Moi!
GEORGES
Il faut que je vous parle à l'instant... à vous seul...
ARABELLE
Mais vous ignorez peut-être...
GEORGES
Je n'ignore rien de ce qui se passe, rien de ce que mes ennemis ont tramé pour me perdre, rien de ce que le roi Charles II laisse faire en son nom de perfide et d'infâme par les nouveaux courtisans qui ont usurpé sa faveur... et c'est pour cela que je veux vous parler, monsieur... Mylady, Éric et tous vos serviteurs vous attendent à deux pas de cette maison, et je l'espère, moi-même je ne tarderai pas à me retrouver auprès de vous.
ARABELLE
Mais si vous étiez arrêté , si aujourd'hui nous ne devions pas vous revoir ?
6E0RGRS.
De grâce, veuillez me laisser avec lui... lui à qui je puis me confier comme à un ami, comme à un frère.
WORVAL , lui serrant la jnain et regardant en même temps Arabelle.
Oui, comme à un frère !...
Lady Melrose et sa fille, sur ua nouveau geste de sir Georges, sortent en le regardant toujours avec in- 0 quiéiude.
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SCENE XIV
SIR GEORGES, NORVAL.
GEORGES
Je savais que je devais retrouver ici celui qui m'a sauvé la vie. Le lieutenant Wilfrid me l'avait dit en m'avertissant de ce qui se passe au château de Melrose. Je suis venu; car plus que jamais j'ai besoin des services d'un homme d'honneur...
NORTAL.
Expliquez-vous.
GEORGES
Cet Aubray à qui l'on vient de donner le commandement des gardes du roi , cherche tous les moyens de me nuire et de me renverser... et comme il n'y a pas de calomnie qui puisse trouver prise sur ma vie, il s'est avisé, par un instinct de démon, d'employer, pour me perdre, au nom du roi, les mêmes moyens et les mêmes prétextes qui lui avaient servi jadis au nom du parlement; il s'est rappelé que lui et les siens me poursuivaient alors comme dépositaire d'un secret d'état, et il a persuadé d'abord à lord Rochester, puis, par son entremise, à Charles II lui-même, de m'en demander compte, comme avait voulu le faire la république. Ce secret que je ne connais pas moimême , et qui a donné lieu à bien des interprétations différentes de la part de tous les partis....
NORVAL.
Eh bien ! me trompé-je? et nem'avez-vous pas dit il y a six mois que c'était le secret d'une femme?...
GEORGES
En effet.
NOUVAL , à part.
O ciel, et cette joie qui éclatait dans les yeux de sir Aubray quand il a reçu le message du roi, et ses menaces à lady Melrose....
GEORGES
Yous ne m'écoutez plus, monsieiu:.
NORVAL.
Ah ! pardon, pardon, je suis à vous... parlez... Cette femme...
GEORGES
Je l'ai vainement cherchée dans toute l'An*
gleterre. Le nom obscur inscrit sur le médaillon qui contient ces papiers est inconnu de tous mes nobles amis ; et désespérant de faire parvenir ce dépôt à son adresse, je l'ai remis à ma mère, dont le château est en face de celui de lady Melrose... mais aujourd hui, aujourd'hui que le génie infernal de sir Aubray est en éveil pour découvrir cet écrit, je ne le trouve plus assez en sûreté dans la demeure de ma mère, puisque ces misérables ne respectent rien... Et cependant, monsieur, j'ai juré, il y a un an , à mon père blessé à mort par les balles républicaines, j'ai juré, en recevant de lui ce dépôt, qu'il ne tomberait jamais au pouvoir de nos adversaires. Vous m'aiderez à tenir ma parole, n'est-il pas vrai ? et cette fois, je vous devrai plus que la vie.
NORVAL.
Vous voulez , n'est-ce pas , que je sois à mon tour dépositaire de ce médaillon et de cette lettre ?..=
GEORGES
Oui , pour quelques jours... ce temps me suffira pour confondre sir Aubray, pour obtenir justice et réparation. ( Écrivant sur ses tablettes, et les lui remettant. ) Tenez... avec ce mot vous allez vous rendre auprès de la comtesse Hamilton.
NORVAL.
Sur-le-champ...
GEORGES
Elle vous remettra...
NORVAL.
Bien I bien... et je fais à sir Georges Hamilton le même serment qu'il a fait à son père.
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SCENE XV
Les Mêmes, AUBRAY, entrant suivi de MAC- DOWEL et des Soldats.
NORVAL et GEORGES^
Sir Aubray !
AUBRAY
Où vas-tu, Norval ?
NORVAL.
J'allais...
AUBRAY
Reste, j'ai à te parler. Sir Georges, il m'a fallu remplir un devoir bien rigoureux... c'était la volonté du roi. Par bonheur, les perquisitions qu'on m'avait ordonné de faire au château de Melrose ont été inutiles, et sans doute on vous avait calomnié, car j'ai maintenant l'ordre de cesser toute recherche, vous êtes libre, et sa majesté vous attend pour vous témoigner son regret de tout ce qui vient de se passer. Baronnet, veuillez recevoir mes excuses.
GEORGES, le regardant aiec mépris.
Vous avez dit que j'avais été calomnié, et cela est vrai. Mais Dieu me garde de m'abaisser jus-
AUBRAY LE MEDECIN
qu'à demander compte au calomniateur du mal qu'il a voulu me faire! ( Regardant expressivement Norval.) Je reste sur mes gardes, et je tiens à ce que j'avais résolu avaut que sir Aubray vînt m'annoncer que j'étais libre et rentré eu grâce.
AUBRAY
Ce que vous aviez résolu... Que signifie ?
Sir Georges continue do regarder Norval, et sort sans répondre à AuLiay.
NORVAL, à part.
Je comprends... j'irai au château d'Hamilton.
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SCENE XYI
NORVAL, AUBRAY, lk Sergent et les Soldats.
NORVAL.
Ainsi, colonel, voilà déjà une de vos espérances qui devient impossible à réaliser.
AUBRAY, avec un sourire.
Hein ! que dis-tu ?
NORVAL.
Demain il épousera miss Arabelle.
aubray.
Peut-être.
NORVAL.
Il est libre.
Qu'importe?
NORVAL.
Et vous n'avez pas cette preuve que vous attendiez et qui devait affermir davantage votre pouvoir sur la grande dame.
AUBRAY, riant lout-à-faii.
Pauvre Norval !
NORVAL.
Eh bien ?
AUBRAY
Attends un peu... ( Il remonte la scène, et s'adresse au sergent Macdowel. ) Fais éloigner tes hommes; dans un instant, vous me suivrez tous au rendez-vous de la chasse royale, chez lord Roches ter.
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SCENE XA^II
AUBRAY, NORVAL.
NORVAL, « part.
Encore cet infernal sourire!
AUBRAY
Pour toi, Norval, j'ai promis que je n'aurais pas de secret... Tiens, regarde... un médaillon... une lettre...
Il les tire de son sein tl Its lui montre.
Ah! qu'ai-je vu?,.. ( Haut à sir Aubray. ) Et c'est là...
AUBRAY
C'est là ce que je voulais avoir, et j'ai pleinement réussi.
NOaVAL.
Mais comment? par quel moyen?...
AUBRAY
Pendant que mes soldats visitaient avec soin le château de lady Melrose , il m'est venu dans l'idée de me rendre seul à celui de la vieille comtesse Hamilton... et je n'ai pas eu de peine, en l'effrayant un peu pour les jours de son fils, à me faire livrer par la pauvre femme le secret d'état que j'ai poursuivi jadis pour la république... et que je vendrai peut-être à la royauté, si elle veut m'en donner un prix raisonnable.
NORVAL.
Mais, si je m'en souviens bien, ces papiers n'ont pas la valeur que >ous leur supposez, colonel.
AUBRAY
Ah! tu crois cela, Norval...
NORVAL.
Sir Georges me l'a dit, il y a six mois, lorsque vous m'aviez chargé de commander son supplice. Ce n'est pas de la politique, ce n'est^qu'un billet sans importance, que sais je? une lettre d'amour adressée à une femme.
Sans doute, à une femme... je n'ai pas encore enlevé le cachet... J'hésite; on pourra me savoir gré de ma discrétion.
NORVAL.
Et vous payer plus cher, n'est-ce pas, sir Aubray?
AUBRAY
Beaucoup plus cher.
NORVAL.
Mais, du moins, vous avez lu l'adresse ?
AUBRAY
Oui; tu peux la lire aussi, Norval.
NORVAL, lisant.
« A miss Lucy Barcklay. » Ce nom...
AUBRAY
Une petite bourgeoise.
NORVAL.
Vous voyez que vos soupçons...
AUBRAY
Unepetite bourgeoise devenue depuis unejgrande dame, la favorite de la reine, lady Melrose .enfin!...
NORVAL.
Lady Melrose!
AUBRAY
C'est la preuve que je cherchais, et tu comprends
qu'un secret de femme peut être pour moi plus important, plus précieux qu'un secret d'état.
NORVAL.
Colonel Aubray, je ne crois pas, je ne puis croire que vous fassiez usage de cet écrit?
AUBRAY
Si fait!... Qui m'en empêchera?
NORVAL.
Songez-y, oh! songez-y bien, cette dame n'at-elle pas déjà trop fait pour vous? Quelque haine que j'aie, ainsi que vous, pour tous ces nobles, nos anciens adversaires, je crois que vous devez de la reconnaissance à celle qui vous a rendu votre rang, votre grade; je crois que vous renoncerez à employer de pareils moyens pour l'asservir ou pour la perdre.
ACBRAT.
Tu es fou!
NORVAL.
Ohl je vous en supplie, revenez avec moi à des sentimens plus généreiix, plus dignes de deux anciens soldats de Cromwell... Cet écrit, il faut l'anéantir!
AUBRAY
Jamais! y penses-tuT... D'où te vient, Norval, ce beau retour de vertu puritaine et de désintéressement? Cet écrit, c'est ma fortune, la tienne, c'est le talisman qui doit faire de moi l'heureux époux d'une des plus riches héritières des trois royaumes.
NORVAL, à j^art.
De ma sœur!
AUBRAY
Et si l'on me refuse, je la garde, cette lettre, je la garde pour en donner lecture à qui voudra l'entendre... s'il le faut, je la fais imprimer, pour que le nom de lady Melrose soit répété dans Londres, et serve à tous nos gentlemen et à John Bull de jouet et de risée.
NORVAL, éclatant.
Misérable!
AUBRAY
Hein? plaît-il? Que signifie...
NORVAL.
Cela signifie, colonel Aubray , que je ne puis me contraindre davantage à l'aspect de tant de bassesse et d'infamie; cela signifie que tu es à mes yeux le plus lâche et le plus méprisable de tous les hommes; cela signifie que tu vas à l'instant, à l'instant même, me remettre ces papiers, ou que l'un de nous deux ne sortira pas vivant de cette chaumière!
A la fin de celte tirade, il s'est élancé sur sir Auljray. Macdowel el ses soldais, attirés par le bruit, sont rentres en scène.
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SCENE XVIII
Les Mêmes, LE SERGENT MACDOWEL,
Soldats.
AUBRAY, froidement, à Macdowel.
Qu'on arrête cet homme qui a levé la main sur son colonel !
NORVAL, à part.
Grand Dieu! qu'ai-je fait? (Bas.) Soit! ma vie est en ton pouvoir, mais il en est temps encore, déchire ces papiers, là, devant moi, et sans qu'aucun d'eux puisse te surprendre, à l'instant, à l'instant, ou je vais leur dire à tous quel est celui qu'on leur a donné pour chef; je vais leur dire comment il se fait lâchement l'ennemi, le persécuteur d'une femme!
AUBRAY, froidement.
A merveille! je t'attends, et je vais leur dire à tous pour les divertir la lettre d'amour écrite, il y a vingt ans, à celle qui est aujourd'hui première dame d'honneur de la reine.
NORVAL, à part.
0 mon Dieu! mon Dieu! encore forcé de me taire!
AUBRAY, se retournant impérieusement vers Macdoiuel.
Qu'on l'arrête !
Ici Wilfiid rentre avec sir Georges.
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SCENE XIX
Les Mêmes, WILFRID, SIR GEORGES.
Arrêter! qui donc?... mon fils, le capitaine Norval !
TOUS
Capitaine!
WILFRID
Oui, capitaine... ça vous étonne! C'est vous pourtant, sir Aubray, c'est vous qui avez sollicité pour lui, je venais vous en remercier.
AUBRAY
Moi! comment? et que voulez-vous dire?
GEORGES
Grâce à vous, monsieur, grâce à lady Melrose, qui a joint ses prières aux vôtres, son brevet était signé par le roi depuis ce malin.
WILFRID, d'un air triomphant.
Le voilà ! le voilà !
AUBRAY
Eh! qu'importe? c'est toujours sur un supérieur qu'il a osé lever la main : je suis colonel.
AVILFRID.
Pardon, c'est ce qui vous trompe, vous ne l'ê-
AUBRAY LE MEDECIN
tes plus... depuis ce malin, sa majesté vous a cassé de votre grade en même temps qu'elle a nommé mon fils capitaine.
GEORGES, remettant nu papier à Auhray.
Les deux signatures ont été expédiées à la fois chez lord Rochester, et...
WILFBID.
Et vive le roi! Voilà ce qui s'appelle régner comme il faut, et rendre justice à tout le monde. Aussi Charles II estbéni, adoré de tout notre régiment, surtout depuis que vous n'êtes plus notre colonel... [Avec une jine qui tient de la folie.) Vive le roi ! vive le roi I
Tous les soldats rcpèlenl le cri de Wllfrid ; AuLray regarde Norval avec fureur el tire son épe'e ; Korval ya prendre celle de AVilfrid. Celui-ci s'approche des soldats, leur parle Las ainsi qu'à Macdowel, et tous s'éloignent en silence.
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SCENE XX
TVILFRID, SIR GEORGES, NORVAL, AU- BRAY.
SORVAL, montrant Wilfrid, Docteur Aubray, voici mon témoin !
AUBRAY
Sir Georges refusera-t-il de m'en servir?
GEORGES
Non; car je ne veux pas qu'en mourant tu puisses remettre à un autre ces papiers qui m'appartiennent, et que tu as traîtreusement arrachés à la frayeur de ma mère.
En garde !
AUBRAY
A l'instant !
Tous deux tirent leurs e'pe'es.
NORVAL.
Un combat à outrance ! sans pitié ni merci !
ACBRAY.
Tant que la lame tiendra à la poignée.
NORVAL.
Tant que le cœur battra dans la poitrine.
Ils se mettent en garde. Deux ou trois hottes, après lesfjuelles, Korval fait quelques pas en arrière, presse' vivemenl pai- Tépee de sir AuLray.
TVILFRID.
Ah ! mon Dieu ! pour la première fois de ma vie, j'ai peur! j'ai peur!
ACBRAY, riant.
Ah! ab: ah! déjà lu chancelles, Norval! déjà tu recules devant moil
NORVAL.
Sir Aubray, je sens que tes coups sont moins terribles que tes paroles !
Il lui porte une Lotte assez vive que sir AuLray pare
avec le plus grand sang-froid et toujours le sourire sur les lèvres; puis, après un instant, de nouveau, IS'orval est forcé de reculer, et il vient toniLer à la droite du théâtre au moment même où lady Melrose parait sur le seuil de la chaumière.
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SCENE XXI
Les Mê.mks, NORVAL, AUBRAY.
TOUTES DEUX, Criant.
Ahl
WILFRID, avec desespoir.
Norval !
LADY MELROSK.
Il est mort !
NORVAL, se relevant l'épée à la main, et tenant
en respect Aubray qu'il a fait reculer à son
tour.
Non ; votre voix, madame, lui a rendu des forces nouvelles... non, il est invincible maintenant que vous avez prié pour lui... Malheur à toi, docteur, malheur à toi!
Il le presse très-vivoment, le touche à la poitrine, et AuLray va loniLer de l'autre côté du théâtre, en poussant un cri douloureux.
WILFRID, se jetant dans les bras de Norval. Mon fils! mon cher Norval !... je te revois, je l'embrasse encore!
GEORGES
Mais, du secours pourcethomme Idu secours... Venez, venez, Wilfrid.
Sortie vive de Georsres el de AVilfrid.
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ARABELLE, LADY MELROSE, NORVAL, SIR AUBRAY
AUBBAY.
Les secours seront inutiles... Tu as frappé droit au cœur, Norval, et la blessure est mortelle.
NORVAL.
Maintenant enfin, à moi ce médaillon, à moi cette lettre.
AUBRAY, montrant le médaillon et la lettre qu'il retient convulsiveuicnt.
Pas avant que j'en aie fait lecture ; pas avant que ma voix mourante ait fait rougir cette noble dame devant toi, devant sa fille.
NORVAL, levant encore l'cpée sur Aubray. Infâme!
AUBRAY
Soit!... Donne au mourant un dernier coup d'épée, et j'aurai le bonheur peut-être qu'on t'arrêtera comme assassin.
Norval va pour sortir.
LADY MECnOSE.
Ah I restez, Norval, restez, je vous en supplie !
AtJBRAY, lisant.
« Chère et noble Lucy, quand cette lettre vous » parviendra, le captif qui t'écrit aura cessé de » vivre. Mais à cette heure solennelle, votre par- » don m'est aussi nécessaire que celui de Dieu... » Je fus coupable, moi. et c'est vous, c'est vous » dont toute la vie a été flétrie par ma faute... »
LADY MELROSE
Écoute, ma fille, écoute.
ARABELLE
Tout pour vous absoudre.
NORVAL.
Ne tremblez plus, mylady, sa vengeance est votre justification.
AUBRAY, lisant.
« Pardonnez-moi donc, Lucy, au nom de mes » infortunes, de notre amour, de notre enfant... » cet enfant, dont j'avais si long-temps perdu le » souvenir, il existe encore !... »
LADY MELROSE
11 existe!
ACBRAV, lisant.
« Dans une pauvre cabane, près d'Exeter, le » soldat Wilfrid, l'a élevé comme son fils, sous » le nom de Norval... » {Répétant avec fureur.)
Mon fils !
ARABELLE
Mon frère !
NORVAL.
Je le savais, je le savais, que j'étais votre fils, et j'en ai rempli les devoirs.
ADBRAY, avec rnfje.
Ah! mourir, mourir sans vengeance !... Mais peut-être les lignes suivantes... Oui, oui, j'espère encore... [Il fait un nouvel e (fort et achève la lecture de la lettre.) « Un jour, sans doute. Dieu » rendra le calme à notre patrie, et le trône à » Charles II; alors, mon fils Norval devra s'ap- » peler Lionel Stuart, seigneur feudataire du » comté de Clarendon, pair d'Angleterre; telle » est la volonté suprême, et la dernière prière de » celui quiva mourir sur l'échafaud de White-Hall. » Charles V^, roi d'Angleterre. »
NORVAL, répétant avec exaltation.
Charles l" roi d'Angleterre !
Il tombe à genoux et se découvre en regardant le portrait
placé au fond du théâtre.
ACBRAY.
Ahl cette lettre!... cette lettre qui ferait la grandeur de mon ennemi, comment l'anéantir?... je n'ai plus la force... Ah! par là ! par là !
lise traîne jusqu'à la cheminée où le feu est allumé... puis, au moment d'y atteindre et d'y jeter le papier, il tomhe mort en poussant un grand cri. Le médaillon et la lettre sont à ses pieds.
Mort!... {Il ramasse le médaillon el la lettre,
et relit les derniers mots.) « Lionel Stuart, comte
» de Clarendon, pair d'Angleterre! »
e- LADY MELROSE, se rapprochant de lui.
Et par ton cœur digne d'un si noble rang...
Et moi, moi, que je serai fièreet heureuse démon
fils!
Pendant tout le mouvpmeni de scène précèdent, lady Melrose et son fils, pinces tous deux au rtfilicu de la scène, se sont trouvés entièrement isolés de la jiune fille, qui pleure à l'exirt'me^auche , et du cadavre d'Auhray, étendu à droite auprès de la cheminée.
NORVAL, regarde des deux côtés, puis se retournant avec tristesse vers lady Melrose.
Non, ma mère, non, c'était un rêve... et pour toujours, il faut que j'y renonce.
LADY MELROSE
Comment!. . que dis-tuî
NORVAL.
Voyez cet homme étendu mort à nos pieds... je l'ai tué parce qu'il voulait déshonorer ma mère en publiant cette lettre... et j'irais accomplir moi-même la menace que je lui ai fait payer au prix de sa vie... Non, ma mère, non ; sir Aubray en mourant m'a dicté mon devoir... Cet écrit, il faut l'anéantir!
Il jette la lettre dans le feu.
Que fais-tu, Norval?
NORVAL.
Je vous l'ai dit, mon devoir, et je suis heureux... Ce n'était pas un nom, ce n'était pas des titres qu'il me fallait , c'était l'amour d'une mère... Oui, avec vous, quand nous serons seuls, quand personne ne pourra nous entendre, votre fils, toujours votre fils... et ton frère, Arabelle!
COUR
MORVAL, s' éloignant doucement des deux femmes,
et leur montrant les nouveaux personnages qui
arrivent.
Mais devant le monde, rien que Norval, le capitaine Norval, qui vous doit son grade, et la reconnaissance de toute sa vie... {Montrant TTi/frid^qui s'avance doucement de son côté.) Et lui, lui, le vieux soldat qui a recueilli mon enfance : mon père, toujours mon pèrel wilfrid.
Toujours !
Il l'embrasse. Morval regarde encore avec expression les deux femmes. Sir Georges va les rejoindre. Les seigneurs viennent leur adresser des l'élicilalions. Les paysans entourent le cadavre de sir Aubray. La toile tombe.
Paris. — Imprimerie de Mn^^ veuve Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 46, au Marais»
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MYSTÈrE-FOLIE-VADDEVILLE , EN UN ACTE,
Pur MIM, ^Ijéaulon et be ÔtcoilU,
RErnÉsEMÉ porR i.a première fois scr le ttiéatre du gymxase dramatique, lb 22 juillet 1837.
PERSOyyjGES. ACTEURS.
M lîOMIOMMK, négociant M. MosvAL.
FEUX BONHOMME, son fils M. ISujia.
PAUL DE SA]>T-MÉRY, aTocat . . M. Davennes. ^]me DAKVILLE, veuve d'uu ancien
PERSOyy.^GES. ACTEURS.
npspc'ant associe' de Bonhomme. . . M"* Usasnaz. ANGÈLE DAN VILLE, sa belle-sœur. M«n'JuLrE.VNE. JULIETTE, fille de M-n'Danville. . . M™' Mélanie. UN PAYSAN M. Boedieb.
La scène se vasse dans le château de J/"' Angèle Danville, aux environs de Pantoise.
S'adresser, pour la musique de cette pièce et poiii- celle de toutes les pièces du répertoire du Gymnase Dramatique, à M. IIeisser, hibliothccaire et copiste, au théâtre.
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Un pavillon elcgant dans un parc. Bibliotlièques. A droite, une table surchargée de brochures. Fenêtres donnant sur le parc. Porte au fond donnant sur le paie.
SCENE PREMIERE
ni-e BANVILLE, BI. BONHOMME.
M"* BANVILLE , appelant. Juliette! Angèle! ma fille ! ma sœur!.. Comment ! personne dans le cbâieau, dans le parc, dane
le pavillon!... C'est pourtant ici que ma sœur et ma fille avaient l'habitude de travailler.
BOXiiOMME. Ah! ah ! c'est ici que M"' Angèle Banville , votre belle-sœur , donne à votre cliarmanle fille ces leçons de morale
MAGAShN TlUiATHAL.
etde vertu qui doivent eu faire une femme
accomplie Ah! nous avons besoin de
cela parce que mon fils, comme je
vous l'ai dit, est un bon enfant... un tièsbon enfant ; mais ses idées donnent un peu dans le vague.. . ça a toujours été le défaut de sa mère, qui l'a élevé... Aussi, grâce à l'éducation maternelle... il s'est laissé séduire par je ne sais quelle littérature à la mode.... Il plaisante sur mon commerce , ne rêve qu'impressions de voyage... Je ne sais ce qu'il cîierche ce qu'il veut découvrir; mais il est toujours par voie et par chemin... c'est au point , ma chère madame Danville , que ce matin j'ai été forcé de lui laisser un petit mot chez moi, pour lui apprendre nos projets et le faire accourir aussitôt après son retour. Du reste, c'est un fort aimable garçon , je m'en vante et de l'esprit !... je ne le comprends jamais... C'est le plus fort littérateur d'Ille-et-Vilaine.
M™* DANVILLE. Celte dernière qualité me touche fort peu ; ce qui me détermine à conclure ce mariage, c'est ce que vous m'avez dit du bon naturel etdu caractère doux et honnête de votre fils.
BONHOMME. Et puis aussi les cent mille écus que vous gagnez à tei miner ainsi tous nos différens; car il est bien prouvé par nos livres que feu Danville, votre mari, me redevait...
M™*^ DAXVILLE. Allez-vous recommencer?
BOMIOMME. Non , non; ce que j'en dis, ce n'est pas pour faire valoir mon sacrifice... rien n'est plusloinde ma pensée!... D'ailleurs tout est conclu... les clauses du contrat sont arrêtées entre nous.. . Il ne nous reste plus qu'à passer chez votre notaire
pour les faire rédiger et aussitôt que
mon héritier arrivera , nous signerons. En attendant, je me promets le plus grand plaisir de la connaissance de mademoiselle
votre sœur Feu Danville me l'a vingt
fois citée comme une femme d'une raison, d'une religion... c'était, disait-il, la perle de Pontoise.
M"^ DANVILLE, Sans aucun doute!...
et c'est pour cela qu'en partant, il y a trois ans, pour aller régler les affaires de ma maison de Marseille, je confiai à cette chère sœur l'éducation de ma fille. J'aisnai mieux cela que de la mettre dans un pensionn-it de Paris, où Ion apprend aux demoiselles toute sorte de choses à présent. Avec ma sœur, je suis sûre que Juliette n'a eu que de bons exemples , et n'a lu que des livres....
Pendant ce temps, Bonhomme s'est approclic do la tabie, et a jkÏs une b celui ic.
RO\no:\!ME, llsaitl. La Tour de Neslc...
M""' DANVILLE. C'est Ihisloire de quelque mnrtyre.
CONIIOMME. C'est une comédie.
m™^ DANVILLE. Alors c'est quelque comédie sacrée.
BONHOMME. C'est possible. ( // prend un second i>olume. ) Le Notaire de Chantilly.
M""» DANVILLE. Il faut connaître un peu le droit.
BONHOMME. Lucrèce Borgia...
M™^ DANVILLE. Voyez I... Lucrèce!...
c'est pour lui donner des leçons de fidélité conjugale...
BONHOMME. Le Crapaud...
M™*^ DANVILLE. Nous sommcs dans l'histoire naturelle.
BONHOMME. Le Chemin le plus court.
M™* DANVILLE. Ça doit être le guide du département.
BONHOMME. L'Herbagère...
M™* DANVILLE. C'est quelque nouvelle cuisinièrebourgcoise... Une femme de ménage doit savoir faire un peu de tout.
BONHOMME. Mettent-ils des titres singuliers à leurs livres, à présent!...
Air : du ferre,
LV'spiil (les auteurs autrefois Grandissait \\ chaque chapitre, Aujourdhui nos auteurs sournois Mettent leur esprit dans le litrej Pareils à ces marchands rivaux Qui, dans leur ent.eis;nc hautaine, Prnnictlcnt du viu de Bordeaux, Et ne vendent que du surènc.
W"^ DANVILLE. C'est possible !.. . mais cela m'est absolument égal ; en fait de livres, je ne lis que ceux de mon commerce. IMa belle-sœur, c'est différent ; il paraît que maintenant c'est son goût , et je n'ai pas besoin de vous recommander de ne pas la contrarier là-dessus. Yous savez le respect et les égards qu'elle a droit d'attendre de notre part, à cause de son caractère, de ses vertus, de ses soixante mille livres de rente
BO?aHOMME. Ahî M"* Angèle est affligée de soixante mille livres de rente?
M""'DANV1LLE. Je la crois même plus affligée que cela, et notez cjue ma fille est son unique héritière.. .car, à son âge , il est bien probable que ma sœur ne se mariera pas.
BONHOMME. C'cst assez probable.
Bi™^ DANVILLE. Afais... elles ne reviennent pas... j 'avais pourtant écrit que nous arriverions aujourd'hui ou demain.
BONHOMME. Il est clair que ces dames wo nous attendent que demain , et qu'en
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attendant elles se promènent. .. Si nous allions au-devant d'tilcs...
M"'« DANViLLE. Non, non... les affaires avant tout... Notre voiture n'est pas encore remisée, rendons-nous à Pontoisepour faiie rédiger le contrat. Ce sera toujours ça de fait.
BONHOMME. SoitI si vous voulez accepter mon bras...
On entend cliatitor dans la roulisse.
M™» DANVILLE. Eli I mais...
BONHOMME. Quelqu'un vient C'est
peut-être mon fils.... non, non. ...ce n'est pas lui... mon fils est bien mieux que ça!.. .
M"* DANViLLE. Quel est donc ce monsieur qui entre ici comme cliez lui?...
M- DAN VILLE, BONHOMME, PAUL
en chasseur.
BONHOMME, à M'"' Damûlle. Il n'engendre pas la mélancolie ce monsieur.
PAUL , les a/'ercecant. Une dame et un étranger I...
Il les salue.
M™* DAWILLE. Pardon, monsieur... estce que nous nous serions trompés de pavillon?.. Ne somnus-nous pas ici chez INI"* Angèle Banville ?
PAUr,. C'est bien ici, madame; mais IM"* Angèle et IM"^ Juliette sont absentes pour le moment, je suis chargé de les représenter et...
M™*" DANViLi.E. Vou", monsieur? ..
BO\nOMME. IMonsieur est un parent?...
PAUL. Non, monsieur, je suis tout simplement propriétaire du château voisin, ces dnmes veulent bien m'admettre dans leur société, et je leur rends tous les petits services que je puis... J'ai même là, dans ma carnassière...
BONHOMME. Un lièvre?...
PAUr. Non Trois brochures que je
viens de prendre pour elles à la diligence de Paris : Julie, ou lu Scpuration; Eu'alie G ranger , ou Cinq années de Maiiagc; et une l'émule maUieureuse.
M"'« BANVILLE. Quand je vous disais I
toujours des moralités {^A Paul. )Ma.
sœur avait donc des affaires bien importantes pour s'absenter ainsi, quand je lui ai écrit que j'arriverais avec monsieur?
PAUL. Quoi ! madame, vous sciiez...
M™= BANVILLE. Madame Danvillc, monsiem*...
BONHOMME. Et monsieur Bonhomme, monsieur... pour vous servir...
P.VUL, à part. Grand Dieu! (Haut.) Ces demoiselles vous attendaient avec la plus vive impatience; tout est disposé au château pour vous recevoir, et depuis ce matin elles ne quittaient pas les fenêtres de ce pavillon , qui donnent sur la route de Paris; mais voilà que tout à-coup une nouvelle se répand dans la campagne. ..une nouvelle terrible... étourdissante!... Toutes les dames des environs sont en émoi, et courent sur la route... Ces demoiselles prennent leurs schalls et leurs chapeaux. . .
M™" BANVILLE. Ah I mon Dieu! monsieur, qu'est-ce qu'il y a donc?
BONHOMME. Qu'est-ce qui est arrive?
PAUL
Air : tJu Porleiir d'eau.
On aime à se livret- ciicz nous A des émotions teri ibles; Plus une femme a les yeux doux, Plus elle a les nerfs irascibles.
M"" DANVK.LE.
Ma fille... Ma sœur...
PAIL
De ces lieux Leur sensible cœur les entraîne; Elles ont couru toutes deux...
BOffHOMME.
Pour secourir des malheureux !...
PAlL.
Pour aller voir passer lacliaînc.
BONHOMME. Lachaînel...
M"" BANVILLE. La chahiel
PAUL. Sans doute! cela vaut un drame
de la Porte-Saint-Marlin un roman
d'Eugène Renduel... et puis, c'est une distraction toute morale.
BONHOMME. Votre serviteur de tout mon cœur ; en fait de parties de plaisir , j'aimerais mieux autre chose.
M""^ BANVILLE. Ca rentre probablement dans le système d'éducationde ma sœur... On ne peut pas condamner sans entendre. Monsieur, puisque vous restez au château , voulez-vous bien , au retour de ces demoiselles , leur dire que leur mère et sœur est arrivée avec M. Bonhomme?
BONHOMME. El que nous aurons l'honneur de les saluer en revenant de Pontoise.
M"^ BANVILLE. Venez , mon vieil ami , venez.
BONHOMME. Dites donc , ma chère amie, est-ce que ce jeune homme entre aussi dans le , système d'éducation de votre fille?...
M™" BANVILLE. Je ne sais comment expliquer... ]Mais vous pouvez être tranquille, je vous l'ai déjà dit, ma sœur est la sagesse , la raison même.. ( Causant en. s'en allant.) Et je puis vous assurer...
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SCENE III
PAUL
Ah! ça... que dit-elle donc?... sa sœur... la sagesse, la raison même... Autrefois, c'est possible, et je veux bien le croire... bien qu'à la voir aujourd'hui on ne dirait pas... Mais laissons là cette bonne IM''* Angèle, et ne nous occupons que de notre position... elle est difficile... Voilà la mère et le beau-père venus — Le prétendu ne tardera pas à arriver... Le roman se complique... le drame se noue, comme dirait IM^'* Angèle... Je ne sais comment sortir de là... Dans un moment de dépit, Juliette a écrit à sa mère qu'elle consentait à ce mariage... et le rendez-vous général de la noce a été donné dans ce château. . Heureusement j'ai pu m'y faire admettre pour veiller sur elle, pour la protéger.. Et je réussirai, car c'est bien le diable si moi, un avocat! je ne trouve pas un moyen ..et justement voici Juliette et sa tante pour m'inspirer.
ANGÈLE, JULIETTE, PAUL
ANGÈLE, entrant , tout émue. Ah! quel spectacle!... Ah! monsieur Paul... ah!
que vous avez eu tort de ne pas venir avec nous !...
JULIETTE. Ma pauvre tante est tout enthousiasmée.
PAUL. C'était donc de bien beaux criminels?...
ANGÈLE. Plus beaux qu'il n'est donné à la parole de l'exprimer... Les physionomies les mieux attaquées!... les traits les plus purs...
PAUL. Et puis on les conduit maintenant en calèche découverte... c'est bien le moins.
ANGÈLE. Ne plaisantez pas! on ne saurait avoir trop d'égards pour ces hommes qui n'ont d'autres torts que d'éire trop complets.
PAUL , riant. Certainement , car c'est l'excès de leur perfection même qui les a étés hors des bornes sociales.
ANGÈLE. Oh! vous ne passerez jamais tes bornes-là , vous ! . . .
JULIETTE, riant. Je l'espère bien!
PAUL. Et moi aussi!
ANGÈLE. Et dire que moi , Angèle Danville, j'ai passé quarante-huit années de
mon printemps sans les comprendre!...
Oui , monsieur Paul, la lumière ne m'est venue que depuis deux ans , et encore peu à peu!... Mon intelligence, emmaillotée dans les langes d'une éducation routinière, se refusa long-temps à admettre des hommes comme les Ferragus, les Antony, les Hernani ;mais api"ès avoir lu nos grands auteurs etleursgrands ouvrages, mon esprit a grandi lui-même... Bientôt je rencontrai ces pages sublimes où le barde des femmes de cinquante ans rend justice à ce bel âge... à cet âge où la beauté atteint toute son étendue... toute sa vaste étendue! Alors je fus subjuguée: une révolution se fit dans mes idées, je me nourris de nos auteurs modernes, je rêvai... je fis mieux... je crus à leurs types.
PAUL. Quoi! mademoiselle...
ANGÈLE. Oui , monsieur, oui , je crus à ces hommes d'exception ; je me dis : Pourquoi n'existeraient-ils pas , puisque j'existe bien , moi... moi qui partage leurs sentimensl... moi!... dont le cœur est sympathique au leur!
PAUL. A propos de sympathie, je dois vous faire savoir que madame votre sœur et M. Bonhomme sont arrivés...
JTILIILTTE. Grand Dieu!...
ANGÈLE. Imprudent!... Lui apprendre sans précaution
AKCÈLB, à Juliette.
AiR : Un jeune Grec.
Dieu ! tu pâlis...
JIJ.IETTE,
Qui ? moi !...
ANGÈLE
Ma pauvre enfant!
Prends ce flacon...
JULIETTE
Je n'ai rien, je vous jure.
ARGÈLE.
Mieux que toi-m^me, ali! va, je te comprend, C'est d'après moi que te fit la nature.
PAtL, riant.
Ah! pour cela...
AKGÎXE.
Vous en doutez je crois ?
PAUL
Non pas, je nie rends s^ns querelle;
Bas, a Juliette.
Mais comme un peintre, je le vois, Dame nature sait parfois Embellir aussi son modèle.
ANGÈLE, Ah! si l'on m'avait appris ainsi à riu)proviste l'arrivée d'une mère ou d'un prétendu quelconque, mes nerfs n'auraient pu résister à une telle percussion. Il est vrai que je suis plus complète qu'elle... IMais j'y pense, ton prétendu va arriver... Il est impossible que tu n'aies pas un secret à \\\c confier.
SANS NOM
JULIETTE. Je VOUS jure, ma tante...
ANGÈLE. J'en suis sûre.. . Mon cher voisin... veuillez nous excuser... mais cette ;lière enfant veut me parler mystérieusenent.
PAUL. C'est bien , mademoiselle, je vais aire un tour dans le parc... (^ A part. ) ^ue le diable l'emporte avec ses mystères!
Il sort.
ANGÈLE, JULIETTE
ANGÈLE. Parle... Juliette... verse dans le sein d'une amie tes secrets de jeune
aile.
JULIETTE. Mais... je n'ai pas de secret, ma tante.
ANGÈLE. Tu en as,... tu dois en avoir... C'est comme cela dans tous nos drames , dans tous nos romans; ime jeune fille sans secret serait une anomalie dans la nature. Oui , Juliette, et puisque tu refuses de me confier ton secret , je te dirai que je l'ai deviné.
JULIETTE. Vous, ma tante?...
ANGÈLE. Tu aimes M. Paul de Saint- Méry, notre jeune voisin.
JULIETTE. Vous penseriez !...
ANGÈLE. Prends garde , mon enfant...
Ce jeune homme a toutes les qualités de la vie paisible... Il est à vingt-cinq ans avocat très -distingué... il a vingt mille francs de rente ; mais, est-ce bien l'homme qu'il te faut?., ne l'abuse pas... Est-ce l'être que tu as rêvé... l'être qui doit t'offrir un cœur assez tendre pour que toutes les aspérités de la vie y puissent fondre et disparaître ?. . Si réellement il y a identité dans vos âmes... ce n'est que lui que tu dois prendre pour l'autre partie de ton tout; mais si tu n'éprouves qu'un sentiment bénévole. . . et frivole. . . tu dois obéir aux volontés de tanière... Tuplem-eras un jour , Juliette ; le lendemain je te ferai lire Résignée , et tout sera dit ; voilà le monde... dans ce siècle de vérité.
JULIETTE. Eh bien ! ma tante , s'il faut vous dire la vérité... vous m'avez devinée.
ANGÈLE. Quand je te le disais !... C'est très-bien. . . cela devait être ! M. Paul s'était posé pour cela... A présent il ne manquerait plus au drame que ce fût pour moi que Paul eût de l'amour.
JULIETTE. Rassurez-vous, ma tante, c'est pour moi.
ANGÈLE. En es-tu bien sûre ?
JULIETTE. Il me l'a dit.
ANGÈLF.. Ce n'est pas une raison... mais pourquoi ne lu'avoir pas avertie?
JULIETTE. Je le voulais... j'allais tout vous dire... mais une brouille survint entre nous, et maintenant que ma colère est passée et que je me suis réconciliée avec M. Paul, je ne sais plus conunent faire.
ANGÈLE. Comment faire! tu le demandes! heureusement que je suis là , et que, si tu es une nièce faible, je suis une tante forte.
JULIETTE. I\Iais enfin, ma tanle...
ANGÈLE. Il faut refuser toute alliance avec un Félix Bonhomme.
JULIETTE. Résistera ma mère!...
ANGÈLE. Je sais bien qu'au premier coup d'œil on ne peut pas se dissimuler... mais au fond , c'est le parii le plus énergique et par cela même le plus généreux ! Oui, c'est noble! c'est excentrique I... Les drames et les romans nous le prouvent tous les jours... Votre mère traite votre n}ariage comme s'il s'agissait de la vente d'une livre de café... Sacrilège et profanation!... Le mariage... un lien tout de poésie... un drame qui se lie dans un bal. . . en diligence. . . dans une loge d'opéra , chez son dentiste, dans... un parc solitaire... partout enfin... et ne se dénoue qu'à la mort... ou à la police correctionnelle, si le nœud n'a point été cimenté par l'intelligence des sens, et mesuré sur notre organisation sociale.. Voilà, Juliette, voilà ce qui t'attend si ton faible cœur se refuse à la résistance.
JULIETTE. Mais à présent que j'ai consenti?...
ANGÈLE. Alors, comme je te le disais tout-à-l'heure , tu liras Résignée, c'est encore une position...
ANGÈLE, JULIETTE, PAUL
PAUL. Pardon , mesdames , mais de la terrasse je viens de voir la voiture de madame votre sœur entrer au château.
JULIETTE. Ma mère!., courons vite...
ANGÈLE, bas à Paul. Monsieur Paul, ma nièce m'a tout dit... et peut-être devrais-je m'étonner du mystère dont vous avez environné votre amour... vous ne saviez pas à quoi vous m'exposiez î...
PAUL. A quoi donc, mademoiselle?...
ANGÈr.E, lOUj^issanl.
Air : des Comédiens.
Me taire ici, c'est mon devoir de femme, Mais ce mystcte aurait pu, je te sens,
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Trop compliquer le roman et le diaine, F.t (aire voir de cruels incidens...
PAiL, h part.
La pauvre folle ! hclas, qu'elle est à plaindre !
ANGÈLE
Rassurez-vons, loutefois, mes cnfans,
De mon pouvoir vous n'avez i icn h craindre ,
Car dans mon cœur tous deux je vous défends.
ENSEMBLE
Me taire ici, etc.
PAiL, plaisdiilarit.
Eu vt'rite, je plains la pauvre femme, Et ce mystère, etc.
SCENE VIL
PAUL , seul.
Elle est étonnante, ma parole d'honneur ! et pourtant elle pourrait encore nous servir... oui, mais il faudrait pour cela qu'elle daignât avoir du sens commun.. Eh ! mais, quel est ce monsieur qui s'avance par la terrasse du parc?.. Ce n'est pas possible!., cependant... non, je ne me trompe pas... et autant que je puis distinguer ses traits à travers l'épaisse moustache derrière laquelle il les cache, c'est ce jeune voyageur avec qui je me suis trouvé il y a deux ans. . . Plus de doute, c'est lui... c'est Félix... Félix... c'est aussi le nom du prétendu !
Est-ce que par hasard..? Ce serait vraiment un coup du ciel!...
PAUL, FÉLIX
FKLlX , entrant sans coir Paul. Un parc magnifique... un château tout royal... et cette belle propriété est à la tante qui n'a pas d'enfans... vu qu'elle est restée demoiselle dans toute l'acception du mot... Mon père a raison, cemariage est rationnel... et puis mon existence de jeune adolescent touche à sa trente-sixième année, une rosée gris de perle tombe sur l'ébène de mes cheveux... il est temps de faire une fin.
PAUL. Je ne me trompe pas... c'est lui.
FÉLIX , l'apercevant. Paul de Saint- Méry !..
PAUL. Comment ! c'est toi, mon cher Félix... mon brave compagnon dans mes voyages d'Italie ?
FÉLIX. C'est vrai. .. nous avons visité ensemble la terre classique par excellence... Rome la sainte, Naples l'enflammée , Ve-
nise la belle , Florence la folle, ont reçu l'empreinte de nos pas... nous ont donné leur impression... Ca va bien?
PAUL. Merci... comme tu vois.
FÉLIX. Ce cher ami de diligence... et de bateau à vapeur ! Voilà une fameuse impression de voyage... ça me produit l'effet d'un bifteck d'ours !.. Comment diable te trouves-tu ici?
PAUL. Ma mère est la propriétaire du château voisin.
FÉLIX. Ils ont tous des châteaux dans ce pays-ci. . .Tel que tu me vois, j'en aurai bientôt un aussi... car je viens épouser la nièce unique de ce riche et moderne manoir.
PAUL. Tu es donc M. Bonhomme?
FÉLIX. Félix Bonhomme.
PAUL. Tu ne m'avaisjamais dit ce nom-là.
FÉLIX. Ah ! je le crois bien.... Est-ce qu'il est présentable?... Où diable mon jière est-il allé chercher un nom comme celui-là?
PAUL.Il estsûr que c'est un nom...
FÉLIX. A rendre ridicule l'homme de génie le mieux conditionné... ou plutôt le mieux organisé, comme nous disons.
PALL. C'est juste... tu es dans les idées actuelles.
FÉLIX. Si j 'y suis ! mais dans mon département d'Ille-et- Vilaine, malgré le nom de mon pèreetsonétatdemarchandde denrées coloniales , classiquement parlant, épicier en gros, je fais école... et dans tout ce qu'il y a de plus nouveau... de plus actuel dans nos cabinets littéraires, nous déchirons Télémaque, GilBlas... au théâtre , nou»
sifflons Phèdre, Cinna et La Vaubalière .i c'est du fanatisme !
PAUL, à pari. C'est le pendant de M"* Angèle... Dieu!... s'ils pouvaient s'aimer!.... La tante serait la première à rompre le mariage.
FÉLIX. Mais ici... il va falloir renoncer
à ces idées là des braves gens de Pon-
toisp... des commeiçans ça doit être arriéré.
PAUL. Mais pas du tout, c'est ce qui te trompe.
FÉLIX. Comment?
PAUL. Certainement .. nous avons ici une
tante... Ah! mon ami, quelle femme!
à peine cinquante ans... mais parfaitement conservée... c'est elle qui mène tout... on ne fait rien sans son approbation.
FÉLIX. Ca ne m'étonne pas... je sais qu'elle doit nous laisser soixante mille livres de rente.
PAUL. Justement ! elle s'est jetée à corps peidu dans la littérature à haute portée.
FÉLIX. Ah ! ah!
SAWS NOM !
PAUL. Et je craiûs qu'avec tout ton mérite tu ne sois encore au-dessous d'elle.
FÉLIX. Allons donc !
l'AUL. Écoute donc, une femme qui lit tous les romans nouveaux, tous les drames qui paraissent...
FÉLIX. Tous! pas possible!
PAUL, lui montrant la table. Regarde plutôt.
FÉLIX. C'est, ma foi, vrai.
PAUL. Et quand je songe que tu t'appelles Bonhomme, je crains bien que ce nom ne le nuise auprès d'elle : et elle aura des attaques de nerfs quand elle entendra ton nom.
FÉLIX. Je le crois bien... car moi qui le parle, je suis prêt à en avoir toutes les fois qu'on m'appelle ainsi.
PAUL. Et quand elle verra que sa fortune est menacée de passer à M. Bonhomme...
elle est capable de se marier avec le premier venu pour déshériter sa nièce
M"* Bonhomme!
FÉLIX. Bien ! très-bien! c'est parbleu ce que je ferais à sa place ! mais ça ne m'irait pas du tout!... ça m'irait si peu , qu'à te parler franchement, j'ai tenu à venir ici de mon côté, et sans mon père, pour savoir si ce mariage est aussi avantageux qu'il le dit... car autrement, et sans me brouiller
avec l'auteur présumé de mesjom-s tu
penses bien qu'avec ma rare intelligence , je trouverai bien un moyen de le rompre. Et si la tante nous déshéritait... Ah ça I j'y pense... elle est bien conservée la tante?
PAUL. Comment!., tu abandonnerais la nièce?
FÉLIX. Non, sans doute... mais j'avoue que ce que tu m'as dit de ses idées , de ses goûts... ce que je sais de sa fortune...
PAUL. Il est certain qu'en l'épousant tu serais bien plus sûr de l'hérilage.
FÉLIX. Fi donc ! lu t'imaginerais qu'un semblable motif... Paul, vous m'affectez cruellement!.. Mais n'importe... de toute façon il faudrait tâcher de parer la prévention défavorable que mon nom lui donnera contre moi... Sais-tu que c'est fort embarrassant.
PAUL. Embarrassant pour toi ! une des intelligences supérieures de l'époque ! On ne te connaît pas encore ici... fais ce qu'on a toujours fait, ce qu'on fera toujours dans
ta position présente-toi à la tante
sous un nom inconnu... captive son imagination... et une fois que tu tiendras celte ame indépendante et toute actuelle... tu l'appellerais Jean Bonhomme , comme le singe du boulevart, que tu es sûr d'être sou héritier universel.
FÉLIX. C'est juste... C'est pyramidal de raisonnement.
Air du Cabaret ( de Santeiil).
Ariière le nom de mon pèic !
Petit espiit, niais b;iiLon, Ne ponvais-lu sin- celle Icire Te trouver un plus digne nom?
Pour ma mère... je la rcvèie, Elle a pleure sur mon berceau...
Ce n'est pas fa faute, ô ma mère, Si je n'ai pas un no:u plus beau !
PAUL, riant. A la bonne heure ! mais, en attendant , quel nom vas-tu prendre ?
FÉLIX. Silence! tais-toi... j'en ai un... j'en ai un , te dis-je... un nom terrible, un nom fatal... un nom qui sue l'adultère et le meurtre... un nom qui, entouré de ses accessoires, doit faire vibrer tous les nerfs de la vieille demoiselle... Ah ! femme, tu veux un nom retentissant Eh
bien! je renie ma famille et je me
nomme... Ant... Oh ! mieux que ça î
je le liens... c'est-à-dire... je ne tiens rien du tout... je suis l'homme sans nom... c'est encore plus pittoresque.
PAUL. Homuie sans noml... elle va t'adorer.
FÉLIX. Ça me fait cet effet-là.
PAUL. Pour ne pas perdre de temps, je vais lui dire qu'un être mystérieux l'attend dans ce pavillon... Ce cher Félix!...
Air : if TI<ilei>y.
Oui, c'est par toi que j'espère, Mon ami, mon protecteur, G\âce à toi, je saurai plaire, Je te devrai le bonheur !
J'allais, suivant l'ordinaire, Poi ter d'un air as.sine Le même nom que mon père, Et j'étais déshonore!...
ENSEMUI.E.
.Mais c'est par toi que j'espère, Mou ami, etc.
PAUL
Oui, par moi, bientôt, j'espère.
Tu sauras f;as;ner son cœur; Mais, crois-moi, dans l'art de plaire, Toi seul es ton juotecteur.
Paul soit.
FÉLIX
Propriétaire de ce château et ime
tante qui est dans mes idées... ime tante qui se coule en bronze dans mon ame!... Oh ! malgré ses cinquante ans, je me sens
entraîné vers elle, vers son ame ardente, vers son imagination de feu... vers ses soixante mille livres de rente... Et au fait, cette fenime-là devait me plaire — il y a chez moi un mélange d'amour pour l'actuel et le gothique , qui devait nous faire sympathiser.
Air : de Julie.
Les objets même do la veille N'ont plus d'intcrétà mes yeux, Ou bien il faut que la merveille îfons vienne de nos bons aïeux.
Ainsi, par un juste partage, Jeune et gothique tour à tour, J'unis aux gants jaunes du jour Cette barbe du moyen âge.
Mais j'entends quelqu'un... seiait-ce déjà elle ?... Oui, ça l'est.
FÉLIX, ANGÈLE
FÉLIX, à part. Une beauté écrasante !..
ANGÈLE. J'ai appris, monsieur, qu'une chute de cheval...
FÉLIX. Une chute de cheval,.. [A pari.) Il paraît qu'il m'a jeté à bas de mon cheval, . .
ANGÈLE , continuant. Vous avait contraint à réclamer ici l'hospitalité... J'ai déjà remercié la personne qui vous a reçu... et je m'estime heureuse d'un accident qui nous procure l'honneur...
FÉLIX. Je croyais d'abord qu'il m'avait procuré une entorse... enfin il faut se contenter... ( Haut. ) C'est moi qui dois me féliciter, puisqu'une châtelaine aussi aimable... est là pour me tendre la main de l'hospitalité.
ANGÈLE. Châtelaine !.. je vois que vous êtes du moyen âge.
FÉLIX , à part. Elle dit cela à cause de mes cheveux... ( Haut. ) Et vous aussi , madame, à ce qu'il paraît.
ANGÈLE , baissant les feux. Je suis encore demoiselle.
FÉLIX. Merci d'avoir bien voulu me raf)prendre... O danioiselle , vous êtes mille fois trop bonne, et cet accueil...
ANGÈLE. Mon accueil ne doit pas vous étonner... et partout vous devez être bien reçu.
FÉLIX. C'est selon... les temps et les genres. . .
ANGÈLE. Monsieur est sans doute un propriétaire des environs?..
FÉLIX. Propriétaire?., ô ciel! propriétaire !
ANGÈLE. Qu'avez- vous ?
FÉLIX. Propriétaire! moi, moi sur qui la fatalité s'acharne depuis si long-temps ! moi qui lutte contre elle avec une ame de fer et des bras d'airain !..
ANGÈLE. Vous, grand Dieu!..
FÉLIX. Mais ne croyez pas que je la craigne... Je me ris de ses efforts, je la provoque, je lui jette le gant, je la défie! Oui, fatalité , je te défie !... ( Se croisant les bras et regardant le ciel. ) Après ! ! !
ANGÈLE. Oh! que cet homme est grand!
FÉLIX. Et maintenant , me direz-vous encore: << Etranger, es-tu propriétaire.'' » Non , mademoiselle , non , je ne suis pas propriétaire ; ce sont les heureux qui le sont... Moi, je suis simple locataire d'un cabinet très-peu garni... à Pontoise... où je suis ma vocation en utilisant les talens que j'ai reçus du hasard.
ANGÈLE. Que faites-vous donc ?
FÉLIX. Je ne fais rien.
ANGÈLE. Comment vivez-vous donc ?...
FÉLIX. Je ne vis pas... je vivote... je me nourris de mes pensées et je m'abreuve d'espérances... j'attends.
ANGÈLE. Qu'attendez-vous?...
FÉLIX. La femme qui doit me compléter, la femme que j'ai rêvée toute ma vie.
ANGÈLE. Vous avez rêvé une femme ?
FÉLIX. Auriez-vous rêvé un homme ?
ANGÈLE. Oh! oui... oui... mais comme vous, j'attends.
FÉLIX. Alors, je vois que nous pouvons nous donner la main... Que dis-je? cette main... si vous saviez à quel bras elle est
attachée et ce bras, de quel corps
d'homme il fait partie... et cet homme quel il est. . . vous détourneriez la tête avec horreur...
ANGÈLE. Oh! inconnu, qui êtes-vous ?
FÉLIX. Vous me demandez qui je suis?
ANGÈLE, effrayée. Juste ciel ! je tremble de l'apprendre.
FÉLIX. Et si je vous disais que je me suis autant inconnu à moi-même que je puis vous l'être à vous-même.
ANGÈLE. Quel mystère !
FÉLIX. Oh! un mystère profond comme
la pensée d'un homme qui n'en a pas
D'autres se nomment Pierre, Paul, Jean...
ANGÈLE. Fi donc !
FÉLIX. Anastase... Jérémie...
ANGÈLE. Bien !
FÉLIX. Antony !
ANGÈLE. Oh ! divii»!... ( A part. ) Se rait-ce lui ?
SANS NOM
FÉLIX. Et pourtant... je surpasse en tout ce héros de la fatalité, cet Oreste en frac noir et en pantalon...
A^GÈLE. Il se pourrait... vous !
FÉLIX. Moi! car Antouy, enûn, s'appelait Antony, et moi... je ne m'appelle pas du tout !.. Jeté dans la vie je ne sais par où, ni par je ne sais qui, j'ignore même quelle est la terre qui porta mon berceau.
ANGÈLE. Vous parlez le français, cependant.
FÉLIX. Vous me flattez; mais ça ne prouve rien.
ANGÈLE , à part. O mon cœur, c'est là lui!... [Haut.) Mais à quel nom répondezvous?
FÉLIX. A aucun... et puisque mon père et ma mère ont jugé à propos de ne m'en pas donner , je ne veux pas en avoir. Quand on veut que je réponde, on me dit Monsieur... quelques-uns me disent IMonsieur Chose... c'est humiliant , n'est-ce pas?.... Eh bien, non! j'aime mieux m'appeler Monsieur, tout court, ou bien. Monsieur Chose, que de porter un de ces noms qui crispent l'oieille.
ANGÈLE. Comme celui de Bonhomme, par exemple ! . . .
FÉLIX , à part. Elle a mis juste le doigt dessus. [Haut.) Oui, comme celui de Bonhomme. Bonhomme!... peut-on s'appeler Bonhomme !... faut-il être absurde pour consentir à s'appeler Bonhomme!...
et ne vaut-il pas mieux, ô femme, je t'en fais juge, ne vaut-il pas inieux porter le poids de la fatalité, ne vaut-il pas mieux être l'homme sans nom que d'offrir à une femme le nom de madame Bonhomme...
ANGÈLE. A la place de ma nièce j'en mourrais de chagrin.
FÉLIX. Oui, c'est le nom de son fiancé.
ANGÈLE. D'où le savez-vous ?
FÉLIX. D'où je le sais ?.. {A part.) Oh ! diable ! [Haut. ) Je l'ai entendu dire à Pontoise.
ANGÈLE. Ah! je préfère mille fois votre nom.
FÉLIX. Parce que je n'en ai pas.
A\GÈLE. Sans doute!.... car moi , dans celte position excentrique , je voudrais choisir le nom de mon époux... il y en a de si beaux dans nos drames et dans nos romans... Gaspardo!... Cosimo!... Angelo!... Frollo !...
FÉLIX. Quasimodo!...
A\GÈLE. Leoni! Hernani!.... Antony !...
FÉLIX. Riquiqui ! 0 femme ! trop heureux le mortel qui recevra de vous un de '
ces noms privilégiés... Oh! s'il m'était permis, à moi qui n'ai ni père, ni mère, ni lieu, ni feu, ni Dieu... si j'osais...
ANGÈLE, à part. Que dit-il ?
FÉLIX. Je suis un insensé, n'est-ce pas? Oh ! dites que je suis un insensé!
ANGÈLE. Je ne me permettrai pas...
FÉLIX. Dites-le!... oh! dites-le!...
ANGÈLE, se récriant. Monsieur...
FÉLIX. Par pitié ! . . . par grâce ! . . .
ANGÈLE, tendrement. Insensé !
FÉLIX. Encore...
ANGÈLE, p/a5 tendrement. Insensé!
FÉLIX. Merci! vous êtes bonne,
vous !..
ANGÈLE. Oh ! oui...
FÉLIX. Et cependant, s'il dépendait de vous de me rendre le plus heureux des hommes, vous me repousseriez.
ANGÈLE. Non, ne croyez pas, inconnu!..
FÉLIX. Oh ! oh! force des préjuges !... parce que je vous serais toLalement inconnu... parce que je n'aurais ni profession, ni papiers, parce que je serais sans nom , vous me défendriez de donner le mien à celle qui m'est chère !
ANGÈLE , à part. Oh ! plus de doutes, c'est lui que j'attendais.
FÉLIX. La fatalité a tracé autour de moi un cercle de malédictions que je ne pourrai jamais franchir.
ANGÈLE. Pourquoi désespérer ?. .
FÉLIX, d'un air sombre. Mais je sais ce qui me reslc à faire...
ANGÈLE. Arrêtez!... oh! arrêtez, monsieur monsieur Chose!... vos jours
n'appartiennent pas seulement à vous!...
FÉLIX. Que dites- vous?...
ANGÈLE. Craignez, en en tranchant le cours , de supprimer à la fois deux existences.
FÉLIX. Deux existences !
ANGÈLE. Une d'homme et une de femme !
FÉLIX. Une femme ! une femme s'intéresserait à moi!...
ANGÈLE. De toutes les forces de son âme! .. oui... oui... homme sans nom ! c'est votre position sociale qui la touche cette femme... Ah ! si elle n'avait pas une famille ?.. .
FÉLIX. Une famille... qu'est-ce qu'une famille!...
ANGÈLE. Sans doute... mais si l'établissement de sa nièce voulait qu'elle reste fille... cette femme.
FÉLIX. Ainsi donc , si cette femme était libre...
ANGÈLE. Ah ! si elle était libre !...
MAGASFN THEATRAL.
FÉLTX. Si l'établissement de sa nièce devenait impossible...
ANGÈLE. Que dites-vous ?
FÉLIX. Le hasard est si grand ! peutêtie le prétendu déplaira-t-il.,.
ANGÈLE. Cela ne ferait rien... La mère est remplie de préjugés, et une fois sa parole donnée , il faudrait qu'on découvrît les plus fortes charges. . .
FELIX. Eh bien! si cela arrivait?
ANGÈLE. Oh I alors..... mais silence! ... voici ma nièce...
Elle va au-devant de Juliette.
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ANGÈLE, FÉLIX, JULIETTE
JULIETTE. Ma tante î ma tante ! (S'arréiant.) Ahl je vous dérange, peut-être?...
FÉLIX , à part. C'est ma prétendue
r*est Joli... mais c'est trop correct... une beauté classique... Iphigénie...
ANGÈLE. Non, mon enfant... avance donc, que je te présente à monsieur.
Jaliette et Félix se saluent.
JULIETTE, à part. O mon Dieu î estce que ce serait M. Bonhomme ?
ANGÈLE. Un accident a contraint monsieur. . .
Elle cherche.
FÉLIX, à part. Elle n'ose pas dire monsieur Chose. . .
ANGÈLE. Enfin, monsieur est venu nous demander l'hospitalité, et j'espère que notre connaissance n'en restera pas là.
FÉLIX. Je l'espère bien aussi... on est si bien ici... (Répétant en regardant Angèle.) On est si bien ici !.. .
ANGÈLE , à part. Il va me compromettre...
JULIETTE f bas y à sa tante. Mais, ma tante, vous ne m'avez pas dit quel est ce monsieur.
ANGÈLE. Hélas! ma chère enfant, ce serait bien difficile... monsieur est un de ces êtres privilégiés, si rares de nos jours, et qui n'ont pas de nom.
JULIETTE. Monsieur n'a pas de nom ?
FÉLIX, à part. Du moins pour toi... ou Satan sera bien fin...
BONHOMME , en dehors. Vous dites qu'il est par là? merci.
FÉLIX, à part. Dieu !... c'est la voix de mon père !... s'il me voit tout est perdu.. . {Haut.) Pardon, mesdames, je cours vous attendre dans le parc.
II sort par )a fenêtre, à gauche.
ANGÈLE. Par cette fenêtre !.. ah! Dieu! quel être noblement organisé l
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ANGÈLE , JULIETTE , BONHOMME
BONHOMME. Eh bien! où est-il donc mon fils Félix?... Eh! je ne me trompe pas... c'est lui qui court dans cette allée... oti diable va-t-il donc ?
JULIETTE , à part. Là! j'en étais
sûre 1 au portrait que M. Paul m'en avait fait...
ANGÈLE. Lui, votre fils, vieillard?.... il ne l'a jamais été.
BONHOMME. Comment , il ne l'a jamais été?...
ANGÈLE. Certainement , puisqu'il est dans la même catégorie qu'Antony et le beau Dunois.
Air : Un homme pour faire un tableau.
Non, il n'est pas pins, sur ma foi, Ton fils que je ne suis ta fille.
BONHOMME, riant.
Ainsi, d'après vons, je le vois.
Mon fils n'est pas de ma famille?
ANGKLE.
Oser me contredire ainsi !
BONHOMME
Ah ! votre colère est fort belle .' Eh ! mais, s'il est un Antony, Que suis-je donc, mademoiselle?
ANGÈLE. Vieillard, encore une fois, celui que tu as pris pour ton fils est un homme sems nom.
BONHOMME. Sansuom ! Corbleu ! je vous certifie qu'il en a un.... et un fameux.... Félix Bonhomme.
ANGÈLE. Lui!.... blasphème et mensonge !
BONHOMME , se fâchant. Ah ça ! mademoiselle...
ANGÈLE. Vieillard... vous êtes un visionnaire.
BONHOMME. Morbleu, mademoiselle...
ANGÈLE. Un affreux visionnaire !....
Viens, ma nièce, allons retrouver ta mère.
JULIETTE, à /îar/. Ma pauvre tante!....
Vous verrez que la ruse de M. Paul achèvera de lui faire perdre la tête I
Elle sort avec sa tante
SANS NOMI
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SCENE XIII
BONHOMME, seul.
Encore une nouvelle extravagance !. .. 11 sera donc toujours le même !. .. un homme sans nom!... mon filsl... Voudrait-il rompre encore ce mariage comme déjà... Allons donc!... ce n'est pas possible!... et cette fois le parti est trop avantageux.. . Je vais tâcher de le rejoindre pour avoir le mot de cette énigme.
SCENE XIV
BONHOMME , M-" BANVILLE , accourant.
M'"« BANVILLE, vivement. Ah! mon vieil ami , vous n'avez pas vu ma fille ni ma sœur?. .. Elles sont dans le parc, et le château est envahi par la gendarmerie.
BONnoMME. Est-il possible?.. .
M""* DANVILLE. L'un des malfaiteurs que l'on menait aux assises de Seine-et- Oise s'est évadé, dit-on, et l'on assure qu'il a franchi l'enceinte de cette maison pour gagner le bord de l'eau. Oh! ce ne sera rien, il sera bientôt repris, tout le monde esta sa poursuite... Mais le château est sens dessus dessous... je n'ai pu prévenir ma fille, et j'en suis très-inquiète. Si vous étiez assez bon pour la chercher.
BONHOMME. J'y cours , et par la même occasion je vais rejoindre mon fils, que j'ai eaU'evu dans le parc.
»■"« BANVILLE. Il est ici... tant mieux. . J'ai hâte de terminer ce mariage, car, entre nous, je ne conçois rien à la conduite de ma sœur... elle qui était si raisonnable autrefois.
BONHOMME. Je u'osais pas vous le dire ; mais je trouve aussi...
M""^ BANVILLE. Hâtcz-vous, nion ami , hâiez-vous... Je crains que si Juliette n'est pas avertie... elle ne soit trop effrayée.
BONHOMME. Ras.surez-vous, car la voilà qui vient par ici. Je com's vous chercher mon fils.
U salae Juliette en sortant.
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M»« BANVILLE , JULIETTE
JULIETTE. Je vous ai vue dirigeant vos pae vers ce paviUo» , ma bonne mère , et faccours bien vite près de vous.'
M""* BANVILLE. Comme te voilà grande et jolie!... et quel présent de noce je fais là au fils de M. Bonhomme!... Tu es un vraitrésor...car ma Juliette... belle, riche et sage...
JULIETTE. Vous êtes donc bien décidée à ce mariage, ma mère?..
Mme DANviLLE. Comment, décidée?....
Mais n'est-ce pas une affaire conclue... et n'as-tu pas donné, par écrit, ton consentement?...
JULIETTE. Il est vrai, mais... {Haut.) Je ne sais plus que lui dire, j'ai tort.
FÉLIX, à la fenêtre. La mère et la fille !.* l'occasion est propice pour rompre ce matriage-là.
M"* BANVILLE. Ce mariage, qui assure ton bonheur , assure aussi la tranquillité de ta mère.
JULIETTE. Je croyais qu'une dame des environs vous avait écrit...
W"" BANVILLE. Oui, pour me demander ta main pour son neveu, jeune avocat ; mais, naturellement, je viens de répondre qu'il était trop tard, et que demain tu serais la femme de M. Félix Bonhomme^
FÉLIX. C'est ce que nous allons voir l
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M-« DANVILLE, JULIETTE, FÉLIX
entrant effaré ^ la cravate défaite y les cht'
\?eux hérissés.
JULIETTE et M""* BANVILLE. Ocielî...
FÉLIX. Silence!., femme respectable!..
Et vous, fille adorable... silence! ou je suis perdu.
M""* BANVILLE. Qui êtcs-vous , monsieur ?
FÉLIX. Qui je suis?...
JULIETTE. C'est M. Félix Bonhomme., son père l'a reconnu.
M"»e BANVILLE. Est-il pOSSiblc ?
FÉLIX. Oui : mais non pas ce Félix Bonhomme que vous vous étiez figuré , non pas ce Bonhomme doux et pacifique que l'on vous avait annoncé. . . Non ; mais un Félix Bonhomme qui a rompu tout pacte avec la société , qui s'est fait aussi grand qu'on a voulu le faire petit. . . Félix Bonhomme, né commerçant et devenu bandit, assassin. . . meurtrier ! . . .
JULIETTE, à part. Il est fou ! . . .:
M'"^ BANVILLE. Non... non... je ue puis croire...
FÉLIX. C'est-à-dire que je me,flatte...
non, femmes, ne le croyez pas.. Écoutez, on cherche un criminel...
JULiiîTTE, Ah! mon Dieu! ma mère...
M"«DA!VVILLE, tremblante. Oui, en effet!... les gendarmes... la justice...
FÉLIX , avec amer/urne. Oui, la justice des hommes, une justice assez injuste pour m'empêcher d'aimer en liberté... votre fille!
JULIETTE. , passant vers sa mère. Ah!... maman ! . . .
njme BANVILLE. Vous oseriez encore aimer ma fille?...
FÉLIX, à pari. Bravo !... elle commence à en avoir assez... (Haut.) Si je l'aime! comme un vrai scélérat que je suis.
M'"^ BANVILLE, se serrant contre sa fille. Juste ciel!...
FÉLIX. C'est moi que l'on conduisait aux assises de Seine-et-Oise , et qui me suis heureusement échappé de l'équipage de la justice pour venir réclamer la main de îna fiancée.
JULIETÏE. Moi! grand Dieu!
5ime DAivviLLE. Jamais! jamais! ne vous approchez pas... Ah! quel coup pour son père ! . . .
FÉLIX. Jamais!., l'ai-je bien entendu!., jamais!... Parce que je suis dans le malheur, vous croyez que c'est ime raison pour manquer à votre parole. Mais, songez-y donC; je suis dans la position la plus intéressante du drame moderne. Ah ! craignez de me pousser au désespoir. . . craignez d'exciter dans mon sein un ouragan que rien ne pourrait calmer...
M""« BANVILLE. Et personne ne vient !.. .
FÉLIX. Savez-vous ce dont je suis capable... quand on me résiste... quand on allume ma rage.. . Savez-vous que j'ai déjà... assassiné trois jeunes filles!...
M™* BANVILLE et JULIETTE. Ah!...
FÉLIX. L'une avec un mouchoir, l'autre avec du laudanum . . .
M"*» BANVILLE. Ah ! VOUS me faites horreur I...
JULIETTE. Je me meurs!...
FÉLIX. Et la troisième en l'embrassant.
Car sachez-le bien, ô ma fiancée, mon amour donne la mort î
M™* BANVILLE et JULIETTE. Au SCCOUrs!
au secours ! . , .
FÉLIX Silence, femme !.. silence, jeune fille!... Veux-tu perdre ton gendre?....
veux-tu assassiner ton fiancé ? Songe que la justice est là sous l'aspect cornu d'un gendarme qui réclame sa proie... Voudricz-vous, infâmes!... la lui jeter palpitante?...
W^" BANVILLE et JULIETTE, s*enfuyant.
Au secours ! au secours...
FÉLIX. A présent , criez tant que vous voudrez... mon effet est produit... elles m'ont en horreur... en exécration... et je puis me donner tout entier à la tante.
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FÉLIX, ANGÈLE
ANGÈLE. Ah! malheureux ! vous ne savez pas quel péril vous menace!..
FÉLIX. Comment ! que voulez- vous dire ?...
ANGÈLE. J'ai tout deviné! c'est vous !
ce doit être vous. .. Les gens de justice, les sbires vous poursuivent; ils remplissent cette maison, et bientôt...
FÉLIX. La justice !.. . tout de bon!... diable!., ceci passe la plaisanterie!
ANGÈLE. Rassurez- vous, oh! rassuretoi , Iionime sans nom ! que les méchaas s'acharnent sur toi, je te reste, moi!
FÉLIX. Vous! vous!., oh! vous!
ANGÈLE. Je ne sais si la bienséance me permet un semblable aveu; mais les dangers que tu cours , l'émotion dans laquelle ils m'ont jetée, m'ôtent la force de te cacher plus long-temps mes sentimens.
FÉLIX. Extase et volupté I
ANGÈLE. Oui, homme sans nom, oui, celle que tu aimais t'attendait depuis longtemps.
FÉLIX. Paradis et délices!..
ANGÈLE. Quelque chose me disait que tu viendrais un jour, et, n'en doute pas au moins , c'est le ciel qui a causé l'accident....
FÉLIX. Non pas le ciel... mais le liasard...Oh ! si tout ceci n'était qu'un rcve menteur !...
ANGÈLE. Non! ce n'est point un rêve...
je t'aime!
FÉLIX. Merci!..
ANGÈLE. Tu es sans famille... je t'en tiendrai lieu!
FÉLIX. Vous en êtes bien capable.
ANGÈLE. Tu es sans fortune, dis-tu, je te donne la mienne...
-FÉLIX. Oh!., je nage... je nage dans la joie.
ANGÈLE. Ma main, mon cœur...
FÉLIX. Vos soixante mille livres de rente. . .
ANGÈLE. Tout est à toi !
FÉLIX. Oh!... {^ part.) Oui , grand homme... oui, tu as raison, rien ne vaut
SANS NOM 1
la femme de cinquante ans...( Avec passion.) Adèle!
ANGÈLE. Angèle.
FÉLIX. Angèle?,, eh bien, Angèle...
oui , je vous aime , oui , j e vous veux ! . . . oui!., oui!., et puisque nous nous sonunes devinés , compris , entendus.,, je vous enlève ! . .
a:vgèle. Homme fort!..
FÉLIX. Y consens-tu, mon ame?,.
ANGÈLE, hésitant. Je ne sais...
FÉLIX, très-tendrement. Angèle...
AXGÈLE. Eh bien!., oui... car vous êtes ma vie... oui , car vous êtes mon ame... oui, car vous êtes le livre sublime où Dieu a écrit le dernier feuilleton de mon existence... Tu me veux! prends-moi... emporte moi !..
FÉLIX. Que je t'emporte!..
ANGÈLE, avec délire.
Air : Ten guette un petit de mon âge.
Le sentiment où mon ame se livre, Non, rien jamais ne l'e'gala, F.t si Thonncur me défend de le suivre, L'amour, àloi, te dit.,, emporte-la!...
FÉLIX, la saiiissanf.
Vierge du drame ! ah ! voici ma réponse ! Tu connaîtras ma force et mon ardeur î... En t'emportant, j'emporte le bonheur...
// la soulève et la laisse retomber.
Je vois qu'il faut que j'y renonce !...
AXGÈLE. Homme faible !... il n'est plus temps !..
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SCENE XVIII
ANGÈLE, FÉLIX, M°>« BANVILLE, JULIETTE, Valets, Paysans armés de fouvclies.
CHOEUR
Air : Bonheur de la table. ( Huguenots.)
m"« BANVILLE et LE CHOEUR.
Amis, de l'audace !
Que d'ici l'on chasse Sans pitié, sans grâce, Ce brigand maudit!
Qu'il tremble et pâlisse, Car, pour son supplice.
Ici la justice Par nous le saisit!
Si pour son audace 11 faut qu'où le chasse,
Messieurs, faites grâce A votre ennemi r...
Laissez-le, qu'il puisse Tromper la justice , Et pour tout supplice Qu'il sorte d'ici !...
FÉLIX
Voyez ! quelle audace !
C'est moi qu'on menace.
Je sais faire grâce A mes ennemis...
Faut-il qu'on pâlisse?
Des fers, du su[)plice , Et de la justice, Ici je me ris.
ANGÈLE
Du cœur! de l'audace!
Narguez leur menace !
Sachez faire face A vos ennemis !
Gens de la justice , Je suis sa complice !
Marchons au supplice; S'il meurt, je le suis !
M"^ DAWILLE. Le voilà!., le voilà!..
TOUS. Ah ! scélérat! ( Ils le saisissent.) Noiis le tenons , à la fia !
UN PAYSAN. 11 faut le conduire aux gendarmes.
FÉLIX. Quelle péripétie!... et comme nos auteurs en tireraient parti !..
Ui\ PAYSAN. Allons ! marche !..
TOUS. Marche! marche!
AXGÈLE. Marchons!
FÉLIX. Mais pas du tout ! c'est qu'ils m'enunèneraient coname un vrai Robert Macaire! (Haut.) Homme des champs 1...
lE PAYSAN. Pas d'explications... marche !
FÉLIX. Biais quand je vous dis...
LE PAYSAN, ie menaçant. Mais voyez s'il grouillera ! . . .
FÉLIX. Grouillera!., grouillera!.. Ne voyez-vous pas à ma figure honnête que je suis M. Félix Bonhomme...
TOL'S. M. Bonhomme?..
ANGÈLE. Arrête !.. va au supplice , mais qu'on ne te déshonore pas!.. IN on, ce n'est pas M. Félix Bonhomme!., non , ce n'est pas le fils d'un commerçant... c'est un homme sans nom, c'est un criminel... emmenez-le... mais ne le prenez pas pour un homme vulgaire... du sang!., mais pas de honte !
FÉLIX, à part. Elle est enragée! (Haut.) mais puisque j'ai là mon passeport... savez-vous lire?.. Félix Bonhomme ..
ANGÈLE. 11 se pourrait!..
W"" DANVILLE. Nous allons bien savoir... voici M. Bonhomme le père...
FÉLIX. Celte fois, il arrive fort a propos.
SCENE XIX
ANGÊLE , FÉLIX , M-« BANVILLE , JULIETTE , PAUL , BOKHOMME , Valets , Paysahs.
LE PAYSAN, à Bonhomme. Connaissez- TOUS cet homine-là, monsieur ?. .
BONHOMME. Non, monsieur.
FÉLIX. Hein?..
LE PAYSAN. Il se dit votrc fils.
BONHOMME. Lui!... un homme sans nom !
FELIX. Gomment?., mais vous savez bien...
LE PAYSAN. Allons, coquin, aux assises!
FELIX. C'est qu'ils m'y conduiraient!..
{A Paul.) Dis-leur donc la vérité.
PAUL. Oui, mes amis, c'est bien là M. Félix Bonhomme.
ANGÈLE. Âh! maudite!!
Elle tombe sttr une chaise.
JULIETTE. Ma pauvre tante !
Elle coart à elle.
PAUL, aux paysans. Allez, c'est moi, Paul de Saint-Méry, qui vous le certifie et lui sers de caution.
M""* BANVILLE. M. Paul de Saint-Méry .. . Ah ! je commence à deviner tout ceci. . .
BONHOMME. Eh bien... oui , monsieur a dit vrai... c'est bien là mon fils... vous le preniez pour un criminel , c'est purement un imbécile.
LE PAYSAN. Alors... pardon... excuse...
monsieur, mesdames, la compagnie...
Le chœnr se retire.
ANGÈLE. Lui... Félix Bonhomme!...
quelle horrible déception!...
BONHOMME. Ah ça, m'expliquerez-vous, misérable, dans quel but vous avez cherché à me déshonorer en vous disant...
FÉLIX. Paidon... voilà ce que c'est... -
M°"» DANVILLE. Ce n'est pas tout! monsieur s'est donné près de moi et près de ma fille pour un criminel , pour un malfaiteur... sans doute pour rompre un mariage...
FÉLIX. Madame...
M'"^ DANVILLE. Eh bien , monsieur...
vous avez réussi... Je donne ma fille à M. Paul de Saint-Méry , et j'aimerais mieux perdre dix procès plutôt que de la marier à un...
BONHOMME. A un pareil extravagant, parbleu, ne vous gênez pas, il n'a que ce qu'il mérite ; mais rassurez- vous, si le fils est un — le père est un honnête homme, je transigerai avec vous comme il vous plaira , et il ne sera plus question de procès.
FÉLIX. Eh bien! je vous approuve. ( A Paul.) Quant à toi, tu es un farceiu" ; mais je ne t'en veux pas... épouse la nièce, je mettrai ma gloire à mériter la main de son aimable tante.
ANGÈLE. Ne l'espérez pas!., jamais je ne m'appellerai M"^ Bonhomme.
FÉLIX. Ayez donc un père! voilà à quoi
ça sert! Mille fois mieux être Sans
Nom !
Air de la Danoise. ( La Chaise bsu«e, deBlosard.)
De nobles sentimens YouIon&-aons empreindre nos amcs, Vivent! vivent les drames, Et vivent les romans!
FELIX, au public.
Aia : Pégase est un cheval.
En vain on rit de la manie
De peindre d'affreux inciiiens,
Le goût, l'esprit et le ge'nie
EtinctiUeDt dans no« romans.
Dn drame de plus d'un grand nuûtre
Noos parodions les effets,
Vous, messieurs, daignez nous permettre
D'en parodier le succès.
FIN
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Représenté pour la première fois, à Paris, sur le théâtre du Gymnase Dramatique,
le 3o juillet i838.
DISTRIBUTION DE LA PIÈCE
Georges MARTIN , libraire M. Klein.
Joseph MARTIN, maître de danse, tenant un cabinet
de lecture M. BEnsARD-LÉON.
Fortuné BIROTTEAU , jeune provincial M. Sïlvestre.
BERTRAND,! f^ (M.Ernest.
FINOT, ) '*"* ' i M. MAURâziN.
ANITA, i iM"« Nathalie.
JULIE , J filles de Joseph Martin | M"« Virginie Gor.
AMÉNAIDE , I I M"* Grassot.
JEANNETTE, domestique de Joseph Martin M™" Mokval,
La scène est a Paris, chez Joseph Martin.
Le tbéâlre représente un salon pauvre. — Porte au fond. — A gauche , une croisée au premier plan; au scconil plan , porte de la chambre des demoiselles.— A droite , au premier plan , porte donnant sur l'escalier ; anse cond plan, porte donnant dans l'intérieur; trois œils-de-bœufau fond.
SCENE I
JEANNETTE, puis Georges MARTIN.
V'ià la classe rangée... la boutique est balayée... A présent, faut que je me mette un peu les pieds à la torture... car c'est un vrai supplice que cette mécanique que les maîtres de danse ont inventée pour faire tenir les pieds en dehors. (Elle se met les pieds dans la boîte. ) Dire que je danserais aussi bien que les .lutres élèves de M. Martin, sije pouvais aller en mesure... c'est pourtant pas faute d'oreilles... Monsieur prétend que ça vient de ce que je ne sais pas lire... et ça se pourrait bien...
Air : Il s'en repentira.
Je fus él'vé' jusqu'à présent
Dans la plus complète innocence ;
Et c'est ce motif-lk , vraiment,
Qui seul empêche que je danse.
C'qui r prouv'bien c'est qu dans mon endroit,
Aux yeux de tous, j' passais pourêtre
tQs Innocente, à ne pas reconnaître
Mon pied gauch' d'avec mon pied droii.
G. MARTIN, entrant.
Est-ce qu'il n'y a personne ici?
jeannette, toujours les pieds dans la botte. Quoi que vous voulez. ?
G. MARTIN
Je veux parler à M. Joseph Martin.
jeannette.
Monsieur ne l'a pas trouvé dans sa boutique de librairie?
G. MARTIN, d'un air méprisant.
De librairie ?
JEANNETTE
Oui , son cabinet de lecture.
G. MARTIN
On m'a dit de monter à sa classe... car il paraît qu'il cumule.
JEANNETTE
Je crois plutôt qu'il déjeûne.
G. MARTIN
Allez le prévenir que monsieur Georges Martin veut lui parler.
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JEANNETTE
Tiens, VOUS VOUS appelez comme lui...
G. MARTIN
C'est lui qui s'appelle comme rooi.
JEANNETTE
C'est drôle , ça...
G. MAnxiN.
Allez donc...
JEANNETTE
Je ne peux pas... monsieur m'a dit qu'il fallait tous les matins enfermer mes pieds dans ces petites boîtes-là, pendant une demi-heure... et il me gronderait...
Je n'aime pas les domestiques qui font des observations... allez dire à votre maître que l'affaire qui m'amène l'intéresse fort... entendez-vous ?
JEANNETTE , à part.
Est-il sec , cet homme là !
G. MARTIN
Eh bien ?
JEANNETTE , sortant de la boîte.
On y va... faut-il pas que je me déboîte les pieds , voyons.
( Elle sort. )
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SCÈNE II
Georges MARTIN , seul.
J'ai voulu venir moi-même au remboursement de cet effet, non pas à cause de la somme... je suis au-dessus de ça... mais parceque j'ai à parler à cet homme... pourvu qu'il ne me fasse pas attendre... j'ai besoin chez moi... cet envoi de livres à faire à Toulouse... et puis c'est aujourd'hui que doit arriver ce que mon commis-voyageur m'annonce... je ne reviens pas du contenu de sa lettre... il a vu à Guéret mon ami Birotteau... ancien chef d'institution, qui a cédé son pensionnat pour se livrer tout entier à l'éducation des nombreux enfants que le sort lui a départis... Je suis enchanté que ce cher homme ne m'en veuille plus de lui avoir expédié, il y a deux ans, quinze douzaines d'Jîpitome historiée sacrœ, dans lesquels il manquait tout le chapitre premier Deus creavit... et même il va me faire passer trois de ses fils avec quelques productions de son pays , et même du Périgord.:. Ce n'est 'pas pour les truffes que je me réjouis , je suis au-dessus de ca... mais c'est d'avoir ces jeunes gens près de
moi.
Air : Restez , restez, troupe jolie.
Ils feront trts bien mon affaire.
Et m'aideront dans mes travaux.
Mon établissement sévère Voulait des jeunes gens moraux...
Désormais, grâce aux Birotteaus , J'offrirai dans ma librairie , Des mœurs intrépide champion ,
Et la morale en théorie , El la morale en action !
Du moins quand je sortirai j'aurai quelqu'un à qui je pourrai confier ma librairie classique ; car ces commis de Paris sont si peu lettrés et si enclins à toutes sortes de bagatelles... Je tremble sans cesse qu'en mon absence on ne demande un Sénètjue ou un Gradus ad Parnassum... IMon commis serait dans le cas de livrer, à la place, la Cui$inière bourgeoise que j'ai achetée pour mon usage particulier... car c'est un ouvrage que] je ne tiens pas... je suis au-dessus de ça... Mais ce maître de danse tarde bien... ah ! je crois pourtant...
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SCÈNE m
Georges MARTIN , Joseph MARTIN.
J. MARTIN
Monsieur... puis-je s.^voir à qui j'ai l'honneur...
Monsieur Martin.
J. MARTIN
C'est moi... mais je vous demande à qui j'ai Ihonneur...
G. MARTIN
Monsieur Martin.
J. MARTIN
Je sais bien que je m'appelle Martin ; je vous demande à qui j'ai l'honneur...
G. MARTIN
Ah !... Georges Martin.
J. MARTIN
Vous vous nommez aussi?...
G. MARTIN
Oui, monsieur.
J. MARTIN
Je ne suis pas surpris... il y a plus d'un... (il rit.) ah! ah! ah! qui s'appelle...
G. MARTIN , impatienté.
Venons au fait... Je demeure rue des Francs- Bourgeois-Saint-Michel.
J. MARTIN
Et moi, ruedes Francs-Bourgeois-au-Marais... Ceci est bizarre.
Je suis libraire...
J. MARTIN
Par exemple... voilà des rapports !... Nous sommes confrères...
G. MARTIN
Qu'appellez-vous, monsieur? Apprenez qu'il y a une distance énorme...
J. MARTIN
Entre le Marais et le Faubourg-Saint-Germain ; c'est connu.
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G. MARTIN
Entre les chefs - d'œuvre sacrés qui emplissent mes magasins, et quelques romans immoraux qui courent les uns après les autres sur les rayons de votre boutique; n'importe... vous êtes libraire.
J. MARTIN
Au rez-de-chaussée seulement... je loue <les livres... Au premier, professeur de grâce et de danse... Lorsque j'étais encore dans mon printemps... j'eus l'honneur de figurer à l'Opéra. Air : Quel art plus noble et plus sublime.
Ça peut bien être une faiblesse,
Mais de tout temps je me suis dit
Que je devais de la jeunesse ,
Former et le corps et fesprit.
Aussi chez moi c'est la coutume ,
On en sort un liomme parfait
Aux prix de deux sous le volume
Et de douze sous le cachet.
G. MARTIN
Tout cela est étranger au motif de ma visite... Vous tenez des livres , et moi aussi... et il résulte de cette similitude de noms, d'états et de demeures, une foule d'erreurs fort désagréables... On s'adresse souvent à moi au lieu de venir chez vous, et vice versa.
J. MARTIN
Vous dites?
G. MARTIN
Vice versa.
J. MARTIN
Pardon , les idiomes étrangers sont de l'hébreu pour moi.
G. MARTIN, haussant les épaules.
Par une fatalité que ma fortune explique... car j'ai de la fortune...
MARTIN
Vous n'en êtes que plus estimable.
Quand il y a quelque chose à recevoir, on vient chez moi... quand on apporte, on va droit chez vous.
J. MARTIN
Je n'en ai jamais murmuré... ne m'en étant point aperçu.
G. MARTIN
Mais moi, monsieur, j'ai eu plusieurs fois occasion de m'en convaincre; je ne m'en suis pas plaint parcequ'il s'agissait d'objets de peu d'importance... et je suis au-dessus de ça... Mais aujourd'hui le fait est plus grave... on s'est présenté chez moi ce matin pour une somme de trois cent cinquante francs.
J. MARTIN
En effet...
G. M-ARTIN.
Oui, en un mandat que mon commis a eu la maladresse d'acquitter.
J. MARTIN
Comment... ce digne jeune homme ?..
ef^
G. MARTIN
En conséquence , je viens moi-même au remboursement de votre billet pour vous instruire de tous ces quiproquos, et vous engager à les faire cesser.
Je vois peu de remède à ces méprises.
G. MARTIN
Rien de plus simple... Vous vous nommez Joseph et moi Georges... faites toujours précéder votre nom de l'initiale de Joseph , et qu'on s'adresse pour vous à J. Martin, comme pour moi à G. Martin.
J. MARTIN
Oh! permettez... permettez... Il y a beaucoup de personnes très bien élevées qui écrivent Joseph avec un G... c'est l'orthographe de M. de Voltaire... C'est comme gigot... qui prend indifféremment le G. ou le J... Consultez les plus célèbres cuisinières... on met gigot à toute sauce...
G. MARTIN
Je vois que nous aurions de la peine à nous comprendre... Brisons là, et comptez-moi le montant de ce mandat.
J. MARTIN
Aujourd'hui, impossible.
G. MARTIN
Vous n'avez pas trois cent cinquante francs?
i. MARTIN.
Ce n'est pas là la question... mais ma caisse n'est ouverte que trois fois par semaine... Hier elle l'a été toute la journée, et je ne déroge jamais à ces règles de ma maison de commerce.
Vous vous moquez, monsieur, et vous n'aurez pas l'indélicatesse de me faire revenir... Songez que j'ai pris un omnibus qui, de correspondance en correspondance , m'a conduit ici... ce n'est pas pour les six sols, je suis audessus de ça; mais je prodigue mon temps... et j'ai à expédier au plus tôt deux cents Cornélius Nepos... Enfin, monsieur, voulez-vous me payer, oui ou non?...
i. MARTI».
Non.... c'est-à-dire, oui: de deux jours l'un , quand vous voudrez, mais jamais le mercredi.
G. MARTIN
C'est ce que nous verrons.
AiB : De vous donner autant de peine.
A mon courroux quand je me livre Je suis terrible, et mon huissier Dès aujourd'hui va vous poursuivre, U saura vous faire payer !
J. MARTIN
Si vous vouliez écouter la prudence, Je vous dirais que d'abord il faudra ,
LA GACHUGHA.
Outre ie fond , que vous fassiez l'avance Des frais...
G. MARTIN
Je suis au-dessus de cela !...
ENSEMBLE
A mon courroux , etc.
J. MARTIN
A sou courroux quand on se livre , On a grand tort, et votre huissier Sans doute pourra me poursuivre , Mais non pas me faire payer.
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SCÈNE IV
Joseph MARTIN, seul.
Je me reproche d'avoir abusé mon confrère en librairie; je lui ai dit que je n'ouvrais ma caisse que trois fois par semaine ; la vérité est que je l'ouvre beaucoup pi us rarement.. .Décidément, je végète ici-bas. Pourvu de deux établissements qui ne prennent pas de développement, et de trois filles qui en prennent trop, nous ne vivons que d'espérances; et chaque matin mes trois Grâces se disent vainement : « Ma sœur, ne vois-tu rien venir? » les maris n'arrivent pas! Ah! pourquoi me suis-jefâché avec M. Birotteau, ce digne maître de pension chez qui je donnais des leçons de danse à Guéret,..Mais l'ambition , cette passion des {jrandes âmes , m'avait gagné; j'étais fatigué de battre des entrechats dans une chétive petite ville... j'avais de l'ardeur, du courage , du jarret, et je sentais le besoin de m'élever davantage. Un beau jour donc, j'envoyai promener M. Birotteau et je vins à Paris... Eh bien ! j'eus tort, très grand tort! ce M. Birotteau était un homme que j'aurais dû ménager... père de dix garçons! quelle pépinière de maris! Quoique dans l'aisance, trois de ces jeunes nourrissons des Muses auraient pu être séduits par les charmes et vertus dont la nature et moi avons doté mes filles!...
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Joseph MARTIN, JEANNETTE.
JEANNETTE, accourant.
Monsieur, une lettre et des paniers qu'un homme vient d'apporter.
J. MARTIN
De quelle part?
.lEANNETTE.
Je ne sais pas... le porteur a dit comme ça qu'il allait revenir avec trois objets qui accompagnent les deux paniers.
1. MARTIN
Ouvre toujours les paniers, tandis que j'en ferai autant à l'égard de la lettre.
JEANNETTE
Oui , monsieur.
(Elle défait les paniers.) J. MARTIN, regardant la signature.
Est-il possible? On a bien raison de dire que quand on parle du loup, on en voit... quelque chose!... Une lettre de M. Birotteau! qu'est-ce qu'il peut me vouloir?Lisonsvite. (Il lit.) «Mon « cher Martin, bien que tous les torts soient de « votre côté évidemment, ne parlons plus de " la légère discussion élevée entre nous;je l'ou" •' blie entièrement ; pour vous le prouver clai- « rement, je vous prie d'accepter quelques pro- « ductions de nos départements. » Ce M. Birotteau écrit admirablement! c'est peint. « quel- « ques productions de nos départements qui « vous seront remises incessamment par...
JEANNETTE, qui a déballé.
Un dindon truffé.
J. MARTIN
Hein?
JEANNETTE
Et puis un pâté.
J. MARTIN, lisant.
« Vous seront remises incessamment par « trois de mes fils que je vous adresse. » Ses fils!... « J'ai pensé que mis par vous au courant u de votre commerce, ils pourraient s'associer « avec vous utilement, ou se rendre par suite « acquéreurs de votre établissement. Veuillez Il donc, ces chers fils, les accueillir favorable- « ment; je vous dirai comme Horace : O et " prœsidium et dulce decus. » Connais pas. «Et « comptez dans tout événement sur le sincère Il attachement et l'entier dévouement de celui Il qui sera éternellement, etc., etc. » JEANNETTE, riant.
Ah! ah! ah! il écrit drôlement.
J. MARTIN
Mais j'y pense. Jeannette, ces trois objets que le porteur est allé chercher, ce sont les trois jeunes gens.
JEANNETTE
Ça se pouirait bien.
J. MARTIN
Ils auront faim, je n'en doute pas... car il n'y a rien comme les voyages pour nourrir l'esprit et creuser l'estomac... Je ne puis me dispenser de les inviter à diner. Occupe- toi du dîner, Jeannette... qu'est-ce que tu nous donneras?
JEANNETTE
Pardine! puisque v'ià une dinde.
i. MARTIN.
C'est la manne qui me tombe du ciel.
JEANNETTE
Comment qu'il faudra la faire cuire?
J. MARTIN
A la broche , Jeannette, à la broche : va i y mettre tout de suite, et ne t'endors pas sur
LA CACHUCHA
JEANNETTE
Soyez tranquille... je m'en vais vous soigner
ça....
(Elle tort en emportant les paniers.)
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SCÈNE VI
Joseph MARTIN; puis ANITA, AMÉNAIDE, JULIE.
J. MARTIN
Je me trouve dans un de ces moments d'hallucination qui plon{;ent l'ame dans un ravissement délicieux... Ce M. Biroiteau ne me faisait
pas l'effet d'un génie et cependant il est le
mien, il est mon ange tutélaire.... car enfin, cette association qu'il me propose pour ses trois fils... quand j'ai trois demoiselles... c'est clair, ça ne peut pas s'entendre autrement :
c'est une bénédiction nuptiale et j'en suis
ivre de joie au point que j'en ferais une pirouette...
LES DEMOISELLES, en dehors.
Mon papa! mon papa!...
J. MARTIN
Mes rejetons!... rentrons dans la vie privée.
LES TROIS DKMOISELLES.
AiB : De vous rendre hommage.
Heureuses, Joyeuses De vous caresser, Nous accourons pour vous embrasser.
Heureuses, Joyeuses , Papa , Nous voilà!
De vous aimer Peut-on nous blâmer ! . . .
ASITA.
Papa, Jeannette vient de nous dire qu'il vous arrivait...
J. MARTIN
Des comestibles... oui, mes enfants.
TOUTES TROIS
Des comestibles?
Accompagnés de plusieurs autres objets, qui vont être celui d'un entretien particulier que nous allons avoir ensemble, si vous voulez bien le permettre?
AMÉiSAÏDE, tragiquement.
Nous vous écoutons, respectable auteur de nos jours.
JULIE, chantant.
Nous connaissons, toutes trois, les devoirs De la piëte' filiale.
ANITA, dansant la Cachucha.
Tra la... la la la...
J. MARTIN , l'arrêtant avec stupeur.
Encore!... quoi... encore... Anita!... lorsque Je vous ai expressément défendu de vous livrer
à cette danse, que je ne puis souffrir... d'abord, parceque je suis trop bon Français pour ne pas
détester ce produit étranger ensuite, par-
cequ'elle menace de détrôner nos danses nationales... ce qui amènerait ma ruine... et puis, enfin... ma fille... enfin... j'ai d'autres raisons.
ANITA
Lesquelles, papa?...
J. MARTIN
Qu'il vous suffise de savoir que je les sais.... j'espère que vous ne me ferez pas repentir de vous avoir laissée aller à l'Opéra, oîi vous vîtes M"'= Fanny Elssler s'abandonner à cette danse, que je qualifie de... choquante... de blâmable... comme père de famille.... et de.... sans aucun
principe, en ma qualité de professeur Je
songe à vous établir, ô mes enfants!... et la Cachucha voyez-vous si l'on savait.... oh!
ciel!... vous entendez, Anita... s'il vous arrivait encore... et vous aussi, mesdemoiselles...
JULIE et AMÉNAÏDE.
Oui, papa...
J. MARTIN
A la bonne heure.... Maintenant, posez-vous giacieusement, fermez la bouche, et ouvrez les oreilles.
(Il s'assied, ses filles l'entourent; Anita s'appuie sur son épaule.)
TOUTES TROIS
Nous y sommes.
J. MARTIN
Mes colombes, il arrive un moment où celui qui possède des enfants classés par le sort dans le sexe dont vous êtes le plus bel ornement, un jour où il est bien dédommagé de toutes ses tribulations, c'est le jour où il trouve pour ces mêmes enfants un appui.... un.... ami.... tranchons le mot, un mari...
TOUTES TROIS
Un mari!
Ce jour-là... ces enfants quittent leur famille, se livrent à de nouvelles affections, ne s'occupent plus de leurs parents; et c'est alors que ceux-ci peuvent se dire : Ah ! qu'on est heureux d'être père ou mère !
AMÉNAÏDE, avec sentiment.
Oh oui!
J. MARTIN
Eh bien! mes enfants, ce jour a lui pour moi.
JULIE
Ah!...
ANITA , h part.
Est-ce qu'il saurait ! ...
J. MARTIN
Un de mes amis m'adresse de son endroit trois de ses fils, pétris d'esprit et de science, et j'espère que vous les recevrez avec toute l'aménité qui vous caractérise.
LA CACHUCHA
JULIE
Des provinciaux !
j. màrti>.
Préparez-vous à les captiver par vos manières distinguées et le charme de votre conversalion... enchaînez-les à vos chars.
AKITA.
Vous savez, mon papa, combien nous sommes soumises à votre volonté... mais aujourd'hui...
J. MARTIN
Aujourd'hui?... j
ANITi.
Certainement, mon bon père.... vous nous avez donné des talents.
J. MARTIN
A remuer à la pelle...
ANITA
Toutes trois nous savons lire , écrire et daiiser...
J. MARTIN
Comme Terpsichore .. toi, surtout, Anita, tu as acquis dans cet art une supériorité...
ANITA
C'était mon goût... ma vocation... surtout la découverte de la Ca...
.^J. MARTIN, l'arrêtant.
Anita!...
ANITA
J'avoue que la danse me plaît, m'enivre, m'électrise...
JULIE
La musique a sur moi le même empire...
AMÉNAÏDE
Et moi je suis passionnée pour le drame moderne... et déjà quelques succès sur des théâtres de société ont entr'ouvert à mes yeux un horizon hérissé de couronnes et de triomphes. Vous savez, mon papa, dans cette belle tirade : « Qu'est-ce ceci , mesdames , c'est une « fille de théâtre !... etc. »
J. MARTIN
Je le sais , vous êtes trois artistes... mais je ne vois pas...
AMÉNAÏDE
Vous ne voyez pas qu'à des âmes d'artistes il faut des âmes pour les comprendre... il faut une scène vaste, un monde éclairé et sympathique pour se produire...
J. MARTIN
Eh bien ?
JULIE
Et vous voulez nous unir à des provinciaux, qui ne seront pas en harmonie avec nous !
J. MARTIN
Un instant!... je saisis ce que vous voulez dire avec votre harmonie : vous voulez parler de ces trois musiciens du 49S ^"^ j'^*^-^ l'imprudence d'accueillir dans ma classe de danse, l'hiver dernier.
ANITA
Des jeunes gens très aimables...
Trop!... beaucoup trop aimables. .. c'est pourquoi j'allais me décider à les mettre à la porte de chez moi , nonobstant leurs énormes moustaches , lorsqu'ils reçurent l'ordre d'aller tenir garnison en province... ou ailleurs...
AMENAÏDE.
Que concluez-vous de tout cela?
J. MARTIN
De tout cela je conclus que vous devez oublier les trois virtuoses à moustaches... ces genslà , ô mes filles, sont fort aimables, il est vrai... mais ce sont des maris qu'il vous faut... entendez-vous... des maris... c'est pour cela qu'en père qui veille au bonheur de sa postérité , je vous ordonne de séduire nos trois provinciaux... voilà mon ultimatum...
ANITA
Cependant...
J. MARTIN
Voilà mon ul-ti-ma-ton... je crois que je parle français.
Air : Je regardais Madelinette.
Adieu ; chacune ici, j'espère, Suivra mon avis paternel , Car votre bonheur sur la terre Dépend de ce jour solennel.
ANITA
Mais ces messieurs sont-ils aimables?
JULIE
Sont- ils riches?
AMÉNAÏDE
Sont-ils aimants?
J. MARTIN
Ils vous paraîtront agréables.
Et vous goûterez leurs présents.
ENSEMBLE
LES TROIS DEMOISELLES
Je ne sais , hélas ! comment faire Pour suivre l'avis paternel.
Ah ! notre malheur sur la terre Dépend de ce jour solennel.
J. MARTIN
Adieu, chacune ici j'espère, etc.
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SCÈNE VIL
ANITA, JULIE, AMÉNAÏDE, pais JEAN- NETTE.
ANITA
Qu'allons-nous devenir ? Moi , d'abord, j'ai donné ma foi , et je n'en ai qu'une... je ne peux plus en disposer.
JULIE
C'est juste.
AMÉNAÏDE
Certainement, j'aime papa de tout mon cœur ; il est bon , il est sensible... mais c'est un tvran.
LA CACHUCHA
Oh! oui!
ANITA
Nous n'avons qu'une chose à faire... et si vous m en croyez , nous nous coaliserons... , nous disputerons... , nous nous révolterons.
JULIE
Oui... oui, révoltons-nous. (Chantant.)
Conspirons, conjurons..
TOUTES TROIS
Vive l'insurrection !
JEASSETTE , entrant.
Ah ! ben ! quoi que vous avez donc , mesdemoiselles ?
AMTA.
Nous sommes en pleine révolution.
JEANNETTE
Ah! ben ! v'ià du renfort qui vous arrive...
TOUTES TROIS
Que veux-tu dire ?
JEANNETTE
Je veux dire que ces trois militaires si galants, et qui venaient à la classe de danse... enfin vos trois amoureux.
TOUTES TROIS
JEANNETTE
Ils viennent d'arriver de leur garnison.
aménaïde.
Est-il possible ?
JEANNETTE
Pardine... c'est le tambour qui me l'a dit., et même ils seront ici dans une demi-heure.
ANITA
Ah ! mon Dieu!., mais notre situation se complique.
JEANNETTE
Qu'est-ce qu'il y a donc ?
JULIE
Mon père vient de nous dire de nous préparer à recevoir trois prétendus.
JEANNETTE
Trois prétendus! ah ! j'y suis... c'est ces trois objets qui arrivent de Guéret, en Auvergne.
AMENAÏDE.
En Auvergne!.. O ciel! des Auvergnats..., mais c'est affreux.
JEANNETTE
Je ne sais pas si c'est affreux , je ne les ai pas vus... mais dans tous les cas, ça ne peut pas valoir trois jeunes et beaux troubadours.
JUHE.
N'est-ce pas ?
AMÉNAÏDE
Que faire ?
JEANNETTE
Je n'en sais rien , ma foi !.. avec ça que le temps nous presse... les militaires vont venir... et quoi que je leur dirai , moi ?
ANITA
Si nous pouvions leur parler, ils trouveraient peut-être un moyen.
AMÉNAÏDE
Oh ! oui !
JEANNETTE
Joliment !... s'ils vous parlent vous vous lamenterez ensemble pendant une heure, et vous n'en serez pas plus avancés.
AMÉNAÏDE
Comment ! à nous trois nous n'aurons pas une idée!
JEANNETTE
Attendez-donc... il m'en passe une.
TOUTES TROIS
Voyons.
JEANNETTE
Les autres qui viennent de là-bas... les Auvergnats, comme vous les appelez, ils croyent en arrivant ici qu'ils vont trouver des femmes aimables et spirituelles.
JULIE
Je l'espère bien.
JEANNETTE
Eh bien !... faites semblant d'être simples , gauches, niaises... ayez même l'air timide... ça vous va-t-il ?
AMÉNAÏDE
Mais pourquoi faire?
JEANNETTE
Vous ne devinez pas?... pour les forcer à vous refuser.
AMÉNAÏDE
C'est bien désagréable de se cacher sous des apparences si trompeuses.
JEANNETTE
Air : Il faut avoir perdu l'esprit.
Je ne vois pas d'autre moyen.
ANITA
Comment nous donner un air bête?...
JEANNETTE
Ma fin', si vous êtes coquette , Moi je ne réponds plus de rien.
AMÉNAÏDE
Ce rôle est bien triste, ma chère...
Ah ! dam' ! c'est pour votre bonheur.
ANITA
On voudrait bien ne pas leur plaire , On ne veut pas leur faire peur.
JULIE
J'entends du bruit.
AMÉNAÏDE
Ce sont eux, sans doute.
ANITA
Allons nous concerter, Jeannette les recevra.
JEANNETTE
Oui , c'est ça , allez vite. (Elle les fait sortir par une porte latérale.) Concertez-vous, et donoeï un coup-d'œil à la broche.
LA CAGHUCHA.
JEANNETTE, FORTUNÉ, BERTRAND, FINOT
JEAKSETTE.
Voyons donc un peu ces prétendus , comment ils sont faits. (Elle va ouvrir la porte du fond et regarde. ) Tiens ! ça ne ressemble pas aux Auvergnats de Paris.
LES TROIS HOMMES , entrant.
Air de Monsieur Sensible. De notre domicile Mous arrivons céans , Voir Paris la grand' ville , Et nous sommes dedans.
FORTUNÉ
Je crois qu'on s'y plaira , Ah!
BERTRA^n.
Comme je m'instruirai , Hé!
FINOT
On doit bien vivre ici , Hi!
TOUS TROIS
Notre sort sera beau, Oh!
JEANKETTE.
Que demandent ces messieurs ?
( Les trois hommes saluent et se cognent les jambes les uns des autres. — Lazzis. ) LES TROIS FRÈRES.
M. Martin , s'il vous plaît?
JEANNETTE
C'est ici. (Leur offrant des chaises. ) Si ces messieurs veulent se donner la peine de s'asseoir.
FORTUNÉ
La peine !.. c'est un plaisir!
TOUS TROIS, s'asseyant.
Aye!
Quoi que vous avez donc ! Est-ce que j'aurais oublié mon aiguille?...
FlNOT
Les souvenirs de la voiture.
BERTRAND
L'effet d'un pavé très inégal... Queyn Grœci dixêre calios , suivant la belle expression d'Ovide.
JEANNETTE
Je comprends; vous avez été cahotés....
ferme.
FORTUNÉ
Est-ce que le respectable M. Martin n'est pas visible ?
JEANNETTE
Ne vous impatientez pas.... il va venir.... Si ces messieurs voulaient se rafraîchir... Un petit verre d'eau -de-vie ou de rhum...
FISOT.
Merci... nous ne prenons que du lait...
ete-.
JEANNETTE
En attendant le dîner?...
FINOT
Ah ! on va bientôt dîner! j'ensuis bien aise.
BERTRAND
Nous ne prendrons rien avant d'avoir vu l'homme recommandable auquel nous sommes adressés.
JEANNETTE
Alors, je vas aller lui dire que vous êtes là.
FORTUNÉ
Vous nous ferez honneur et plaisir.
(Us se lèvent tous les trois. ) JEANNETTE.
Ne vous dérangez pas. (A part. ) Ils ont l'air fièrement gaudiches , tout de même.
(Elle sort.)
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FORTUNÉ, BERTRAND, FINOT
FORTUNÉ
Elle est joliment gentille, c'te petite-là !...
BERTRAND
Nous sommes donc dans la grande ville de Paris , que les anciens appelaient Lutèce.... Lutetia Parisiensis...
FINOT
Vel Parisionim.
Il n'y a pas à s'en dédire... Quand j'y songe nous voilà séparés de nos frères et de papa.... nous voilà séparés.... (Regardant Finot qui pleure.) Qu'est-ce qu'il a donc, lui?
BERTRAND
Tu sais bien que Finot pleure tout de suite quand on lui parle de chez nous !
FORTUNÉ
Faut pas pleurer comme ça... notre papa et nos frères ne sont pas égarés.... nous les reverrons.
BERTRAND, pleurant.
Certainement... nous les reverrons.
FORTUNÉ
Comment ! et toi aussi , Bertrand! mais puisqu'on.... vous.... dit.... que nous les reverrons (Ils pleurent tous trois.) Que c'est bête! Allons, séchons nos larmes ; puisque papa est à la tête de dix garçons, il faut bien qu'il en envoie par-ci.... par-là... Encore... nous sommes les plus favorisés, nous qui venons chez M. Martin, que le ciel a doué, dit-on^ de la plus belle collection de livres de toutes dimensions.
BERTRAND
Et si les projets de papa se réalisent, nous serons nous-mêmes propriétaires de tous ces livres-là.
LA CACHUCHA
FINOT
Et nous les apprendrons tous par cœur.
BERTBA^D.
C'est si flatteur d'être savant !..
FORTUNÉ
C'est dommage que les femmes n'aiment pas le grec , ni le latin...
FIKOT.
Les femmes ! Fortuné, vous savez bien que papa nous a de'fendu de parler de ces choseslà...
BERTRAND
D'ailleurs , comment sais-tu que les femmes n'aiment pas le grec ?
FORTUNÉ
C'est Gothon... la fille de Pierre , qui me l'a dit...
FINOT
Pierre... le jardinier de papa. ?
FORTUNÉ
Justement... elle me prenait à part... et puis elle me disait : « Monsieur Fortuné , pourquoi donc avez-vous toujours le nez dans vos vilains livres... venez plutôt causer avec moi, venez... venez.. »
BERTRAND
Et tu y allais...
J'y allais... nous nous asseyions sur l'herbe...
FINOT
Et puis...
FORTUNÉ
Et puis... elle me disait toutes sortes de choses... et comme je ne comprenais pas... elle a osé m'appeler...
FINOT et BERTRAND.
Comment?...
FORTUNÉ
Je vous le donne en cent !... grand... grand serin !...
riNOT.
Enfin de quoi te parlais-t-elle ?.,.
FORTUNÉ
De l'amour...
KIKOT.
De l'amour !...
BERTRAND
Elle connaît l'amour?... Cupido, flamrtns el arcu ?...
FORTUNÉ
Très peu... parceque vous concevez que la fille d'un jardinier ça n'a pas fait ses études...
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Les Mêmes , Joseph MARTIN.
J. MARTIN, entrant vivement.
Où sont-ils, ces chers enfants ! que je les embrasse?
FORTUNÉ , s'avançant.
De tout mon cœur.
J. MARTIN, les embrassant.
Ils sont charmants !... comme ils ressemblent;! leur père!... (àFinot. ) celui-ci surtout... (à Fortuné.) ah!... et celui-là aussi!... c'est étonnant comme il ressemble à son père... c'est bien un Birotteau... ( à Bertrand.) ah! pour celui-là, ma foi ! c'est à tomber à la renverse... c'est frappant !... vous ressemblez tous à votre père d'une manière surprenante , et cependant... il est plus grand que le plus petit... maisil est plus petit que le plus grand... et pourtant... il n'est pas de la taille de celui du milieu... airangez ça... enfin... vous vous ressemblez tous les trois comme quatre gouttes d'eau... ou plutôt... comme quatre gouttes de lait... Ah çà ! mes enfants , vous savez que vous êtes ici chez vous.. .M. Birotteau a dû vous dire qu'on ne se gênait pas avec moi.
FORTUNÉ
Ainsi vous voulez bien nous loger?
BERTRAND, avec intention
Nous éclairer?
FINOT
Et nous nourrir.?
Nous avons beaucoup entendu parler de vous.
Air du Chevalier d'honneur.
Vous avez su , c'est l'avis de mon père , Vous élever, grâce à votre talent , Au-dessus de plus d'un confrère.
J. MARTIN
Ah! je suis bien lourd à pré-sent.
FORTUNÉ
L'esprit se fatigue et s'arrête , Quand on s'en sert avec éclat.
J. MARTIN
Je vous réponds que mon état N'a jamais fatigué ma tête.
BERTRAND
Ça prouve qu'elle est solide... car, j'en suis sûr, chaque jour votre imagination fait un nouveau pas.
J. MARTIN
Mon imagination se repose... d'autres sans moi s'agitent assez! témoin le Zapatcado... et l'infernale Cachucha...
TOUS TROIS
Nous ne connaissons pas.
J. MARTI?*
Je vous en félicite
Nous comptons beaucoup sur votre bienveillance... loin de la maison paternelle, privés de notre bonne mère...
). MARTIN
Je conçois vos douleurs!..
FORTUNÉ
Car nous n'avons plus de mère!... oh! dai {Tuez nous en servir!... adoptez-nous!... Pont reconnaître un si grand bienfait, nous vous couvrirons de bénédictions, et, quand la
LA CACHICH».
LA CACHUCHA
Parque aura tranché le fil de vos jours , nous jeJterons des fleurs sur votre tombe.
J. MARTIN
Quel avenir enchanteur!... Pauvres orphehns, je suis ému!., votre voix s'est introduite au fond de mon cœur ; mais, pour vous prouver ma tendresse , je vais vous faire voir quelque chose qui vous flattera l'œil.
TOUS TROIS
Quoi donc?
J. MARTIN, indiquant une porte latérale. Regardez.
FORTCNÉ, regardant ainsi que ses frères. Saperlotte ! les belles femmes!
BERTRAND, à part.
Papa ne nous 'avait pas dit... C'est une surprise.
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ANITA, AMÉNAÏDE, JULIE
Air : d'Esmeralda.
Ne craignez rien.
Donnons-nous bien Le plus gauche maintien ; Et dès ce soir, Faisons leur voir Qu'ils n'ont aucun espoir.
FORTCiNÉ, BERTRAND, FINOT.
Qu'elles sont bien!
Quel beau maintien!
Et quel trouble est le nnenî
Faut-il, ce soir.
Par leur pouvoir Nous laisser émouvoir!
J. MARTIN
Ah ! je les tien ,
Ne craignons rien.
Ici tout ira bien.
Rien qu'à les voir,
J'ai dès ce soir Le plus heureux espoir.
LES TROIS DEMOISELLES, seules.
Par l'ordre de mon père , Messieurs, d'un cœur sincère, Nous accourons vous faire Bien notre compliment.
LES TROIS JECNES GENS, seuls.
O vierges agréables , Vous êtes trop aimables, Et nous sommes capables De vous en faire autant.
REPRISE DE L'ENSEMBLE
Ne craignez rien, etc.
BERTRAND
Comment, vénérable monsieur iVIartin , ceci est vos enfants?
FORTUNÉ
3e les trouve d'une belle venue...
(Elles font la révérence .)
LES TROIS DEMOISELLES
Monsieur est bien honnête.
J. MARTIN, bas aux jeunes gens.
Elles sont timides... il faut les encourager.
BERTRAND, bas à Fortuné.
Dis donc... c'est que je n'ose pas.
FINOT, de même. Ni moi.
FORTUNÉ, à part.
Sont-ils poltrons! (Haut.) Allez donc toujours...
BERTRAND , avançant.
Mesdemoiselles... quand... le... la... les...
LES TROIS DEMOISELLES
Monsieur est bien bon...
FIKOT, avançant.
Mesdemoiselles, je ne puis que répéter ce que vient de dire mon grand frère...
LES TROIS DEMOISELLES
Monsieur est bien aimable...
FORTUNÉ
Imbécilles!... est-ce que c'est comme ça?... vous allez entendre... (Il s'avance. ) Mesdemoiselles... je... certainement je... bien certainement...
LES TROIS DEMOISELLES
Monsieur est bien galant...
FORTUNÉ, se retirant , à ses frères.
C'est singulier... j'ai été ému... non... j'ai été émiu...
J. MARTIN
C'est dommage... il commençait bien... je suis sûr qu'il aura de l'éloquence, ce gaillardlà... Je ne connais rien de plus enchanteur que les premières impressions de trois cœurs tout neufs!...
JEANNETTE, entrant.
Le dîner est servi.
FINOT
Oh ! fameux!
( Fortuné le pousse. )
BERTRAND, bas.
Est-ce qu'on crie comme ça?
FINOT, bas.
Dam ! j'ai faim , moi !
J. MARTIN
Jeunes gens, offrez la main à mes filles, je vous y autorise.
FINOT, à Aménaïde, en lui offrant la main. Mademoiselle...
BERTRAND, à Julie.
M ademoiselle...
FORTUNÉ, à Anita.
Mademoiselle...
FINOT, éprouvant une commotion au moment où il prend la main d'Aniénaïde.
Ah!...
BERTRAND
Oh!...
FORTUNÉ
Oh!... oh!...
J. MARTIN, à part.
Ils sont pinces... ils n'en réchapperont pas.
SCÈNE XII
JEANNETTE, puis Georges MARTIN.
JEANNETTE, les regardant sortir.
Tiens... tiens... tiens... est-re que mon moyen ne serait pas bon? On dirait que les cœurs des provinciaux battent déjà la générale. Comme c'est combustible les cœurs de province! à Paris ils sont bien plus imperméables. Faut pourtant en débarrasser ces demoiselles... Les militaires sont venus me parler tout-à-1 heure... et je leur ai dit qu'on était à diner... Ils voulaient d'abord se cacher quelque part ; mais ensuite ils ont mieux aimé repasser... et ils vont revenir. Eh ben ! moi qui oublie d aller servir à table!...
G. MARTIN, en dehors.
Cet homme n'est jamais à sa boutique. (Entrant vivement.) M. Martin!
JEANNETTE
Comment, monsieur, encore vous ?
G. MARTIN
Encore moi... c'est fort impoli !... M. Martin ! vous dis-je; il me le faut.
Vous venez encore pour votre effet.
G. MARTIN
Il s'afjit bien d'autre chose, à présent : mon effet est chez l'huissier! Savez-vous, mademoiselle, que votre maître me ruine en omnibus? depuis ce matin je ne quitte pas ces véhicules.
JEANNETTE
Ce n'est pas sa faute.
G. MARTIN
Sa faute ou non... ça n'en est pas moins fort
désagréable pour moi Ah! mon Dieu! ça
sent bien bon ici.
JEANNETTE
Enfin, qu'est-ce qu'il y a donc encore?
G. MARTIN
Il y a , que j'attends de Giiéret des comestibles distiujjués — j'ai du monde aujourd'hui , et ces objets n'arrivant pas, j'ai le sinistre pressentiment qu'ils se sont trompés d'adresse.
JEANNETTE, à part.
Ah ! mon Dieu !... le dindon... est-ce que ce serait lui qui devait le recevoir?
G. MARTIN
Voyons, avertissez vite votre maître.
Mon maître , monsieur! il est sorti ; il dîne en ville.
G. MARTIN
Il dîne en ville!... cependant il y a ici une odeur...
JEANNETTE
C'est rien... c'est mon dîner... à moi... toute seule...
G. MARTIN
Votre dîner, jeune fille... je crois que vous vous moquez de moi... cette odeur...
JEANNETTE
Mais, monsieur, je vous assure...
G. MARTIN
Vous me trompez... je le sens... Ah! pourquoi n'ai-je pas le droit de faire ici une visite domiciliaire ?...
JEAHNETTE.
Mais, monsieur...
G. MARTIN
Si j'étais persuadé qu'on se jouât de moi!... Air de l'Apothicaire.
Songez-y bien , si par malheur Vous receviez mes comestibles , Redoutez toute ma fureur...
Les Martiiis sont fort irascibles,
Calmez, monsieur, ce grand courroux.
Ne craignez pas de gaspillage; .Si vos come.stibl's vienn'nt chez nous , On n'en fra pas mauvais usage.
Croyez que s'ils viennent chez nous On n'en Fra pas mauvais usage.
G. MARTIN
Je l'espère bien !... Sorti... sorti. Allons ! je retourne chez moi... Quelle odeur!... Dites bien à votre maître... que s'ils se présentaient chez lui, il envoie à mon domicile les êtres truffés dont est question.
JEANNETTE
Soyez tranquille. (A part.) Il parait qu'ils se sont passés de moi là-dedans.
G. MARTIN, flairant toujours.
Encore une course inutile!... je n'ai jamais consommé autant d'omnibus... Je suis aude-sus de ça quant à rar{^ent... mais il est bien fastidieux de se colporter ainsi d'un quartier dans un autre... (A la fenêtre.) Voici la voiture... Allons!... elle est pleine... plus de place!... Ah! si... celle du président... Cocher!... cocher! Encore trente centimes !
(Il sort vivement.) JEANNETTE, le reconduisant.
Soyez tranquille , monsieur ; je ferai votre commission.
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SCÈNE XIII
JEANNETTE, puis FORTUNÉ, FINOT, BERTRAND.
Ah ben !... notre maître, qu'est-ce qu'il va dire? c'est que les comestibles sont joliment avariés à présent... (Regardant de coté.) Tiens, v'ià les trois jeunes {jens!... oh!... comme ils sont rouges! Voyons donc un peu ce qu'ils
vont dire.
( Elle se retire au foinl et ccoiuc.)
LA CACHUCHA
LES TROrS JEUKES GENS.
Air : Folie, orgie.
Folie , Orgie , Versez tout plein !
La t.ible Rend aimable, Et nous met tous en tr.iin.
FORTU^"É , à ses frères.
Hein ! ro'avez-vous remarqué?... je crois que j'ai été un peu aimable !
BERTRAKn.
Et moi qui leur ai répété la Batrachomyomachie d'Homère en grec... ça a paru beaucoup les amuser... elles riaient à se tenir les côtes...
FINOT
Moi, j'ai bien mangé.
C'est égal, j'avais besoin de prendre Tair.
BERTRAND
Et moi aussi.
FINOT
Moi , j'étouffais; la salle du père Martin est trop chaude.
FORTUNÉ
Ignorants!... ce n'est point à la salle à manger que vous devez cette chaleur.
BERTRAND et FINOT.
A quoi donc ?
FORTUNÉ
Vous êtes amoureux... et moi pareillement.
BERTRAND et FINOT.
Ah! bah!
JEANNETTE , à part.
Eh ben ! j'ai joliment réussi.
FORTUNÉ
J'ai lu dans vos cœurs au travers du mien... l'innocence et la simplicité de ces trois jeunes filles nous ont fascinés... nous sommes fascinés.
JEANNETTE , à part.
Courons vite prévenir ces demoiselles.
(Elle sort.) BERTRAND.
Comment as-tu découvert?...
Du moment où j'ai saisi la main d'Anita... j'ai éprouvé un frisson dans tout mon individu.
BERTRAND
Comme moi quand j'ai pris celle de Julie.
FINOT
Et moi celle d'Aménaïde.
FORTUNÉ
Vous le voyez, nous sommes amoureux... car j'ai observé en vous, comme en moi, tous les symptômes dont m'avait parié Gothon.
FINOT
La fille du jardinier.
FORTUNÉ
Chut!... j'entends ces demoiselles !...
FINOT et BERTRAND.
Que faire?...
FORTUNÉ
Il faut les fasciner à leur tour!...
FINOT et BERTRAND.
Comment ?...
FORTUNÉ
Je ne sais pas... mais c'est égal... fascinonsles toujours...
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SCÈNE XIV
Les Mêmes; ANITA, AMÉNAIDE, JULIE.
Air d'Auber.
ENSEMBLE
les TROIS GARÇONS.
Nous étions innocents , Devenons conquérants , Ne soyons plus timides.
Papa l'a souvent dit :
Un jeune homme érudit, Quand il veut a toujours de l'esprit.
LES TROIS FILLES
Non pas d'airs innocents , Près de ces conquérants Ne soyons plus timides.
Renvoyons ces maris , Effrayés , ébahis...
Chercher des femnes dans leurs pays.
ANlTA , bas à ses sœurs.
Plus de timidité!... c'est convenu.
AMÉNAÏDE
Oh! oui!
JULIE
Moi... je veux bien... c'était ennuyeux.
LES TROIS JEUNES GENS
Mesdemoiselles...
LES TROIS DEMOISELLES
Messieurs...
FORTUNÉ
Mesdemoiselles... nous sommes dans la stupéfaction de l'admiration.
AKITA.
Vous nous trouvez jolies?
FORTUNÉ
Pour être provincial... on n'en est pas moins Français... et si nous étions insensibles devant vos charmes, nous ne serions pas Français... nous serions myopes.
LES DEMOISELLES, riant
Ah! ah! ah!
ANITA
V^ous êtes des flatteurs...
FORTUNÉ , bas à ses frères.
Voilà le moment de les subjuguer... offronsleur... une chaise.
(Tout le monde s'assied; ils se mettent en cercle... puis après s'être regardés en silence, ils se mettent à rire. )
ANITA, quand le calrae est rétabli.
Puisque nous voici réunis , il faut bien passer le temps... si ces messieurs nous chantaient (|uelques romances.
FIHOT.
Par exemple... ça se trouve bien... Fortuné a une voix superbe...
LA CACHUCHA
F0RT13KK , Intimide.
Que c'est bête de dire ça... moi qui n'ose jamais cbanter devant quelqu'un... si j'étais tout seul , je ne me ferais pas prier.
FINOT
Figurez- vous , mesdemoiselles, qu'il sait la complainte du Juif-Errant tout entière... soixante-dix-neuf couplets, ça a beaucoup de succès à Guéret...
AKITA , riant.
Ah! ah! ah! le Juif-Errant!. ..c'est renouvelé des Grecs.
BERTRAND, très sérieusement.
Des Grecs, je vous demande bien pardon, mademoiselle, le Juif-Errant était Hébreu... Ahasvérus était Iduméen.
AMÉNAÏIIE.
Hein?...
BERÏRAKO.
Iduméen... né natif de l'Idumée.
AMÉNAÏDE
L'Idumée... l'Idumée... c'est toujours du rococo, et Julie sait des chansons nouvelles.
ANITA
De mademoiselle Loisa Puget encore... rien que ça...
FORTUNÉ
Je ne connais pas.
ANITA
Julie va nous chanter quelque chose...
JULIE
Je ne me fais jamais prier.
FINOT
Nous écoutons...
BERTRAND
Favete linguis.
JULIE
Air : Le plus beau de Séville (Loïsa Puget). Moi je n'aime pas la science, Ca me paraît fort endormant.
Un savant réfléchit, il pense...
Rien n'est bêle comme un savant.
Parlez-moi d'un beau militaire, Qui vient auprès de vous s'asseoir, Pour vous entretenir de guerre , Et fumer du matin au soir.
Fi d'Ovidius !
De Virgilius !
Vive une histoire de bataille, De canons, bombes et mitraille !
Bravo , bravo !
Le guerrier défend son drapeau 1
Bravo , bravo !
iSe faire tuer, c'est très beau !
DEUXIÈME COUPLET
Le savant naif et candide Travaille du soir au matin ; Près des femmes toujours timide .
Il leur parle grec et latin; Tandis qu'une vieille moustache, Buvant, ne travaillant jamais, A chaque instant crie et se fâche , Et jure... mais en bon français.
Fi d'Horatius 1
De Cornélius!
Dans une histoire de bataille , Le guerrier couvert de njitraille ,
Bravo , bravo !
Pour ne pas rendre son drapeau ,
Bravo, bravo !
Se laisse tuer, c'est très beau !
LES TROIS DEMOISELLES
Certainement , bravo !
( Elles applaudissent.) ANITA.
Qu'en dites-vous ?
FORTUNÉ
Jurer... fumer... il nie semble que c'est de la musique profane.
JULIE
Comment, profane?
AMÉNAÏDE
On ne chante pas mieux à l'Opéra-Comique ; nous en savons quelque chose , nous qui avons souvent des billets.
BERTRAND
Quoi ! mesdemoiselles , vous allez au spectacle?
ANITA
Je crois bien , nous jouons même la comédie en société... des proverbes.
FORTUNÉ
Des proverbes... la sagesse des nations... nous connaissons ça.
« Jeune femme , pain tendre et bois vert, Mettent la maison au désert.»
BERTRAND
Ou bien : Par pari refertur.
FINOT
« Ou bien : Ventre affamé n'a pas d'oreilles.»
LES DEMOISELLES , riant.
Ah! ah! ah!
ANITA
Mais non... ce n'est pas ça, ce sont des pièces de comédies. — Aménaïde a même joué le drame à la rue Chantereine... Elle est superbe dans le rôle de la Thisbé , à'Jngelo, tyran pas doux.
Nous sommes peu au fait de ce genre de littérature.
JULIE
Eh bien ! Aménaïde va nous débiter une tirade... Tu sais .. celle qui est si belle.
AMÉNAÏDE
Oh ! oui ! viens me donner la réplique.
BERTRAND , bas à ses frères.
J'ai peur qu'elles ne soient damnées.
ANITA
Voyons,soyez attentifs... messieurs.Qu'est-ce que ceci ?
AMÉNAÏDE
" Quest-ce que ceci , madame?... c'est une « comédienne , une fille de théâtre, une bala- « dine, comme vous nous appelez, qui tient
LA CACHUCHA
« dans ses mains une grande dame, une femme « mariée, une femme respectée, une vertu !... " qui la tient dans ses mains, dans ses ongles , « dans ses dents ! cjui peut en faire ce qu'elle « voudra de cette grande dame , de cette " bonne renommée dorée, et qui va la déchi- " rer, la mettre en pièces, la mettre en lam- " beaux, la mettre en morceaux! ah mesdames » les grandes dames, je ne sais pas ce qui va « arriver.... mais ce qui est sûr , c'est que j'en « ai une là, sous mes pieds! une de vous au- « très! et que je ne la lâcherai pas ! et qu'elle «peut être tranquille! et qu'il aurait mieux «valu pour elle la foudre sur sa tête, que « mon visage devant le sien !»
(Elle regarde les jeunes gens d'un air terrible. Arrivée à Fortuné, elle fait un geste menaçant, et en voulant s'éloigner il tombe de dessus sa chaise.)
ANITA , l'invitant à se relever.
Donnez-vous donc la peine de vous asseoir... Hein ? n'est-ce pas que c'est joli ?
FORTUNÉ, à part.
Je n'y ai rien compris.
JULIE
Et comme c'est déclamé !
FORTUNÉ
Bertrand déclame aussi fort bien...
FINOT
Il sait par cœur un sermon du père Bourdaloue...
FORTUNÉ
Il l'a appris pour la fête à papa... vous allez entendre... Monte sur une chaise.
BERTRAND
Oui , tiens , j' vas monter sur une chaise , je serai plus d'aplomb.... (Déclamant. ) Vanitas vanitatum.... et omnia vanitas.... Mes chers frères !...
ANITA
Oh! assez, assez... ça m'endort déjà... pour nous réveiller , il faut danser.
JULIE et aménaïde.
Oui , dansons, dansons.
LES JEUNES gens.
Merci...
FINOT
Nous ne savons pas danser.
aménaïde.
Vous ne savez pas seulement la Cachucha?
, BERTRAND
Qu'est-ce que c'est que ça... la Cachucha ?
JULIE
C'est le pas à la mode !
FORTUNÉ
La tQode... connais pas.
ANlTA.
Eh bien! regardez-nous... vous apprendrez... et tout-à-l'heure vous ferez comme nous. ANlTA , seule, danse sur l'air de la Cachucha de M. Hormillc. — Après son pas.)
Ah! mais c'est ennuyeux de danser seule; mesdemoiselles, dansez avec moi.
AMENAIUE et JULIE.
C'est ça, dansons !
(Elles dansent la Cachucha à trois, de M. Hormillc)
Tiens... mais nous connaissons ça... c'est la Bourrée... c'est la Bourrée de chez nous...
BERTRAND et FINOT.
Mais, oui...
(Ils se mêlent d'une manière grotesque à la danse des jeunes filles.)
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SCÈNE XV
Les Mêmes, jeannette.
jeannette.
Mesdemoiselles! mesdemoiselles!
FORTUNÉ, dansant toujours.
Laissez-nous, jeune fille, nous dansons la... enfin nous la dansons...
JEANNETTE
J'en suis fâchée,,, mais il faut que je parle en particulier à ces demoiselles.
ANITA, quittant Fortuné.
A nous ?
JULIE
Qu'est-ce que c'est donc ?
JEANNETTE, les attirant dans un coin.
Chut!... vos militaires sont ici... Je causais avec eux dans ma cuisine... nous avons entendu votre père... et ils se sont sauvés, chacun de leur coté, dans la maison... ils se seront fourrés dans quelque coin.
AMÉNAÏDE
Que faire ?
Dansez toujours , je vas rester là, à la porte, pour les guetter.
FORTUNÉ
Nous continuons... n'est-ce pas?
BERTRAND et FINOT.
Oui, oui, continuons.
(Ils recommencent à danser. En faisant une passe, les trois jeunes gens aperçoivent , à trois lucarnes, trois tèles de militaires qui les regardent ; ils poussent un cri de surprise.)
LES TROIS JEUNES GENS
Ah!...
SCÈNE XVI
Les MÊMES, Joseph MABTIN.
J. MARTIN
Eh bien! qu'est-ce que vous faites donc là'.'...
FORTUNÉ, bas à ses frères , en tremblant. Nous ne sommes pas en sïiretc ici.
JEANNETTE
Ces messieurs dansaient la Cachucha.
LA CACHUCHA
J. MARTIN
La Ca... il serait possible !... quoi ! mesdemoiselles... quoi! messieurs... vous auriez osé...
FORTUNÉ
Allons-nous-en !...
J. MARTIN
Eh bien !... où allez vous?...
FORTUNÉ
Nous voudrions prendre l'air...
J. MARTIN
Un instant... un instant... non pas, s'il vous plaît... (A part.) Ah! ils dansaient la Cachucha!... bravo! je tiens mes trois gendres. (Haut.) Eh quoi !... Jeunes gens... vous venez dans ma maison... on vous y ouvre les bras, on vous entoure de politesses et de mets succulents, et pour solder cette nuée de bienfaits, vous séduisez trois jeunes filles , dont l'innocence fait la gloire du quartier des Francs-Bourgeois !
BERTRAND
Nous, séduire quelqu'un! peut-on dire !
J. MARTIN
Et pour mieux jeter le trouble dans leurs jeunes cœurs , vous osez introduire ici la Ca... Ah! messieurs... Il n'est qu'un moyen pour vous de réparer ce scandale... c'est de vous unir à moi dès demain par l'entremise de mes filles.
FORTUNÉ
Nous unir ?
J. MARTIN
En leur donnant vos noms, vos mains et vos cœurs.
BERTRAND
C'est : les épouser : dulces hymenœos.
J. MARTIN
Vous l'avez dit.
FINOT, à part.
Si nous étions bien sûrs...
J. MARTIN , avec colère.
Bien surs de quoi? car je suis sur le point de m'enlever !,..
LES TROIS JEUNES GENS
Sauvons-nous !...
( Effrayés, ils veulent s'enfuir, et sont retenus par Georges Martin qui entre.)
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SCÈNE XVII
Les Mêmes , Georges MARTIN.
G. MARTIN
Arrêtez, jeunes gens.
( Il les r2unéne.)
Qu'est-ce que c'est, monsieur; de quel droit venez-vous troubler des épanchements de famille.
JEANNETTE , à part.
Ça se complique... Je me sauve.
( Elle sort.) G. MARTIN.
Je viens me plaindre, monsieur, de ce qu'au mépris de mes recommandations de ce matin , et sans respect pour la propriété d'autrui,vous vous soyez emparé de ce qui m'était adressé. Où
c^îlo
sont les divers articles qui sont sortis de la diligence ?
J. MARTIN
C'est à vous qu'étaient destinés...
G. MARTIN
Tout, monsieur.
ANITA , à ses sœurs.
Oh! quel bonheur!
J. MARTIN
Il m'est impossible, monsieur, devons rendre les objets autrement que l'un portant l'autre; caries jeunes gens sont truffés ; la dinde y a passé!...
Quoi! vous avez eu la bassesse de manger ma propriété?
J. MARTIN
Bassesse, monsieur!
LES trois DEMOISELLES, retenant leur père. Arrêtez!
G. MARTIN , aux trois jeunes gens.
Vous êtes, je n'en doute pas, les trois fils Birotteau?
FORTUNÉ
En personnes.
G. MARTIN
Eh bien! au lieu de venir chez mol, chez l'ami de votre père, vous avez dévié du droit chemin ; une fatale ressemblance de noms vous a conduits dans l'immodeste réduit d'un danseur, d'un vil baladin.
LES JEUNES GENS
Un danseur !
G. MARTIN
Venez, venez... jeunes égarés !
J. MARTIN
Du tout ! je m'y oppose !
G. MARTIN , à J. Martin.
Qu'est-ce à dire?... (Aux jeunes gens. ) Venez.
LES TROIS JEUNES GENS
Non, nous ne voulons pas aller avec vous.
Me voilà bien ! Vous me les avez effarouchés.
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SCÈNE XVIII
Les MÊMES , JEANNETTE.
JEANNETTE
Monsieur, une lettre.
G. MARTIN
Est-elle bien pour vous?
JEANNETTE
J'en réponas. ( Bas aux demoiselles.) C'est de vos amoureux.
J. MARTIN
Que vois-je? on demande mes filles en mariage.
LES TROIS DEMOISELLES
En mariage!
IG
LA CACHUCHa.
J. MARTIN
Oui, mes enfants; ces trois jeunes militaires à qui je donnais des leçons l'an dernier...
ANITA
Est-il possible!
J. MARTIN
Ils ont leur congé; et dès qu'on l'a su , Musard, Valentino et le Jardin-Turc leur ont fait des propositions; on se les arrache : les musiciens sont maintenant hors de prix. Aussi, je les accepte pour gendres.
LES TROIS DEMOISELLES
Oh ! merci, papa.
J. MARTIN
Maintenant, homme mal élevé, vous pouvez emporter vos provinciaux; mes filles sont pourvues, ils me seront inutiles ; dès que le contrat sera signé et que mes gendres auront versé la dot brillante qu'ils doivent naturellement apporter à mes filles , ma caisse sera ouverte , et vous rentrerei dans vos trois cent cinquante francs.
eQs
FORTUNÉ, à G. Martin.
Vous êtes donc réellement l'illustre li braire?...
G. MARTIN
Eh ! oui ! Vous ne refusez plus de nie suivre ? à la bonne heure ! je vous apprendrai à échapper aux embûches que l'on tend à la vertu dans cette ville immense qui sera long-temps un labyrinthe...
Surtout pour vous, jeunes gens, qui n'avez pas le fil !... J'ai ressaisi ma gaîté !
ANITA
Maintenant que nous avons des maris, mon papa, j'espère que nous pourrons danser la Cachucha.
J. MARTIN
Tant que vous voudrez.
LES TROIS JEUNES GENS, à G. Martin.
Oh! oui, oui! VOUS allez voir !...
(Les six jeunes gens dansent la Cachucha; G. Martin , qui semblait persister à les emmener, reste, et témoigne la satisfaction que lui font éprouver les danseurs. — La toile tombe.)
FÉERIE EN QUATRE ACTES , MÊLÉE DE VAUDEVILLES
Jjlûr MM* (Ô. îre |Ikérf court, ûvaikt et Butiert,
REPRÉSENTÉE POCR LA PREMIÈRE FOIS, A PARIS, SUR LE THÉÂTRE DU CIRQUE OLYMPIQUE, LE 31 JANVIER 1838.
PERSONNAGES
ACTEURS
PERSONNAGES
ACTEURS
SATANOR, rôle immense M. Laurent.
CHRYSOSTOME, alchimiste. ... M. Alphonse S. POI ROT, bonnetier de la rue Saint- Denis M. SlGNOL.
BIJOU, son fils , mauvais sujet. , . MUe Rougemont. mCODÈME , domestique de Poirot. M. Lebel.
LE PARRAIN' M. Debondeau.
LE BEDEAU M, Etienne Ahn.
UN BRIGADIER M. Ferdinand.
UN AUBERGISTE M. Yézian.
UN GARÇON D'AUBERGE. ... M. Lécolle.
UN PAYSAN M. Pauhna.
UN AUTRE PAYSAN M. Millot.,
UN BOHÉMIEN M. Etienne Àhn.
MAITRE JOB, frère ignorantin. . M. Ferdinand. LA SAGESSE, sous le nom de DAH- LIA M"' Faïdy.
Mme POIROT Mme Du MONT.
UNE ESCLAVE M"' LouisA.
Enfans , Ecoliers , Frères Ignokantins , Peuple , une Nourrice, Domestiques, Cavaliers, Paysans, Garçons d'Auberge, Troupe de Singes, Bata- DÈEEs, Troupe de Bohéjiiens, Gardes indiens, etc.
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SCENE PREMIERE
CHRYSOSTOME, seul.
Il est enveloppe 'dans une robe de chambre charge'e de figures; il est coiffe' d'un bonnet de poil et couche' sur un tasde bouquins.
Je ne trouverai donc jamais le secret que je cherche depuia si long-temps avec une persévé-
rance si tenace!.,, ce secret de la transmutation des métaux, celte science d'Hermès, qui doit changer la face du genre humain. N'atteindrai-je donc jamais ce but si ardemment désiré? serai-je réduit jusqu'à la fin de mes jours à exercer l'astrologie judiciaire, prétendue science à l'aide de laquelle tant de charlatans ont fait fortune, mais
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
qui ne rapporte presque plus rien, attendu que nous sommes trop nombreux à Paris? Ah ! si cela continue, le nombre des imbéciles ne sera plus en harmonie avec celui des fripons. Enfin, qui vivra verra 1 Mais c'est que depuis huit jours je ne vois personne, ma bourse est à sec... Ah! ça va mal! ça va mal!
Air : On dit que je suis sans malice.
Pour voir si la pratique arrive,
Je suis toujours sur le qui vive,
Et pourtant dans tout le quartier
Je passe pour un grand sorcier.
Mol qui dans le destin sais lire.
Qui sais tout dire et tout pre'dire...
Ah ! je voudrais bien deviner
Si demain je pourrai dîner (bis). *
On frappe.
On frappe! qui va là?
UNE VOIX, en dehors.
Ouvrez, maître Chrysostome ; c'est votre voisin Pierre Poirot qui a besoin de vous voir.
CURVSOSTOME.
Haussez le loquet et entrez.
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CHRYSOSTOME, POIROT
POIROT
Salut, maître Chrysostome ; je vous présente mes respects.
Salut! et Dieu vous garde, maître Poirot, le plus honnête bonnetier de la rue Saint-Denis ! Quel bon vent vous amène à mon laboratoire?
POIROT
Il m'arrive une aventure des plus comiques, des plus bizarres, des plus divertissantes.
CHRYSOSTOME
Quoi donc, maître Poirot? je ne vous ai jamais vu si guilleret.
POIROT, gaîment.
Ma femme est accouchée.
CHRYSOSTOME
Bah ! et de quoi?
POIROT
D'un enfant, comme vous êtes un galant homme, après sept ans de ménage.
CHRYSOSTOME
Ainsi vous voilà père.
POIROT
Le bruit en court. Figurez-vous que c'est unesurprise de M'"*- Poirot. Depuis sept ans elle m'a donné plus de cinquante alertes. Enfin cette fois-ci c'était tout de bon... figurez- vous un enfant magnifique, un amour, un énorme amour ! je ne croyais pasM-"* Poirpt capable d'une production de cette espèce. . Je viens vous consulter au sujet de mon fruit, savoir de vous quelle sera la destinée du bambin.
Rien de plus facile, maître Poirot; mais il faudrait pour cela que je visse le petit être.
POIROT
II est sur le pas de votre porte avec sa nourrice et les commères du quartier.
CHRYSOSTOME
Allez et hàtez-vous.
POIROT
Oui, grand astrologue... oui, homme immense... je vais chercher mon petit ancêtre, vous lui direz ce qu'il en est.
CHRYSOSTOME
Partez donc, bavard insupportable!
POIROT
Il ne vous comprendra peut-être pas, mais c'est égal.
Il sort.
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CHRYSOSTOME, POIROT, LA NOURRICE, LES COMMÈRES
POIROT
Ne bougez pas, il est en conférence avec les diables. {Chrysostome fait un signe, tout le monde s'approche.) Nous voilà!
CHRYSOSTOME
Où est le petit Poirot?
POIROT, à la nourrice.
Avancez, nourrice! {A Chrysostome.) Le voilà! un amour... Cupidon... il ne lui manque que des ailes et une perruque blonde.
CHRYSOSTOME
Silence, maître Poirot! vous êtes d'une loquacité fatigante. Quand cet enfant est-il né?
POIROT
Hier à minuit moins cinquante minutes.
LANOURRICE.
Pardon, excuse... à minuit cinq m.inutes.
CHRYSOSTOME
Tâchez de vous entendre... si le marmot ci inclus est né après minuit, il est né aujourd'hui jeudi, jour funeste, qui n'a jamais vu naître que des niais et des imbéciles.
POIROT, à part.
Tiens... tiens... moi qui suis venu au monde la veille du Vendredi saint.
Tandis que si ce petit marmouset a paru avant minuit, il est né le mercredi, jour heureux, jour que les anciens consacraient à Mercure, dieu Je l'éloquence et des filous ; d'où je conclus que le fils Poirot aura le don de la parole et qu'il sera voleur comme un singe.
POIROT
Voilà qui me désoblige beaucoup.
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ClIRYSOSTOME.
Rassurez-vous, maitre Poirot, il ne le sera pas plus que vous. Je vois, à ce vaste développement frontal que votre fils aura du génie et de l'ambition; (ju'il entreprendra de grands voyages, qu'il aura l'esprit aventureux, le caractère indocile... qu'il sera gourmand, menteur, paresseux, colère, bourru, qu'il vous causera tous les chagrins possibles: voilà les vertus dont il sera doué.
POIROT
Et les défauts? vous ne m'en parlez pas.
CHRYSOSTOME
Votre fils aura beaucoup d'aventures et entreprendra de grandes choses.
POIROT
II se pourrait! Mon fils! mon cher fils accomplirait des choses d'une dimension!... enfin des choses...
Étonnantes, maître Poirot. Je dois vous prévenir qu'il méprisera souverainemeat la profession de son père.
POIROT
Et il aura raison. Je le vois déjà à l'âge de vin^^t ans, peut-être pape, ou huissier au Chàtelet, ou roi de la côte de Coromandel, ou écrivain public. Qui sait?0 mes ignobles aïeux! tas de bonnetiers que vous faites! ce n'est pas vous qui auriez eu l'idée d'engendrer une créature aussi étonnante... Vous êtes donc tous nés le jeudi, malheureux aue vous êtes?...
CHRYSOSTOME
Quel nom voulez-vous lui donner?
PoiRoy.
Ça regarde le parrain et la marraine. J'ignore pourquoi ils ne sont pas arrivés. Poupoule "était d'avis de nommer notre fils Annibal ou Cadet... cela m'a paru absurde; j'aurais mieux aimé Zozo, Zizi...
LES COMMÈRES, riant.
Ah ! ah : ah! ah!...
POIROT
Eh bien ! proposez-m'en un meilleur.
LA NOURRICE
II me semble que Jacot serait préférable.
POIROT
Oh! Jacot: Grand Dieu! Jacot! Madame Chalamel, vous qui êtes une femme desprit ' je ne vous reconnais pas là... ce que vous proposez est bête comme un pot.
Air du Cumie Orj. ><>us avons le cœur trop noLie, De nous qu'csl-ce qu'où dirait .' Jacot est uu nom ignoLle, C'est un nom qui me déplaît.
C'est celui d'un perroquet...
Jacot, ce nom ferait rire ; Je De veux pas, eu un mot.
Qu'au fils du niailre Poirot Personne ail le droit de dire :
As-tu dtJLUuc', Jacot? {bis.)
CHRYSOSTOME
Silence, tout le monde! {Il lit.) «Le nom le
"plus salutaire à un enfant est celui que lui donne ''l'affection de ses parens. » Vous chérissez votre fils?
POIROT, le regardant.
Je vous le demande? M"'«^ Poirot a été sept ans à me le composer... si je le chéris? un amourï
CHRYSOSTOME
Appelez-le Bijou.
POIROT
Bravo! oh! le joli nom. Bijou! Poupoule sera aux anges... elle est capable de m'en donner un second tout de suite... elle est si sensible!... Bijou! ah ! merci, grand astrologue. (^ «a: commères.) Allons, femmes, à l'église ! Ah ! voilà le parrain.
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INE COMMÈRE
Qu'est-ce que ça fait?
POIROT
Ça fait beaucoup; il faut consulter le devin. (A Chrysoslome.) Grand astrologue, que pensez-vous de cela?... Dois-je faire baptiser mon fils demain' le vendredi est-il un jour aussi désastreux qu'on ledit?
CHRYSOSTOME
Il y a du pour ou du contre : celui qui se casse un bras ou une jambe le vendredi a le droit de considérer ce jour-là comme très-malheureux.
POIROT
Vraiment?
CHRYSOSTOME
Mais celui qui hérite de vingt mille livres fournoisdoit, aucontraire, regarderie vendredi comme un jour favorable.
POIROT
Comme il parle cet homme là ! quel puits de science!... Allons, c'est décidé, mon fils sera baptisé demain vendredi; je foule aux pieds les préjugés, je les écrase comme des colimaçons. (Au parrain.) Compère, puis-je compter sur vous?
LE PARRAIN
C'est à vos risques et périls; il ne faut pas jouer avec ces choses-là.
POIROT
Ne craignez rien, les prédictions de maître Chrysostome sont gravées là; je défie l'enfer tout entier, Astaroth, Belzébut et toute la clique infernale
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d'empêcher mon fils de faire des choses gigantesques qui lui sont prédites. 0 grand homme ! permets que je dépose à tes pieds l'hommage de ma reconnaissance : voilà dix livres tournois ; est-ce assez pour tout ce que tu promets à mon cher Bijou? si ce n'est pas assez, dis-le, je n'ai plus d'argent sur moi, mais...
CHRYSOSTOME
C'est plus qu'il n'en faut; le sage vit de peu; VOUS me redevez quinze livres.
POIKOT.
Je vais vous lesenvoycrparmon premier garçon.
CHRYSOSTOME
Ce n'est pas la peine, je ne veux pas.
Si, si.
CHRYSOSTOME
Je passerai chez vous les prendre ce soir,
l'OlROT.
Homme désintéressé, va !
CHRYSOSTOME
Adieu, maître Poirot.
POIROT
Saluf, maître Chrysostome. {A part.) C'est égal, je lui enverrai deuxdouzainesde bonnets de colon ornés de leurs mèches. {Haut.) Venez-vous, vous autres ?
Air :
Que lout soil prit demain
Matin !
Pour aller à réglise, El Je retour au magasin, Qu'on se grise Soudain.
Je vous ferai cadeau Des choses obligées ; Il pleuvra des dragées, S'il ne tombe \>as d'eau.
TOUS
Que tout soit prêt demain, etc.
Ils sortenl. Le théâtre représente une rue du vieuxParis. \vvvv\vv\\\\v\\vx\\\vwv\\\v\vv\v\\vvv\\\vv\\v\vv\\-\v-vv\\»
On entend un bruit souterrain, une muraille s'ouvre, Satanor paraît.
SATANOR, seul, rîa n taux l'cla ts .
Ah! ah! ah! c'est par ici que doit passer le cortège. [D'une voix forte.) A moi ce jeune enfant ! Insolent boutiquier, tu veux faire l' esprit-fort, tu as osé défier la puissance infernale... ton enfant m'appartiendra; je lui inspirerai tous les vices, je le pousserai aux plus coupables excès ; puis j'apparaîtrai pour recueillir son ame et le livrer à l'enfer que tu as défié.
lei on entend danslelointain le commencement âcPiiçiies- Fleuries, dans FriiDiavolo; c'est l'annonce du baptême; Salanor se change en vieille mendiante et s'assied sur un banc de pierre.
SCÈNE VII
POIROT, LE PARRAIN, LA MARR.UNE, Ami? des deux sexes , ENFANS, Curieux, qui suivent le coricfje, SATANOR, en vieille femme, assis sur le banc.
CHOEUR
Air de Pâques-Fleuries.
Pour ce baptême Chacun accourt.
Car c'est un jour Que cbacnn aime.
A ce baptême Comme on rira!
Comme on boira !
Voici... voici Ce jour si joli.
POIROT, àla nourrice qui tient V en faut .
Tenez-le bien, nourrice, tenez-le bien I ce chei* amour, je n'ai que celui-là; ne le laissez pas tomber ; s'il me fallait encore attendre sept ans pour en avoir unautre, voyez où cela nous mènerait?... Voilà une troupe d'enfans qui me courent dans les jambes. Attendezdonc, bambins, (f/ leur jette des dragées. ) Tenez, tenez, voilà des pralines... cherchez par terre. On ne dira pas que je leur tiens la dragée haute.
LES ENFANS, Criant.
Vivent les Poirots!
SATANOR, tirant Poirot par le pan de son habit.
N'oublie? pas une pau\re femme infirme, s'il vous plaît.
POIROT
Mes enfans, vous dites, viventles Poirots! c'est bête, ça a l'air d'un mauvais calembourg... Dites vive M. Poirot, tout court.
LES ENFANS, Criant.
Vive M. Poirot tout court I
POIROT, leur jetant des dragées.
Allons, allons, c'est bien !
SATANOR, tirant encore Poirot par son habit. N'oubliez pas une pauvre femme infirme!
POIROT, se retournant de mauvaise humeur . Ahçà! n'allez-vous pas bientôt finir, la vieille? On ne peut pas faire un pas sans trouver un pauvre dans ce Paris. Éloignez-vous, je n'aime pas Icsmendians. Au diable, la vieille! au diable!
Il s'c'loignede Satanor.
LES ENFANS
Ah! monsieur Poirot, des dragées encore!
POIROT, riant.
Petits gourmands que vous êtes! que c'est onéreux la paternité! En voilà des dragées!
Il jette une poigne'e de dragées aux enfans. SATANOR.
Qu'elles soient aussi noires que ton ame! aussi amères que tes paroles !
Les enfanô lamassent les dragc'cs, qui devienneat noires dans leurs mains.
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LES ENFANS
Allé! allé! ah! le vieux ladre! le vieux cancre! Il nous a trompés... Ahc ! ahé!
poiuoT, -prenant une dragée.
Comment! comment! voyons, que j'en croque une. {Il la meldans saboitchc.) Ah ! pouach ! c'est amer comme chicotin. ( Les enfnns foulent aux pieds les dragées, qui font explosion; ils jettent des cris de frayeur, ramassent des pierres et les lancent sur la foule. La nourrice effrayée pose l'enfant sur le banc où s'est assis Salanor, ctcherche à lui faire un rempart de son corps. Poirot c/"- /"raj/t'.) Nourrice, sauvezmonfils, ctje vous promets des bonnets de coton pour le restant de vos jours. Arrêtez, petits scélérats, arrêtez! {Les en fans l'accablent d'une grêle de pierres.) Ces enl'ans n'ont aucune espèce d'éducation.
UN ENFANT, le tirant par l'habit.
Nous voulons t'assommer , vieux grigou, qui nous donnes des dragées d'attrape.
POIROT, hors de lui.
Maudit marmot! que le diable t'emporte!
SATANOK, en riant, à part.
Ton vœu sera exaucé 1
SCENE YIII
SATANOR, poirot, le Cortège, Soldats.
Soldats! mes braves soldats, arrêtez ces petits misérables qui nous lapident. Je suis couvert de contusions; demain j'aurai le corps noir comme votre, chapeau : quel spectacle pour M™* Poirot! {Les soldais chargent les enfans, qui s'éloignent c?j huant toujours Poirot et ses amis.Satanor eslresté sur le banc pendant le tumulte; il a fait une forte conjuration sur le berceau. Poirot tout essoufflé.) Enfin nous en voilà débarrassés, estimables tristes-à-pattcs: je n'ose pas vous proposer del'argcnt, ipais si un léger sixain de bonnets de coton pouvait vous être agréable...
le chef.
Il nous est défendu de rien accepter.
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SATANOR, POIROT, LA NOURRICE, LE PARRAIN
et tout LE Cortège.
le parrain.
Dieu! quelle scène, ça m'a tourné la tête.
POIROT
Pourvu que ça ne tourne pas le lait, nourrice? {Elle prend l'enfantsur le banc.) Allons, c^csiégal, allons à l'église; ce n'est pas sans peinequenous serons parvenus à faire baptiser ce malheureux enfant.
LE PARRAIN
Vous voyez, Poirot , ce que c'est que lo vendredi.
POIROT
C'est vrai, mon compère, je n'aurais jamaiscru cela, . Quel bonheur encore qu'il n'y ait qu'un vendredi par semaine j s'il y en avait plusieurs ,
on ne saurait où se mettre. Allons, on marche,
et espérons que le diable ne s'en mêlera plus. SATANOR, à part.
Tu comptes sans ton hôte, bonnetier de nial-
hcur.
Lu cortège se remet en marclic, la nourrice reprend l'enfant et se place Jerrière le parrain ; les amis forment le cortège. Salanor a <|ullte' l'iialiit de vieille mendiante et a repris la forme du démon ; l'enfant a reparu sur le liane.
SCENE X
SATANOR, seul.
Ton fils est à moi... le voilà!
Il cniporle l'enfant et disparaît à travers la muraille eu riant aux. éclats.
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Les Mêmes, excepté SATANOR; LE BEDEAU.
Le llie'âtre change et représente la façade d'une e'glisc golliique, dont les portes sont fermées ; on entend danf l'intérieur des chants religieux, accompagnés par l'orgue et le son des cloches ; le cortège arrive par la droite dans l'ordre où il marchait au tahleau précédent ; dès qu'il paraît, les portes de l'église s'ouvrent et laissent apercevoir la nef éclairée par des cierges; à gauche du spectateur, sont les fonts haptismaux, près desquels se tiennent le suisse et le hedeau. Poirot est très-afl'airéi il va et vient, il prend la nourrice par le hras et l'amèn» vers l'église.
CHOEUR DE JOSEPH
Dieu tout puissant, soutien de l'innocence,
Un fniljlc enfant s'est présenté.
Répands sur lui ta clémence,
INous n'espérons qu'en ta bonté.
POir.OT.
Ici! ici 1 c'çst là que mon fils Poirot va entrer dans le giron de l'église... Pauvre petit Poirot, j'en pleure de joie. {Au bedeau.) Mon ami, je désire que ce baptême fasse époque; je vous prie de mettre en branle toutes les cloches de Saint- Jacques-l'Hôpital.
LE BEDEAU
Avec plaisir , mon brave bourgeois ; mais voua n'oublierez pas le sonneur.
POIROT
C'est juste! voilà deux pièces de six sous; faites nous un sabbat de tous les diables.
LE DEDEAU.
M. le vicaire va venir; en attendant découvrez le néophyte.
poiiwîT, à la nourrice.
Non seulement le nez, mais tout le visage.
LE SEDEAU.
C'est ce que je dis.
POIROT
Comment?Ah! le néophyte. ..j'entendais rDécouvrez le nez au fils. Bien! bien! Si un léger sixain de bonnets de coton peut vous être agréable, je vous l'oflVirai avec grand plaisir; car on doit s'enrhumer facilement dans cette immense basilique. Je vous offrirais bien des calottes ; mais je n'eu tiens pas.
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CHOEUR DE JOSEPH
La nourrice sourèvc le voile qui couvrait Penfant ; elle trouve sous son liras un petit sijueleUe tout noir et jette un cri ; tout le monde crie avec elle. Stupeur ge'nérale.
POIROT
Mon fils! Ah! grand Dieu! le diable me l'a changé !
CHOEUR
Air de l'Orage du Barbier.
Quel éve'nement !
Quel cliangemcnt Epouvantalkle !
Oui, c'est Lucifer, Oui, c'est l'enfer Qui nous accable.
Poir.OT.
Lui, si beau, si blanc, Noir à pre'sent !
Ça r défigure.
Ail ! quel dc'raon m'a Barbouillé ma Progéniture ?
CHOEUR
Quel e've'ncment,etc.
Pendant le chœur j tout le monde se sauve ejjrayé. Satanor parait tenant l'enfant dans ses bras et riant aux éclats.
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SCENE XII
SATANOR, seul.
Stupide mortel ! je te rends ton fils maintenant; il est marqué du sceau de l'enfer, garde-le jusqu'à l'âge de quinze ans; après ce sera mon tour.
Il rit aux éclats et disparaît sous terre à travers les llammes. Le théâtre représente une forêt.
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SCENE XIII
NICODÈME, entrant vivement et se tournant vers la catitonnade.
Eh! non, que j' n'irai plus à vot' école! 1' plus souvent! Depuis six ans qu' ça dure c'est ennuyant à la fin ! et tout la parc' que maître Poirot a z'un fils de mon âge, qu'est paresseux comme une marmotte et têtu comme un âne rouge. Parc' que mon père, qu'est 1' métayer de M. Poirot n' peut pas payer ses fermages, faut que j' paie pour lui! y m'a mis auprès du petit bonnetier pour être son souffre-douleurs! C'est-y juste, ça? non, c'est embêtant! de quelque côté que je me tourne, je n' vois que des triques, des martinets , des houssines et des nerfs de bœuf. Primo, j' sis battu par Bijou chaque fois que j' fais pas ses volontés; deuxio , j' sis rossé par soii père et sa mère quand il répond mal, ou qu'y désobéit , ou qu'y n' fait pas bien ses thèmes ; troicio, j' suis échiné par mon père chaque fois • que j' viens m' plaindre. Eh bien ! non, je n' veux plus d' ça ; plutôt que de le supporter davantage, j'ai résolu de m' périr de fond en comble ; j' veux m' tuer ou m' noyer. Se noyer avec le ventre
creux, c'est malsain. Je voudrais, ^dîner, car j'ai un appétit féroce ; je voudrais manger du porc aux oignons; faudra-t-il que je finisse ma pauvre carrière sans en avoir mangé? Il me semble que je m'engourdis, que je m'abime. Asseyons-nous là, et tâchons de faire un somme. Qui dort dine. quand je serai bien rassasié, je m'anéantirai, je me périrai, je disparaîtrai du globe pour metransvaser dans l'autremonde. (// .«'endort; Hw tronc d'arbre placé devantlui se transforme en une table sur laquele apparaissent successivement des mets recherchés et des fruits magnifiques; on y distingue un cochon de lait entouré d'oignons. Nicodème rêve tout haut, et dit : ) Ah ! ah ! ah ! ah ! du porc frais ! oh ! que ça sera bon avec des oignons à l'entour! Mon Dieu! pardonnez-moi ma faiblesse, je suis un fameux gourmand, mais c'est plus fort que moi. Air : ^
Je n' rêve que porc frais !
C'est ma seule folie ;
Le porc poursuit ma vie !
N'en mang'rai-je donc jamais?
Dieux! il me semble que j'y mord.
Qu'il arrive à ma lioucbe !
Oui, je sens que je touche Au porc.
Safîgui'e exprime la joie et le bonheur de la gourman dise satisfaite ; un bouquet de cactus sort de terre; une des fleurs s'ouvre et laisàe voir un beau verre de cristal; l'autre en se développant présente un flacon remplit de vin rouge rjid de lui-même se renverse et remplit le verre; Nicodème étend le bras, comme pour le saisir; mais les fleurs se referment et le boutfucl disparaît; la table à repris sa première for-me de tronc d'arbre ; Nicodème J'or-t agité s'éveille.
Eh bien! eh bien ! qu'est-ce que c'est? C'était donc un rêve, une menterie? oui! {Il se frotte V estomac.) ie sens là que c'était une menterie! Allons, c'est dit ici qu'il faut que je me périsse; ma cravate et une branche d'arbre, voilà mon affaire! [Après une pause, et après avoir ôté sa cravate.) Quel beau jeune homme que je vais détruire! C'est égal, il me semble que je serai plus heureux dans l'autre monde que dans celui-ci. Il est impossible qu'il n'y ait pas là-bas du porc aux oignons. ( // plie sa cravate en forme de corde , et s'approche d'un gros chêne pour attacher la cravate à une branche; en tournant à droite, il aperçoit un paysan à la cantonnade. ) Qu'est-ce" que c'est donc que ce rougeaud que j' vois là-bas ? on dirait qu'il mange une tartine de lard. Est-il heureux d' manger du porc! (// s'éloigne de l'arbre.) Dis donc, hé ! chose ! veux-tu m' donner de ton lard?
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SCENE XIV
NICODÈME, SATANOR, en paysan.
SATANOK.
Eh ! non, que j' t'en donnerai pas.
NICODÈME
Eh ben ! j' vas t' la prendre. [Il pourmitSatanor, qui s'élance sur l'arbre et disparait aux Dois quarts} Nicodème le retient par le pied. ) Ah! tu
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crois peut-être que j' sais pas grimper à l'arbre? v'ià c' qui'l' trompe; j'attrape les écureuils à la course. Gare à toi, rougeaud!
Il tire de toutes ses forces par le pied Satanor qui glisse a terre sous la forme d'un e'uorme nain.
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SCENE XY
SATANOR, sous la forme d'un nain, NICODÈME.
NicoDÈME, tirant de toutes ses forces.
A la garde ! à la garde ! qu'est-ce que c'est que ce monstre-là? Grâce ! grâce? ne me faites pas de mal. (// se jette à plat ventre ; Satanor se met à danser ; au bout de quelque temps, Nicodéme risque de lever la tète.) Tiens, tiens, a-t-on jamais vu!... Dites donc, gros père, pourquoi que vous cabriolez comme ça ?
SATANOR.
Parce que je suis content; il y a trois cents ans que je dors sur cette branche.
MCODÈME.
Trois cents ans! c'est vrai? (// regarde.) Tiens, l'autre n'est plus sur l'arbre ! qu'est-ce qu'il a donc fait? {ASatanor.) Troisceuts ans! oh ! la! là! quel somme! vous devez avoir la crampe! Qu'estce qui vous a mis là?
SATANOR
La vieille fée Ragotte, dont j'ai refusé d'être le mari.
NICODÈME
Condamner un beau jeune homme à percher pendant trois cents ans comme un chardonneret ! SATANOR, se remettant à danser.
Dansons !
KICODÈME.
Merci. J' sais pas danser, en voilà assez. Il est vrai que ça vous déraidit les jambes, vous deviez en avoir besoin. S'en donne-t-il ! s'en donne-t-il! c'est amusant de 1' voir tricoter ; là ! là !.. .
11 lui frappe sur l'épaule.
SATANOR, s'arrêtant.
Que puis-je faire pour toi ? Commande à ton esclave.
KICODÈME.
Vous êtes mon esclave, vous? par exemple! c'te bêtise!
SATAXOR.
Encore une fois, commande, et tu verras : je sais tout faire.
NICODÈME, à part.
Voyons! si c'est vrai, j' vas ben t'attraper ! {Haut.) Sais-tu faire la cuisine?
SATANOR.
Comme celui qui l'a inventée.
NICODÈME
Eh bien! sers-moi tout de suite du porc aux oignons, un gros plat, car je meurs de faim.
SATANOR.
Voilà ! regarde !
Il lui montre à gauclieun e'uorme plal de porc aux oignons.
NICODÈME
En v'ià un fameux, tout d' même! v'ià de quoi avoir au moins douze indigestions en votre honneur. (// fait le tour du plat en goûtant la sauce avec le bout du doigt.) Oh ! que c'est-y bon! j' vast-y m'en donner à gogo! {Il se met à genoux pour flairer; en ce moment le plat se développe et devient une voiture d'oignons traînée par deux cochons qui entraînent rapidement Nicodéme.) Oh 1 monstre de nain! farceur de nain! vieux scélérat, tu m' paieras ça! va! Si jamais tu dépends de moi, je ne te dépendrai pas!
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SCENE XVI
MAITRE JOB, NICODÈME, puis BIJOU, ÉLÈVES.
Le théâtre change et représente une vaste salle de collège ; les élèves, au nombre de 25 ou 30, sont rangés autour de la salle ; maître Job est en chaire au lever du rideau et (ait l'appel.
UN ÉLÈVE, entrant.
Voilà le précepteur, maître Job : mettons tout en place.
MAITRE JOB
Ah! à la bonne heure! j'aime à vous voir ainsi tranquilles : vous aurez tous des billets de contentement. Gaudichet, Barbicbon, Maillochet, Jobardia. Criquet... {A chaque nom qu'il appelle, l'élève répond : Trésent.) Bijou Poirot.
LES ÉLÈVES
Il n'y est pas.
Ahé ! ahé !
Le voilà.
BIJOU, en dehors.
UN ELEVE
MAITRE JOB
Oui, il paraît en bonne disposition! Eh bien! malhonnête! est-ce ainsi qu'on entre en classe?... Otez votre chapeau.
BIJOU
Maman me l'a défendu, je suis enrhumé.
Il va s'asseoir.
MAITRE JOB
Toujours quelque motif pour désobéir.
Lrs élèves rient et causent ; moment de tumulte.
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SCENE XVII
Les Mêmes, S.\TÂN0R, sous les traits de Dominyue, arrive comme un écolier, avec un carton en bandoulière, son petit panier au bras et une tartine de fromage blanc à la main. Son entrée excite un rire universel.
MAITRE JOB
Vous arrivez à une belle heure, monsieur Domingue !
domingue.
Ça n'est pas ma faute, monsieur Job, c'est parce que ma bonne...
BIJOU
Sa bonne n'a pas eu le temps de le débarbouiller. {Tous se mettent à rj)c.)Mais au fait, je
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
ne veux pas qu'on se moque de lui, ce pauvre Doniingue! s'il est nègre, c'est la faute de sa peau, pas autre chose! et je déclare que ceux qui le punissent sont des imbéciles et des paltoquets. MAITRE JOB, à Domingue.
Quel langage!... allez-vous mettre à genoux.
SATANOR.
Tu me le paieras !
DIJOU.
Il ya trop long-temps que ça dure, les maîtres m'ennuient!.., à bas! à bas les maîtres! ça vat-il?...
Oui! oui!
BIJOU
A bas la grammaire !
TOUS
A bas la grammaire!
BIJOU
A bas les professeurs!
TOUS
A bas les professeurs!
BIJOU
Congé !
TOUS
Congé I
SATANOR.
Bon ! bon î ça marche.
Air : Allez courir, mes belles, CHOEUR.
Amis, vite une émeute 1 Poursuivons cette meute De sots et de pédans !
Plus de dictionnaire !
Au diable la grammaire I Et vivent les enfans !
BIJOU
En avant les casquettes !
Au diable les banquettes !
En l'air tous les bouquins!
A la porte le maître! Le grec par la fenêtre!
Au feu les vers latins !
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SCENE XVIII
Les Mêmes, plusieurs Professeurs armés de maitinets.
Les six professeurs s'asseyent dans les stalles qui sont sous la chaire.
MAITRE JOB
Mes petits messieurs, maintenant nous allons voir.
BIJOU, se moquant d'eux.
Ah! cestôtes! ces tètes!
MAITRE }OTi, prenant brutaletncntBijou sous son bras et se disposant à lui administrer le fouet. Monsieur Bijou, c'est vous qui suscitez ces clameurs indécentes, vous allez payer pour tout le monde. Il faut un exemple, je vais vous le montrer, vous allez voir, messieurs.
BIJOU
Qu'est-ce qu'il y a donc? voulcz-vous bien me laisser?
MAITRE JOD
Mais, Dieu merci, voici votre respectable mère.
BIJOU
Elle arrive bien à propos.
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SCENE XIX
Les Mêmes, M. et M"* POIROT.
POIROT
Qu'y a-t-il, maître Job? vous m'avez prié de passer aujourd'hui, et je viens avec Poupoule pour savoir de quoi il détourne.
MAITRE JOB
Venez, malheureux père. Je me vois forcé de fustiger votre fils coràm populo, puis de le chasser de ma classe.
M""' POIROT , alarmée.
Est-il possible, mon Bijou, que tu fasses de pareilles choses?
POIROT
Tu veux donc me faire maigrir?
M"' POIROT
Mais qu'a-t-il donc fait, maître Job ?
MAITRE JOB
Des horreurs, madame, des horreurs.
POIROT
Mon enfant, il y a un raisonnement bien simple à te faire : écoute ta mère.
M™» POIROT
Dis-moi, Bijou? tune nous aimes donc pas?
BIJOU
Si maman; mais ce n'est pas une raison pour que j'aime les pédans que vous m'avez donnés pour maîtres.
Mlle POIROT.
Songe donc, mon ami, qu« nous ne voulons que ton bonheur ; depuis que tu es né je n'ai qu'un désir, qu'une pensée, c'estl'avenir démon Bijou.
POIROT
Et moi idem... écoute ta mère.
BIJOU, un peu ému.
Oh ! non, jamais je ne voudrais vous faire de peine.
M^c POIROT.
Eh bien ! pourquoi ne travailles-tu pas à contenter tes maîtres ?
BIJOU
C'est... c'est que...
POIROT
Écoute ta mère ; comme elle parle, cette femmelà ! j'en pleure. Quel dommage qu'étant toute petite, on ne l'ait pas attachée au barreau!
M"" POIROT
Tu as peut-être cédé à l'influence de quelques mauvais conseils?
BIJOU
Oh ! non, maman ; je n'ai qu'un ami, le voilà, un bon garçon, Domiogue
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POIROT
Il est bien noir, c'est peut-être un nègre?
MAITUE JOB.
Oh! ce n'est pas Dominguc qui lui donne do mauvais conseils... c'est un bon sujet dont nous sommes fort contens.
M""= poinoT, se levant.
Allons , maître Job , je suis sûre que mon Bijou, avec les conseils et les bons exemples de Domingue, ne nous donnera plus à l'avenir aucun sujet de plainte... n'est-ce pas. Bijou? BIJOU, hésitant.
Maman...
SATANou, tout bas.
Promets toujours, cela n'engage à rien.
POIROT
Écoute ta mère, mon enfant! écoute ta mère! elle parle très-bien... moi, je suis fort ému, je voudrais m'asseoir et pleurer dans un petit coin.
M""= POIROT
Embrasse-moi.
POIROT
Embrasse ta mère, Poirot! je pleure comme un méprisable veau, je tourne austupide.
SATANOR, à part.
Est-ce que nous allons tourner au sentiment ? ça commence à m'impaticntcr.
Il fait un signe, la perruque et Tliabit de Poirot s'enveloppent par un pouvoir magique; la culotte disparait par le bas pendant qu'il lève la têle pour ressaisir sa perruque ; il reste en caleçon et la tête chauve ; la robe de Mme Poirot disparaît; elle reste en camisole de nuit ; le fou rire s'empare des élèves.
PûiROT, avec un effroi comique et fort embarrasse de sa personne.
Ah ! mon Dieu t qu'est-ce que c'est que ça ?
qu'est-ce qui m'arrivc? Ma perruque! ma culotte 1
ijiiif POIROT, tendrement alarmée.
Mon mari ! ah ! quelle horreur !
POIROT
Ma femme en costume de nuit! je suis saisi.
LES ÉLÈVES
Ah 1 le père à Bijou ! la mère à Bijou 1
MAITRE JOU
Silence, polissons ! silsncc !
POIROT
Ah! maître Job! mon pauvre maître Job! dans quel piteux état...
Les enfans e'clatenlde plus belle.
MAITRE JOB
Ah ! VOUS ne voulez pas finir! Mes frères, tombez à coups de martinet sur ces petits ânes.
LES ÉLÈVES
Anes vous-mêmes! tiens!
SATANOR, à part.
Bonne idée î
Au moment où les professeurs vont quitter leurs stalles et lèvent les martinets,ils sont changés en ânes ; maître Job partage aussi cette métamoi-pliose ; les enfans ramassent les martinets, prennent les ânes par le toi, et les font danser.
jime POIROT.
Ah ! je me meurs.
POIROT
Pas encore, poupoule!
Brouhaha. Danse burlesque. — C"^ et dernier tableau, vue de Montmartre.
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ACTE DEUXIEME
Une chambre chez Poirot; dans le fond, au milieu, une armoire ; à droite de Pavant-scène, une cliiffonnière haute de 3 pieds , et large de 18 pouces en tous sens ; à gauche, un secrétaire à cylindre. — Au lever du rideau, le théâtre est sombre ; on entend la voix de Poirot en dehors, il crie : j4ii voleur', au voleur', on a forcé ma caisse.
SCENE PREMIERE
SATANOR, BIJOU, portant des sacs d'argent et venant de la gauche.
SATANOR.
Viens, viens, n'aie pas peur.
BIJOU
Entends-tu mon père qui crie?
SATANOR.
Laisse-le crier-, les pères crient toujours. D'ailleurs tu as perdu, il faut payer; tues fils unique, c'est ton bien que lu prends.
BIJOU
Tu crois? ce bon Domingue! il a des raisonnemens... Je suis joliment content tout de même de t'avoir r«QCOQt<:é daus cette mai&on de jeu ;
sans ton conseil, je ne savais que devenir, je n'avais plus le sou.
SATANOR.
Le moyen était bien simple.
BIJOU
C'est vrai!
AlB d'yfri'eld.
Et par bonheur, moi, je suis fils unique. Tout m'appartient ou tout m'apparliendra ; Le magasin, la maison, la bouti(jue.
Le revenu, la ferme et cfetera...
Mon père est bon; mais il est un peu chiche, Je ne dois pas pour lui m' sacrifier ; Lorsque l'on n'a qu'un père, et qu'il est riche, Le plus pt'udeat eel d'eu faire uu caissier.
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SATANOn.
A la bonne heure! tu commences à me comprendre; tu fais des progrès.
DIJOU.
Cependant, si papa Poirot me trouvait avec ses écus, il ne serait pas content.
SATANOR.
Que t'importe! Pourvu que tu aies de l'or pour t'amuser, ne t'inquiète donc pas du reste. Tout pour toi, rien pour les autres, c'est ma maxime à moi, et c'est la bonne! (// ril.) Eh! eh! eh I PoiuoT, dans la coulisse.
Poupoule, tu n'as vu sortir personne de la maison?
M""» POIROT
Personne, mon bichon!
POIROT
Alors nous tenons les voleurs! ils- ne peuvent être que dans mon cabinet. Ah! scélérats! nous vous tenons!
BIJOU
Il vient ici, par où fuir? nous sommes bloqués. SATANOR, levant le dessus d'une chiffonnière -placée à droite, presque sur l'avant-scène.
Ne crains rien! dans ce meuble!
BIJOU
Mais toi?
SATANOR.
Va toujours ; bien fin qui me prendra !
Bijou saule lestement clans la cliiifonnière, dont Satanor baisse le dessus , puis il entre dans le secrétaire qui est de l'autre cote; ils disparaissent tous deux ; le secrétaire se transforme en canapé' : Poirot entre.
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SCÈNE II
POIROT, M™= POIROT, BIJOU, SATANOR, Domestiques.
Poirot est en robe de chambre avec un haut bonnet de coton; Mme Poirot est en déshabillé ridicule.
POIROT
Au voleur! où sont-ils? Eh bien! personnel Comment, je suis volé, pillé, saccagé, dilapidé, et je ne puis mettre la main sur les malfaiteurs? Je pose en fait qu'il n'existe pas sous la calotte des cieux, et même en Europe, un bonnetier aussi dégommé que moi! [A demi-voix.) Silence! j'ai entendu . . . voyons, dans cette armoire. {Il l'indique; on l'ouvre.) Rien!
M™' POIROT
Pourquoi n'as-tu pas pris ton fusil, bichon?
POIROT
C'est ça, pour que les voleurs me le prennent! Voyons dans le secrétaire! Pourquoi a-t-on apporté ce canapé à la place de mon secrétaire? Ah! poupoule , il se passe ici des choses bien extraordinaires ! et quand je pense à ce qui est arrivé à maître Job et à ses six collègues , qui courent maintenant la campagne sous une forme pittoresque; quand je vois notre mobilier changer de place, nos meubles jouer aux quatre coins, je me
trouve au milieu, comme e.., De quoi ai- je l'air, je te le demande?
M""" POIROT
Calme- toi!
Quelle désolation! Bien certainement ces misérables ne sont pas ici; alors ils sont ailleurs; cherchons encore, et fermons bien les portes. Poupoule , passe devant , puisque tu tiens la lumière.
Ils sortent tous et referment la porte à double tour ; Bijou et Satanor reparaissent et se moquent d'eux.
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SCÈNE III
SATANOR, BIJOU.
SATANOR.
Cherche, cherche, vieux ladre!
BIJOU , soulevant le dessus de la chiffonnière et riant aux éclats.
Ah! ah! ah!
POIROT, en dehors.
Je les entends ! Poupoule, rentrons, passe devant, puisque tu tiens la lumière. Ah 1 les brigands! ils rient! ils osent rire!
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SCÈNE IV
Les Mêmes, POIROT, M""' POIROT.
POIROT
Je suis sûr qu'ils sont ici; j'ai entendu rire!
M""^ POIROT
Tu t'es trompé, bichon!
POIROT
Voilà mon secrétaire revenu ! j'ai la berlue ou le diable s'en mêle! {On frappe.) Qu'est-ce que c'est?
UN DOMESTIQUE
C'est une caisse de marchandises que nous expédions pour le Havre.
POIROT
Pourquoi l'avoir apportée ici?
le domestique.
Pour que vous puissiez vérifier si la facture est exacte.
POIROT
C'est bien! allez-vous-en! Ah! mais tout ça ne m' fait pas rentrer dans mon argent. Cherchons derechef, fouillons dans les plus petits meubles.
M'"^ POIROT
Dans ma chiffonnière?
POIROT
Je vais regarder dans tous les tiroirs. M™^ POIROT , ouvrant les huit tiroirs qui sont en face du spectateur.
Rien!
POIROT
A-t-on jamais vu rien de plus lugubre, de plus effrayant? c'est inouï, c'est inimaginable! Ah! si le savant Chrysostome demeurait encore dans le cloître Saint-Jacques-de-l'Hôpital, j'irais le consulter! mais son décès m'en empêche II l'avait bien prédit; il avait dit : Je mourrai un jour. Dieu! quel savant! c'était un fier homme. Allons, continuons nos recherches dans les autres pièces
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de la maison. Passe devant, poupoulc, puisque tu tiens la lumière. [Ou se dispose à partir; Satanor sort'du secrétaire et met un pied en terre; Poirol se retourne et le voit; Satanor entre vivement dans l'armoire.) A la garde! à la garde! je l'ai vu , noir comme mon chapeau ! il est là, dans l'armoire.
Tout le monde rentre; il se précipite sur la porte de l'armoire dont les gonds sont cliangc'S de place, et qui tourne alors sur pivot ; Satanor s'ccliappe et entre alors dans la caisse placée au milieu de la clianilire ; la cuisse se développe et devient un tapis ; Poirot, qui est resté dans l'armoire, crie de toutes ses forces : ^k voleitrl Tout le monde revient ; on ouvre l'armoire, Poirot en sort tout pâle.
M"'* POIROT
Est-il possible, mon bichon, qu'un homme de votre âge fasse des bêtises pareilles? Pourquoi vous êtes-vous fourré là?
POIROT
On m'y a plaqué malgré moi !
M"" POIROT
Mais quand le diable y serait...
POIROT, avec abattement.
II... il... poupoule, il y est
M"« POIROT
Alors, pour chasser le diable, ce que nous avons de mieux à faire, c'est une prière à saint Polycarpe.
Je le veux bien, ma femme, faisons une prière
courte, mais bonne; demandons à ce puissant
saint l'extradition du mauvais génie qui m'accable
de tapis, de chagrin et qui vide mes tiroirs.
CHOEUR
Aie des Chei'aliers (le la Fidélité.
Jette sur nous un regard de clémence,
Saint Polj carpe, ô mon noble patron !
D'un bonnetier protège l'innocence,
Et de ces lieux fais sortir le démon.
/Iprès la prière, un coup de tmritam annonce la finie de
Satanor; tout le inonde se lève eff'raj-é. Le tapis se re-
ferine et devient caisse.
M"«' POIROT, qui a regardé par la fenêtre. Je viens de voir quelque chose de très-monstrueux s'envoler par la cheminée de la chambre à coucher de mon mari! Ça ne peut être que le diable en question.
POIROT
Es-tu bien sûre de ce que lu dis?
M"!"" POIROT
Oui, bien siire!
POIROT
Ah! grand Dieu! que je suis content! je nage dans un océan de félicités! Suivez-moi tous au magasin; je veux vous prouver ma reconnaissance : vous savez que je ne suis pas pingre ! Venez, mes enfans, venez ! Passe devant, poupoule, puisque tu tiens la lumière. Il me semble que j'ai quatre-vingts livres de moins sur l'estomac ; pour un rien je danserais!
Tout le monde sort sur une musique joyeuse ; on ferme les portes à double tour.
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SCENE V
BIJOU, sortant de lu chiffonnière.
Us ont fermé les portes! me voilà bien! Domingue! Domingue! serait-il parti sans moi? Ce serait luall et notre argent il l'aura emporté sans
doute pour le mettre en un lieu siV. En attendant, me voilà claquemuré 1 Au lieu du plaisir que i| j'espérais, il me faudra passer toute la nuit dans cette chambre! Oh! le plaisir! je ne connais que ça, moi! c'est à lui 'que l'on doit tout sacrifier i Père, mère, devoirs, famille... Domingue me l'a dit cent fois, et il a bien raison ! (// vient s'asseoir sur le canapé.) Que faire là? dormir! J'en ai besoin après avoir passé presque toute la nuit au jeu! {Il s'endort.) Bonsoir, tout le monde! à moi les jolis rêves!
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SCENE VI
BIJOU, endormi, LA SAGESSE.
A peine Bijou cst-il endormi qu'une musique douce se fait entendre, la sagesse, sous les traits d'une jeune fille, vêtue de blanc et voilée, parait à travers la muraille du fond, elle s'avance tout doucement vers Bijou qui paraît agité.
BIJOU, effrayé de cette vision.
J'ai peur!
LA SAGESSE
Ne crains rien !
BIJOU, endormi.
Qui êtes-vous?
LA SAGESSE
La sagesse! c'est moi qui te parle chaque jour par la bouche de ta mère.
BIJOU
Je ne vous connais pas.
LA SAGESSE
Je ne le sais que trop.
BIJOU
Que me voulez-vous?
LA SAGESSE
Te garantir des pièges de l'être malfaisant auquel tu t'abandonnes! Ce Domingue, qui flatte tes penchans, qui te conduit à ta perte ! c'est un mauvais génie : c'est le vice!
BIJOU
Le vice?
LA SAGESSE
Oui. Il te pousse à la paresse, à l'insubordination; il t'inspire le mépris de tes devoirs, de tes parens ; il t'apprend à mentir, à jouer... et le jeu, vois-tu, c'est une effroyable passion ! une frénésie qui n'a de terme que la vie! Si tu continues à suivre la route dangereuse où tu t'es engagé, tu traîneras une existence misérable, et tu causeras la mort de ta mère.
BIJOU
Oh! ma mère!
LA SAGESSE
Mais tu es jeune; il est temps encore de revenir sur tes pas ! Tu peux tout réparer, si tu prêtes à mes conseils une oreille attentive.
BIJOU, lui tendant les bras.
Ah 1 oui, venez souvent me visiter , me donner vos conseils.
LA SAGESSE
Je reviendrai; tu me verras; mais ce n'est plus SOUS cette forme que je t'apparaitrai , c'est sous l'aspect d'une petite flamme bleue ; elle te conduira toujours vers le bien. Adieu! profite de mes avis, deviens sage, et tu seras heureux.
La sagesse disparait à travers la muraille; Bijou indiqu par ses mouvemens qu'il voudrait pouvoir la suivre des vapeurs légères enveloppent la cbanibre.
NOUYEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE.
Bcimnuc îlablcau.
Tp tlH^Mrccl.an.'.- cl représente un site sauvage. A gauclie, un chileau fort crénelé, enlourj JVnu. On y arrive pnrun " ■ ^ '^ chemin rapide qui conduit au pont Icvis. 11 failjour.
SCENE PRE^IIERE
BIJOU, gctrrotti et amené par des cavaliers de la maréchaussée.
Je vous disque vous éles des scélérats, des brigands ; me lier comme un malfaiteur!
LE BRIGADIER
Tout ce que vous voudrez, cher ami de mon cœur; les gens qui arrêtent sont toujours des scélérats aux yeux de ceux qui sont arrêtes; mais nous avons des ordres.
BIJOU
Des ordres !... de qui?
LE BRlGiDlER.
Vous êtes bien curieux! mais c'estégal, jcvcux bien vous le dire! Nous sommes arrêté, parce que nous avons chipé au papaPoirot un nombre indéfini de pièces d'or, d'argent, de cuivre, et autre menue monnaie; le papa nous faitmettre dans cet agréable donjon, vu qu'il n'y a pour locataires que des chats-huants, des hirondelles, des rats, des souris, et autres volatiles peu opulens, et auxquels vous ne pourrez rien prendre... Voilà pourquoi nous avons mis la main sur votre paisible collet.
BIJOU
Vous êtes des misérables ! vous attentez à la liberté individuelle; vous êtes les satellites de la tyrannie.
LE BRIGADIER
Connu! connu! extrêmement connu 1
BIJOU
Et ne pouvoir me défendre !... Oh 1 si mon pauvre Domingue était là...
LE BRIGADIER
S'il était là, il serait empoigné comme vous, petit ami de mon cœur, vu qu'il nous a été signalé comme un gueux ; il parait qu'il est voleur au physique et nègre de son état.
BIJOU
Domingue! ohl vous ne l'attraperez pas; il a plus d'esprit à lui tout seul que toute votre clique réunie.
LE BRIGADIER
Criminel adolescent, je vous enjoigne de cesser ce dialogue injurieux pour la force armée, vu que voici le bonnetier, votre auguste père, qui tourne de ce côté ses respectables pas, orné d'une guirlande de paysans et de paysannes.
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POIROT, BIJOU, LE BRIGADIER, PAÏSANS
BIJOU, d'un ion impérieux.
Ahl vous voilà, mon pcrel je suis bien aise de vous voir.
POIROT
Et moi aussi, mon fils.
BIJOU
Est-il vrai que c'est vous qui m'avez fait arrêter?
POIROT
Oui, mon Bijou, tu m'as obligé de te faire claquemurer.
BIJOU
Obligé ! voilà une fameuse bourde, par exemple !
POIROT
J'y suis obligé pour ma sûreté et celle de mon numéraire; une fois en prison , tu ne seras plus exposé à recevoir les mauvais conseils de Domingue.
BIJOU
Vous avez tort de l'accuser, les moyens que VOUS employez pour me convertir ne réussiront pas! J'ai quinze ans, je suis un homme.
POIKOT.
Tu es un homme; c'est ce qu'il faudrait voir.
BIJOU
Je veux courir le monde, je veux être ind^ pendant.
Air : On n'entre pas gratis.
Les geôliers, les verroux Dérangeraient ma vie!
Le seul bien que j'envie.
C'est de suivre mes goûts ;
Une prison maussade
Abrégerait mes jours.
Ou du moins pour toujours
J'y tomberais malade.
Liberté! liLerté !
Sans toi point de santé.
POIROT
Je t'enverrai le médecin tous les dimanckcs.
BIJOU
Il ne manquerait plus que ça !
Même air.
Le pauvre villageois.
Libre dans sa cliaumière.
Pour charmer sa misère Chante un refrain grivois ;
L'oiseau dans le feuillage
Fait entendre ses chants :
Mais plus de doux acccns
Dès qu'on le met en cage.
Lil»erté! etc.
POIROT
C'est fort bien, mais ton père!... il n'y a donc plus de pères à présent, tout est donc changé?... CepcDd*iU un porc, c'cet une chose fort uùle, et
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
même jusqu'à un certain point indispensable; j'ose même ajouter qu'une mère ne l'est pas moins.
Mon père , vous m'avez dit cent fois que j'étais né pour de grandes choses.
POIROT
Oui, tu étais né pour de grandes choses; mais tu n'en fais que de petites.
BIJOU
Comment?
roinoT.
Écoute, mon ami, et ne te fâche pas ; je sais bien que l'homme est né pour la liberté. {Tirant sa tabatière.) Gendarme, en usez-vous?
LE BRIGADIER
Jamais !
POIROT
Cependant tu t'introduis nuitamment dans ma chambre; ne te fâche pas, tu t'empares de mes économies, du fruit de mes épargnes...
BIJOU
Et c'est pour cela que vous portez une main sacrilège sur le premier de tous les biens !
POIROT
L'homme est né libre, je le sais ; ne te fâche pas, mais il faudrait pourtant voir un peu s'il n'y aurait pas moyen d'arranger cette affaire-là. Remarque bien une chose ; ne te fâche pas : Si toi qui es né libre, lu as le droit d'entrerchezmoi, de me prendre mes sous, gros sous, pièces de six liards, de douze sous, de vingt-quatre sous, petits écus,écus de six. livres, louis, doubles louis; enfin, de me chiper mon saint frusquin! voilà qui est parfait, tu es né libre ; mais moi qui me trouve être né libre aussi, ei qui, en raison de ça, veux conserver mes sous, gros sous, enfin tout ce qui m'appartient, comment faire?... voilà deux hommes dans un diable d'embarras; voilà deux hommes comme on n a jamais vu deux hommes ! Il faut une victime, et si expression n'était pasd'une horrible trivialité, je dirais : Il faut qu'il y en ait un qui la gobe... Mais c'est tellement trivial que je m'en abstiens. LE BRIGADIER, pleuraiit.
Ce bonnetier m'arrache des larmes.
UN SOLDAT
A moi aussi 1
Toute la patrouille pleure, chacun pose sou fusil et tire son niouclioir.
BIJOU
Quel pitoyable raisonnement! Et vous croyez me réduire par de pareils moyens? jamais! votre tyrannie viendra se briser contre ma volonté.
POIROT
Veux-tu que je te dise, Bijou?... je crois que le diable te pousse, d'autant plus qu'il m'a fait une menace le jour de ton baptême, et c'est pour cela que je t'ai fait amener en Casse-Bretagne. Voilà le donjon que mon amour paternel te destine.
LE BRIGADÎËU.
Jeune homme , vous ne remerciez pas votre père?
BIJOU, pleurant.
Dominguc ! ô mon pauvre Dominguo, où est-tu ?
POIROT
Je viendrai te voir dans un mois; si tu es revenu à de meilleurs scntimons, nous verrons; je ne te cHsque ça, nous verrons, tu es libre et moi aussi. Brigadier, qu'on l'enferme mort ou vif avec toute la douceur imaginable, et que personne ne pénètre jusqu'à lui.
LE BRIGADIER, pOUS^iailt BijOH.
Allons, demi-tour à droite, marche!
POIROT
Air : Non , point de pardon
Non , non ,
Point de pardon ;
A ma justice
Il faut qu'on obéisse.
Non, non ,
l'oinl de pardon ;
Que l'on sévisse.
Et qu'il aille en prison.
Allons , y m' soumets A la force; mais L'Iieureux temps viendra Où tout ciiangera.
Grâce aux progrès Des esprits ])ien faits.
Un jour les enlans Diront aux parens :
Non , non ,
Plus d' soumission.
Oui, la jtfunesse
A seule la sagesse , Non , non ,
Plus d'soumission ;
C'estla jeunesse Qui seule a raison.
POIROT et les GENDARMES,
CHOEUR
Non , non , etc.
On veut entraîner Bijou f/iii se débat, les f^endarmes l'enlèvent et l'emportent dans le donjon.
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POIROT, PAYSANS
POIROT
Adieu! être incorrigible âgé de quinze ans. {Revenant prés des paysans.) Un enfant que j'ai réalisé après sept ans de ménage, obligé de le faire renfermer comme un quadrupède! voilà où j'en suis, paysans de la Basse-Bretagne. 0 mon fils ! je t'aime! lu m'es cher... je suis incapable de faire un vœu qui puisse te nuire; mais je le dis dans toute la sincérité de mon ame : si le diable pouvait l'emporter, je lui ferais volontiers une renie viagère. {A peine a-t-il prononce ce vœu, que Salanor paraît dans le fond, et s'élance d'ini seul bond jusqu'à la fenêtre du donjon, aucun des personnages ne s'en est aperçu.) Enfin je suis tranquille, il cs< là; il y reslorz, je ne crains pas qu'il eu sorts
LES PAYSA{)S.
Vive M. Poirotî
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
CHOEUR DE PAYSANS
AlB du Solitaire.
Allons, allons, mes clicrs amis.
Pour son cœiir quel destin prospère {bis) ! Félicitons cet lieureux père Qui vient de faire Emprisonner son fils {ter).
Il sort à g-aiiche, porté en triomphe par les pnjstins ; au même instant on voit Salanor, sortir par la fenêlre du donjon, emportant Bijou sur un dragon volant f/ni laisse après lui une longue trace de /"eu , tous deu.v rient à gorge déployée.
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SCENE ÏV
BUVEURS, NICODÉME.
Lelliéâlre rcpre'sente une place de village; à droite, au premier plan, une auLerge avec celte enseigne : yJtt y aisseau-Amiral, ligure'e par un petit vaisseau suspendu au-tlessus de la porte, près de l'enlrce une mangeoire portative , et une pompe ; à gauclie, au premier plan, une autre auberge. Au lever du rideau, on entend des cliants de buveurs dans l'auberge à droite, Kicodèmc paraît portant un sac au bout d'un bâton.
CHOEUR DE BUVEURS
Aie : A boire, à boire.
A l)oire, à Loire, à boire, Yersez-nous donc à boire.
Versez-nous de ce jus divin, INous en boirons jusqu'à demain.
NICODÉME, s'arrètant devant la porte de l'auberge.
Ils chantent, les faignans; je voudrais bien être à leur place, depuis ce malinque je trotte avec un sac sur le dos, et rien dans rcstomac... c'est dur à digérer. (// appelle.) Domingue, pas de bêtises, voyons, réponds!... Voilà un mois qu'il me fait marcher, me berçant toujours de ce porc chimérique et de ces oignons imaginaires. Est-ce là une conduite à tenir avec un ami?... (// regarde dans l'auberge.) Ils mangent, les scélérats!... je voudrais bien faire comme eux. Ah! pauvre Nicodème, me voilà maintenant à deux cents lieues delaBrie, dans un pays déplorable ; et l'infâme Domingue, disparu... ça m'est égal , je me monte la tête ! je dis que Domingue est un drôle! un polisson! {On entend le bruit d'un soufflet; JVicodciue porte la main à sa joue avec surprise et jette un cri.) Ah! je ne me trompe pas, c'est bien une claque que je viens de recevoir. (// regarde avec inquiétude autour de lui; il n'aperçoit rien.) Personne! la claque est anonyme. ( Il se promène en tenant sa joue.) Oh! que c'est lâche! que c'est petit! {Il reçoit un nouveau soufflet.) Encore! {Au moment où il porte la main à sa joue, il reçoit un coup de pied au derrière.) Ah! voilà qui est abject, c'est ignoble! Je viens donc ici pour être insulté publiquementpar desfarfadets? car je ne vois personne... Essayons de parer les soufflets et les coups de pied. Ah! ah! malins! ah! ahl venez-y donc un peu , qu'on vous voie.
Il parcourt la scène à grands pas, en faisant le moulinet
avec son bâton ; il altrappe sans le savoir un garçon
qui sort de l'auberge.
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SCENE V
MCODÈMEfLE GARÇON.
LE GARÇON, le repoussant violemment. Qu'est-ce qne c'est que cet animal-là?
Pardon ! pardon !
LE GARÇON
Il n'y a pas de pardon!... Est-ce qu'on joue du bâton tout seul sur la place publique?
NICODÉME.
Ah! tout seul, tout seul, c'est une question.
LE GARÇON
Vous n'en êtes pas moins une buse!
NICODÉME.
Vous en êtes une autre!
LE cARÇ0}i,prena7it un balai et menaçant Nicodème. Attends! attends! je vais te frotter les épaules!
NICODÉME.
A la garde! à la garde! à l'assassin!...
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SCENE VI
Les Mêmes, L'AUBERGISTE, GARÇON D'AUBERGE.
l'aubergiste.
Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?
LE GARÇON
C'est un animal qui me flanque des coups de bâton, à propos de rien.
Écoutez, maître Bonin !
l'aubergiste.
Je m'appelle B;.iiL;',ii, et non pas Bonin...
NICODEME
Bonin... Boncau... Bonin.,. ça n'y fait rien... votre auberge m'a l'air bien approvisionné. l'aubergiste.
Oh! très-bien!
NICODÉME-
Je voudrais...
l'aubergiste.
Parlez!
NICODÉME, hésitant.
Je voudrais un petit plat de porc aux oignons...
l'aubergiste.
Volontiers! il y on a de tout prêt.
NICODÉME, avec joie.
Tout prêt! vertueux aubergiste! venez dans mes bras.
Il clrtlnt l'aubergiste et l'embrasse à plusieurs reprises sur les deux joues.
l'aubergiste , étonné.
Eh bien! eh bien! qu'est-ce que c'est donc?
NICODÉME.
Si VOUS saviez, voilà un mois que je désire m'en procurer... impossible! {Le garçon apporte une table qu'il place près de la porte. ) Garçon, dépêchez-vous... quand je penseque jevaismanger du porc au.\ oignons, j'en pleure de joie.
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
l'aubergiste.
Cet hommc-là me fait l'effet d'un imbécile... dis-donc, tu vas me faire le plaisir de le surveiller... il m'a tout l'air de ces aigrefins qui n'ont pas le sou et qui veulent faire un bon repas... surveille-le, je t'en prie.
Il rentre. Le garçon pose une nappe pliée sur le bord de la table et sort. On a dressé une table, on apporte le plat demandé par Nicodème ; il se met à table ; tout le inonde sort.
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SCÈNE vil
NicoDÈMË, seul à table.
Eh bienl qu'est-ce qu'il fait donc? il ne met pas mon couvert?... allons! allons! je vais me servir moi-même. {Il déploie la nappe et l'étend sur la table; elle disparaît. Il la remplace par une serviette , elle disparaît é(jalement.)\oilà qui est fort! {La table disparaît.) La. table aussi!.,, et les pieds qui courent après... il me paraît que dans ce pays-ci on n'a pas besoin de domestique pour ôter la nappe, fallait au moins attendre au dessert I ( Un coup de tamtam se fait entendre, la fourchette, le plat, la nappe, la table, tout a disparu. Il se retourne vers la table pour manger ; il se lève et crie.) Eh ben! eh beni ah! grand Dieu! j'sis ensorcelé! ma table a fondu... [Il est furieux.) Être idéal! être amphibie!... montre-toi donc, misérable! qui me frappes dans mes affections les plus chères... Lâche! poltron! viens donc que je te donne des gnioles... tu n'as pas de cœur! oh! tu as beau faire! j'te trouverai... j' te r'joindrail... {Il sort le nez en l'air.) Ehl la marchande de poupées, pourriez-vous m'enseigner où l'on vend du porc aux oignons?
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SCENE VIII
UN GARÇON, CONVIVES, pww NICODÈMË.
On a remarqué sur la place, vers la droite , plus loin que l'auberge , une boutique de jouets. Dès quelVicodème a disparu , plusieurs grandes poupées descendent de l'étalage et vont manger tous les gâteaux étalés à gaucbe,puis elles retournent paisiblement à leur place.
LES CONVIVES, da7is la coulisse.
Des gâteaux! des gâteaux; allons vite, garçon !
UN GAUçoN, sort de l'auberge.
Tout de suite, messieurs, on va vous servir. {Il s'arrête stupéfait devant la montre, prend les assiettes.) Vides!... c'est ce rôdeur qui était là... Il nous a volés... c'est sûr (// crie.) Au voleur! au voleur !
Les gens qui sont dans l'auberge sortent. TOUS.
Au voleur !... où ce qu'il est le voleur?
CN GARÇON
Le v'ià qui court à travers champs.
TOUS
Faut l'attraper et lui donner une danse. On sort en courant du côté où est allé Nicodèmc, et on ne tarde pas à le ramener.
NlCODÈME.
Qu'est-ce qu'il y a, mes braves gens! qu'estque vous me demandez?...
UN GARÇON
Je te demande les gâteaux qui étaient là... et qui n'y sont plus... c'est toi qui lésas mangés.
NICODÉME.
Mangés, regardez plutôt dans mes poches.
UN GARÇON
Il ne s'agit pas de tes poches... il faut les payer ou aller en prison.
NICODÈUE.
Les payer! combien vous faut-il pour cela?
LE GARÇON
Douze sous.
NICODÉME.
Je n'ai que six liards... Moi qui meurs de faim ! j'voudrais ben les avoir mangés vos gâteaux... ça me ferait plaisir intérieurement. Mon Dieu! toi qui sais ce qui se passe dans l'estomac de tous les êtres... dis-leur la vérité!
UN GARÇON
Au fait, il a l'air tropbéte pour être un voleur.
NICODÉME.
Vous avez ben raison.
UN GARÇON , le poussant.
Allons! reste là dans un coin! si tu es ben sage on te donnera quelque chose.
Oh! merci! (On lui tend la main.) Ils m'ont rendu leur estime, ils ne tarderont pas à m'inviter à dîner. {Les uns rentrent, les autres se promènent en visitant les boutiques. )Y.n attendant, il faut que je m'amuse pour endormir ma faim qu'est-ce que je vas faire? {Il ramasse une grande feuille de papier.) J'ai une fouie de projets gigantesques... je flotte entre deux idées... FeiaVje une cocotte ou un bateau... le bateau les flattera davantage. Oui, c'est décidé , je me jette dans les constructions navales. (// plie sa feuille de papier en forme de vaisseau.) Voilà l'affaire! {Quelques paysans s'approchent de lui et regardent avec curiosité ce quila fait.) Hein? qu'en dites-vous? en voilà un qui fait pâlir celui de l'enseigne!... Mais vous allez voir ça sur l'eau!... il s'agit de rédiger un petit océan de société pour la mer. Mon navire, cette mangeoire va remplir l'objet. (// apporte la mangeoire, va pomper de l'eau qu'il verse dans la mangeoire.) Ceci vous représente de l'eau dans une mangeoire. Mettonsy maintenant le bâtiment... là!... hein?... ( // regarde avec dédain l'enseigne. ) Ce n'est pas toi capon, qui en ferais autant.
Le petit vaisseau de l'enseigne s'ébranle et descend dans la mangeoire ; tout le monde est effrayé de ce prodige ; Kicodéme lui-même est stupéfait. Le petit vaisseau une fois à flot, lâche une bordée de ses batteries, met le feu au vaisseau de papu-r et remonte se placer en enseigne.
UN PAYSAN, à Nicodème.
Hé ben ! diras- tu à cette heure que tu n'es
pas sorcier?
NICODÉME.
Ceci me casse bras et jambes.
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
LE PAYSAN
Oui, oui, c'est un sorcier... Allons 1 allons 1 faut en débarrasser le pays; le v'ià trouvé celui qui nous a fait tant de mal.
NicoDÈME, effrayé.
Moi!...
UN PAYSAN
C'est toi qui as fait mourir tous nos porcs celte année.
N AUTRE PAYSAN
Oui, et qui as fait manquer la récolte des oignons.
NICODÈME
Moi ? 0 braves paysans de la Basse-Bretagne , que vous connaissez mal mon cœur ! moi, j'aurais détruit les deux plus nobles productions de la nature! les oignons et les cochons! Mes amis, vous n'y pensez pas.
LE GARÇON d'auberge.
Non, non! pas de grâce! à mort! à mort le sorcier!
NICODÈME
Quelle atrocité ! Toi, grand scélérat! sois tranquille, je te distingue. ( Au fort de la mêlée, on entend gronder la foudre, les paysans effrayés s'enfuient; le garçon tient bon et s'acharne après Nicodéme : celui-ci s'empare d'un coutelas qui
pendait au côté de son adversaire et lui coupe la tête; tout-à-coup il redescend effrayé.) Qu'est-ce que j'ai fait, grand Dieu ! Voilà un homme que j'ai privé de son chef!... quel affreux désagrément!... S'il a l'habitude de priser, comment vat-il faire? je suis sûr qu'il m'en veut et n'ose l'interroger. Quelle position!... [Il aperçoit des têtes de plâtre sur une planche dans une des boutiques qui garnissent la place.) Ah ! (// prend une tête de plâtre et la place sur le cou du paysan.) Elle va! elle va! Allons, allons! elle va. {Le paysan remet son chapeau sur sa tête de plâtre, salue Nicodéme et lui tend amicalement la main.) 11 n'y a pas de quoi!... comment donc? ce sont de ces choses... vous ne m'en voulez plus? c'est bien heureux que personne ne m'ait vu; mais ça peut se répandre dans la contrée, il faut que je me sauve. (// se jette à genoux.) 0 mon Dieu! jette un regard favorable sur mon individu. Procure un abri à un jeune homme de la Brie qui se trouve en Bretagne malgré lui ! fais-moi retrouver mon village, fais que je puisse sortir de ce pays du beurre et du crime, remets-moi dans le chemin du fromage et de la vertu, et tu verras que j'étais né pour l'un et pour l'autre!...
Il se lève vivement et sort eu courant.
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®r0tsiUme ®ablcau«
Le théâtre change et rcpre'sentc un paysage Viant sur le hord de la mer ; un grand mur dans le fond, à droite, occupe la
moitié' de la scène.
SCENE PREMIERE.^ BIJOU, SATANOR
Où me conduis-tu ?
SATANOR.
Au bonheur I
BIJOU
Tu m'as délivré, il est vrai; mais je ne sais... je te crains.
SATANOR.
Moi! ne suis-je donc pas ton ami?
BIJOU
Oui... mais ce pouvoir magique que tu semblés exercer sur tout ce qui t'environne... ces prestiges...
SATANOR.
As-tu donc à t'en plaindre?... sans eux tu gô mirais encore sous la férule de tes parens ou au fond d'un cachot.
BIJOU
Sans doute; mais s'il faut que je te le dise, j'ai fait un songe qui me trouble... Un génie m'est apparu.
Aie :
Le joli rêve que j'ai fait!
J'étais couche' sous le feuillage , Lorsqu'à mes yeux, dans un nuage, Apparut un ange discret ; Tout doucement il s'approchait :
En l'écoutant mon creur battait I Sa voix, me dit : Point de faiblesse ! Enfant perdu que l'on trompait, Ne vois-tu pas qu'on t'égarait !
Suis-moi, carjesuis la Sagesse.
Le joli rêve que j'ai fait {ter).
SATANOR, at;ec inquiétude.
Eh bien! qu'est-ce que cela prouve?
BIJOU, vivement.
Oh 1 laisse-moi achever :
Le joli rêve que j'ai fait!
Qu'elle était belle sous son voile!
Surson front une blanclie étoile De sou doux éclat scintillait!
Tandis que son sein palpitait Sons le poids d'uu léger bouquet!
On sème de (leurs ta carrière, Dit-elle; mais crains le regret...
Fuis le vice qui te perdait 1 Bijou ! Bijou ! pense à ta mère !
Le joli révc que j'ai fait (ter) !
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
SATANOR.
Le viccl
BIJOU
Oui, et s'il faut tout t'avoucr, elle m'a dit que c'était toi. .
sATANOR, confus.
Moil... oh I eh I eh 1 tu crois aux visions?
BIJOU
Je ne puis me défendre d'une certaine émotion, mes parenssont vieux...
SATANOR.
Tant mieux! l'héritage est plus proche.
BIJOU
Et malgré leur sévérité, l'idée de les abandonner...
SATANOR.
Adieu donci retourne chez ton père, puisque tu as un penchant si détermine pour l'esclavage, tandis que moi je t'offrais plus qu'un trône... Va donc! adieu I...
BIJOU
Arrête I oh 1 ne m'abandonne pas.
SATANOR, à part.
Il hésite!... je triomphe.
BIJOU
O sagesse! tu m'as trompé , car tu n'as pas donné à mon anie assez de force pour résister aux séductions de Domingue... il m'offre un si riant avenir!... {Ici la flamme blette paraît auprès de lui, une musique douce se fait entendre.)Lti\oilàil oh ! je me rappelle sa promesse, c'est auprès de ma mère qu'elle veut me conduire., oui, elle semble m'inviter à la suivre.
SATANOR, à part.
La sagesse! tentons un dernier effort! (Il >emonte la scène et redescend d'un air effrayé.) Bijou! mon ami, voici venir des gendarmes; on a découvert ta retraite, on est à ta poursuite.
BIJOU
Les gendarmes I... ah I sauve-moi, sauve-moi, je me livre à toi, à toi corps et ame.
SATANOR.
C'est tout ce que je voulais.
Il le saisit à bras le corps et Temporte au fond. BIJOU.
Où me mènes-tu ?
SATANOR, avec force.
Au bout du monde!
Il traverse la muraille , toujours chargé de Bijou ; dès qu'ils ont disparu, celte muraille s'écroule, et on les voit sur le tillac d'un brick qui fend l'air. La mer se couvre de tritons, syx-èncs et d'autres divinités marines.
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SCENE II
Gendarmes , POIROT.
POIROT
Bons gendarmes, suivez-moi, il faut à tout prix rattraper les fugitifs... Scélérats, à mon nez, à ma barbe ils ont osé s'embarquer... Où vont-ils? je n'en sais rien... ni vous non plus. C'est égal! bons gendarmes, suivons-les à pied ou à cheval, à votre choix. Ingrat, il faut que je te rattrape. Et pas le plus petit bateau, pas le plus petit baquet! ah ! un tonneau. Je m'embarque, et voguela galère l
Il saute sur le tonneau ; les gendarmes deviennent des frères ignorantins armés de verges et coiffés de bonnets d'àne ; ils s'élancent au-devant de Nicodème, se jettent sur lui et se disposent à lui administrer une correction vigoureuse. Tableau général, le chœur continue piano dans le fond. Poirot s'éloigne par sauts et par bonds en criant comme un damné, car il a une peur épouvantable ; Nicodème gémit piteusement.
Aie :
Il ne peut y survivre !
Son fils vient de partir!...
Il faut, il faut le suivre!
Oui, dût-il en mourir!
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SCENE PREMIERE
BIJOU, seul.
La petite flamme l)leue voltige à travers la forèf , de gauche à droite ; Bijou , dans un déniîmont complet , entre aussi par la gauche se soutenant à l'aide d'un bâton; il paraît exténué.
Quand donc s'arrêtera cette flamnie mystérieuse ? où me conduit-elle ? Je suis au bout de mon courage et de mes forces, je tombe de fatigue. {Il tombe au pied d'un arbre, à rjauche.) Le bâtiment qui nous avait amenés d'Europe k fait naufrage
à l'embouchure du Gange •, nous devions nous rendre à Chandernagor. Là, me disait Domingue, j'allais rencontrer la fortune que je poursuis. Nous étions couchés sur la plage, et des rêves de bonheur traversaient mon imagination, lorsque la petite flamme vint briller à mes yeux. Sans éveiller Domingue qui reposait à mes côtés, je me levai et je la suivis ; mais trois jours et trois nuits se sont écoulés depuis que je marche sans rencontrer une habitation; je n'ai vécu que de racines et d'eau : elles sont pénibles les voies de la Sagesse. Jele vois trop tard, Domingue m'a trompé ! dans quel inté-
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
rêt? quel peut cire son but? Je ne le comprends pas! mais ma conscience me dit que j'ai eu tort de suivre ses conseils ! Me voilà loin, bien loin de ma bonne mère ! et qui sait si je la reverrai jamais?
AlK du Bour/'tet de bal.
Elle a protégé mon enfance, Elle a guidé mes jeunes ans ; Je devrais, par reconnaissance.
Payer d'amour ses soins touchans.
Qui me rendra sur cette terre Les soins et le cœur d'une mère?
Hélas ! ma mère n'est plus là , Désormais qui me guidera.
Aujourd'hui, loin de moi peut-être,
SuccoraLant à ses longs ennuis.
Ma mère, aux lieux qui m'ont vu naître.
Est morte en appelant son fils.
Peut-être le ciel qui m'éclaire
Est-il l'asile de ma mère !
Ma mère, si tu n'es plus là.
Désormais qui donc m'aimera !
En levant la télé, il voit lajlamme bleue qui s'est posée sur te balcon de la maison. Sa figure se ranime., et il s'écrie ufec Joie:
Ah ! la flamme s'est arrêtée ! Merci, ma mère ; ce bienfait , je le dois sans doute à ton souvenir.
Il se lève et marche péniblement vers la maison, mais ses forces le trahissent encore, et il retombe sur un siège de haniLou.
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DAHLIA, BIJOU
La sagesse, sous les traits d'une jeune (^l jolie Indienne, sort de rhabitatioH. Au moinent où elle paraît, la flamme s'éteint, car elles ne font qu'une seule et même chose.
DAHLIA, à part, sans être vue de Bijou.
Air du Jour des noces, ou du château perdu.
Il m'a suivie , oh ! qu'il me soit fidèle !
Son jeune cœur n'est pas né pour le mal.
Vers ce séjour où le bonheur l'appelle.
Je l'ai guidé comme un léger fanal;
Mais j'ai bien peu%J. oui, je crains sa faiblesse,
Jusques au but le conduirai-je enfin ?
Car quelquefois l'homme suit la sagesse.
Mais trop souvent il la laisse en chemin.
BIJOU, sans lever la tête et d'une voix faible. On a parlé! Qui donc est là?
Une personne qui a entendu vos plaintes et qui vient vous offrir des secours.
BIJOU
Oh ! j'en ai grand besoin !
DAHLIA , à V entrée de la maison i)rcnd un vase rempli de lait.
Prenez !
Elle lui donne du but , de la p'ilede riz et du pain.
DiJon.
Que Brama vous le rende ! {Il boit et se retourne vers Dahlia pour lui rendre le vase; à part. ) Qu'elle est jolie! et combien je suis humilié do
paraître à ses regards dans un pareil dénùment ! [Â l'instant même et sur un signe de Dahlia, les sales vèlemens de Bijou disparaissent et font place à un élégant costume; surpris de cette métamorphose, il jette un cri de joie.) Ah! {A pa?'i.) C'est sans doute là une des divinités du Gange, dont m'a parlé Domingue. {Haut.) Charmante inconnue, ne puis-je savoir qui vous êtes?
DAHLIA
On me nomme Dahlia. Je suis la fille unique du plus riche nabab de l'Inde. Mon père était gouverneur de Titchinopoli ; il m'a laissé en mourant des trésors immenses ; mais c'est seulement lorsque j'aurai atteint ma seizième année que j'en serai mise en possession. Jusque là je dois vivre inconnue, ignorée et dans uue solitude profonde; tous mes instans appartiennent à l'étude de la sagesse et au culte de Brama.
BIJOU
Vous êtes bien heureuse ! Si le ciel m'avait accordé une sœur pourvue comme vous de grâce et de raison, je ne me serais point livré à de coupables excès, j'aurais fait la joie de ma famille.
DAHLIA
De coupables excès ! à votre âge! Qui donc vous
y a conduit?
BIJOU
Je ne sais quel instinct fâcheux, que je n'ai jamais pu m'expliquer 1 une secrète influence me domine et m'entraîne malgré mes résolutions. Pour me soustraire au châtiment que j'avais trop mérité, j'ai fui la maison paternelle, poussé par mes goûts pour l'indépendance et les plaisirs. Je me suis élancé vers une vie aventureuse : j'ai voulu courir des chances de fortune; c'en est une, sans doute, une bien précieuse et inespérée que d'avoir rencontré dans ces lointains climats un ange tel que vous! Ah! je le sens, et ne crains point de vous le dire, s'il m'était permis de passer ma jeunesse à vos côtés, l'Inde serait pour moi la terre promise.
DAHLIA
Peut-être vous seriez dangereux pour mon repos.
BIJOU
Dangereux!... Oh! non, votre air impose le respect! Que ne vous devrais-je pas? Vos conseils, votre exemple changeraient ma destinée.
DAHLIA
Mais dans ce pays l'opinion est toute-puissante; elle régit tout, et principalement le sort des femmes.
BIJOU
N'êtes-vous pas indépendante et riche?
Je vous le répète, dans l'Inde, tout dépend de l'opinion; la moindre faute peut lui porter atteinte.
BIJOU
Je n'aurai pour vous qu'une amitié de frère.
DAHLIA
En ctcs-voub bien sûr?
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
BIJOU, timidement.
Mais, je tâcherai! (A part.) Si j'allais troubler son bonheur! Elle est bien séduisante, bien jolie! c'est trop m'imposer peut-être?...
Alfi lie BcHivcu clans la chatte métaniorpliosée enfeminc. DAHLIA.
Pouri[U()i Cet émoi ?
BIJOU « part.
Ali ! mal^ro moi Mon cœur Irissonne.
Il veut s'éloigner.
DAHLIA , le retenant.
Voudrais-tu me fuir ?..
BIJOU , se laissant ramener.
C'est ton désir.
Je t'aLandonne Mon avenir.
DAHLIA
Va, ne crains rien ; lîrania Tous deux nous bénira ; Car sous cet humble toit ,
Brama nous voit.
Je te réponds du sort ; Tu n'as pas besoin d'or.
Car la sagesse encor Est un trésor.
E>"SEMBLE
BIJOU
Je sens que l'cftVoi
Fuit loin de moi , AIj ! quelle est belle !
Tout bas mon cœur (bis).
Dit qu'auprès d'elle Est le bonheur.
DAHLIA
Calme ton émoi.
Viens avec moi,
Sois-moi fidèle !
Ecoute ton cœur !
Crois au bonheur.
Sa voix t'appelle Vers le bonheur.
Dahlia lui tend la main et le conduit dans sa demeure.
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SCENE m
I,e théâtre eli;iuge et représente une île bordi-e do rochers, une forêt en avant, la mer au fond ; à l'horizon une autre île dans la vapeur.
NICODÈME , assis majestueusement sur un quartier de rocher, dit aux sauvages qui sont occupés à enterrer des morts :
C'est bien, braves sauvages! c'est bien! enterrez-moi tousces gaillards-là, qui sont venus troubler la paix de mes états! Ah! mon Dieu! quand je recevais des patoches chez ces bons frères ignorantins, je ne me doutais guère qu'un jour je serais à la tète d'un rassemblement d'hommes noirs. C'est encore Domingue qui m"a conseillé de m'expatrier; il a voulu m'emmener dans son pays. Une belle nuit, je m'étais endormi tranquillement au clair de la lune, voilà que je me réveille en pleine mer, sur le dos d'une énoi me baleine! Quelle cou-
chelte incommode! Je me rappelais l'histoire de Jouas, et je me disais : Pour un rien, je me ferais avaler par cette énorme bète; je serais mieux dans son ventre que sur son dos : j'aurais moins froid. Au moment où je faisais cette piteuse réflexion, la baleine fait demi-tour à gauche , et me jette sur les côtes... les côtes du pays. Bon! je vois venir à moi une foule de particuliers, tous comme le cœur de la cheminée, et parlant une langue entièrement inconnue dans la Brie. Ils me font sauter, ils me font un tas de caresses; enfin je deviné qu'ils m'ont nommé leur roi. C'est une belle placel je bois, je mange, je ne fais rien, je dors, excepté les jours de bataille. Mais il y a quelque chose qui me chiffonne; j'ai appris ça d'une vieille femme noire que j'ai fait jaser (les vieilles femmes, ça jase toujours, n'importe la couleur.)
Air de l'ylpothicaire.
Dans ce pays , ça fait frémir
Pour leur roi ({uelf triste anicroche !
Quand r monarqu' ne peut plus servir ,
Ses sujets le metl'nt à la broche...
Cet av'nir me donn' du chagrin ,
Ce System', je n' crois pas qu'il m'aille ,
Je voudrais être vol' souverain ,
Sans étr' traite' comme une volaille.
N'est-ce pas , mes enfans , que vqus ne voudriez pas vous comporter avec moi d'une manière si indécente? D'abord je suis très-maigre; il n'y a qu'à ronger.
UN SAUVAGE
Krick... krock... malock... trac, trac!
NICODÈME
Très-bien! bravo! je comprends vos réponses. {A part.) Quoique ça, je préfère la langue française, n'entendant pas un mot de ce que ces genslà me disent... c'est bien gênant pour la conversation... Ah çà! mes petits amours, nous disons donc que nous sommes tous des héros!... nous avons tué huit douzaines d'ennemis... c'est gentil!... je suis content de vous. Au moyen de cette victoire, nous voilà propriétaires de la montagne d'aimant que ces coquins-là habitaient... j'en suis flatté... je suis bien aise d'avoir une montagne d'aimant dans mes domaines , quoique je n'aie pas la plus légère idée de ce que ça peut nous faire... vu qu'il n'y pousse rien, et qu'elle est si rude à grimper que des chèvres même .s'y casseraient les jambes... enfin, c'est égal, je n'en suis pas moins fier d'être à la tète d'un peuple si guerrier que vous êtes. {A part.) Et cependant s'il y avait dans ce pays des Petites-Voitures pour Coulommiers, je m'en irais volontiers, car j'ai lieu de penser que mon ennemi, le père Poirot, est mort, et que je pourrais vivre maintenant à l'abri des calottes dont cet homme m'abreuvait... Je me suis si bien battu, ou plutôt, j'ai été si bien battu par ces scélérats-là, depuis hi^r, que je tombe de besoin, c'est le mot.
NOUVEAU REPERTOIRE DRAIMATIQUE.
Air : Je loge au quatrième étage.
Ce a sont pas des gens très-intègres, Do coups (V bâton ils m'ont noirci.
C'est p't'-ètre leur façon d' fair' des nègres. C'est p't'-être l'usage de c' pays-ci, N'vous gênez pas!... Eli! bien, merci!
Le procède m' paraît comique.
Je n'icur en fais pas compliment.
J'ai bien dans l'idée qu'en Afrique Ce n'est pas comm' ça qu'on s'y prend.
Si nous nous rafraîchissions un peu!... voilà une grosse noix qui est tombée de ce primier sauvage. {Il fouille dans sa poche.) Je dois avoir sur moi un custachc.
lllirc un couteau, va pour couper le coco, le couteau lui écbappe, attire par la force de l'aimant et va se planter violemment daus une masse de rocliers à droite où il se lient borizontalement.
NicoDÈME, étonné.
Qu'est-ce que cela veut dire? c'est inconceable, si je demandais au savant de l'endroit? lu va à un vieux sauvage. )Y\m\\ toi, qui es un des plus anciens de mon royaume, pourrais-tu me dire pourquoi cet eustache s'est échappé de mon poignet avec la rapidité de l'éclair, pour aller se ficher là-bas?
LE VIEUX SAUVAGE
Kranier... kranack.
NICODÈME
Ah! oui, bien, c'est juste! il a raison, kranier, kranack. {A part.) Je crois plutôt que c'est encore un tour du diable; définitivement, le diable s'amuse de moi... il se rit de moi, il se joue de moi... je pourrais même dire... mais le terme est inconvenant ; je me borne à soutenir qu'il me fait aller trop oin , par exemple!
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SCENE lY
Les Mêmes, SATANOR, sous la forme d'un Orangoutang, descend d'un arbre à l'aide de plusieurs lianes, et va aussi enterrer les morts. Il imite tout ce que fait Nicodème.
NICODÈME, le regardant.
Voilà un Orang-outang, qui est adroit comme uu singe; il fait tout ce qu'il veut de ses mains. Corame c'est drôle, ces Orangs-outangs! {Ici on entend un grand tintamarre, c est un nouveau combat qui va s'engager; tous les sauvages se préparent à combattre; ils s'arment de massues et de flèches.) Allons, voilà que ça va recommencer!... les enragés! ah! s'il faut se battre comme ça tous les jours, je donne ma démissioii... tant pis... {Il crie.) Sauvages, écoutez-moi... écoulez votre chef...
Tous les sauvages, qui se sont prépares au combat, s'approchent de îficodème et cbanlent en dansant.
AlB : Ouvrez sans retard.
Krofl', kroiF, mikakroff, Kriir, kriîF, kriff, mikakrilT, Krair, kraff, mikakrafi", Mikacraff, mikrilf.
NICODÈME, tremblant.
C'est sans doute leur chant de guerre. Dieu? quelle langue harmonieuse! quelle belle littérature... comme ça vous chatouille agréablement l'oreille! faudra que je prenne un petit sauvageon, j'iui donnerai deux sous par cachet pour me montrer sa langue pendant une demi-heure. Cela veut dire... Illustre monarque, mets-toi à notre tête, et viens combattre avec nous... mes enfans... chers sujets... allez toujours devant, et tapez ferme, je vous rejoins tout-à-l'heure. J'ai deux mots à dire à l'oreille de ce grand singe et je suis à vous.
Les sauvages s'éloignent en reprenant le chant : KrofT, krofF, mikakroff, etc.
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SCENE V
NICODÈME, SATANOR, «OHS la forme d'un Orangoutang.
NICODÈME, à Satanor.
Qui que tu sois, homme des bois, joko, ou mandrille, tu viens de descendre de cet arbre avec tant d'agilité que je te regarde comme un smimoil sn\>ér'ieuT. {Le singe prend le couteau et trace quelques caractères sur Vécorce du cocotier. Il écrit! il écrit!
Air : Vos maris en Palestine,
C'est qu'il n'a pas dans sa pocbe
Sa main , comme dit l'vicux dicton ;
Il écrit sur cette roche !
Ce singe a de l'instruction !
Ce que c'est que l'éducation !
G pi odige que j'admire !
Tu charmes mes regards surpris ;
Mes jeux en sont éblouis.
Je vois une bête écrire,
Ça me rappelle mon pays, (bis.)
Le singe lui fait signe de s'approcher.
Il veut que j'approche! voyons ce qu'il m'écrit. {Il lit.) « Je suis ton ami Domingue. » Domingue! (// *e jette dans les bras du singe et le tient longtemps embrassé.)Mon pauvre Domingue! qu'est-ce qui t'a abîmé come ça? Tu étais bien mieux auparavant! il n'y a pas de comparaison. {Il continue de /»-e.)« Ma transformation est un secret quejene » puis révéler; mais sois sans inquiétude, je viens » à ton aide, ton désir est de changer de visage, » commande, ton esclave est prêt d'obéir. » Eh bien! comme je disais tout-à-l'heure, je ne sais pas si les murs entendent, probablement; je voudrais changer de couleur, ça ferait que ces coquins-là laperaient sur tout le monde indistinctement, parce que je dis que devant le bâton tous les hommes sont égals. {Satanor lui apporte la moitié d'un gros coco, en lui faisant signe d'ij plonger la /(■/e.jMcrci ! oh ! merci, monnoblcami.(4 77a)7.) Je ne l'aurais jamais reconnu. {Haut.) Merci! mon brave ami !(i4;jar<.) J'ai pourtant élé à l'école avec cet èlrc-là. {Haut ) Ç^ommc ça, mes sujets ne me reconnaitront pasj je sais bien que je serai noir •
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
voilà l'ennui ; mais, ma foi, il n'y a pas assez d'agrément à être blanc avec ces gcus-là... Les gueux que ça fait!
Air :
Les cni'iigi'S, ricu u' les arrclc, Ils vous taillent comme uu coruiclion ; lis vous font sauter une tête Comme on fait sauter un bouchon.
Quoiqu' j'aie la face un peu commune, Chacun tient à la tête qu'il a :
Je n'en trouverai jamais une Qui m'aille aussi Lien que colle-là.
11 trempe sa tile dans le coco qui doit le noircir, mais dans ce moment uu Lruit d'armes se fait entendre au fond, ]Sicodème, ayant retire' sa tète trop tôt, n'est noir que jus([u"au nez, ce qui lui donne une étrange figure ; Sataiior fait des gambades eu signe de joie.
NICODÈME
Maintenant, donne-moi une armure quelconque, ou a beau être nègre, on est bien aise d'être à l'abri des coups de massue... moi surtout qui ai eu tant de malheuf^ sous ce rapport-là. {L'arbre s'ouvre. Satanor y prend une armure complète.) Merci, singe... à présent, je suis invincible. (Au moment où il dit ces mots, '.il est emporté btusquevient vers le rocher d\iimant, et y reste accroché. Il crie.) Ah! ah! quelle atrocité, je suis colle, je suis collé... {Le singe continue de gambader.) Domingue 1 ah! scélérat de Domingue! c'est un tour que tu me joues. ..Yeux-tu que je te dise, tu n'es qu'un plat!... un mauvais gamin... Sais-tu ce qui arrivera à un camarade d'école, tu ne risques rien, va!... si aussi bien nous étions à Paris, j'te ferais empailler et flanquer à la ménagerie pour le restant de tes jours et même au-delà.
Satanor lui fait des grimaces, s'attacbe à une liane, s'y e'tcnJ et se balance; il fait raille singeries, puis disparait.
POIROT, NICODÈME
Poirot arrivant à la nage , il porte un sac de nuit 3ur le dos.
POIROT
Ah! enfin me voilà à terre! J'étais sûr qu'à force de nager, si je ne me noyais pas, j'arriverais quelque part... je n'en puis plus; je crois que jamais, dans aucun pays du monde, on n'a pas vu un bonnetier plus éreinté.
NICODÈME, à part.
Je ne me trompe pas! c'est ce vieux coquin de père Poirot... je voudrais m'en aller.
POIROT
Quelle aventure. Seigneur Dieu !... mon bâtiment fait naufrage et je suis obligé de nager pour trouver un endroit... Tout a péri, ma montre, mes bottes, et huit cents bonnets de coton, que j'avais emmenés pour mon usage; tout a été englouti, excepté une soixantaine de bonnets que j'ai dans ce sac de nuit; j'ai tout perdu ; quand cette chaus-
sure-là sera usée, j'irai comme un va-nu-pieds ; et on me mettrait le pistolet sur la gorge, que je ne pourrais pas dire l'heure qu'il est ; je vis comme une brute, et je n'ai pas un grain de tabac... j'avais du bon tabac dans ma tabatière, j'avais du bon tabac, il ne m'en reste pas; j'en avais du bon et du râpé, je n'en ai plus pour mon pauvre nez. Quelle situation pour un père qui court après son fils! Quand j'arrive dans quoique pays, on me dit : Oui, nous l'avons vu; mais il est reparti. C'est une position , ça ? et on me dira que le sort n'agit pas avec moi de la manière la plus dégoûtante!
Air : Un /Migc aimait lu jeune yld'cle. Rien n'est afl'reux comm' le mal que j'endure. Après avoir fait tant de chemin ; Quand je crois l'nir ma progéniture, Comme une anguill' ell' me gliss' dans la main. Lorsque j'écliappe aux fureurs de la vague. Destin cruel! cess'ras-tu d'nous frapper ? Je nous compare à deux ch'vaux du jeu d' ba^ue Qui cour'ent toujours sans pouvoir s'attraper. Il s'assied au jùed d'un arbre. Des singes paraissent sur tous les arbres et le regardent avec curiosité.
Je suis rendu! jepuisdirc que je suis plus fatigué que quatre bonnetiers réunis, et pas un grain de tabac! Je ne sais pas si c'est l'effet du ventre creux dont je jouis pour le moment, il me passe par la tête une foule d'idées saugrenues et fort tristes. Je m'imagine que je vois M™« Poirot qui me reproche mon absence. Pauvre chère femme, pourquoi ne l'ai-je pas emmenée avec moi!... Le vaisseau a coulé à fond, c'est vrai, elle se serait peut-être noyée, c'est encore possible ; mais au moins, je saurais où elle est, tandis que je suis dans la plus mortelle inquiétude... et pas un gram de tabac! C'est pourtant ce petit monstre de Kicodème qui a entraîné mon pauvre Uijou dans toutes ces escapades.
MCODÈME.
Il parle de moi! s'il n'était plus en colère, je lui diraisdeux mots; voilà un homme qui pourrait joliment me décrocher !
POIROT
Si jamais je te rattrape, quel plaisir j'aurai à te casser sur le dos diverses badines d'une forte dimension... Oh!
NICODÈME
Ne lui disons rien , alors.
POIROT
Où suis-je ici?Aurais-je le malheur d'être dans une île déserte comme défunt Robinson? je n'ai pas encore vula queue d'un habitant ; voilà lanuit qui tombe, je présume qu'il doit être six heures et quelques minutes à la paroisse Saint-Jacques-dc- TEôpital; mais, dans ce misérable pays, je n'ai pas la plus faible idée de l'heure qu'il est ; ma position est bien méprisable, et j'ai une envie de dormir à quarante sous par tête.
NICODÈME
Dors donc, aboniinablc cancre, et ne te réveille jamais; c'est ce que je te souhaite du plus profond de mon cœur.
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
POIROT
Malgré les grands cliagrins qui me rongent, je ne vois pas pouri[uoi je ne nie coifl'crais pas de nuit. {Il ouvre son sac de nuit et en lire un bonnet de colon.) Je ne vois pas pourquoi je ne me mettrais pas sur la tcte un de mes articles. ( Il ejcamine le fton/jei.) Quelle marchandise! comme c'est établi!... et dire qu'il y en a huitcents comme ça au fond delà mer, qui sait? peut-être dévorés à l'heure qu'il est ! ( // soupire. ) Ah! que je suis fâché de n'avoir pas emmené M"" Poirot! C'est égal, couchons-nous et tâchons de dormir; quand Je ne ronflerais que pendant quarante-huitheures, c'est toujours ça
AlK : Donnez donc, nies chères amours.
Quand on n'a pas un grain d'tabac, Quand on n'a rien dans reslomac, Quand la terr' vous sert de baniac, On dit qu'une bonn' conscience C'est l'oreiller par excellence.
ENSEMBLE
Dors donc, mallicureux bonnetier.
Car tu n'as qu'ça pour oreiller.
NICODÈME, ù part.
Dors donc, salanc bonnetier,
Et que r diabl' te serv' d'oreiller.
// s'endort. Satanor, (jui agiietté le moment., jette un cri auquel répondent tous les autres singes ; il descend rapidement de son arbre à l'aide d'une liane ; ses sing-es gambadent près de Poirot , tandis c/ue d'autres se balancent sur une grande liane tjui traverse tout le fond du théâtre. Nicodème tremble de toutes ses forces.
POIROT, rêvant.
Ma femme, mon fils! je me retrouve au milieu de ma famille.
NICODÈME
Je ne sais pas si c'est de froid ou de peur, mais je tremble comme un fiévreux; quelle position pour un monarque qui est attaché à son pays par le dos. Où ce damné de Domingue a-t-il été récolter tant de singes que ça? Il en avait donc une cloyère à ses ordres... s'ils sont anthropophages et qu'ils m'aperçoivent, je suis propre, ils m'avaleront comme une huître! [Les singes font un mouvement de son côté; il baisse rapidement la visière de son casque el reste immobile. Satanor s' est fait apporter un tronçon d'arbre; deux singes soutiennent doucement la tête de Poirot, et substituent le tronçon d'arbre au sac de nuit qui lui servait d'oreiller.) Il paraît que cet ignoble père Poirot a toujours la faiblesse des bonnets de coton !
Une fois coiffes, les singes remontent sur les arbres ; l'un d'eux cueille une noix de coco el la jette sur Poirot qui
s'éveille.
POIROT
Holà! Ah! mon Dieu! je suis volé! A la garde! à la garde! [Il court comme un homme qui aperdu
la tète.) Où est-il?... où est-il? mou "voleur?
{Il aperçoit les singes sur les arbres.) Grand Dieu! c'est une bande de malfaiteurs, les voilà perchés. Mes amis , écoutez-moi : ce que vous venez de me
prendre, à quoi ça peut-il vous servir? Ils sont de mauvaise qualité, ça ne vous fera ])as d'usage, tenez, regardez! (// ô le son bonnet et essaye de le déchirer, pour montrer aux singes combien le lissu en est faible; tous les singes l'imitent.) Mais je ne me trompe pas, ce sont des singes, de méprisables jokos, le rebut de la nature humaine... c'est fait pour moi! {Il jette son bonnet par terre avec dépit, chacun des singes en fait autant; Poirot etichantê veut ramasser ses bonnets ; mais à peine en a-t-il ressaisi un, que tous les singes l'imitent encore, descendant des arbres et reprenant les bonnets. Combat entre Poirot et les singes qui finissent par s'enfuir après avoir pris même le bonnet de Poirot.) Il paraît, décidément, que la nature m'a jeté sur une île habitée par des singes. Me voilà bien! on n'agit pas comme ça envers un bonnetier qui cherche son fils, la nature est une drôlesse. {Apercevant Nicodème.) Quel est ce scarabée? Oh! je n'en ai jamais vu de cette grosseur. NICODÈME, à part.
Oh! ilme prend pour un gros insecte; est-il bête ce malheureux homme!
POIROT, fort étonné.
Ça remue! il est encorevivant! c'est une espèce de homard.
NICODÈME
Ma cuirasse me compromet.
POIROT, avec joie.
La belle pièce! si je suis dans une île déserte, j'aurai de quoi vivre pendant un mois avec cet être-là!
NICODÈME
Oh ! levieux gueux!
Mais ça pince, il faut l'assommer avec précaution; je vais cueillir un bâton un peurecommandable.
NICODÈME, criant.
Grâce! grâce!
POIROT, étonné.
Ça parle!... Qui es-tu, indigne scarabée, qui estu?
NICODÈME, pleurayit.
Hélas! mon Dieu! mon Dieu! je suis le roi de ce pays-ci.
POIROT
Le roi? oh ! quelle aventure ! Sire, je me découvrirais si vos sujets m'avaient laissé de quoi... Mais comment se fait-il que vous soyez attaché à ce rocher, comme un animal comestible?
NICODÈME
Ah! mon pauvre ami, c'est une histoire... Je suis roi des sauvages, et ils me traitent comme un laquais.
POIROT, à part.
Ce n'est pas l'embarras, un roi sauvage, c'est un grade qui correspond à celui de caporal chez nous.
NICODÈME
Vous me feriez bien plaisir si vous vouliez me détacher de ce rocher à quoi je tiens.
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
pornoT.
Volontiers, grand roi ; je ne vous demande en échange de ce service que deux faveurs : la première, c'est de me faire restituer les bonnets de coton qui m'ont été enlevés par une portion de vos sujets, je vous en donnerai six; uu bienfait en vaut un autre ! la seconde, c'est de ni'indiquer un bureau de tabac; j'ai le nez, passez-moi l'exprès sion, j'ai le nez hors de moi.
11 saisit Nicodème à bras le corps et le détaclie violemment du rocher.
NICODÈME, levant la visière.
Merci, père Poirot!
POIROT
Que vois-je? Nicodème! Scélérat que tu esl
NICODÈME
Comment se porte madame?
POIROT
Misérable! qu'as-tu fait de mon fils?
NICODÈME
Père Poirot, ne nous fâchons pas. Je ne sais pas où est Bijou ; mais ce que je sais, c'est que je donnerais l'impossible pour être ailleurs. Je suis roi de cette île qui est peuplée de nègres et de singes, ce qui est à peu près la même chose; je vous respecte infiniment , et si vous m'ennuyez , je lâche sur vous une brigade de mes sujets. Voilà mon opinion ; partez de là, et soyez gentil!
POIROT
Que je sois gentil? quand je n'ai plus un seul bonnet de coton à mettre! (Ici les singes paraissent au fond.) Ah! voilà mes voleurs! Nicodème, Nicodème, viens m'^aider, et je pardonne tout le mal que tu m'as fait! Je veux mes bonnets! mes bonnets ou la mort !
NICODÈME
Allons, père Poirot, du courage! {A part.) Il bisque, ce vieillard! je suis à moitié vengé!
Ils courent tous deux après les singes. Le tlicâtre change.
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SCENE vil
POIROT, NICODÈME, amenés par SATANOR qui les tient et les entraîne.
POIROT, en dehors, à gauche.
Veux-tu me lâcher, vilaine béte! veux-tu me lâcher ?
NICODÈME
Père Poirot, défendez-moi donc! délivrez-moi de ce monstre! je n'ai jamais voyagé d'une manière plus incommode : ce gueux de singe me broie !
POIROT
Que veux-tu que j'y fasse? C'est un affreux pays! Veux-tu me lâcher, horrible béte! Ce n'est donc pas assez d'avoir pris tous les bonnets d'un malheureux père, tu veux encore me détruire! tu n'as donc pas d'entrailles? Orang-outang! tu n'es donc pas père? {Le singe, tenant toujours Nicodème , s'arrête comme pour écouter Poirot qui continue avec sentiment.)Ja n'as donc jamais reçu
les caresses de ton fils? Ton épouse n'a donc point couronné ton hyménée? dis, Orang-outang, réponds-moi ?
NICODÈME
Monsieur Poirot, ne pourriez-vous pas dire ça un peu plus vite? dans la passe où je suis, je n'aime pas les longs discours!
POIROT, à Salanor.
Lâche mon collègue! c'est un petit imbécile qui n'est propre à rien.
NICODÈME
Merci, père Poirot!
Ici Satanor se trouve en face d'un vieux tronc d'arbre, il lâche Nicodème et disparaît dans l'arbre. Poirot a saisi la mèche du bonnet de Satanor au moment oiï celui-ci disparaît.
POIROT
Nicodème! ô mon brave Nicodème! le bon Dieu est pour nous, je rattrape un de mes bonnets, je rentre dans mes pertes, viens m'aider !
NICODÈME
Il y a encore de la diablerie là-dedans! ce bonnet tient d'une force... {Jl se met derrière Poirot, l'aide à tirer le bonnet qui s'allonge de manière à les faire reculer jusqu'à l'extrémité de la scène.) Monsieur, qu'est-ce que vous dites de ça? POIROT, tirant toujours.
Je dis que je jure devant tout ce que j'ai déplus cher, que jamais je n'ai établi de bonnets de cette dimension : je n'en aurais jamais trouvé le débouché ! ( Ils passent derrière icn arbre et reviennent sur V avant-scène oit ils tombent tous deux, le bonnet ayant enfin cédé; ils jettent un cri.) T'estu fait mal?
Comme vous voyez, et vous?
POIROT
Moi, je suis blessé.
NICODÈME
Blessé! où?
POIROT
Dans mon amour-propre.
NICODÈME
11 est drôlement placé !
POIROT
Je suis humilié de voir de quelle manière le diable agit envers nous ; il nous traite... tranchons le mot, il nous traite comme deux misérables galopins. ( D'un air attendri. ) Nicodème , veux-tu faire un arrangement nous deux ?
NICODÈME
Quoi? quel arrangement?
POIROT
Nous sommes bien malheureux! mon pauvre ami, le malheur rapproche les distances ; quoique je sois un homme établi et que tu ne sois qu'un vil paysan, je f élève jusqu'à moi. Si tu veux, nous allons donner à la postérité un exemple doublement touchant d'amitié mutuelle. Nous allons faire comme Oreste et Pylade, deux lapins très-tendres qui vivaient sous l'ancien régime ; faisons une assurance contre les calottes, car, mon pauvre
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
Nicodème, nous sommes dans un pays où il y a plus de donneurs de gifflcs que de marchands de comestibles.
NICODÈME
Je m'en aperçois à mes épaules et à mon estomac.
POIROT
Unissons-nous, moitié partout! Celui qui aura des vivres partagera avec l'autre, celui qui recevra des torgnoles, idem pour idem.
NICODÈME
Ça val
/ POIROT
Je suis enchanté d'avoir trouvé ça ! Tu le jures?
NICODÈME
Je le jure!
Air de la F'ieille.
Vraiment, c'cslle ciel qui m'inspire,
Unissons-nous dès aujourd'liui ;
Si r diable conlie nous conspire
Eh bien.' conspirons contre lui.
Et s'il nous condamne au martyre , Que chacun d' nous de l'autre soit l'appui.
Devenons frères dès aujourd'liui.
Si nous n'avons qu' du pain et du fromage , Eu bons amis nous en Prons 1' partage : Le Lien , le mal, il faut que tout se partage Les coupsd' lâtons aussi bien que V fromage Peines , plaisirs , torgnol's et coups de pié,
Entre nous tout sera de moitié';
C'est r privilège de l'amitié'
ENSEMBLE
Peines , plaisirs... etc., etc.
POIROT
Je crois que d'après ce traité d'alliance nous pouvons défier maintenant Lucifer.
NICODÈME
Tout l'enfer! et envoyer messieurs les diables...
POIROT
A tous les diables !
NICODÈME
C'est ça, à tous les diables!
En ce moment, un e'norme fantôme sort des entrailles de la terre, se place entre les deux personnages , les enlève parlcSjCheveuxou parles oreilles, et les emporte au milieu des cris de détresse que poussent ces mallieureux!..
Le théâtre repre'sente une riche habitation appartenantà Dahlia: un jardin charmant, des Heurs indigènes les plus rares, des berceaux de bambous, des cascades naturelles. Au changement. Dahlia et Bijou ricliement vêtus sont assis à gauche dans un joli berceau et fument ; des bayadères exécutent des danses indiennes au son des inslrumens du pays joues par des esclaves; une cantatrice, espèce d'aimée, chante les vertus et la Leaulé de Dahlia. Tout en un mot est animé et gracieux, des parfums délicieuxs'échappentà travers des vases de la Chine placés çà et là.
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BIJOU, DAHLIA, ESCLAVES, BAYADÈRES, CHOEUR
Aie des Fiances de Ruhin des Lois, Amans heurcuK , que les amour^
Suivent partout vos traces,
Et que les grâces Embellissent vos jours.
Oui, le ciel, j'espère.
De cet liymen prospère Protégera le cours.
BIJOU
Il est donc bien vrai que tu m'aimes et que je vais devenir ton époux!
DAHLIA
Oui; et quand moi, la plus riche héritière de l'Inde, je consens à te donner ma main malgré la loi du pays qui me défend de m'unir à un étranger, j'ai lieu d'espérer que tu abjureras tes erreurs passées, et que tu rentreras dans la voie de la sagesse.
BIJOU
Toujours la sagesse I II me semble que ce mot ne devrait pas sortir d'une bouche aussi jolie 1
Comment, mon ami, au moment de te marier, ce mot-là te fait peur?
Bijon, malignement.
J'espère bien te le faire oublier.
DALHIA
Je te laisse pour m'assurer que les préparatifs de la fèlc sont terminés.
BIJOU
Ne me fais pas trop attendre ton retour; la fête sera brillante, n'est-ce pas, mon ange? j'aime le bruit, le mouveniement, les plaisirs! il me faut des sensations vives et variées !
DAHLIA
Tu seras satisfait.
Illa baise au front, CHOEUR DE ROBIN DES BOIS.
LES JEUNES FILI.es, en s'éloignnnl.
Amans heureux, que les amours Suivent partout vos traces,
Et que les grâces Embellissent vos jours.
Oui, le ciel, j'espère.
D'une heureuse carrière.
Protégera le cours.
CHOEUR
Amans heurux, etc., etc.
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SCENE IX
BIJOU, seul.
Je vais donc me marier aujourd'hui! dans une heure, je vais m'enchaîner pour toujours! Ce mot a quelque chose qui glace! C'est singulier! j'aime Dahlia, je suis heureux auprès d'elle; mais, dès qu'elle me quitte, je sens comme des regrets; j'éprouve une tristesse vague qui ressemble presque à l'ennui ! Domingue me l'a bien dit, qu'on se lasse de tout, même du bonheur! Une fois marié, plus de voyages, plus d'aventures! il faudra rester près de ma femme. Je crains que ce ne soit pas aumsanl! J'aurai des richesses, des honneurs, en un mot plus rien à désirer. Toujours faire la même chose, ce sera bien monotone.
lours 1 ^71- N
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
Air : Si tii voyais mon yinihilotise.
Plaisirs hriiyans de mon enfance.' 11 faudra liicntôt vous quitter Au sein même de la puissance!
Doux, cliarraes de rindcpendanrc, J'ai l)ien peiir de vous regretter.
Amour, il n'est rien que tu n'oscsl Tu veux arrêter mon essor; De mon cœur en vain lu disposes.
Quand les clinînes seraient de roses, £llcs me blesseraient encor.
Plaisirs Lruyans de mon enfance! etc.
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SCENE X
UIJOU, SATANOR, sous le costume d'un vieux bonze.
Inutiles regrets ! celte délicieuse demeure réunit tout ce qui peut plaire aux regards; mais ce n'est pas moins une prison, car Dahlia seule en possède les clefs..* et je ne puis sans elle ou sans son aveu... ah ! si Domingue était là!... lui si ingénieux, si adroit... il m'offrirait bien vite le moyen...
sATANOR, soulève utiB dalle de marbre; il paraît à
mi-corps, il est plié en deux et marche à l'aide
d'un bâton.
Pardon, jeune homme , d'avoir troublé ta solitude.
BtJOlI.
Tu m'as fait peur!
SATANOR.
Ce n'était pas mon intention.
BWOU.
Qui es-tu î
SATANOR.
Un vieux bonze qui viens de parcourir à pied tout le continent oriental.
BIJOU
Tu es bien heureux !... Mais comment es-tu entré dans ce palais où nul étranger ne pénètre?
SATANOR.
Je côtoyais lentement la terrasse du jardin, quand une porte basse , pratiquée dans la muraille, s'est offerte à ma vue; je suis entré dans un corridor souterrain et n'ai point tardé à me trouver sous ce pavé de marbre.
Sois le bien venu ! Quand on a voyagé, on a beaucoup vu, on en sait beaucoup aussi. J'ai besoin de conseils, ton âge et ton expérience pourront ffi'étre utiles.
SATANOR.
Parle, je suis prêt à te servir.
BIJOU
Je m'ennuie., que dois-je faire pour dissiper la mélancolie qui m'afflige?
SATANOR.
Voyager. A ton âge on a besoin de mouvement.
BIJOU
Certainement, le bruit, l'activité, voilà ce qui convient à la jeunesse.
SATANOR.
Sans doute!
BIJOU
Eh bien ! le croiras-tu? on veut me marier, et j'ai seize ans à peine.
SATANOR.
C'est trop tôt.
BIJOU
C'est ce que je médisais tout-à-l'heurc.
SATANOR.
Continue le plus long-temps possible à jouir des douceurs du bel âge... il est toujours temps de se donner des chaînes. Cette folie est la plus dangereuse et surtout la plus triste de toutes celles qui affligent l'humanité.
BIJOU
Je pense absolument comme toi... j'adore le plaisir sous quelque forme qu'il se présente, le jeu, les festins, la danse...
SATANOR, lui montrant une gourde.
Sans en excepter ce délicieux nectar...
BIJOU
Ce plaisir si vif, dit-on. Dahlia me le défend.
SATANOR.
Il paraît qu'elle exerce sur toi un empire bien absolu? Prends garde : la dignité de l'honinie ne lui permet pas de s'assujettir aux caprices d'un sexe qui lui est inférieur en tout.
BIJOU, fièrement.
J» n'en suis pas là.
SATANOR.
Cependant tu n'oses boire, parce qu'elle te l'a défendu.
BIJOU, piqué.
Je n'ose? donne I...
Il prend une coupe de cristal sous le berceau.
Air : f^erse , verse le vin de France. Nargue de la froide raison, Cette radoteuse m'ennuie.
Elle tient mon ame en prison ; Je lui préfère la folie I (Bis.) C'est à table qu'est le plaisir, Là le passe' n'est plus qu'un songe!
Le passe' ne peut revenir, Si le pre'sent n'est qu'un mensonge, Ah ! que l'ivresse le prolonge .' Non, le pre'sent n'est point un songe, C'est la porte de l'avenir.
// tend sa coupe et Icgèrcnent i^re encore.
DEUXIÈME COUPLET
On peut oublier en buvant
Le faux ami qui vous délaisse ;
On oublie aussi que Souvent
On est trahi par sa maîtresse (liis).
Oui, tout s'embellit à nos yeux,
En rose alors tout se colore,
Plus de désirs ambitieux.
Pas un regret qui nous de'vorc.
Peines, chagrins, tout s'évapore
Verse, ami, verse, verse encore
C'est l'ivresse qui rend heureux
SATANOR, à par Le voilà comme je le voulais.
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
BIJOU, chancelant.
C'est singulier, il me semble que ma tête s'enflamme, que mon imagination s'exalte... Oh ! que je voudrais être sur un beau vaisseau qui me porterait au bout du monde, qui me conduirait dans des climats nouveaux!
SATANOR.
Qui t'en empêche?
BIJOU
Puisque je vais me marier: en quittant ces lieux je craindrais d'aflligcr ma bienfaitrice, celle qui m'a recueilli quand j'étais malheureux; et puis, je l'aime.
SATANOR.
Bah! lu le crois... tu prends pour de l'amour un caprice, un goût éphémère.
BIJOU
Que je serais heureux de recommencer mes caravanes, d'avoir des aventures romanesques, car moi, je suis né pour les grandes choses ; on me l'a toujours dit.
SATANOR.
Ce n'est pas en restant ici que tu les accompliras.
BIJOU, s'animant.
Ohl si je pouvais m'en aller! mais je suis gardé à vue. Dahlia , qui connaît mon caractère léger, me tient enfermé dans ce palais.
SATANOR.
Elle te traite donc comme un enfant?
BIJOU, s' exaltant un peu Au fait, je suis mon maître, je ne vois pas pourquoi on me retiendrait ici de force.
SATANOR.
A la bonne heure! voilà parler en homme! BIJOU, toujours plus échauffé.
Si je veux m'en aller, moi, que m'importent les richesses et les honneurs sous lesquels on veut cacher mes chaînes?... tout cela ne vaut pas l'indépendance... Oh ! l'indépendance! pour moi, c'est le vrai bonheur, c'est l'air, c'estla vie! Mais toutes les issues sont gardées; comment sortir?
SATANOR.
En mettant le feu au palais.
BIJOU, revenant à lui.
Oh! quelle horreur! ruiner ma bienfaitrice!
SATANOR.
Ses richesses sont immenses, elle en fera rebâtir un autre.
BIJOU
Exposer sa vie peut-être.
SATANOR.
Ses esclaves la garantiront. Courage, jeune homme, avant tout la liberté ! buvons à ta délivrance !
BIJOU
Oui, buvons à ma délivrance.
Il tend la coupe, Satanor verso; rlinnlanl.
Quel bonheur de quitter ces lieux !
Qu'importe qu'ici l'on m'adore.
Au loin je serai plus lieureux.
Pas un regret qui me de'vore.
Peines, chagrins, tout s'évapore.
Verse, ami, verse, verse encore.
C'est l'ivresse qui rend heureux.
En chantant ces derniers vers. Bijou lève la coupe en l'air, Satanor se tient derrière et fait un geste diabolique, la coupe s'enflamme et lefeuprend au berceau de bambous.
SATANOR.
Voilà ce que je voulais.
BIJOU, se retourne et voit l'incendie s'étendre avec rapidité vers le bâtiment principal.
Ah! malheureux! qu'ai-je fait? Dahlia! ma bienfaitrice! au secours! au secours!
Il sort en courant.
SATANOR.
Il est trop tard... cette étincelle va produire un incendie général.
Satanor fait une conjuration; des monstres traversent les airs en vomissant des flammes; d'autres s'e'lancent des entrailles de la terre ; la dalle qui a livré passage à Satanor quille le sol et se change en colonne de feu, du haut de laquelle Satanor préside à cette scène infernale ; le jardin, le palais, tout est en feu ! l'édifice disparaît ; et à la place, on ne voit plus qu'un vaste incendie. Bijou rentre avec les esclaves, portant des vases et des seaux.
CHOEUR
Au feu ! au feu ! au feu !
Sonnez les cloches de détresse!
Quel malheur ; ah! grand Dieu!
Le palais est en feu!.'!
Bijou se jette à travers les Jlammes ei sort en courant du côté du palais j les esclaves çui restent en scène vont puiser de Peau à une cascade naturelle, placée à droite, et courent la jeter sur les parties enflammées ; mais Satanor commande, et par son affreuse puissance, l'eau se change en feu. C'est de la lave en fusion que l'on jette. Tumulte, cris, désordre , perturbation générale.
15IJ0TJ, OU L'ENFANT DE PARIS
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LA JEUNE BOHÉMIENNE
Ainsi que les brouillards du ciel , Puisque le bonheur s'évapore , Chez nous point de joug éternel :
L'hymen s'enfuit quand vient l'aurore.
CHOEUR
Bohémien !.. etc. , etc.
SATANOR , SOUS le costume de chef de bohémiens. C'est bien, enfans, chantez, chantez, cela fait paraître le temps moins long.
UNE BOHÉMIENNE
Dis donc, maître, cet endroit me paraît pittoresque, nous y pourrons planter nos tentes.
SATANOR.
Je ne vois rien qui nous empêche d'y demeurer quelque temps.
Les bohémiens s'asseyent , vont et viennent.
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SCENE II
Les Mêmes , POIROT, et NICODÈME, amenés par plusieurs bohémiens.
UN BOHÉMIEN
Allons! allons!... marchez!... et plus vite que çal...
NICODÈME
On marche le plus vite qu'on peut; on n'a pas des jambes de rhinocéros.
POIROT, bas à Nicodème.
Ahl mon pauvre Nicodème!... je ne connais pas ces gens qui nous ont arrêtés; mais ils ont un physique bien peu flatteur.
NICODÈME
Vous avez voulu venir en Ecosse.
POIROT
Faisant naufrage sur ses côtes, il n'y avait pas moyen d'aller ailleurs... mais il y a unechosequi me rassure, vois-tu? c'est que si ces gens-là sont du pays, j'ai de fortes raisons de croire que ce sont des Écossais.
NICODÈME
Parbleu !
poinoT.
Et alors, étant Écossais, ils doivent être fiers, étant fiers, ils ne doivent pas nous maltraiter: ce serait une platitude de leur part.
SATANOR, d'une voix forte.
Que dites-vous là?
POIROT
Rien , commandant !
A-t-il une voix, celui-là!... si un homme comme ça ne serait pas mieux chantre dans une cathédrale que chef de voleurs !
SATANOR.
Approchez!
POIROT
Volontiers! (A part.) Je tremble comme si j'étais en chemise, par quinze degrés de froid sur le Pont-au-Change.
Poirot et Tiicodèaies'apjiroi lient de Sulanor.
SATANOR, à Poirot.
Quel lieu habites-tu?
POIROT
Paris, la rue Saint-Denis.
SATANOR.
Et que viens-tu faire dans les montagnes de l'Ecosse?
POIROT
Je me promenais comme un bonnetier qui cherche son fils...
NICODÈME
Et ses bonnets de coton , car il a perdu l'un et les autres.
POIROT
Le diable s'est mêlé de mes affaires ; vous en seriez touché si je vous disais les guignons dont je suis abreuvé. Un malheureux père qui court les mers! un homme qui est réduit aux conditions d'un Juif errant, moins les cinq sous en question, et tout cela en compagnie de ce malheureux!... jugez de mon agrément.
SATANOR.
Je ne me paye point de vos sornettes : ignorezvous qu'une fois parmi les bohémiens , on ne
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
peut plus \o.A quitter? Pour vous punir d'avoir osé pénotror au milieu de nous, vous mériteriez la mort; mais je vous fais grâce, je ne vous inlligo que les épreuves en usayc parmi nous, poiuor.
Est-ce difficile à exécuter?
SATANOn.
Tu en jugeras. {Aux bohdmiens.) Emparezvous de CCS deux intrigans, et qu'on expédie cela promptement.
CHOEUR DES BOHÉMIENS
Air (le Gidllainiic.
En avant ! les éprouves Sur chaque voyageur !...
Qu'ils nous donnent des j^ircuves
Et d'honneur
El de cœur.
LE BOHÉMIEN
Sur-le-cliamp qu'on eniliroclie Ce sluplde vieillard !
POIROT, suppliant.
Je s'ral mis à la Lroclie , Ils ni'trail'nt comme un canard.
LE BOHÉMIEN
En avant ! les épreuves , etc. , etc. , etc.
POIROT, chancelant.
Soutiens-moi, Nicodème, mon courage est à son erme, je déménage; et toi, comment vas-tu?
N'IGODÈME.
Comme vous voyez, nionsieurPoirot... Ah! je ne vous survivrai guère, je suis arrivé sur les fronlières delà vie... C'cstdommagc: si jepouvaisavoir seulement la moindre chose pour me rafraîchir.
LE BOHÉMIEN
Voilà deux œufs frais pour vous deux.
POIROT
Ohl brave bohémien! oht bohémien reconimandable!
Ils prennent chacun un œuf qu'ils frappent l'un contre l'autre ;à l'instant le feu pari ; Poirot et Nicodème effrayes les jettent au loin.
NICODÈME
Ah ! mon pauvre monsieur Poirot, c'est ici que «ous finirons! Je serais d'avis de commander nos obsèques.
POIUOT.
Le fait est, mon pauvre ami, que six mille livres de rente n'importe oii seraient plus agréables que le métier que nous faisons depuis que nous avons quitte nos Wes. Nous sommes les jouets du destin , de véi^ables jouets ! tels qu'on les fabrique en Allemagne. Je suis très-humilié de ce qui m'arrive.
LE JEUNE BOHÉMIEN
Maître! ces deux voyageurs paraissent avoir besoin de se réconforter, si lu remettais à demain la suite des épreuves?
UN BOHÉMIEN
Au fait, il n'est pas nécessaire de les détruire aujourd'hui, on les achèvera aussi bien demain.
SATANOR.
Soil : il faut que tu nous serves d'espion. Tu vas aller à la découverte, et voir s'il n'y a pas de gardes dans les environs. Qu'on lui amené un cheval.
NICODÈME
Un cheval! C'est que je ne suis pas très-fort... Dans mon pays, j'ai monté un grand nombre d'ànes; mais pour le cheval...
SATANOR.
On va te donner des bottes qui te faciliteront...
NICODÈME
A la bonne heure! ( On lui apporte une paire de bottes. La première est trop étroite , il la fait craquer ; il essaie la seconde, elle grandit démesurément; il finit par y entrer tout entier.) Cellelà est un peu large. {Il passe la têle au-dessus de la botte.) Père Poirot, je la trouve réellement trop large.
C'est la réflexion que je faisais.
NICODÈME, sortant de la botte.
Décidément, j'aime mieux m'en passer.
SATANOR.
Tu n'es qu'un poltron; mais comme nous avons perdu hier un mulet, je t'accorde la survivance : tu vas nous aider à transporter nos effets.
NICODÈME
J'aime mieux ça.
UN BOHÉMIEN
Prends ce pot-à-beurre, ces deux soufflets et ces deux tuyaux, et en route.
Nieodèmc fait un paquet de tous ces oljjets... à peine les at-il re'unis qu'ils s'en vont tout seuls.
NICODÈME
Un ancien roi des sauvages! quelle ignominie I
Ici on entend du hruit au dehors.
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SCENE III
Les Mêmes, UN BOHÉMIEN.
LE BOHÉMIEN
Alerte! alerte! nous sommes découverts! les gardes écossaises sont à nos trousses.
SATANOR.
Pas de crainte, ils ne nous trouveront pas.
Au signe de Salanor toute la troupe qui s'est leve'e suhit une métamorphose geueralle. Au lieu de Loheniiens, on voit une troupe Ijrillante de seigneurs , de dames, d'e'cuyersetde pages réunis pour une chasse.
CHOEUR
Air de Jioliin des Bois.
Parlons ! qu'à sa voix Le cor se fasse entendre ; Tous il faut nous rendre Au fond des Lois !
Gaiment de la chasse Oljservons toujours les lois.
Poursuivons la trace Du cerf aux abois ; Le cor nous appelle ;
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
Qii" chacun , fidèle ,
Se livre avec zèle
A son noUe essor ;
La meute affamée.
D'ardeur aninie'c,
Suit sous la rame'e
Le signal du cor,
Tra, la, la.
Ils s'clois'iift en chanlnnt.
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SCENE IV
Le llieâlre change et représente un délicieux boudoir chez Dahlia : des tentures de cachemires , des vases de la Chine, et. , etc.
DAHLIA, entre en rcvant.
Elle tient un livre .T la main, ctseniLlc méditer un passage.
En vain Confucius et Zoroastre, ces premiers législateurs du monde, me conseillent l'indulgence, je repousse leurs préceptes, je méconnais leurs voix, éloquentes pour me livrer à mon juste ressentiment. Je ne suis plus une divinité, je ne suis plus la sagesse. C'est sous la forme d'une simple mortelle que j'ai reçu de cet ingrat une injure personnelle impardonnable. Heureuse de sa docilité, et fière de mon ouvrage, je le croyais digne de moi. 11 avait éveillé dans mon cœur un sentiment inconnu jusqu'alors. Un jour encore, et il devenaitle maître absolu de ma personne.de mes richesses ! le monstre I je le hais maintenant, je le méprise autant que je l'aimais.
Air de Tcniers.
Comble' des dons de ma mnin protectrice , 11 trompe ainsi , dcslionorant mon choix ,
Son amie et sa bienfaitrice...
C'est être coupable deux fois.
On voit souvent l'homme infidèle Se rire , hélas!., du serment qii'il a fait. Si l'on pardonne à qui trahit sa belle , Qu'il soit flétri s'il oublie un bienfait ! Honte éternelle à l'oubli des bienfaits !
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DAHLIA, UNE ESCLAVE
l'esclave.
Dahlia , une femme couverte des livrées de la misère se présente à l'entrée du palais, et demande instamment la faveur d'être admise auprès de vous ; elle parait étrangère à notre pays et à nos usages.
DAHLIA
Tu peux l'introduire.
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DAHLIA, M"'^|POIROT
M""" POIROT
Si j'en crois la renommée, jeune et belle Dahlia, vous êtes la plus vertueuse et la plus sage des vierges du Gange... Je viens donc avec con-
fiance déposer dans votre sein les douleurs d'une mère au désespoir, et solliciter votre appui, sans lequel je n'ai plus qu'à mourir.
DAHLIA
Dites-moi vos malheurs, ne craignez pas do m'y trouver insensible.
M""' romoT.
La France m'a vue naître. .l'y étais établie, non pas selon le vœu de mon cœur, mais ainsi que ra\ aient exigé des convenances de familles; après sept années de mariage, le ciel m'avait accordé un fils. Objet de mes plus tendres affections, il faisait mon bonheur et majoie; sur lui reposaient toutes mes espérances... Hélas! à peine adolescent, je vis avec cfi'roi se développer en lui des penchans vicieux ; il devint sourd à mes remontrances, à mes prières; enfin, que vous dirai-je? il abandonna le toit paternel, et pendant longtemps je crus l'avoir perdu sans retour.
DAHLIA
Pauvre mère!...
M"* POIROT
Après bien des recherches et bien des larmes, j'apprends qu'il est dans ce pays, que vous avez daigné lui tendre une main protectrice, et que vous n'avez trouvé en lui que de la froideur et de l'ingratitude ; j'apprends que sa vie est menacée par la loi, vous seule pouvez le sauver... daignez écouter ma prière: c'est une mère en pleurs qui vous supplie pour son enfant.
DAHLIA
Bonne mère! vos malheurs m'ont émue; je vais vous conduire à la prison de votre fils. Une dernière épreuve décidera si je dois vous le rendre ou l'abandonner au sort qu'il a mérité. Elles sortent.
SCENE VIT
BIJOU, assis sur une natte de jonc.
Demain je dois paraître devant mes juges; ceux-là ne puniront que l'incendiaire, mais l'ingrat!... celui qui a trahi l'honneur, qui a payé le bienfait par l'outrage, quelle sera sa peine? le remords, la honte... Pour n'être pas public, ce châtiment n'en sera pas moins affreux. Voilà donc où m'a conduit une faiblesse pour ce perfide compagnon de mes débauches , ce guide infernal qui m'a constamment égaré depuis le jour funeste où il s'est attaché à moi ? Le vice m'a conduit au crime, et je ne suis plus maintenant qu'un objet cTopprobre... 0 ma mère!... heureusement le bruit de mes dcportemens ne parviendra jamais jusqu'à toi. . Pauvre mère!... elle en mourrait sans doHte... Que vois-je?
Air du Muletier.
Est-ce donc un présage heureux .■" Do crainte mon regard se voile...
Quelle est donc , quelle est cette étoile Qui vient scintiller à mes yeux ?
Eh ! mais elle a grandi déjà !
O ciel ! n'est-ce point un prestige ?
NOUVEAU REPERTOIRE DRAMATIQUE
Oui! jo crois roconnaîtro... ali! grand Dieu! quoi prodige! L'asiie malerucl... jela vois ; elle esl là , Oui .c'est ma mère la voilà!
Il se jette à genoux ; In ir.iisu/iie continue piano jusr/ji'à ta fin de la scène. En ce moment lajlaiime bleue parcourt sa piison... Un point lumineux prcsrjue impcrceptihle brille au fond et s'agrandit insensiblement jusf/u' àlaisseri'oir dans un tableau mai; iqne une petite chambre dans lar/uelle M'"" Poirot est assise sur un fauteuil de malade.
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SCÈNE VIII
BIJOU, M'i'e pomoT.
BIJOU
Quevois-jc? c'est elle!... 0 mon Dieu! sa pâleur, ses traits sillonnés par le chagrin!... Malheureux ! voilà ton ouvrage. {Use jette à genoux devant le tableau.) 0 ma mère, pardonne! si tu pouvais voir mes regrets, tu croirais à mon repentir, à mes remords; tu m'accorderais un pardon généreux! Que ne puis-je arrêter ta vie qui s'échappe!... Mon Dieu! prends mes jours et conserve ceux de ma mère.
11 sanglote et tombe prosterné vers la terre. ■\'W^'V\'W\%■\\vW'\'V\'\'V\w\vv\\'V\v\^\'v\^w\'v^w^wv'X\'\'\\^ 'W'\'vv\
SCENE IX
DAHLIA, BIJOU, SATANOR.
Un liruit de verrcjux et de clefs se fait entendre ; le ta- Ijleaii diminue, se réduit à un point lumineux, et finit par disparaître.
SATANOU, vêtu en geôlier. • Holà! jeune prisonnier, que fais-tu donc ainsi prosterné ?
BIJOU
J'implore mon pardon.
SATANOR, avec un rire infernal.
Et de qui?
BIJOU
De ma mère.
SATANOR, continuant à rire.
Bah! bah! a-t-elle demandé ton aveu pour te lancer dans la vie? Tu as usé à ta fantaisie du présent qu'elle t'a fait, tu n'en dois compte à personne. DAULiA, paraissant à la place de la flamme bleue.
Loin de toi cet esprit corrupteur, qui depuis ton enfance a su prendre tous les masques pour te perdre. . . Vois-le donc enfin sous sa véritable forme.
Au signe de Dahlia, ses vétemens de geôlier disparaissent, et l'on ne voit plus à la place que Satanor dans sa hideuse nudité; Bijou est efi'rayé.
SATANOR.
Tu te flattes de in'arracher ma proie.
DAHLIA
Paix, Satan !... la sagesse est l'image de la divinité... humilie-toi devant elle.
SATANOR.
Satan s'humilier!...
DAHLIA
Je te réduis au silence !
Salanor ne pousse plus que des cris élouflTés; sa rage est au comble ; il grince des dénis, il menace Bijou, qui s'éloigne ; Satanor s'élance, et veut l'enlacer de son bras nerveux ; Dahlia s'avance noblement vers Satanor, qui recule comme un enfant; il disparaît pour se montrer liientôt auprès de Bijou, qu'il saisit à bras-le-corps et qu'il entraîne.
r.iioo.
Défends-moi, Dahlia!
DAHLIA
Monstre! retourne aux enfers, le ciel te l'ordonne.
Satanor, dans les dernières convulsions do la rage, s'engloutit au milieu des llamnies.
BIJOU
0 ma bienfaitrice!
Tu le vois, l'oubli des devoirs a failli te conduire à ta perte... toncœur n'était qu'égaré, jeté pardonne, tu succéderas à mon père. Suis-moi, je vais te mettre en possession de son riche héritage.
BIJOU
Mais sa fille que j'ai tant offensée?
DAHLIA
Elle est à toi 1 sois toujours fidèle à la sagesse.
BIJOU
Jeté le jure.
Il se relève, lui baise la main ; ils sortent ; le théâtre change et représente l'entrée d'une ville considérable de l'Inde, vue à vol d'oiseau ; une foule immense se précipite au devant ducortégede Dahlia et de Bijou, portés sur un riche palanquin et entoures d'une cour brillante; gardes, bayadères, prêtres tout concourt à cette grande solennité; Poirot et .Mi o.lème ai rivent conduits par une esclave de Dahlia.
POIROT
Mam'selle ou madame, je ne sais pas au juste, c'est bien éventuel, faites-moi la grâce de me dire oii nous sommes.
l'esclave.
Vous êtes aux portes de Titchinopoli.
poinoT.
Hein ?
NICODÈME
Comment que vous dites ça?
l'esclave.
Titchinopoli.
Le petit Chinois poli ?
l'esclave.
Eh non ! Titchinopoli.
POIROT
Qu'est-ce que ce peut être cet endroit-ci?
l'esclave.
Une des principales villes de l'Inde, dont le souverain a désiré vous voir.
POlROT.
Me voir, moi ?
BIJOU, OU L'ENFANT DE PARIS
MCODÊHE.
C'est peut-être la reine des singes qui veutm'épouser ?
l'esclave.
Du tout, notre belle souveraine épouse un jeune prince de votre famille.
POIROT
De ma famille? le prince Poirot? qui diable ce peut-il être? Jusqu'ici j'ignorais la dynastie des Poirots..
l'esclave.
Vous allez voir, rangez-vous, Européens... les illustres époux vont faire leur entrée dans leur capitale.
Marche. DaUia, M' Poirot et Bijou, sont portes sur un riche palanquin.
POIBOT.
Dis donc, Nicodème, regarde cette grosse mère qui est là sur cette mécanique ; c'est singulier ! comme elle ressemble à M"^' Poirot 1 Ne trouvestu pas?
C0DÈME
C'est vrai !
Mon ami!..,
POIROT
POIROT
Ma femme I quelle aventure! elle est encore très-bien! je suis content de la.yoiT. {royant Bijou.) Tiens! et lui aussi? v'ià mon Bijou retrouvé ! c'est ma foi lui qui est le prince... {Il tombe à genoux.) O grand Chrysostome ! tu l'avais bien prédit ! quel dommage que cet homme-là soit morti sans cet événement-là, je l'inviterais à la noce.
On descend du palanquin.
DAnLlA.
Embrassez votre père! Cédant à un pouvoir supérieur. Bijou a commis bien des fautes; mais Sun cœur n'était pas corrompu ; il rentre aujourd'hui dans les voies de la sagesse.
BUOC.
Pour ne plus les quitter.
M"" POIROT
Je suis sa caution.
POIROT
Alors tu es madame mère, je suis monsieur père; et lui, qu'est-ce que nous en ferons?
SICODÈME.
Il y a ici du porc et des oignons? Quelle bêtise ! qu'est-ce qui ne connaît pas les cochonsd'Inde ! Je demande la place de chef de cuisina
BIJOU
Je te l'accorde!
Ici M""' Poirot et Poirot subissent une me'lamorphose brillante: INieodème est travesti en marmilon, et lient un cochon de lait sous son bras, et une grosse botte d'oignons sous l'autre.
KICODÈME.
Les voilà! je les tiens! J'attrape enfin le bonheur de ma vie.
BIJOU
Aie de Préi-i/le et Taconnet.
Envers Bijou serez-vous donc méchant ?
ISun : dans mon cœur un rayon d'espoir brille. Car de Paris vous êtes tous enfans.
Et Bijou, près de vous doit se croire en famille. Devenez donc mes guides, mes appuis ; Oh! j'.ii besoin de vos soins tulelaires.' Comme Joseph, que l'enfant de Paris Ne soit point trahi par ses Irèrts !
FIN
Impritueric de V^ Uodeï-DupeÉ, rue Saïut-Louis, u° iB, au Marais.
LE SAMEDI 16 FÉVRIER
PERSONNAGES. ACTEURS
ALBERT , jeune peintre français. . . M. Henri.
MAGLOIRE, son domestique M. Lebel.
SOTTI^EZ, LiJalgo M. Laurent.
SERIKGUI?«OS, apothicaire M. Dui'uis.
BABILAS, garçon apothicaire M. RaïmoND.
RODRIGUE'/, al guazil M. Ferdinan.
BIGARO , perruquier M. SlGNOL.
BER>AD1LLE M. Arnold.
UN DOCTEUR M. Vézian.
U?. ALGUAZ1L i „ T^_oTiE
UN PORTEUR ) ^^- ^ï^coLLE.
UN MARCHAND DE VINS M. Millot.
UN FOU M. King.
PERSONNAGES. ACTEURS
UN OUVRIER '• • l M Ahv
UN FOU
UN HOMME DU PEUPLE. ... M. Marcelin.
ISABELLE, aile de Seringuioos. . . M>1« Faidy.
LA FOLIE., M»* RouGEMONT.
LA SORCIÈRE M^o Delile.
MARCELINE, servante de Serin-
guinos M"« Aimée.
U^E BLANCHISSEUSE Mn"= Charles T.
UNE AUTRE BLANCHISSEUSE. M"» Rosalie.
UN ECOLIER M'Ie Esther.
Peuple, Valets, Alguazils, etc.
VVVVV*VV%VV\\VI\'VA.\\VV\\V\VVV\\\\V\VV\V\V\\VVV\VV^\\\\'VV\VV1VVV\\XVV\\\\VV\V\VV\\V\VVVVVVIVV\\\\\.\\V\\VV\VVIVVV»'\VVVVV\\V\VVV»VV%
CHOEUR D'ACHETEURS
Air : Vous allez quitter ces lieux.
Vite, garçons, servez-nous !
Vos remèdes les plus doux ; Pour guérir de tous les maux, Vive S'ringuinos !
SERING13IN0S, quand les acheteurs sont sortis. Allez, mes braves gens, avalez ça, et vous m'en direz des bonnes nouvelles.
BABILAS.
Il faut convenir, seigneur Scringuinos, que vous; •nvez une drôle de méthode... la même bouteille pour les boiteux et les hydropiques.
SERINGUIKOS.
Bab'.las , mon ami, quoique mon premier élève, vous n'êtes qu'un sot! Quelle étiquette avez-vous mise sur ces petits flacons?
BABILAS.
Remède universel ,
SERINGUINOS.
Eh bien! vous voyez que cela convient à tous les maux, depuis la brûlure jusqu'à l'apoplexie.
Je vous demande pardon, je ne savais pas...
SERIXGHINOS.
Parbleu ! il y a bien autre chose que vous ne savez pas. Jeune homme, quand vous aurez passé comme moi quarante ans à manipuler les substances...
BABILAS.
Dam 1 je connais déjà la rhubarbe, le quinquina,
le séné, la casse.
SERINGUINOS.
La casse! la casse!... tu connais trop la casse! témoin ces deux grands bocaux que tu as mis en mille morceaux.
ISABELLE, ait comptoir.
Mon père, voici la recette d'aujourd'hui : six ducats, quinze réaux et trois maravédis.
SERINGUINOS.
C'est bien, signora! laissez là tous ces papiers et donnez-moi la clef de ma caisse.
ISABELLE
Mais pour demain, mon père?
SERINGUINOS.
Demain vous ne descendrez pas à la boutique.
ISABELLE
Pourquoi donc, mon père?
SEniNGUINOS.
Vous me le demand^^z, quand vous projqJ.ez un
LES PILULES DU DIABLE
mariage avec un jeune peintre français, un homme qui ne s'occupe que de portraits... vous, la fille d'un apothicaire! c'est une mésalliance.
ISABELLE
Mais qui vous a dit...?
SERINGUmOS.
Cette lettre que j'ai saisie au passage , et que portait un gros balourd de domestique.
ISABELLE
Que ce Magloire est bête!
sERiNGUiNos, Usant.
« Ma chère Isabelle, si votre vieil imbécile de » père...»
BABILAS.
Imbécile!
SERINGHINOS.
Oui,pardieu! il y a imbécile en toutes lettres. Est-ce que tu me trouves imbécile, toi, Cabilas?
BABILAS.
Pas plus que moi.
SERINGUINOS.
Diable! mais c'est déjà trop... Enfin, passons. {^Lisant.) « Ta, ta, ta... de père ne consent pas à » notre union, je vous enlève pour vous arracher » au\ persécutions de Sottinez, cet hidalgo ridi- » cule que l'on veut vous donner pour époux, et » nous irons en France où l'amour et le bonheur » vous attendent. Albert.» Ceci, signora, me paraît assez clair... qu'en dites-vous?
ISABELLE
Je dis que je ne puis empêcher ce jeune Français d'avoir de l'amour pour moi.
SERINGUINOS.
Oui; mais moi je puis l'empêcher de vous enlever... n'est-ce pas, Babilas?
BABILAS.
Vous en avez le droit.
SERINGUINOS.
Je puis vous forcer à épouser le seigneur Sottinez.
ISABELLE
Oh! mon père, n'y comptez pas... j'aimerais mieux mourir.
SERINGUINOS.
Laissez-moi donc tranquille. ..est-ce qu'on meurt pour épouser un homme un peu moins beau qu'un autre? Avec Sottinez vous aurez une grande maison, des laquais, des fêtes, des repas...
ISABELLE
Tout ce que vous voudrez; mais je vous déclare que je déteste le seigneur Sottinez, y compris sa grande maison, ses fêtes et ses laquais.
SERINGUINOS.
Signora, je suis votre père, n'est-ce pas, Babilas?
BABILAS.
Je vous l'ai toujours entendu dire.
SERINGUINOS.
Or, comme un père qui 3^ une fille doit avoir sur elle une certaine autorité, je jure ici... écoute bien , Babilas. Je jure que vous épouserez le seigneur Sottinez ou que vous entrerez à l'instant même au couvent.
ISABELLE
Entre deux ennuis je choisis le moindre... j'irai au couvent.
SERINGUINOS.
Je vais donner une ordonnance à la supérieure, et vous serez incarcérée suivant la formule.
ISABELLE
Tout ce que vous voudiez.
SERINGUINOS.
J'attends le seigneur Sottinez. Peut-être devant
lui prendrez-vous un autre parti. Qu'en penses-tu, Babilas?
BABILAS.
Je ne pense pas, je fais un cornet ça absorbe toutes mes idées.
SERINGUINOS.
C'est juste; on ne peut pas avoir la tête à tout. Ah 1 qu'un père serait heureux s'il n'avait pas d'enfansi
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SCENE II
Les Mêmes, SOTTINEZ, suivi de quatr&Uaquais .
SERINGUINOS, allant à lui.
Ah! seigneur hidalgo, que je suis heureux de vous voir !
SOTTINEZ.
Je le crois ; c'est ce que l'on me dit toujours quand je me présente... Laquais, tenez-vous à distance respectueuse. Et la charmante Isabelle, éprouve-t-elle aussi quelque plaisir à me voir? BABILAS, à pan.
Oui, à le voir loin.
SERINGUINOS, embarrassc.
Il y a plaisir et plaisir. Celui qu'elle éprouve n'est pas de nature à se laisser voir... la pauvre petite est si timide!
SOTTINEZ.
Pourquoi donc, jolie signora? de la timidité avec un homme qui se dit votre esclave, qui met à vos pieds sa personne, ses biens, ses titres!
ISABELLE
D'abord, seigneur hidalgo, je ne suis pas timide; je dis asscii nettement ce que je pense ; c'est pourquoi je vous engage à mettre vos biens, vos tities et votre personne aux pieds de mon père, si cela l'amuse, et à me laisser, moi, parfaitement tranquille, attendu que je ne vous aune pas, et qu'il est probable que je ne vous aimerai jamais.
Ah çà ! dites donc, brave et digne apothicaire, voici une déclaration que je trouve peu galante. BABILAS, à pari.
Elle lui a bien dit cela, la petite !
SERINGUINOS, se reiouruanl.
Allez tourner vos cornets, Babilas. Tenez, seigneur Sottinez, quand les petites filles sont grandes, on ne les reconnaît plus; on devrait les marier en bas-âge pour en être le maître... Ma fille était mon plus bel ouvrage; je m'étais plu à la composer moi-même pour en l'aire l'ornement de mes cheveux blancs, et voici qu'elle m'outrage, qu'elle me bafoue, et qu'en un mot, elle me fait passer pour une ganache, n'est-ce pas, Babilas ?
BABILAS.
Oui, je trouve que ganache est le mot propre.
SERINGUINOS.
J'en étiis sur... c'est révoltant! mais nous verrons. Isabelle! Isabelle! vous allez voir... approchez ici, signora.
ISABELLE, quittant le comptoir.
Me voici, mon père.
SERINGUINOS.
Une fois, deux fois, trois fois, voulez-vous épouser le seigneur Sottinez?
ISABELLE
Encore moins trois fois qu'une fois ; je ne veux pas l'épouser du tout. J'aime Albert et je no sorai jamais qu'à lui.
Quel est cet Albert?
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SERINGUIKOS.
C'est un peintre.
SOTTINEZ.
Bien ! c'est un gueux.. . je m'en doutais, les jeunes filles aiment toujours ces drôles-là.
SERINGCIXOS.
C'est votre dernier mot, signera?
ISABELLE
RJon dernier, à moins que vous ne vouliez encore celui-ci : c'est que plus je vois monsieur, plus je me fais un devoir de le détester.
SERINGCIXOS.
Eh bien ! à l'instant même vous allez partir pour le couvent de la Visitation , et nous verrons là si M. Albert vous fera parvenir des billets doux.
ISABELLE
Je suis prête. Du moins si je ne vois pas Albert, je n'aurai pas les visites du seigneur Sottinez, et il y aura compensation.
SERISGUINOS.
Marceline I Marceline !
MARCELINE
Voilà I
SERINGCINOS.
Descendez la cape et la mantille de la signora, et dites à Paquita la camériste qu'elle accompagnera sa maîtressse.
MARCELINE
J'y vais.
SOTTINEZ.
Mes laquais sont là , ma litière est à deux pas; si vous voulez en disposer pour conduire la signora; c'est une preuve d'eslime que je vous donne , apothicaire, pour votre conduite courageuse en cette circonstance.
SERINGUIXOS.
Ah! mais c'est que je veux qu'on sache que je suis le maitre. ( A part. ) Quelques semaines de couvent nous la rendront douce comme un mouton ; j'en ai déjà essayé.
S0TT1>-EZ
Il parnit que ça vous a bien réussi.
SERiKGuixos, à Marceline qui rentre.
Allons, dépêchons; mettez-lui sa cape, son voile, et partons.
ISABELLE, en sortant.
Adieu, Babilas; si tu vois Albert, dis-lui que j'ai préféré le couvent au mari qu'on me présentait, et que je ne demande pas mieux que d'être enlevée pour échapper à l'ennui des poursuites de don Sottinez.
sERisGCiNOs, à Babilas.
Si tu dis un mot, je te chasse... surveille bien la maison, et si Albert paraissait ou son domestique Magloire... réunissez-vous tous, et chassezles.
Ils sortent.
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SCÈNE III
BABILAS et les Garçons.
BABILAS.
Il est bon enfant, le patron... chassez-les!... avec çd qu'il a l'air d'un gaillard à se laisser chasser, le seigneur Albert... Allez donc mettre la main sur lui, pour attraper un grand coup d'épée dans la poitrine; et puis maitre Seringuinos me fera prendre de son remètle universel; j'en fais toute la journée de son remède universel... quinze parties d'eau entif-rement claire sur une partie'
de mélasse : avale-ça, compte là-dessus, et va te faire enterrer... Quant à Magloire, son domestique, c'est une autre affaire... voilà les gens que j'aime.. .bien bête... bien poltron. ..c'est agréable au moins, on sait à qui l'on parle.
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SCENE IV
' Les Mêmes, MAGLOIRE.
MAGLOIRE, entrant tout effaré.
Cachez-moi, mes amis, cachez-moi dans un bocal, dans un mortier, dans un cornet, dans ce que vous voudrez.
BABILAS.
Eh ben ! qu'est-ce qu'il y a donc ?
Vous ne les voyez pas venir?
BABILAS, regardant dans la rue.
Je ne vois personne.
MAGLOIRE
Bien sûr?
BABILAS.
Bien sûr! d'ailleurs il est midi; ce n'est pas à cette heure- là qu'à Madrid on voit du monde dans les rues.
MAGLOIRE
Voilà précisément ce qui est cause de mon malheur !
BABILAS.
Il est fou !
MAGLOIRE
Est-il bête, lui!... il ne voit pas que j'ai peur, et que ça vous donne un air... Ah! braves commis apothicaires, si vous saviez quelle aventure î... Je venais ici tout bonnement comme quelqu'un qui marche devant lui. .. j'entends crier; mais c'était un cri qui ne ressemblait pas à celui des hommes... c'était un chien... ou venait de lui marcher sur la patte... j'étais ému comme tout chrétien doit l'être; tout-à-coup arrivent trois grands coquins de laquais qui sortent de la maison du grand inquisiteur... C'est toi qui as marché sur la patte de Bibi, car à midi il n'y a dans les rues que des Français ou des chiens... nous allons t'assommer... Après un argument comme celui-là... il n'y avait rien à répondre... j'ai vu que j'étais dans mon tort... je me suis sauvé; ils m'ont poursuivi jusqu'au coin de la rue; il était temps que j'arrivasse, cher Babilas!... De grâce, que se peut-il qu'on me fasse?
Le cas est grave! diable! le chien du grand inquisiteur.
MAGLOIRE
Voyez-vous ça?
EALILAS.
Est-ce que par hasard vous seriez hérétique ?
MAGLOIRE
Non, je suis domestique.
BABILAS.
Hérétique, domestique... ,
MAGLOIRE
Oui ! c'est le iquo qui pourrait me compromettre... que faut-il faire?
BABILAS.
Il ne faut plus venir dans notre quartier,.
MAGLOIRE. , .,,] j
Ce ne serait pas mal vu; mnis j'.-.V aflairc par ici tous lo*iom&... :,.w|
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HAnlI.AS.
Chez nous, n'est-ce pas?
MAGLOir.E.
Qui vous a dit ça?
BABILAS.
Pour apporter des billets doux à M'ie Isabelle... maiin!
MAGLOir.E.
Oui, malin!... le père Seringuinos m'en a attrapé un hier.
BABILAS.
C'est ce qui fait que 1M>''= Isabelle est entrée au couvent aujourd'hui, et qu'en conséquence vous n'avez plus rien à l'aire par ici.
MAGLOIRE
C'est-il bien vrai?.-. Ah! mon pauvre maître, quelle désolation!... il est dans le cas de faire quelque malheur!... M"« Isabelle au couvent... Lien, me voilà joli garçon ; s'il apprend que c'est par ma faute, il est dans le cas d'escalader le couvent; il faudra que je le suive... ce sera pis encore que le chien de l'inquisiteur. ..Gueusard de pays, va!... j'ai déjà été suffisamment grillé parle soleil... je finirai quelque jour par être rôti toutà-fait, à l'aide d'un cent de fagots... c'est une jolie pefpective.
BABILAS.
Aussi vous vous jetez dans les intrigues.
MAGLOIUE.
Moi !.., en voilà une idée! c'est-à-dire qu'on m'y jette, dans les intrigues, qu'on m'y précipite comme une victime... Dieu de Dieu, que je regrette Saint-Malol là, du moins, on n'a de soleil que ce qu'il en faut pour sa consommation. Air de la Colonne.
Mon S.iint-Malô, je t'aime ! ô ma patrie !
Oui, pour mon ccpur, toi seul as des attraits!
Sur (les charbons ]e passe ici ma vie,
jîon embonpoint, ma grâce, mon teint frais,
J'ai tout perdu, voir' même racs inolltis ;
Là-basdu moins, de pauvres crt'aturcs
INilirnlcnl pas en l'iionneur des cagots,
Et si l'on voit ilamlicr quelques fagots,
iC' n'est jamais qu' pour fair' des fritures! Jlb ! qu'on fait là d' bonnes fritures !
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SCENE V
Les Mêmes, ALBERT.
ALBERT, à Macjloire.
Que fais-tu encore là, imbécile? Je t'avais dit 'devenir me retrouver au pharaon... ton retard est cause que mon dernier doublon a passé sous le râteau du banquier... je suis ruiné.
MAGLOIUE.
Bien ! il ne nous manquait plus que cela.
ALBERT
Ledestin est contre moi depuis quelque temps... s'il ne me restait Isabelle et son amour.
MAGI.OIBE.
Ah! monsieur, les femmes, c'est comme le jeu, il ne faut pas trop compter dessus.
ALBERT
Que veux-tu dire, drôle?
SERINGUINOS, qu'i entre avec Sottinez.
Ce garçon veut dire qu'Isabelle va se marier, mon gentil cavalier.
ALBERT
Se marier !... cela n'est pas vrai... et qui épouset elle?
SOTTINrZ.
Voi I don Sottinez delà JUbrera, d'Âlctintarade
la Siéra, etcœtera, etcœtcra, filleul du grand inquisiteur!
ALBERT
Fussiez vous le filleul du diable, par mon saint patron, Isabelle sera veuve avant d'être mariée... En garde! et voyons si tous vos noms au bout l'un de l'autre pourront parer cette botte.
SERINGUINOS.
Arrêtez!... quoi, dans ma boutique!... répandre le sang dans un local destiné à secourir l'humaniié!... A moi, mes garçons, armez-vous, et retenez ce furieux.
ALBERT
Allons donc, mon brave, dégainez un pea, pour l'honneur de votre illustre généalogie.
Avec un roturier, fi donc! monsieur le peintre, vous viendrez chez moi me peindre en pied; c'est un cadeau que je veux faire à ma fiancée.
ALBERT
Je ne peins pas la caricature.
SOTTINEZ.
Insolent !
SERINGUINOS.
Rentrons, mon illustre gendre, laissons cet insensé.
SOTTINEZ.
Je le ferai bâtonner par mes gens.
ALBERT
Moi qui n'ai pas de gens, je prendrai celte peine-là moi-même à la première occasion... comptez-y, seigneur Sottinez.
Seringuinos, Sottinez et les garçons rentrent, il ne reste eu scène qu'Albert, Magloire et Babilas.
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SCENE VL
ALBERT , MAGLOIRE , BABILAS , put* LA SOR- CIÈRE.
ALBERT, tombant stir une chaise.
Ce moment de colère m'avait fait oublier ma douleur... Isabelle inconstante!... le jeu trahissant toutes mes espérances... mes travaux arrêtés... est-on plus malheureux!
LA SORCIÈRE , cH vieille femme. Jeune homme, voudriez-vous me donner une once de jus de réglisse... c'est pour mon catarrhe.
BABILAS.
Asseyez-vous là, je vais vous servir.
ALBERT, coniinuani.
Non, certainement, aucun homme n'a entassé plus de malheurs les uns sur les autres... Ingrate Isabelle... je me serais consolé de tout avec elle... j'aurais travaillé pour la rendre heureuse... elle m'aurait rendu l'amour de mon art... tout est fini, il faut terminer une vie qui ne me présente plus que des chagrins.
MAGLOIRE, qui a écouté.
Que dites-vous , mon pauvre maître ? et moi , que deviendrais-je sans vous ?
ALBERT
Sois tranquille, je ne te laisserai pas seul dans ce pays maudit... tu mourras avec moil
MAGLOIRE
Du tout, du tout; je veux bien vivre avec vous; mais pour ce qui est de mourir! j'aime mieux que vous me payiez mes gages et que vous me donniez mon congé.
ALBERT
Allons, mets-toi là, et causons raisonnablement. Qu'est-ce que la vie?
LES PILL'LES DL DiABLE.
HAr.LOIIlE.
Mais dam! c'est d'aller, venir, manger, boire, dormir; tout ça me va assez, moi.
ALBERT
Mais les chagrins, le travail, les coups de bâton 7
MAGLOIKE.
Quand j'ai du chagrin, je chante pour m'égayer; du travail, j'en fais le moins que je peux, et quand vous me laites l'honneur de me donner des coups de bâton, je me frotte les épaules, et le lendemain il n'y parait plus.
ALBERT
Laisse-moi faire. Garçon! garçon! la pharmacie fournit plusieurs moyens à un homme qui veut se donner la mort, n'est-ce pas?
6ABILAS.
Sans doute, seigneur Français... mais pour qui?
AL6EKT .
Pour moi.
BABILAS, à part.
Tiens, au fait, nous serions débarrassés de lui. (Haut.) Vous voudriez avoir quelque chose de prompt...
ALBERT
Comme la foudre !
BABILAS.
Nousavons l'arsenic, qui est assez agréable!... nous avons l'opium, qui est aussi assez estimé!... nous avons l'acide prussique : c'est même ce que nous avons de mieux... je crois que vous seriez content de l'aciJe prussique, ça tue comme un coup de mousquet.
ALBERT
Vapour l'acide prussique... servez-nous-en pour deux, et bonne mesure! c'est moi qui paie.
MAGLOIRË.
Un instant... je demande ma part en éli.Kir de longue vie.
ALBERT
Tu ne seras jamais qu'un poltron.
UAGLOIKE.
Je souhaite au moins l'être fort long-temps.
LA SORCIÈRE, qiii a tout entendu.
Tu veux mourir, jeune homme?
ALBERT
Oui, ma bonne femme, le plus tôt possible... j'ai été trahi par ma maîtresse... je ne possède plus rien... à quoi sert de vivre?
LA SORCIÈRE
Mais si je te faisais riche, si je te rendais ta maîtresse?
ALBERT
Oh ! alors!
LA SORCIÈRE
Si je te faisais plus puissant que le roi de toutes les Espagnes, serais-tu reconnaissant?
Sans doute.
LA SORCIÈRE
viendrais-tu exactement au rendez-vous que je te donnerais?
ALBERT
Certes! ce rendez-vous fùt-ilau bout du monde.
LA SORCIÈRE
Attends alors. Jeune homme, fais-moi des pilules selon cette ordonnance.
B.VBILAS.
Mais, ma bonne vieille, vous me demandez de faire fondre des choses que le feu le plus ardent ne saurait dissoudre.
LA SORCIÈRE
Je te fournirai le feu... Voici d'ailleurs quatre doublons pour toi.
BABILAS.
A la bonne heure; mais si tout cela forme des"
pilules, le diable se fera apothicaire.
MAGLOIRË.
Qu'est-ce que ça te fait, à loi? tu aimerais mieux vendre ta drogue qui tue, n'est-ce pas? Je le déteste, ce petit pharmacien.
BABILAS, à la sorcière.
Voilà tout ce que vous m'avez demand .
LA SORCIÈRE
Broyez le tout ensemble.
BABILAS, frappant.
C'est impossible.
LA SORCIÈRE
Je t'ai promis le feu, le voilà. (Une flamme entoure le mortier.) Donne-moi les pilules, elles sont faites.
BABILAS.
Gomment les prendre dans ce mortier? il doit être rouge.
MAGLOIRË.
S'il pouvait se rôtir les doigts, j'en éprouverais une satisfaction intérieure.
LA SORCIÈRE
Il est froid; maintenant, donne-moi les pilules.
{Babilas tout tremblant met la main dans le mortier, reste surpris en trouvant le mortier froid et les pilules faites. A Albert.) Tiens, mon ami, voici le talisman que je t'avais promis: quand tu désireras quelque chose, avale une de ces pilules, et ce que tu auras demandé, tu l'auras.
ALBERT
C'est une plaisanterie, tu te moques de moi... pourtant j'ai bien envie d'essayer sur Magloire,
MAGLOIRË.
Je ne prendrai rien, merci... j'avais déjeuné avant de venir.
Tu auras toutes les richesses promises par la bonne femme.
LA SORCIÈRE, rt Albert.
Si tu hésites une minute à te servir d'une de ces pilules, elles perdront toutleur pouvoir. Allons, désire quelque chose, et avale ma pilule.
MAGLOIRE
Avalez, monsieur, avalez; la vieille a l'air bon enfant.
Seringuinos etSollincz entrent dans la boull(iUf.
ALBERT, apercevant Sottinez.
Ah! parbleu, je vais bien voir. {Il avale une pillule.) Je désire que monsieur soit transformé en dindon; ça ne doit pas être difficile, car il en a déjà l'esprit.
Sottinez est liMiislorme en dindon.
SERIKGUINOS.
Hein! qu'est-ce qui a laissé entrer un dindon dans ma boutique?... veux-tu l'eu aller, vilaine béie!
Il le chasse à coups de pieds, et sort nvec hii
MAGLOIRB.
Fameux, fameux!... Oli! famcu.\!
LA SORCIERE
Me crois-tu, maintenant?
ALBERT
Et toutes les pilules ont la mcnie vertu?
LA SORCIÈRE
Toutes.
U.iC.LOlRE.
Monsieur, il y a bieu loug-tcmps que \<>ai ne m'avez payé mes gages. .. dounez-iuoi une pilule... je vous liens quitte... je veux me venger de ce petit goguenard de Babilas qui eu coûte à Pa-
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quitta et qui voulait me faire boire de l'acide prussique.
ALBERT
Tiens, mon garçon I
MAGLOIRE
Je ne peux pas vous dire tout haut ce que je désire, mais ça se fera tout de même, n'est-ce pas?
LA SORCIÈRE
Oui.
MAGLOIRE
Je vas vous le dire à l'oreille, à vous. {Il lui parle à l'oreille, uvale uneinlule : le mortier sur lequel est appuyé Babilas se chamjecn une énorme seringue.) Ah 1 bien, très-bien ! en voilà des pilules soignées I
LA SORCIÈRE
Eh bieni Albert, doutes-tu encore?
ALBERT
Une dernière épreuve ; je veux être devant le couvent de la Visitation.
Aussilôl la bouticpie, la grande seringue disparaissent, et le théâtre change.
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Deuxième Tableau.
Une place publique à Madrid ; dans le fond le portail avance' ducouvent de laVisitation ; à gauche et à droite plusieurs boutiques, un marchand de vins avec cette enseigne: au boi de m.vroc.
ALBERT, MAGLOIRE, LA SORCIÈRE
LA SORCIÈRE
Te voilà transporté où tu désirais être.
MAGLOIRE
Voilà une manière de voyager : à la bonne heure, on ne sent pas les cahots.
ALBERT , étonne.
C'est vrai... je suis bien devant le couvent de laVisitation... Bonne femme, ta puissance est grande.
LA SORCIÈRE
Je te la cède pour tout un jour... seulement, à minuit, n'oublie pas le rendez-vous que je te donne.
ALBERT
Mais où te trouverai-je?
LA SORCIÈRE
Quand minuit sonnera, prononce seulement ces mots : Chez Sara la sorcière, et tu seras arrivé.
ALBERT
Comptez sur moi.
^ MAGLOIRE
Ah! madame est sorcière... c'est un joli état... si madame prenait des élèves, je la prierais de penser à moi... j'aurais, je crois, des dispositions... Il y a long-temps que madame exerce ; car madame ne me paraît pas faite d'hier.
LA SORCIÈRE
Impertinent l (4 J/ftert.) N'oublie pas mon rendez-vous I
IIAGLOIRE.
Tiens, j'irais bien aussi à son rendez-vous... C'est dommage qu'elle soit si laide.
LA SORCIÈRE
Ah 1 tu me trouves laide, toi... je m'en souîendrai.
Elle donne un souflict à Magloire, elle le fait pirouetter ; quand il se retourne, il a un nez e'ncrnic et rougc comme une c'crevisse ; la Sorcière disparaît.
MAGLOIRE, courant au trou dans lequel la Sorcière s'est enfoncée.
Dites donc vous, la vieille! vous avez la main leste. {Portant la main à son nez.) Ah! mon Dieu, qu'est-ce que j'ai donc au milieu du visage?... Ce nez-là n'a jamais été à moi... elle m'a changé mon nez... mais je ne veux pas de celui-là... Hé ! dites donc là-bas... rendez-moi donc mon nez, s'il vous plaît? {Utie bouffée de flammes sort du trou.) Pouah ! je suis sûr que c'est là l'antichambre de l'enfer. {Le trou se referme.) Plus moyen de lui parler... qu'est-ce que je vas donc faire de ce nezlà?... regardez donc, monsieur...
ALBERT, occupé du couvcnt.
Bah! bah! laisse donc ce nez-là te va fort bien... je ne suis pas fâché d'ailleurs qu'on ne te recon naisse pas... Si j'ai besoin de toi, cela sera plus commode.
MAGLOIRE
Vous pouvez être tranquille, je me verrais passer qite je ne me reconnaîtrais pas.
ALBERT
Tiens, ne vois-tu pas... derrière la grille du balcon ?... c'est elle ! c'est Isabelle.
MAGLOIRE
Monsieur, allons-nous-en... vous allez faire encore quelque folie.
ALBERT
Je veux la voir; aide- moi à monter sur cette barrière.
MAGLOIRE, l'aidant.
Ah! mon Dieu! si on venait!... Aie! aie!...
ALBERT
Qu'as-tu donc, butor?
MAGLOIRE
Vous me donnez un grand coup de coude dans le nez...
Pourquoi mets-tu ton nez là?
MAGLOIRE
Où voulez-vous que je le mette ? Il faut s'habituer à manœuvrer une pièce de cette taille-là. • ALBERT, sur la barrière.
Je ne puis aller plus haut. {// descend.) Allons, essayons du pouvoir de mon talisman.
Il avale une pihile; en ce moment, la barrière devient une ëchfclle ; Albert parvient jusqu'à Isabelle, qui le reçoit au balcon ; Magloire veut le suivre; l'échelle redevient barrière, et Magloire reste dehors.
MAGLOIRE
Bien, il a emporté toutes les pilules... qu'estce que je vas devenir ici?... Justement, je vois un de nos ennemis sediriger de ce côté... c'est le petit Babilas... il paraît qu'il n'estplus dans son instrument hydraulique... j'aurais pourtant voulu que le seigneur Seringuinos s'en servît pour faire quelques pratiques... Babilas aurait fait une drôle de mine.
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SCENE II
BABILAS, MAGLOIRE.
BABILAS.
Ah! sorciers, mes gaillards, bous allons voir ce que le corrégidor va dire de vos diableries... transformer des hommes en dindon, en...
II fait un geste indiquant la chose dont il parle. MAGLOIRE.
Il rage, le petit apothicaire; s'il allait me reconnaître... ô mon nez, cache-moi bien. Je dois avoir un profil monumental l
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BÂBILAS.
Dites-moi , mon jrarçon , n'est-ce pas ici que demeure monsieur le corrégidor?
MAGLOir.E , contrefaisant sa voix.
Oui, mon ami.
BABILAS.
Vous êtes peut-être son domestique?
MAGLOIHE.
Oui, mon cher.
BABILAS.
Est-il chez lui?
MAGLOIRE
Il est sorti.
EAEILAS.
Alors, je vais l'attendre. Voulez-vous accepter un verre de via de Porto et me tenir compagnie ? Vous avez l'air d'un bon compagnon, et je vois, à la couleur de votre nez, que le vin ne vous dèplait pas et ne vous lait pas peur.
MAGLOIRE
J'accepte volontiers un verre de vin. (À part.) Je suis sauvé, mon protil me tire d'affaire.
Ils s'asseyent.
Comment vous appelez-vous?
MAGLOiiiE, à part.
Il faut le dépister. (Haut. Chrysostome Camard.
BABILAS.
Le nom est bien choisi... Garçon, une bouteille de Porto, et deux verres. Buvez donc.
MAGLOIRE, qui fait tous ses efforts, ne peut faire entrer son nez dans son verre.
Ali ! mais voilà un inconvénient auquel je n'avais pas songé : ce nez-là me fera mourir de la pépie comme les poules... [il essaie encore) j'y renonce.
Peuduat que Magloir»! tourne !a léle, l'enseigne descend et boit ie vin.
BABILAS, se parlant à lui-même.
Nous verrons toute cette engeance sur un bon tas de fagots, je me ferai un plaisir de danser autour... Enfin, vous êtes parvenu à boire?
MAGLOIRE
C'est-à-dire que je n'ai pas bu et que mon verre est vide. (^ Se levant furieux. ) Je ne comprends plus rien à tout ça... des nez qui tombent des nues, des barrières qui deviennent des échelles... Je demande un peu d'eau bénite... qu'on m'en cherche, qu'on m'en trouve.
BABILAS.
Il est fou ! ( Il verse. ) Allons, buvez un second verre de vin , ça vous remettra. [L'enseigne redescend encore, prend le verre, et boit. ';. C'est le diable!
Quand je vous le disais. Sauve qui peuti
Ils Se sauvent.
SCENE III
SERINGUIXOS, SOTTINEZ, RODRIGUEZ, chefdes alguazils.
SERIKGUINOS.
Oui , Piodriguez, vous voyez dans le seigneur Sottinez un hidalu;o qui, il y a une heure à peine , était enveloppé dans la peau d'un simple dindon ,
il lui en reste encore quelque chose dans la démarche.
RODRIGCEZ.
Vous m'étonnez.
SOTTINEZ.
Comme si un sorcier ne pouvait pas choisir un animal plus noble : on dirait que ce faquin a voulu me faire une épigramme.
RODRIGUEZ, très-gravement.
Je partage votre opinion... le dindon me parait une allusion fort désagréable.
SERIXGCINOS.
Enfin, mon cher gendre, vous voilà déplumé; mais c'est égal, si vous aviez conservé cette forme grotesque, ne croyez pas que j'aurais manqué de procédés à votre égard... Non, non, je vous aurais donné la meilleure place de ma basse-cour, et vous y auriez été traité avec tous les égards dus à votre rang et à vos malheurs; seulement, je n'aurais pas pu vous donner ma fille, j'aurais redouté riucompalibilité d'humeurs... A présent que vous avez repris tous vos avantages physiques, rien ne s'oppose plus...
RODRIGCEZ.
Vous me paraissez entièrement d'accord : que voulez-vous de moi ?
SERINGUINOS.
Pour la célébration de cet hymen, il ne manque plus que le consentement de la mariée. Ma fille a la faiblesse d'exécrer monsieur et d'en aiuier un autre; mais nous voulons faire pendre ou brûler cet autre, qui est un sorcier... Voilà pourquoi il faut rassembler vos alguazils, et vous mettre tous ensemble à la poursuite du séducteur.
soTTixEz, regardant au balcon.
Eh! mais le voilà auprès d'Isabelle.
RODRIGCEZ.
Dites-lui de m'aitendre, je cours chercher d renfort.
ALBERT , se penchant dans la rue.
Magloire! Magloire... fais avancer une voiture.
SERINGL'INOS.
Je vais t'en donner une voiture.... Suivez-moi, mon illustre gendre.
Ils entrent. Pendant ce temps, le balcon descend à terre, avec All)ert el Isabtdle ; Seringuinos s'en aperçoit; il crie à Soltinez de courir après les fugitifs ; ceiîii-ci sort du couvent, se trouve remonté par le balcon à côte' de Seringuinos : Atljert se sert dt son talisman, la table du marchand de vin se change en une petite voiture traînée par deux petits génies.
SERINGUINOS et SOTTINEZ, Criant.
A la garde!
Les alguazils arrivés à ces cris sont transformés en laquais qui suivent et précèdent la voilure.
CHOEUR
Quelle bonne aventurel Les tables et les bancs Se chancenl en voiture Pour servir les amans.
TroK^u'Jue Tahier.îî.
T.otliéâtre représente une campagne. A droite, un polenu portant cetle inscripliou : ROUTE DE MADRID A StviLLn; dans le fond, ua pan de mur à demi écroule'.
SCENE PRECHER E
SERINGUINOS, SOTTINl Z, RODRIGUEZ, et les Alguazils.
SERINGUINOS, à Roùriguez.
C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire; les
hommes que vous avez envoyés au couvent de la Visitation ont été changés en laquais qui ont galamment accompagné les fugitifs à côté de leurs voitures.
RODUIGUEZ.
Vous m'étonnez.
SERINGUINOS.
Pardieul ça nous a bien surpris aussi, nous qui avons été enlevés par ce maudit balcon... Nous avons affaire à d'atroces sorciers.
RODRIGUEZ
Vous m'étonnez d'autant plus que ceci ne me parait pas naturel.
SOTTINEZ.
Eh bien I que ferons-nous ?
SERINGUINOS.
Nous nous raidirons, mon gendre, nous continuerons nos poursuites; nous avons pour nous le droit et la force publique.
R0DRIGU£Z.
S'il m'était permis de donner un avis...
SERINGUINOS.
Parlez, brave alguazil, vos conseils doivent nous diriger.
RODRIGUEZ
Mon opinion serait donc de reprendre au plus tôt les fugitifs; car plus ils auront d'avance sur nous, et plus nous serons éloignés d'eux.
Voilà qui est puissamment raisonné! comme l'instruction du militaire se développe de nos jours!... Mais dites-moi, vous qui avez autant de sagesse dans le conseil que de valeur dans l'action, où et comment reprendrons-nous les fugitifs?...
RODRIGUEZ
Où 7 dans leur voiture, s'ils y sont encore. Comment? en arrêtant leur voiture, si elle marche toujours.
SERINGUINOS.
C'est pourtant vrai... je n'avais pas songé à ça, ni vous non plus, mon gendre.
SOTTINEZ.
Je ne m'occupe pas des détails.
RODRIGUEZ
S'ils voyagent, c'est probablement sur une route; or, divisons-nous et coupons tous les chemins.
SERINGUINOS.
Quel habile plan de campagne! voyons, orientons-nous. Route de Madrid à Séville. D'abord il faut garder ce point; ils peuvent venir par là.
Le poteau indique le contraire.
SOTTINEZ.
Non, ils viendront par ici, voyez : Route de Madrid à Séville.
SERINGUINOS.
C'est juste, je me trompais. (Le poteau change.) Nous disons donc... ehl non, je ne me trompais pas.
Le poteau change.
RODRIGUEZ
Vous VOUS trompez, seigneur Seringuinos, voici le chemin qui vient de Madrid.
SERINGUINOS.
Allons, c'est que je n'ai plus la tête à moi.
RODRIGUEZ
Alors je vais distribuer les postes, le seigneur hidalgo avec deux hommes se portera sur la route d'Aranjuez; moi, avec doux autres, je cernerai la route de Cadix, et vous, mon brave apothicaire, vous resterez ici pour garder uos derr...
SERI.NGUINOS.
Ça me regarde.
Partons.
RODRIGUEZ
CHOEUR
Allons, parlons.
Montrons de la vaillance ;
Allons, parions.
Courons à la venseance.
SOTTINEZ.
Si j'entrevois le séducteur.
Ce fer vengera mon honneur.
Arrêtez, un serinent bien fait Pioduit toujours un bon effet.
ENSEMBLE
Allons, jurons D'avoir de la vaillance ;
Allons, jurons De venser notre offense.
Ils sortent.
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SCENE II
SERINGUINOS, seul.
Je ne suis pas fâché d'avoir un poste un peu tranquille. J'aimerais mieux faire de la pharmacie pendant dix ans que de courir un jour après une jeune fille que l'amour possède et que le diable emporte... J'ai vraiment l'air du Cassandre de la pantomime ; il ne me manque plus que les coups de bâton, ça viendra peut-être. Je ne puis mettre un pied devant l'autre; asseyons-nous auprès de ce poteau... Ah ! ça soulage! Mon fusil, là ! je ne l'ai chargé qu'à gros sel, car je veux bien qu'il leur en cuise, mais je ne veux pas les tuer... Oh t mon Dieu , je tombe de lassitude , mes yeux se ferment.
11 s'endort.
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SCENE m
ALBERT, ISABELLE
Arrêtons-nous ici, ma chère Isabelle; nous sommes, je crois, à l'abri des poursuites de votre père et de Sottinez.
ISABELLE
11 m'a fallu une bien grande confiance en votre loyauté pour consentir à cet enlèvement.
ALBERT
Ne m'aimez-vous pas mieux que le couvent?
ISABELLE
Oui, sans doute... maisje ne suis pas sans quelque effroi... tout est surnaturel autour de moi... cette voiture... ce balcon...
ALBERT
C'est un pouvoir qui m'est venu par hasard... je vous dirai tout cela.
ISABELLE
Mais qu'allons-nous faire?
ALBERT
Nous allons déjeuner, si vous voulez bien... le grand air et la rapidité de la course out dû vous donner de l'appétit.
ISABELLE
Déjeuner, où ?
ALBERT, prenant tine pilule.
Là!...
I.e vieux pan de mur se transforme en un bosquet; on y voit une lable servie; les amans s'asseyent et Ucjcuucnl.
1SAE£LLE.
0 prodige?
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SERINCUINOS, s'éveillant.
Je crois que j'ai eu l'imprudence de dormir à mon poste... je ne sais pas; mais il me semble que je ferais difficilement un homme de guerre. ( Se levant.) Si le ravisseur avait passé pendant ce petit somme réparateur, que répondrais-je à mon malheureux gendre?... Voyons, si lesablene laisse pas voir les traces d'un équipage... Rien... Que je suis bête, une voiture du diable, ça doit rouler très-légèrement... ( Apercevant Albert et Isabelle.) Ah! grand Dieu !que vois-je làl ce sont eux... infâme ravisseur... où est mon fusil ?.. . mon fusil I (Le poteau s''en empare et fait feu. Le mur se referme et les amans disparaissent.) Xhl mon Dieu, je suis mort! Oh! non, non, heureusement que ce n'était que du gros sel... mais je suis piqué comme par un milliard de sangsues... c'est un affreux supplice... il me semble que je ne pourrai plus jamais m'asseoir.
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SCENE IV
SERINGUINOS, SOTTINEZ, RODRIGUEZ, Algcazilz.
sottinez.
Qu'y a-t-il donc, cher beau-père ?
SEUINGUINOS.
Ah! ah! mon gendre...
RODRIGDEZ.
Vous VOUS trouvez mal, apothicaire?
Une chaise, vite..
SERINGUINOS.
Du tout... du tout... une chaise!... en voilà une idée... autant vaudrait me mettre à la bouche d'un canon...
RODRIGUEZ
Vous m'étonnez!...
SOTTINEZ.
Enfin qu'est-il arrivé?... ce coup de feu que VOUS avez tiré...
SERINGUINOS.
Je n'ai rien tiré du tout... c'est le poteau.
SOTTINEZ.
Le poteau ?
RODRIGUEZ
Il es fou !
SERINGUINOS.
Je suis fou!... je suis fou!... je les ai vus , comme je vous vois...
SOTTINEZ.
Qui?
SERINGUINOS.
Isabelle et son ravisseur.
Où?
SERINGUINOS.
Là, dans ce bosquet... elle buvait, l'ingrate... il mangeait, le traître.
SOTTINEZ.
Où voyez-vous un bosquet, ici?
SERINGUINOS.
Je n'en vois plus... tout a disparu; c'est dans ce moment là que le poteau...
RODRIGUEZ
Le bosquet, le poteau... vous avez rêvé tout ça...
SOTTINEZ.
Oui, c'est un rêve.
SERINGUINOS.
Est-ce aussi un rêve, que le sel que j"ai reçu , et qui me fera prendre pour loDg-temps toute espèce de siège en aversion ?
RODRIGUES
Le bonhomme [[aura dormi, et en se levant il aura fait partir son fusil.
SEIUGUINNOS.
Croyez en ce que veus voudrez, moi, je sais à quoi m'en tenir; les fugitis sont là. ( // mnnirele mur.) Brave Rodrigue?, recharchez moi mon arme, mettez-moi du plomb, des balles... de la mitraille... c'est dans ce mur qu'était ce bosquets fantastique; eh bien ! je veux le battre en brèche...
RODRIGUEZ
Flattons sa manie. .{Haut. ) Oui, intrépide pharmacien, rapportez vous-en à moi... Ce bonhomme pourrait commettre quelque accident.... je m'importe peu de ce qu'il dira.... mais ce sera une charge de tabac. (// amorce le fusil, et le charge en vidant sa tabatière dans le canon. ) Ce sternutatoire suffit à sa vgileur.
SERINGUINOS, prenant le fusil.
A moi, maintenant!
Il fait feu sur le mur, et tous les personnages sont pri d'un eternuement général ; ils sortent en se heurtan les uns contre les autres.
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Quatrième Tableau.
Le the'âtre change et représente l'antre de la sorcière ; on voit sur les murs, des animaux de toutes espèces , des portraits représentant des figures hideuses : à droite et <i gauche des statues ; dans le milieu du théâtre uue table et deux chaises ; daus le fond, un grand chaudron.
SCENE PREMIERE
LA SORCIÈRE, seule.
Viendra-t-il à ce rendex-vous? Je le crois, le pouvoir que je lui ai donné, il voudra le conserver. Déjà par moi il a échappé aux poursuites de Seringuinos et de Sottinez; et pourtant je ne suis pas sans inquiétude, à mon âge.
Aie:
Que n'ai-je en partage Encore du jeune âge L'attrait !
Il viendrait ; Quand on est si vieille.
On tremble à la veille D'un doux Kendez-vous î Mais vieUlesse Vaut jeunesse, Quand la tendresse Peut suffire au bonheur! ...
Dans mon ame Est la tlanime, Car une femme K'a pas de ride au cœur !
Quand on est si vieille, etc.
Minuit sonne.
Ah! voilà l'heure ! {On frappe à la porte.) C'est lui sans doute.
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LA SORCIÈRE, ALBERT
ALBERT
Je suis exact, bonne femme, tu le vois.
tl SORCIÈKB.
Mon talisman ne t'a pas manqué?
WVIA- WN\\%W\»V»
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ALBETxT.
Non, et je t'en rends grâce; par toi j'ai mis Isabelle en sûreté dans une maison de Madrid... que faut-il faire pour te prouver ma reconnaissance? parle.
LA SORCIÈRE
Assieds-toi. {Au gnome.) Arribak ! donne un siège au seigneur cavalier.
Le gnome apporte une cliaisc.
ALBERT
Quel singulier domestique!
LA SORCIÈRE
C'est moi qui l'ai créé: je lui ai tout donné, excepté la parole; il est prompt, agile et dévoué; je veux t'en donner un semblable.
ALBERT
Tu en as un autre I
LA SORCIÈRE
Non, je vais le faire... Holàl mes femmes de chambres apportez l'urne. (Deujc vieilles femmes apportent une urne de bronze. Elle est isolée du théâtre par quatre pieds ; la sorcière lève le couvercle; elle est vide-, elle fait autour de l'urne une conjuration; on découvre l'urne, il en sort un gnome semblable à celui qui est déjà sur le théâtre. Arribak, furieux de se voir un concurrent, menace le nouvel arrivé; combat comique entre les deux fjnômes.) Holà! c'est assez! {Les deux gnàmes vont s'asseoir aux deux côtés du ihéùlre.)iu vois, Albert, jusqu'où va ma puissance? A ma voix l'enfer se trouble, et les démons obéissent; pour moi et pour ceux que j'aime je puis disposer de toutes les félicités que donne la richesse. Mais il y a si long-temps que je possède cette puissance, que tout ce qu'elle a de surnaturel ne saurait plus me donner une jouissance ni me faire éprouver une émotion: en me donnant une telle autorité sur les choses terrestre, le destin m'a faite vieille et immortelle; le bonheur qui n'a point de terme pèse autant que le malheur. .le puis pourtant rajeunir, ma vie peut être réduite à la durée commune: c'est là où tendent tous mes vœux.
ALBERT
Eh bien?
LA SORCIÈRE
Mais le destin y a mis une condition.
ALBERT
Laquelle?
LA SORCIÈRE
C'est qu'un jeune et beau cavalier deviendra mon époux.
ALBERT
Ah ! diable ! mais ce sera peut-être difficile à trouver, attendu la profession, qui n'est pas trèscatholique.
LA SORCIÈRE
Ce que je ne puis te dire, je vais te l'écrire. {Après qu'elle a écrit. ) Lis!
ALBERT, lisant.
«Il faut oublier Isabelle, il faut être mon » époux, et tu partageras ma puissance et mon » bonheur. > Et quand la mort viendra nous prendre tous deux, quel sera mon sort?
LA SOUCIÉRR.
Tu serviras le même maître que moi.
ALBERT
Satan, n'est-ce pas?
LA SORCIÈRE
Oui, Satan!
ALBERT
Ah ! parce que tu m'as vu faire quelques folies, tu me crois assez avancé dans le vice pour renier mon Dieu et te livrer mon amc l Kon, par won saint
patron, il n'en sera rien, vieille maudite! Tu veux m'enlever à Isabelle et me donner au dialile!... malheur à toi ! je vais savoir tout de suite si tu es éternelle! (// s'élance furieux vers la sorcière; mais elle disparaît, ses vètemens seuls restent sur la chaise: ) La vieille coquine est partie au sabat... bon voyage!
Il veut sortir; mais les gnomes s'emparent (le lui, et avec mille contorsions ils l'entraînentdans lefonddc Pantre. On entend le tonnerre, on voit les éclairs ; un orage accompagne le départ de la sorcière: Alherl disparaît avec les gnomes.
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SCENE III
MAGLOIRE, entrant avec précaution.
Laisser un chrétien à la porte d'un temps pareil, ça me paraît un peu familier.., ma foi, j'entre, j'aime mieux être un peu plus indiscret et un peu moins mouillé... c'est moins dangereux pour la poitrine... avec ça que je n'ai rien pris depuis ce matin... Ah! si une pilule que mon maître m'a donnée pour me défaire de ce diable de nez... je commençais pourtant à m'y faire... à présent, quand je me touche la figure, il me semble qu'il me manque quelque chose... Où suis-je, ici ?.., c'est sans doute l'antichambre des appartemeus de cette bonne sorcière,.. C'est bien meublé?,., ça a l'air d'un cabinet de curiosités... Voilà pourtant un vilain animal ; ce crocodile me paraît peu réjouissant... Tiens , et ce grand poisson qui a des ailes, ce doit être une espèce rare... j'ai souvent péché à la ligne, et jamais il n'en a mordu un de ce genre-là,,. Une tête d'éléphant... ça vient en Afrique... Et une momie... ça vient en Egypte... Voilà un singe si bien empaillé que je l'aurais pris pour une personne naturelle... Et le grrrand pélican blanc, qui se perce le flanc pour nourrir ses ent'ans... Un bel ours, ma foi!... il a 1 air aimable... Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous saluer.., je vous présente mes hommages. {L'ours salue.) Il salue, ma foi !... Dans son temps il aura reçu de l'éducation. Ce n'est pas un ours mal léché, comme on dit,.. Monsieur, je vous salue.,. Gomment donc! mais enchanté d'avoir fait \otreconn:i\ssznce. {Ilserecule auprès du singe, qui lui donne un coup de bâton. ) Ah ! qu'est-ce que c'est que ça?,,. Allons donc, farceur, vous ne vous conduisez pas avec la décence qu'on devrait attendre d'un singe empaillé, {La momie lui donne un coup de pied.) Ah ça ! mais voilà cette vieille momie qui s'en mêle,., ça fait de mauvaises plaisanteries avec une figure de deux ou trois mille ans,., c'est joli, à votre âge... Assez d'histoire naturelle comme ça; passons à la peinture... Un chien, un chat, ce sont des portraits de famille. (// s'assied.) Des animaux empaillés, un grimoire sur la table... Tout ça n'est pas d'une gaîté folle... Je trouve que mon maître est bien long-temps en conférence avec cettedigne sorcière... Ahl je ne sais pas si c'est de faim ou d'ennui, mais il me semble que je bâille à me décrocher la mâchoire... Oh! oh! (// bâille , tous les animaux empaillés , l(S portraits, le chat et le chien bâillent comme /ui.) Allons, les voilà qui bâillent tous à présent!... le chat aussi!... {Le chat fait gros dos, ses yeux deviennent éiincelans.) Il me dévore des yeux... et le chien. ( Il aboie. ) Le chien qui s'en mêle... tout ça peut être fort extraordinaire, mais ça n'est pas très-rassurant... et en attendant mon maître... je voudrais bien m'occuper pour n'avoir pas le temps d'avoirpeur... Qu'est-cequc je pourrais faire?... S'il y avait quelque chose à man-
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ger... Voilà qui me distrairait beaucoup... mais je ne suis pas ici dans la salle à manger, malheureusement... Si je lisais... c'est ça, voilà justement le grimoire de la sorcière... Voyons... yll s'assied.) Chapitre premier, des Conjurations !... il faut choisir le dernier quartier de la lune. {La chandelle s'élève à dix ou douze pieds.) Ahl voilà une chandelle d'une dimension peu usitée chezmessieurs les épiciers... Il n'y a pas moyen de lire comme ça. ( // monte sur la chaise. ) De la lune entre minuit et une heure du matin... (ta chandelle redescend et Magloire se rassied. ) J'aime mieux ça pour la lecture... Au moment où les oiseaux des ténèbres {pendant qu'il lit la chaise et la chandelle montent ) font entendre leurs cris, lorsque le feu est préparé et que la baguette de coudrier tournoie dans la main... {La chandelle redescend.) Ah! bien alors, si on ne peut pas lire, ça devient ridicule... {S'apercevant combien il est élevé.) Ah! mon Dieu!... je ressemble à la tour Saint-Jacques-la-Boucherie... la tête me tourne... à moi!... à moi!... {A ce moment sort de la table un énorme squelette.) Merci, monsieur... bien obligé. {Le squelette et la chaise redescendent.) Ce monsieur est bien maigre!... {Magloire se sauve et se jette dans une énorme marmite placée sur un fourneau; les gnomes arrivent, et jettent des légumes et de Veau dans la chaudière ; ils allument lefeu.)k\i.\ je bous!... j'écume décolère!... Il sort de la marmite, et il est enveloppe' de légumes.
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Cinquième Tableau.
Le tbéâlre changé représente une place publique ; au fond à gauche, un puits ; au milieu, un oLélisque ; au second plan, une maison avec fenêtre praticable; à droite, la boutique d'un apothicaire ; à gauche, celle d'un marchand de vins : au premier plan, un banc de pierre. Il fait nuit.
SCENE pre:'jiere
ISABELLE, puis MAGLOIRE.
ISABELLE
Albert ne revient pas, je meurs d'inquiétude... toute cette nuit j'ai vu rôder des alguazil» autour de cette maison... Mais un homme vient làbas, c'est sans doute Albert.
MAGLOIRE, tout effaré.
Enfin me voilà dans une rue de Madrid... Maudite sorcière, va 1
ISABELLE
Magloire! qu'as-tu donc à crier comme ça?
MAGLOIRE
Ah! c'est vous, signora? vous demandez ce que j'ai à crier? Je ne crierai jamais assez pour tout ce qu'on m'a fait... est-ce que je ne sens pas les légumes... deux bouillons de plus, et l'on pouvait me servir avec du persil ou à la sauce tomate.
ISABELLE
Je ne comprends pas un mot à tout ce que tu me dis là !
Est-ce qu'on peut rien comprendre à tout ce qu'ils font avec leurs sortilèges... Mon pauvre maître, à quelle sauce 1 auront-ils mis, lui ?
ISABELLE
Qu'est-il arrivé à Albert?
MAGLOIRE
Est-ce que je sais, moi? il était aussi chez la sorcière.
ISABELLE
Ah l mon Dieu !
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SCENE IL ALBERT, MAGLOIRE, ISABELLE
ISABELLE
Albert! ah! que je suis heureuse de vous revoir!...
MAGLOIRE
Ah! mon cher maître !
ISABELLE
Ce garçon m'avait effrayée; il paraît n'avoir plus la tête à lui.
MAGLOIRE
J'ai bien cru un moment que je ne l'avais plus à moi.
Cette vieille sorcière se sera vengée sur lui... Entre dans la maison, et bois un grand verre d'eau, cela te remettra.
MAGLOIRE
Oui, monsieur. .. je crois pourtant qu'un grand verre de vin me remettrait mieux.
ALBERT
Bois ce que tu voudras et laisse-nous.
MAGLOIRE
Oui, monsieur.
Il sort.
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SCENE III
ALBERT, ISABELLE
ISABELLE
Enfin que vous est-il arrivé?
ALBERT
Le pouvoir sur lequel je comptais m'échappe... la sorcière a voulu me faire renoncer à vous... il fallait l'épouser pour lui rendre la jeunesse et partager sa puissance, j'ai refusé... je m'en suis fait une mortelle ennemie.
ISABELLE
Pour moi vous avez refusé un pouvoir aussi grand... mon amour pourra-t-il reconnaître tant de générosité?
Pour lui je rejetterais toutes les félicités du monde; mais ce que je crains, c'est que la sorcière ne prête à nos ennemis l'appui qu'elle nous avait donné.
ISABELLE
Et c'est moi qui causerais votre malheur I... si l'on vous saisit... [Sottinez est tout-puissant j l'inquisition est redoutable.
ALBERT
Je brave ses tortures.
ISABELLE
Non, c'est à moi de vous laisser libre 1
ALBERT
En épousant Sottinez?
ISABELLE
Non... mais en quittant cette vie, où je ne puis vous rendre heureux.
Elle court vers le puits; mais à l'instant il se transforme en une riche estrade, sur laquelle est placée une jeune fille : c'est la Folie.
LA FOLIE
Albert , en refusant la vieille sorcière , tu as refusé la fortune, et la fortune c'est le bonheur; en préférant ta maîtresse à de l'or, tu as fait, selon l'opinion de bien des gens, une folie; toi jeune fille, en voulant te donner la mort, tu pro- , jette une folie plus grande encore: U est juste
LES PILULES DU DIAIÎLE
que la Folie vous vienne en aide; c'est moi qui vous protégerai maintenant; mais comme, si je vous quittais, je pourrais bien vous oublier... je remplacerai Paquita... Oui, ma belle Espagnole, je me mets à votre service pour toute la journée... Mais voici vos jaloux qui viennent de ce côté avec une troupe d'alguazils... Rentrons, je vous expliquerai mes projets.
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SCENE lY
SERINGUINOS, SOTTINEZ, BABILAS, RODRI- GUEZ, Alguazils.
SERINGUINOS.
Es-tu bien sûr de ce que tu dis, Babilas?
BABILAS.
Autant qu'on peut en être sûr de ce temps-ci , OÙ tout est sens dessus dessous... Je suis certain que j'ai vu entrer dans cette maison la signora Isabelle et ce damné peintre français! Mais dire que le diable n'a pas pris leur tlgure... c'est ce que je ne sais pas.
SOTTINEZ.
Mon beau-père t
SERINGUINOS.
Mon gendre 1 mon illustre gendre!
SOTTINEZ.
Si votre élève dit vrai, ma fiancée est dans cette maison.
Très-bien 1
SOTTINEZ.
Il s'agit d'enfoncer la porte, d'arriver auprès de la signora, et de nous emparer, soit par ruse, soit par la force, de sa personne chérie.
SERINGUINOS.
Fortbien!... Rodriguez faites enfoncer la porte.
RODRIGUEZ
Un instant! je ne puis entrer dans la maison sans l'auguste présence du corrégidor... faisons de l'arbitraire, mais légalement.
SOTTINEZ.
Mais on séduit ma fiancée! plus nous attendrons, et plus on la séduira... vous comprenez, alguazil ?
RODRIGUEZ
Je comprends parfaitement, jeune hidalgo ; dépêchez-vous donc d'aller chercher le corrégidor.
SERINGUINOS.
II a encore raison. Allons, mon gendre, allons chercher le corrégidor; vous, Rodriguez, faites garder les rues par vos soldats ; toi, Babilas, reste là... je t'ai pris pour tout faire.
Sottinez et Seringuinos sortent ; Rodriguez place les alguazils aux deux coins des rues ; BaLiïas se promène de long en large.
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BABILAS, seul.
Se donne-t-il un mal pour épouser une femme qui ne veut pas de lui, ce seigneur Sottinez!... J'aime bien Paquita, notre gentille cainériste; mais si elle se sauvait avec un autre, je ne courrais pas après... mais il n'y a pas de danger ; pourtant elle est assez coquette, cette petite Paquita, et je crois m'étre aperçu qu'elle faisait des yeux doux à ce gros lourdaud de Magloire.
LA FOLIE, «OMS les traits de Paquita, lui donnant un souffltl.
Ah! je suis coquette! ah! je lai des yeux à Magloire !
BABILAS.
Eh bien! quoi donc? qu'y a-t-il donc? Ah! c'est vous, Paquita? j'aurais dû vous reconnaître tout de suite au soufflet ; c'est assez votre genre.
LA FOLIE
Et c'est ce que mérite un méchant garçon {tendrement) qui doute de mon amour et de ma fidélité.
BABILAS.
J'ai tort, la, j'ai tort, Paquita.
LA FOLIE
Vous n'aurez plus de ces mauvaises pensées-là?
BABILAS.
Non, sans doute... ah çà, mais vous avez donc quitté la maison en même temps que la signora Isabelle?
Il le fallait bien : je ne voulais pas la laisser seule avec ce jeune Français, et justement j'ai profité d'un instant où l'on ne me voyait pas pour prévenir le seigneur Seringuinos qu'ils vont sortir à l'instant même. Où est-il , mon Dieu, où est-il?
BABILAS.
Il vient d'aller avec Sottinez chercher le corrégidor...
LA FOLIE
Il ne reviendra pas à temps; ne pourrais-tu pas courir après lui ?
BABILAS.
Mais qui veillera à la porte?
LA FOLIE
Moi!
BABILAS.
Ah ! c'est vrai, je n'y pensais pas.
LA FOLIE
Va vite, cours, mon garçon.
BABILAS.
Oui, gentille camériste... l'amour va me donner des ailes.
Il court.
A l'autre maintenant.
Elle se transforme en grosse servante de cabaret, et se dirige vers le coin de rue où est placé Rodriguez.
RODRIGUEZ
On ne passe pas.
LA FOLIE
Et pourquoi donc ça?
RODRIGUEZ
C'est l'ordre.
LA FOLIE
Mais l'ordre ne peut pas m'empêcher d'envoyer mes garçons au marché. Je suis la marchande de vin du coin ; est-ce que vous ne me reconnaissez pas?
RODRIGUEZ
Ah ! je vous reconnais maintenant ; c'est que la
nuit...
LA FOLIE
Quant à mes garçons et à ma servante , je leur donnerai'ma lanterne, et ce sera le mot d'ordre pour passer, n'est-ce pas?
RODRIGUEZ
C'est convenu. Vous entendez, vous autres, vous laisserez passer ceux qui auront une lanterne.
UN ALGUAZIL
Allumée?
Oui ; que cet homuie est béte !
LA FOLiEj à Albert et liubclle.
Allons, partons.
LES PILULES DU DIABLE
J'ai entendu ce que vous disiez à cet homme; ' mais je ne vois qu'une lanterne.
LA FOLIE
Quand il y en « pour un, il y en a bien pour quatre.
La lanterne se divise tValjord en trois.
MAGLoifiE, entrant.
Tiens, je vais prendre unelanterne aussi. ..Tiens, ! il y en a encore une, je vais la prendre encore... si l'on passe avec une lanterne, on passe mieux avec deux. Ah ! encore une ! j'en prends trois alors, je suis sûr de mon affaire. {La lanterne s'est divisée en trois; Magloire en tient une dans chaque main, et la dernière entre les dents.) Si je ne passe pas avec ça, j'aurai bien du malheur.
Quand il se dispose à sortir, Rodriguez lui met la main sur le collet.
RODRIGUEZ
Ah! toi, je t'arrête.
MAG-LOIRE
Non, non, j'ai mes lanternes, je suis en règle 1
On passe avec une lanterne, mais on ne passe pas avec trois.
On s'empare de Magloire ; le peuple arrive. LE MARCHAND DE VIN.
On m'a volé ma lanterne! C'est ce coquin-là, tenez -le bien I
HAGLOIRE.
Qu'est-ce qu'il dit, celui-là?
UN HOMME DU PEUPLE
Il a raison... à bas les alguazils!
On se jette sur les soldais, qui prennent la fuite; le marchand de vin prend les lanternes et rentre chez lui.
MAGLOIRE, les suivunt d'abord.
Merci, brave peuple I merci, Navarrois et Castillans ! rossez ces drôles-là et protégez un malheureux jeune homme qui ne peut faire un pas sans être arrêté par quelque anicroche. A-t-on idée de cequi m'arrive!... c'est à dégoûter du service; j'ai envie de donner ma démission. BABii.AS, entrant sans voir Magloire.
Je crois que Paquita m'a joué quelque tour... je n'ai trouvé ni Seringuinos ni Soltinez; la porte de la maison est ouverte, les alguazils sont partis; il n'y a pas de doute, les oiseaux sont dénichés. {Il va s'asseoir sur le banc où est Magloire.) Reposons-nous un peu, il n'y a pas de jambes qui résisteraient à un pareil métier. >
La pierre du Lanc glisse, j<.-tte Bahilas sur Magloire, qui tomhe à terre.
MAGLOIRE
Qu'est-ce que c'est que ce butor? Animal, estce qu'on se jette ainsi sur le monde? Tiens, c'est BabilasI
BABILAS.
Tiens, c'est Magloire !
MAGLOIRE
Ah çà, pourquoi que tu me pousses comme ça 2^
RABILAS.
Est-ce que 'je sais, moi? J'étais là assis tranquillement.
Il se remet.
MAGLOIRE
Et moi , j'étais là aussi. {Il se rassied. Même jeu du banc; Magloire tombe une deuxième fois.) Ah ! petit sournois, tu crois donc que je n'ai pas été assez battu aujourd'hui? Attends! attends! Il se jette sur Bahilas et le prend aux cheveux.
MAGLOIEE.
Air de la belle Ecaillcre.
Il faut ici que je t'assomme.
Vit-on jamais un pareil animal Se jeter ainsi sur un homme?
C'est vraiment un. peu trop hrulal.
BABILAS.
Je vais bien te rosser, ma foi.
M.^GLOIRE
Viens-y donc, toi ?
BABILAS.
Bon ! attends-moi.
BABILAS et MAGLOIRE.
Il faut ici que je t'assomme, etc.
RODRIGUEZ et LES ALGUAZILS, arrivant.
De par la loi, moi, je vous somme De cesser ce comhat brutal.
Holà ! si l'un de vous s'assomme, J'en vais dresser procès-verbal.
BABILAS.
Tenez-le bien... c'est un fou furieux.
MAGLOIRE
Il m'a jeté deux fois du haut de ce banc.
RODRIGUEZ
Jeunes hommes, calmez-vous; je n'approuve pas les combats, et je vous exhorte à rengainer vos coups de poings.
BABILAS.
Moi, je ne lui en veux pas.
Je l'ai un peu battu, je suis content.
BABILAS.
A preuve que je ne suis pas fâché , c'est que je paie une bouteille de Porto; acceptez-vous, militaire?
RODRIGUEZ
Fort volontiers, puisque cela vous réconcilie.
BABILAS.
Entrons là.
A peine sont-ils entrc's que la boutique du marchand de vins se change en celle de l'apothicaire et celle de l'apoticaire en marchand devins.
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SCENE VI
ALBERT, ISABELLE, LA FOLIE, toujours en Paquita.
ALBERT
Nous sommes cernés de tous côtés... Rentrons, nous nous défendrons mieux dans cette maison.
ISABELLE
Mais nous serons bientôt découverts.
LA FOLIE
Jeunes gens, la Folie vous protège.
Ils se cachent derrière la fontaine.
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I SCENE VII
; BABILAS, MAGLOIRE, RODRIGUEZ et les Alguazils, sortant de la boutique de V Apothicaire.
MAGLOIRE
Ahl pouah I pouah 1... qu'est-ce aue c'est que ça?
LES PILULES DU DIABLE
BABILAS.
C'est un mélange de manne et de séné.
HAGLOIRE.
Ah ! j'ai la colique.
BABILAS.
Oh! le ventre!
RODRICUEZ.
J'éprouve de singuliers symptômes.
UN ALGUAZIL
Commandant, sans vous commander, il ne m'est pas possible de continuer mon service.
RODRIÊUEZ.
Que je ne vous retienne pas, camarade.
MAGLOIKE.
Ohl
BABILAS.
Ah ! il n'y a pas moyen.
Ils sortent tous par divers points^ en faisant des contorsions et en se tenant le ventre.
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SCENE YIII
SERINGUINOS, SOTTINEZ, Alguazils, Peuple.
SERINGCINOS.
Les voilà ! nous les tenons.
Un moment.
Le thoàtre se change en un magnifîijue jardin cliinois; l'obélisque se transforme en un ele'maul [javillon, dans lègue! viennent se réfugier la Folie, Isaljcllo et Alliert ; Seriuguinos et Sottinez sont pour un instant cloués à leur place, ainsi que les alguazils.
SOTTINEZ.
Eh bien ! beau-père, courez donc.
SERINGUI'NOS.
Je ne puis bouger, je suis cloué là.
Un coup de tamtam se fait entendre.
LA FOLIE
A moi, enfans de la Folie !
Les alguazils sont transformés en Pierrots, fleringuinos en Zépliir, Sottinez en Flore ; arlrvent de toutes parts les personnages du carnaval, qui forment une farandole autour du pavillon, et empêcliont Solliuezet Seringuinos de pénétrer jusqu'à Isabelle; les danseurs forcent Sottinez et Seringuinos, à prendre part à cette fêle, qui se termine par un galop général.
FIN DU PnEMIER ACTE.
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ALBERT, ISABELLE, UN GARÇON D'AUBERGE
ALBERT
L'ami, prépare-nous vite une chambre, et choisisla bien éloignée de toutes les autres.
LE GARÇON, en souriant.
Je comprends.
Usort.
ALBERT
Rassurez-vous, mon Isabelle : si un mauvais génie nous poursuit, un pouvoir surnaturel nous protège, vous en avez eu lout-â-l'heure une preuve éclatante.
ISABELLE
Sans doute ; mais notre charmante protectrice a disparu, peut-être nous a-î-eiie oubliés; et que deviendrons-nous si elle nous abandonne?
Ma foi. Dieu seul le sait, j'ai dévoré jusqu'à ma dernière pilule; mais grâce au ciel, il me reste encore quelques doublons, et l'or est aussi un talisman: il va nous procurer ce qu'il y a de mieux dans cette hôtellerie. (// sonne.) Holà, quelqu'un.
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SCENE II
Les Mêmes, LA FOLIE, sous le costume d'une hôlellière piquante et jolie.
LA FOLIE, parlant provençal.
Vous avez appelé, seigneur cavalier? je suis à VOS ordres.
ALBERT, ISABELLE
Que vois-je? c'est... c'est elle.
LA FOLIE
Oui, c'est moi, qui ne vous oublie pas, ingrats que vous êtes. Je suis venue, parce que je crains pour vous quelque perfidie de la part de Sara la sorcière. Je saisqu'elle a quitté son antre, et cela ne peut être qu'à votre intention, elle va vous poursuivre encore; mais elle me rencontrera sur sa route, et à moins qu'elle n'ait intéressé à sa cause le diable en personne, je vous réponds que nous sortirons triomphans de la lutte.
ISABELLE
Pourquoi avez- vous pris ce costume?
LA FOLIE
Pour recevoir don Sottinez, Seringuinos, Babilas et leur cortège d'alguazils.
Est-ce qu'ils ont découvert nos traces?
LA FOLIE
Tenez, les voilà qui entrent dans la grande cour.
ISABELLE
Ohl sauvons-nous, Albert, j'ai reconnu don Sottinez.
LA FOLIE
Vous avez l'un et l'autre besoin de repos: Isabelle, entreî dans ce cabinet; vous Albert, dans celui-ci, et dormez sans crainte de la sorcière.
Air de la Fiole. (Allons donc vile, à table.)
Contre vous sa vengeance
Ke peut rien; Ayez bonne espérance,
Tout va bien !
Cbarmante Isabelle, Voici voire appartement.
Une demoiselle Doit dormir sans son amant!
ENSEMBLE
Contre nous sa vengeance
INe peut rien, Ayons bonne espérance.
Tout va bien !
Isabelle et Albert entrant chacun d'un côté différent.
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SCENE m
L\ FOLIE, SOTTINEZ, SEMNGUINOS, BABILAS, RODRIGUEZ , ALGUAZILS.
LA FOLIE
Entrez, entrez, messeigneurs.
SEP.INGIIINOS.
Vous (lirez ce que vous voudrez, mon futur gendre; mais je suis creinté au moral ainsi qu'au physique ; je ne connais pas de cathcdi aie qui possède autant de cloches que moi .. et toi, Babilas?
BABILAS.
On userait des jambes de chameau à faire ce métier-là.
RODRIGUEZ
Je ne sens plus ni ma langue ni mes bottes.
SOTTINEZ.
Quand je de\rais f;iire toutes les étapes du juif errant, je rattraperai Isabelle, ou j'y perdrai mon nom.
SERINGUINOS.
Comme j'y perdrais ma rate, j'y renonce.
II b'asaied.
RODRIGUEZ
J'avoue qu'une chaise a pour moi des charmes irrésistibles.
Il s'asàietl.
SOTTINEZ.
Est-ce que vous allez rester là 7
SERINGUINOS.
Écoutez, Sottinez : je suis père, je pourrais même être grand-père, et j"ai les jambes dé mon emr.loi, vous mon cher g ndrc, qui êtes taillé en cerf, courez après les fugitifs. Je vous permets d'emtnener Babilas; comuie je le paie pour tout faire, il n'a rien à dire.
BABILAS.
Je déclare à la face du seigneur Seringuinos que je serais incapable d'attraper une écrevisse ou un fiacre à la course.
SOTTINEZ.
Allons, reposez-vous donc; mais je vous préviens que je ne vous accorde que vingt-neuf minutes pour boire, manger et dormir.
BABILAS.
Je forai observer à votre seigneurie que nous n'aurons que le temps bien juste de nous livrer à un seul de ces exercices.
SOTTINEZ.
Eh bien ! choisissez.
Je mange!
RODRIGUEZ
Je bois.
SERINGUINOS.
Moi, je dors.
LA FOLIE
Que désirez-vous, seigneurs cavaliers? Bon vin, bonne table, bon gîte et bonne mine/... voilà ce que Zanetla olîrc toujours à ses hôtes.
SLRINGUINOS.
Je donnerais ma pharmacie pour un lit, fût-il de sangle.
BABILAS.
Et moi, mon cher maître, je donnerais tout ce que vous possédez... pour un civet.
LA FOLIE
Comme je vous le disais... mon vin est excellent, mais on a vidé ce matin ma dernière bouteille; mou cuisinier sort de chez un archevêque,
mais on a épuisé toutes mes provisions; enfin, la reine n'a pas de lits plus mollets que les miens ; mais tous mes matelas sont à carder.
SERINGUINOS,
Ah ça! dites donc, il paraît que vous n'avez à nous servir que de la bonne mine?
SOTTINEZ.
Alors, remettons-nous en route.
Du tout; il y a sur l'enseigne : Ici on boit, on mange, et on loge à pied ou à cheval... Mais, malheureuse femme, c'est pour que tu obéisses à ton enseigne que le gouvernement te permet de lui payer tes impositions, ta patente et tous lesdroitsréunis.
RODRIGUEZ
Je partage l'avis du prcopinant... cette femme ment évidemment, et en ma qualité d'œil du gouvernement, je vais inspecter rigoureusement tout l'établissement.
SERINGUINOS.
Je vous suis.
BABILAS.
Nous vous suivons.
SERINGUINOS.
II me faut mon lit.
BABILAS.
Il me faut mon civet.
SOTTINEZ.
Vous n'avez plus que vingt-trois minutes.
KODRIGCEZ.
Marchez devant, hôtellière.
LA FOLIE
Ils vont m'amuser.
Air de Changée en nourrice (Porte-Respect). Oui, niettous-noiis enchâsse, Fouillons Lion chaque place, Jnspeclons ious les coins ; Malgré lj ménagère, jNous saurons, je l'espère.
Suffire à nos besoins !
BABILAS.
Cherchons dans les assiettes ; Moi, je Veux jusffu'aux miettes,..
SERINGUINOS.
Je veux un traversin !
BODRIGUEZ.
Avant (le passer outre.
Allons voir dans son outre S'il reste un peu de vin.
LA FOLIE
Oui, mettez-vous en chasse, Fouillez-hien chaque place.
Inspectez tous les coins ; Mais vous aurez heau faire, Vous ne pourrez, ^'espère, Suffire à vos hesoins.
Ils sortent. Sottinez reste seul.
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SCENE IV
SOTTINEZ , seul.
Il faut avouer que je suis l'homme le plus mystifié des quatre parties du monde !... Que de tribulations depuis hier !... et pour une femme qui ne m'aime pas! Si je la rattrape. Dieu sait ce qui m'attend... une femme aussi égrillarde sera une épouse un peu... Eh bien ! ça m'est égal, je veux me venger de mon rival; mais je ne sais plus à quel saint me vouer... tous m'ont manqué dans la main, et j'ai passé en revue toute la légende.
LA VOIX
As-tu du courage ?
SOTTINEZ.
Je ne sais pas : que faut-il faire?
LA voix.
Lève ce couvercle, et regarde-moi sans reculer.
SOTTINEZ.
Qu'est-ce qui va sortir de là-dedans?
Il jette le couvercle ; aussitôt le calorifère devient une sorte de trépied, sur lequel est assise Sara.
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SABA
De m'épouser.
SOTTINEZ.
Hein?
SARA
Le courage te manque déjà. Adieu...
SOTTINEZ.
Un moment : c'est une proposition comme une autre, et je n'ai pas dit non.
SARA
C'est qu'il me faut plus qu'une promesse ; je veux un engagement signé, un pacte dans toutes les règles.
SOTTINEZ.
Mais d'abord, qui êtes-vousî
SARA
Sara la sorcière.
SOTTINEZ.
Une sorcière I
SARA
Richesse et puissance 1 voilà ce que je t'apporte en dot.
SOTTINEZ.
Vous êtes riche ?
SARA
Assez pour l'acheter un royaume et le payer comptant.
SOTTINEZ.
Un royaume... et vous pourrez...?
SARA
Tout pour mon mari.
SOTTINEZ.
Vous me livreriez mon rival î
SARA
Le pacte signé, je le remets entre tes mains; tu pourras le faire pendre ou brûler à ta fantaisie.
SOTTINEZ.
Et Isabelle?
Signe, et je te la donnerai, pour en faire tout ce que tu voudras... excepté ta femme pourtant.
SOTTINEZ.
C'est bien tentant. {A part.) Si j'étais aveugle, je signerais tout de suite... mais elle a une tête de vieux griffon, (ffaja.) Quel âge pouvez-vous bien avoir, la? de cinquante-cinq à quatre-vingt-sept ans.
SARA
Je ne veux pas te tromper, j'ai onze cent onze
ans.
SOTTINEZ.
Onze cent onze ansi C'est donc la veuve de Mathu Salem? Après tout, c'est une curiosité, qu'une femme pareille... Eh bien 1 touchez là... votre âge me décide.
Air : Fille de l'Apothicaire.
Je n'aurais pas donne' ma main A quelque vieille douairière; Mais je puis bien du genre humain Vouloir e'pouser la grand'mèrc ; Je pourrai dire aux hidalgos :
La femme, ici, que je m'adjuge Est au moins fille du chaos, Et sœur cadette du déluge ! Elle naquit dans le chaos, Et se baigna dans le déluge.
Je signerai quand vous voudrez.
SARA
Mels-toi devant cette table et écris.
SOTTINEZ.
Je ne vois ni plume, ni encre, ni parchemin.
SARA
Regarde bien.
La table devient un secrétaire garni de tout ce qu'il faut
pour écrire.
SOTTINEZ.
Bravo t.. . vous avezvoulu me donner un échantillon de votre savoir faire, l'attention est délicate... {A part.) Elle a dû être bien, cette femmelà, du temps des Romains et des Carthaginois... C'est signé.
SARA
Voici un talisman avec lequel tu pourras faire tout ce que tu voudras.
SOTTINEZ.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
SARA
Une mèche de mes cheveux... Maintenant que veux-tu ?
Albert et Isabelle.
SARA
Ils sont là, dans ces deux chambres.
SOTTINEZ.
Ah I ah ! mon petit monsieur, nous allons rire... Qu'en ferai-je du seigneur Albert?... Si je l'envoyais dans une maison de tous ?
SARA
Il y est.
SOTTINEZ.
Et Isabelle, où l'envoies-tu?
SARA
Chez son père... mauvais sujet.
SOTTINEZ.
A propos... qu'est devenu le vénérable Seringuinos?
SARA
Il vient à toi... A demain, mon gentil fulur,à demain.
SOTTINEZ.
Jusqu'au plaisir de vous revoir. [Sara disparaît avec son trépied.) J'aurai un talisman... Ma foi, vivent les vieilles femmes!
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SERINGHINOS, entrant.
Il n'y a pas moyen de dormir ici! Mon gendre je veux m'en aller.
SOTTINEZ.
Votre gendre! votre gendre !... Si ça vous est égal, appelez-moi autrement. {Ajjart.) Ma future n'aurait qu'à se fâcher.
SERINGUINOS.
Je voudrais quitter ces lieux... je voudrais me retirer.
SOTTINEZ.
Ma voiture est à la porte.
SERINGUINOS.
J'aimerais mieux une chaise à porteurs, je dormirais là pendant la route.
SOTTINEZ, appelant.
Une chaise à porteurs! [Deux grands laquais apportent une chaise. ) Placez-vous-là, pharmacien, vous serez comme dans votre lit.
SERINGUINOS.
Je ne demande pas autre chose. Merci, mon gendre. .. {Dans lachaise.) Je n'ai jamais été si bien de ma vie.
SOTTINEZ, aux porteurs.
Quelque chose qui arrive, vous n'arrêterez qu'à Madrid. Adieu, beau père, je monte en voiture, et je vous attendrai chez vous.
SERINGUINOS, parlant aux porteurs par la petite fenêtre de la chaise.
Allons, partez, mes amis; allez bien doucement, que je sois là-dedans comme dans une barcelonnette.
LA FOLIE, paraissant.
Veux-tu bien marcher, vieux paresseux!
A ce moment, les porteurs se mettent en marche ; mais la chaise se défonce .et Serin guinos, forcé de suivre le mouvement, marche aussi vile que ceux qui le portent.
sKRinGuiNOs, à sa petite croisée.
Dites donc ! dites donc!... qu'est-ce que c'est qu'une voiture pareille? j'aimerais autant aller à pied; je ne pourrai jamais dormir comme «a... Arrêtez... arrêtez !
SCENE VI
LA FOLIE, riant.
Encore un bon tour joué à ce vilain Seringuinos... Mais, hélas I Sara l'emporte; le diable s'en mêle, et son pouvoir est irrésistible ; mais je n'abandonnerai pas mes protégés... j'irai trouver Satan lui-même; il a parfois de bons momens... il aime â m'entendre raconter toutes les sottises de ce pauvre genre humain, et si je puis le faire rire, j'en obtiendrai tout ce que je voudrai... On vient, c'est Babilas et Rodriguez. Malheur à eux ! ceux-là n'ont pas Sara pour les protéger.
Elle sort.
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SCENE VII
BABILAS, RODRIGUEZ.
Baljihs lient deux plats et Rodriguez une bouteille et un verre.
RODRIGUEZ
Victoire ! virioire !
BABILAS.
Tiens, où donc est le seigneur Sottinez?
RODRIGUEZ
Il se sera remis en course.
BABILAS.
S'il pouvait se casser quelque petite chose , ça me ferait plaisir.
RODRIGUEZ
Jeune homme, je suis d'avis de souper en eau* sant ou de causer en soupant.
BABILAS.
Vous avez raison, militaire.. .Mettons-nous là... Si j'allais éveiller maître Seringuinos...
RODRIGUEZ
Du tout... J'ai étudié dans les proverbes, et il y en a un qui dit fort sagement : Qui dort...
BABILAS.
Dîne.
Maître Seringuinos est servi... pensons à nous.
BABILAS.
Voilà des pigeons dont vous me direz des nouvelles.
RODRIGUEZ
Voyons ; à table.
Les chaises sur lesqTielles ils vont s'asseoir disparaissent «t reparaissent loin de la table.
BABILAS.
Vous m'avez pris ma chaise, militaire... Tiens la voilà là-bas.
RODRIGUEZ
Ce n'est pourtant pas moi qui l'ai changée d place... Et la mienne, où est-elle?
BABILAS.
Tiens ! la voilà de l'autre côté!... Ah t j'en tien» une.
Us veulent les aller prendre, mais elles disparaissent ea-j core et reviennent près de la table.
RODRIGUEZ
Et moi aussi... C'est très-fatigant cet exercice-là.
BABILAS.
Ces chaises sont d'une nouvelle invention.
Servez-moi, Babilas; je vais déboucher la bott^ teille.
Pendant que Rodriguez débouche la bouteille, ce que Ba bilas lui avaitservi est avalé par le portrait placé audessus de la glace.
BABILAS.
Voilà.
RODRIGUEZ
Servez-moi donc!
BABILAS.
Vous avez déjà fini !
RODRIGUEZ
Quoi?
BABILAS.
Je vous ai donné un pigeon...
RODRIGUEZ
Allons donc!
BABILAS.
Je vous le jure sur votre épée militaire. (Apart.) Je crois que ses grandes bottes lui servent à divers usages; il y fait des provisions.
RODRIGUEZ
Servez-moi donc, Babilas ! vous voyez bien que je suis occupé.
Allons, je vais re< ommencer. Militaire, vous n'avez pas la mémoire de l'estomac. {Pendant que Babilas sert Rodriguez, ce qu'il avait sur son
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assiette est ait s si enlevé et avalé par le portrait.) Ah çà, est-ce que les assiettes fuient ?
RODRIGUEZ
Prenez le plat.
Le plat est aussiavalc par le portrait. Rodriguez et Babilas se lèvent effrayes.
BABILAS.
Il y a quelque ogre sous la table. (Ils se baissent tous deux pour regarder sous la table. La table disparaît dans la glace.) Ah! je tombe de mon haut. (Il tombe, croyant s'asseoir, mais la chaise a encore disparu, et il tombe assis par terre; même jeu pour Rodriguez. Se relevant.) Voilà les farces qui recommencent... Oh 1 mais, ça ne se passera pas comme ça... (^é^ùani. ) Militaire, donnez-moi votre sabre, s'il vous plaît... je veux faire un malheur, j'ai besoin de faire un malheur.
Il veut prendre le sabre et casse la bouteille que Rodriguez tenait à la main.
RODRIGUEZ
Imbécile!
Il saisit un jeu de trictrac et poursuit Babilas, qui se sauve.
MAGLOiRE paraît.
C'est ici que mon maître a dû s'arrêter. ( Les regardant courir.) Tiens, on joue aux barres... dites donc, j'en suis.
A ce moment, Rodriguez, croyant atteindre Babilas, veut lui jeter le trictrac sur la tête, mais Babilas se détourne, et c'est Magloire qui reçoit le coup ; aussitôt le trictrac se transforme en une cage dans laquelle Magloire est enfermé. Babilas et Rodriguez eflrayés se sauvent. Magloire disparaît avec la cage.
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Deuxième Tableau.
Le théâtre change et représente une place publique plantée d'arbres; au fond, une maison de santé ; à droite, un bospice de fous.
SCÈNE PREMIÈRE
LA FOLIE, seule.
3'ai vu Satan, il était de bonne humeur, je l'ai ait rire, j'en ai obtenu tout ce qu'il a pu m'accorder. Je pourrai maintenant lutter à armes égales contre la vieille. Allons d'abord rassurer ce pauvre Albert, qui m'accuse sans doute de l'avoir abandonné, je lui rendrai son Isabelle ou j'y perdrai ma marotte.
Elle entre dans la maison des fous.
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SCENE II
SERINGUINOS , toujours dans sa chaise ; les porteurs arrivent au pas de course; le pauvre apothicaire suit le mouvement. BABILAS court à côté de la chaise.
Arrêtez! arrêtez!... c'est ici. {Se jetant à la tête du premier porteur.)Yci\-!i.-m bien arrêicr, enragé? Tu vas faite mourir cet honnête homme.
La chaise s';irréte et Seringuinos en sort. SERINGUINOS.
Ah ! mon pauvre Babilas, tu m'as sauvé la vie... si <a ;<v;ni continué, j'allais marcher sur les genou.\.
BABILAS.
Je vous ai vu passer dans la rue d'Oviédo ,
vous alliez comme le vent; je n'ai pu vous rejoindre qu'ici.
UN PORTEUR
Notre bourgeois, si vous êtes content, n'oubliez pas les porteurs... quelque chose pour boire.
SERINGUINOS.
Quelque chose pour t'ctrangler plutôt, misérable.
LE PORTEUR
Nous sommes pourtant venus bon train.
SERINGUINOS.
Va-t'en de même, ou bien..!
LE PORTEUR
Cependant il faut qu'on nous paie, ou n,ous allons vous ramener où nous vous avons pris.
Du tout! du tout! j'aime encore mieux payer. Tenez, voilà six maravédis... si jamais on me voit reprendre vos voitures 1 [Les porteurs sortent avec la chaise. ) Si c'est une nouvelle invention, je crois que ce moyen de transport aura peu de succès.
BABILAS.
Mais pourquoi vous étes-vous mis dans celte chaise?
SERINGUINOS.
C'est Sottinez qui, rayant pitié de ma faiblesse, avait fait avancer ces hommes... il ne croyait sans doute pas cette loi^omotion aussi fatigante ; Babilas je veux me reposer.
Ses jambes ploient.
BABILAS.
Oiiça? pas une chaise, pas un banc.
SERINGUINOS.
Babilas, je ploie sous le fardeau de mes malheurs.
BABILAS.
Venez à la maison.
SERINGUINOS.
C'est ça, pour entendre les propos de tout le quartier sur mes infortunes de famille ! Je vais demander un asile à Bcrnadille, le maître de cette maison de santé... c'est une de mes pratiques... frappe à la porte, Babilas.
Babilas va Irapper.
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Les Précèdens , BERNADILLE.
BEBNADILLE.
Bonjour, seigneur Seringuinos ; que voulez-vous de moi?
SERINGUINOS.
Mon cher ami, je voudrais me reposer!...
BERNADILLE.
Donnez-vous la peine d'entrer...
SERINGUINOS.
Je voudrais me reposer toute la journée, toute la nuit, et recommencer demain... il me semble que je dormirais mille et une nuits sans m'arrêtér.
BERNADILLE.
Très-bien, très-bien... tant que vous voudrez... Vous êtes donc bien fatigué?
SERINGUINOS.
.Je suis rompu... et si je me tiens debout pour vous parler, c'est par décence... et parce que lîabilas me soutient... N'est-ce pas, Babilas que je suis bien pesant?
BABILAS.
Pesant n est pas le mol, vous êtes crcintant... si
ça vous était égal d'entrer pour finir la conversation, ça m'irait assez...
SERINGDINOS.
Un seul mot, Babilas... Seigneur Bernadille... je VOUS demande une chambre... en payant, s'entend... mais une chambre dans laquelle on n'entende pas voler une 'mouche... j'ai besoin de silence... j'ai tant vu de choses... j'en ai tant entendu, que j'ai besoin d'un calme aussi plat que possible.. .
BERNADILLE.
Voici une chambre qui donne sur ce jardin... je vais vous la donner... il n'y a dans cette partie de la maison que des paralytiques qui font peu de bruit, comme vous pensez...
SERINGÏÏINOS.
Leur société me serainfiniment agréable... Entrons, Babilas...
Ils entrent avec Bernadille dans la maison.
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SCENE IV
LA FOLIE, seule.
Ah 1 tu veux te reposer, vieil entêté... nous allons voir... tu n'es pas au bout de tes tribulations...
EUe se caclie. Seringuinos, Bernadille et BaLjlas paraissent à la fenêtre du milieu.
BERNADILLE.
Vous voyez, seigneur Seringuinos, que vous êtes ici en bon air... et que tout est silencieux autour de vous.
SERINGUINOS.
C'est parfait... Donne-moi une robe de chambre, Babilas, et un bonnet de coton.... je ne me repose bien qu'en bonnet de coton. ( S'étendani dans son fauienil.) Ah !... quel plaisir d'étendre ses malheureux membres !... (.4 yeine Seringuinas est-ilresté tin moment au repos, que toutes les fenêtres de la maison s'ouvrent. A chaque étage, et à chaque appartement, s'exercent les états les plus hruyans. Là, c'est un piqueur qui donne du cor; ailleurs, c'est un serrurier qui forge, un chaudronnier, un menuisier ; vacarme épouvantable.) Ahl mon Dieu ! qu'est-ce que c'est que çal... c'est à n'y pas tenir. Bernadille ! Bernadille. {Aussitôt que Seringuinos a quitté la fenêtre, toutes les autres fenêtres se referment vivement. Seringuinos sort de lamaisonavec Bernadille et Babilas.) C'est un guet-apens!... c'est une horreur!
BAHILAS.
Pour un ami, ce n'est pas délicat.
BERNADILLE.
Qu'avez-vous donc, seigneur Seringuinos?
SERINGUINOS.
Comment! vous me logez à côté d'un tas de serruriers qui frappent toujours, d'autres qui donnent du cor; c'est à n'y pas tenir ; j'ai pourtant bien besoin de me reposer.
Pendant ce temps les fenêtres se sont rouvertes, et on voit dans cliacjue appartement un malade en robe de chambre ; les uns lisent, les autres dorment.
BERNADILLE.
Je ne comprends rien à ce que vous me dites ; regardez, presque tous mes pensionnaires dorment, et ils ne peuvent se livrer à un exercice plus paisible et surtout moius bruyant. [Bas à Publias. ) Est-ce que la (è'^s est dérangée? DABI LAS, f/' même.
11 y a quelque chose.
SERINCniNOS.
Vous allez voir que c'est moi qui ai tort... Je dois convenir que ces particuliers-là me paraissent des gens raisonnables... cependant j'ai bien entendu ta là! ta à!... Enfin, mon cher ami, il est possible que ce soit un effet de mon imagination... depuis vingt-quatre heures j'ai la tète comme un volcan en pleine éruption. Allons, rentrons, Babilas, car je ne me suis pas encore beaucoup reposé.
Ils rentrent.
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SCENE V
LA FOLIE, seule.
Si tu dors aujourd'hui, tu auras le sommeil bien dur; je vais t'envoyer une troupe de gaillards qui pourront bien troubler ta solitude.
Elle rentre dans l'hospice des fous.
SERINGUINOS, reparaissant à la fenêtre.
Je m'étais décidément trompé; je crois qu'il me faudrait quelques bonnes douches d'eau glacée sur le chef. ( Toutes les fenêtres se rouvrent, et le vacarme recommence. Seringuinos criant par la fenêtre. ) Ah 1 pour le coup, j'en croirai mes oreilles! (C/-ïan<.) Bernadille, Bernadille! ( toutes les fenêtres se referment ) accourez, venez... Babilas ! Babilas I
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SCENE VI
BERNADILLE , BABILAS, SERINGUiîs'OS à la fenêtre.
BABILAS.
Qu'est-ce qu'il y a encore?
BERNADILLE, BU bas et levant la tête.
Seigneui* Seringuinos, je serai forcé de vous prier de retourner chez vous; vos cris troublent la tranquillité habituelle de ma maison.
SERINGUINOS, exaspéré, La tranquillité... elle est belle, la tranquillité de votre maison! c'est un sabbat à briser le tympan... Je déménage...
BERNADILLE.
C'est son esprit qui déménage.
SERINGUINOS.
Je vous le dis, c'est un trait infâme.
BERNADILLE.
Allez au diable !
SERINGUINOS.
Je crois que j'en arrive.
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BERN*DII,L
Si VOUS continuez sui ce ton, nous vcstcroiis long-temps sans nous comi>r«ndre
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sEKiNGUiNOs, à la fenêtre.
Ah 1 vous voila, mou cher Sotlinez?
SOTTINEZ.
J'ai de bonnes nouvelles ; Isabelle est en mon pouvoir.
SERINGUINOS.
Vraiment l
SOTTINEZ.
Et j'ai un talisman invincible avec lequel je vous conduirai au bout du monde.
Comme c'est un peu loin, je vous préviens que je n'irai pas en chaise à porteurs. Venez, mon cher gendre, je vais vous conter mes calamités; je suis victime de toutes les manières, et Babilas aussi.
SOTTINEZ, à Bernadille.
Mais que s'est-il passé?
BERNADILLE.
Ce qu'il y aurait de mieux à faire ( montrant l'hospice des fous ) ce serait de le mettre là pendant quelques jours.
SOTTINEZ.
Vous croyez I
BERNADILLE.
Parole d'honneur 1 demandez à ce garçon.
BABILAS.
Oui , je crois que décidément le patron est toqué.
Ils rentrent Jans la maison.
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SCENE VIII
LA FOLIE , seule.
Bien ; les voilà réunis; c'est ce que je voulais... Sottinez, nous allons voir si même avec ton talisman tu pourras lutter contre moi... Et d'abord tombez, grilles et verroux qui retenez là-dedans de pauvres diables qui n'ont que le malheur de ne savoir pas cacher leur folie ; à vous, pauvres amans trompés, pauvres femmes abandonnées, à vous tous un peu d'air et de liberté.
A un signe de la Folie, toutes les portes, touie* les grilles tombent^ et des fous en grand nombre s'élancent sur la place.
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LA FOLIE, ALBERT, LES FOUS
Air du Marche de la Muette,
Quoi ! plus de prisons, plus de fers I Oublions tous les maux soufferts ; Pour nous enfin soullie un air pur, El pour nous brille un ciel d'azur.
A ce moment Sottinez, Seringuinos et Bernadille paraissent aux croise'es.
SOTTINEZ.
En voilà un sabbat 1
LA FOLIE, aux fous.
Mes amis, je suis la Pucelle d'Orléans; voici mon gentil roi Charles VII. ( Elle prend Albert par la main. ) J'ai promis que je le ferais entrer à Reims... sus aux Anglais!
TOUS
Sus aux Anglais!
Voilà une folle qui est amusante; elle se croit...
SERINGUINOS.
D'Orléans.
LA FOLIE
Les voilà sur leurs remparts, les traîtres; il faut les en chasser. A l'assaut!
TOUS
A l'assaut !
SERINGUINOS.
Ah çà, dites donc, je serais flatté de voir arriver la garde ou de m'en aller.
UN FOU
Moi, je suis l'empereur de la Chine , je vous fournirai des munitions.
Il jette un las de pierres.
TOUS
Bravo !
UN AUTRE FOU
Et moi, Jupiter , je vais vous donner une échelle pour escalader le ciel.
Il en apporte une.
SERINGUINOS.
Défendons-nous.
Il saisit une e'norme seringue.
Air de Gidltaume Tell.
"Vite et tôt,
Vite et tôt.
Soldats, en bataille ;
Car il faut,
Et bientôt.
Les chasser d'en haut.
Vite et tôt.
Vite et tôt.
Maigre leur mitraille, Nous allons les prendre d'assaut.
CHOEUR
Vite et tôt, etc.
LA FOLIE
A l'assaut I
SOTTINEZ.
Un moment. Vous ne nous chasserez pas d'ici , madame la pucelle.
LA FOLIE
C'est ce que nous allons voir.
A un signe de la Folie, la maison est renverse'e, le toit est en bas et la porte en l'air ; Sottinez et Seringuinos sortent et marchent sur les mains et la tête en Las ; tout le monde s'arrête ; le théâtre change.
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Troisième Tableau.
Une boutique de barbier avec celte enseigne ; bigaro, BARBIER, SAIGNEUR, COIFFEUR, DENTISTE ET PEDICURE;
un énorme rasoir au-dessus de la porte.
SCENE PREMIERE
SOTTINEZ, puis BIGARO.
SOTTINEZ, entrant.
Holàl barbier-coiffeur!... il n'y a donc personne dans cette baraque?
BIGARO, paraissant.
Si, signer; que désire votre excellence ?a-i-elle la barbe longue, je la coupe ; les dents avariées, je les arrache; des cors génans , je les extirpe; le tout pour le bien de l'humanité et la modeste somme de deux maravédis.
LES PILLLES DL DIABLE
SOTTINEZ.
Mets tous les fers au feu , drôle! et relève mes boucles, qui en ont terriblement besoin.
BIGAr.O.
C'est de la tête qu'il s'agit; vous ne pouviez mieux vous adresser, seigneur cavalier : vous voyez en moi le coiffeur breveté de onze têtes couronnées dont je soigne aussi les cors , durillons , ognons, poireaux, lentilles et mâchoires; regardez dans la montre , excellence , vous y verrez l'œillère du roi de Couge, vous y verrez...
SOTTINEZ.
Je n'ai pas le temps d'écouter tes sornettes : coiffe-moi vite, on m'attend.
BIGARO.
A quelque rendez-vous d'amour. Son excellence est assez bel homme pour que les dames de Madrid se l'arrachent.
SOTTINEZ.
Tu trouves, faquin ?
BIGARO.
Il ne vous manque que d'avoir passé par les doigts de l'adroitissime Bigaro; asseyez-vous, excellence,., {il avance un fauteuil) une seconde, et je suis sur votre tête.
Il rentre chez lui.
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SCENE II
SOTTINEZ, seul, se regardant.
Ce raseur a raison, mon physique n'a vraiment pas trop souffert des aventures désagréables qui l'ont affecté. Mais à présent, mon petit croûton, vous ne me mettrez plus sans dessus dessous, vous ne me ferez plus marcher les talons de bottes en l'air, exercice plus qu'incommode et tout-à-fait immoral... Ma vieille future amis ordreàcerenversement de choses; elle m'a muni d'un talisman... une mèche de ses cheveux d'une entière blancheur et d'une longueur... ce n'est pas étonnant, c'est une pousse de onze cent onze ans ; je m'en suis fait une chaîne. {Il montre une espèce de corde àpuits.) Avec ça j'ai pu reprendre Isabelle, je l'ai confiée au père Seringuinos , et quand je serai coiffé nous partirons; et pour nous éloigner plus vite de Madrid, nous prendrons le chemin de fer, c'est une invention nouvelle dont je veux essayer... Si mon rival me poursuit, je pourrai, à l'aide de mon talisman , me donner le plaisir de l'éreinter de toutes les manières... Ah! ah 1 je m'en donnerai, je le ferai tourner comme un tonton, je le ferai danser sur la pointe des cheveux.
BIGARO, reniranl avec un fer.
Me voilà, altesse, me voilà.
Eu ce moment la Folle, en costume de danseuse espagnole, eiitrf en dansant.
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SCEiXE m.
Les Mêmes, LA FOLIE.
Par saint .facques de Compostelle, voilà une jolie fille !
LA FOLIE
Vous trouvez, signor?
BIGARO, tout en coiffant Soilinez.
C'est quelque saltimbanque.
SOTTINEZ.
Qui es-tu? et comment t'appelles- tu?
LA FOLIE
J'ai nom Zambinella, et je suis danseuse; j'ai fait la fortune de mon directeur, et il vient de me renvoyer parce que, dit-il, je ne suis plus assee légère.
Ello fait un cntrccliat.
SOTTINEZ.
Mais c'est une sylphide.
BIGARO.
Un vrai vent.
LA FOLIE
II trouve mes yeux sans expression.
Elle regarde Sutlinez.
SOTTINEZ.
Mais ils sont assassins, tes yeux
LA FOLIE
Mes bras sans grâce.
Elle prend une pose.
SOTTINEZ.
Le rustre I
LA FOLIE
Mes jambes trop maigres.
Elle lève la jambe jusqu'au nez de Sotlincz. BIGARO.
Quels mollets !
SOTTINEZ.
Vénus n'était pas plus rondelette.
LA FOLIE
Ma taille mal prise.
C'est un imbécile.
LA FOLIE
Et vous?
SOTTINEZ.
Heinî
LA FOLIE
Étes-vous de son avis?
SOTTINEZ.
Pas du tout.
LA FOLIE
Voulez-vous de moi ?
SOTTINEZ, se levant.
Certainement. {A pan.) Elle est bien plus jolie qu'Isabelle.
LA FOLIE
Vous êtes directeur?
SOTTINEZ.
Je serai tout ce que tu voudras.
LA FOLIE
Alors vous me ferez débuter par mon pas chàle ; c'est mon triomphe, vou.s allez en ju^er. Avez-vous une écharpe à me prêter?
S0TTiNE7.
Je n'ai que des perruques LA FOLIE, prenant la (jrosse chaîna en chcvcu.rqne porte Soitincz.
Voilà ce qu'il me faut.
SOTTINEZ.
Un moment !
LA FOLIE
Je ne veux pas que vous me preniez de confiance.
SOTTINEZ.
Mais...
LA FOLTE.
.\IR : OiiLj VOUS êtes de mon cœur. (CliauiLord.) A l'instant, de mon talent
LES PILULES DU DIABLE
Vous allez juger vraiment ;
Cette cbaîne
Qui vous gêne Va me servir, c'est cliarmant.
SOTTINEZ.
Trop vive bayadère.
Rendez-moi ce bijou.
LA FOLIE
Non, non, je veux vous plaire En dansant mon pas indou.
Pour elle, du talisman Se'parons-nous un moment ;
Cette chaîne.
Sans grand' peine.
Me reviendra... c'est cliarmant.
La Folie danse quelque S pas.
SOTTINEZ,
Tu es un ange, et je te donnerai tout ce que tu voudras.
LA FOLIE
Je ne veux rien, seigneur, qu'un souvenir de vous, et je garde cette chaîne.
SOTTINEZ.
Hein? comment? je m'y oppose.
LA FOLIE
Pourtant je ne vous la rendrai pas
SOTTINEZ.
Mais tune sais pas...
LA FOLIE
Je sais au contraire , don Sottinez , que cette chaîne est un talisman; je sais qu'avec elle tu aurais eu presque de l'esprit, tandis que sans elle tu ne seras plus qu'un fat imbécile. J'avais juré de te prendre ce don précieux de la vieille Sara ; je le tiens et je te garde.
SOTTINEZ.
Oh 1 tu me rendras ma chaîne.
Jamais.
SOTTINEZ, courant après la Folie.
Air de la Galopade, Ah! je l'aurai.
LA FOLIE , se sauvant.
Jamais contre mon ère'.
SOTTINEZ, même jeu.
Me voler de la sorte !
LA FOLIE
Le vent m'emporte.
Si je veux, En tous lieux.
SOTTINEZ.
Âh! rends-moi mes cheveux I LA FOLIE.
Tu t'essouffles en vain.
SOTTINEZ.
Je suis comme un criu, Crains ma colère.
LA FOLIE
Si tu veux courir, puis te donner ce plaisir.
SOTTINEZ.
Quand je te tiendrai, Je m' vengerai.
LA FOLIE
Mais, pauvre hère, Pour me ressaisir, Prends donc les ailes du zéphyr.
Ah ! je l'aurai, Vois-tu? bon gre' mal gré.
Me voler de la sorte !
Si 1' vent t'emporte En tous lieux, Moi je veux Reprendre mes cheveux.
LA FOLIE
Ah ! je l'aurai.
Vois-tu? bon src mal src.
Tu gardes en vain la porte, Le vent m'emporte En tous lieux, Et je veux Te souffler tes cheveux.
Elle sort en courant, et Sottinez la suit.
BIGARO.
Eh benl dites donc, et mon argent? Ohl mais ça ne se passera pas comme ça.
Ilprendun fer qui chauft'ait, et veut courir après Sottinez; il rencontre Magloire qui entrait dans la boutique et qu'il brûle avec son fer.
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SCENE IV
BIGARO, MAGLOIRE.
MAGLOIRE
Aïel mercil oh! là! làl... oh! là là I...
BIGARO.
Est-ce que je vous ai fait mal?
MAGLOIRE
Au contraire, vous m'avez brûlé le nez... Dieu! que ça me cuit ! j'en aurai deux ou trois cloches; il ne me manquait plus que ça!
Il a une énorme fluxion, et le nez tout rougi par le fer. BIGARO.
Monsieur, vous ne vous en irez pas d'ici sans que j'aie réparé ce petit accident.
MAGLOIRE
Vous êtes bien honnête, mais j'ai une dent...
BIGARO.
Contre moi? c'est mal.
MAGLOIRE
Du toutl*j'ai une dent, dis- je, qui ne me permet pas de sentir mon nez.
BIGARO.
Vous avez mal aux deuts ? comme c'est heureux!
MAGLOIRE
Ah! monsieur, j'ai peur d'en devenir hydrophobe. Ça me vient d'un coup d'air que j'ai attrapé dans un jeu de trictrac.
BIGARO.
Qu'est-ce qu'il dit?
MAGLOIRE
C'est un bien vilain jeu, monsieur, que le jeu de trictrac !
BIGARO.
Vous avez la figure dans un fâcheux état, mais je vais vous guérir en un clin d'œil.
MAGLOIRE
Vous arrachez les dents, perruquier?
BIGARO.
J'ai même eu pour cela un brevet d'invention de l'empereur de Maroc.
MAGLOIRE
Vous avez une belle clientelle, pédicure; mais je vais vous dire, monsieur, je suis fort délicat des nerfs, et la vue de vos horribles instrumens...
BIGARO.
Rassurez-vous, jeune homme , je n'ai pas eu mes brevets d'invention pour travailler comme tout le monde.
MAGLOIRE
Vous avez donc aussi inventé quelque chose?
BIGARO.
Monsieur, mon invention est si simple, qu'au premier aspect elle semble...
MAGLOIRE
Je comprends... Essayons-eû; car je passe des momens bien désagréables.
BIGARO, examinant la mâchoire.
La dent est de la plus profonde noirceur.
MAGLOIRE
Scélérat de trictrac... Si vous aviez pu inventer le moyen de m'airacher cette dent sans y toucher...
BIGARO.
C'est précisément cela
UAGLOIRE.
Vrail.... voilà qui est admirable!... Je voudrais être roi, grand artiste, je placerais cent écus sur votre tète.
BIGARO.
Voilà mon instrument.
MAGLOIRE
Tiens! c'est une pelote de ficelle!
BIGARO.
Je vais fixer l'extrémiié de cette ficelle dans votre mâchoire, puis je m'en irai à l'autre bout de la place, et la dent viendra me trouver.
MAGLOIRE
Je serai curieux de la voir s'en aller.
BIGARO.
Attention !
Il se place en face de Ma gloire, et tire un pistolet de sa ceinture.
MAGLOIRE
Qu'est-ce que vous allez faire, coiffeur T
BIGARO, visant.
Presque rien, je vise à la tête. Une... deux... trois.
Il tire.
MAGLOIRE
Aie! aie! [Il s'est rejeté en arrière pour éviter le coup de feu , et la dent paraît au bout de la ficelle.) En voilà une, d'invention!
BIGARO, montrant une énonne dent.
Et voilà une terrible dent.
MAGLOIRE
Comment! c'est à moi ça!... j'avais ce poteaulà dans la bouche!
BIGARO.
Si vous voulez m'en faire l'hommage, je la ferai passer pour une dent de rhinocéros.
UAGLOIRE.
Avec plaisir , coiffeur. Maintenant, il me faut encore quelque chose. Regardez-moi ça... [Il montre sa tète chauve.) Croiriez-vous que j'avais hier les plus beaux cheveux du monde? un grand diable me les a emportés; pourriez-vous m'en procurer?... je les veux rouges et bon teint.
BIGARO.
Dans cinq secondes, vous pourrez vous coiffer à la Louis XIV. Vous voyez cette tête à perruque, eh bien ! en la frottant de ma pommade blanquoblaguomaque, elle va se couronner d'une forêt de cheveux... De quelle couleur les voulez- vous?
MAGLOIRE
Rouges... c'est une couleur que j'affectionne pour les cheveux et pour les bas.
BIGARO.
Voyez.
La tête à perruque se couvre de cheveux. MAGLOIRE.
Oh ! comme ça pousse. .. Ah ! je n'y liens pas ! je veux en essayer... j'éprouve depuis long-temps le désir d'avoir des moustaches, jeveux m'en faire cadeau... Passez-moi le pot. [Il y met le doigt, et son doigt est aussitôt velu comme tin pinceau.) Qu'est-ce que c'est que ça?
BIGARO.
Imprudent!
MAGLOIRE
Voilà une pommade bien dangereuse... je ne
pourrai plus me présenter dans le monde avec un doigt panaché... Vous allez me couper ça, et tout de suite.
BIGARO.
Passez-moi votre doigt. Ah çâ! je n'ai jamais vu de crins aussi durs... mes ciseaux n'en peuvent venir à bout.
MAGLOIRE
Je ne puis pourtant pas rester comme ça!... Arrivez donc, perruquier... n'avcz-vous pas quelque rasoir? (Il entre dans la boutique, et passe la tête par la fenêtre. Le rasoir se détache, et coupe la tête de Magloire. Tm tête roule et s'en vu, et Magloire sort de la boutique en courant à tâtons après sa tête.) Ma tète! ma tête!
Bigaro sort en courant avec Magloire.
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Quatricrae Tableau.
Le the'àtre représente le point de de'part du chemin de fer; au fond uù grand mur.
SCENE PREMIERE
JOBARD, LABILAS, LA FOLIE, en costume de chauffeur anglais; Voyageurs.
LA FOLIE
Air : L'or est une chimère.
On n' connaît plus à la ronde
D'aut' postillon que 1' chaufl'eur I...
JNoiis avons change le monde
En inventant la v.ipeur.
Malgré moi je m'irrite De m' voir dépasser par réclair !
Mais, je veux aller si vite, Que nos voyageurs manqu'ront d'air.
Ou n' connaît plus à !a ronde, etc.
Nous allons essayer une nouvelle machine.
JOBARD
Très-bien.
Vous serez comme dans une bouffée de vent... nous passerons sur la route comme un orage, nous arriverons comme le tonnerre, et nous disparaîtrons comme l'éclair.
BAEILAS.
Ah ! voilà ma société qui arrive.
LA FOLIE , à part.
C'est pour toi que je suis ici, don Sottinez... tu n'as plus ton talisman, à nous deux.
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SCENE II
Les Mêmes, SOTTINEZ, SERIXGUINOS, ISABELLE, puis ALBERT, en costume de chauffeur, comme la Folie.
SOTTINEZ.
Arrivez donc.
SERISGUINOS.
Mon gendre, vous me ferez mourir de vieillesse avant l'âge.
SOTTINEZ.
Je vous ferai partir d'abord, et bien vite... (A part.) Depuis que j'ai perdu mon talisman, je suis en proie à une continuelle venette.
ISABELLE
Oii me conduisez-vous donc ?
SOTTl.XEZ.
Le plus loin possible de mon rival.
ISABELLE
Il pous rattrapera toujou'- .-
LES PILULES DU DIABLE
SOTTINEZ.
Je l'en défie.
ALBERT, s'approchant d'Isabelle.
Je suis là, chut !
SERINGUINOS.
Fille dénaturée 1 n'aurez-vous pas pitié des cheveux blancs et des jarrets de votre malheureux père?
ISABELLE
Je n'aimerai jamais don Sottinez.
SERINGUINOS, buS.
Je commence à le croire.
BABILAS.
Elle a une tête, la petite Seringuinos.
SOTTINEZ.
Il me faut quatre places.
LA FOLIE
Nous n'en avons plus que trois.
Babilas nous suivra à pied, je l'ai pris pour tout faire.
BABILAS.
Mais je ne vous rattraperai jamais.
LA FOLIE
En voiture.
TOUS
En voiture.
Albert emmène Isabelle.
SERINGUINOS.
Ma fille 1 où va-t-on charger ma fille?
LA FOLIE
Soyez tranquille, papa, elle est en bonnes mains; vous monterez avec votre compagnon dans ce peit wagon, qui ne tient que deux personnes.
Tous les voyageurs montent clans les wagons. Alljert et Isabelle sont dans celui qui précède le petit wagon de Sottinez. Tous les wagons se mettent en route et disparaissent; un seul reste en place, c'est celui de Sottinez: derrière lequel est la macbine, que conduit la Folie.
BABILAS.
Obéi obéi chauffeur, vous oubliez une voiture. Ah I bah I ils sont loin.
SOTTINEZ.
Et Isabelle?
BABILAS.
Elle s'en va comme si le vent l'emportait.
Mon gendre, faites donc marcher la voiture.
BABILAS.
Si VOUS allez de ce train-là, je vas vous suivre devant.
SOTTINEZ.
C'est une horreur! c'est une indignité! Quand Je devrais sauter en l'air, je veux rattraper Isabelle.
LA F9LIE
Eh bien! saute donc, Sottinez!
A un signe de la Folie, le petit wagon saute en éclats : au bruit tout le monde accourt.
Aie:
Ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah, ah!
Quel malheur c'est IJl !
Ah ! quel vacarme Ah ! quelle alarme !
Ah, ah, ah, ah , ah, ab, ahl Quel malheur ! . . . hélas !.. .
Oui, c'est la machine en éclats.
BABILAS.
Mon pauvre maître doit être en compote. {On voit tomber du ciel des morceaux épars.) Qu'est-ce qui me tombe sur la tête?... un bras, une jambe... Dieu du ciel! c'est un morceau de mon maître... OUI, je reconnais son bras à sa manche jaune... Ramassez tout, mes amis, n'en laissez rien perdre... {On met les morceaux dans un panier.) Du
grand Seringuinos voilà donc ce qui reste t.. . Et le seigneur Sottinez, où est-il ? je n'en vois pas le plus petit morceau.
A ce moment, on aperçoit, sur le grand mur du fond, Sottinez, plaqué de tout son long.
Mais le voilà!
UNE FEMME
BABILAS.
C'est vrai! c'est bien lui!... il est complètement aplati !
SOTTINEZ.
A moi! à moi!
BABILAS.
Il n'est pas mort. Eh! vite, il faut aller chercher une échelle.
TOUS
Une échelle!
On apporte une échelle, on monte jusqu'à Sottinez ; mais, au moment de l'atteindre, on le voit changer de place, et il se trouve à l'autre extrémité du mur.
SOTTINEZ.
A droite! à droite!
BABILAS.
Il a raison, vous donnez à gauche... {Ondresse l'échelle , mais Sottinez disparaît , et se trouve plaqué au milieu du mur.) Vous ne savez ce que vous faites, je vais l'aller chercher... Gardez-moi ça, s'il vous plaît.
Il remet le panier à une femme et monte à l'échelle ; mais au moment où il va saisir Sottinez, celui-ci disparaît dans le mur. Cri général. Le théâtre change.
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Cinquième Tableau.
Une salle d'auberge; au fond, une grande glace; à droite du spectateur, une table.
SCENE PREMIERE
SOTTINEZ, BABILAS, LE DOCTEUR.
On apporte Sottinez, qu'où dépose sur un fauteuil; Babilas sui^ Sottinez en portant dans un panier les restes de Seringuinos.
BABILAS.
Allez doucemen4, mes amis ; prenez garde de le casser comme mon infortuné patron. Dites donc, docteur, croyez-vous que le seigneur Sottinez en reviendra
LE DOCTEUR
II est bien bas.
BABILAS.
Vous voulez dire bien plat... Il ne devrait pas être permis de mettre un homme dans un état pareil.
SOTTINEZ, d'une voix éteinte.
Babilas, suis-je encore complet?
BABILAS.
En apparence, il ne vous manque pas grand' chose.
Je suis bien faible, mon ami.
LE DOCTEUR, bas à Babilas.
Comme le malade est désespéré, je vais essayer sur lui un remède nouveau, je vais lui faire boire de mou baume de portc-en-terre.
BABILAS.
Vous l'avez baptisé là d'un bien vilain nom.
LE DOCTEUR
Tenez, Sottinez, avalez le contenu de cette fiole.
LES PILULES DU DIABLE
SOTTISEZ.
Merci, docteur... C'est un calmant, n'est-ce pas?
11 lioit.
LE DOCTECR, btts à BabHus.
C'est un adroit mélange de vitriol , de vif-argent et de plomb fondu.
BABILAS.
Vous croyez que ça le calmera ?
SOTTINEZ, après avoir bu, se levant tout-à-coup. Ah! qu'est-ce que c'est que ça?
LE DOCTEUR
Il est sauvé ! il est sauvé !
J'ai le diable au corps, je brûle... au feu! au feu!
BABILAS.
Si on allait chercher un pompier...
SOTTINEZ.
De l'eau! Babilas, de l'eau!
BABILAS, lui donnant Jin verre.
Voilà, seigneur... Si maître Seringuinos était encore de ce monde, il lui administrerait un calmant plus local.
SOTTINEZ.
Encore Babilas, encore I
BABILAS, lui donnant tin autre verre.
Voilà, seigneur.
SOTTINEZ.
Encore, encore!...
BABILAS.
C'est un incendie; formons la chaîne, mes amis, formons la chaîne. {Les gens qui sont là forment la chaîne et se passent de main en inaiiides verres que Sottinez avale.) Il a du feu de Bengale dans l'estomac.
SOTTIKEZ, s'arrêlant.
Ah ! j'en ai assez, ça va mieux ; vous pouvez vous retirer, mes amis.
LE DOCTEUR
Voilà une cure qui me fera honneur.
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SCENE II
SOTTINEZ , BABILAS.
SOTTINEZ.
Je crois, Babilas, que j'ai été bien malade; je ne me souviens plus de rien du tout; seulement je révais, car ce ne peut être qu'un rêve, je rêvais que j'étais transformé en volant et que je sautais de raquette en raquette.
BABILAS.
Vous n'avez pas rêvé, seigneur, vous avez en effet sauté comme un bouchon de vin de Champagne; c'était à faire frémir.
SOTTINEZ.
Et Seringuinos, où est-il?
BABILAS.
Là, dans ce panier à salade.
SOTTINEZ.
Comment se trouve-t-il là dedans?
BABILAS.
Mal, je suppose.
SOTTINEZ.
Comment a-t-il pu y entrer ?
BABILAS.
Par morceaux... il est retombé en miettes, le malheuioux.
Et Isabelle ?
BABILAS.
Partie, disparue, perdue
SOTTINEZ.
Encore une fois perdue!... Mais cette vieille sorcière s'est moquée de moi de la façon la plus inconvenante... et je survivrais à la perte d'Isabelle, je survivrais au malheureux Seringuinos!... non, nature marâtre! je vais me venger de toi, je vais détruire ton plus bel ouvrage. Babilas, je vais me tuer ; bouche-toi les oreilles, mon ami .. . je vais.. . ( Il tire un pistolet de sa poche. ) Mais j'y songe, ça me fera peut-être mal... une idée... cette glace reflètefidèlemenl mon image; cette glace, c'est un autremoi-même... si je tirais sur cet autre?
BABILAS.
Vous casseriez la glace.
SOTTINEZ.
Je me casserais la tête en même temps.
AlK : y//i.' simadame le savait.
Allons, le sort en est jeté, Je vais me brûler la cervelle I
BABILAS.
Vraiment la manière est nouvelle ;
Pour le bien de riiunianile',
Votre exemple sera cite'.
Du suicid\ la mode est géne'rale, On n' voit partout que pendus et noye's !
C'est un sei-vice qu' j' rends à la morale.
BABILAS.
Et plus encore aux. miroitiers...
Quell' fortun' pour les miroitiers !
SOTTINEZ.
Me voilà bien en face de moi-même, allons, du courage. Adieu, Babilas.
Il tire dans la glace; celle-ci disparaît, et à la place on aperçoit Sara.
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SCENE m
Les Mêmes, SABA.
Tu as douté de moi, Sottinez; c'est pourquoi je ne suis pas venue tout de suite à ton aide... tu t'es laissé enlever ton talisman, je t'en rapporte un autre ; tu pourras cacher facilement celui-là... prends, et songe que, si je te rends la puissance que tu avais si maladroitement perdue, c'est que je compte sur ta parole, c'est demain qu'il faudra exécuter le pacte signé. Babilas, réunis les morceaux de ton maître, fais-lui boire le reste de ce baume et le bon apothicaire pourra servir encore l'humanité souffrante! A demain, Sottinez. La glace se referme.
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SCENE IV
SOTTINEZ, BABILAS.
BABILAS.
Ah ! enfin, voilà quelque chose d'heureux qui nous arrive ; nous avons un talisman ; il n'est pas gros, ça doit être un diamant au moins.
SOTTINEZ.
C'est un œil de perdrix.
BABILAS.
Parbleu! nous n'avions pas besoin de la vieille, j'en avais à votre service.
SOTTINEZ.
Se serait-elle encore moquée de moi?
BABILAS.
J'en ai peur; mais nous allons savoir tout de suite à quoi nous en tenir; si elle remet l'infortuné Seringuinos sur ses jambes, elle fera un fameux miracle... Uassemblons-le; aidez-moi un peu s'il vous plaît. {It tire une jambe au panier.) Qu'est-
LES PILULES DU DIABLE
ce que c'est queça? Ah! c'est une jambe... est-ce ]a droite ou la gauche? Si j'avais pu prévoir ce qui arrive, j'aurais numéroté tout ça. {Il tire nue autre jambe.) Ah I voilà la paire. A présent cherchez-moi la partie inférieure de cet infortuné, donnez-moi son torse. Oh I comme il est déjà desséché! Ah! bon, voilà la têle; quelle bonne petite boule! Y a-t-il encore quelque chose dans le panier?
SOTTINEZ.
Certainement.
Je n'aurais jamais cru qu'il fallait tant de morceaux pour faire un apothicaire... Là! Nous n'avons rien oublié ?
Babilas a placé tous les morceaux les uns sur les autres en les appliquant contre le mur ; Seringuinos est complet, sauf le bras gauche.
SOTTINEZ.
Le panier est vide.
BABILAS.
A présent le baume. Quoi qu'en ait ditla vieille, je ne placeiais pas deux sous sur la tète de mon patron. (Ici Seringuinos commence à remuer ] Ah! mon Dieu! regardez donc, seigneur Sotiinez, le baume opère... voilà le patron qui remue; il a déjà ouvert un œil. Tenez, le voilà qui bâille... mais il bâille très-bien... il nous regarde, il a l'air très-solide surr esjambes. ( Babilas se baisse pour regarder les jambe., de Seringuinos, celui-ci en avance une et renverse i>''n7as du coup. Babilas à terre.) Décidément il remue.
SEBINGUINOS.
Babilas, où suis-jeî d'où viens-je? et qu'est-ce que tu fais là ?
BABILAS.
Je vous raccommode, patron. Il est comme neuf, ma parole d'honneur !
SOTTINEZ.
Ce cher Seringuinos !
SERINGUINOS.
Babilas, je prendrais bien quelque chose, mon ami.
Vous avez faim, patron?
SERINGUINOS.
Oui, j'ai du vague dans la tête et beaucoup de vide dans l'estomac ; je prendrais bien quelque chose, mon ami.
SOTTINEZ.
Qu'on apporte une table.
On apporte une table.
SERINGUINOS.
C'est assez bien servi, mais je ne vois qu'un couvert.
SOTTINEZ.
Vous avez raison : quand je dîne, je veux avoir mes aises ; nous aurons chacun notre table.
La table se divise en trois tables garnies de mets et de lumières.
SERINGUINOS.
C'est charmant. Babilas, donne-moi une chaise.
BABILAS
Prenez garde ; asseyez-vous tout doucement, vous ne devez pas encore tenir à grand' chose.
SERINGUINOS.
Qu'est-ce que tu me chantes donc, toi? je n'ai jamais été si dispos, je danserais la gigue si je le voulais.
A table, à table.
BABILAS.
Je suis curieux de voir manger cet assemblage de pièces et de morceaux.
SERINGUINOS.
C'est drôle, mais il me manque quelque chose.
BABILAS.
Quoidonc?... est-ce que vousn'avez pas de fourchette ?
SERINGUINOS.
Si fait... mais je ne sais pas où la mettre. Ah! mon Dieu! Babilas, qu'est-ce que j'ai fait de mon bras gauche?
BABILAS.
Bon, je l'ai oublié lâ-bas.
SERINGUINOS.
Babilas, qu'est-ce que ça veut dire?
BABILAS.
C'est vrai, illui en manque un... Ah! quel bonheur!... c'était votre bras malade... en voilà un bonheur!... Vous êtes né coiffé.
SERINGUINOS.
C'est possible, mais je ne suis pas né manchot, et je veux mon bras.
BABILAS.
Plaignez-vous donc! et si j'avais oublié la tête... qu'est-ce que vous diriez? ..
SOTTINEZ.
Ne vous désolez pas, Seringuinos... ce bras n'est qu'égaré, et en promettant une récompense honnête, on vous le rapportera.
BABILAS.
Certainement, celui qui l'aura trouvé en sera fort embarrassé; que voulez-vous qu'on fasse d'un bras d'apothicaire ? Il y a encore un peu de baume dans la liole: quand le bras reviendra, nous le collerons.
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SCENE V
Les Mêmes, ALBERT et ISABELLE en pèlerins, UN GARÇON.
LE GARÇON
Que voulez-vous, mes braves gens?
ALBERT
Servez-nous à dîner.
LE GARÇON
Est-ce pour la grâce de Dieu?
ALBERT
Non, pour la grâce de ce doublon.
ISABELLE, bas à Albert, Mon père et Sottinez!
ALBERT
Faites bonne contenance, et ne craignez rien. {Au Garçon.) A quoi penses-tu?
LE GARÇON
Mon digne homme, je réfléchis à iine chose... c'est qu'il n'y a plus rien dans la maison 1 ces seigneurs ont tous pris.
ALBERT
Ils ne refuseront pas de partager avec nous, qui arrivons d'accomplir un vœu à Saint-Jacquesde-Compostelle.
SERINGUINOS.
Il est bon là, le pèlerin. J'arrive de bien plus loin, moi. J'ai presque touché la lune... j'ai besoin de me refaire.
SOTTINEZ.
Et moi, j'ai été assez aplati pour qu'il me soit permis de chercher à me rendre quelque rotondité... je ne céderais pas un os de poulet. BABILAS, à part.
Moi, je donnerais bien quelque petite chose à la pèlerine.
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SOTTINHZ.
Â table t à table. ..Les pèlerins mangeront après nous, s'il en reste.
SERINGUmOS.
Mais il n'en restera pas.
C'est ce que nous allons voir.
Ace moment, tous les mets qui sont sur les taLlesde Babilas, Sottinez et Seringuinos, passent sur la table d'Albert.
BABILAS.
Mangez, patron, mangez...
SERINGUINOS.
Qu'est-ce que tu veux que je mange? je n'ai plus rien.
SOTTINEZ, riant.
Ah I ah! la farce est bonne.
SERINGUINOS.
C'est pour ça que j'en voudrais goûter.
BABILAS.
Il est écrit quelque part que je ne mangerai jamais.
A ce moment, un chien traverse le théâtre en courant et tenant le bras de Seringuinos à la gueule.
SERINGUINOS.
Babilas, je viens de voir passer mon bras... je l'ai reconnu.
BABILAS.
Vraiment?
SERINGUINOS.
Sottinez, Babilas... aidez-moi à rattraper ce misérable chien. Babilas, Sottinez... courez, criez avec moi... Au voleur!... au voleur!... au voleur !...
Ils sortent tous les trois en courant après le chien, qui traverse encore une fois le théâtre.
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Sixième Tableau.
L'ILE DE LA FOLIE
Le théâtre représente un site fantastique ; à droite et à gauche, les jardins de la Folie, garnis de fleurs et d'oiseaux aux couleurs les plus vives; au fond, un grand escalier conduisant au palais de la Folie ; le palais est à jour et en or ; l'escalier est en argent ; de tous côtés, des jeux de balançoires, d'escarpolettes et autres ; les sujets de la Folie se livrent à ces jeux, et quaud la petite décoration disparaît, tout est en mouvement dans la grande décoration.
SCENE PREMIERE
LA FOLIE, ALBERT et ISABELLE arrivent dans un char traîné par une foule de gros papillons.
LA FOLIE
Nous sommes arrives.
ISABELLE
Oii sommes-nous donc ici?
LA FOLIE
Dans mon empire. C'est ici que vous vous reposerez de vos fatigues, et que vous attendiez que la vieille Sara se lasse de vous persécuter.
ALBERT
Que d'actions de grâces!...
Vous ne me devez rien que d'être gai, car la gaieté est de rigueur dans mon empire.
ISABELLE
Pour être complètement heureuse, il me manque mon père, mon pauvre père, qui, tout en se donnant beaucoup de mal pour me rendre malheureuse, m'aime cependant, j'en suis sûre.
LA FOLIE
Je ne puis amener ici ton père, qui est sous l'in-
fluence du nouveau talisman que Sara a donné â Sottinez.
ISABELLE
Mon pauvre père I
LA FOLIE
Et toi, Albert, te manque-t-il aussi quelque chose?
ALBERT
J'avais un pauvre diable à mon service, et que pour cela sans doute on persécute là-bas; ce garçon m'est dévoué, et s'il était là près de moi, je serais complètement heureux.
LA FOLIE
J'avais prévenu tes désirs, et j'ai protégé Magloire, qui sans moi aurait perdu la tête; je te le rends au grand complet.
MAGLOiBE, traverse le théâtre en courant; sa tête,
mal fixée sur ses épaules, tourne toujours.
Criant.
Ah! mon Dieu! j'ai des vertiges, des éblouissemens...
LA FOLIE
Sa tête n'est pas encore bien assurée sur ses épaules; j'avais sans doute oublié quelque chose. Magloire! Magloirel viens à nous, mon garçon. MAGLOiRE, revenant; sa tête ne tourne plus.
Ah! enfin, elle s'est arrêtée... je voyais trentesix chandelles...
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SCENE II Les Mêmes, MAGLOIRE
MAGLOIRE
Je la tiens, et elle tient... Où suis-je? et que vois- je?
ALBERT
Mon pauvre Magloire!
MAGLOIRE
Mon maître, mon cher maître!... oh! dites-moi tout de suite... c'est bien ma tête, n'est-ce pas 7 on ne m'en a pas donné une autre? il me semble qu'elle est plus petite.
LA FOLIE
Rassure-toi, j'aurais eu trop de peine à trouver la pareille.
MAGLOIRE
Et mon chapeau?... c'est gentil, j'ai perdu mon chapeau, un meuble de famille superbe...
Allons, ma charmante Isabelle, chassez ces nuages de tristesse qui obscurcissent votre front, vous reverrez votre père.
ISABELLE
Il me semble que, si je pouvais lui parler, je le toucherais, je le déciderais à renoncer à ses projets; s'il ne peut venir à moi, ne puis-je aller à lui.
LA FOLIE
Gardez-vous bien de quitter cette île 1 une fois hors d'ici, vous retomberiez au pouvoir de Sara. Mais ce bruit m'annonce que mes ordres ont été exécutés, la fête va commencer.
MAGLOIRE
Faites excuse, madame la princesse, est-ce qu'on ne prend rien chez vous?
LA FOLIE
Que veux-tu?
MAGLOIRE
Un morceau sur le pouce, voilà tout; un dindon me serait fort agréable.
LA FOLIE, à un écuyer.
Donnez-lui tout ce qu'il deirandcra, ,,._■'
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UAGLOIRE.
Commeon ne sait pas ce qui peut arriver, je vais m'en donner pour quinze jours. Magloirc sort.
LA FOLIE
Que mes gentils sujets se préparent à donner à mes botes une fête brillante.
La Folie, Isalielle cl Allierl, assis sur une estrade, re gardent la fête. Ballet. Après le hallet , le tonnerre gronde, le ciel devient couleur de feu, et Sara , e'Ieve'e sur un groupe do scrpens, se dn^sse derrière le trône de la Folie. — Mouvement gênerai.
Fin du deuxième acte.
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CHOEUR DES OUVRIERS
Air f^f M. Roger.
Kos fourneaux sont prêts, Nous ferons merveilles; Sondions les bouteilles Qu' nous vid'rons après.
D' travail on dirait Les verriers avides; Ils font des verres vides, D' même au caliarct.
PREMIER OUVRIER
Allons, ferme camarades, cbauffez les fourneaux. Qui vient là? est-ce encore de la pratique? Eh ! c'est maître Seringuinos.
SERINGUINOS.
Oui, mes amis, c'est moi.
PREMIER OUVRIER
Ça va bien, patron ?
SERINGUINOS.
D'abord, faites-moi donner un tabouret, une chaise, un petit banc, un fauteuil; car, tel que vous me voyez, je jouis d'une courbature perpétuelle, par suite des courses incalculables que mon gendre m'a fait entreprendre pour rattraper ma fille.
PREMIER OUVRIER
Et la tenez-vous?
SERINGUINOS.
Bah ! je crois qu'on prendrait plutôt la lune avec les doigts; j'y ai renoncé, mon gendre aussi, car il a eu la charité de me laisser tranquille; il était temps; j'étais sec comme une boite de chiendent quand je suis rentré dans mon domicile.
PREMIER OUVRIER
Et VOUS pleurez votre fille?
SERINGUINOS.
Le soir, quand la boutique est fermée... Mais ne suis que pharmacien à l'heure qu'il est, et
,eviensvoiir si ma commande de fioles et de bocaux
est prête.
PREMIER OUVRIER
Tout est en feu pour vous dans la verrerie. Allons, camarades, chauffons, chauffons.
Au moment où ils ouvrent la grande porte du four pour y mettre du bois^ un gros paquet tombe par la cbcminée du four ; c'est Magloirc, qui arrive tout noir de fumée et les cheveux roussis.
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SCENE II
Les Mêmes , MAGLOÏRE.
MAGLOiRE, criant.
Au feu! au feu!... ôlcigiiez-moi, éteignez- moi donc I
TOUS
Qu'est-ce que c'est que ça?
SERINGUINOS.
Il est tout noir, c'est un nègre ou un ramoneur.
HAGLOIRE.
C'est donc de plus fort en plus fortl Ahl qui que VOUS soyez, charrons, cyclopes, fumistes ou marchands de marrons, allez me chercher les pompiers, j'ai pris feu par en haut.
l'ouvrier.
Un coup d'épongé suffira.
Il lui jette un verre d'eau à la figure. HAGLOIRE.
Merci. ( Il se frotte les yeux et s'essuie la figure. ) Ah! je m'éteins, je m'éteins; mais je dois fumer encore.
Je ne me trompe pas, c'est Magloirc.
MAGLOIRE
L'apothicaire! est-ce que je suis tombé dans votre cuisine ?
SERINGUINOS.
Te voilà donc, malheureux!
MAGLOIRE
Malheureux ! c'est le mot ; je vous en prie, apothicaire, dites-moi toute la vérité; le feu a tout dévoré, n'est-ce pas? mes cheveux ne sont plus roux.
SERINGUINOS.
Ils sont roussis.
MAGLOIRE
Vrai? ils sont encore roux? [Mettant la main à sa tête et s' apercevant qu'il n'en a plus. ) Ah ! roussis! quel affreux calembourg !
SERINGUINOS.
Me rapportes-tu ma fille, scélérat?
MAGLOIRE
Je l'ai perdue en chemin; heureusement pour elle, car depuis douze heures trois quarts je voyage la tête en bas.
SERINGUINOS.
D'où venez-vous?
D'une île déserte, où l'on nous a reçus à bras
ouverts.
SERINGUINOS.
Elle était donc habitée, ton île déserte?
MAGLOIRE
Habitée! habitée comme la rue Saint-Denis; de plus, pavée en fleurs et bâtie en sucre candi; figurezvous une boutique de confiseur de trois lieues de circonférence; on m'avait logé dans un magnifique biscuit de Savoie; en attendant le dîner, je grignottais les murs de mon hôtel, quand toutà-coup je fus distrait de cette occupation par un grand diable qui m'attacha à la queue d'un cerfvolant.
SERINGUINOS.
D'un cerf- volaui.'
MAGLOIRE
Oui, d'un cerf- volant qui voyageait côte à côte d'un magnifique ballon , dans la nacelle de ce
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ballon était votre fille qu'on enlevait encore à son Albert, comme moi à mon biscuit; elle allait me dire comment la chose s'était passée, quand un gros oiseau vint se prendre de bec avec mon cerfvolant; celui-ci perdit sa queue à la bataille, et aussitôt je me mis à descendre plus vite que je n'étais monté. Je me demandai en route : Tomberai-je pile ou face. Je suis tombé pile.
Il montre sou liaut-de-cliausses tout décliire. SERINGUINOS.
Allons, ma fille est décidément perdue pour son père et son futur. Je vois aussi, mon pauvre Magloire, que le diable ne t'a pas plus épargné que moi.
MAGLOIRE
Vous êtes retombé sur votre pharmacie, vous, tandis que moi me v'ià sans cheveux, sans place et sans le sou. Je pense à une chose, voulez-vous code moi, apothicaire?
SERINGUINOS.
Qu'est-ce que tu sais faire?
MAGLOIRE
Air : Je sais attacher des rubans.
Je sais faire les cornichons, Je sais le loto, la musique, Je sais élever les codions, Et je sais parler politique.
J' possède encor des lalcns plus coquets, Et je les exerce avec grâce ; Je sais attacher les corsets, Et je donne du cor Je chasse.
SERINGUINOS.
Avec ces talens-là tu ne peux pas me convenir.
MAGLOIRE
Ainsi vous me laissez sur le pavé? Eh bien! je ne vous veux pas de mal, apothicaire, mais je donnerais beaucoup pour vous voir dans la plus profonde débine; oui, je voudrais vous voir réduit à vous nourrir de votre fonds; oui, je voudrais vous voir faire des bouillons de guimauve et des fritures de sangsues.
SERINGUINOS.
Ce jeune homme est un grand polisson.
l'ouvrier.
Allons, garçon, ne te désole pas, ton affaire peut s'arranger; l'ouvrage donne bien, je t'offre une place dans l'atelier, si notre état te convient.
MAGLOIRE
Il me convient beaucoup... Qu'est-ce que c'est que votre état?
l'ouvrier.
Tu es dans une verrerie.
MAGLOIRE
Ahl j'y suis, vous faites des bouteilles?.., ça me connaît, les bouteilles.
l'ouvrier.
Tu acceptes?
MAGLOIRE
Tope là! me v'ià donc dans la verrerie. Je connaissais déjà une rue de ce nom-là.
l'ouvrier.
Allons, allons, à la besogne ; et d'abordprends le costume de l'emploi.
MAGLOIRE
C'est-à-dire que, pour prendre votre costume, je n'ai qu'à quitter le mien. (Se déshabillant et regardant ses mollets.) Le malheur ne m'a pas trop déformé , je suis toujours de Saint-Malo.
l'ouvrier.
Charge-toi de ce fourneau, nous allons souffler les fioles de maître Seringuinos.
CHOEUR
Air : Gai, gai.
Cliaud, chaud, travaillons Lien, La besogne est honne Et donne; Chaud, cliaud, travaillons Lien, Car c'est dimanche demain.
Ils sortent.
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SCENE III
MAGLOIRE, SERINGUINOS.
SERINGUINOS.
Moi aussi je souffle, et comme un bœuf, c'està-dire qu'un œuf qu'on mettrait à ma place cuirait en cinq minutes.
MAGLOIRE
Prenez mon costume, apothicaire, il est boa pour la circonstance.
SERINGUINOS.
Comme je ne peux pas m'en aller sans ma commande, ma foi, je vais me mettre à mon aise.
MAGLOIRE
En voilà un qui doit être laid en négligé. SERINGUINOS, ôtant cinq ou six gilets.
Je suis un peu couvert, vois-tu.
Comment! vous avez tout ça sur le corps ?
SERINGUINOS.
Ce n'est pas tout.
Il en ôte toujours.
MAGLOIRE
Ah çà ! mais dites donc, quand vous aurez ôté tous vos gilets, qu'est-ce qui restera?... un bâton... une baguette... une asperge?
SERINGUINOS, déshabillé.
Eh bien ! j'ai encore plus chaud comme ça.
MAGLOIRE
Le fait est que cette verrerie est une vraie poêle à frire. Ah ! je donnerais quelque chose pour être dans une bonne glacière {Apeine a-t-il achevé, que les vêtemens de Magloire et de Seringuinos sont enlevés, la verrerie se transforme en glacière, onne voit plus que neige et glace autour de Seringuinos et de Magloire qui se mettent à grelotter. Le fond s'ouvre, laissant voir des gamins qui glissent sur un étang glacé.) Voilà une atroce plaisanterie.
SERINGUINOS, courant après ses habits.
Ah! mes habits! mes habits! Mon cher amil comment te trouves-tu?
MAGLOIRE
Je me trouve gelé, et vous?
SERINGUINOS.
Moi, j'ai l'onglée depuis les pieds jusqu'aux oreilles inclusivement. Ahl mais voilà une petite maison qui paraît bien chauffée. Tiens, regarde la fumée.
MAGLOIRE
On dit qu'il n'y a pas de feu sans fumée, il n'y a pas non plus de fumée sans feu... Frappons... Eh ! eh! la maison!
BN HOMME, couvert de fourrures, sortant de la cabane.
Que voulez-vous? et qui êtes-vous?
SERINGUINOS.
Ce que je veux? je voudrais rae chauffer, Cô
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garçon voudrait se chauffer aussi... Nous sommes d.eu\ infortunés fort mal vêtus pour la saison... l'un apothicaire, et l'autre domestique... Mais le froid et le costume nous rendent égaux... Perrnettez-nous d'entrer.
l'homme.
Un instant!... vous me faites l'effet de deux voleurs.
MAGLOIRE
Vous voulez dire de deux volés , nous n'avons pas une veste pour nous deux.
l'homme.
Ou bien vous êtes deux fous échappés de quelque hospice, car il n'y a que des fous qui courent les champs dans un pareil équipage.
SERiNGUiNOs, à Mugloire.
C'est vrai, nous sommes dans notre tort.
Mais du tout!... Dites-lui donc que nous étions dans une verrerie, et que le diable qui nous poursuit... Un instant, je veux entrer, il me faut du feu... je commence à être pris comme la Seine sous le Pont-Neuf... J'entre de gré ou de force. l'homme, prenayit un fusil dans la cabane. N'avancez pas, ou je brûle.
SERiNGUiNOs, reculont.
Non pas, non pas; je veux bien me chauffer, mais je ne veux pas être brùlê.
l'homme.
Au large, ou je lâche le chien.
MAGLOIRE
Allons-nous-en, apothicaire; j'aime mieux battre la semelle que de causer avec ce monsieur à fourrure... Ahl voilà du monde qui arrive par là, on va nous donner des haiits.
Entrée des Etudians, qui se rassemblent autour de Serin- "uinos et de Magloire, qui ne savent quelle contenance tenir et qui tremblent de froid.
CHOEUR
Air : Galop de ta PdlUùère.
Vive l'hiver et son verglas, Et la blancbe surface D'un océan de glace!
Pour nous la neige a des appas.
Et le ciel noir est sans frimas.
SERTNGUINOS.
Vit-on pareil temps en Espagne ?
Que n'ai-je une fourrure, un manteau I
LA FOLIE
Venez chasser l'ours sur la montagne, Bonhomme, on vous donnera la peau.
CHOEUR
Vive rhiver, etc.
C n'est pas étonnant si j' grelotte, Par r temps qui lait être tout nu!
LA FOLIE
Mon cher, dans c' cas on se frotte De neig', le r'mède est bien connu.
CHOEUR
Vive l'hiver, etc.
Tendant le chœur, Seringidnos et Magloire ont vainement tenté de fuir; à la fin du chœur, ils s'échappent, et sont poursuivis par les Etudians, qui leur jettent des boules de neige.
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Deuxième Tableau.
Le théâtre représente un site agreste. A droite, une auberge; devant la porte de l'auberge, une table et deux, cbaises. k\x fond, une mare servant à laver; sur une corde, du linge est étendu.
SCENE PREMIERE
ALBERT, pui5 LA FOLIE.
ALBERT
C'est bien ici que la Folie m'a donné rendes*
vous, mais je ne la vois pas... Comment saurai-je si elle est venue déjà?... qui demanderai-je?... sais-je seulement quelle nouvelle forme il aura pris fantaisie à ma protectrice d'adopter?... {AU tant s'asseoir. ) Ah ! je commeisce à douter de l'infaillibilité de sa puissance.
UN «4RÇ0N, sortant de l'anberge.
Que demande monsieur ?
ALBERT, brusquement.
Rien!
LE G.4RÇ0N.
Mais...
ALBERT, se fâchant.
Mais...
LA FOLIE, en costume d'étudiant, venant s" asseoir à la table en face d'Albert, Mais ce garçon a raison ; apporte-nous des cigarrettes et du feu. [A Albert. )ToVii en fumant camarade, nous causerons.
ALBERT
D'abord, je ne suis pas votre camarade, et je ne veux pas causer.
Il lui tourne le dos.
LE GARÇON
Voilà ce que monsieur a demandé.
Il dépose une lumière et des cigarrettes sur la table, et s'en va.
LA FOLIE, tendant une cigarretle à Albert. Vous fumerez toujours, et moi, je causerai pour deux. Je vous dirai, mon cher, que je suis sorti de chez moi pour le service d'un mien ami, auquel, par la plus inconcevable imprudence, j'a laissé souffler sa maîtresse.
ALBERT, se retournant.
Qu'entends-jeî
LA FOLIE
Furieux d'avoir été pris pour dupe, j'ai juré de me venger... n'ai-je pas raison? qu'en pensezvous?
Je ne me trompe pas, c'est... c'est vous.
LA FOLIE
Allons doncl tu me reconnais enfin, pauvre amoureux! et maintenant, tu veux bien être mon camarade, lu veux bien causer avec moi, n'est-ce pas?
ALBERT
Oui, car vous allez me parler d'Isabelle.
LA FOLIE
Comme si l'on pouvait te parler d'autre chose 1 Aussitôt que Sara, profitant d'un manque de précaution de ma part, nous eut enlevé ton Isabelle, je te quittai pour courir consulter le grand livre du destin; j'appris que Sara avait conduit Isabelle dans un magnifique château qu'elle a fait coustruire à Santa-Cruz, tout exprès pour la célébration de son mariage, car c'est aujourd'hui même que Sara épouse Sottinez; tu ne dois donc rien craindre de ce dernier, car la vieille jalouse veille à présent sur ta maîtresse, aussi bien et mieux que toi-même.
ALBERT
Pourquoi cet enlèvement, alors?
LA FOLIE
Sara l'avait promis à Sottinez, et celui-ci ne se marie qu'à la condition qu'Isabelle, qui ne peut plus être à lui, ne sera du moins à personne.
ALBERT
Que comptes-tu faire ?
Ce costume t'annonce assez que j'ai conçu un
nouveau projet ; j'ai trouvé le mo^ea infaillible
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de faire perdre à Sara ce pouvoir maudit qu'elle n'emploie plus qu'à te persécuter; mais je ne puis agir que lorsque Sara sera la femme de Sottinez; alors il lui sera impossible de ne pas tomber dans le pié2;e que je lui tendrai. Jusque là, je ne puis que la lutiner, la ridiculiser, et je n'y manquerai pas... je veux qu'on se souvienne longtemps des noces de dame Souinez. C'est à Santa- Cruz que doit avoir lieu la cérémonie , c'est à Santa-Cruz que nous allons nous rendre; mais j'y veux aller en nombreuse et bruvante compagnie. {A ce moment on voit entrer en courant et en déi— ordre une troupe de jeunes écoliers. ) Justement, voilà des auxiliaires qui m'arrivent.
UN AUTRE ÉCOLIER
Au cheval fondu.
Tout cela est fort divertissant, j'en conviens, mais j'ai quelque chose de mieux à vous proposer: je vous invite tous à une noce.
TOUS
A une noce?
LA FOLIE
Et une noce comme on n'en a jamais vu : le seigneur Sottiuez épouse une femme de onze cent onze aus.
TOUS
Onze cent onze ans !
LA FOLIE
Chansons, balivernes, charivari, il faut que rien ne manque à ce mariage.
UN AUTRE ÉCOLIER
Faudra casser quelque chose, ça me va.
TOUS
Oui, oui.
LA FOLIE
Ainsi donc, mes amis, en route, et guerre aux nouveaux mariés !
TOUS
Guerre!
Air des Puriliiins.
Pour égayer la fête, Allons, amis, il faut courir; A rire qu'on sappréle, C'est un plaisir Qu'il faut saisir.
Ils sortent sons la conduite de la Folie et d'Albert. A peine sont-ils disparus tjue de l'autre cote arrivent des Dlanchisseiises t/iti , années de leurs battoirs, prennent place à la mare.
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SCENE II
LES BLANCHISSEUSES, puis MAGLOIRE.
SERINGUINOS et
LES BLAN'CHISSEUSES.
Air : Fla,Jla.
Pan, pif, paf, pan.
Que cliacun fr.ippe Le lini;' eju'aujoartriiui ÎJous devons rendre Lien blanchi.
Pan, pif, paf, pan, Que le Laltuir lape i
Faut, pour nol' lieaneur, Qu' tout soit d'une entière blancheur.
Seringitinos et Miigloire paraissent revêius d'habits qui ne sont pas J'uils à leur taille et tout-à-Jait grotesques.
SERINGUINOS.
Arrêtons-nous, Magloire... je suis sûr que j'ai quelque chose de gelé.
MAGLOIRE, grelottant.
Quelque chose... mais j'ai tout, absolument tout, gelé... les pieds, les mains, le nez... le nez surtout, je ne le sens plus... Et dire que nous n'avons trouvé pour nous couvrir et rappeler la chaleur que des pantalons de nankin et des paletots d'été!. ..Aussi, faute de pouvoir réchauffer le dessus, je vais réchauffer le dedans... Je vais demander à ces belles blanchisseuses l'adresse du débit de consolations.
AlR des Laveuses du Couvent.
Holà .' fillette brune et blanctie, Qui restez, le poing sur la hanche, A regarder chaque passant, Indiquez-moi, je vous en prie, Où s' vend la plus vieille eau-de-vie ? Ce qu"il nous faut présentement.
C'est un cabaret, mon enfant.
Vile :
Oh '. bien vite !
Ayez la bonté' de m'inslruire.
Ah! prenez pitié' du martyre D'un beau garçon, Suivi d'un vieux glaçon, Qui cherchent un bouchon,
UNE BLANCHISSEUSE
Vous demandez le cabaret... levez le nez... il est devant vous.
MAGLOIRE
C'est, ma foi, vrai... Holà! garçon...
SERINGUINOS.
Qu'est-ce que tu vas faire?... As- tu de l'argent pour payer? Le mieu est parti avec mes gilets...
MAGLOIRE
Je VOUS laisserai en gage, on vous trouvera bon pour un petit verre. Holà, garçon!
SERINGUINOS.
Je m'y oppose... Tiens, nous allons fumer, si tu veux... voilà deux cigarettes sur cette table; elles sont payées, sans doute, je t'en régale; fumons... ça ne nous coûtera rien, et ça nous réchauffera.
MAGLOIRE
Vous croyez?... Va pour les cigarettes, faute de mieux. Ah! voilà la chandelle qui s'en va.
SERINGUINOS.
Du tout; elle ne s'en va pas : tu vois bien que j'allume.
Ils veulent allumer leurs cigarres, mais la chandelle se met à tourner.
MAGLOIRE
Voilà les bêtises qui recommencent.
SERINGDINOS.
Attends, je vais allumer au passage.
Mais alors les chaises tournent aussi, et Seringuinos et Magloire jettent les hauts cris. Les Blanchisseuses accourent.
LES BLANCHISSEUSES
Est-ce que vous êtes fous , de tourner comme ça?...
SERINGUINOS.
Il ne me manquait plus que la gymnastique; j'ai maintenant les reins plus malades que les jambes... je ne pourrai jamais retourner à Madrid...
LES PILULES DU DIABLE
LA BLANCHISSEUSE
Tenez, brave homme 1 j'ai là ma petite voiture, et comme je laisse un paquet ici , il y aura juste de la place pour vous... Je vous emmènerai jusqu'à la ville.
SERINGDINOS.
Ohl voilà une blanchisseuse à laquelle je donnerai mon linge et ma bénédiction.
MAGLOIRE
Et moi !...
SERINGUINOS.
Tu reviendras comme tu pourras.
LA BLANCHISSEUSE
Aidez-moi , vous autres, à conduire ce brave homme jusqu'à ma voiture.
UNE AUTRE
Oui, oui... {A Magloire.) Dis donc, mon gros, puisque tu restes ici, garde notre linge, entends-tu?
REPRISE DU CHOEUR
Pan, pif, paf, pan, etc.
VVVVVVVVVVVVVV\'VVVVV\VV\VVVVVVVVVV\\/VVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVVV1i
MAGLOIRE, seul.
Il me laisse là, ce cuistre d'apothicaire... il me laisse là , comme si le vieux grigou n'était pas cause de tous mes malheurs... car enfin s'il avait voulu donner safille à mon maître, rien dece quim'arrive ne me serait arrivé... Ahl s'il me retombe jamais sous la main, je j ure que. . .Voilà du beau linge, voilà surtout des bas rouges qui sont bien blancs... On savonne supérieurement dans ce pays-ci. ( Pendant qu'il examine le linge, deux énormes grenouilles viennent boire au bord de la mare. ) Qu'est-ce que c'est que ça? Ce sont, ma foi, des
grenouilles Je n'en ai jamais vu de cette
espèce. .. Je crois qu'elles me regardent... ces grenouilles gigantesques n'ont été envoyées ici que pour me faire quelque mauvaise farce. J'ai envie de m'en aller. [Ilvcut se sauver ; mais les grenouilles s'attachent à lui, et le poursuivent derrière la table et les chaises.) Les vilaines bêtes vont me dévorer; au secoursj... au secours!...
Aux cris de Magloire, les grenouilles se jettent dans la mare, et les Blanchisseuses arrivent. Le linge a toulà-coup disparu.
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SCENE lY
MAGLOIRE, LES BLANCHISSEUSES
LES BLANCHISSEUSES
Qu'est-ce qu'il a?
MAGLOIRE
Des grenouilles !
UNE BLANCHISSEUSE
Qu'est-ce qui t'a fait peur?
MAGLOIRE
Des grenouilles... il y eu a partout, j'en vois partout... J'ai beau vous regarder , je ne vois que des grenouilles, et d'affreuses grenouilles.
UNE BLANCHISSEUSE
Ah çàl mais je ne vois plus notre linge, moi.
LES BLANCHISSEUSES
C'est vrai...
MAGLOIRE
Bah!...
UNE BLANCHISSEUSE
Qu'est-ce qui l'a pris?
MAGLOIRE
Parbleu! les grenouilles.
UNE BLANCHISSEUSE
Tu te moques de nous... Je gage que c'est toi qui nous as volées.
MAGLOIRE
Moi... oh ! vos bas ne sont pas plus blancs que ma conscience... Je demande qu'on me fouille... j'exige qu'on me fouille.
UNE BLANCHISSEUSE
C'est aussi ce que je vais faire.
Prenez garde, je suis très-chatouilleux... Eh bien!...
UNE BLANCHISSEUSE
Eh bien !... qu'est-ce que je disais? voilà une cravate...
UNE AUTRE
Voilà ma collerette.
UNE AUTRE
Voilà mes bas rouges.
MAGLOIRE
Des bas rouges 1 oh! voilà une perfidie bien noire ! je suis sûr que c'est la grosse grenouille qui m'a joué ce tour-là...
UNE BLANCHISSEUSE
C'est un voleur.
TOUTES
Oui, oui!...
UNE AUTRE
Faut le mener chez le corrégidor.
MAGLOIRE
Chez le corrégidor?
UNE AUTRE
Non , je m'y oppose.
Oh ! blanchisseuse magnanime !
UNE AUTRE
Le coquin graisserait la patte au Corrégidor... il faut nous faire justice nous-mêmes... la mare est là... envoyez-le rejoindre ses grenouilles.
MAGLOIRE
Noyé ! j'aime mieux le corrégidor.
UNE AUTRE
Elle a raison... A la mare !...
TOUTES
A la mare.
Air du Domino noir.
C'est vr.iiment un l>ain qu'il faudra prendre Dans notre lavoir, Vous allez voir ; El pour vous séclier on va vous rendre Le dos tout noir, Sous leliattoir.
Elles s'emparent de Magloire^ et le jettent dans la mare, et chai/ue fois qu'il veut en sortir, elles le frappent de leur battoir. Enfin il jette un cri terrUHe, et s'élance tout trempé hors de la mare, poursuivi par les deux grenouilles ; à cette 'Vue, les Blanchisseuses se sauvent. Le théâtre change.
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Troisième Tableau.
Le théâtre représente une place de village aux environs de Madrid ; "a gauche le portail de l'église ; à droite, dans le fond, une petite maison. Sur un plan plus avancé une tontaine.
SCENE PREMIERE
SOTTINEZ, RODRIGUEZ.
soTTiNEz, au suisse.
Vous entendez!... je veux une cérémonie magnifique; un mariage de prince, et je paierai comme un roi. Ah çà! dites-moi, Rodriguez; Isa-
LES PILULES DU DIABLE
belle, que ma digne épouse a fait renfermer dans mon château de Santo-Mayor, est-elle bien gardée T
RODRIGDEZ.
J'y ai laissé six de mes plus braves soldats.
SOTTINEZ.
Je compte sur leur courage, et sur les murailles, qui sont très-élevées. Maintenant, allons au-devant de ma fiancée ; le cortège doit être prêt à se mettre en marche.
Ils sortent.
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SCENE II
LA FOLIE et les JEUNES ÉTUDIANS.
LA FOLIE, paraissant. Ah ! vilain fat! tu veux une maîtresse et une femme?... sois tranquille, je veillerai sur l'une, et je vais égayer les noces de l'autre. Avez-vous vos instrumens ?
LES ETUDIANS.
Les voilà !
lis font voir des casseroles, des pincettes, des poêles, tous les instrumens d'un charivari.
LA FOLIE
Bien I Ah 1 vieille folle , tu vas voir comme les étudians fêtent les mariages bien assortis.
Air : Norij non, point de pardon.
Pan, pan, C'est en frappant Que riiarinonie Aujourd'hui prend sa vie.
Pan, Pan, Que rharmoni^ î^ous brise le tympan.
LA FOLIE
Tv'ous avons vraiment Un joli talent !
Comme au grand concert Le cuivre nous sert.
Avec nos chaudrons.
Là, nous donnerons A l'heureux mari Un charivari.
Pan, pan, etc.
A merveille! nous allons nous en donner i voilà le cortège qui s'avance; à nos postes.
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SCENE III
Le cortège paraît. RODRIGUEZ et deux AlguaziLS marchent à la tête; SOTTINEZ donne la main à SARAH , qui est vêtue de brillons habits qui font encore ressortir sa laideur. Des Invités, des Laquais, et quelques Alguazils viennent ensuite.
CHOEUR
Marche du Calife.
Cet auguste hyménée.
Formé par les amours, Doit à la mariée Promettre d'heureux jours.
Venue à ce grand âge Sans faire un seul faux pas.
Elle doit être sage, Ou Ton n'en verra pas.
Lorsque le cortège est arrifé auprès de Péglise, les Etudians, cachés dans tous les coins, paraissent et donnent leur charivari.
SOTTINEZ.
Quelle cacophonie!... Rodriguez, courez sus à ces petits garnemens!... qu'il n'en échappe pas un !...
LA FOLIE
La, la, seigneur Sottinez , ne vous fâchez pas. Nous nous retirons , mais vous nous reverrez encore.
Air : Allons-nous-en, gens de la noce.
Nous souhaitons, selon l'usage, Au marié des descendans :
De leur mère s'ils sont l'image, Us seront de jolis enfans,
D' jolis enfans,
D' charmans enfans.
ENSEMBLE
Nous souhaitons, etc., etc.
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SCENE IV
Les Mêmes , excepté LA FOLIE et les ÉTUDIANS.
SOTTINEZ.
Je suis dans une fureur I...
SARAH
Calmez-vous, mon ami... dans le voisinage d'une église je perds mon pouvoir; mais nous verrons plus tard... Entrons, entrons.
SOTTINEZ.
Babylas, toi, mon garçon, reste là, sur cette place; et si les vauriens revenaient, va chercher le corrégidor et la force armée.
Reprise de la marche.
Cet auguste hyménée, etc. , etc.
SCENE V
BABILAS, seul.
Je donnerais bien quelque chose pour que ces mariages-là soient finis. Avant toutes ces bêtises, j'étais un garçon apothicaire, vivant tranquillement dans son laboratoire... je faisais de la science!... à présent, je fais des courses... j'avais mes quatre repas bien réguliers ; à présent , je ne sais vraiment pas comment j'existe. {Au public.) Vous avez pu remarquer une chose, c'est que je me mets souvent à lable et que je ne mange jamais... Je ne sais pas si ça vous amuse, mais ça ne me fait pas rire du tout .. J'ai envie, pendant la cérémonie, de voir s'il n'y aurait pas moyen de casser une.croùte... Voilà justement un marchand de vin où je trouverai ce qu'il me faut: essayons encore. ( Il s'approche de la petite maison du fond. ) Hé ! la maison, y aurait-il moyen de se rafraîchir ici ?
UNE FEHME, d'une taille ordinaire, sortant.
Oui, seigneur, que voulezi^vous ?
LES PILULES DU DIABLE
BA6ILAS.
Une bouteille de Xérès et une alla podrida.
LA FEMME
Vous allez être servi.
MAGLOIRE
Elle a l'air assez naturel; il n'y a pas trop de diablerie là-dedans... Puisque je vais enfin goûter à quelque chose, n'oublions pas les affaires de mon maître. ..Voyons ce qui se passe à l'église. (Pewdanf qu'il est allé à V église, la maison grandit de moitié. Revenani)Eh bien, petite mère,somnies-nous prêts? (Il aperçoit une énorme femme sur la porte. ) Oh 1 mon Dieul qu'est-ce que c'est que ça î... unePatagone...
LA GRANDE FEMME
Oue demandez-vous, jeune seigneur î
MAGLOIRE
Quelle voix suave!... mais, j'y songe : si les morceaux sont en proportion de la marchande, je n'y perdrai pas... Je veux une bouteille de Xérès et une alla podrida. {La grande femme, avec un garçon aussi grand qu'elle, apporte une énorme table, à laquelle M ag loir e ne peut atteindre.) Quand je disais que ça finirait par des farces! c'est de plus fort en plus fort; je ne puis même pas me mettre à table... autant vaudrait me servir sur la porte Saint-Denis... Allez au diable et remportez tout cela. {On emporte la table , et la maison devient extrêmement petite. ) Au fait, je suis un imbécile; avec une échelle j'aurais pu prendre ce qui était sur la table... Dites donc, vous autres... (// se retourne et aper.çoit la petite maison. ) Allons, voilà une maison de marionnettes, à présent I
LA PETITE FEMME
Vous allez être servi.
MAGLOIRE
On va m'apporter un dîner de colibri ou d'oiseau mouche, bien sûr. {La petite femme apporte une très-petite table, une toute petite bouteille et un petit plat. S'asseijant par terre.) Qu'est-ce que je disais? le repas ne sera pas long !
Au moment de manger, la Folie, reparaissant avec les écoliei'ô, renverse la table, et Magloire ne mange pas.
WVWIA'WV\VV\VWWV\W\VV\W\W\VV\-VM'V\^'iVt'VWV<W\'VVI\%\W\
SCENE VI
SOTTINEZ, SARAH et les Invités, sortant de l'église; LA FOLIE et LES Étudians reparaissant; MAGLOIRE, entrant aussi.
LA FOLIE
vive le seigneur Sottinez! gloire à sa charmante épouse! Seigneur marié, voici de jeunes seigneurs qui demandent à danser à vos noces.
MAGLOIRE
Ahl bien! bon! c'est la noce de l'hidalgo.
SOTTINEZ.
Voulez-vous bien vous retirer, petits tapageurs! {A un domestique.) Faites avancer mon carrosse.
[A Sarah.) Ma toute belle, montez dans cette voiture qui nous attend ; nous éviterons les criailleries de ces petits drôles.
Des laquais ouvrent la voiture, Sottinez, Sarah et un autre invite' montent.
LA FOLIE
Bon voyage, seigneur Sottinez l
Air : Postillon de marne Abloii,
Nous fêtons votre noce.
C'est un bien heureux moment!
Dans ce joli carrosse Montez, couple charmant.
L.4. FOLIE
Cocher, de tes chevaux Excite une peu l'envie...
Qui craindrait les cahots Près de femme jolie ?...
A ce moment les chevaux entraînent le siège et les roues de devant. Les roues de derrière se sauvent avec les laqiMis ; la caisse du carrosse se change en un puits oà tombent les époux et ceux qui les accompagnent.
REPRISE ENSEMBLE
Ah ! Dieu ! quelle aventure !...
Les marie's sont gentils; La noce et la voiture Tout est au fond du puits !
On retire Sarah, qu'on emporte ; elle est toute mouillée. Rodriguez est retire aussi- Sottinez est retiré par les étudians.
LA FOLIE
Mes amis, il n'y a pas de moyen meilleur pour le sécher que de le faire courir,,. Sus! sus au marié 1
Air
LA FOLIE
Tentation de saint Antoine.
Courez vite... prenez le patron.
Et faites-le-moi danser en rond !
Courez vite, prenez le patron.
Et faites-le danser en rond !
Bon!
Mauvais garnemens, laissez-moi donct
LES ETUDIANS.
Non, lu danseras, Tu valseras, Tu sauteras ! (bis.)
Ils lui font faire deux on trois fois le tour du théâtre, enfin Sottinez se jette dans la font aine, qui se change en une boutique de savetier. Sottinez est transformé en savetier.
SOTTINEZ , chantant et frappant..
C'est dans la ville de Bordeaux Qu'est arrivé trois beaux vaisseaux...
LA FOLIE, à part.
Sarah, assez éloignée du lieu saint pour reprendre sa puissance, a tiré Sottinez de ce mauvais pas. Allons maintenant nous occuper d'Isabelle. {Haut.) Adieu, mes amis, la campagne est finie.
Elle sort.
MAGLOIRE, qui s'était mis aussi à la poursuite de Sottinez .
Ah çà, mais voilà un savetier qui va nous dire où ce qu'il est fondu le marié. Dites donc, bonhomme?
SOTTINEZ, sortant de la boutique.
Qu'est-ce que vous voulez, mes bonnes gens du bon Dieu ?
LES PILULES DU DIABLE
As-tu VU un hidalgo que nous venons de tirer de l'eau î
SOTTINEZ.
Je n'ai rien vu du tout. Laissez-moi reporter mon ouvrage, car je travaille et va-t-en ville.
BODRIGUEZ.
Laissez-le partir et épongez-moi !
SOTTINEZ.
Adieu, mes bons seigneurs !... Vous me paierez tout cela !
II sort en chantant.
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MAGLOIRE, RODRIGUEZ
HAGLOïKE , allant à Rodrigue:, qui , tout mouillé, s'est tenu dans un coin.
Vous étiez donc de la société aussi? je ne vous en fais pas mon compliment; il paraît que le guignon ne vous lâche pas non plus.
RODRIGUEZ
C'est pourtant ce vieux Seringuinos qui m'a jeté dans toutes ces tribulations.
MAGLOIRE
C'est vrai, Seringuinos est un vieux gueux! c'est lui qui a causé toutes uos infortunes. Ahl scélérat d'apothicaire I si je pouvais te rattraper!
A ce moment paraît Seringuinos couché sur un chariot a quatre roues; il est sur des paquets Je linge. Une petite Blanchisseuse conduit le cheval.
SEBINGCINOS.
Mes amis, suis-je encore loin de Madrid?
MAGLOIRE
Ah ! le voilà, le vieux cancre I
SERINGUINOS.
C'est Magloire!
MAGLOIRE, arrachant a Rodrijuez le grand sabre qu'il porte.
C'est le ciel qui nous l'envoie. L'apothicaire y passera, il faut que j'en purge la terre.
Il court à lui, et d'uu coup de sahre coupe en deux le chariot et Seringuinos ; une nicilie' du corps s'en ïa avec les roues de devant, et l'autre moitié avec les roues de der- Tièrç.
SERINGUIKOS.
Ba.bilas! Babilas ! du baume! du baume! MAGLOIRE, essuyant le sabre de Rodriguez et le lui rendant.
Votre sabre a un fier fil, militaire.
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SCENE VIII
SOTTINEZ, BABILAS, des Alguazils, des Laquais, LE Gnome.
SOTTINEZ, a repris son costume ordinaire. Où sont-ils ces petits messieurs? je vais leur donner la férule. Ahl Rodriguez, venez vous mettre à la tête de votre valeureuse troupe... Toi, Babilas, tu commanderas ma livrée, que j'ai fait armer en guerre.
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SCENE IX
Les Mêmes, ALBERT, LES ÉTUDIANS, le Grobe,
ALBERT
Ah! je vous trouve enfin, seigneur Sollinezî il est temps que tout ceci finisse I cette rivalité ridicule doit avoir un terme... allons, l'épée à la main ! vous devez être las de tous ces sortilèges qui, se combattant tour à tour, n'amènent aucun résultat; ici il ne faut qu'un bon bras et un cœur ferme... Allons!
SOTTINEZ.
Voilà un fort beau discours! mais je ne me battrai point! je n'ai pas l'habitude de faire ces choses-là moi-même ; voici mon domestique, qui s'en acquittera fort bien.
BABTLAS.
Comment! vous voulez que je me batte ou plutôt que je me fasse battre par le seigneur Albert ?
SOTTINEZ.
Mais non, jeune sot! c'est contre le domestique de monsieur que tu te battras, contre Magloire. MAGLOIRE, imitant Soltinez.
Je déclare que je ne me battrai point! je ne fais pas ces choses-là moi-vaérnc .\Montrant le gnome.) Voici monsieur le gnome qui s'en acquittera fort bien!
BAEYLAS,
C'est une idée ça. (Montrant l'autre {/nome. ) Et voici monsieur qui ne vous craint pas !
ALBERT
Trêve de mauvaises plaisanteries ; eu garde I
LES ÉTCDIA^iS.
Non, non, laissez faire! laissez faire!
Comhat comique des deux gnomes ; le gnome Je Sottinez , est vaincu.
ALBERT
A votre tour, Sottinez!
SOTTINEZ.
Non pas! A moi, alguazils!
Albert et lesEtudians tombent sur les alguazils etSottinez. Bousculade sjénérale. Le théâtre change.
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Quatrième i'ableau.
LA NUIT DES NOCES
Une petite chambre à coucher gothique.
ISABELLE
Enfermée!... je suis enfermée dans ce château!... Je suis au pouvoir de Sottinez... Oh! mais je sais un moyeu de recouvrer ma liberté... Ils n'ont pas cadapassé cette fenêtre, et je puis, en me précipitanaidu haut de ce balcon... {Elle va se lancer, lorsqu'une lettre attachée à une pierre est jetée dans la chambre.) Une lettre d'Albert!.., Oh! dois-je «nrore espérer?... (Elle lit.) « Mon Isabelle, nos fourmens vont finir.... Votre » père, que j'ai pu rejoindre, a été touché de » mes prières ; soit tendresse pour vous, soit fa- » tigue, il ne résiste plus, il consent à notre unioa
LES PILULES DU DIABLE
» Je voulais aussitôt escalader les murs de votre » prison; notre protectrice m'a retenu. Le pou- » voir de Sarah, m'a-t-elle dit, renverserait en- » core vos espérances ; mais grâce à moi, ce pou- » voir lui échappera cette nuit même; alors la » victoire contre Sottinez sera certaine... Imitez- » moi, mon Isabelle ; mais soyez certaine que » cette épreuve sera la dernière. Votre amant, » votre époux,
Albert.
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ISABELLE, BABIL AS
ISABELLE
Ahl c'est toi, Babilas... Viens-tu me rendre libre ?
Tout au contraire... Je suis à présent dévoué, corps et ame, au seigneur Sottinez, qui est riche comme unCrésus et puissant comme un sorcier... Je viens par ses ordres vous prendre, et je vais vous conduire dans une autre partie de ce magnifique château, qu'on a bâti en vingt-quatre minutes, tout juste pour la célébration des noces de don Sottinez et de dona Sarah.
ISABELLE
Comment, don Sottinez se marie?
BABILAS.
Il est marié, à très-peu de chose près.
ISABELLE
Je suis sauvée alors 1
BABILAS.
Du tout... Sa femme ayant de mille à onze cents ans de plus que lui, vous comprenez qu'il n'a fait qu'un mariage de raison... 11 compte bien vous épouser par amour; et comme les lois espagnoles défendent le cumul en fait d'épouses, le seigneur Sottinez, après le premier quartier de la lune de miel, s'embarquera pour Constantinople, charmant pays où Ton peut changer de femmes comme de bonnets... Mais, chut! voici les mariés qui viennent prendre possession de leur appartement. Je vais vous conduire dans le vôtre.
ISABELLE
Oh! Albert!... Albert 1...
Babilas emmène Isabelle ; la porte du fond s'ouvre à deux battans ; on voit paraître un cortège brillant , Sottinez et Sarah ; on allume les bougies, on tire les rideaux du lit, tout le monde se retire.
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SCENE III
SOTTINEZ, SARAH.
SOTTINEZ.
Vous ^m'indemnisez noblement des dernières persécutions de mon mauvais génie... Je suis en admiration devant mon château, don magnifique que vous m'avez fait, chère épouse, et que tous les passans admirent; ils n'en ont jamais vu de cette forme... Votre architectejloit être un drôle de corps ; il ne fait rien comme les autres.
SARAH
J'ai voulu te donner une preuve de mon attachement.
SOTTINEZ.
Moi, de mon côté, je vous ai fait apporter une corbeille de mariage.
SARAH
C'est fort galant!... Je veux voir tout de suite ce qu'elle contient. [Elle ouvre la corbeille.) Que vois-je? de la poudre... un tour... des mouches... une tabatière et des lunettes!... C'est la défroque de votre grand'mère que vous m'apportez là ! SOTTINEZ, à part.
Tout cela me parait être assez de circonstance.
SARAH
Don Sottinez, voilà le cas que je fais de votre corbeille. {Elle ouvre la fenêtre, et jette la corbeille.) A présent que nous sommes seuls, vous allez, je l'espère, quitter ce ton froid, ces manières glaciales... Allons, voyons, monsieur, parlez-moi comme à votre petite femme; car je suis votre petite femme.
SOTTINEZ.
Oh I voilà le moment fatal !
SARAH
Allons, embrassez-moi... je vous le permets.
SOTTINEZ.
Certainement je n'abuserai pas de mes droits... Je n'effaroucherai pas votre pudeur.
SARAH
Sottinez, vous m'ennuyez; embrassez-moi... je le veux.
SOTTINEZ.
Il me passe un frisson partout !
SARAH
Insensé 1 tu hésites... Si tu savais le bonheur qui t'attend l
SOTTINEZ.
Peste! quel bonheur!... Enfin, je fermerai les yeux.
SARAH
Allons donc !
SOTTINEZ, s" approchant et finissant par l'embrasser.
Ouf!... (Aussitôt les rides, les cheveux blancs et les vêtemens de Sarah disparaissent. Elle apparaît jeune, fraîche et jolie.) Que vois-je?
SARAH
Ohl la prédiction s'est accomplie!... Je suis jeune... jeune, n'est-ce pas?... Ohl oui, je le sens là {elle met la main sur son cœur) et là.
Elle met la malu sur son front.
SOTTINEZ.
Dors-je tout debout?
SARAH
Je dois être jolie, n'est-ce pas? aussi jolie qu'autrefois 7
SOTTINEZ.
Je ne peux pas vous dire... il y a long-temps... mais vous êtes ravissante.
SARAH
Un miroir, Sottinez I vite, un miroir I
SOTTINEZ.
Voilà, voilà.
SARAH
Plus de rides, plus de cheveux blancs 1 mon teint a repris sa fraîcheur, ma taille son élégance; n'est-ce pas, Sottinez, que je suis jolie?
SOTTINEZ.
Charmante 1
SARAH
N'est-ce pas que vous ne vous repentez plus de m'avoir épousée?
Au contraire.
SARAH, le regardant.
Laissez-moi donc vous examiner â mon tour.
LES PILULES DU DIABLE
SOTTINEZ.
Examinez, chère amie.
SARAH, soupirant.
Ah 1 quel dommage qu'Albert n'ait pas voulu me rajeunir 1 Je veux souper, je veux boire du Champagne, je veux vous griser pour vous rendre aimable, si c'est possible.
SOTTINEZ.
Chère amie, j'aimerais mieux reprendre la conversation de tout-à-l'heure.
SARAH
Nous avons le temps; je veux souper, vous disje, et je veux du Champagne surtout... Allons, qu'on me serve.
SOTTINEZ.
Quel démon I Sarali a sonné, on voit sortir du plancher une table servie. SARAH.
Allons, faites sauter les bouchons et versez
versez à plein verre... Mais buvez donc.
Le Champagne m'incommode; j'aimerais mieux causer.
On frappe à la porte.
Qui frappe?
Ça m'est égal.
Il faut ouvrir.
SARAH
SOTTINEZ.
SARAH
SOTTINEZ.
Du touti la nuit de ses noces, on n'y est pour personne.
SARAH
Moi, j'y veux être pour tout le monde. II y a si long-temps qu'on me voit vieille et laide... je veux enfin qu'on me voit jeune et jolie! ... Ouvrez, je le veux.
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SCENE IV
Les Mêmes , LA FOLIE , en costume de petit tambour.
lA FOLIE.
Faites excuse, commandant et la compagnie I
SARAH
Tiens 1 c'est un petit jeune homme.
SOTTINEZ.
Qui es-tu î que veux-tu ?
LA FOLIE
Je m'appelle Cherubino, je suis tambour de la compagnie d'alguazils du signer Rodriguez, et je viens chercher l'ordre.
SOTTINEZ.
Pourquoi ne l'est -il pas venu chercher luimême?
LA FOLIE
Parce qu'il fait une partie de drogue et qu'il a un nombre infini de pincettes sur le nez.
SOTTINEZ.
Voilà un château bien gardé ! Attends-moi là, petit, je vais t'écrira le mot d'ordre.
Il entre dans la chambre à côte'.
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LA FOLIE, SARAH
LA FOLIE, à part.
Si tu ne restes pas fidèle à Sottinez, tu perds
toute ta puissance, Sarah. A nous deux. {Haut.) Pardon, excuse, commandante, vous étiez en train de vous marier, et je vous ai dérangée, peut-être.
SARAH
Non, mon ami, tu ne pouvais venir plus à propos, au contraire.
LA FOLIE , regardant Sarah.
Crédié ! quel dommage qu'on ne fume pas devant les dames I je vous aurais demandé la permission d'allumer ma cigarre à vos yeux, commandante.
SARAH
Tiens, il est galant, le petit militaire... Quel âge as-tu, mon garçon?
LA FOLIE
Dix-sept ans, commandante.
SARAH
Pourquoi t'es-tu fait tambour?
LA FOLIE
Par amour pour le beau sexe? Je me disais: Avec ma caisse j'obligerai les femmes à tourner la tête de mon côté, et comme je ne suis pas trop mal, il m'en reviendra peut-être quelque chose. Eh bien 1 commandante, ça ne m'a pas réussi du tout. Voilà deux mois que je suis tambour, je fais des roulemens à m'engourdir les poignets, et je n'ai rien attrapé, pas la plus petite œillade. {Soupirant. ) Et ce n'est pourtant pas faute de bonne volonté. Oh 1 Dieul c'est si joliune jolie femme!... Mille-z-yeux, si j'avais été à la place du commandant, je me serais fait sauter par la fenêtre pour être venu me déranger au moment de... mais, entre nous, je crois qu'il est un peu melon le commandant.
SARAH
Chut! s'il t'entendait... Attends, pour qu'il nous laisse tranquilles, je vais le faire dormir.
Dormir!... il pourra dormir entre une femme comme vous et des bouteilles ficelées comme celles-ci?...mille-z-yeux, moi, dans celte société-là, je resterais éveillé toute ma vie.
SARAH
Il dort à n'entendre pas tirer le canon... Dismoi, petit... je suis sûre que tu aimes le Champagne, toi 7
LA FOLIE
Commandante, l'amour et le Champagne me sont deux voluptés parfaitement inconnues.
SARAH
Je vais t'en faire goûter.
LA FOLIE
De quoi?
SARAH
Du Champagne : tiens, prends ce verre et bois.
LA FOLIE
Ah! que c'est gentil... ça pique la langue et ça chatouille le gosier.
SARAH
Bois encore.
LA FOLIE, s'êgayant.
Ah! mais, dites donc, commandante, .ça va m'étourdirj et alors, je me connais, je dirai des bêtises.
SARAH
Tant mieux ! ça m'amusera.
LA FOLIE
Oui, mais j'en ferai peut-être.
SARAH
Ca m'amusera encore.
LA FOLIE
Ah ben, alors, je vais boire à même la bouteille, ça ira plus vite... Ah çà !... et votre mari?
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SARAH
II dort.
tA VOUt.
Voilà un jobard de commandant... Ahl si j'étais seulement capitaine...
SAKAH.
Que ferais-tu?
LÀ FOLIE
Je vous enlèverais, ma commandante.
SARAH
Toi?
Oui, moi. Pour vous, belle des belles, je me ferais fusiller.
SARÂH.
Fusiller I
LA FOLIE
Trois fois plutôt qu'une. J'ai bu du Champagne, à présent qu'une femme m'aime seulement vingtquatre heures, et je donne après cela ma vie à qui voudra la prendre.
SARAH
Comment I pour moi tu risquerais?...
LA FOLIE
Tout.
SARAH
Tu m'aimes donc?
LA FOLIE
Écoutez, commandante, pour vous îje déserterais. .. je donnerais mes moustaches, si j'en avais. .. je tuerais mon commandant. Grâce à vous, j'ai la tête à l'envers, le cœur qui me brûle, les mains qui me démangent. Auprès de vous, je ne sais plus ce que je dis... je ne sais plus ce que je fais, je ne sais plus ce que je pense... Dam, si tout ça n'est pas de la folie, ça doit être de l'amour, commandante.
SARAH
Oui, c'est de l'amour... de l'amour comme j'en voulais inspirer, comme j'en éprouve moi-même. Pauvre enfant! pour moi il sacrifierait sa vie, et j'hésiterais à sacrifier ma puissance! je vivrais éternellement... pour être éternellement avec un sotl...Non,non... je suis jeune, eh bien, à moi tous les plaisirs, toutes les extravagances de la jeunesse...
LA FOLIE, à part.
Je la tiens!... Sottinez, je t'enlève ta femme et ta puissance.
SARAH
Air : yïfec l'amour et l'amitié.
Ami, je cède à ta tendresse, Ensemble enfin nous allons fuir.
I-A. FOUE
Quoi? pour moi si LeHe maîtresse!
SARAH
Allons,vite, il nous faut partir.
LA FOLIE
Oh 1 mon Lonbeur est de l'ivresse,
Et c'est vraiment pour eu mourir.
SARAH
Le bonheur ne fait pas mourir, Pour toi je perds une vie e'ternclle; Mais que m'importe? à présent je suis belle Et si pour toi je fais une folie , Avec l'amour il n'est rien qu'on n'oublie. Partez, sagesse, avec mes cheveux blancs; Plaisirs, amours, revenez, j'ai vingt ans.
ENSEMBLE
Partez, sagesse, avec les cheveux blancs ; Amour, reviens, elle n'a que vingt ans. A lafn du dno, la Folie et Sarali se sauvent; à peine sont-elles parties j que la foudre gronde et éclate.
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SCENE VI
SOTTINEZ, sortant du cabinet où il s'est endormi.
Qui est-ce qui vient d'éternuer ?... Comme il fait noir icil... Est-ce que ma femme serait couchée?... Sarah !... charmante Sarah !... c'est ton époux qui t'appelle... Personne ne répond I... Babilasl... Rodriguez!.... Mais où sont-ils donc?... {Le fond du théâtre s'élève et laisse voir un grand transparent; en haut, l'énorme mâchoire d'îin grand diable.) Ohl mon Dieu! que vois-je là? Babilas!... {En ce moment Babilas para'it et saute dans la gueule du grand diable, qui se referme.) Seringuinos ! {Même jeu.) Rodriguez l {Rodriguez et ses alguasils sautent l'un après Vautre.) Il les avalera tous I... Épargnez au moins ma jolie Sarah ! {A ce moment Sarah cl le petit tambour sautent ensemble dans la gueule du diable.)M3i femme avec le petit tambour! ah! je veux les... c'est une horreur!... c'est une atrocité... avant la nocel... {Il saute lui-même.) Mon Dieu ! qu'est-ce qui me pousse comme ça?... où vais-je? oùcours-je?
Sottinez est entraîné ; aussitôt le théâtre change et représente l'empire de la Folie ; des Arlequins, des Pierrots, des Polichinelles, etc., remplacent les statues et les cariatides qui ornent les jardins; l'arciiitecture est composée de joyeux attributs, l'aspect de ce lieu rappelle toutes les joies des temps de folie. Albert et Isabelle sont à genoux devant Seringuinos, qui les unit; Magloire et Babilas se tiennent tendrement embrassés ; Sottinez tientSarah parlesdeux^mains pour qu'elle ne lui échappe pas ; Rodriguez et se? alguazils sont derrière Sottinez. La Folie domine ceHableau.
LA FOLIE
•Albert, je t'ai tenu parole; Seringuinos te donne Isabelle... Sarah! en échange de ton poU' voir, tu as de la jeunesse et de la beauté, et un imbécile pour mari, tu ne me dois que ^des remerciemens. Maintenant que tout le monde est heureux, je veux qu'une fête générale célèbre mon triomphe. Prenez place à mes côtés... et vous, mes sujets, amusez-nous.
DIVERTISSEMENT
FIN
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T.E MARQUIS DE ROSEBOIS.
M. D'ORBESSON, conseiller au
'^''^t^'et M. Saint-Mar
MONTALAIS, intendant du Marquis
LEON, duc de Verneuil sous le nom d'Adrien
OELMAR , médecin
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et au Lhaielet pendant le troisième. '
Les acteurs sont placés au thi-àtre comme ils le
sont en tête de chaque scène ; le premier, à gauclit- dn s,ucutc.u .
SCENE PREMIKRE LE MARQUIS, seul, puis JOSEPH
Le Marquis est assis dans un fauteuil près de la table, ,1
paraît enseveli dans ses leflexiuns.
JOSEPH, entrant.
Monsieur le marquis, les médecins que vous
avez envoyé chercher à Paris viennent d'arriver
au château. Ils demandent à vous être présentés.
LE MABQL'IS, Se levant vivemetit.
Faites-les entrer... faites-les entrer sur-lechamp.
Joseph introduit les trois docteur:- el sort.
SCENE IJ
LE MARQUIS, DELMAR. deux MÉDKCl^sl.
LE MARQi'is, allant au-devant d'eux. .ion J'attendais, messieurs, votre arrivée av
impatience que vous concevrez sans peine, lorsque vous saurez que voire art et votre science peuvent seuls sauver les jours du jeune duc de Verneuil, mon pupille.
DELIUAR.
Monsieur le marquis, aussitôt que j'ai eu reçu la lettre si pressante que vous m'avez fait l'honneur de mécrire, je me suis hâié d'aller trouver mes deux confrères, et je les ai déterminés à m'accompagner.
LE MARQCIS.
Puissiez-vous, messieurs, n'être pas arrivés trop tard! La maladie a fait des progrès rapides, et le malneureux Léon est dans un tel élat d'abattement que, sans la confiance si justement méritée que j'ai dans vos rares lumières, il ne me serait plus permis de concevoir aucune espérance.
DELUAR.
Veuillez nous faire conduire près du jeune duc.
LE MARQUIS
Je vais moi-même.
DELMAR
Pardon, monsieur le marquis, ayez la bonté de ne pas assister a notre consultation La vive tendresse que vous portez à votre pupille nous ferait un devoir de ne pas nous expliquer, peutêtre, avec toute la franchise que réclame l'état du malade.
LE MARQUIS
Faites, messieurs. [Montrant la porte adroite) Voici l'appartement de Léon. Moi, je vais attendre ici le résultat de votre conférence. C'est la vie ou la mort que vous m'apporterez.
Les médecins entrent chez le Duc.
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SCENE m
LE MARQUIS, seul.
Oui, la vie ou la mort. Si Léon succombe, je suis perdu, déshonoré comme tuteur infidèle. Cinq cent mille livres que j'ai englouties au jeu sur la fortune de mon pupille... et que dirai-je lorsqu'il faudra rendre mes comptes? et à qui, grand Dieu? au conseiller d'Orbesson, dont la fille est appelée par le testament du feu duc à recueillir la succession de son cousin. Un conseiller au grand Châtelet! il sera inexorable. D'ici a la majorité de Léon je pouvais hériter de mon oncle, et alors il m'était facile de tout réparer. .Mais s'il expire, aucune espérance de salut. [Moment de silence.) Et Monlalais qui m'a quitté en me disant qu'il se rendait à Paris et qu'il revienjy irait pour me sauver. Me sauver! et comment? il n"a pas voulu s'expliquer davantage. J'ajoute peu de croyance à ce qu'il m'a dit, et pourtant j je ne puis me défendre d'une secrète espérance. JWontalais a partagé mes erreurs, mes dissipaions; il a du zèle, de l'adresse... Mais trois jours -îonl écoulés depuis.son départ, et aucune nou- 'ç lui... M'auraii-il abandonné?
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SCENE IV
LOUISE, au fond, LE MARQUIS LOUISE, entrant timidement.
Pardon, monsieur le marquis.
LE MARQUIS, nvSC botllé.
C'est toi, ma chère Louise. Que veux-tu?
LOUISE
Depuis huit jours, monsieur le marquis, j'ai eu beau venir, beau faire, on n'a jamais voulu me laisser pénétrer jusqu'à M. Léon ; et vous savez pourtant quelle amitié il a pour sa petite Louise! amitié d'enfance, puisque je suis la fille du fermier du château, et que nous avons été presque élevés ensemble. Oui, monsieur le marquis. Aussi je l'aime plus que s'il était mon frère. On dit partout qu'il est bien malade, et je ne puis lui prodiguer mes soins. Je suis bien sûre qu'il prendrait de ma main toutes les drogues qu'on lui ordonnerait. Eh bien, on ne veut pas seulement me le laisser voir, quand ce ne serait qu'une minute. Ah! si vous vouliez me permettre...
LE MARQUIS
Impossible, bonne Louise; il y a dans ce moment une consultation de médecins.
Seraient-ce trois hommes noirs qui viennent d'arriver de Paris?
LE MARQUIS
Oui, Louise.
LOUISE , pleurant.
O mon Dieu! trois médecins ! M. le duc est un homme mort !
LE MARQUIS
Espérons que le ciel aura pitié de nous. Louise, va attendre dans la salle voisine, et peut-être pourrâSttu voir encore Léon.
LOUISE
Monsieur le marquis, que vous êtes bon! [Prête à sortir.) Ah! j'oubliais! voici une lettre qu'un exprès de Paris vient d'apporter.
LE MARQUIS
Donne vite.
LOUISE, lui donnant la lettre.
Il a dit qu'elle était très-pressée.
LE MARQUIS, à part.
Ciel! elle est deMontalais. (^aur) Laisse-moi, Louise, laisse-moi.
LOUISE
Monsieur le marquis, avec votre permission, je vais attendre. Vous tiendrez votre promesse?
LE MARQUIS
Oui, oui. Mais laisse-moi, je veux être seul.
Louise sort.
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SCENE V
LE MARQUIS, seul, ouvrant la lettre.
Une lettre de Montalais! Que va-t-il m'apprendre? (Lisant.) « Monsieur le marquis, j'ai » réussi... » (S'interrompant.) 11 a réussi. [Coniimtant.) « Je serai aujourd'hui près de vous, mais » à la nuit. J'entrerai par la petite porte du parc .) et m'introduirai au château par l'issue souter- » raine dont l'entrée est dans la grotte des ro- » chers. A dix heures je frapperai à la porte se- » crête pratiquée dans la boiserie du grand salon. » A lui-même.) C'est ici. {Cominuani.) 't Ayez soin » d'éloigner tout le monde et que nous soyons » seuls. » Quel mystère! et il assure qu'il va me sauver ; mais par quel moyen? {Regardant la pendule.) Neuf heures! encore une heure d'attente-
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LE MARQUIS, DELMAR, LES DEUX MÉ- DECINS
LE MARQUIS, allant au-devani d'eux.
Eh bien, messieurs?
Il les examine.
DELUAR.
Il m'en coûte, monsieur le marquis, de porter le désespoir dans votre âme. Le jeune duc est perdu : il n'a pas une heure à vivre
LB MARQUIS
Une heure à vivre! 0 mon Dieu! Eh quoi! messieurs, n'est-il donc plus aucun espoir? votre art serait-il impuissant? Vous ne prescrivez, vous n'ordonnez rien?
UN MÉDECIN
Tout serait inutile. La maladie est arrivée à son dernier période. Nous avons été appelés trop tard.
LB MARQUIS
Trop tard, dites-vous? Ah! monsieur, que ce mot est cruel !
LE MÉDECm.
Nos soins ne pouvant être d'aucune utilité au malade, il ne nous reste plus qu'à nous retirer. Veuillez, monsieur le marquis, recevoir nos re- ^;rets et nos salutations.
Les deux Médecins sortent.
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LE MARQUIS, DELMAR
LE MARQUIS
4X)nsieur Delmar, au nom du ciel, ne m'abandoniez pas, ayez pitié de mon désespoir. Tout ce qie vous demanderez vous l'obtiendrez.
DELMAR
Je pardonne à votre couleur. Ma faible science appartient au pauvre comme au riche.
LE MARQUIS
Ainsi le malheureux Léon...
DELMAR
A moins d'un miracle, le duc ne peut être rappelé à la vie, et pour opérer ce miracle, il faudrait se servir d'un moyen qui ne serait pas sans danger.
LE MARQUIS
Ah! parlez, parlez; l'état du duc n'est-il pas désespéré?
DELMAR
C'est la seule raison qui pourrait me décider a permettre l'usage d'une portion des plus violentes ; la secousse serait terrible, et, je dois le dire, probablement mortelle. Pourtant j'ai vu, dans quelques circonstances bien rares, il est vrai, et dont je ne me flatterais pas de rencontrer ici un nouvel exemple, j'ai vu des malades sauvés par l'action surnaturelle d'un remède qui devait les emporter.
LE MARQUIS
Ah! monsieur, ordonnez vite, ordonnez puisque c'est seulement dans ce moyen extrême qu'il reste une lueur d'espérance. (Delmar écrit l'ordonnance, le Marquis appelle.) Louise, Louise. DELMAR, écrivant.
Je vous répète, monsieur le marquis, que je ne conserve aucun espoir... c'est au contraire parce qu'une catastrophe me paraît aujourd hui inévitable, que je crois pouvoir autoriser une tentative désespérée.
Il donne l'ordonnance.
LE MARQUISE, à Loiiise qui paraît.
Louise, cette potion, il la faut sur-le-champ... Ici près, à la pharmacie du château, ne perds pas un instant. Songe qu'il y va de la vie de Léon.
LOUISE
Ah ! donnez, donnez.
LE MARQUIS
C'est de ta main qu'il prendra cette potion.
LOUISE
Il l'aura bientôt.
^' Elle sort vivement.
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DELMAR, LE MARQUIS
DELMAR
Je ne voudrais pas, monsieur le marquis, vous faire concevoir une illusion qui, venant à se dissiper, ajouterait encore à votre douleur. Je ne saurais trop vous répéter que votre pupille rie laisse aucun espoir.
LE MARQUIS
Recevez cependant tous mes remerciemens , monsieur... Et dites-moi, l'effet de cette potion se fera-t-il long-temps attendre?
DELMAU.
Il peut se manifester presque à la minute, comme il pourrait aussi n'agir que dans quelques heures. Mais cette dernière ordonnance une fois exécutée, laissez faire la nature; la science n'a plus rien à tenter. Je vais...
LE MARQUIS
Quoi.' vous me quittez !
DKLMAR.
Deux confrères que j'honore, et à l'expérience desquels je dois rendre hommage, se sont déclarés impuissans contre le mal auquel, selon toute apparence, va succomber votre [lupille. Moi-même, si je consens à vous laisser une prescription nouvelle, c'est sans en attendre aucun succès .. Je ne pourrais, sans manquer à toutes les convenances, prolonger mon séjour ici, et ma présence y serait d'ailleurs tout-à-fait inutile. Agréez, monsieur de Rosebois. mes salutations.
LE MARQUIS
J'aurais voulu vous accompagner.
DELMAR
Dispensez-vous de ce soin ; je vous laisse auprès de votre pupille.
Delniar salue el sort ; le Marquis, qui a fait quelques pas pour le reconduire, redescend la scène ; Louise traverse vivement, portant la potion.
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SCENE X
LE MARQUIS, seul.
Arriver à temps! est-ce possible, mon Dieu? et puisque Léon est condamné, pouvons-nous conserver un rayon d'espoir ? [Regardant dans la
c/,aMt;.e.)La voilà prèsdu malade... ellesoulèvesa tète... elle approche la potion de ses lèvres. Oh! penser que maintenant tout est fini peut-éire, et que la mort... Car puisque M. Delmar a voulu s'éloigner, c'est que le sauver est impossible... Cette potion, s'il l'a ordonnée, c'est qu'il a vu, qu'il a partagé mon angoisse, c'est qu'il a voulu tromper ma douleur. Ainsi donc, pour moi, plus d'avenir que le déshonneur, plus de ressources que l'exil ou la mort ; car le marquis de Rosebois ne peut paraître devant les tribunaux... et c'est là que va me traîner la justice des hommes. Oh! cette pensée est affreuse! elle brise ce qu'il me reste de courage. En vain je me dis que Montalais ne m'a pas abandonné, qu'il va venir. Eh! que puis-je espérer de son retour? Montalais n'arrivera que pour recevoir le dernier soupir de mon pupille. !
^v« vwvwvvvvwvwvwvvwwxwvwxw, vvvwxvv»w,.
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CHARGE, PLUSIEURS DOMESTIQUES
On entend un grand cri; puis Louise, pâle et hors d'elleniérae,parait, suivie des personnages quiviennent d'èt.. indique's.
LOUISE
Il est mort! M. le duc est mort!
LE MARQUIS, tombant dans un fauteuil.
Mort! O mon Dieu 1
Il se cache la figure dans ses mains.
LOUISE
C'est cette fatale potion... et c'est moi, moi qui la lui ai présentée... Malheureuse, pourquoi suis-je venue aujourd'hui? Et c'est vous, monsieur le marqu.s, qui m'avez ordonné... Nous avons tué M. Léon.
LE MARQUIS, uu désespoir.
Louise, épargne-moi. [A tous.) Sortez... ohsortez !
Louise sort en pleurant , et suivie de la femme de charge et des domestiques , dont l'un , avant de sortir , a poseun flamheau allumé sur la table.
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SCENE XII
LE MARQUIS, seul; il reste accablé dans son fauteuil. Dix heures sonnent à la pendule. On entend frapper plusieurs coups dans la boiserie de droite. Le Marquis se levant.
Ciel! Montalais.
Il va fermer la porte à droite, ainsi que celle de gauche ■ il repond au signal, la porte secrète s'ouvre, et Montalais paraît.
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MONTALAIS, LE MARQUIS
LE MARQUIS, allant avec empressement vers Montalais.
Tu arrives trop tard; le duc est mort.
MONTALAIS. /'
Eh bien! le duc de Verneuil est mort : vive le duc de Verneuil i Regardez !
LE MARQUIS, regardant dans la pièce secrète.
Ciel! que vois-je! est-ce une illusion? ,.
vivante image de Léon... quel prodige de resseiTblance.
MONTALAIS
N'est-ce pas que c'est à s'y tromper?.., a^si faudra-t-il que tout le monde s'y trompe.
Que prétends-tu... que veux-tu faire?
MONTALAIS
Que cette vivante image, que ce prodi^ de
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ressemblance prenne la place du duc mort. Je veux, de ce jeune homme, faire un duc de Verneuil sans le bon vouloir du roi. Je veux vous donner, monsieur le marquis, un pupille qui ne refusera aucune signature ; je veux, en outre, qu'il me procure une honnête retraite pour aller expier mes vieux péchés, si toutefois le ciel m'accorde de longues années et la grâce d'un repentir sincère. Voilà, ce que je veux.
LE aiABQCIS.
Commeot! tu peux croire?
MONTALAIS
Rien n'est impossible à l'homme de génie; et j'en ai du génie, du génie d'intrigue, si vous voulez ; mais c'est le bon ! Écoutez-moi, monsieur le marquis, et rappelez vos souvenirs. Il y a six semaines, j'ai fait un voyage à Paris; j'étais chargé par vous de remettre une lettre à M. d'Orbesson, dont l'hôtel est situé place Royale. Au moment d'entrer, j'aperçus un jeune homme assis sur un banc placé en face de l'hôtel d'Orbesson. Sa ressemblance extraordinaire avec votre pupille me frappa. En sortant je le retrouvai sur le même banc, et toujours les yeux fixés sur les fenêtres de l'hôtel. Je m'approchai, m'assis près de lui, et nous échangeâmes quelques paroles. J'appris qu'il n'avait jamais connu son père, que depuis trois ans il avait quitté sa mère, et qu'il était entré élève peintre dans un atelier, rue des Tournelles n" 17. Dans le temps je vous ai parlé, je crois, de celte rencontre et de l'étonnement que m'avait causé la ressemblance de ce jeune homme avec le duc.
LE MARQL'IS.
En effet, je me rappelle...
MONTALAIS
Quant à moi, monsieur le marquis, elle ne m'était pas sortie de la tête; aussi, lorsqu'il y a trois jours votre médecin vous déclara que l'état du duc empirait sensiblement, je prévis la catastrophe qui vient de vous frapper ou plutôt de nous frapper, car entre vous et moi tout est commun... nous sommes deux vrais amis.
LEMARQDIS, clioqué.
Monsieur l'intendant, vous oubliez...
MONTALAIS, froidement.
En effet, j'oublie que du jour oii j'ai découvert et favorisé les malversations du marquis de Rosebois au préjudice de son pupille, le marquis et moi nous sommes devenus mieux que des amis, nous sommes devenus deux complices.
LE MARQUIS, à part.
C'est vrai! {Haut.) Enfin ce jeune homme?
MONTALAIS
Eh bien ! j'avais calculé d'avance tout le parti que nous pourrions tirer de sa ressemblance avec 7iotre pupille : aussi en partant pour Paris n'avais-je qu'une crainte, celle de ne pas retrouver
mon inconnu Mais, ô bonheur! à la place
Royale je l'aperçus sur le même banc et toujours en contemplation devant les fenêtres du conseiller; je l'abordai; il me reconnut. La conversation
devint plus intime. Je vis que ce jeune homme avait des idées de grandeur et d'ambition qui décelaient une âme forte ; que l'ignorance dans laquelle on l'avait laissé du nom de son père avait fait naître en lui l'espoir d'être un jour reconnu par un père puissant et riche. Je démêlai biea vite qu'il avait reçu une éducation au-dessus de la classe à laquelle il semblait appartenir. Il sait plus de latin que vous et moi , plus même que le précepteur du duc... Je ne parle pas du duc, qui n'en savait pas un mot. Adroitement je lui laissai penser que je n'étais pas venu le trouver sans motif, et je lui fixai une heure pour le lendemain. Il fut exact au rendez-vous. Hardiment je lui dis que je connaissais le mystère de sa naissance, mais que ce mystère était tel qu'il devait se soumettre à tout ce qu'on exigerait de lui. Jugez de l'effet de ces paroles sur l'imagination d'un jeune homme qui rêve honneurs et richesses et qui est amoureux, car j'avais oublié de vous dire qu'il est amoureux fou.
LE MARQUIS
Que nous fait l'amour de ce jeune homme?
MONTALAIS
Cela nous fait, monsieur le marquis, qu'avec l'amour on mène un homme où l'on veut. Tenez, moi qui vous parle, je n'ai aimé qu'une fois dans ma vie... eh bien! foi de Montalais, pour obtenir ma Joséphine, j'aurais été au bout du monde! Ah! par exemple, une fois arrivé au but, mon ardeur s'est bien vite calmée... puis est venue la satiété, et un beau jour je me suis sauvé... sans trop m'inquiéter de savoir si je ne laissais pas derrière moi quelque chose de plus qu'une maîtresse. Mais mon jeune homme n'en est encore qu'à la première période... période d'amour aveugle, d'enthousiasme, d'exaltation. ..Il nous suivra partout les yeux fermés.
Saurait-il déjà ce que tu attends de lui?
MONTALAIS
Pas précisément; il fallait d'abord le décider à me suivre: je l'emmène dans un endroit écarté... ma voiture était là, et au milieu des nouveaux rêves de bonheur, de fortune et d'amour, que font I naître dans sa cervelle de dix-huit ans mes espérances mystérieuses, un bon souper et quelques verres de Champagne mêlés d'un narcotique habilement préparé, je parviens, sans éveiller l'attention de personne, à le conduire jusque dans cette chambre secrète.
LE MARQUIS
Et maintenant?...
MONTALAIS
Maintenant le moment est venu de lui dérouler ce quej'apj>elle le mystère de sa naissance; et pour cela, j'ai bâiidansma tête le plan d'un roman si bien arrangé, que mon duc de la place Royale se croira, sans le moindre scrupule, le duc de Verneuil.
LE MARQUIS
Mais ton projet me paraît d'une hardiesse....*
MONTAIAIS.
Tant mieux !
LE MARQUIS
Admettons que tu puisses déterminer ce jeune homme à accepter le rôle que tu veux lui confier, crois-tu qu'il ne se trahisse pas dans ses paroles ou dans ses actions, et qu'il puisse complètement oublier ce qu'il a été, ce qu'il a fait?
MONTALAIS
Se trahir 1 il a trop d'esprit, d'adresse et d'amour... Se rappeler ce qu'il a été? Eh! monsieur le marquis le mannnt qu'un gros héritage envoie à la ville se rappelle-t-il qu'il a labouré le champ d'un autre? La grisette qui saute d'une mansarde dans un brillant équipage se rappelle -t- elle qu'elle raccommodait le linge d'un pauvre étudiant? Le gros banquier ne se souvient jamais qu'il allait toucher jiour un patron les billets qu'il fait aujourd'hui recevoir pour enfler son portefeuille; et le fermier général, assis à une table splendide, n'a jamais pensé qu'il avait, dix ans de sa vie, pris un modeste repas dans un restauranlencoreplus modeste. Rassurez-vous donc; je gage qu'avant quinze jours le duc de Verneuil de ma façon tirerait l'épée contre celui qui voudrait lui renier son illustre naissance.
LE MARQUIS
Mais comment peux-tu croire que dans ce château personne ne s'aperçoive...?
MONTALAIS
"Vous-même, le premier, vous n'eussiez rien vu... Mais récapitulons, s'il vous plaît, les chances pour ou contre. Vous dites que dans ce château on pourra s'apercevoir... qui? Le jeune duc est malade depuis plus d'un mois .. deux seules personnes de confiance l'approchent ; mais la maladie a changé le duc ; son rétablissement doit le changer encore davantage. Son précepteur est parti; et les autres gens du château, qui ne l'ont pas vu depuis long-temps, l'accepteront comme une vieille connaissance. Craignez-vous les voisins? Il en vient si peu ici! et d'ailleurs, je lui ferai si bien sa leçon, je lui donnerai tant de renseignemens sur eux, sur leurs familles et leurs petites intrigues! Enfin, je le mettrai si parfaitement au courant des années de son enfance, que je veux perdre mon nom... ce qui ne serait pas grand' chose, si le père du duc, revenant à la vie, n'embrassait pas noire nouveau Léon comme son propre fils.
LE MARQUIS
Mais tu ignores que mon pupille vient de rendre le dernier soupir en présence de Louise et de plusieurs de mes gens, et que cet événement fatal doit être déjà répandu dans tout le château ?
MONTALAIS
Eh bien ! nous allons répandre le bruit contraire... Le duc a eu une crise violente suivie d'un long évanouissement ayant toutes les apparences de la mort, et c'est précisément cette crise qui l'a sauvé.
LE MARQUIS
Et que faire de ce pauvre Léon que la mort a réellement frappé?
MONTAIAIS.
Ne m'avez-vous pas dit que le mystère avait présidé à sa naissance?
LE MARQUIS
Oui, c'est dans cette chambre qu'il a reçu le jour... Son père, qui n'était alors que marquis de Verneuil, avait contracté une union secrète avec une jeune personne noble, mais sans fortune. Ce château servait d'asile à la jeune épouse; et comme le vieux duc , dans ses parties de chasse , venait so uvent y passer des semaines entières, le marquis fit réparer cet appartement secret, ainsi que le souterrain qui a son entrée dans le parc. On dit que cette construction mystérieuse date du temps de la ligue. Ce fut pendant un séjour que le duc fit ici que la jeune marquise, soustraite à ses regards, et cachée dans cette partie de bâtiment inconnue à tout le monde, donna le jour à Léon. Le vieux duc mourut, et alors le marquis, devenu l'héritier des titres et des biens de son père, déclara son union et fit connaître Léon pour son fils. C'est lui-même qui me confia ce que je viens de te dire et qui me révéla l'existence de cet appartement secret.
MONTALAIS
O bizarre destinée ! la même chambre qui a vu naître mystérieusement Léon va encore recevoir mystérieusement sa dépouille mortelle; et c'est de là, lorsque la nuit sera plus avancée, que le jeune duc de Verneuil ira, dans un des caveaux qui longent le souterrain, reposer tranquillement... et bien obscurément dans le château de ses pères.
LE MARQUIS
Quoi!... tu oseras?
MONTALAIS
Nous avons maintenant deux ducs : est-ce le mort ou le vivant que vous voulez garder?
LE MARQUIS
Mais...
MONTALAIS
Mais j'aurai du courage pour vous et pour moi. {On entend un gémissement partant de la chambre secrète.) Silence!... le breuvage cesse d'agir... Le nouveau duc va se réveiller. Laissez-moi seul avec lui... Je vais achever mon ouvrage. ( Montrant la chambre où est Léon. ) Retirez-vous dans cet appartement, et veillez à ce que personne ne puisse venir ici.
Moi ! rester près du lit de mort de mon pupille? Ah 1 grand Dieu 1
MONTALAIS
Monsieur le marquis, je ne puis être partout. Répondez-moi du duc mort; moi, je vous réponds du duc vivant Il s'éveille... sortez
vite.
Le Marquis se relire »1ans l'appartement du Duc.
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ADRIEN , MONTALAIS
ADRIEN , arivant dans le salon comme un homme toujours sous l'influence du sommeil.
Lucie! je suis noble, je suis riche; je puis maintenant prétendre à ta main. Ah 1 dis-moi que tu m'aimes, que tu m'as aimé quand je n'étais qu'Adrien.
MONTALAIS, à part.
Très-bien !... A peine éveillé, le voilà dans son rôle.
ADRIEN
Mes yeux se rouvrent... ce pesant sommeil qui m'accablait se dissipe ; mes rêves de bonheur disparaissent... mes idées reviennent. (Regardant autour de lui. ) Mais, grand Dieu! où suis-je donc?
Dans votre château, monseigneur.
ADRIEN, étonné.
Dans mon château?
MONTALAIS
Oui, monsieur le duc.
ADRIEN
Je suis duc et j'ai un château... moi! moi!... je suis duc... je possède un château I
MONTALAIS
Pourquoi pas?
ADRIEN
Je ne sais si je dors encore î... mais non, je suis bien éveillé, ce n'est pas un rêve comme ceux qui tout-à-l'heure agitaient mes esprits... Oui, je me rappelle tout maintenant... Je te reconnais, toi... Tu es l'homme qui est venu me trouver sur le banc de pierre de la place Royale. Tu es l'homme dont les paroles mystérieuses ont fait germer dans mon âme des idées de grandeur. Tu es l'homme qui, hier au soir, m'a entraîné.
MONTALAIS
Oui, c'est moi.
ADRIEN
Est-ce pour te jouer d'un pauvre jenne homme à l'imagination vive et ardente, au cœur dévoré par l'amour, que tu m'as amené ici?
MONTALAIS
Je vous ai amené ici pour vous donner une famille, le titre de duc, une grande fortune, et la main de la femme que vous aimez.
ADRIEN
Grand Dieu! dis-tu vrai?... Mais c'est impossible... N'est-ce pas que je rêve encore?
MONTALAIS
Rêvez donc toujours, monsieur le duc, si cela vous plaît; rêvez tant que vous voudrez, car vous n'avez pas à craindre le réveil.
ADRIEN
Quoi! tu voudrais...
MONTALAIS
Moi, je ne veux rien; c'est à vous de vouloir... tout dépend de vous.
ADRIEN
De moi I
MONTALAIS
Tenez, monsieur le duc...
ADRIEN
Toujours duc !
MONTALAIS, approchant deux fauteuils.
Prenons chacun un fauteuil... (Ils s'asseyent.) Maintenant, rassemblez toutes vos idées; rappelez-vous ce qui s'est passé entre nous, et écoutezmoi avec la plus grande attention.
J'écoute.
MONTALAIS
Vous devez concevoir que ce n'est pas sans de grands motifs que je vous ai abordé sur la place Royale; que je me suis adroitement ménagé quelques entretiens avez vous, et que j'ai su vous faire trouver à votre réveil dans le château où vous avez reçu le jour...
ADRIEN
C'est ici que je suis né î
MONTALAIS
Veuillez me prêter la plus grande attention... J'avais reçu l'ordre de Vous chercher...
ADRIEN
Me chercher, moi, pauvre jeune homme, qui n'ai jamais connu mon père; moi, qui depuis trois ans vivais seul à Paris, abandonné... car il y a trois ans que j'ai quitté ma mère, dont un sentiment plus fort que moi rejetait les caresses et les conseils ; ma mère, qui voulait me donner un état qui enchaînait mes idées de fortune et d'indépendance, et qui détruisait mon avenir... Et c'est moi que l'on faisait chercher... Mais, qui donc, monsieur, pouvait penser au malheureux Adrien?
MONTALAIS
Votre tuteur.
ADRIEN
Mon tuteur?
MONTALAIS
C'est par ses ordres que j'ai agi... Maintenant, je viens à la coupable intrigue qui vous a privé si long-temps de votre état, [A pan.) Me voici à mon roman; je défie à cette jeune tête exaltée d'avoir l'idée de le mettre en doute. {Haut.) Le feu duc de Vcrneuil eut deux fils le même jour , l'un d'une maîtresse adorée, l'autre d'une femme que son père lui avait ordonné d'épouser. Il eut la coupable idée de vouloir que le fils de l'amour héritât de son nom, de ses titres et de son immense fortune. Un échange eut lieu : le fils de la maîtresse entra au château, et le fils de la duchesse en sortit pour être coiifié aux soins d'une femme mercenaire. Peu de temps après le duc mourut, laissant la tutelle deson héritier au marquis de Rosebois. Il y a trois mois, le marquis trouva dans un tiroir secret d'un meuble ayant
appartenu au feu duc un papier écrit de sa main dans un moment, sans doute, où il éprouvait des remords davoirabandonné son fils légitime. Dans ce papier, le duc avouait la substitution qui avait eu lieu entre ses deux enfans. Quel était le devoir du marquis? de chercher à approfondir cet inconcevable mystère, et surtout de prendre tous les moyens pour ne point déshonorer la mémoire de l'homme qui lui avait donné unegrande marque de confiance en le désignant pour tuteur de son fils. Il me chargea de faire des recherches pour découvrir l'enfant si injustement dépouillé. Je désespérais d'y réussir, lorsque le hasard me fit vous rencontrer à la place Royale. Votre extrême ressemblance avec votre frère me frappa. Vous n'aviez jamais connu votre père; une femme vous avait élevé et se disait votre mère; mais la nature s'était toujours refusée à ce que vous lui donnassiez ce nom. Votre air, votre ton, vos idées nobles et généreuses, tout décelait en vous une naissance illustre. Point de doute, j'avais trouvé l'objet de mes recherches. Je partis pour venir instruire le marquis de Rosebois du résultat de mes démarches, mais non sans avoir pris les renseignemens nécessaires pour vous rejoindre lorsqu'il en serait temps. A mon arrivée, je trouvai votre frère atteint d'une maladie grave qui, en peu de jours, ne laissa plus d'espoir. Nous conçûmes alors, le marquis et moi, un plan qui vous remettait, vous, fils légitime, à votre place, sans déshonorer la mémoire de votre père, et en évitant le scandale d'un procès fort incertain, que l'héritière de la maison de Verneuil aurait fait indubitablement. Il fallait vous amener secrètement ici ; c'est ce que j'ai fait... Maintenant, c'est de vous que dépend de reprendre votre nom, vos titres, et votre fortune.
ADRIEN
Je reste confondu.,, tout ce que je viens d'apprendre me cause une surprise. .. Je serais né duc de Verneuil, etj'auraisétébannipar mon père!... Grand Dieu! est-il possible?... Ah! réponds, réponds-moi; j'ai besoin de lel'entrtidre répéter: tout ce que tu viens de médire est-il vrai?
MONTALAIS
Quel intérêt aurais-je à mentir? Est-ce votre tuteur, ou bien moi, qui pouvons prendre votre titre et votre fortune?... Que voulons-nous? acquitter une dette sacrée ; car l'écrit de votre père prouve que sa volonté était de reconnaître un jour ses torts envers vous. Nous le voulons sans bruit, sans scandale, sans procès surtout. Vous voyez donc bien que je n'ai aucun motif pour vous débiter une fable.
ADRIEN
11 est vrai ; mais, hélas 1 que mereste-t-il à faire, et par quels moyens...?
Depuis une heure seulement votre frère n'est plus.
ADaiEN.
Mon frère n'est plus!
UONXALAIS.
Sa mort n'est connue que de votre tuteur eide moi. Votre ressemblance avec lui trompera tous les yeux; et en vous laissant guider par mes conseils et par mes avis, personne ne pourra rien soupçonner... Vous allez à l'instant prendre la place de votre frère.
ADRIEN, avec agitation.
Moi, prendre la place d'un frère qui vient d'expirer!... oh! ce serait trop horrible !
MONTALAIS
Il le faut cependant... le temps presse... décidez-vous.
ADRIEN
Non, non !
MONTALAIS
Songez que vous renoncez pour toujours à la main de celle que vous adorez.
ADRIEN
Lucie serait perdue pour moi... Le conseiller d'Orbesson...
HONXALAIS, l'interrompant vivement.
Eh! quoi!... votre Lucie est la fille de M. d'Orbesson?
Tu la connais?
MONTALAIS
C'est votre cousine.
ADRIEN
Lucie, ma cousine! c'est à ma cousine que j'ai sauvé la vie?
MONTALAIS
Vous lui avez sauvé la vie?
ADRIEN
Le 31 mai dernier , lors du mariage du dauphin, dans cette soirée, qui devait être un jour de fête, et qui ne fut qu'une nuit de deuil pour Paris, j'eus le bonheur d'arracher Lucie à une mort affreuse; son père, qui n'était pas alors à Paris, m'envoya de l'or pour s'acquitter, disait-il, envers moi; mais je refusai, et ne voulus que cette bague que portait Lucie, et qui ne me quittera jamais.
MONTALAIS
Admirez, monsieur le duc , la marche secrète de la Providence, qui veut que vous soyez le libérateur de votre cousine... Et vous hésiteriez encore 1
ADRIEN
Ah! Lucie! Lucie! c'est pour toi seule!
MONTALAIS
Très-bien... {Allant ouvrir la porte d'un cabinet à gauche.) Veuillez entrer ici; dans quelques instans nous viendrons vous chercher, et vous ferez tout ce que je vous prescrirai.
ADRIEN
Il le faut... je m'abandonne à toi.
Il entre dans le cabinet.
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SCENE XV
La nuil est avancée.
LE MARQUIS, MONTALAIS
LE MARQUIS
Eh bien!
MONTALAIS
Il est à nous. Malgré une histoire assez bien arrangée sur le mystère de sa naissance, il m'a fallu encore vaincre bien des scrupules; mais l'amour est venu à notre aide, et nous avons un jeune duc de Verneuil qui, lorsqu'il aura, grâce à mes leçons, joué quelques jours son rôle, vous signera aveuglément tout ce que vous voudrez... {Regardant autour de lui.) Tout est calme et tranquille... maintenant il faut agir... Lorsque vous m'entendrez venir, ouvrez la porte secrète.
Il entre dans Tapparlement du duc.
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ACTE DEUXIÈME
Le parc. A droite du spectateur, une table et des chaises de jardin sons un hosquet de verdure. A gauclie, du quatrième au cinquième plan, un pavillon élevé' sur un rocher. Dans l'épaisseur de ce rocher, recouvert en partie par des arbrisseaux, une porte secrète en pierre, tournant sur pivot. Du même côté, plusieurs avenues d'arbres conduisant au cliileau. Au' fond, un mur d'enceinte avec une petite porte verte ouvrant sur une forêt.
JOSEPH, LOUISE
Ils arrivent par l'avenue qui longe le pavillon. LOUISE.
Ah çà ! monsieur Joseph, voilà-t-il assez longtemps que nous marchons, et allez-vous enfln me dire ou vous me conduisez?
Ici, mademoiselle Louise, ici même. Nous sommes au terme de notre promenade.
LOUISE
Alors expliquez-moi bien vite pourquoi, toutà-l'heure , en m'apercevant sous le vestibule, vous m'avez fait signe de vous suivre, et pourquoi vous m'avez amenée avec tant de mystère dans cet endroit du parc, si éloigné du château. JOSEPH, après un silence et regardant autour de lui.
Pourquoi ? vous allez le savoir. Mais personne ne peut-il nous entendre ?
LOUISE
Personne... Nous sommes seuls... Je vous écoute.
JOSEPH, à voix basse.
Sachez donc, mademoiselle Louise, que cette nuit j'ai été témoin d'une aventure si bizarre, si extraordinaire, que j'ai voulu vous en faire le récit sur le lieu même où elle s'est passée.
vous ne croyez donc
LOUISE
Une aventure extraordinaire?
JOSEPH
Vous en jugerez. Mais d'abord répondez-moi? Avez-vous lu des romans à fantômes, de ces romans oii il y a des êtres mystérieux qu'on entend toujours et qu'on ne voit jamais? De ces romans où il y a des vieux châteaux que l'on brûle, des hommes qu'on assassine et des jeunes filles qu'on enlève; de ces romans, enfin... LOUISE , l'interrompant.
Des bêtises, quoi!
JOSEPH
Des bêtises... des bêtises...
pas aux revenans, vous?
LOUISE
Est-ce que par hasard vous y croiriez ?
JOSEPH
Ma foi...
LOUISE
Un homme! fi! c'est honteux.
JOSEPH
Honteux tant que vous voudrez; il n'est pas moins vrai que j'en ai vu un, moi.
r.ouiSE.
Un quoi?
JOSEPH
Un revenant.
LOUISE
Où?
JOSEPBi désigtiant le roclier.
LOUISE
JOSEPH
LOUISE
Là!
Quand ?
Cette nuit.
Laissez donc !
JOSEPH
Je l'ai vu comme je vous vois.
LOUISE
Vous l'avez rêvé.
JOSEPH
Pour rêver il faut dormir; et je ne me suis pas couché. Ah !
LOUISE
Pourquoi ne vous êtes-vous pas couché î... ah!
JOSEPH
Afin d'être plus tôt levé ce matin. Voici la chose : Hier, après le dîner, et mon service fini, je pousse jusqu'au prochain village... une petite lieue, tout au plus; malheureusement je rencontre un ami qui me propose un cent de piquet et une bouteille du crû ; j'accepte , mais de cent de piquet en cent de piquet, de bouteille en bouteille, dix heures sonnent: je prends aussitôt ma course; mais le diable s'en mêle; impossible d'aller droit mon chemin ; de sorte que j'arrive au château qu'il était plus de minuit et que je trouve la grille fermée.
LOUISE
Éveiller le concierge, c'était apprendre à tout le monde que M. Joseph rentrait à une heure indue, et dans un état sans doute très-peu présentable.
JOSEPH
C'est aussi ce que je pensai. Que faire alors? Revenir sur mes pas, longer le mur du parc, et l'escalader près de celte porte, me parut une idée lumineuse. J'escalade donc; mais à peine suis-je à terre, que, dirigeant mes pas de ce côté, j'aperçois à la faible clarté des étoiles...
Il s''arrête.
LOUISE
Eh bien î
JOSEPH
J'aperçois, dis-je, comme une espèce d'ombre, comme une sorte de fantôme d'une taille gigantesque, qui se glisse furtivement devant moi, et disparaît tout-à-coup à travers le rocher. LOUISE, riani.
Voilà qui serait merveilleux si ce n'était le petit vin du crû qui vous avait porté à la tête.
JOSEPH
Riez, mademoiselle Louise, riez... Mais ce n'est pis tout. A peine remis de ma frayeur, je m'engage dans cette longue avenue qui aboutit à une aile du château, lorsque, arrivé sous le bâtiment, une clarié soudaine frappe mes yeux. Et savez-vou3 d'où elle partait cetie clarté?... de la fenêtre grillée que l'on aperçoit d'ici, de cette
fenêtrie où l'on ne vit jamais de lumière, de cette fenêtre enfin qui n'a ni escalier ni chambre; car vous savez aussi bien que moi que nous n'avons jamais pu la découvrir dans l'intérieur des appartemens situés de ce côté. Que dites -vous de tout cela?
LOUISE
Je dis que tout cela est la suite de votre longue station au cabaret, et que j'y regarderai à deux fois avant de prendre pour mari un homme qui boit outre mesure et croit aux revenans. Vous étiez gris, mon cher.
JOSEPH
Est-ce aussi parce que j'étais gris que je me suis trouvé nez à nez ayec un chiffon de papier suspendu à un fil dont l'autre bout tenait à cette même fenêtre ?
LOUISE, étonnée.
Un papier'.
JOSEPH
Avec de l'écriture dessus. Je m'en suis emparé, sans m'inforraer s'il était à mon adresse. LOUISE, vivement.
Et qu'y a-t-il d'écrit?
JOSEPH
Dam! je l'ignore, attendu que tout petit j'ai oublié d'apprendre à lire, et qu'étant grand je ne l'ai jamais pu.
En eflfet; ce que vous venez de me dire est bizarre, extraordinaire... Je ne sais plus que penser... mais ce papier...
JOSEPH, tirant un écrit de sa poche.
Le voilà...
LOUISE, le prenant vivement.
Donnez!... donnez... ( Elle le retourne dans tous les sens.) Allons, bon! juste comme vous, monsieur Joseph.
JOSEPH
C'est dommage , je suis sûr qu'il se passe quelque chose d'étrange au château. Ce papier nous aurait peut-être dévoilé un grand mystère.
Montalais, qui arrive par la gauclie, a entendu ces derniers mots et a aperçu l'écrit tenu par Louise.
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SCENE II
Les Mêmes, M0NTAL4IS.
MONTALAIS*
Que faites-vous ici, Joseph? et quel est ce papier ?
Il arrache le papier des mains de Louise. JOSEPH, balbutiant.
Ce papier?... ce papier... monsieur Mantalais?
MONTALAIS
Répondrez-vous?... Eh bien?
JOSEPH
Eh bien! je l'ai trouvé.
Trouvé?... où?
* Joseph, Montalais, Louise.
LE CHATEAU DE VERNEUIL
JOSEPH
Là-bas... sous cette fenêtre.
Il indique uue des avenues à gauche, MONTALAIS.
Sous cette fenêtre? ( A part, après avoir jeté un coup d'(xil sur l'écrit. ) L'écriture du duc ! ( Haut. ) Avez-vous lu ce papier ?
LOUISE
Oh! non, monsieur Montalais; Joseph et moi, nous ne sommes pas plus savans l'un que l'autre.
MONTALAIS
C'est bien... Au surplus, cet écrit n'a aucune espèce d'importance. Mais laissons cela. ( Tirant une clef de sa poche et la donnant à Joseph.) Tenez, Joseph, ouvrez ,1a petite porte qui donne sur la forêt. Votre jeune maître, entièrement rétabli de la cruelle maladie qui faillit le conduire au tombeau, est parti ce matin pour la chasse. Il rentrera par cette porte pour se rendre au château.
JOSEPH, prenant la clef et ne bougeant pas de place.
Ce cher monsieur Léon, il peut se vanter de l'avoir échappé belle. Il y a à peine quinze jours qu'un moment on l'a cru mort, et voilà qu'il n'y paraît déjà plus... C'est qu'il n'est pas du tout changé.
LOUISE, à part.
Ill'est furieusement pour moi, toujours... Mais, puisqu'il doit passer par ici, je ne m'éloignerai pas. Je veux absolûmes avoir une explication avec lui.
MONTALAIS
Mais allez donc, Joseph !
JOSEPH
Oui, monsieur Montalais... ( Il va ouvrir la petite porte du fond, puis il en remet la clef à Montalais, et dit bas à Louise.) Motus sur ce que je vous ai raconté. Vous savez qu'au château on n'aime pas les curieux, et encore moins les bavards.
LOUISE, à part.
Ce pauvre Joseph... c'est peut-être à cause de ça qu'il a tant d'ennemis.
Us sovteat.
WV^^VWVWWVWWWVVVWVVV V
\ WV W\ VXA w\ vw w\ -vvx wv vwwv
SCENE m
MONTALAIS, seul.
Il faut convenir que j'ai montré bien peu de prévoyance en laissant au jeune duc la facilité d'écrire... Lisons : « Qui que vous soyez, il y a » dans ce château un jeune prisonnier qui ré- » clame votre secours. Envoyez-lui, par la même » voie dont il se sert pour vous faire parvenir » cette lettre, de quoi briser les barreaux de sa » croisée, et comptez à tout jamais sur sa recon- » naissance. » Diable, monseigneur! c'est ainsi que vous charmez les ennuis de votre captivité ! voilà un passe-temps qui aurait furieusement dé< rangé qos projets si cet écrit f4t tombé ea dau-
très mains que celles de Joseph et de Louise! Notre position devient de plus en plus embarrassante. Nous ne pouvons rester plus longtemps avec deux ducs sur les bras. Quelle bizarrerie du hasard! Notre pupille se meurt, ou plutôt il est mort. J'amène un remplaçant dont les traits et le son de voix sont identiques avec ceux du défunt, et qui, grâce au roman que je lui ai débile, jouera son rôle avec une conviction et un esprit admirables. Au moment de l'échange, le duc, qu'on croyait mort, pousse un soupir... Que fallait-il faire ? ce que j'ai fait , ce que je ferais encore si c'était à recommencer. Le duc, me suis-je dit, respire encore, il est vrai, mais n'est-il pas dans un état désespéré? Ce retour inattendu à la vie n'est-il pas le dernier effort de la nature ? Tout calculé, je transporte le moribond dans la chambre secrète et le fais remplacer par mon duc de la place Royale. Mais voilà que, malgré l'absence de la faculté, ou peut-être même à cause de son absence, le mourant est ressuscité tout-a-fait... S'ennuyant des sornettes que je lui débite depuis quinze jours pour colorer sa réclusion, il médite un projet de fuite. Pendant ce temps, son successeur, identifié avec son rôle, et se croyant réellement duc de Verneuil , a trompé tous les yeux; il tranche du grand seigneur avec un laissé-aller digne des plus grands éloges, et s'irrite de ce que son tuteur n'a pas encore conclu son mariage avec mademoiselle d'Orbesson. Il nous faut cependant prendre un parti. Un des deux ducs doit être sacrifié, et il est naturel que ce soit le dernier venu. C'est dommage : il va bien... il m'aurait fait honneur.
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SCENE IV
LE MARQUIS, MONTALAIS
LE MARQUIS
Montalais, je te cherchais...
MONTALAIS
Moi, monsieur le marquis, j'allais vous chercher.
LE MARQUIS
Il faut que Léon reprenne la place qu'il n'aurait jamais dû quitter. Depuis trop long-temps je déplore la malheureuse faiblesse qui m'a fait adopter un projet aussi coupable.
MONTALAIS
C'est très-bien.. .je suis fort partisan des grands et nobles sentimens quand ils peuvent s'arranger avec notre intérêt. Il s'agit maintenant de décider par quel moyen nous nous débarrasserons d'Adrien, et ce qu'il nous reste à faire pour mettre le principal acteur de la conspiration hors d'état de commettre la plus légère indiscrétion.
LE MARQUIS
J'ai pensé atout. Adrien n'est-il pas parti pour la chasse ?
MAGASIiN THEATRAL.
Oui, monsieur le marquis : il a même annoncé qu'à la chute du jour il rentrerait au château par cette porte qui ouvre sur la forêt.
LE MARQUIS
Voilà qui servira merveilleusement mon projet...
MONTALAIS, étonné.
Vous avez un projet, monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Oui, et dont l'exécution est facile, car j'ai pris toutes mes mesures.
MONTALAIS
En vous entendant parler, je marche de surprise en surprise.
LE MARQUIS
Tu attendras ici le retour d'Adrien, et tu lui feras servir quelques rafraîchissemens. Puis, en continuant de l'entretenir dans ses rêves de grandeur, d'amour et de fortune, tu lui feras prendre une nouvelle dose du breuvage narcotique dont tu as déjà si bien fait usage à la place Royale.
MONTALAIS
Très-bien ; mais après ?
LE MARQUIS
Après, sous le prétexte de ce voyage à Beauvais que tu as annoncé il y a plusieurs jours, tu feras venir ton cabriolet là, derrière cette porte. La nuit sera arrivée ; Adrien, plongé dans un profond sommeil, sera porté par toi dans cette voiture et entraîné loin de ce château.
Et quel sera le terme de mon voyage?
LE MARQUIS
Bicêtre.
MONTALAIS, étonné.
Bicêtre?
LE MARQUIS, tirant tin papier de sa poche. A la vue de cette lettre de cachet, on le recevra comme un jeune homme atteint de folie, se croyant noble et riche, et prononçant parfois le nom du duc de Verneuil.
MONTALAIS
Monsieur le marquis, je m'humilie. Cette lettre de cachet est un trait de génie que je rougis de n'avoir pas trouvé. Rien de mieux imaginé, de plus simple, et je vous réponds du succès.
LE MARQUIS
Tu n'as pas de temps à perdre. Il faut commander ta voiture et faire apporter ici des rafraîchissemens.
MONTALAIS
Et c'est ici qu'il s'endormira pour ne se réveiller que dans un cabanon de Bicêtre. Cela me fait de la peine, je ne le cache pas; je me sens porté d'inclination pour lui. Il y a de l'étoffe chez ce gaillard-là... nous en aurions fait quelque chose.
LE MARQUIS
Je ne veux pas que ce malheureux trouve la mort à Bicêtre. Plus tard, je le ferai passer aux colonies, où je lui assurerai une honnête exis-
tence, faible dédommagement des maux qu'il aura soufferts.
MONTALAIS
Bien, monsieur le marquis ; j'agirai avec plus de force et de courage. Mais Adrien ne peut tarder à rentrer. Je vais exécuter vos ordres, et serai ici avant que le bruit des cors ne nous ait annoncé le retour de la chasse.
LE MARQUIS
Moi, je rentre pour écrire une lettre de remerciemens à M. le lieutenant de police.
MONTALAIS
Vous ne pouvez moins pour le service signalé qu'il nous rend.
Ils sorlenl ensemble par l'avenue qui longe le pavillon; et Louise, qui guettait leur départ, arrive par une allée à côté.
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SCENE V
LOUISE, seule.
Partis... M. Léon ne peut tarder à rentrer. Je pourrai enfin lui parler sans témoin. Avant sa maladie, c'était toujours lui qui guettait toutes les occasions de me voir; mais depuis, c'est un autre genre. Il n'a plus l'air de me connaître... Oh! cela ne peut pas durer long-temps comme ça... il faudra bien qu'il s'explique; s'il a oublié le passé, je m'en souviens, moi! (On entend le son du cor dans la forêt. Louise écoute. Peu à peu le bruit se rapproche.) Boni voici la chasse qui rentre.
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LOUISE, ADRIEN, en habit de chasse, PiQUEURS.
Ils entrent par la petite porte au fond*. ADRIEN.
Parbleu I voilà une chasse qui me fera honneur. J'ai eu la main heureuse aujourd'hui. {Aux Piqueurs.) Qu'en dites-vous, vous autres?
UN PIQUEUR
Il est certain que monsieur le duc a fait preuve d'une adresse peu commune... son carnier est là pour l'attester.
LOUISE, à part.
Lui adroit! et de sa vie il n'a pu abattre un simple petit moineau !
ADRIEN
Qu'on me débarrasse de tout cet attirail !
Il remet son fusil et son çarnier à uu Piqueur, LOUISE, à part.
Pas un mot! pas un seul regard I ADRIEN, aux Piqueurs.
Vous pouvez vous retirer. Je veux me reposer ici quelques instans ; je rentrerai au château par cette avenue beaucoup plus courte et plus agréable que le sentier qui borde la lisière du bois. Allez!
Les Piqueurs sortent par la porte du fond. * Piqueurs, Adrien, Louise.
LE CHATEAU DE VERNEUIL
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SCENE Vil
LOUISE, ADRIEN, assis.
LOUISE, à part.
Une me voitseulementpas... Jen'y tiens plus. (Haut, et s' approchant du Duc, qui vient de s'asseoir.) Monsieuvle duc paraît fatigué... Ce n'est pas étonnant, entré en chasse avec le jour...
ADRIEN
Ah! c'est vous, mademoiselle... (cherchant le nom) mademoiselle Louise, je crois?
LODISE, piquée et à part.
Jusqu'à mon nom qu'il a oublié... (Haut.) Oui, monsieur Léon, Louise Duchemin, fille d'un des fermiers de monsieur le marquis de Rosebois, votre tuteur; et de plus attachée à la laiterie du château... Pardon si je vous rappelle toutes ces choses; mais comme monsieur le duc paraît les avoir oubliées, ainsi qu'une foule d'autres... ADRIEN, se levant.
Une foule d'autres?... que voulez-vous dire?
LOUISE
Dame! autrefois c'était ma petite Louise parci, ma petite Louise par-là ; c'était une simple fleur des champs que vous placiez à mon côté et ua baiser que vous cherchiez à me prendre. A la Saint-Louis, c'était quelque joli cadeau que vous me faisiez, ainsi qu'à la fête du village, oii , par parenthèse, vous ouvriez et fermiez le bal toujours avec moi... C'était enfin... Ohl mais votre maladie vous a fait perdre eniièrement la mémoire, et vous êtes surtout bien changé à mon égard ; car, depuis votre rétablissement, plus de douces paroles, plus de fleurs, plus de baisers, plus de danse ni de petits cadeaux, plus de... Ah! monsieur Léon, tout ça me fait bien du chagrin, allez!...
ADRIEN, avec bonté el lui prenant la main.
Voyons, calmez-vous.
LOUISE
Autrefois aussi, vous m'auriez dit : Calme-toi, ma petite Louise!
ADRIEN, à part.
Diable! il paraît que défunt mon frère était un amateur... Hem ! voyez-vous ça?...c'estqu'elleest vraiment gentille, la petite! Et ce Montalais qui ne m'avertit pas! [Haut.) Eh biei. . ma petite Louise, tu as peut-être raison de te i 'ndre; et moi, je n'ai pas tort d'en agir ainsi avec toi. Tu comprends qu'à la veille de me marier, Se décorum, les convenances... (A part.) Ma foi, elle prendra tout ça pour ce que cela vaut.
LOUISE
C'est vrai, vous allez vous marier; je l'avais oublié, monsieur Léon. Vous épouserez une jeune et belle héritière, à laquelle vous devrez tous vos soins, tout votre amour.. = Jecomprendsm.:iiii tenant votre indifférence pour moi... En eËfet „(,!u'est-ce que la petite Louise Duchemin, fille d'un siniple fermier, auprès de M^'^ Lucie d'Orbesson, fille d'un
conseiller au Châtelet de Paris? On dit que l'amour ne s'inquiète guère des distances, mais je vois que monsieur le duc de Verneuil s'en inquiète beaucoup, lui !
ADRIEN
Il me semble pourtant que je les ai souvent rapprochées... (à pari) mon frère, du moins!... (Haut.) Mais comment sais-tu que M"« d'Orbesson est jeune et belle?... La connaîtrais-tu?
Elle a été nourrie à la ferme; nous sommes sœurs de lait. Tous les ans, la veille de sa fête, je lui porte un bouquet, et elle me traite toujours comme une amie... elle est si bonne!
ADRIEN, avec enthousiasme.
Oh I c'est un ange. Esprit, grâces, beauté, elle réunit tout cela en elle... Louise, n'est-ce pas, que celui qui possédera son cœur et sa main sera le plus heureux des hommes?
LOUISE
Oui, monsieur Léon... (A part.) Comme c'est flatteur pour moi!
ADRIEN
Je veux que tout ce qui m'entoure se ressente démon bonheur... Toi, surtout, ma petite Louise, fais choix de quelque honnête garçon qui sache apprécier tout ce que tu vaux; et pour te prouver que je ne suis pas un ingrat, je me charge de ta dot... (A part.) Une dette de mon frère que j'acquitte...
LOUISE
Mon choix est fait, monsieur le duc : j'épouserai Joseph, votre valet de chambre. Il n'est pas beau, par exemple; mais en revanche il est bien bête. N'importe; il fera, je crois, un excellent mari.
ADRIEN
Soit. Pour te donner une nouvelle marque d'attachement, je veux que ton mariage ait lieu le même jour que le mien. Et maintenant que la paix est conclue entre nous, il faut qu'un doux baiser en devienne le gage.
Il l'embrasse. Joseph paraît, portant un plateau sur lequel sont plusieurs ilacons de vin ; il s'arrête.
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SCENE YIII
Les MÊMES, JOSEPH, puis MONTALAIS et Domestiques.
LOUISE, avec un soupir.
Le dernier baiser peut-être.
ADRIEN, à part.
Le premier, du moins, j'en réponds bien. JOSEPH, à part, sans être vu de Louise et d'Adrien. Slonsieur le duc qui chasse sur mes terres! Si on était jaloux pourtant!
Il pose le plateau flans le hesq^uet, LOUISE.
On ■vient ! je me sauve !
Entrent Montalais et quelques domestiques portant des fruits, des biscuits, etc.
JOSEPH, aux domestiques,' leur désignant la table sitr laquelle il a posé le plateau.
Placez ça la, et sortons. M. Montalais désire être seul avec notre jeune maître.
Ces divf-rs ordres s'exéculfiil.
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SCENE IX
MOxNTÀLAIS, ADRIEN.
ADRIEN
Eh! te voilà, mon cher Montalais! {Désignant le bosquet.) Que signifleî...
MONTALAIS
J'ai pensé, monsieur le duc, qu'il vous serait agréable à votre retour de la chasse de prendre quelques rafraîthissernens en attendant l'heure du souper, et je vous ai fait apporter ici une légère collation.
ADRIEN
Heureuse idée ! je me sens un appétit de chasseur; c'est tout dire. (// entre dans le bosquet et se place à table.) Voyons, prends un siège, et mets-toi là ; tu me tiendras compagnie. MONTALAIS, s'incUnant.
Oh! monsieur le duc!
ADRIEN
Mets-toi là, te dis-je ! Nous sommes seuls ; au diable l'étiquette !
MONTALAIS, se plaçant à table.
Ce sera donc pour avoir l'honneur de vous servir. {Il le sert, et lui verse à boire.) Eh bien 1 monsieur Léon, comment vous trouvez-vous de votre nouvel état ?
ADRIEN
Mais, tu le vois, on ne peut mieux ; et je m'en acquitte, je crois, comme un homme habitué depuis long-temps aux grandeurs. Cependant, le marquis et toi, vous savez ce qui en est.
MONTALAIS
C'est une justice à vous rendre, un compliment à vous faire. La promptitude fjue vous avez mise à VOUS familiariser avec votre nouveau genre de vie a surpassé nos espérances. Il n'est personne ici qui ne puisse reconnaître en vous le digne rejeton des ducs de Verneuil.
ADRIEN
Que veux-tu! Bon sang ne peut mentir, dit le proverbe. Le passé me semble un rêve, je suis bien forcé de croire à la réalité du présent, et l'avenir me paraît si beau, que maintenant j'oserais défier le sort de m'atteindre.
MONTALAIS, à part.
Pauvre garçon ! il me fait de la peine.
ADRIEN
Je n'ai qu'un regret, c'est de n'avoir jamais connu les auteurs de mes jours. 0 mon père ! malgré vos tons à mon égard, je n'en chéris pas moins voire mémoire, et il me serait bien doux aujourd'hui de recevoir de votre main la femme qui doit unir sa destinée ù la mienne !
MONTAtAlS, à part .
Diable ! nous tombons dans le sentiment. {Haut.) Pour Dieu ! monsieur le duc, chassez de si sombres pensées, etne songez qu'au bonheur quivous attend lorsque vous serez l'époux de l'adorable Lucie. Voyons, je porte la santé de votre belle tiancée!
ADRIEN, avançant son verre.
Bien dit, mou cher Montalais; je veux te faire raison.
MONTALAIS, prenant un flacon auquel on n'a pas encore touché.
Ce vin ne paraît sur la table de M. de Rosebois que dans des occasions solennelles. Certes, nous ne pouvions eu choisir une plus belle que celle-ci.
Il lui verse du flacoa qu'il tient à la main. ADRIEN.
Allons, à la dame de mes pensées I à mon prochain mariage !
MONTALAIS
Oui, monsieur le duc, à votre prochain mariage.
ADRIEN
A mon adorable Lucie 1
MONTALAIS
A la reine de votre cœur ! {A part, tandis qu'Adrien boit.) Douce illusion, dont il trouvera la fin au fond de son verre. [Il jette le contenu du sien à terre sanséire vu d'Adrien, qui paraît frappé d'une idée aussi triste que subite.) Eh bieni quelle noire pensée vient se mêler à de riantes idées?
ADRIEN
Une réflexion soudaine, un retour sur moimême.
MONTALAIS
Qu'est-ce donc ?
On a bien raison de dire que la fortune change les hommes; elle a fait de moi un ingrat.
MONTALAIS
Un ingrat ! Ejivers qui ?
ADRIEN
Envers la malheureuse femme qui me servit si long-temps de mère. Aujourd'hui, pour la première fois depuis que j'habite ce château, je me suis souvenu d'elle. Tandis que je vis dans l'opulence, la misère est sans doute son partage! Oh ! je ne me pardonnerai jamais un tel oubli.
MONTALAIS
Il peut se réparer, monsieur le duc.
ADRIEN
Oui, je lui enverrai de l'or, beaucoup d'or.
MONTALAIS, « part.
S'il savait que demain il n'aura plus le sou !
ADRIEN
Il faut la mettre à l'abri du besoin pour le reste de ses jours.
MONTALAIS, à part.
Est-il généreux pour un homme ruiné! {Haut.) Si vous le voulez, je me chargerai, moi, de remplir vos mleuUoQs.
LE CHATEAU DE VERNEUIL
ADRIEN. I
Peut-être que les recherches seront plus longues.que tu ne te l'imagines.
MONTALAIS
Soyez tranquille, ça sera bien vite fait.
ADRIEN, bâillant.
Cette chasse m'a fatigué à un point... je me sens une sorte d'engourdissement...
MONTALAIS, à part.
Allons donc! ça n'est pas malheureux. [Haut.) Défaut d'habitude, monsieur le duc... Le repos de cette nuit aura bientôt tout réparé.
ADRIEN
En effet, le sommeil m'accable. {Tendant son verre.) Voyons, que je cherche à réveiller mes esprits.
MONTALAIS, lui versant du même flacon.
A la bonne heure 1 voilà le vrai moyen!
ADRIEN, plaçant son verre auprès de lui. L'infortunée dont je le parlais, lorsque je l'ai quittée, habitait la ville de Vendôme... Y demeure-t-elle toujours? c'est ce que je crois... {Luttant contre le sommeil.) Il te sera facile de t'en assurer quand je t'aurai dit son nom.
MONTALAIS, V écoutant à peine.
En effet, j'ai besoin de savoir... (J, part, en l'observant.) Il tarde bien à s'endormir I ADRIEN, s' endormant.
Eh bien! cette pauvre femme s'appelait...
Il Lûille.
MONTALAIS
Vous me direz cela plus tard, monsieur le duc; dormez... vous avez besoin de repos.
ADRIEN
Dormir, oui... mais je veux que tu saches... Elle s'appelait Joséphine Verdier.
MONTALAIS, se levant vivement.
Que dites-vous? celle qui éleva votre enfance s'appelait Joséphine...
ADRIEN, les yeux à demi fermés.
Verdier... C'était ma mère.
MONTALAIS
Et vous avez dix-sept ans ?
ADRIEN
Dix-sept ans, oui.
MONTALAIS
Et vous êtes né à Paris 7
ADRIEN
Oui... on disait que j'étais né à Paris, Mais toi, Montalais, tu m'as bien dit, toi, que je suis né au château de Verneuil.
Il s'endort tout-à-fait.
MONTALAIS, au comble de la surprise, l'œil fixé sur lui.
Le fils de Joséphine Verdier 1 né il y a dix-sept ans à Paris !... mon fils à moi !... l'enfant qui venait à peine de recevoir le jour quand j'abandonnai la mère!... En voilà une découverte 1... Qui est-ce qui aurait pu soupçonner? Eh bien ! c'est égal, ça fait un drôle d'effet. C'est mon fils, à qui, sans m'en douter, j'ai fait cadeau d'une fortune immense et du titre de duc! II est vrai que, sans
m'en douter davantage, j'allais le faire enfermer à Bicètre. {Vivement.) Oh! mais non, cela ne sera pas I Enfermer mon fils, le dépouiller d'une fortune et d'un rang qui maintenant lui appartiennent... et tout cela pour faire plaisir à un imbécile de marquis, dont jusqu'à ce jour je n'ai été que le premier valet! Allons donc! est-ce que c'est possible? est-ce que c'est dans la nature? D'ailleurs ne nous sommes-nous pas déjà trop avancés avec Léon pour pouvoir revenir sur nos pas?... Cette réclusion, dont en ce moment il est encore victime, tôt ou tard il nous en demanderait compte. Décidément l'intérêt du présent, celui de l'avenir, la nature, tout me fait une loi de maintenir mon fils au rang où je l'ai placé! {Regardant Adrien.) Il dort profondément! {Regardant autour de lui.) La nuit est sombre... personnel... Allons! puisqu'un des deux est de trop ici, que mon fils prenne la place du duc, et que le duc sorte du château... mais qu'il en sorte pour n'y rentrer jamais !
Il charge Adrien sur ses e'paules et disparait avec lui dans le souterrain.
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SCENE X
JOSEPH, entrant par la petite porte du fond au moment oii Montalais disparaît , et l'ayant aperçu.
Ah! qu'ai-je vu! suis-je bien éveillé? ai-je encore mes yeux et ma tête? mes jambes tremblent et faiblissent, les oreilles me liment. Cependant, il n'y a pas à dire, je les ai vus... Mieux que ça, je les ai vus tous les deux passer à travers ce rocher, et j'en suis bien sûr!... Pour avoir vu double, il n'y a pas même, comme l'autre fois, du vin du pays ! Qu'est-ce que ce revenant vient faire dans le château? et encore, voilà qu'il amène un ami. Ah! mon Dieu! quel parti prendre? Si je criais, ou si je m'en allais!... Crier, il pourrait trouver ça mauvais... j'aime mieux m'en aller.
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SCENE XI
JOSEPH, LE MARQUIS, s'avançant avec précaution,
JOSEPH, tremblant*.
Oh! mon Dieu! j'entends du frou frou dans le feuillage. Ils reviennent, c'est certain.
LE MARQUIS
On a marché. Est-ce toi, Montalais ?
JOSEPH
Je suis un homme mort.
LE MARQUIS
On ne répond pas!... {S'avançant.) Qui donc est là?
JOSEPH, tombant à genoux.
Grâce! grâce!
* Le Marquis, Josepli.
IG
LK niABQUIS.
Joseph, pourquoi êtes-vousici?qu'y venez-vous faire ?
C'est vous, monsieur le marquis! que le ciel soit loué!
LE MARQUIS
Répondez. Qui vous amène ici? vous aviez reçu l'ordre de garder la voiture de M. Montalais jusqu'à son départ: vous ne deviez pas la quitter.
JOSEPH
J'aurais beaucoup mieux fait, monsieur le marquis; car alors je n'aurais pas été témoin...
LE MARQUIS
Témoin de quoi?
JOSEPH
D'une apparition fantastique.
LE MARQUIS
Quel conte me débitez-vous là?
JOSEPH
Un conte! c'est bien une histoire. J'ai vu, comme je vous vois, deux hommes entrer dans ce rocher.
LE MARQUIS, à part.
Ahl diable! Montalais, que la présence de ce garçon aura effrayé, se sera empressé de disparaître avec Adrien. [Haut.) Que parlez-vous d'hommes et de rocher ?
JOSEPH
Oui, monsieur le marquis... sans porte ils y sont entrés.
Je n'airae pas chez moi les poltrons ni les curieux, et encore moins les inventeurs de contes de revenans. Retournez au château, et s'il vous arrive d'ouvrir la bouche sur votre prétendue vision, je vous chasse. Allez.
JOSEPH
Je vous jure, monsieur le marquis...
LE MARQUIS
Rentrez, et ne répliquez pas.
JOSEPH, à part.
Oh ! pour m'en aller, je ne demande pas mieux ; lorsque j'en serai à la troisième apparition, on me croira peut-être.
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SCENE XII
LE MARQUIS, seul.
Montalais ne doit pas être loin; la prudence seule l'aura fait mettre Adrien en lieu sûr.
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SCKNE XIII.
LE MARQUIS, MONTALAIS
Ce dernier sort par la porte secrète du roclier ; il tient à la main une petite lanterne sourde. Toute cette scène doit être jouée à tni-voix et avec beaucoup de mystère.
MONTALAIS, se tenant sur le seuil de la porte secrète et appelant * .
Monsieur de Rosebois !
LE MARQUIS
On a prononcé mon nom... qui m'appelle?
* Montalais, le Marquis.
MONTALAIS
Moi, Montalais.
LE MARQUIS, allant au-devant de lui- Eh bien ?
MONTALAIS
Tout a réussi.
* LK MARQUIS
Adrien?
MONTALAIS
Est là... derrière la porte du souterrain... Et Joseph î
LE MARQUIS
Je l'ai renvoyé au château.
MONTALAIS
Personne... Allons, il faut partir... {Lui remettant sa lanterne.) Éclairez-moi, monsieur le marquis.
Il rentre dans le souterrain, et revient ensuite,tenaDt Léon dans ses bras. Le corps de celui-ci est recouvert d'un large manteau qui le dérobe à la vue du spectateur.
Son sommeil est profond? tu ne crains pas ?...
MONTALAIS
Qu'il se réveille? (Avec expression.) C'est impossible !
LB MARQUIS
Je me fie à toi.
Il e'claire les pas de Montalais.
MONTALAIS, sur le point de sortir, Ahl j'oubliais... {lui remettant un papier) c'est une petite note nécessaire pour votre gouverne, pendant mon absence.
Il fraucbit la porte du parc et la ferme à clef en debors.
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SCENE XIV
LE MARQUIS, seul.
Maintenant, je suis tranquille, et bientôt je pourrai réintégrer mon pupille dans tous ses droits... Mais d'abord, prenons connaissance de cet écrit. (S'éclairant avec sa petite lanterne et lisant.) « Monsieur le marquis, je confie au pa- » pier ce qu'il eût été peut-être dangereux de » vous dire. Votre plan était mal conçu; il de- » vait vous perdre. Léon vous aurait toujours » gardé rancune, et vous eussiez été obligé de » rendre vos comptes de tutelle, dont le résultat » était votre éternel déshonneur... » ( Parlant. ) Où veut-il en venir? {Lisant.) « Il n'en sera pas » ainsi avec Adrien, qui vous signera aveuglé- » tout ce que je voudrai... c'est donc Léon que » j'emmène, et je vous sauve. » Grand Dieu I qu'ai-je lu?,.. Léon! mon pauvre Léon!... Oh! mais c'est un trait infâme! abominable!... et je le souffrirais?... Ah! je saurai bien m'opposer... {Allant vivement à la petite porte du fond.) Fermée! fermée... {// ébranle la porte et cherche à i'oî«i;>'î>.) Vains efforts!... {Appelant.) Montalais! Montalais! Arrêté, misérable, arrête!... Je ne veux pas qu'il parte. {A ce moment, on entend le bruit de la voiture, qui s'éloigne avec vitesse.) Mon Dieu! parti!... Ah! je suis perdu!
Il tombe comme anéanti sur une cliaise.
FIN DU DEUXIEME ACTE
LE CHATEAU DE VERNELIL
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ACTE TROISIEME
Une cour dépendante du grand Cliâtelet. Au fond , une grille occupant toute la largeur du llie'âlre et laissant voir à quelque distance un corps de logis au milieu duquel est pratique un petit guichet. A droite, une arcade donnant sur la rue Saint-Denis. A gauche, les bâtimeus des salles et des greSes du Châtelel. Un perron conduit à la porte principale. Au milieu de la grille est une porte ouvrant sur une salle basse du Châtelel. A l'angle droit de cette grille une autre porte, mais plus petite, et donnant sur un couloir fermé qui mène dans une salle réserve'e.
SCENE PREMIERE
DENISE, THÉRÈSE, UN PAYSAN. Gens dk
TODS ÉTATS.
Au lever du rideau , une foule de personnages , hommes et femmes, sont auprès de la grille qui est ferme'e. On se presse, on se bouscule.
PREMIER HOMME
Ne poussez donc pas si fort, vous autres, ou je vas jouer des pieds et des coudes.
DEUXIÈME HOMME
Dame! j' voulons voir aussi, moi.
DENISE
Voir quoi? puisque la grille n'est pas encore ouverte î
DEUXIÈME HOMME
Pourquoi donc qu'on ouvre si tard au jour d'aujourd'hui?... est-ce qu'il y aurait du nouveau, par hasard, au Cbàtelet?
THÉRÈSE
C'est ben possible. Ce pauvre garçon qu'on a si traîtreusement assassiné dans un champ du Bourget a peut-être été reconnu... Ça serait pas malheureux, vraiment, depuis près de trois semaines qu'il est là sur c'te pierre 4
UN PAYSAN
Vous nous la baillez belle, vous... le jeune homme mort est là depuis trois semaines ?... Allons donc, c'est pas croyable î
DENISE
Est-il bête, ce paysan-là ! il croit que c'est le jeune homme au. naturel... quand on dit lui... c'est son image.
LE PAYSAN
Son image ? en de quoi ?
DENISE
En cire, lourdaud.
PREMIER HOMME
Eh! oui, qu'on l'a fait en grandeur naturelle et habillé avec les habits du défunt... qu'il paraît que c'est vivant de ressemblance.
THÉRÈSE
Et il est là comme s'il respirait encore.
LE PAYSAN
Ça doit être intéressant.
THÉRÈSE
Ah! voici le père Bernard, le concierge du Châtelet.
DEUXIÈME HOMME
C'est heureux... Est-il clampin, cet être-là t
Tous se serrent contre la grille.
SCENE II
Les Mêmes, BERNARD derrière la grille.
PREMIER HOMME
Allons donc, papa Bernard, ça ne va donc pas, aujourd'hui? Est-ce que nous aurions gagné la goutte dans les jambes?
DENISE, au premier homme.
Quand il va la boire chez la mère Grichon, il J,rotte plus vite que ça, le vieux.
BERNARD
Ah çà 1 vous êtes donc bien pressés, les enfans ?
TOUS
Oui, oui.
BERNARD, Ouvrant la grille.
En ce cas, régalez-vous, la vue n'en coûte rien.
tous, se précipitant vers le guichet.
Allons, allons voir.
BERNARD, en-deçà de la grille.
En voilà-t-il du monde pour voir la ressemblancedece malheureux jeune homme!... Et dire que depuis trois semaines c'est comme ça tous les jours! Si M. le lieutenant de police m'avait permis de prendre deux sous par personne, ma fortune serait déjà faite,. Chien de métier, où il n'y aurait tant seulement pas de l'eau à boire, si parfois de beaux messieurs et de belles dames ne demandaient à entrer dans la salle réservée!... ça met toujours dans le gousset quelques pauvres petites pièces de douze sous.
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BERNARD, LE CONSEILLER D'ORBESSON, LE MARQUIS
Ces deux derniers entrent par Tarcade et continuent une conservation commencée. En les apercevant , Bernard s'est retiré au fond.
LE MARQUIS*
Ainsi, mon cher monsieur d'Orbesson, vous n'avez rien trouvé à redire au contrat?
LE CONSEILLER
Pas le plus petit mot Le notaire a saisi on ne peut mieux nos intentions réciproques. Les intérêts de votre pupille, ceux de ma fille sont parfaiteraentgarantis. {Souriant,) Je défierais le pro-
Le Marquis, le Conseiller.
cureur le plus habile de trouver dans cet acte important matière au plus petit procès.
LE HARQriS.
Je m'applaudis d'avoir conçu l'idée de resserrer par le mariage de votre Glle avec Léon les liens de famille qui existent déjà entre ces deux enfans.
LE CONSEILLER
Heureuse idée vraiment, puisqu'elle confond leur fortune respective ; je me plais à croire qu'eux-mêmes ils ne pourront aussi qu'y applaudir lorsqu'ils se connaîtront.
LE MARQUIS, à part.
S'il savait qu'ils se connaissent déjà. {Haut.) Je me rends caution pour mon pupille, mon cher conseiller; son impatience est grande, je vous le jure. Vous ne sauriez vous imaginer comme il pressait mon départ pour Paris, et combien notre arrivée au château le comblera de joie; il compte les momens.
LE CONSEILLER
Impatience bien naturelle et d'un excellent augure pour l'hymen qui se prépare... {Avec un sérieux comique.) Nous ne ferons pas long-temps attendre notre jeune duc; le contrat est dressé, tous nos préparatifs linis; dans quelques heures nous montons en voiture avec Lucie et le notaire, et cette nuit nous serons au château de Verneuil. Mais pardon, monsieur le marquis, tout en nous entretenant de nos affaires, je n'ai pas remarqué où je vous conduisais.
LE MARQDIS, regardant autour de lui.
Nous sommes au Châtelet.
LE CONSEILLER
Oui, monsieur le marquis ; j'y viens parce que, chargé de l'instruction relative à ce jeune homme qu'on a trouvé assassiné au Bourget, je ne puis m' absenter de Paris sans avoir obtenu au préalable la permission de M. le premier président, et mètre fait suppléer par un autre conseiller au grand Châtelet.
LE MARQUIS
Ah ! ce jeune homme dont les gazettes se sont fort occupées, et qui n'a pas encore été reconnu? N'existe-t-il donc aucun indice qui puisse mettre la justice sur les traces d'un crime si horrible?
LE CONSEILLER
Aucun. Toutes les recherches faites jusqu'à ce jour ont été infructueuses. J'espère cependant pénétrer ce mystère d'iniquité, grâce à un prodige de l'art, dont ces mêmes gazettes ont donné les détails.
En effet, j'ai lu que ses traits avaient été conservés dune manière presque miraculeuse.
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SCENE IV
Les Mêmes, UN HUISSIER, arrivant pur le perron.
l'huissier, à M. d'Orbesson.
Monsieur le conseiller, j'allais envoyer à votre
hôtel ; M. le lieutenant de police vous a fait demander.
LE CONSEILLER
Je me rends à ses ordres. {A Rosebois.) Veuillez m'accompagner, monsieur le marquis... ce sera l'affaire de quelques instans.
LE MARQUIS
Non. Si vous le permettez, je resterai: ce que j'ai lu dans les papiers, ce que vous m'avez dit sur ce jeune infortuné, sur le mystère qui enveloppe le crime dont il a été victime, sur l'habileté de l'artiste qui a su donner à une matière morte toutes les apparences de la vie, tout cela me fait vivement désirer de le voir.
LE CONSEILLER
C'est véritablement curieux. {Appelant le gardien qui se promène au fond de la grille, tandis que les curieux vont et viennent.) Bernard. BERNARD, s'avauçant.
Monsieur le conseiller...
LE CONSEILLER
Conduisez M. le marquis de Rosebois dans la salle réservée. {AuMarquis.) De là vous pourrez voir parfaitement bien ; je vous retrouverai ici, et rien ne mettra plus obstable à notre départ.
LE MARQUIS
A bientôt, mon cher conseiller.
BERNARD, à part.
Un marquis, ça doit être généreux, et ne pas regarder à quelques pièces de. douze sous.
Bernard et le Marquis sortent par la petite porte pratiquée dans l'angle de la grille, et disparaissent ensuite. L'huissier rentre au Châtelet. Le Conseiller va pour monter le perron, lorsqu''il se trouve en face de Delmar, qui le descend.
VVVWVWVW. \'Wv\V\'V\V\»\VWVWv*vW*VV\WV\'V\VWVV\\'V\VW\W
LE CONSEILLER, DELMAR
LE CONSEILLER
Ah '.c'est VOUS, docteur!... Eh bienl depuis notre dernière entrevue rien de nouveau, n'est-ce pas?
DELMAR
Rien, monsieur le conseiller; toujours la même affluence de monde pour contempler ce malheureux jeune homme, et toujours la même ignorance sur ce qu'il peut être. Chacun le plaint, s'apitoie sur son sort, mais personne ne le reconnaît... et pourtant, les traits de son visage n'ont été nullement altérés.
LE CONSEILLER
Parbleu, je le sais bien, moi, qui ai vu le cadavre le jour où il fut trouvé au Bourget. Je l'avoue, les résultais du travail de l'artiste ont surpassé mon espoir... .j'en suis encore tout émerveillé.
DELMAR
Mais qu'ai-je appris? vous quittez Paris pour plusieurs jours, m'a-t-on assuré?
LE CHATEAU DE VERNEUIL
lE CONSEILLER.
Il est vrai, et je suis désespéré de ne pouvoir suivre cette malheureuse affaire... Je pars pour marier ma fille... un parti superbe, convenable
sous tous les rapports... Jugez-en: avant peu,
M"' d'Orbesson sera duchesse.
DELMAR
Duchesse! c'est un beau titre auquel son esprit et ses grâces lui donnent des droits incontestables. Un mariage d'inclination, peut-être?
LE CONSEILLER
Nullement; ma fille était l'héritière de son cousin ; et en mariant le cousin à la cousine tout se trouvera confondu.
DELHAR.
Je vous en félicite bien sincèrement, tout en regrettant que votre longue expérience nous abandonne dans une affaire si obscure : nous marchons dans un dédale dont vos lumières nous eussent aidé à sortir.
LE CONSEILLER
Que voulez-vous, mon cher docteur ! la tendresse paternelle passe avant tout... je ne voudrais pas laisser échapper l'occasion de faire ma fille duchesse de Verneuil.
Il sort par le perron.
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SCENE VI
DELMAR, seul.
Duchesse de Verneuil: ce nom vient de réveiller en moi un souvenir... 11 me semblait, en effet, que les traits de cet infortuné ne m'étaient pas inconnus... C'est au château de Verneuil que je me rappelle... Oui, le jeune duc qui se mourait... Comment! Userait revenu à la vie ! il faut bien qu'il en soit ainsi... M. dOrbesson ne m'a-til pas dit qu'il allait lui donner sa fille?.. . Je n'ai vu le duc que mourant, et cependant il existe une ressemblance...
Il réile'cbit.
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SCENE VII
DELMAR, M^e VERDIER, entrant par Varcade;elle est pâle, dé faite et se soutient à peine.
M™e VERDIER.
Mon Dieu! suis-je enfin arrivée au terme de mon voyage? qui pourra médire? {Apercevant Delmar.) Ah!... (Allant vers lui.) Mpnsieur, pardon... auriez-vous la bonté de m'indiquer de quel côté je dois diriger mes pas pour voir les malheureux que l'on expose au Châielet?
DELMAR, frappé de son état de souffrance.
Là-bas, madame, sous ce guichet. 3Iais qu'avez-YOus? vous vous soutenez a peine. Tous vos
traits expriment la douleur et la souffrance
Craindriez-vous de trouver ici la certitude d'un affreux malheur ?
M "e TERDIER.
Hélas! il n'est que trop vrai! Voilà plus de trois ans que mon fils m'a quittée pour se fixer à Paris. Je recevais assez régulièrement de ses nouvelles ; mais depuis plusieurs mois elles ont cessé tout-à-coup... Justement alarmée, j'ai fait, depuis sa dernière lettre, des recherches qui toutes ont été sans succès.
DELMAR
N'avez-vous pas d'autre motif de crainte?
M™e VERDIER.
Il y a quelques jours, j'ai lu dans les gazettes les détails d'un horrible assassinat commis au Bourget sur un jeune homme dont le signalement se rapporte à celui de mon fil» Adrien. L'âge est aussi le même, dix-sept ans. Jugez alors, monsieur, de ce que j'ai dû ressentir à cette lecture. Partagée entre la crainte et l'espérance, et ne pouvant rester plus long-temps dans cette cruelle incertitude, j'ai quitté Vendôme, et je suis venue à Paris, pour ni'assurer si je n'étais pas la plus malheureuse des femmes !
DELMAR
Calmez-vous, madame, et espérez encore. Votre fils, dites-vous, était depuis trois ans à Paris. Dans cet espace de temps il a dû se faire des amis, former quelque liaison intime... Eh bien! l'infortuné qui est gisant dans cette triste enceinte n'a encore été reconnu par personne, quoique la foule se porte ici tous les jours et que les gazettes aient donné la plus grande publicité à cet affreux événement. Il paraît donc certain que la victime n'habitait pas la capitale lorsqu'elle a été frappée par une main homicide; car si c'était votre fils, nul doute que le voile épais qui couvre ce forfait n'eût été déjà déchiré.
»I™e VERDIER.
Ah! monsieur, puissiez-vous dire vrai!... vos paroles font naître en mon âme un espoir auquel je n'osais plus m' abandonner!
DELMAR
Venez donc, madame, acquérir la preuve de ce que j'avance, et permettez que je vous accompagne ; dans un pareil moment je ne veux ni ne dois vous quitter.
M™e VERDIER.
Que de grâces n'ai-je pas à vous rendre, monsieur!... Mais attendons quelques instans encore... Près de franchir le seuil de cette enceinte, une terreur nouvelle s'empare de mon âme... Ahl monsieur... si mon espoir devait être déçu... si dans ce malheureux j'allais reconnaître...
DELMAR
Allons, madame, du calme, du courage... Songez que le public n'est admis chaque jour dans cette enceinte que pendant un laps de temps assez court. Tel est le règlement qui régit le Chàtelet, et que nul ne pourrait enfreindre sans l'ordre exprès de M. le lieutenant de police. Eh bien! l'heure à laquelle cette grille doit être fermée va sonner bientôt; et si vous ne vous hâtez, vous serez forcée d'attendre à demain.
Mine V 1ER.
Demain! demain, dites-vous?... Oh! quelque soit le sort que le ciel me réserve, je veux le connaître aujourd'hui... Venez, monsieur, venez... conduisez- moi !
Conduite par Delmar, M"" Verdier entre par la grille dans l'enceinte du Cliâlelet ; puis ils disparaissent tous les deux. Un instant après le Marquis arrive par la petite porte.
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SCENE YIII
LE MARQUIS , seul, dans une extrême agitation. C'est lui!... oui, c'est bien Léon, mon pupille, chassé par moi du château de ses pères, que je viens de voir là, frappé de plusieurs coups de poignard!... Je n'ai pu le méconnaître, car j'ai frémi en l'envisageant; car il semblait m'accuser et demander vengeance... Grand Dieu! comment ai-je pu résister à cet affreux spectacle? Comment l'horreur dont j'ai été saisi ne m'a-t-elle pas trahi aux yeux de tous? Mais quel est le monstre qui a eu le courage d'arracher la vie à ce jeune homme?... Qui!... si ce n'est l'infâme Montalais! Ohl mes pressentimens ne me trompaient pas ! lorsqu'il y a quinze jours la lecture de son dernier billet m'apprit qu'à la place de ce jeune étranger il emmenait Léon, mon pupille... J'ai deviné quelque horrible catastrophe... je ne sais quelle voix secrète m'a crié que cet homme allait
me perdre 0 mon Dieu! que faire?... que
devenir?... où cacher mon trouble?... Dieux! le conseiller !
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D'ORBESSON
LE CONSEILLER, sur le haut du perroH et parlant à
la cantonnade.
Il suffit, monsieur le président... Mon délégué
me tiendra au courant de cette affaire.
Il descend le perron*.
LE MARQUIS, à part.
Ah ! tout serait perdu s'il entrevoyait la vérité.
LE CONSEILLER
Me voilà , monsieur le marquis... je ne me suis pas fait attendre? Eh bien! vous avez satisfait votre curiosité... que pensez-vous de ce que vous avez vu ?
LB MARQDis, cherchant à cacher son trouble.
En effet, monsieur le conseiller, on dirait que ce malheureux enfant respire encore.
LE CONSEILLER
Vous seriez-vous jamais imaginé que l'art pût atteindre ce degré de perfection?
LE MARQUIS
Oh! jamais! {A pan.) Ses questions me font mourir.
* Le Conseiller, le Marquis,
LE CONSEILLER
Par ce moyen nous parviendrons certainement à découvrir le coupable.
LE MARQUIS
Ahl vous croyez y réussir?
LE CONSEILLER
Je l'espère. Que d'exemples de forfaits longtemps cachés dans l'ombre et dont on a fini par arrêter les auteurs!... Il ne faut qu'un moment, un heureux hasard... Le crime, souvent, se décèle lui-même...
LE MARQUIS, à part.
Je tremble.
LE CONSEILLER
Mais, monsieur le marquis, c'est nous occuper de bien tristes objets, quand nous ne devrions penser qu'au bonheur de Lucie et de Léon... J'ai obtenu de monsieur le premier président la permission que j'étais venu solliciter. Je suis libre et entièrement à vous.
LE MARQUIS
En ce cas, rien ne nous empêche de partir pour le château de Verneuil.
LE CONSEILLER
Hâtons-nous donc... Il me tarde d'embrasser votre pupille.
LE MARQUIS, à part, avec douleur.
Mon pupille... et il est mort!
Ils s'éloignent par l'arcade. Au même moment on enleml le son d'une cloche; c'est le signal de la fermeture du Cliâtelet. Tout le peuple qui, depuis le commencement de l'acte, est entre' dans rintérieur, revient de ce côle'-ci delà grille.
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SCENE X
HOMMES et FEMMES DU PEUPLE.
PREMIER HOMME
Déjà fini... Excusez... à peine si on a le temps de voir.
DEUXIÈME HOMME
C'est égal. .. c'est beau tout de même, je reviendrai demain.
PREMIER HOMME
Demain il n'y sera plus.
DEUXIÈME HOMME
Tiens, pourquoi donc ça?
PREMIER HOMME
T'as donc pas entendu c'tte pauvre femme qu'était là avec le médecin du Châtelet ? Eh bien I c'était sa mère.
DEUXIÈME HOMME
La mère du médecin?
PREMIER HOMME
Eh 1 non, bêta ; la mère du jeune homme. Elle s'est mise à crier : C'est lui ! c'est mon fils ! C'était à vous fendre le cœur, quoi!... Puisque c'est comme ça, la place sera bientôt vide.
DENISE
C'est pas sûr ; car, après avoir d'abord crié: C'est mon fils ! elle a crié ensuite : Non, c'est pas mon
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fils... Comme si le cœur d'une mère pouvait se tromper dans un pareil quart d'heure.
PREMIER HOMME
Tenez, je crois, moi, qu'il y a quelque gabegie là-dessous.
DEUXIÈME HOMME
Je crois plutôt que le petit n'a jamais eu ni père ni mère.
DENISE
A moins qu'il ne soit venu au monde chez les enfans trouvés.
DEUXIÈME HOMME
C'est encore ben possible.
La foule se disperse, Bernani paraît en-dedans de la grille et en ferme la porte à clef.
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SCENE XI
DELMAR, M-ne VERDIER.
Ils rentrent en scène par la petite porte prallque'e dans l'angle de la grille.
DELMAR *
Arrêtez, madame... au nom du ciel, répondez-
5ime VERDIER.
Ehl que voulez-vous que je vous dise, monsieur? Que pourrais-je ajouter à ce que vous savez déjà? A l'aspect de ce malheureux, il m'a semblé d'abord retrouver l'enfant que je cherche, et je n"ai pu retenir mes larmes-.. Puis, remise d'une première émotion, je l'ai considéré plus attentivement, et j'ai acquis la presque certitude que ce n'est pas lui !
DELMAR
C'est alors qu'a brillé dans vos yeux un éclair
de joie ; mais tout-à-coup j'ai vu votre visage
s'assombrir, et puis vous avez laissé échapper d'é-
ranges paroles : « Justice de Dieu, avez-vous dit,
si c'était l'autre.. . Si c'était Adrien ! »
^me VERDIER, très-troublêe.
J'ai dit cela? Oui... j'ai dû le dire... Comprenez-vous en effet, monsieur,., si c'était l'autre... Oh ! la ressemblance était si grande t DELMAR , très-surpris.
Encore une fois, madame, permettez-moi de vous demander l'explication de vos paroles : toutà-l'heure quand je vous ai rencontrée ici, quand j'ai offert de vous servir de guide, javais cru voir chez vous les angoisses et l'anxiété d'une mère... J'espérais les dissiper en vous prouvant que la victime du Bourget n'est pas l'enfant que vous cherchez depuis trois ans; vous venez, vous reconnaissez qu'en effet ce n'est pas lui... mais quel ne doit pas être mon étonnement de voir qu'au lieu de rendre le calme à votre âme, je n'ai fait au contraire que remplacer un semblant d'inquiétude, une douleur passagère, par un désespoir réel, par une terreur que je n'ose comprendre... de voir en un mot, il faut bien vous le dire, que vous paraissez regretter de n'avoir pas reconnu l'enfant que vous cherchez dans l'infortuné qu'a frappé le fer d'un assassin !
*Mn>« Verdier.Dclrnai.
jjme VERDIER *.
Eh bien! monsieur... eh bien! oui... vous dites vrai!... et les reproches que vous m'adressez, si cruels qu'ils puissent t-ire, je les accepte, car je les ai mérités !
DELMAR
Quoi! madame...
jjme VERDIER.
Je les ai mérités, monsieur!... c'est le juste châtiment d'un crime que j'ai commis, et que j'expie en ce moment d'une façon bien cruelle.
DELMAR
Un crime .. vous !
jime VERDIER.
Oui, un crime qui prit sa source dans mon amour maternel, dans cet amour dont vous croyez mon cœur incapable .. C'est un fatal secret que je veux vous dire et qui serait mort avec moi, si je ne sentais le besoin de soulager ma conscience, et de vous expliquer ce que peuvent avoir d'étrange mes actions ainsi que mes paroles... Puisse l'aveu que je vais vou."? faire trouver grâce devant vous!
DELMAR
Ohl parlez, parlez!
j,..,e VERDIER.
Joséphine Verdier est mon nom, Paris la ville qui m'a vue naître; mes parens étaient pauvres; ils ne vivaient que du travail de mes mains. Heureuse dans ma médiocrité, sans désirs comme sans ambition, je passais des jours paisibles au sein de ma famille, lorsque mon malheur me fit rencontrer un homme à l'extérieur aimable, aux paroles flatteuses, mais au cœur lâche et corrompu ; il m'aima... ou du moins il mêle dit En promettant de devenir mon époux, il parvint à m'inspirer l'amour qu'il feignait d'éprouver... Que vous dirai-je î j'étais jeune, crédule, je succombai aux pièges tendus à mon inexpérience... Un instant j'avais rêvé le bonheur, le réveil fut terrible!... mon lâche séducteur m'abandonna... et j'allais devenir mère !
DELMAR
Oh! le misérable!
5,me VERDIER.
Mes parens ne purent survivre à ma honte. Je restai seule au monde avec mon fils, dont je ne voulus point me séparer. Mon Adrien voyait à peine le jour depuisquelques semaines, lorsqu'un soir, un brillant équipage s'arrêta devant la modeste maison que j'habitais dans le quartier de la Cité: un jeune homme en descendit, se présenta chez moi, et m'adressa ces mots dont ma mémoire conserve encore le souvenir. « Mademoiselle, une personne mariée secrètement à uu homme puissant et riche, mais qui a de fortes raisons pour tenir caché son mariage, vient de mettre au monde un fils qu'elle veut voir élever sous ses yeux. Vous êtes mère, consentez à me suivre, à vous soumettre à tout ce que j'exigerai de vous, et de l'or, beaucoup d'or, sera le prix de vos soins autant que de votre obéissance. »
' Uelniar, M"<' Verdier.
'li
UKLMAR.
Vous acceptâtes?
mme VERDIER.
J'étais pauvre, souffrante et sans travail; je consentis à tout. Mes préparatifs furent bientôt terminés; je suivis l'inconnu, dont le ton et les manières ne pouvaient m'inspirer ni crainte ni défiance... Nous partîmes: la voilure roula toute la nuit; mais l'obscurité ne me permit pas de distinguer la route, que nous parcourions d'ailleurs avec la rapidité de l'éclair. Lorsque le jour commença à paraître, le jeune seigneur, car je ne pus douter qu'il ne fût noble, me pria de consentir à me laisser couvrir les yeux ; je n'opposai aucune résistance... Enfin, après avoir voyagé encore pendant plusieurs heures dans une forêt, à en juger par la difficulté de notre marche, la voiture s'arrêta. On m'aida à descendre; puis, après avoir fait quelques pas, je sentis au froid glacial qui me saisit par tout le corps, que nous pénétrions dans un passage souterrain. Nous montâmes ensuite un escalier étroit, et au bout de quelques secondes, lorsque mes yeux furent rendus à la lumière, je me trouvai dans une chambre secrète d'un vaste château; cette chambre avait deux issues cachées, l'une communiquant à un riche salon, l'autre ouvrant sur le passage souterrain par lequel j'étais entrée dans le château.
DELMAR
Après, après?
M™e VERDIER.
Je ne tardai pas à m'assurer que le seigneur qui m'avait amenée en était le propriétaire, et que l'enfant confié à mes soins était le sien. Il ne se passait pas de jour que sa jeune épouse ne vînt me visiter; elle me comblait de caresses et d'égards... A la liberté près, on ne me laissait point de vœux à former... Comment payai-je tant de bonté? par la plus noire ingratitude!... Jusqu'à mon départ de Paris, je n'avais été que malheureuse... Bientôt, hélas! je devins coupable 1... Par une bizarrerie de la nature, qui n'est cependant pas sans exemple, cet enfant avait une ressemblance si parfaite avec le mien, que souvent moi-même je faillis m'y laisser prendre. Fatale ressemblance 1 que de fois ne t'ai-je point maudite! tu me suggéras une pensée criminelle à laquelle je n'eus ni le courage, ni la force de résister, et dontle souvenir est pour moi une source inépuisable de remords.
DELMAR
Ciel! O malheureuse! je crains de vous comprendre... Auriez-vous donc osé substituer votre enfant à celui pour lequel on vous avait appelée ?
j|me VERDIER.
C'est là mon crime... Rien ne put me détourner d'un projet que m'avait inspiré mon amour matériel; car pour moi, pauvre fille déshonorée, sans ressource aucune, l'amour maternel, c'était d'assurer un avenir brillant à mon fils; il n'avait pas de nom, je lui en donnai un ; il ne possédait rien, je lui fis une fortune... Insensée que j'étais!
je ne prévoyais pas qu'en assurant son bonheur j'allais me séparer de lui pour toujours et me préparer des regrets 'éternels! Je pensais au contraire que jamais il ne serait entièrement perdu pour moi... Quelques précautions que l'on prenne, me disais-je, de quelque mystère que l'on s'entoure, je découvrirai tôt ou tard le nom de cette puissante famille, je retrouverai ce château... et alors qu'il me sera doux de retrouver aussi mon Adrien, de le revoir riche, brillant et heureux; de le suivre de loin, en silence, dans cette existence de bonheur que je lui aurai faite, moi sa mère, qui n'avais rien à lui donner que mon amour... Qu'il me sera doux de songer que s'il m'est défendu de l'embrasser et de lui donner le nom de fils, du moins, en le voyant passer riche et heureux, je puis me dire : Cette fortune, c'est à moi qu'il la doit; ce bonheur-là, c'est mon ouvrage !
DELMAR
Et vous n'avez pas même vu se réaliser ces espérances criminelles qu'avait rêvées votre folle ambition?
Jime VERDIER.
Hélas ! monsieur, j'aurais voulu me repentir qu'on ne m'en aurait pas même laissé le temps, car on m'emmena brusquement du château, en se servant des mêmes moyens dont on avai' Tait usage pour m'y conduire.
DELMAR
Mais le nom du château, le nom du jeune seigneur?
M"^ VERDIER
Elles ont été infructueuses... Quelques années après ma sortie du château, je quittai Paris pour aller me fixer à Vendôme, où une ancienne amie désirait vivement ma présence. L'enfant, qui, aux yeux de tout le monde, passait pour le mien, et que j'élevais selon mes faibles ressources, me témoignait peu de tendresse, son cœur restait presque muet pour moi ; enfin, un jour, il y a de cela trois ans, il s'enfuit de la maison où je l'avais mis en apprentissage, et depuis, je ne l'ai jamais revu. Comprenez-vous maintenant, monsieur, ce que ma conduite et mes paroles ont pu avoir d'étrange? Comprenez-vous mon hésitation à reconnaître le malheureux jeune homme assassiné aux portes de Paris?... Et puis, quand j'ai cru pouvoir affirmer que je ne retrouvais pas en lui l'enfant que j'ai élevé, le fils d'un grand seigneur, comprenez-vous, monsieur, que la première pensée qui m'est venue au cœur, c'est que le cadavre trouvé au Bou get était peul-être celui de mon véritable enfant, de celui que depuis dix sept ans j'ai perdu par ma faute! DELMAR, à pari.
Cette extrême ressemblance entre les deux en-
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fans... Ce jeune duc qui se mourait et qui est revenu si subitement à la vie, et puis le récit que je viens d'entendre, tout cela m'étonne à un point!... J'entrevois un mystère d'iniquité; il s'élève en moi des doutes affreux, qu'à l'aide de cette femme, je pourrai peut-être éclaircir ; je ne dois rien négliger pour parvenir à découvrir la vérité. {Haut.) Madame, vous fûtes bien coupable... Cependant, il existe peut-être un moyen d'expier votre faute et de retrouver un fils dont vous eûtes la cruauté devons séparer. Consentezvous à me seconder dans un projet bien hardi, sans doute, mais qui peut nous mener à une découverte importante ?
urne VERDIER.
Disposez de moi, monsieur; que faut-il faire?
DELMAR
Répondez-moi, d'abord... Avez- vous conservé UD souvenir assezrécent duchâteau où vous fûtes
enfermée, pour pouvoir reconnaître ce que vous en avez vu?
g,me VERDIER.
Oh ! parfaitement !
DELMAR
Reconnaîtriez-vous aussi la chambre secrète que vous habitiez, la porte cachée dans la boiserie, et celle enfin conduisant au passage souterrain?
jjme VERDIER.
Tout, tout, monsieur 1
DELMAR
En ce cas, partons !
jime VERDIER.
Mais où me conduisez-vous ?
DELMAR, avec force.
Au château de Verneuil, madame, au château de Verneuil !
Il Teatraîne et sort avec elle.
SCENE PREiMIERE LE MARQUIS, DOMESTIQUES
Le Marquis entre, précédé d'un domestique qui porte deux.
bougies allumées, et suivi de plusieurs autres valets. LE MARQUIS, à uTi Domestique.
Qu'on réveille Montalais et qu'il vienne sur-lechamp me trouver. [Le Domestique sort.) Un fauteuil. {Le Domestique, qui a posé les bougies sur une table, place auprès un fauteuil.) C'est bien... sortez.
Les domestiques se retirent.
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SCENE II LE MARQUIS, seul
Je respire à peine. .. la fatigue, l'inquiétude, ou plutôt le',remords,ne me laissent pas depuis hier un moment de tranquillité... Qu'il me tardait de voir Montalais... Eh! grand Dieu, pourquoi?... Pour m'assurer d'un crime que je ne saurais, hélas! révoquer en doute... Misérable que je suis, à quel excès de dégradation suis-je parvenu !
Il s'assied et le nbe dans une profonde rêverie.
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LÉON, LE MARQUIS
LÉON, à part, en entrant.
Le marquis de retour à cette heure; et il revient seul... mon inquiétude est trop grande, il faut que je sache... {S' approchant du Marquis, et haut.) Monsieur le marquis...
LB MARQUIS, sortant de sa rêverie.
Quoi! c'est vous!... vous ici!... Vous n'avez donc pas reposé cette nuit î
LÉON
Comment l'aurais-je pu? La lettre que vous m'avez adressée hier me confirmait que M. d'Orbesson avait accordé la main de sa fille à votre pupille...
LE MARQUIS, avec Contrainte.
Cela est vrai. (Apart.) A monpupillel
LÉON
Au comble d'un bonheur qui était, et qui est encore pour moi un songe, j'attendais avec impatience le moment où je pourrais vous assurer de ma vive reconnaissance, et celui où je pourrais aussi revoir la femme dont le premier regard a fait battre mon cœur, et dont le ciel, par un prodige, me rend aujourd'hui l'époux Cependant, je vous l'avoue, j'éprouve une inquiétude, un effroi... Votre retour si précipité a jeté la terreur dans mon âme... M. d'Orbesson et son adorable fille devaient vous accompagner, et vous arrivez seul...
LE MARQUIS
Rassurez-vous; M. d'Orbesson et sa fille seront ici dans quelques heures.
LÉON
Ah! monsieur, que ne vous dois-je pas? Vous m'avez appelé aux honneurs, à la fortune; vous me donnez le bonheur... Comment pourrai-je jamais m'acquitter envers vous î
LE MARQUIS
Oui, Léon, vous me devez beaucoup.. .(4 par».) Ah! s'il savait tout ce que je souffre!
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SCENE IV
Les Mêmes, MONTALAIS.
MONTALAIS, en entrant * .
Pardon, monsieur le marquis, je ne vous attendais pas si matin ; votre lettre n'annonçait votre arrivée que pour midi... Mais où sont donc M. et M"« d'Orbesson ?
LE MARQUIS
Notre voiture s'est brisée à quatre lieues d'ici ; il fallait quelques heures pour la réparer, et comme j'avais hâte [^avec intention) d'avoir avec vous un entretien particulier, je suis venu à franc étrier.
Monsieur le marquis devrait prendre quelques instans de repos.
LE MARQUIS, à part.
Du repos!... à moi du repos... (JTaH<.) Je vous le répète, j'ai besoin de vous parler.
LÉON
Je vous laisse, monsieur... {A part, en s'en allant.) Pourquoi cet entretien secret? encore du mystère!... ah! je ne serai tranquille que lorsque j'aurai vu Lucie I
Il sort.
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MONTALAIS , LE MARQUIS
MONTALAIS
Que désire, que veut monsieur le marquis?
LE MARQUIS
Savez-vous de quoi Paris s'occupe dans ce moment, monsieur Montalais?
MONTALAIS
Monsieur Montalais! Voici du nouveau... Je confesse très-humblement à monsieur le marquis que je me soucie fort peu de ce dont Paris s'occupe.
LE MARQUIS, avec force, Paris ne parle, ne s'entretient que d'un jeune homme égorgé non loin du Bourget.
MONTALAIS, faisant un mouvement qu'il cherche à maîtriser, et à part.
Du Bourget?
LE MARQUIS, avec intention. Monsieur Montalais, ainsi que vous me l'avez assuré... (avec émotion) le duc de Verneuil, mon pupille...
MONTALAIS
Est renfermé dans un cabanon de Bicètre.
LE MARQUIS, se levant.
TVIon pupille, misérable, est mort assassiné.
MOPHTALAIS.
Qui vous a dit ..?
LE MARQUIS
3'ai vu de mes yeux ..
MONTALAIS
Vous l'avez VU?
' I-fon, Moiilalais, Ir !\Iaii|iiis.
LE MARQUIS, avec force.
Et je vois là, devant moi, celui qui l'a frappé. Montalais, tu es l'assassin de Léon de Verneuil ! MONTALAIS, froidement.
Du moment que vous savez tout, je ne vois pas à quoi servirait de nier plus long-temps.
LE MARQUIS
Comment, misérable, tu as eu le courage de frapper un malheureux enfant sans défense!
MONTALAIS
Vous aviez bien eu le courage, vous, de l'envoyer s'éteindre dans un cachot de Bicêtre. J'ai été moins cruel et surtout moins imprudent que vous, monsieur le marquis ; tôt ou tard, le jeune duc, s'il eût vécu, aurai* -eparu pour nous inquiéter; j'accorde que nous u eussions pas à craindre une évasion ; mais ce jeune homme aurait parlé ; on l'aurait traité de fou, n'est-ce pas? je le veux bien encore; mais à force de répéter qu'il était duc de Verneuil, ne comprenez-vous pas qu'il aurait fini par le persuader à quelque officieux protecteur, lequel eût provoqué une enquête... Est-ce là ce que vous vouliez?... Non, c'estce qu'à tout prix il fallait éviter, et il n'y avait pour cela qu'un seul moyen, la mort du duc.
LE MARQUIS
Ainsi, dès le moment où tu as qulttéle château, emmenant avec toi le malheureux Léon...
MONTALAIS
Dès ce moment, Léon avait été condamné, et je n'emportai qu'un cadavre.
LE MARQUIS
Horreur! mais pourquoi, malgré mes ordres, avoir de préférence immolé mon pupille , pourquoi avoir épargné l'enfant étranger?
MONTALAIS
Parce que cet enfant... c'était le mien.
LE MARQUIS
Ton fils!... lui?
MONTALAIS
Lui, vers qui le hasard m'avait guidé, lui, mon fils, que je venais de retrouver dans l'inconnu de la place Royale.
LE MARQUIS
Quoi ! le duc de Verneuil, l'unique héritier d'une noble maison , l'époux que je donne à la. fille du conseiller d'Orbesson , n'est que le fils d'un laquais!
MONTALAIS
Hélas! oui, monsieur le marquis. Mais pour vous consoler de ce désappointement, dites-vous que le vrai duc de Verneuil aurait peut-être trouvé quelque chose à reprendre dans les comptes de son tuteur,- qu'il aurait au moins approuvé à cet égard le contrôle minutieux et sévère que pourra bien exercer le conseiller d'Orbesson ; tandis qu'au contraire le fils du laquais signera tout les jeux fermés, et que dût-il ne pas le faire par considération pour vous, noble marquis, il le ferait par égard pour votre complice, qui est son père.
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LE MARQUIS, à lui-même.
Tout cela est vrai... mais quel abîme, grand Dieu! quel abîme!... Et voilà donc comme une première faute peut conduire au plus épouvantable des forfaits !
MONXALAIS.
Silence 1 «n vient.
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SCENE VI
Lks Mêmes, LOUISE.
LOUISE *
Monsieur le marquis, un monsieur tout en noir vient de s'adresser à moi pour savoir si M. le conseiller d'Orbesson était au château. Sur la réponse que je lui ai faite que monsieur le conseiller n'était pas encore arrivé, il a demandé à parler à monsieur le marquis.
LE HARQDis, à Monlalais.
Sans doute un ami, un parent de la famille d'Orbesson , invité pour la signature du contrat de mariage. {A Louise.) Priez-le de venir me trouver.
LOUISE
Oui, monsieur le marquis.
MONTALAIS
Je vous quitte; j'ai besoin de parler au duc.
LE AIARQCIS, tressaillant, à part.
Au duc!
MONTALAIS, bas.
M. d'Orbesson ne peut tarder à paraître. Sa fille peut être frappée de la ressemblance qui existe naturellement entre le jeune homme qui lui a sauvé la vie et l'époux qu'on va lui présenter. Il est bon de rappeler à notre soupirant de la place Royale qu'il ne doit être que le duc de Verneuil.
Il sort.
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LOUISE , LE MARQUIS
LOUISE, qui allait sortir et qui revient sur ses pas.
Monsieur le marquis , j'oubliais de vous dire que ce monsieur m'a adressé beaucoup de questions sur monsieur le duc.
LE MARQUIS, vivement.
Des questions sur le duc. .. Que voulait-il savoir?
LOUISE
Il m'a demandé si je connaissais M. Léon depuis long-temps, s'il avait toujours habité le château; et puis, il m'a parlé de sa maladie... Ce n'est pas l'embarras, il y avait à jaser sur cet ar. ticle-là... C'est tout de même drôle que cette maladie ait pu le changer tellement que parfois je ne saciie pas trop si c'est bien le même qu'auparavant.
MonUUis, et Marquis, Louise au fond.
LE MARQUIS, qui a réfléchi, et à part. Refuser de voir cet homme serait peut-être dangereux. (4 Louise.) Allez prévenir ce monsieur que je l'attends.
Louise sort.
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LE MARQUIS, DELMAR
DELMAR , entrant et saluant. Ai-je l'honneur d'être reconnu de monsieur le marquis ?
LE MARQUIS, allant à lui.
Monsieur le docteur Delmar î
DELMAR
Moi-même.
LE MARQCIS.
Comment pourrais-je avoir oublié le médecin dont la science a sauvé mon pupille!
Ces Jeruiers mots ont e'te dits avec peine. DELMAR.
Je vous avoue, monsieur le marquis, que j'étais loin de m'attendre à un si grand succès. Lorsque j'ai appris hier que le jeune duc de Verneuil allaitépouser la fille de M. le conseillerd'Orbesson, j'ai éprouvé une surprise, une joie difficile à décrire.
LE MARQUIS
C'est hier seulement que vous avez été instruit de son mariage?
DELMAR
Par M. d'Orbesson lui-même. Nous nous sommes rencontrés au Châtelet où mon devoir m'appelait.
LE UARQUIS, à part.
Au Châtelet î
DELMAR
Il s'agissait de cet assassinat dont le mystère occupe tout Paris. M. d'Orbesson a été nommé conseiller-rapporteur de cette aÉFaire. Il m'a fait part de son voyage pour Verneuil où il doit signer le contrat de mariage de sa fille ; je suis venu pour lui donner connaissance de renseignemens précieux qu'on vient de recueillir sur la victime de cet odieux attentat.
LE MARQUIS
Eh quoi ! monsieur, aurait-on découvert...
DELMAR
Une femme l'a reconnu pour son fils.
LE MABQDis, vivement.
Pour son fils!... sa mère l'aurait reconnu!
DELMAR
Elle n'ose encore l'affirmer positivement, mais tout porte à croire qu'elle a dit la vérité.
LE MARQUIS, « part.
Je respire I
DELMAR
Vous sentez, monsieur le marquis, de quel intérêt il est pour la justice d'approfondir ce fait si important; et c'est pour y parvenir que j'ai désiré voir M. d'Orbesson, et que je me suis permis de me présenter au château de Verneuil.
LB MARQUIS, à part.
La présence de cet homme ne peut que nous être utile. {Haut.) Quel que soit le motif qui vous a appelé ici, vous deviez être sûr, monsieur le docteur, d'être bien reçu : le sauveur de mon cher Léon a des droits à ma reconnaissance. M. d'Orbesson peut arriver d'un instant à l'autre, et j'espère que vous voudrez bien l'attendre. Je vous prie de vous regarder dans le château de Verneuil comme chez vous, et vous nous ferez le plaisir et l'amitié de signer au contrat de mariage.
DELMAR
J'accepte votre aimable hospitalité et je vous remercie de tant d'honneur. Permettez-moi, monsieur le marquis, de réclamer une nouvelle preuve de votre obligeance : je désire vivement voir le jeune duc; vous devinerez facilement le motif qui m'anime : le médecin qui a désespéré d'un malade ne saurait trop tôt s'assurer qu'il est plein de vie et de santé; et si maintenant monsieur le duc...
LE MARQUIS
Je cours trouver Léon. Soyez assuré qu'il ne se fera pas attendre pour venir vous témoigner sa reconnaissance. Je reviens à l'instant.
Il sort.
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SCENE X
DELMAR, puis W^^ VERDIER.
DELMAR, suit des yeux le Marquis, et après qu'il
s'est assuré qu'il est sorti il va à la porte de
l'appartement à gauche.
Venez, madame, venez. [M""^ Verdier paraît.) Reconnaissez-vous ce salon ?
Mme VERDIER, après avoir examiné.
Oui, monsieur, parfaitement. C'est là, dans cette boiserie que doit se trouver la porte qui mène à l'appartement secret. (Elle s'approche de la boiserie.) Mes souvenirs ne m'ont pas trompée. Voyez vous-même.
Elle fait jouer le ressort ; la porte s'ouvre. DELMAR.
Grand Dieu ! quelle intrigue infernale auronsnous donc à pénétrer î
M™* VERDIER, montrant la chambre au fond. Cette chambre est telle qu'elle était quand je
* M™» Verdier, Delmar.
l'ai habitée. C'est dans une petite pièce, à gauche de l'alcôve, que j'ai caché les deux lettres dont je vous ai parlé.
DELMAR
Ces lettres sont de la dernière importance. Personne ne vient; vous aurez le temps nécessaire pour vous en emparer. [M^^ Verdier entre dans la chambre secrète. Un moment seul.) Ces lettres nous apprendront, je l'espère, le nom des parens du jeune enfant que cette femme a nourri ici avec tant de mystère. Ciell quelqu'un s'approche!-., tout serait perdu si elle était aperçue... Que faire?... Ah ! il n'y a pas d'autre moyen...
Il referme la porte qui est dans la boiserie.
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DELMAR, MONTALAIS
DELMAR, se jetant dans un fauteuil.
Tâchons de calmer mon émotion.
MONTALAIS, regardant Delmar, et du haut de la scène.
Voyons donc ce docteur qui a sauvé le duc, ce qui est vrai, mais qui veut le voir, ce qui n'est pas prudent, et que le marquis lui amenait bénévolement, si je n'y avais mis ordre. Ce médecin m'inquiète... Il vient trouver M. d'Orbesson au sujet... Et cette histoire d'une mère qui a reconnu son fils... Ne serait-ce pas quelque piège qu'on voudrait nous tendre? Il est bien à désirer que monsieur le docteur ne voie le duc et M. d'Orbesson que lorsque le contrat sera signé. {S'avan. çant vers Delmar et haut.) Monsieur...
DELMAR, se levant.
Monsieur...
HONTALAIS.
Je suis envoyé par monsieur le marquis pour vous prévenir que M. Léon, dans son impatience, bien naturelle sans doute, de connaître celle qu'il va bientôt nommer son épouse, est parti pour aller l'attendre au dernier relais... Monsieur le marquis a cru devoir le suivre de près. Il m'a chargé de vous faire agréer ses excuses et de vous conduire à l'appartement qui vous est destiné.
DELMAR
Je remercie monsieur le marquis de cette attention, mais je ne veux causer aucun embarras; j'attendrai ici le retour de M. de Rosebois.
MONTALAIS
Ce retour peut se faire long-temps attendre... Monsieur le docteur doit être fatigué de la route, et quelques instans de repos...
DELSIAR.
Du tout, du tout... Je suis très-bien dans ce salon.
MONTALAIS, à part.
Pourquoi donc veut-il rester ici? {Haut.) Les
ordres de monsieur le marquis ont été tellement
formels que je ne pourrais les enfreindre sans me
compromettre. M- de Rosebois veut que vous
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soyez traité dans le château de Verneuil comme lui-même. Je vais avoir l'honneur de vous conduire; votre appartement est préparé, et vous y trouverez tout ce que vous pourrez désirer. DELMAR, à part.
Une plus longue résistance éveillerait peut-être les soupçons de cet homme, qui doit être leMontalaisque l'on m'a signalé comme l'âme damnée du marquis... Mais M"« Verdier... je saurai bien trouver un prétexte pour revenir bientôt. (Haut.) Allons, monsieur, puisque vous le voulez absolument, je suis à vos ordres.
MONTALAIS, àpart.
Il se décide enfin... c'est fort heureux! (Haut.) Monsieur, veuillez prendre la peine de me suivre.
1 ! sorl accompagné lîe Deiraar,
W\'\\'V\\WV*,W\WV\\'V\W\'W^X'VA\V\VV^\V\'VV\\-\\XV\%'V-\\'VXv\\.\-V-\
SCENE xn
jjme VERDIER, ouvrant avec précaution la porte secrète.
Je n'entends plus rien... (Regardant dans le salon.) Mais le docteur, où est-il?... Grand Dieu! parti 1... Que devenir?.. La porte qui mène au parc est fermée... impossii)le de fuir par la... peut-être que de ce côlé... mais si je viens à être rencontrée, que dire î... On vient! il faut rentrer'. M. Delmar, qui me sait ici, ne peut ra'abandonner!...
Elle entré précipitamment dans la cliarahre secrète.
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SCENE XIII
MONTALAIS, seul.
Le docteur est en lieu de sûreté, et je m'applaudis fort de ma prudence. Son appartement est très-retiré; deux tours à la serrure me répondent du personnage; j'ai mis la clef dans ma poche, et s'il voulait sortir, la négligence d'un domestique aura tout fait. Monsieur le médecin du Châtelet, vous ne paraîtrez que lorsque je le jugerai convenable. Il était temps! Voici tout notre monde.
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MONTALAIS, LÉON, LE MARQUIS, LUCIE, LE CONSEILLER, LOUISE
LE CONSEILLER, à Lucie.
Ma chère Lucie, comment te trouves-tu? La vive émotion que tu as éprouvée lorsque monsieur le duc t'a été présenté, ta pâleur subite m'avaient fortement alarmé.
LUCIE
Rassurez-vous, mon père, je me sens beaucoup mieux. [A part.) Plus je le regarde, et plus je me jjis que je ne me suis pas trompée.
LÉON, à Lucie.
Mademoiselle, suis-je assez malheureux? Mon plus cher désir était d'assurer à jamais votre bonheur, de vous consacrer tout mon amour, et lorsqu'il m'est permis de contempler tant de charmes, ma présence vous cause une agitation qui alarme mon cœur et vient détruire mes espérances de félicité.
LDCIB, à part.
Le même son de voix... Mais c'est lui, c'est Adrien! (Haut et avec embarras.) Monsieur le duc...
LE CONSEILLER, vivement.
Mais vous-même, monsieur Léon, en voyant ma Lucie, vous n'avez pas été maître d'un trouble et d'une surprise qui ne m'ont pas échappé... (A Eosebois.) Marquis, c'est bien naturel chez deux jeunes gens qui vont signer leur contrat de mariage et qui se voient pour la première fois. LUCIE, à voix basse.
Monsieur le duc, c'est la première fois que nous nous voyons?
LÉON, balbutiant.
Mademoiselle, je n'avais pas encore eu le bonheur...
LE MARQUIS, à d'Orbesson.
Votre charmante fille a besoin de prendre un peu de repos; nous allons la laisser aux soins de la bonneLouise. Le notaire, quenous avens amené de Paris, nous attend dans mon cabinet; si vous y consentez, nous irons prendre lecture du contrat...
LE CONSEILLER
Volontiers. Louise, je te confie ta sœur de lait: tâche de ramenersoii aimable gaieté. (Embrassant sa fille sur le front.) Ma fille, songe que ton père veut que tu sois heureuse.
LE MARQUIS, à LéOH.
Monsieur le duc veut-il nous accompagner?
LÉON
Vous avez été pour moi un second père. Assurer par tous les moyens qui sont en mon pouvoir, le bonheur à venir de M"e d'Orbesson est mon unique désir : je ne -puis remettre en des mains plus dignes de ma confiance de si chers intérêts. Je vous laisse, messieurs. (Allant à Lucie et lui baisant la main ) Lucie, c'est vous seule qui prononcerez sur ma destinée.
Il s'éloigne Icatenient en regardant toujours matlenioisc.lf d'Orbesson.
LUCIE, à part.
Lucie, a-t il dit! Quels regards il jetait sur moi!
Ses yeux sont baignés de larmes ! Il faut que j"é-
claircisse cet étonnant mystère.
Le Marquis cl le Conseiller sont sortis par ia porte à droite; le Duc par la gauclie.
MONTALAIS, resté dans un coin du théâtre La première entrevue a eu lieu. La jeune personne flotte dans une indécision où, je crois, le cœur est pour beaucoup; le duc ne s'en est pas mal tiré: dans quelques minutes le contrat sera signé. Allons surveiller monsieur le docteur
Il sort.
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LOUISE, LUCIE
LUCIE, à elle-même.
Cequi m'arrive me jette dansun étonnement î... il n'est pas possible qu'il existe une pareille ressemblance... Mais Adrien, duc de Verneuil! Je m'y perds.
LOUISE
Mon Dieu, mademoiselle, comme vous voilà pensive et rêveuse! Est-ce qu'on est toujours comme ça quand on va se marier t
LUCIE
Louise, dis-moi. Depuis long-temps tu connais
Nous avons été élevés ensemble et nous ne nous sommes jamais quittés.
LUCIE, étonnée.
Le duc ne s'est jamais absenté de ce château ?
LOUISE
Quelquefois, et seulement pour des parties de chasse de deux ou trois jours; voilà tout.
LUCIE
Il n'a point fait de voyage à Paris?
LOUISE
Non, mademoiselle; je l'aurais bien su. Mais tenez, je devine où vous en voulez venir : vous ne seriez pas fâchée d'avoir quelques renseignemens sur votre futur époux; vous ne pouviez mieux vous adresser, car personne ne le connaît mieux que moi.
LUCIE
Voyons, parle. {A pan.) Peut-être apprendrai-je...
LOUISE
D'abord, il a deux caractères.
LUCIE
Deux caractères!
LOUISE
Oui, mademoiselle, celui d'avant sa maladie et celui d'après. Avant il était joyeux, toujours content; il m'aimait, quoi! qu'il me cherchait partout pour me le dire. Maintenant il est grave, pensif; il ne me dit plus du tout qu'il m'aime; et quand il me rencontre, car il ne me cherche plus, c'est : « Bonjour , mademoiselle Louise ; comment vous portez-yous, mademoiselle Louise? » et voilà tout. Pouri.iez-vous m'expliquer aussi, mademoiselle, commet't il se fait que, ne vous ayant jamais vue, il me parlait sans cesse de vous comme s'il vous connaissait ?
LUCIE, étonnte.
Comme s'il me connaissait?
LOUISE
Oui, mademoiselle, toujours de .vous et jamais de moi. Je m'entends, c'est depuis .sa maladie , car avant c'était tout le contraire, il ne m'ouvrait jamais la bouche de vous.
LUCIE , à part.
Plus de doute, c'est lui qui m'a sauvé la vie. Ah! mon Dieu, serait-il vrai? Il faut que je m'assure... {Haut.) Louise, ma bonne Louise, j'attends de toi un service, un grand service.
LOUISE
Que faut-il faire, mademoiselle?
LUCIE
li faut aller trouver M. Léon. Tu lui diras, mais à lui seul, que je désire avoir avec lui un entretien secret.
LOUISE
Oui, mademoiselle; j'y cours. {A part en s'en allant.) C'est pour ma sœur de lait maintenant les entretiens secrets; depuis sa maladie les miens sont bien passés. (Elle va pour sortir et revient aussitôt.) Mademoiselle, votre commission est toute faite. J'aperçois là M. Léon qui, je gage, guette aussi le moment d'avoir avec vous un entretien secret.
LUCIE
Laisse-nous, Louise.
LOUISE, au duc qui entre.
Monsieur le duiî, on vous attend.
Elle s'éloigne,
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LÉON, LUCIE
LÉON
Vous désirez me parler, mademoiselle?
LUCIE
Oui, monsieur le duc. Dans la position étrange où je me trouve, un entretien entre nous était indispensable. Avant de faire part à mon père des motifs qui ont causé mon étonnement et mon trouble à votre aspect , j'ai voulu vous ouvrir franchement mon cœur, et j'attends de vous la même franchise.
LÉON, à part.
Que va-t-elle exiger de moi î
LUCIE
Est-ce bien aujourd'hui que nous nous sommes vus pour la première fois ?
LÉON
Mademoiselle, j'ai^déjà eu l'honneur de vous répondre...
LUCIE
Oui, vous avez balbutié quelques paroles que j'ai à peine entendues. Mais ici, nous sommes seuls ; sur votre foi de gentilhomme, vous ne m'avez jamais vue, vous ne m'avez jamais parlé qu'au château de Verneuil.
LÉON
Mademoiselle, j'ignore quel intérêt vous pouvez avoir à exiger de moi un pareil serment.
LUCIE
Vous allez le savoir. Je n'ai consenti à épouser le duc de Verneuil. que pour obéir à mon père,
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qui désirait vivement cette union. Mon cœur ne m'appartient plus.
LÉON, à part.
Ciel ! que va-t-elle dire !
LUCIE
J'aime...
Elle regarde fixement Léon.
O mon Dieu !
LÉON, à pari.
J'aime un jeune homme qui m'a préservée d'une mort horrible. Pauvre et sans nom, il porte une âme noble et généreuse. II a repoussé les bienfaits de mon père et n'a voulu accepter de moi qu'une simple bague. {Léon retire vivement sa main.) Adrien, vous portez encore ma bague I LÉON, tombant à ses pieds.
Eh bien, oui, je suis Adrien! Adrien au comble de la joie et du bonheur, puisqu'il est aimé, aimé pour lui-même de l'adorable Lucie!
LUCIE
Mon cœur partage vos sentimens... Mais par quel enchaînement de circonstance retrouvé-je Adrien duc de Verneuil?
LÉON, avec feu.
Oui, je suis le duc de Verneuil! ce nom illustre, cette fortune immense qui m'est chère, parce que je vais la partager avec vous, tout cela m'appartient. Trop long-temps j'en ai été dépouillé. C'est à mon tuteur, à M. le marquis de Rosebois que je dois la fin de mes maux. Un profond mystère, dont j'ai juré de garder le secret, a présidé à ma naissance. Mais une fois votre époux, vous saurez tout, et vous verrez que le pauvre Adrien, aujourd'hui duc de Verneuil, est digne de vous.
LUCIE
Adrien ou Léon, mon cœur vous appartient.
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SCENE XVII
Les Mêmes, LE CONSEILLER, LE MAR- QUIS, MONTALAIS, LOUISE, un Notaire, Invités des deux sexes. Domestiques.
LX!CiE,allant au-devant de son père et l'eynbrassant '. Mon père, votre Lucie est la plus heureuse des
femmes.
MONTALAIS, bas OU Marquis.
Elle a eu un entretien secret avec Léon: tout
se sera passé selon nos désirs. Allons, monsieur
le marquis, du calme, de la gaieté et quelques mots
d'affection pour votre pupille.
LE MARQUIS, à part.
Que je souffre !
LE CONSEILLER, à sa fille.
Ma chère Lucie, quel changement soudain ! la joie et le bonheur se peignent sur ton visage, et le duc lui-même... Quel miracle s'est-il donc opéré ?
LUCIE
Vous le saurez, mon père.
* MonUlais, le Marquis, le Conseiller, Lucie, Louise, Invites aiij'ond. Domeslitjues derrière.
riN DU QUA
LE CONSEILLER
Ton mariage ne t'effraie donc plus ?
LUCIE
Mon bon pèrel...
Le notaire s'est placé à une table.
LE CONSEILLER, aux Invités.
Messieurs, procédons à la signature. Donnant la plume à Lucie.) Comme mariée, à toi de signer la première, ma chère Lucie.
LUCIE, après avoir signé et remettant la plume à Léon .
A vous, monsieur le duc.
Le'on va pour signer ; on enleiid un grand bruit.
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SCENE XVIII
Les Mêmes, DELMAR.
DELMAR, se précipitant dans le salon et arrêtant
Léon prêt à signer.
Monsieur, quel nom allez-vous mettre sur ce
contrat? Léon duc de Verneuil ou Adrien Ver-
dier?
LÉON, laissant tomber la plume.
Ciell
LE CONSEILLER
Monsieur Delmar !
LE MARQUIS , à part.
Je suis perdu!
MONTALAIS, de même.
Comment a-t-il pu s'échapper?
LUCIE
Adrien! Oh! mon Dieu!
DELMAR
En vain on a cherché à me dérober à vos regards, monsieur le conseiller; j'ai brisé tous les obstacles, et je suis arrivé à temps pour vous dire: Monsieur d'Orbesson, suspendez la signature de ce contrat; elle pourrait vous livrer à d'éternels regrets.
MONTALAIS
Qu'osez-vous dire?
DELMAR
La victime du Châtelet est Adrien Verdier ou Léon duc de Verneuil. {Montrant Léon.) Cejeune homme est le duc ou Adrien Verdier.
MONTALAIS
Et sur quoi, monsieur, appuyez-vous une pareille assertion?
DELMAR
Sur un témoignage irrécusable, celui d'une mère... {Ouvrant précipitamment la porte secrète.) Venez, madame.
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SCENE XIX
Les Mêmes, M"e VERDIER.
MONTALAIS, la reconnaissant, à part.
Ciel ! Joséphine!
jime VERDIER, envisageant Monlalais.
Grand Dieu ! Le père d'Adrien !
Elle tombe privée de senliment. Etonnement ge'néral.
XRIÈME ACTE-
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ACTE CINQUIEME
La cliamtre secrète. A droite, une porte masque'e ouvrant sur les appartemcns du cliâleau. Au fond, une alcôve dont îes rideaux sont fermes. Une porte dans l'alcôve donnant sur un escalier conduisant dans un passage souterrain. A gauche, un bureau avec tout ce qu'il faut pour écrire. Quelques chaises.
SCENE PREMIERE
LE CONSEILLER, UN GREFFIER, Domestiques.
LE CONSEILLER , en entrant.
C'est ici, dans cette chambre, qui jusqu'à ce jour a échappé à tous les regards , que je procéderai à l'instruction. ( Au greffier. ) Monsieur le greffier, faites tout disposer à cet effet, et voyez si M. le docteur Delraar peut se rendre auprès de moi. ( Le greffier fait signe à un domestiques d'approcher le bureau ; puis il sort. Les domestiques le suivent. Pendant ce temps le conseiller continue. A lui-même.) M^ne Verdier doit être enfin remise. Je comprends son émotion à la vue du misérable qui l'a séduite et qu'elle retrouvait dans la personne de ce Montalais . Delmar m'a tout expliqué : le malheur et la faute de cette femme; c'est dans ce château qu'a eu lieu , il y a dix-sept ans, le coupable échange accompli par elle ; les deux lettres retrouvées dans la boiserie de cette alcôve où elle les avait cachées ne nous permettent plus d'en douter : dans ces deux lettres , le duc parle à la duchesse du service qui leur est rendu par la demoiselle Joséphine Verdier; mais puisque toute cette mystérieuse histoire est vraie, le jeune homme que le marquis de Rosebois m'a présenté sous le nom de Léon duc de Verneuil, n'est autre que le fils de cette femme et de l'intendant du marquis! Et alors n'est-il pas également probable que ce malheureux assassiné au Bourget doit être le véritable héritier des ducs de Verneuil? Son étonnante ressemblance avec le jeune homme vivant dans ce château... Et pourtant le docteur m'assure que W"-^ Verdier, placée en face du malheureux exposé au Châtelet, a fini par déclarer positivement qu'elle ne reconnaissait pas en lui l'enfant élevé par elle sous le nom d'Adrien! Qui donc pourra nous aider à pénétrer cet horrible mystère?
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SCENE IL LE CONSEILLER, DELMAR
LE CONSEILLER
Eh bien, docteur?
DELUAR.
J'apporte de nouveaux renseignemeDS , monsieur le conseiller.
LE CONSEILLER
Qu'avez-vous appris ?
DELHAR.
Vous savez que M"^ Verdier n'avait pas encore vu le jeune homme que tout le monde ici appelle duc de Verneuil ; en entrant dans le salon, ses yeux n'ont d'abord aperçu que Montalais; elle s'est évanouie, et vous vous rappelez qu'à ma prière toute la société, sans en excepter le jeune Léon, a bien voulu s'éloigner jusqu'à ce que cette pauvre femme eût repris l'usage de ses sens.
LE CONSEILLER
Et tous deux nous sommes restés près d'elle; c'est là que vous m'avez raconté ce qu'elle vous avait appris. A cet évanouissement profond succéda bientôt une agitation trop grande pour que nous pussions obtenir d'elle aucun nouveau renseignement.
DELMAR
C'est alors que vous m'avez laissé; mais depuis , tout à l'heure, j'étais parvenu à la calmer un peu... J'avais fait ouvrir une des fenêtres donnant sur le parc; j'invite M"»" Verdier à s'en approcher pour respirer plus à l'aise... elle s'avance; ses yeux se portent sur une des allées... un cri lui échappe : « Ah ! c'est lui ! — Qui lui ? — Lui! Adrien! l'enfant que j'ai élevé... le voilà... là .. là ! » Je regarde... c'était le duc!
LE CONSEILLER
Le duc ! Elle a cru reconnaître dans le duc le jeune homme qu'elle a élevé?... mais c'est impossible, docteur!
DELMAR
C'est en effet le premier mot que je lui ai dit: « C'est impossible, madame!... vos yeux vous ont trompée!» Mais, au milieu de son désordre, elle répétait avec tant d'énergie : « C'est lui!... je l'ai reconnu !» qu'elle a fait passer dans mon esprit, non pas la conviction, mais une incertitude qui vient encore compliquer l'embarras de notre situation.
LE CONSEILLER
Songez qu'à Paris déjà elle a cru reconnaître.. . Et puis elle s'est rétractée...
DELMAR
Vous dites vrai, monsieur le conseiller... Mais à Paris elle n'avait pas cette assurance: «Luimême, dit-elle en parlant du jeune Léon, luimême me reconnaîtra bien!...»
LE CHATEAU DE VERNEUIL
LE CONSEILLES
Maïs comment expliqueriez-vous cela?... Ce jeune homme ne peut avoir été élevé en même temps ici sous le nom de Léon, et à Vendôme sous celui d'Adrien... Cette femme est folle... DELHAR , vivement.
Non ! Cette femme a toute sa raison... Mais cette inexplicable affaire est un abîme de ténèbres où la justice humaine ne doit peut-être pas espérer de faire luire le flambeau de la vérité.
LE CONSEILLER
Nous ne négligerons rien, mon cher docteur, pour y parvenir. Déjà, j'ai entièrement approuvé le moyen hasardé sans doute, mais peut-être décisif, que vous m'avez proposé ; les ordres les plus précis ont été donnés à cet égard. Je suis prêt maintenant, si vous le jugez nécessaire, à mettre Jllme Verdier en face du jeune Léon.
DELHAR.
Je n'ose croire que l'état de cette dame lui permette encore...
JOSEPH, entrant,
jlme Verdier vient de rouvrir les yeux... elle a demandé monsieur le docteur.
DELUAR.
J'y vais. {Au Conseiller. ) La crise est passée... dans un quart d'heure, j'espère être ici avec elle.
LE CONSEILLER
D'ici là, je vais voir si tout est prêt pour notre dernière épreuve.
DELMAR
Je vous ai indiqué le souterrain qui communique de cette pièce dans le parc.
LE CONSEILLER
Oui, la porte est à droite dans cette alcôve'; c'est par là que je ferai tout disposer.
DELMAR
Nous nous retrouverons ici.
Il sort par la porte secrète des apparlemens. LE CONSEILLER.
Ah ! Joseph , allez trouver M. le marquis de Rosebois et priez-le de descendre dans cet appartement.
Il sort par l'alcôve.
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SCENE IV
LÉON, seul.
Je dois rompre ce coupable silence; oui, j'avouerai tout au conseiller. Lucie sera perdue pour moi, mais j'aurai fait mon devoir. On m'a indignement trompé. J'ai été sans le savoir l'instrument d'une coupable intrigue. Je ne dois pas plus long-temps porter un nom qui ne m'appartient point. Ah I je ne regretterai ni titres ni richesses ; mais Lucie... Lucie... Allons, point de faiblesse; obéissons à l'honneur... Mais grand Dieu! Comment paraître devant le conseiller? Comment oser lui dire : Je ne suis qu'un misérable que l'amour a égaré. Hélas! Me croira-t-il? Il faudra donc rougir devant le père de Lucie! Non, non, je n'aurai jamais ce courage... Écrivons-lui; et fuyons ensuite de ce château, où je ne suis entré que pour connaître l'opprobre et le désespoir.
Il se place au bureau.
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SCENE V
XEON, écrivant, MONT XL AJS, paraît à la porte secrète des apparlemens.
HONXALAIS, sans être vu de Léon.
Joseph ne m'a pas trompé... le voilai... lui seul à présent peut me perdre ou me sauver. ( S'approchant de Léon. ) Que faites-vous donc là, monsieur le duc?
J'écris au conseiller, et je quitte le château.
MONTALAIS
Pourquoi écrire au conseiller et quitter le chfcteauî
LÉON
Pour révéler à M.'d'Orbesson ce qui s'est passé entre nous et aller loin d'ici cacher ma honte et mon malheur.
MONTALAIS
Vous n'écrirez pas à M. d'Orbesson, et vous resterez ici.
LÉON
Qui pourrait m'y contraindre?
MONTALAIS
Moi... Et d'abord voici pour la lettre.
Il la prend et la de'chire.
LÉON
Que faites-TOUS^ misérable !
MONTALAIS
Vous m'appelez misérable ?
LÉON
N'est-ce pas toi qui m'as perdu? N'est-ce pas toi qui m'as amené ici, et qui, à l'aide de mensonges ingénieux, d'espérances si douces pour un cœur épris d'amour, m'as précipité dans l'abîme?
MONTALAIS
Et dans quel abîme êtes-vous donc tombé?
LÉON
Le médecin Delmar ne m'a-t-il pas signalé comme n'étant pas le duc de Verneuilî
HONTALAIS.
Mais ce savant docteur, qui condamne les gens qui reviennent à la vie; ce docteur qui ne sait rien que par des on dit ; qui n'a d'autre preuve que la déposition d'une femme qui redemande son fils et qui ne peut le reconnaître. ( Vous entendez! une mère qui ne peut reconnaître son fils!) Croyez-vous donc impossible de prouver que ce docteur est tombé dans une erreur grossière?
LÉON
Non, non, Delmar connaît tout. Mais toi, toi, qui veux encore que je brave une accusation terrible et vraie, réponds-moi : suis-je le duc de Verneuil ?
MONTALAIS , froidement.
Non.
LÉON
Ainsi donc, j'ai été le jouet de tes paroles insidieuses, de tes récits mensongers?
Oui, et vous avez bien fait, dans l'intérêt de deux personnel.
LÉON
Deux personnes ?
MONTALAIS
Vous d'abord.
LÉON
Ensuite ?
MONTALAIS
Votre père...
LÉON
Mais qui donc est mon père?
MONTALAIS
C'est à moi que vous le demandez... à moi!... et rien dans ma conduite ne vous a fait deviner... LÉON, terrifié.
Ah! mon Dieu... quel soupçon!... oh! ce serait horrible... Tais-toi, tais-toi... je ne veux pas connaître mon père.
MONTALAIS
Et moi, je veux que vous le connaissiez... ton père, Adrien, c'est...
LÉON
Non! non!... N'achevez pas!... C'est impossible!... Je ne veux pas vous croire!... Mon cœur me dit que c'est une nouvelle imposture!... Je sens là que je ne suis pas...
Tu es mon fils !
LÉON
Oh! par pitié, ne me donnez pas ce nom!... Laissez-moi, laissez-moi!... je cours trouver le conseiller.
Il se lève et va pour sortir.
MONTALAIS
Va trouver le conseiller, et tu envoies ton père àl'échafaud!
LÉON, s'arrêtant.
A l'échafaud!
MONTALAIS
Tu avais pris la place du duc; le duc, qui passait pour mort, respirait encore; un des deux devait être sacrifié : c'était toi qui étais désigné ; mais tu prononças le nom de ta mère, je reconnus mon fils, mon choix fut bientôt fait.
LÉON
Ainsi, ce malheureux trouvé au Bourget...
MONTALAIS
Est le duc...
LÉON
O mon Dieu ! mon Dieu !
MONTALAIS
Veux-tu connaître l'assassin ?
Non, non... Taisez-vous, par grâce, taisez-vous I
MONTALAIS
Soit ; mais si tu dis un seul mot, si un seul instant tu renonces à être le duc de Verneuil ; si tu hésites à me seconder, je suis perdu ! Il n'existe aucune preuve, tout dépend de toi. Ainsi, d'un côté, les honneurs, les richesses, la main de la femme que tu aimes ; de l'autre , l'opprobre , la misère... Lucie perdue pour toi, et une mort ignominieuse pour ton père.
LÉON
Fuyez, fuyez, pendant qu'il en est temps encore... J'ai de l'or, des bijoux ; je vous donnerai tout ce que je possède.
MONTALAIS
Fuir!... Ce serait m'avouer coupable; je resterai. C'est dans ce château que je saurai si mon fils sait tout braver pour sauver son père, comme j'ai su, moi, tout oser pour assurer la fortune et le bonheur de mon fils.
LÉON, avec désespoir.
Mon bonheur !
MONTALAIS
Je te laisse, Adrien; mais je te reverrai devant le conseiller, le médecin Delmar, et ta mère, ta mère!
LÉON
Ma mère l
MONTALAIS
Qui ne doit être à tes yeux qu'une étrangère, qui ne doit voir en toi que le duc de Verneuil.
Il sort.
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SCENE VI
LÉON, seul.
Je suis anéanti!... Moi, le fils d'un assassin !... 0 rêves de gloire, de fortune et d'amour... Je suis le fils d'un assassin !.. . Et c'est pour moi qu'il a frappé ce malheureux jeune homme. {Marchant à grands pas.) Oui, je garderai le silence sur l'auteur d'un pareil forfait... Il me faudra appeler le mensoDge, soutenir le rôle que ma crédulité m'a
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fait accepter... Il le faut, si ce n'est par amour filial... Et vous me pardonnerez, mon Dieu, de n'avoir pas encore trouvé dans mon cœur ce tendre sentimeut... Il le faut du moins par devoir... Oh! qu'il échappe seulement à la justice des hommes, et j'abandonne ce château, et je rends à Lucie les biens qui lui appartiennent ; et puis, j'irai, changeant de nom, chercher la mort sur une terre étrangère... Ciel! que vois-je?... Le père de Lucie !
Le Conseiller arrive par Talcôve.
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SCENE VII
LÉON, LE CONSEILLER
LK CONSEILLER, à part.
Tout est prêt de ce côté; voici notre jeune homme, et le docteur ne peut tarder. {Haut en s'avançant.) Ma présence paraît étonner monsieur le duc.
LÉON, embarrassé.
J'avoue que je ne m'explique pas encore comment vous avez pu pénétrer ici...
LE CONSEILLER
Monsieur le duc ignore peut-être qu'il existe dans cette partie du château une issue secrète conduisant au parc ?
LÉON
Une issue secrète !... C'est la première fois...
LE CONSEILLER, aveciiiiention.
Ignorance toute naturelle chez monsieur le duc, qui probablement n'a pas toujours habité ici?
LÉON, avec embarras.
Que voulez-vous dire ?
LE CONSEILLER, de même.
Que monsieur le duc n'a peut-être pas été élevé au château de Verneuil... que sans doute il n'y est pas né...
LÉON, à part.
G mon Dieu! soupçonnerait-il...? [Haut.) Je pensais que monsieur le conseiller savait parfailementle contraire...
LE CONSEILLER
Je croyais le savoir en effet, mais des doutes se sont élevés...
Et qui donc pourrait douter...?
LE CONSEILLER
Une personne à laquelle vous pouvez répondre vous-même.
LÉON
Et cette personne...
SCENE VIII
Les Mêmes, DELMAR, M^« VERDIER.
LE CONSEILLER
Approchez, madame, et dites-nous si vos yeux ne vous ont pas trompée; croyez-vous toujours reconnaître l'enfant que vous avez élevé?
jime VERDIER, à part.
Je tremble !
LÉON, à part.
Cruelle épreuve! *
DKLMAR, à M™* Verdier.
Eh bien ?
mme VERDIER, regardant Léon en face- C'estlui!... oh! je l'ai bien reconnu!... c'est
LE CONSEILLER, à Léon.
Vous entendez.
LÉON, à part.
Oh! C'est pour mon père 1 {Haut, avec un étonnement simulé.) Adrien! quel estce nom?... je ne puis comprendre...
jime VERDIER, vivement.
Oh! la voix, la même voixi... Il y a trois ans que je l'ai entendue; mais je la reconnais, et puis tout son visage... Adrien ! Adrien, aie pitié de moi... Tu vois mon anxiété... Oh! réponds, réponds! n'est-ce pas que c'est toi?... N'est-ce pas que tu n'es point le duc?
LÉON
Madame...
M™e VERDIER.
Madame!... Mais ne reconnais-tu pas celle qui t'a élevée?... Ne te souvient-il plus de tes premières années?... Ou bien, tu sais tout peut-être; tu sais que je ne puis te retrouver vivant, toi, sans être certaine d'avoir à pleurer...
DELMAR, l'arrêtant.
Madame!...
LÉON, à part.
Que dit-elle?
mme VERDIER.
Ohl mais, vois-tu, je ne puis plus avoir de doute, c'est bien toi qui es là... toi que j'ai élevé, toi qui as grandi près de moi, que tu appelais ta mère... Tu sais bien, toi, que tu n'as pas été nourri dans ce château... Tu te souviens de notre petite ville, de notre pauvre maison de Vendôme, réponds, n'est-ce pas que tu n'as rien oublié de tout cela?
LÉON, à part.
O mon père ! quel supplice j'endure pour vous! [Haut.) Madame, je ne sais que vous répondre... Je vois bien que vous n'avez nullement l'intention de m'abuser, ni d'abuser personne... Vous êtes de bonne foi dans votre erreur; mais, je vous le répète, je ne suis pas celui que vous
cherchez... Je n'ai jamais quitté ce château... Je
ne suis jamais allé à Vendôme.
Sî'oe VBRDIER.
Jamais?
LEON, toujours avec ejfort,
Jamaisl... Et si je ne vous avais aperçue un instant ce matin, quand vous avez paru au salon pour y tomber privée de sentiment, je dirais que je vous vois en ce moment pour la première fois.
LE CONSEILLER
Qu'avez-vous à dire, madame?
M™e VERDIER, au comble de la surprise.
Rien, monsieur le conseiller, rien, si ce n'est qu'ici, connme à Paris, je suis donc le jouet d'une fatale ressemblance... et que monsieur doit être...
LÉON
Je suis le duc de Verneuil !
j(me VERDIER, à part eii le regardant.
Le duc!... Mais le duc, c'est mon filsl... Ohl que dois-je croire 1
LE CONSEILLER, bus à Delmar.
Qu'en dites-vous, docteur?
DELUAR, de même.
Je m'y perds!
LE CONSEILLER, de même.
Sans doute du côté du marquis quelque éclaircissement...
Entre Joseph.
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SCENE IX
Les Mêmes, JOSEPH.
JOSEPH
Monsieur le conseiller, d'après vos ordres, je me suis rendu près de M. le marquis; après une longue promenade dans le parc, M. le marquis était rentré au château, annonçant qu'il voulait être seul; il s'est ensuite enfermé dans son appartement... Je n'ai pas cru devoir me présenter. DELMAR, bas au Conseiller.
J'y cours, et je saurai bien pénétrer jusqu'à lui.
Il sort.
Mme VERDIER, à part.
O ciel! aurais-je donc retrouvé mon filsl
LÉON, de même.
Ai-je enfin sauvé mon père !
Il va pour sorlir. Entre Lucie.
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SCENE X
Les Mêmes, LUCIE.
LDCiE, l'arrêtant.
Arrêtez, monsieur, et permettez qu'en votre présence je révèle à mon père un secret que déjà j'ai trop long-temps gardé peut-être.
LE CONSEILLER
Lucie, que veux-tu dire?
LUCIE
Vous vous souvenez sans doute, mon père, de l'émotion que j'éprouvai lorsque monsieur me fut présenté sous le nom du duc de Verneuil?
LE CONSEILLER
En effet, je m'en souviens; tu as pâli, une vive émotion s'est manifestée sur tous tes traits.
LUCIE
Eh bien! mon père, il faut bien vous le dire, c'est queje reconnaissais dans monsieur le jeune homme qui, à Paris, dans la fatale soirée du 31 mai, m'a sauvée d'une mort certaine.
LE CONSEILLER
Est-il possible t
5,me VERoiBR, à part.
A Paris !
LÉON, à part.
Tout est perdu !
LUCIE
D'abord j'ai cru que je m'abusais; mais, pressé par mes questions, il m'a avoué, en me montrant la bague que je lui avais donnée lorsqu'il avait refusé vos dons généreux, que c'était bien lui qui portait alors le nom d'Adrien, et que plus tard il me dévoilerait les motifs du mystère dont il s'était enveloppé.
Mme VBRDIER, à part.
Adrien, a-t-elledit!
LUCIE, à Léon.
Pardonnez-moi, monsieur, si je ne tiens pas la promesse que je vous avais faite; mais dans la position où nous nous trouvons l'un et l'autre, je serais indigne de la tendresse de mon père, si j'avais pour lui le moindre secret.
LE CONSEILLER, à Léon.
Eh bien, monsieur, le moment n'est-il pas venu de vous expliquer? Qu'avez-vous à répondre?
Que je vais me couvrir de honte à vos yeux, monsieur le conseiller, et mériter votre mépris. {A part.) Encore ce dernier sacrifice à mon père!
LE CONSEILLER
Parlez...
LÉON
Hier, monsieur, mais hier seulement, j'ai trompé votre fille... Cette bague ne m'appartient pas!
LUCIE, vivement.
Quoi ! ce n'est pas à vous-même que je l'ai remise î
LÉON
Non , mademoiselle; le hasard seul m'en a rendu possesseur. Lorsque vous l'avez reconnue, lorsque vous m'avez pressé de questions , vous m'avez laissé entrevoir de quel prix elle était... alors j'eus la coupable pensée de m'en servir pour acquérir quelques droits à la tendresse de celle que j'allais nommer mon épouse, de celle qui déjà avait fait battre mon cœur : voilà mon crime . Reprenez donc cette bague ; maintenant je ne suis plus digne de la porter !
LUCIE
Mais alors, monsieur, expliquez-vous.
LE CHATEAU DE VERNEUIL
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SCENE XI
Les Mêmes, DELMA.R, Gens de jcstice.
DELUAR, entrant vivement.
Ah! monsieur le conseiller, un événement affreux!...
LE CONSEILLER
Qu'est-ce donc? Le marquis
DELMAR
Après avoir frappé inutilement à la porte de son appartement et redoutant un malheur qui n'était que trop réel, je l'ai fait enfoncer, et arrivé dans la chambre à coucher de M. de Rosebois, nous l'avons trouvé près de son bureau; il était renversé dans un fauteuil, et tenant encore à la main la plume qui lui avait servi à écrire les premières lignes d'un billet que la mort ne lui a pas permis d'achever.
LE CONSEILLER
La mort !
DELHAR.
En vain je lui ai prodigué mes soins... le poison l'avait tué.
LE CONSEILLER
Empoisonné! Le malheureux était donc bien coupable !
DELMAR
Voici, monsieur le conseiller, l'écrit trouvé près de l'infortuné marquis.
LE CONSEILLER, après avoir lu bas.
Pas une minute à perdre. {Aux gens de justice.) Qu'on cherche Montalais ; qu'il soit amené près de moi à l'instant même, et surtout qu'on prenne toutes les mesures pour qu'il ne puisse s'échapper.
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SCENE XII
Les Mêmes, MONTALAIS.
MONTALAIS
Et pourquoi donc fuirais-je? quel crime ai-je commis et de quoi m'accuse- t-on ?
LE CONSEILLER
Vous le saurez bientôt; mais écoutez. Un événement aussi cruel qu'inattendu vient d'arriver... MONTALAIS, avec un grand sang-froid.
Vous voulezparler de la mort de M. de Rosebois!
LE CONSEILLER
Quoi ! vous savez déjà !...
MONTALAIS
Inquiet de ne pas voir paraître le marquis, je suis entré dans son appartement à l'aide de cette double clef. Il venait d'expirer, laissant sur une table, près de lui, un billet à peine commencé et dans lequel j'étais nommé. J'aurais pu le soustraire et le détruire; je m'en suis bien gardé, car je veux que le mystère qui règne ici soit éclairci, que la vérité se fasse enfin jour, et que mou in-
nocence soit hautement reconnue. Les quelques lignes de M. de Rosebois devaient éveiller votre curiosité et me mériter les honneurs d'un prompt interrogatoire. Il paraît que je ne me suis pas trompé. Monsieur le conseiller, je vous attends.
LE CONSEILLER
Vous rappelez-vous bien les derniers mots tracés par le marquis?
MONTALAIS
Très-bien... Cependant si vous vouliez avoir la bonté de les lire.
LE CONSEILLER, lisant.
« Je succombe à mes remords. Le poison va me » soustraire au déshonneur. Je veux employer » mes derniers momens à retracer les événemens » qui m'ont précipité dans l'abîme. Ce sont les » conseils de Montalais qui m'ont perdu. C'est » lui qui a tout inventé , tout préparé, tout exé- » cuté... Il est...» Là il s'est arrêté, frappé par la mort qu'il ne croyait pas si prompte.
MONTALAIS
Eh bien, vous, monsieur le conseiller, qui avez cru venir dans ce château pour signer le contrat de mariage de votre fille, et qui procédez maintenant à une enquête judiciaire ; vous, monsieur le docteur, qui condamnez si promptement vos malades et qui vous mêlez de justice plus promptement encore, savez-vous seulement pourquoi le marquis s'est donné la mort?... [Moment de silence.) Vous l'ignorez... Eh bien ! moi je vais vous l'apprendre. Le marquis s'est tué parce qu'il avait emprunté, ou plutôt volé à la fortune de son pupille cinq cent mille francs qu'il a follement dissipés.
LE CONSEILLER
Cinq cent mille francs!
Tout autant; le fait est facile à vérifier. Le jeune duc mort, le marquis devait rendre ses comptes de tutelle, et sa perte était certaine. Je voulus le sauver ; je courus chercher à Paris un jeune homme sans parens, abandonné, et dont la ressemblance avec le duc était telle que moimême j'étais resté immobile de surprise en le voyant. Après l'avoir plongé dans un profond sommeil, je l'amenai dans cette chambre, et j'allais le substituer au duc que M. le docteur Delmar avait laissé pour mort, quand le duc, en dépit de ma prévision et des ordres de messieurs les médecins, revint à la vie I Que faire?... Je séquestrai mon duc d'emprunt dans cet appartement ignoré, et après l'avoir endormi de nouveau, je le ramenai à Paris, et je l'abandonnai non loin du Bourget, en lui laissant quelques pièces d'or. Tout ce qui s'est passé depuis m'est étranger. Un jeune homme, dit-on, a été trouvé assassiné au Bourget; ce jeune homme est la parfaite image du duc. Tout porte à croire, et c'est même probable, que c'est le malheureux que j'ai ramené à Paris. Mais suis-je donc son assassin ? Et pourquoi aurais-je commis ce crime? Pour m'emparer de l'or que je lui avais donné î Est-ce
probable? Pour m'assurer son silence? Mais il ignorait où il avait été conduit, le rôle qu'il devait jouer, et ne connaissait que moi. On n'assassine pas sans motifs , et je n'avais aucun naotif pour assassiner.
LE CONSEILLER, uprès un silence.
Et comment expliquez-vous l'étrange aveu échappé à madame Verdier, qui reconnaît en vous le père d'un enfant qui l'a quitté depuis long-temps, et que son cœur de mère redoute d'avoir trouvé dans la victime du Bourget?
MONTALAIS
Une femme se présente au Chàtelet ; elle cherche son enfant : à la vue du malheureux assassiné, elle s'écrie: C'est lui!... C'est mon fils!... Puis elle balbutie, regarde encore, et finit par ne plus pouvoir affirmer ce qu'elle avait d'abord dit. M. le docteur, qui se trouvait là, s'écrie à son tour : Moi aussi je l'ai connu. C'est au château de Verneuil que je l'ai vu. Là-dessus tous les deux se rendent ici, s'introduisent furtivement. M. le docteur demande à grands cris le duc , et ce duc qu'il a laissé à l'agonie ou qui a été tué au Bourget, paraît devant lui plein de vie et de santé. Mais n'importe, ils ont eu connaissance de «et appartement mystérieux. Plus de doute, c'est dans ce château que le crime, qui occupe tout Paris, a été commis . De là, la scène à effet lors de la signaiure du contrat de mariage, l'apparition fantestique de madame ( il montre M'^' Verdier), qui, ô nouvelle surprise! jette les yeux sur moi et daigne me reconnaître comme son séducteur, l'homme qui l'a abandonné , le père de son fils. {Moment de silence. ) Moi! j'aurais un, fils... J'apprendrais qu'il est tombé sous les coups d'un assassin... et je resterais froid et insensible!... Et mon cœur de père ne trahirait pas ma douleur, mon désespoir ! non . messieurs, c'est impossible.
LE CONSEILLER
Maiâ, dites-moi, si le jeune homme que vous avez conduit ici, et que vous avez ensuite abandonné sur la route du Bourget, se présentait à vos regards, vous n'hésiteriez pas à le reconnaître? MONTALAIS , avec fermeté.
Non, monsieur. Je ne saurais me tromper, et je regrette bien qu'il ne me soit plus permis de m'assurer si en effet la victime du Bourget... mais il est trop tard !
DELMAR , indiquant l'alcôve.
Il est trop tard? Détrompez-vous! regardez.
Les riJeaus de Talcôve s'ouvreni et laissent voir rimage d'Adrien, en cire, le mannequin est assis dans un fauteuil en iace du public Léon a remonté la scène et se trouve non loin du portrait d'Adrien. Tous les personnages sont saisis d'etonnemenl. Au fond, des soldats de raarécliaussée,
LCCIE.
Ciel!
LÉON, à part, au derniey degré du désespoir. O mon père ! Mon père !.. .
Ujme VERDIER , à part.
Je respire à peine.
MONTALAIS
C'est lui, c'est lui.
DELMAR, à Montalais.
Vous reconnaissez le jeune inconnu amené par vous ici et reconduit par vous à Paris ?
MONTALAIS
Oui.
DELMAR
Vous l'affirmez ?
MONTALAIS
Je l'affirme.
DELMAR
Eh bien ! c'est donc le duc de Verneuil qui est mort assassiné, car celui qui est mort assassiné n'est autre que l'enfant élevé par M™« Verdier, et l'enfant élevé par M™^ Verdier, c'était le duc de Verneuil !
MONTALAIS
Hein!
DELMAR
Oui, cette femme abandonnée il y a dix-sept ans par son séducteur , puis conduite à la même époque au château de Verneuil pour y élever en secret l'enfant du duc, cette femme, en quittant ces lieux, avait substitué son propre fils à l'enfant qui lui était confié !
MONTALAIS
Que dites- vous!... l'enfant élevé dans ce château pendant di!L-sept ans sous le nom de Léon...
DELMAR
C'était Adrien.
MONTALAIS
Ah ! misérable que je suis, j'ai tué mon filsl
j^me VERDIER.
Ton fils I
MONTALAIS
Le voilà!... J'ai frappé dans les souterrains de ce château celui qui jusqu'alors avait porté le nom de duc de Verneuil i
Mme VERDIER.
Ah! malheureuse! mon fils est mort!
Merci, mon Dieu ! je ne suis pas le fils d'un assassin!...
LB CONSEILLER
Le coupable s'est trahi lui-même... ( Aux soldats. ) Qu'on s'assure de cet homme.
Les soldais entourent Montalais qui est toraLi' sur un
siège, anéanti par son désespoir.
jjme VERDIER.
Mon Adrien , mon fils, du haut des cieux jette un regard sur nous ! prie pour ton père, ô mon fils... et pardonne à ta mère !
FIN
Paris, — Imprimerie de M""* veuve Dondey-Dupré, n\e Saint-Louis, 46, au Marais.
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PERSONNAGES 2>U PROLOCïTE
MIRANDA , Reine des Lutins.
PHOSPHORIEL, lutin . .
ETHER , ici. . .
EMERAUDIN, id. .
FOLLET, id. . . .
ZEPHIRIN, id. . . .
EOLYjV, id. . . .
AZOLI , id. . . .
FOLLET, id. . . .
-MARMOTTIN, Roi des marmottes.
R0CAlLL0]y, mauTais génie. . , LLTI^S.
M'"«*Lavernv.
Bebgeon.
Bruneval.
A. Bèlmont.
Gautier.
Caroline.
Jenny.
Clarisse.
Armande.
MM. TouRTOis.
Sevin.
SCÈNE I
ETHER, EMERAIDIN, FOLLET
ZEPHIRIN, EOLYN. AZOLI,
Plusieurs Lutins.
Au lever du rideau, les uns sont groupes sur l'herbe d autres se balancent dans le fcuilla-e. Emeraudin, couché sur un banc de verdure , souffle des flocons de (il vier<'e quil envoie vers le ciel. Ether, nonchalamment étendu =ur un hamac defl.urs, se balance en fumantdcs (enilles dérobes Follet, dans une attitude gracieuse, appuve contre un arbre' reste à les contempler. '
CHOEUR
Air d'Haydn (la Création).
Tour charmer les ennuis D'un trop long esclavage , Doux zéphirs du riTage , ' Murmurez \os doux bruits.
, ETHER
C est le flot expirant qui mugit sur la rire.
ÉMERAUDIiV.
C'est le vent qui soupire à traters les forêts.
FOLLET
Et des mondes lointains un écho nous arrive
t^ui, de 1 immensité, nrus redit les secrets
REPRISE
Pour charmer, etc.
FOrtET.
Sommes-nous IdCii !o!i.^ an rerdoz- voii^ dotmô par noire ivùicï
LES Ï.UTINS.
Oui, tous.
FOLLET
Attention, je vais faire l'appeL...Zéphiriii?
ZEPHIRIN.
Présent.
FOtlET.
Azoli.
, AZOLI.
voila.
FOLLET
Eolyn.
^ EOLYN, dans un arbre.
Présent.
FOLLET
Où cela présent?
EOLYN.
Sur cet arbre.
FOLLET
On descend dans ce cas, je ne puis aller faire l'appel jusque sur la cime des arbres. [Continuant) Emeraudin ?
EMERAUDIN, sur SOU Mnc, Par ici.
Kllictv.
rorirr.
LILE
dans son hamac.
DES LUTINS, PROLOGUE
fait notre grabesoin d'indul-
ETHER
Ether fume.
FOLIET,
Oh!le Sybarite.. ..des cigarettes de jasmin, d'Héliotrope.
ETHER
Am : Tyrolienne de M""= Malibran.
A l'éternel auleur de toutes choses Je rends hommage en fumant ces fleurs-là, Car vers celui qui fit naître les roses Ce diiux encens bientôt remontera.
Se balançant. Ahl a^h' ah\
rocLEï, continuant l'appel.
Phosphoriel!... {silence.) Phosphoricl.
ETUER.
Ne sais-tu pas qu'il est en congé, en mission pour obtenir des indulgences en faveur de Miranda, notre reine.
FOLLET
Ah! c'est juste.
EMERÀUniN.
Oui> mais que peut avoir cieuse souveraine pour avoir gences... cela m'intrigue.
rOLLET.
Curieux!
ETHER
Je ne sais pas ce qui s'est passé la nuit dernière dans le palais de Miranda ; mais ce doit être quelque chose d'extraordinaire. . . A minuit, la terre a tremblé, des lumières ont apparu à toutes les fenêtres.
AZOLI.
Ta auras rêvé.
EoiYN, mystérieusement.
Non, il ne rêvait pas.
TOUS
Vraiment tout cela serait vrai...
EOLYN.
Cette nuit, à la même heure, j'étais de garde dans l'aniichambre de Miranda et j'ai entendu comme des cris de douleurs qui partaient de son appartement. . . . garde fidèle, j'allais m'élancer au secours de notre souveraine, quand un pouvoir magique a enchaîné mes pas et ma bonne volonté.
TOÏiS.
Quel mystère!
"^ e:hervudin.
Est-ce qu'il devrait en exister un pour des lutins.
ZÉPHlRîX.
C'est vrai, çà, on est lutin ou on ne l'est pas.
FOLÎ.ET.
C'est cela, pîaignez-vous; que vous manque-t-il ! Les fleurs no naissent-elles pas à votre volonté. C'est pour vous que l'abeille distille son miel !e plus exquis. . . . Les élémens eux-niêraes ne semblent-ils pas s'entendre pour éterniser sur cet île un ciel pur.
ETKER.
D'accord; mais autrefois, nous étions les rois de la terre, nous pouvions désespérer hs
amoureux, tromper les maris, séduire les jeunes filles, et maintenant il bous est défendu d'avoir une pauvre petite amourette sous peine do devenir feu-follet.
FOLLET
C'est que nous avons mérité notre sort.
Air de la permission de 10 heures.
Instans si courts De nos folles amours, Séjour charmant de nos beaux jours Mon cœur vous regrette toujours , Toujours amans Et toujours inconslans, En puissans rois, Kous donnions tous des lois.
Que de minois furent soumis Et compromis.
Que de maris Furent trahis.
A toutes les femmes Aj'S Nous commandions en souverains, On sait que les dames Aimèrent toujours les lutins.
Toujours voltigeant Aotre empire Etait grand Oa nous voyait séduire Partout Et surtout Tout !
ENSEMBLE
REPRISE
Toujours voltigeant
jS'otre empire
Etc., etc.
ZÉPHIRIN
Nous t'avons réveillé. . . .
MARMOTTIN.
Sans doute, moi et mon royaume.
EOLYN.
Tant mieux; lu vas nous dire ce qui se passe dans tes états.
MARMOTTIN.
Il ne s'y passe rien du tout.
ETHER
Comment, pas im petit événement? Pas un
gros scandale !
MARMOTTIN,
Un scandale dans les pays des marmottes, dans le royaume des taupes, dans une repu bliquo où toute la conversation se borne
SCENE H
ces moU : Comment avcz-vous passé la nuit? dormez bien.
E>rERVIDI>,
Comment, vous dormez donc toujours?
MARM0TT1>'.
Sans doute.
Air de la bergère châtelaine.
Toujours dans mon domaine On ronfle à Tuiiisson.
Ma «arde citoyenne S'endort on faction.
L'orateur dans sa chaire Souvent s'endort aussi, El chaque cuisinière S'endort sur le rôti.
Tout dort dans ma province C'est l 'ordre souverain
Uu prince i
-MarmotliD.J bis.
TOUS LE.S tlTirVS.
Tout dort dans sa province, etc.
COUPLET
.^IARMOTTI>.
Ce sommeil, je l'atteste.
Sert tous les intérêts.
Nos huissiers font la sieite Et ne font pas de frais.
(^>uand l'avocat se gonfle Il endort le jury.
Le voleur m.>me ronfle Lt les juges aussi.
TOIS LES LITIIVS.
Tout dort, etc.
3e COUPLET.
>I.VR>IOTTI>.
On dort chez nos Loreltes,
A l'Opéra l'on dort,
On dort sur nos gazettes,
A l'Institut l'on dor..
A l'épouse qu'il aime
Le mari dit : je dors.
En vous parlant moi-même
Maigre moi je m'endr.rs.
Marmottin ferme les yeuv et l;,isse tu.uber sa t.'tc. Tous ss lutins r.'prennent en sourdine.
Tout dort dans sa province;
Dormez jusqu'à demain l^eau prince -Marmoitin.
lei une fanfare annonce l'intrce de la reine.
MARMOTiN', se n'vdUcint en sursaut.
Hein! (juoi '?.. Que me veut-on ?.. Ah! que c'est bête de faire des peurs comme ça?
ÉTHER
Mes amis, voici :\îira:iua, notre reine.
>IARMOTTIN.
La reine des lutins, je me sauve.
EOLVV.
Bonne nuit.
. SÉPHIRIN.
Ne fais pas de mauvais rêves...
FOLLET, annonçant.
La reioe !
scÈXE iir.
Les Précédens, moinsMarmottin ,
La RiiLMi MillANDA.
CHOEUR
Air du mari de la Reine.
Honneur, honneur à notre reine Honneur, honneur à iMranda, '
Qu'elle nous commande et sans peine A sa puissance souveraine Chacun (le nous obéira.
Honneur, honneur à notre reine.
Honneur, honneur à Miranda.
EMERAUDIN.
Reine, ce qui s'est passé cette nuit dans -votre palais, a causé beaucoup d'inquiétude à vos serviteurs zélés.
MIR.\]\DA
Plus bas, mes amis, plus bas... si notre ennemi^ commun... si Rocaillon pouvait pénétrer le mystère dont dépend mon repos.
ETHER
Reine, rassurez-vous, si Rocaillon, si le monstre qui cause notre effroi s'approchait de ces lieux, sa présence nous seraitannoncée par quelque nouveau malheur.
MIRANDA
Lutins, répondez : Aucun de vous n'a jamais douté de l'infaillibilité de sa souveraine?
TOIS
Jamais.
MIRANDA
Immortelle et par conséquent dégagée de toutes faiblesses terrestres, cette reine aurait rougi de se donner un maître... de partager son pouvoir même avec un Dieu.
TOUS
Nous le savons.
Que diriez- vous donc si je vous apprenait que les destins ont voulu que je devinsse mère...
Ah!
TOUS
. MIRAVDA.
Un jour, et ce temps est Jéjà loin, fatiguée dos plaisii-s de la chasse, des ardeurs d'un soleil (le feu , je m'étais endormie la fisure votleedaiis un bosquet de Myosotis, et moi, Gont la mis-^ion est de rendre force et courage au vovageiii- lullant contre la fatigue, je né pouvais mri-rnème supporter mon accablement, je ne pouvais agir, me relever, c'était comme mm léthargie, comme une main de fer qui iii'enchainait dans ce bosquet... Bientôt le sommeil s'empara de mes sens, un revealiroiix, épouvantable, qui ne s'effacera jamais de ma mémoire me fit voir à mes genoux un guoiiio, un monstre; je voulais crier, ma voixe.xpirasur mes lèvres... je voulais prier... je priai, sans doute, mais les dieux lurent sourds à ma prière... que vousdiraij- eidi.i.. (juindje me réveillai, le sonse avait disparu... j'étais seule et bientôt j'oubliai tout, le rêve, la îâret, le gnome... Mais hier, comme à l'époque dont \e\ons ai parlé, mesyeuxsesontappesantis, il m'asemblétout à la lois que je souffrais et que j'étais heureuse de mes souffrances. Je m'endormis encore, et quand jem'éveillai, une àme, un
^ l'île des LL'TINS
feu follet qui m'appelait sa mère, voltigeait à | mes côtés et vint effleurer mon front comme : pour y déposer un baiser filial. i
FOLLET. 1
Il se pourrait ! vous seriez mère. j
MIRAIVDA. , i
Et maintenant jugez de mes terreurs... Si i Rocaillon, notre mortel ennemi, cet esprit infernal qui, pour m'arraclier la puissance, ne reculerait devant aucun crime, venait a soupçonner qu'il existe une âme dans laquelle il
pût me frapper Nul doute qu'il ne
tentât de coupables efforts pour la ravir a ma tendresse. — Jurez de m'aider à la défendre.
Air de la traite des noirs (H. Potier). Approchez-\ous, \enez ici, Venez à la ^oix d'une mère, _ C'est un ange qu'il faut soustraire A la rage d'un ennemi.
Moi, dont le pomoir est si grand, Dont la puissance est éternelle ; Je tremble comme une mortelle Quand il s'agit de mon enfant.
EMERATJDIN.
Ah! ne craignez rien, bonne Reine, nous jurons tous de veiller sur lui ;
TOUS
Oui, nous le jurons.
La ritournelle de l'air suivant.
MIRAIXD.V.
Quel est ce bruit?
EOLYN. . ,
Eh! je ne me trompe pas, c'est lui, c est Phosphoriel.
MIRAIVDA. . .
Phosphoriel que j'avais envoyé en mission sur la terre, qui peut le ramener situt.
ETHER
Comme il a l'air agité.
FOLLET
Le voici.
SCÈNE IV
LesMè.mes, phosphoriel.
PHOSPHORiEt.
Air du Dieu et la Bayadère.
Je TOUS salue à m.on retour Bords enchantés, di^in séjour, Charmans lutins, a-nis joyeux Je vous revois, je suis heureux.
ETHER
llâte-toi, pari ■ donc, Sur terre que fait-on?
PHOSPHORIEL.
Les ff mmes ont toujours De nouvelles amours.
Le» maris Sont trahis.
Voilà mes chers amis Le monde en abrégé.
Ainsi rien n'est changé,
ENSEMBLE
PHOSPHORIEL.
Je "VOUS salue, etc.
LES LUTINS
Il faut célébrer son retour Car il relient dans ce séjour.
Partageons ea transpori» joyeux M comme lui ';o^ oris joyeux.
PROLOGUE
MIRAÎVDA.
Eh! bien. Phosphoriel, ta mission .
PHOSPHORIEL.
Pardon, Reine, je ne vous voyais pas.
MIRA^DA
Parle, les indulgences...
Elles vous seront expédiées.
^THYR, à Follet. _
Maintenant je comprends le besoin d indulgences.
FOLLET, àElher.
Tais-tci.
IttlRAlXDA.
Je te remercie, on n'est pas plus expéditif.
PHOSPHORIEL.
Oh ! j'avais un si puissant motif pour hâter mon retour.
MIRANDA
Un motif... et lequel !
PHOSPHORIEL.
Une grâce à vous demander.
MIR.A^iDA.
Pour toi.
PHOSPHORIEL.
Non, pour une pauvre mère que j'ai laissée près de Rome , veillant et priant près du berceau de sa fille.
MIRAIVUA.
De sa fille, dis-tu.
Air : Sur le rocher stérile.
Dans une humble chaumière Quel pénible tableau ; Je vis la pauvre mère Pleurant près d'un berceau.
Sans secours sur la terre Sa fille allait périr.
De «a douleur araère i J"ai cru devoir venir
! Vous prévenir.
Ah ! rendez à sa mère L'ange qui va mourir Oui mourir.
LES LIJTI?(S.
Ah ! rendez à sa mère L'ange qui va mourir Oui mourir.
MIRAIN'DA.
Me prier pour une mère et dans l'instant
où. moi-même, j'ai tant à craindre!
quelle idée! Ecoute, Phosporiel , je ne
puis rien , tu le sais , sans le concours des puissances supérieures..... Je vais les implorer en faveur de ta protégée... dis-moi son nom.
PHOSPHORIEL.
Fidéline... Sa mère est femme du sculpteur Sténo... Ils habitent une chaumière dans la foret des chênes.
MIRANDA
Il suffit. — Je vais consulter les destins protecteurs... dans un instant, Phosphoriel, je te ferai connaître leur volonté.
Air du ballet de GiscUe.
Ayez bonne espérance
El surtout confiance.
Bans peu de temps je peuae (.a!mfr votre l (irni.Tl.
Sl'.ENR VI.
A part.
Si le veul 1» bonté diTine Je la sauTe en substituant, A J'ame de sa Fidéliue, L'ame de mou eufant.
ENSEMBLE
TOUS LES LUïiixs (reprise).
Ayons bonne espérance
Et surtout confiance.
Dan» peu de temps je pense Voir calmer votre tourment.
MIRA^DA
Ayez bonne espérance, etc.
SCÈNE V
Les Mêmes , moins Miranda.
PHOSPHORIEt.
Je suis sûr a présent de l'existence de ma protégée.
EMERAIDIK.
Ce cher Phosphoriel, que nous sommes heureux de le revoir.
Et moi donc... Quoi qu'à vrai dire le monde que je quitte est un séjour charmant; les femmes y sont si jolies, les amoureux si drôles.... les maris si ridicnles.
ETHER
Quel désespoir de ne pouvoir, comme autrefois tyranniser les uns, rire des autres.
FOUET
Et courtiser, séduire, tromper, persécuter les Françaises, les Italiennes, les Allemandes, etc.
PHOSPHORIEL.
Hélas! celui d'entre nous qui se laisserait prendre aux attraits d'une femme, perdrait à l'instant même son immortalité.
ETHER
Comme c'est gentil, condamnés au célibat.... Si encore les dieux avaient pour nous les bontés dont ils ont fait preuve envers Miranda.... S'ils nous envoyaient des épouses mystérieuses, des amantes anonymes....
PHOSPHORIEL.
Comment, que veux-tu dire?
EOLYIV.
Ah! c'est vrai, tu ne sais pas.... Apprends donc...
Un grand brnit se fait entendre au dehors. ETHER.
Que se passe-t-il ?
FOLLET
Que vois-je? Le rocher qui bordait le fleuve renversé.
ETHER
D'où vient ce nouveau désastre.
ZÉPHïRi;\.
Peux-tu le demander ? Il nous annonce la présence de notre ennemi.
FOLLET
C'est lui, c'est Rocailion.
Rocaillon.
TOUS
SCÈNE VI
Les M.ê.>ies, ROCAILLON.
ENSEMBLE
Air des premières armes de Richelieu.
LES LUTIiNS.
De sa rage ennem'e Les efforts .seront Tain», C'est le mauvais génio De nie des lutns.
ROCAILLOX.
Redoutez ma furie ¥os elTorls seront ^ain*.
Je suis le seul génie De l'ile des lutins.
A la fin de cet ensemble, tous les lutins vont se «cher derrière les arbres et les bosquets.
Vous fuyez, lâches ! que le souffle des vents glacés vous dessèchent le corps, lutins.
EMERALDI^i.
Oh! qu'il est méchant.
ROCAILLO^r.
Tremblez.... l'enfer m'a donné la force.
PHOSPHORIEL.
Mais le ciel nous a donné la malice {Se montrant au milieu du théâtre), et je te brave, Rocaillon.
ROCAILLOIV.
Misérable.
Il s'élance sur Phosphoriel, lève son bras, et le laisse retomber lourdement, mais déjà Phosphoriel a changé déplace et un buisson d'épines l'a remplacé, ROCAlLLOJf.
Enfer.
LES LUTINS
Ah! ah! ah!
PHOSPHORIEL.
A qui mal veut, mal arrive.
ROCAILLON.
Tiens donc maudit. [Il veut lui donner un coup de pied, un rocher sort de terre à laplaxc où se trouvait Phosphoriel.) Malédiction.
Et de deux....
LES LUTINS, riant.
Ah! ahl ahl
ROCAILLON.
Et ne pouvoir les anéantir.
Tous les lutins se rassemblent au fond. PHOSPHORIEL.
Tu le vois, nous te bravons tous.
ROCAILLON.
Satan, protège-moi.
Il veut se précipiter vers le fond , mais à peine arrivé au milieu du théâtre, une cage sort de terre, et P.ociillon se trouve enfermé.
LES LUTINS, riant.
Ah! ah! ahl ah!
ROCAILLON,
0 rage!
LES LUTINS
Air : Ah! le bel oiseau, maman!
Ah I le bel oiseau vraiment Quel plumage, Quel ramage.
Ah! le bel oiseau vraiment ^'est-ce pas qu'il est charmant ?
ETHER. . I
Il a le clîftjat du coucou.
L ÎLE DES LUTINS, PROLOGUE
FOLLET
Du chat-huant il a la tcte.
EMERAUDIN.
L'élégance du hibou.
EOLYIV.
Les grâces de la cbouelte.
RocAiLLON avec effort.
Ah! je briserai ces barreaux.
LES lUTiivs dansant autour de la cage.
Ah ! le bel oiseau > raimeiit, etc.
ROCAILLON.
Oh 1 malheur, malheur sur vous,
AZOLI.
Eh ! mais ne parle-t-il pas.
ZÉPHIRm.
L'épouvantable lanagge, ^3'
ETHER
Allons prendre nos ébats,
PHOSPHORIEL.
Laissons les oiseaux en cage.
ROCAlLtON.
Oh I fureur 1 fureur!
lES LUTINS sortant en narguant Rocaillon. Ah ! le bel oiseau vraiment, etc.
SCÈNE VIIÎ
ROCAILLON, MARMOTTIN.
MARîwoTTiiv sortant de terre.
Ah ! ça, l'on ne peut donc pas dormir.
ROCAILLON.
Marmottin!
MARMOTTIN.
Mon nom!... Que vois-je, Rocaillon.
ROCAILLON.
Délivre-moi;
MARMOTTIN.
Toi, en cage, riant, ah ! ah ! ah !
ROCAILLON.
Délivre-moi, te dis-je.
MARMOTTIN.
C'est bon.... c'est bon, on va essayer.... Qui diable a donc pu te fourrer là dedans?
ROCAILLON.
Les lutins^ nos mortels enncnii^\
Heureusement la terre est à mes ordres. . . . tiens te voilà libre.
La C3'^r rIIsp.Traîi.
ROCAILLON s'élançant sur Marnuilùt.
Ah! je me vengerai.... Les misérables, il me faut leur vie.
MARMOTTIN.
Veux-tu me lâcher.... Que diable, tu m'étrangles....
ROCAILLON.
Marmottin !
MARMOTTIN reprcnout (ktlcine.
Qu'cest bête ! on prévient les gens.
ROCAILLON.
Veux-tu seconder ma vengeance?
MARMOTTIN.
J'aime mieux aller dormir.
ROCAILLON le saisissant.
Lâche....
MARMOTTIN.
Lâche-moi....
ROCAILLON.
Et ne vois-tu pas que tous ces lutins ont conjuré contre nons, qu'ils ne sont forts que de notre faiblesse.... que si nous voulions, nous pourrions les anéantir !
Je ne te dis pas non.... mais je tombe de sommeil.... bonsoir!
ROCAILLON le saisissant.
Tu ne me quitteras pas.... je veux que tu rassembles les esprits souterrains, tous ces gnomes qui souffrent dans les entrailles de la terre, et que je veux délivrer^ moi.
MARMOTTIN.
Encore une belle idée!... Mon ami Rocaillon, tu te feras quelque mauvais parti, croismoi, la nuit porte conseil.... Allons faire un somme.
ROCAILLON.
Je te dis que je veux parler aux gnomes qnetu commandes; ordonne qu'ils paraissent ou tu ne sortiras pas vivant de mes mains.
MARMOTTIN.
Du moment que tu me pries.... mais c'est égal.... ça peut nous compromettre.
ROCAILLON menaçant.
Marmottin.
MARMOTTIN.
Enfin puisque tu le veux.... paraissez gnomes!... et monstres terrestres.
SCÈNE IX
Les Mêmes, Gnomes de toute espèce CHOEUR.
Air : Mariage au tambour. ■
Une voix appelle
Au fond du néant.
Cette voiï est-elle
La voix de Satan.
ROCAILLON.
Non, non, c'est Ja minnne
Venez, noirs esprits
Partagez ma haine
Tour noseiinemis.
LES fiNOMES.
^'ellgeallcc, Aouiteance Ou Vaincre ou mourir, C'es' rindéf cndance ()u'il ff'Ut conquérir.
ROCAILLON.
Air ; Fragment de Kobcrl-Ic-Dia!>le.
Oue chacun de vous me secoïKlc Soyons maîtres (lu monde
Kt rois de Punivcrs
.le veux bris(!r vos fers,
Arme;< vos bras,
Suivez mes pas.
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SCÈNE X
Les Mè.mes, les Lutins.
Tous les lutins venant se ])lacer devant le palais. PIIOSPIIORIEr,. Vous n'approcherez pas.
Air : Fragment rie la Favurite.
ENSEMBLE
LES C?iOMES.
Vengeance, \engeance
Ou Taincre ou mourir ,
C'est rindépendanco
Qu'il faut conquérir.
Plus d'esprits timides
De cœurs allarmés
Soyons intrépides
Kos bras sont armés.
LES LUTINS
De Totre imprudence
Dieu peut vous punir.
Craignez sa venijeance
Vous allez mourir.
A Taincre nos guides
Sont accoutumés ,•
Des dieux intrépides
Les bras sont armés.
A la fin de ce chœur un grand mouvement s'opère : les deux partis se précipitent l'un sur l'autre , lorsqu'au milieu d'eux la reine des lutins paraît dans un nuage qui descend du ceintre. A ses côtés est une flamme bleue portée par deux amourr.
MIRAINDA.
Gnomes et VOUS lutins, arrêtez!
ROCAILLO?!'.
L'enfer lui-même ne pourrait arrêta nos bras.
Téméraires!
MIRA?iDA.
Elle a fait un signe. Tous les gnomes ont laissé toraher leurs armes et «ont restés comme attachés au sol dans une immobilité complète.
Ecoute maintenant, Rocaillon. Les dieux, irrités de tes forfaits, viennent, à ma prière, de consentira délivrer cette île de ta présence, et pour te punir tu vas être chevillé dans les entrailles tortueuses de ce vieux chêne, où tu attendras dans les angoisses delà torture la fin des siècles.
ROCAILLON , cherchant à lutter contre un pouvoir irrésistible.
Non.... jamais.... àrnoi.... jamais.... non.
mirauda.
Esprits invisihles,obéissoz.(^cc moment on voit le chcne s'ouvrir^ ïiocaillon, se débattant toujours, recule comme cntroiné malgré lui cl disparaît dans i'ar^rc. )Gnomes! que son supplice vous épouvante.... C'est ainsi que Dieu punit les rebelles. Approche , Phosphoriel, à ma prière aussi, les destins viennent d'exaucer tes vœux....L'àmede Fidéline venait de retourner au ciel.... les Dieux te la rendent... Songe qu'en l'exposant de nouveau aux tentations du monde tu deviens responsable de ses fautes ; sois donc le bon génie qui veillera sur elle; ne la quitte jamais, et jure par ton immortalité de combattre toujours pour son salut à coté de soh ange gardien.
PHOSPHORIEL,
Je le jure.
MIRANDA
Tant que cet arbre resterait dans cette île, les gnomes chercheraient à délivrer leur chef, qu'il soit donc entraîné et perdu dans une des forets du monde (Â la flamme que portent les amours.) Adieu^ chère âme... qu'ici trop d'écueils et de dangers environnent. Vas dans un monde où tu n'auras à combattre que des mortels et soutiens la lutte avec force et courage, jusqu'au moment où, victorieuse et rayonnante, tu remonteras dans les cieux.
A ce moment les amours se détachent de la gloire et vicn» nent porter l'àme à Phosphoriel. A e« moment aussi l'arbre dans lequel est enfermé Rocaillon recule et s'éloigne en diminuant. Lorsque les amours sont arrivés prés de Phosphoriel, une trappe s'ouvre et l'on voit d'un côtf Phosphoriel descendre sur la terre avec l'âme de Fidéline • de l'autie la reine des lutins remonter dans les cieux , <:' dans le ioud l'arbre diminuant toujours.
SCÈNE L
Plusieurs Bûcherons.
CHOEUR
Air du Forgeron {^Ille Puget).
Joyeux bûcherons Cognons £t taillons
Pau, pan, pan, pan Chantons en frappant.
Tra\aillons, amis.
Ce soir au logis L'amour, l'amour Doit avoir son tour.
Du courage Bientôt, je gage.
LA FILLE
Apte» l'ouvrapie ^ ieiidra 1p repos.
El d'avance
J'vois l'opulence
Qui récompense
Tous nos
Travaux.
De la persévérance !
Pan, pan, pan, pau, pan,
Lu peu de patience
Pau, pan, pan, pan, pan !
Cinq heures sonnent,
^,;. UN BUCHEROIV.
Mais l'heure sonne, adieu l'ouvrage Vite, mettons-nous eu voyage Hélas! trop tôt nous reviendrons
Partons, partons,
Gais bùclierons.
Laissons nos travaux L'heure du repos Vient à propos Soulager nos maux.
Partons, mes amis.
Courons au logis.
L'amour, l'amour Doit avoir son tour Du courage, etc.
Tous les bûcherons sortent d'un côté. On voit arriver de l'autre Sténo et Jobardinès.
SCÈNE IL
STENO, JOBARDINÈS.
STÉIVO.
Avanceras-tu, maudit poltron 1
joBkv^m^Ès^ entrant à reculons.
Poltron! poltron! Çà vous est bien aisé à dire à vous qui êtes brave.
STÉTVO.
Par Saint-Janvier ! que diable as-tu toujours à regarder en arrière ?
JOBARDIIXÈS.
Je cherche Margoton, Margoton qui devait nous suivre et que nous avons laissée iu village voisin.... hé ! Margoton ! Margoton ! STÉ:\o.
Eh- laisse Margoton qui Retardera pas sans doute à nous rejoindre. Ou si tu veux à toute force l'attendre.... reposons-nous un instant
joBARDois, avec effroi.
Nous reposer dans cette forêt !... Mais songez donc, Monsieur, que cinq heures viennent de sonner, que dans une demi-heure il fera nuit et que voici l'instant, le véritable quart d'heure, où les esprits, les fantômes et les sorcières vont se promener à cheval sur des
manches à ])a\j^u . ^ - .
sTKvo, riant. . .
Ah ! ah ! ce pauvre Jobardinès.
JOBARDISES.
Encore si vous aviez une raison pour rester, je dirais : restons; si vous étiez apothicaire^ je dirais : cherchons des simples, mais vous qui êtes sculpteur.que diable venez-vous chercher dans une forêt ?
STÉSO.
J'y viens chercher un modèle.
joBAP.Ti;:vFs.
Hein I parmi les fark^rrî^s.
Dl Cl KL.
srÉx», montra-nl le cht'ne.
Non.... mais parmi ces arbres.... Tiens, regarde celui-ci.
jOBARDiî\Ès , plux effrayé.
Mais c'est l'Arbre du Diable.
STÉNO
Voici huit jours que je l'ai remarqué en passant dans le carrefour.... Vois sous cette écorce raboteuse se dessiner un torce vigoureux, suis ce contour, n'est-ce pas le profil d'une jambe musculeuse? Avec cet arbre
je ferai un chef-d'œuvre I Mais ne
perdons pas de temps, suis moi chez les bûcherons, à tout prix il faut que leurs cognées m'en rendent maître.
JOBARDINÈS.
Oh! alors je suis bien tranquille, vous ne trouverez personne qui veuille accepter cette commission-là.
STÉNO
Pourquoi ?
JOBARDINÈS.
Vous ne savez donc pas que cet arbre est consacré à Satan.
STÉNO, avee incrédulité'.
A Satan.
JOBARDINÈS.
Oh 1 vous avez beau rire, l'Arbre du Diable
est connu de dix lieues à la ronde Aussi
les bûcherons l'ont respecté jusqu'à ce jour, parce que les vieux de la contrée prétendent que si on l'abattait, les plus grands fléaux se répandraient sur tout le pays... on a même fait une chanson là-dessus...
STÉNO, l'interrompant.
Allons, trêve à tous ces contes bleus ! il me faut cet arbre, je l'aurai^ et si vous continuez à trembler comme vous le faites vous ne serez jamais l'époux de ma fille, demaFideline.
JOBARDINÈS.
Mais^'je ne vous l'ai pas demandée... votre fille. ..c'est vous qui, depuis un instant, voulez me persuader que je l'aime.
STÉNO
Sans doute.... j'ai vu cela tout de suite.
JOBARDINÈS.
Depuis quand donc vous en étes-vous aperçu?
STÉNO
Depuis que tu as hérité de ton oncle Ferez.... le chanoine de Rome le plus charitable....
JOBARDINÈS.
Ah! vous trouvez qu'il était charitable... c'est drôle je croyais qu'il demandait la charité.... Pauvre cher oncle, dire qu'il est mort millionnaire et que moi, il y a huit jours encore, votre apprenti sculpteur... je puis maintenant marcher votre égal et vous commander ma statue.
STÉNO
A tes ordres , mon garçon , tu n'es pas beau... mais pour obliger mon gendre...
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JOBARDINES.
Allons bon, voilà le gendre qui revient.... mais qui vous dit que je veuille.
Il faut que je marie ma fille; tant qu'elle n'a été qu'une enfant, mes soins et ma surveillance ont pu suffire. .. Mais Fideline touche à ses dix-sept ans, et, à cet âge, il n'y a qu'un mari pour remplacer une mère.
JOBARDISES.
Au fait, c'est vrai, vous être veuf.
STÉiVO.
Et en perdant ma pauvre femme... j'ai fait un© perte...
JOBARDi:VÈS.
Vous l'avez pleurée...
Sans doute...
JOBARDISES, à part.
Il a pleuré sa femme et Ton dit que c'est un homme de génie...
Elle fut si bonne mère. . . Tiens il y a de çà dix-sept ans; notre pauvre Fideline, âgée de quelques jours à peine tomba malade... Ah ! c'est dans ces afTreux momens qu'on apprécie le cœur d'une mère... Je la vois encore priant sur le berceau de sa fille. . . offrant ses jours pour sauver cette jeune existence et quand, vaincue parla douleur, notre enfant ferma les yeux comme pour ne plus les rouvrir. . . Sa mère mourut. . . et mourut trop tôt, car sa fille n'était qu'évanouie. . . cinq minutes après une existence nouvelle semble ranimer ma Fideline. . . Mais ma pauvre femme était morte.
JOBARDiîvÈs, sanglottanl.
Qu'c'est bête, qu c'est bête de m'attendrir comme çà. . . et dans une forêt encore. . . la douleur va in'ôter tout mon courage. . .
STÉ.-VO
Ah 1 quelle aurait été la joie de la pauvre mère, d'assister au mariage de sa Fideline. JOBARDISES, à part.
Bon ! voilà le mariage revenu. . . ce sculpteur a une idée fixe... {haut). Mais pour se marier il faut qu'on aime. . . et je me suis jamais aperçu que mademoiselle Fideline. . .
Aveugle. . . quand tu avais mérité quelque correction, qui te protégeait contre ma eolère?
JOBARDISES.
Elle, çà c'est vrai!...
STÉSO.
Quand tu n'avais que du pain sec, qui ajoutait quelques fruits à ton repas ?...
JOBARDISES.
Tiens, c'est vrai. Je me rappelle qu'elle m'a donné des guignes. . .
STÉSO.
Tu vois donc bien. . .
JOBARDISES.
Vous croyez que ces guignes, c'était de l'amour. . .
STÉSO.
Sans doute. . . D'ailleurs je me suis aperçu que de ton côté.
JOBARDISES.
Eh bien ! de mon côté. . .
STÉSO.
Tu la regardais avec des yeux. . .
JOBARDISES.
C'est ma seule manière de voir. . .
STÉSO.
Tu l'aimes, te dis-je.
JOBARDISES.
Comme c'est drôle.
Air : Et voilà comme tout s'arrange.
Un sage a dit a\ec raison Que le cœur peut s' tromper lui-méne, Je croyais qu'r'était Margoton Qu' j'adorais d'un amour extrême Je sa\aii bien qu' mon cœur batt»it Que l'amour causait mon martyre Mais sans saToir pour qui c'était ; C'est pour vol' fille à c' qui parait Vous atez très-bien fait d' me 1' dire. STÉSO.
Comment, tu avais cru aimer Margoton.
JOBARDISES.
Dame oui... à preuve qu'elle ne s'est arrêtée au village voisin que pour faire l'acquisition de sa robe de noce avec le bouquet de fleur d'orange... j'vas vous dire, ?4argoton me disait toujours des bêtises et les bêtises çà fait rire... alors quand on rit. .. mais puisque vous m'assurez que c'est mamzellevot'fille. . .
STÉSO.
Sans doute. . .
MARGOTOS, en dekon.
Monsieur Sténo, Monsieur Sténo. . .
STÉSO.
Ah! justement voilà Margoton.
JOBARDISES.
Enfin nous allons pouvoir quitter cette forêt.
STÉSO.
Par ici, Margoton, par ici. . .
JOBARDISES.
Tiens, elle a déjà sa robe de noce... c'est égal ça ne va pas m'empêcher de lui dire que je me suis trompé d'inclination.
SCÈNE III
j Les Peé:cédests, MARGOTON.
MARGOTOS.
, Air : EmiraMa la Bohémienne.
Je m'étais égarée
Et seule lout-à-fait
J' n'ètioni pas rassurée
Dan» c'te grande forêt.
Enfin je tous retrouve.
Quel doux plaisir j'éprouve Voilà bien ce qui prouve Que les hommes parfois .Sont bons à quelque chose.
Et que pour plus d'une causp
Une fille s'eipose Quand ell' va seule au bois Mais j'YOUS ai tu r'parailre Au bonheur je verai»
Bonjour, bonjour, notre maître, Bonjour Jobtrdinès.
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joBARDi:Mi:s, à pari.
C'est drôle, quant j'ia vois mon cœur sautille. . . c'est qu'il se trompe...
sté:no.
Comme te voilà belle, mon enfant.
MARGOTOIM.
Oui, not'maître... et si vous voulez que je vous dise pourquoi...
STÉÎNO.
C'est inutile {à part). La confidence pourrait m'embarrasser (/jawO -Ecoutez-moi tous les deux... vous allez m'attendre ici.
JOBARDi:>iÈS.
Vous attendre!
STÉIVO.
Oui, je me rends à la cabane de ces bûcherons pour faire couper cet arbre.
MARGOTOiN, effrayée.
Hein? L'Arbre du Diable! comment not' maître vous voulez?...
STÉNO
Oh ! je ne crains rien... (à part) seul avec elle Jobardinès parlera, et je ne me serai mêlé de rien.
JOBARDIIXÈS.
Mais monsieur...
STÉIVO.
Air: Sans délai et sans retard.
Adieu, je reviens...
JOBABDIi\ÈS.
Merci.
C'est Traiment un tour infâme Je n' Taux pas ttec un' femme Qu'on me laisse seule ici.
STÉIVO.
Comment comprendre sa frayeur, PauTre garçon tu me fais rire.
MARGOTO.
Allez , Monsieur, n'ayez pas peur Je ne cherch'rai pas à tous séduieo ENSEMBLE.
STÉ?(0 ET MARGOTOJf.
Le nigaud ne tremble ainsi
Qu' parc' qu'il craint au fond d' l'âme
De rester avec un' femme
Seul en tèle à tête ici.
JOBARDli>ÈS.
Je veux m'en aller aussi C'est Traiment un tour i«fàme De m' laisser avec un femme Seul en tête à tète ici.
SCÈNE IV
MARGOTON, JOBARDINÈS.
JOBARDINÈS.
Ah! je me précipite sur ses pas [il va jusqu'au fond; mais, arrivé prés de la coulisse, Margoton V arrête par h pan de son habit et le fait redescendre à reculons). Voulez-vous me lâcher.
WARGOTON.
Pourquoi donc me fuyez-vous, dites, mon gros lapin.
JOBARDINÈS.
D'abord et d'une, je ne suis plus votre gros lapin. Traiter un millionnaire de gros lapin, quelle inconvenance!
MARGOTON
Eb ! bien non, là, mon petit chat.
JOBARDINÈS.
Chat, lapin, c'est toujours des animaux. , . Le traiteur du village ne fait pas de dilTérence.
Si vous saviez ce que j'ai fait tout à l'heure chez la couturière, j'ai brûlé mes sabots, mes fichus, ma bel le robe des dimanches, et quand j'ai vu tout çà flamber... çà m'a fait rire... çà m'a fait rire...
JOBARDINÈS.
Rire (àpart). Est-ce que cette grosse folâtre aurait perdu la caboche...
MARGOTON
Parce que je me disais, je n'aurai plus besoin de toutçà maintenant que ma petite biche est riche, richissime... elle va m'épouser^ et m'acheter des escarpins diamans, des robes d'or et des camisolles d'argent.
JOBARDINÈS.
D'abord, je ne suis pas plus votre petite biche que je ne suis votre gros lapin et votre petit chat. Je vous prie de ne plus me donner des noms de bêtes... Ensuite je vous préviens que je ne peux plus vous épouser.
MARGOTON
Vous ne voulez plus m'épouser quand j'ai déjà ma robe de noce... Pourquoi !
JOBARDINÈS.
Parce que vous avez abusé de ma confiance.
MARGOTON
Je n'ai abusé de rien, entendez-vous.
JOBARDINÈS.
Non, c'est le minet. Vouloir me persuader que je vous aime quand j'en aime une autre.
MARGOTON
0 ciel ! vous en aimez une autre.
JOBARDINÈS.
Oh ! que vous le savez bien... vous voos disiez : épousons, épousons toujours et si plus tard l'amour qu'il couve pour raamzelle Fidéline se déclare, ma foi, tant pis pour lui il s'arrangera comme il voudra.
MARGOTON
Fidéline, ma jeune maîtresse, vous l'aimez d'amour.
JOBARDINÈS.
Je l'aime de confiance... son père prétend quej'en suis fou...
MARGOTON
C'est possible... Mais en tous cas, Fidéline ne vous le rend pas.
JOBARDINÈS.
Et pourquoi, Margoton ?
MARGOTON
Parce qu'elle en aime un autre.
.lOBARDINÈS.
Et quel est cet autre ?
MARGOTON
Oh ! je n'en suis pas bien sûre, mais j'ai crr m'apercevoir que le petit Xonio...
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.lOBABDIiMÈS, flVCC 7»'/>orMHC('.
Cet orphelin que monsieur Sténo a eleve par charité... lidonc!... un enl'antl...
M.VRGOTO?!.
Oui... un enfant qui est plus malin que
toi.
joBARDiTNÈs, irrite.
Que toi!... cette fille me tutoie... Margoton je vous défends de me parler autrement qu'à la troisième personne.
MARGOTOX.
Eh bien ! soit! Monsieur sera content*
JOBARDIÎXÈS.
Oh! très-bien.
MARGOTO^i.
Mais je dirai à Monsieur.
JOBARDISES.
De mieux en mieux.
MARGOTO^'.
Que tu n'es qu'un imbécile.
JOBARDISES.
Un imbécile.
MARGOTOIN.
Un ingrat.
JOBARDIKfÈS.
Un ingrat... Sortez.
MARGOTOS'.
Sortir... est-ce que la forêt n'appartient pas à tout le monde.
JOBARDISES.
Ah! j'étoufferais de rage si je n'étais pas ! millionnaire.
MARGOTOS.
Mais je m'en vais... parce que vous me faites pitié.
JOBARDIINÈS.
Pitié, ça m'est égal... la pitié n'est pas de l'amour.
MARCOTOX.
Air : Du réveillon au 5' étage.
Vos millions îi'excitent pas mes tentations Lorsque l'on est ingrat et »ot On ne saurait en avoir trop.
A tout jamais pour tous mon eœur le ferme Aussi de peur d'éprouTer un échec Sans plus larder je retourne à la ferme El je TOUS laisse tout seul avec toi millions.
Ah ! nous verrons
Qui doit un jour profiter de ™^ dons,
Tous Tos regrets seraient superflus, Allez mamzel' 1 . •„ i ,
Kon. non, monsieur j J« °' vous aime plus. Eilc s'éloigne
SCÈNE V
JOBARDINES.
Comment, oile me laisse aussi"?... Ah!
mais, ah! mais, voilà la peur qui me galope d'une fière façon... C'est que je suis seul... seul dans une forêt... à une heure indue... et devant ce diable d'arbre ou plutôt cet Arbre du Diable quial'air do me regarder d'une manière peu rassurante. Oh ! il me vient une idée qui me glace.,, si cet arbre avait entendu
la conversation de maître Sténo relativement à [il fait signe de l'abattre). Crac... Et s'il nie croyait le complice de ce sculpteur téméraire..", détrompons-le bien vite fil s'approcht de l'arbre avec crainte et faisant de nombreuses révérencef:). Estimable chêne, maître Sténo voulait vous couper quelque chose... mais rassurez-vous, il ne vous coupera rien du tout... d'abord je n'épouse passa fille et... {bruit). Ah! enfin... voilà mon maître qui revient avec tous les bûcherons pour le démolir. . . Maintenant que je ne suis plus seul, je m'en moque... on peut lui couper tout ce qu'on voudra...
SCÈNE VI
JOBARDINES, STÉNO, Les Buchebons.
Air : Du NaulVag» de la Médnse.
Que Toulez-Tous De nous .* Vite, parlez, nous ToicI tous t De TOUS servir Vous obéir J'ai le désir.
Camarades, voulez- vous gagner une bonne somme?
LES BICHEROKS.
Parlez.
STÉIXO.
Voulez-vous détruire un préjugé que trop longtems a entretenu la superstition populaire ?
tl>' BlCHER0>.
Que faut-il faire?
STÉKO.
Abattre cet arbre.
TOT s, reculant avec frayeur.
L'Arbre du Diable.
Allons, un ducat à qui portera le premier coup de cognée {les bûcherons hésitent). Deux ducats {même jeu). Dix ducats !
JOBARDi:>£S.
Les capons !
Vingt ducats !
LE BucHERo:v, jetant sa cognée.
Jamais !... Si le fer porte à cet arbre une entaille sacrilège, les plus grand» fléaux se répandront sur notre contrée.
STÉAO.
Eh bien ! puisque nul de vous n'est assez fort jiour entreprendre celte tâche... c'est donc moi qui l'iu complirai ( il prend la hache du, bûcheron, s'élance vers l'arbre et fait une pre- I mière entaille). Voyez... le tonnerre n'a pas grondé^ la terre n'a pas tremblé sous nos pas...
joBARDoÈs, s'upprochant de l'arbre.
C'est que c'est vrai pourtant... il lui a fait une entaille... Voyons donc un peu {il s'approche... l'arbre lui donne un s^uffltt). Ah I
que c'est bête... voilà bien une farce de bûcheron.
STÉNO
Encore quelques coups de cognée et cet arbre sera renversé comnne les autres.
Il frappe ua secoad coup.
JOBARDINÈS.
Oh! ceUii-là est bien appliqué (r7 regarde en l'air l'arbre lui donne un coup de pied) . Bûcherons, je vous préviens que vos plaisanteries me déplaisent.
STÉNO, s'élançant encore vers l'arbre.
Et maintenant j'aurai mon modèle {il vtut s'avancer. Le tonnerre gronde... Les éclairs flamboient, il recule malgré lui). Quelle force inconnue m'a repoussé ainsi ?
JOBAUDiAÈs, tremblant.
Du courage, maître, du courage.
STÉNO
Oui... j'en aurai et dussé-je moi-même.
Il veut s'avancer. Le tonnerre redouble. . . Les bûcherons ssisis de frayeur se placent devant lui en le menaçant de leur» cognées.
CHOEUR DE BUCHERONS.
Air nouveau de M. Guénée.
Arrête misérable Toi qui veux attirer snr nous En abattant l'arbre du diable.
De l'esprit infernal la haine el le courroux. Sténo se dégage, leur échappe; porte un dernier coup à l'arbre. Rocaillon, délivré, saute à terre, A sa vue les bûcherons s'enfuient. Jobardinès tombe la face contre terre. Sténo reste terrifié.
SCÈNE VII
ROCAILLON, SÏÉNO, JOBARDINES.
ROCAIULON.
Enfin !... libre !... je suis libre (à Sténo). Toi qui m'a délivré merci.
STÉNO, regardant autour de lui.
Il me semble que je sors d'un long sommeil... que s'est-il donc passé?
ROCAILLON, poussant du pied Jobardinès.
Esclave.
JOBAilDlNÈS.
Hein !... Qu'est-ce qui m'appelle? [il lève la tête et retombe). Ah !
ROCAILLON.
Achève ton ouvrage et coupe ces liens qui me retiennent encore.
JOBARDINÈS.
Comment que je. . . Ah! qu'il est vilain.
ROCAILLON , d'une voix forte.
Tu m'as entendu ?
JOBARDINÈS.
Oui. . . oui. . . parfaitement. . . Ah / qu'il est donc vilain (.Jobardinès frappe). l\ parait qu'on lui rend là un fameux service.
ROCAILLON.
Oui. . . car voilà dix-sept ans que je suis enfermé dans cet arbre.
JOBARDINÈS.
Fichtre / vous deviez être gêné là dedans.
STÉNO
Et que donneras-tu à ceux qui t'ont rendu !a liberté.
LA FiLLi: nr ciel.
ROCAILLON.
Ecoute, la première année j'ai promis de découvrir les trésors de la terre à celui qui me délivrerait.
JOBARDINÈS.
Ah / bravo .'
ROCAILLON.
La seconde/ j'ai dit que je le rendrais le plus fortuné des rois.
JOBARDINÈS.
Ah / quelle chance /... nous allons être empereurs...
STÉNO
Et la troisième.^
ROCAILLON.
Furieux de ne pas voir de terme à ma captivité j'ai juré de le mettre à mort.
JOBARDINÈS, tombant.
A mort /
Rocaillon va frapper quand Satan parait,
SCÈNE VIII
Les Mêmes., SATAN.
SATAN, sortant de terre.
Arrête... ne les frappe pas /... Us n'ont pas commis de crimes encore et leurs âmes monteraient vers Dieu... laisse-les vivre et bientôt elles m'appartiendront.
ROCAILLON.
Satan, sois obéi.
Satan étend ses bras sur Sténo et Jobardinès qui sortent. SATAN.
Génie du mal, je suis content de toi. Cours répandre la terreur parmi les humains, va distiller le venin du vice et forcer la vertu à descendre dans mon sombre empire.
ROCAILLON.
Roi des enfers, jejure de t'obéir ; meurtres, pillages, incendies, rien ne me coûtera pour tenir mon serment.
SATAN
Fais tous cela, génie du mal, et je te donnerai la force de te venger.
ROCAILLON.
Donne-moi donc celle d'anéantir.
SATAN
Prends garde que ta force s'anéantisse elle-même.
ROCAILLON.
Que veux-tu dire ?
SATAN
Ecoute l'arrêt du Destin,.. Te souvient-il des bosquets de l'iledes lutins... Te souvientil de cette nuit sombre où l'enfer te livra le le sort d'une immortelle ?
ROCAILLON.
Mais un nuage avait couvert mes yeux... mon bonheur même fut un supplice.
SATAN
Ainsi l'ont voulu les destins... Rocaillon tu as une fille.
ROCAILLON.
Moi!
LA FILLE DU CIEL
S.VTAX.
Les Dieux ont décidé que du jour où la rencontrant sur la terre, tu deviendrais son meurtrier, ton corps serait à l'instant la proie des llammes... Tu peux frapper, persécuter tous les humains. Mais le jour où tu frapperas ta fille, tu rentreras dans le néant pour n'en plus sortir.
ROCAILLOIV.
Eh bien/ que l'enfer me protège... Et maintenant à l'œuvre /
Rocaillon sort par le fond, Satan rentre sous terre.
MARGOTON
Plus que çà d'ambition!
DEUXIEME TABLEAU, LE GÉNIE DU MAL
PERSOIS^'AGÉS :
STÉNO MM. Constant.
JOBARDINÈS „ Octave.
PHOSPHORIEL M»«Bergeos.
ROCAILLON M. Sevin.
FIDELUSE M"<='Ceciled'Arcoiibt.
MARGOTON Eléonorb.
Pakeks, Amis.
Le théâtre représente l'intérieur d'une chaumière ; meubles simples, mais propres; portes latérales, porte au fond, une fenêtre au fond aussi, et à droite de la porte.
SCÈNE
FIDELINE, MARGOTON.
Elles sortent de la porte à droite.
MARGOTO^i.
Là /... Voilà qui est terminé et vous serez la plus jolie petite mariée de tous les environs
de Rome.
FiDELiNE, avec coquetterie.
Tu crois:''... flatteuse/
MARGOTO:^.
Non, vrai.'. ..Vous êtes à croquer... et dire
que c'est moi qui vous aide à vous faire belle
pour votre mariage avec mon ex-futur Mon-
.^ieur Jobardinès... faut-il que je sois bonne.
FIDELIÎVE.
Ah ! que ne puis-je placer sur ta tête ma couronne de mariée.
MARGOTOIX.
Le fait est que Jobardinès n'est pas beau, mais en revanche il est fort bête... ah/ mais bête... Quand il était pauvre il m'appelait son petit trésor, et maintenant qu'il est riche il me dit : hé ! la bonne!...
FiDELiNE, pensive.
Ce n'est pas là ce que j'avais rêvé/... Voistu, Margoton, quelquefois il me passe dans la tête des idées d'orgueil, de domination; il me semble que ma place est ailleurs que dans cette cabane... Il me semble que je suis faite pour commander...
MARGOTON
Voyez vous cela.
FIDELISE.
Oui, mais commander non pas seulement à ce monde qui m'entoure, mais aux élé-
raen?... aux Inj^... av,\ ^,''m>.
riDELi;\E,
Air des l'agei de Louis XV.
Pour moi ces Heurs qu'on Toit naître Gjirdeiit leur plus pur encans, Et sembleut me reconiiaitre Quand je passe dans les champs.
Enfin le jour de ma fiHe
Je les ai tu remuer La rose et la pâquerette Devant moi courbaient la léle Comme pour me saluer.
MARGOTO.>.
Ah ! ouiche. .. C'était !o vent qui était cause de cette politesse là.
FIDELIINE.
Même air.
Et ces oiseaux du bocage Que l'on toit fendre les airs Et confondre leur ramage Pour me donner des concerts:
Nierai-tu leur nombre immemt ?
MARGOTON
Pardin ! ce n'est pas malin.
FIDÉLINE.
Us Tiennent ici, je pense.
Pour saluer ma présence.
MARGOTON
Et déTorer votre pain ?
Car TOUS leur jetez dupaio.
FIDELISE.
Au fait, tu as peut-être raison/... Je suis folle, chassons ces idées, et puisque mon père veut ce mariage mon devoir est de lui obéir.
MARGOTON
A propos de votre père?. . . Qu'est-ce qui lui est donc arrivé depuis hier ?.. . il est triste, rêveur. . . il prononce des mots sans suite, il parle de Satan, de l'arbre du diable et jusqu'à cet imbécile de Jobardinès qui veut l'imiter et qui fait de grands yeux et de grands bras... on dirait d'un Télégraphe ambulant.
FIDEI.1NE
J'ai remarqué comme toi la préoccupation de mon père et quand je lui en ai demandé la cause il m'a répondu d'un ton sévère : Fidéline, ton mariage sera célébré demain. . . » Alors je me suis tue, j'ai essuyé une grosse larme et me voici résignée.
Encore une fois, Mamzelle. ne vous résignez pas... vrai , vous en seriez fâchée plus tard... Car, voyez-vous, Jobardinès n'est pas ce qu'il vous faut. . . c'est brusque, ignorant, paresseux, gourmand, ivrogne etc, etc.. il y a beaucoup d'et coetera.
FIDELINE.
Mais tu l'eusses bien épousé, toi ?
MARGOTON
Oh/ moi, c'est dillérent; je l'aurais corrigé avec le temps et si le temps n'avait pas sufli, avec une jolie petite branche de citronnier...
EIDELINE.
Ah / Margoton /
MARGOTON
Dites donc, Mamzelle, si Jobardinès res-
scmi;'aif laiit s;">ileirc!il eu p 'lit Tonio.
FIDELTXE.
Mon frère/
Oui votre frère d'adoption. — En v'Ià un qui est aimable et prévenant, et gentil, et obéissant, et soumis, et...
FIDELIIXE.
Oh / oui, c'est mon ange gardien.. . lorsque nous étions enfans tous deux, un jour il m'a sauvé la vie en me retirant de la mer où j'étais tombée en péchant sur le rivage; plus tard... il y a de cela deux ans ne m'a-t-il pas encore délivrée de ce vilain loup qui me poursuivait dans le bois.
PHosPHORiEL, à la porte
Peut-on entrer?
MARGOTo, lui ouvrant.
Tiens/ quand on parle du loup...
SCÈNE II
Les Mêmes, PHOSPHORIEL.
FIDELISE.
Est-ce qu'un frère a besoin de se faire annoncer chez sa sœur?
PHOSPHORIEL.
Oh/ un frère/
>I.\RGOTO>' .
Dam / c'est tout comme. . . Depuis dix-sept ans élevés ensemble, jouant ensemble, vous disputant ensemble.
FIDELISE.
Oh /bien rarement.
MABGOTOV,
Et puis est-ce que maître Sténo ne vous appelle pas aussi son enfant?
PHOSPHORIEL.
Il est vrai.
iiR : Rninancc du Puits d'Amour.
Seul, itolé sur celte terre
Sans avenir et sans secours .î'aliais mourir quand ■votre père, De l'orphelin sauva les jours :
Chaque soir pour lui, moi, je prie, Car je dois à mon liienfaileur Le bonheur da tonte ma vie, Puisque je lui dois une sœur.
FIDELISE.
Bon Tonio.
MARCOTO.
Eh/ mais. . . j'y pense. . . il no sait pas la grande nouvelle. . . laites donc votre compliment à votre petite sûL'iir.
PHOSPIIOr.lEL.
En eiïet, je n'avais pas ape/cu cette lidie toilette.
FIDELISE.
Est-elle de votre goût?
- A[R du Piéjrc.
Regardez hien ma robe de salin, A'esi-ce pas qu'elle est élégante ?
PHOSPHORIEL.
Porté par vous ce corsage est divin.
FIDÉLISE.
Vouj approuTCï, jo suis conlcnte.
LA FILLE nr CITL.
Votre beauté sur tout se réHéchil, Lorsqu'à lîome chaque coquette l'ar la toilette s'embellit Vous embellissez la toilette.
MARGOTO.
Hein/ Voilà un compliment qui ne sent pas le frère du tout et il ne faudrait pas parler ainsi devant monsieur Jobardinès. . . le futur de mamzelle.
PHOSPHORIEL, avec émotion.
0 ciel / que dites- vous? quoi Fidéline/. . . vous vous mariez/. . .
MARGOTo>, à part.
Je vous demande un peu ce que çà peut lui faire... Tiens, est-ce que par hazard ?. . .
FIDELOE.
Oui, Tonio, aujourd'hui même, dans quelques heures mon contrat sera signé...
PHOSPHORIEL.
Et à moi, moi votre frère, votre ami d'enfance, vous n'avez pas confié... Ah/ c'est mal, très-mal.
FIDELIJJE.
Tonio , mon frère, pardonnez-moi ' Mais ce mariage s'est décidé de suite et je n'ai même pas été consultée.
PHOSPHORIEL, avec espoir.
Ainsi vous n'aimez pas celui qu'on vous destine.
FIDELISE.
En quoi cela peut-il vous intéresser ? pourquoi cette question?
PHOSPHORIEL, s'oiibliant.
Pourquoi?... parce que j'ai trop longtems gardé un secret qui m'étoulTe. enfin parce que je...
Ici une musique céleste se fait entendre, et les lutins répètent l'air final du prologue i|iii n'est entendu que de l'hosphoriel.
LES LLTI>S.
Deviens sou appui sur la terre Ltsois sou ange lutélaire.
Surtout rappelle-toi, mo« frère.
L'arrêt que le sort a porié ; Songe à ton immortalité.
PHOSPHORIEL.
Ah /malheureux/... Unmot depluset elle était à jamais perdue pour moi.
FIDELISE.
Tonio/ écoutez- moi.
PHOSPHORIEL.
Adieu, Fidéline, adieu pour toujours.
Jl sort précipitamment.
SCÈNE ÏII
FIDELINE, jlAUnOTON, puis STÉNO,
FIDELISE.
Eh / hien, il s'en va.
MARGOTO^r.
(^ommo il court/
FIDEL! VE, l'appelant.
Tonio.
marcoto:h, à part.
Et mamzelle qui veut le retenit/ Est-ce que décidément il y aurait de l'amour sous jeu.'
LA FILLE nu CIF.L.
FIDELIIME.
Pauvre Tonio... Je conipreJs sa douleur, il craint que je 8ois malheureuse et son amitié...
MARGOTO>.
Son amitié. ..son amitié... Tenez, mamzelle, voulez-vous que je vous dise quelque chose?
FIDELII^E.
Quoi donc? parle.
MARGOTOIX.
Vous vous trompez sur le compte de Tonio... et je commence à croire que. . . [apercevant Sténolqui entre.) Maître Sténo.
FIDELIINE.
Mon père/ (montrant Sténo qui est allé si- Icncieusemeut s'asseoir sans les vo/r.) Vois, toujours plongé dans ses rêveries.
MARGOTO:V.
Il me fait l'eiïet d'un souge creux.
STÉNO, sortant de sa rêverie.
Je crois toujours l'apercevoir... là. . . près de moi. . . il me semble que je vois ce monstre sortir de l'arbre du Diable, puis Satan paraître... et alors je frémis... j'ai peur. JOBARDi::^Ès, en dehors.
Par ici, vous autres ! . .
STÉi^io, se levant.
Qui vient là ?
MARGOTO?f.
C'est Jobardinès /... J'éprouve le besoin de l'égratigner.
STÉNO, voxjant sa fille.
Ah.' te voilà, Fidéline... lioiijour, mon enfant.'... J'entends ton futur et nos amis qui viennent signer à son contrat. . . tu dois être bien heureuse.'
FIDELINE, soupirant.
Heureuse .'. . . pauvre Tonio .'
SCÈNE IV
Les MÈîtfES, JOB.\llDINES, Parents, Amis. CHOEUR.
A[& du Mardi-Gras (Folies).
Danse et festin (bis)
Pour célébrer en ce jour leur hymen,
Chantons en chœur (his) Dei deux époux la joie et le bonheur.
STÉNO, présentant Jobardinès,
Je voui présente mon gendre.
MARGOTON, bas à Jobardinès et montrant
Tombez donc à ses genoux.
JOBARDINÈS, à (jenoux.
Vol'papa >i«nt de m'appreiidre Que j'étais amoureux iV \oui.
S'il en est ainii, mani/ellc.
Si d'voui j ai su me l'a rc aimer.
Confirmez-moi coït' nouvel le.
MARGOTON, à part., faisant signe de lui donner un souj'jlet.
Que ne puis-j'le confirmer!
JOBARDINÈS, se relevant.
Vous ne dites rien ?. . .Qui ne dit mot consent.
REPRISE DU CHOEUR
MARcoTON, bas Cl Jobardincs.
Dites donc quehiue chose d'aimable à votre future.
JOBARDINÈS.
Oui, la bonne (à Fidéline). Belle Fidéline... Belle Fidéline... belle Fidéline.
FIDELINE.
Monsieur Jobardinès.
JOBARDINÈS.
Belle Fidéline.
TOI' s, riant.
Ahl ah .'ah.'
Encore... Ah.' vous vous répétez.
JOBARDINÈS.
Ce sera pour un autre jour... Je suis trop troublé aujourd'hui pour avoir do l'esprit.
MARGOTON
Il est toujours troublé.
JOBARDINÈS.
Çà vous est bien aisé à dire à vous la bonne.. s'iTvous était arrivé des aventures comme à maitre Sténo et à moi...
FIDELINE.
Que vous est-il donc arrivé?
JOBARDINÈS.
Si vous aviez vu l'arbre du Diable.
j TOUS, avec terreur.
L'arbre du Diable.
I JOBARDINÈS.
Vous frémissez ? il y a bien de quoi .'que feriez-vous si vous aviez vu... Al»'. . . figu- I rez-vous qu'il parle. . .
MARGOTON
Qui?
JOBARDINÈS'
Et puis il donne des claques.
Qui çà ?
JORARDINÈS.
Ensuite il vous allonge des coups de pied.
MARGOTON
Mais qui donc?
JOBARDINÈS.
L'arbre du Diable... Aussi c'est la faute de maitre Sténo qui a voulu couper ce chêne maudit.
Arn (Je MarinnnB.
Brave, audacieux, intrépide, S'avançanl la hache à la main.
Maître Sténo d'un coup rapide, Frappe cet arbre qui, soudain,
A celte attaque
l'ar une cla(|ue, Venge sur moi l'alTroiit i|iie l'on lui fait.
Monsii'ur s'élance.
Il recouHTii'iice; Kl je reçois un deuxième s .uflV-t ; Il par.nit. d'apré» i"s rac éc'* (^)iif je r <;u-i daa* toiif K-s S(mis Que ce vioux ché.ie, au lieu th- glauJs,
IJuiine dv-'S girofléei.
MARGOTON
Ah 1 ah.' le poltron aura rêvé .'
STÉNO
Du tout... Jobardinès a dit la vtîrité.
La pille du ciel.
TOIS
La rérité/
JOBARDIIMÈS.
La vërité sortant de son puits... en «ostume national. . . mais ce n'est pas tout... à peine maitre Sténo a-t-il donné son dernier coup de cognée qu'il s'élance pour en porter un nouveau... v'Ii, v'ian.... les élémens se déchainenent, l'arbre s'ouvre, et savez-vous ce qu'il en sort...
TOI s.
Quoi donc ?
JOBARDIIVÈS.
Suivez-moi bien... Nous nous retournons et nous apercevons...
Tous se retournent. Roraillon entre par la fenêtre. Us jettent ua en et s'enfuient ainsi que Jobardinés et MargotOB.
FINAL
Musique nouvelle de M. Guinée.
CHOEUR
Quel monstre épouTantable !
£t quel air furieux, Rieu de plus elTroyable 3S'e s'offrit à nos yeux.
C'est Satan, c'est le diable Qui parait à nos yeux.
Ils s'enfuient.
ROCAILION; s'clançant sur Fideline et la prenant daus ses bras.
A moi celte femme !
STÉNO
Arrête, monstre infâme !
Rocaillon disparait sous terre avec Kidcline.
FIDELII>iE.
Mon père !... Ils s'engloutissent.
jtTÉno veut aller au secours de sa fille ^ mais il reste immobile.
Mon enfant!... hélas!
Quel pouvoir me domine Je ne puis faire un pas...
Ma fiUel.. à moi... Sauvez ma Fideline.
CHOEUR
Quelle terreur me domine l)'où vient que je ne puis pas Pour sauver sa Fideline, Comme lui, faire un seul pas.
STÉNO
Plus d'espoir !.. qui pourra sauver ma fille ?
PHOSPHORIEL, s'avançant.
Moi.
STÉNO
Que veux-tu dire ? Kxplique-toi.
PHOSPHORIEL.
Père, calmez voir» effroi Que l'espoir vous accompagne, t^t vous, dans la montagne Courez tous avec ardeur Poursuivre le ravisseur.
CHOEUR
Allons,
Parlons Avec ardeur, Courons vile A la poursuite Du ravisseur.
ils :c.)-:e:;t.
PHOSPHORIEI,.
ROMANCK.
Puissans lutins.
Esprits divins, Le cœur d'un frère En vous espère ; Exaucez ma prière, Mon vœu solennel Protégez sur terre Un ange du ciel.
l-ne musique céleste se fait entendre.-Pl.osphoriel reprend .es habits de lufn.-Puis la terre s'ouvre, des flammes eu sortent et Phosphoriel descend.
La musique n'a pas cessé quand Phosphoriel est descendu, des^voix se font entendre.
LES voix, reprise du chœur final du prologue. Deviens son appui sur la terre, etc.
SCÈNE I
PHOSPHORIEL.
On le voit descendre avec précaution un sentier taillé dar le roc qui conduit dans le royaume des taupes
Pauvre Fideline !... que sera-t-elle deve nue? J'ai vainement fouillé les retraites le plus mystérieuses, les mondes les plus son terrains, les plus impénétrables... Impossibi de retrouver ses traces... Ma dernière espé rance était de la rencontrer chez Marmottir, ce fidèle allié do l'infâme Rocaillon. Eh bien non, j'ai beau chercher... Personne!... (onej ttnd des ronflemem). Quel est ce bruit? /, ronflemens continuent). Ah! c'est juste, m' qui oubliais que je suis dans le royaume d( Taupes.
Ara ; Adieu, je \ous fuis, bois charmant».
Toutefois un tel ronflement...
Serais-Je tombé quand j'y pense Près de quelque grand corps savant En train de tenir sa séanca ?..
C'est à réveiller les voisins Ecoutant.
A dormir consacrer leur vie î T.os taiipi'^ comme le.«hnnnins < Mil-flli"> tiiip afridéniif ;
LÀ. FILLE nu CIEL.
Allons, chercîions encore et puisse Miranda me guider dans l'accomplissement de mon œuvre.
SCÈNE IL
Pfiidant quelques instants on n'entend que des ronflements éni.rmes et !a scène reste vide.
VT( CRiEuu Frctic, avec une léle de tcnipc.
Voilà ce qui \ierit de paraître... Voilà du nouveau... çà ne coûte qu'un sou... Ah! dans le royaume des taupes, ficiiu métier que celui de crieur public. . . pas un curieux ... Je \0U9 demande un peu si je ne serais pas mieux dans mon lit {ilbaiUe). Voiià re qui vient de paraître, voilà le détail des fêtes et cérémonies qui auront lieu dans le royaume des taupes à l'occasion du mariage célétiré hier entre notre grand roi Marmottin l*''" et Catherina youp yotip , Taupe de grande maison, [il baille ). 1° Il sera fait une distribution de racines de guimauve et de chic'ndent anx Taupes inhumées du royaume j [il baille). 2° Il y aura grand concert à la cour, et tout le monde sera admis. , . sauf ceux qui ne seront pas invités... (il baille). 3° Le soir, le grand Marmottin passera en revue toutes les Taupes de son royaume {il baille). . . le rappel... sera battu... ab! ah!, . . à sept heures du . . .
Il tombe sur un banc et s'endort.
SCÈNE in
Quand le cricur est endormi on voit paraître un tambour svec une télé de taupe ballant le rappel. D'abord il bat trèsfort, puis plu» doucement , puis il s'assied sur un banc, le sommeil le jiagne , il laisse tomber ses b;igncttcs, ])cndant cette Scène, toute de pantomime, l'orchestre joue l'air Enten 'ez-vous ? C'est le larr.bour. Puis on voit paraître un bataillon de taupes en grand uniforme, suivi du cortège du roi.
SCÈNE IV
MARMOTTIN, CATHARINA, Taupes.
CHOEUR
Ain : Dormez mes clièrcs amours Honneur (bix) à Marmottin, De son royaume sov.terrain ■Une reine a les rennes en main ; De Cf ite charmante princesse Chantons la beauté, la sagesse, Faisons des Toeux pour leur hymen, Qu'ils dorment du soir au malin.
Et chantons en chœur ce refrain.
Honneur (bis) au prince Marmottin, Honneur, honneur...
Tout le cortège s'endort et le cliœur ne finit pas. CATHARII^A.
Eh! bien, nos sujets s'endorment.
MAiaMOTTIlV,
Pardonnez, princesse, mais les habitans de mon royaume adorent le sommeil.
CATHARINA
Mais c'est uns trahison, un vrai guet-àpens.
MARMOTTIW.
Ma petite poule.
CATDARINA.
Non, prince. . . Laisçez-moi •
MA'RMOTTIN.
Voyons, Catharina youp-youp, est-CO qu'il faut se fâcher comme çà?
CATHARJ^iA.
Vous êtes un monstre.
MARliîOTTJX-
Moi/
CATlIARlN.i.
Répondez, prince, que m'avez-vous dit hier soir après le coucher de la Mariée?. . .
r.I.'LR'VIOTTO.
Mais je vous ai dit bonne nuit. . .
CATIIVRINA,
C'est faux î
MÂR'fîOTTl5.
Que veux-tu, Catharina? quand on a en* vie défaire dodo...
CATHARI!VA.
Dodo... dodo...
>URMOTTn',
Est-ce ma faute si je dors vingt-quafre heures sans me réveiller...
CATOARIXA.
Ahî mon Dieu... 24 heures...
MARSÎOTTI?»'.
24 heures... belle bagatelle I. . . Une fois j'ai dormi 7 ans, 3 jours, 17 minutes, 2 secondes. . .
CATHARINA
Et vous prendrez du café. . .
MARMOTTIN.
Moka !
Tout le cortège se met à ronfler.
CATQAUmA.
Quelle est cette harmonie?
DÎAR'^ÎOTTIN.
Une petite surprise que vous ménageait ma galanterie... ils rêvent en ce moment à un petit ballet qu'ils doivent exécuter en l'honneur de 'joîre mariage, j'ai fait venir ici ton les les taupes mâles et femelles de mon Académie-Royale de musique... Vous allez voir.
Il prend un pistolf-t qu'il tire on l'air... Tout Ij monde s'éveille, Ballet de taupes. — D'abord les danses sont trts- .•îgilées, puis yen a peu chacun des danseurs s'endort et Alarmot'.in en fait autant.
SCÈNE V
Les Mêmes, ROCAÎLLON, FIDELINE.
Pendant le ballet l'orage a commencé à gronder, quand Roeaillon paraît au sommet des rochers, portant Fideline dans ses bras ; le tonnerre (fclale (t le brnit éveille tous les personnage» t'odormis.
CHOEUR
Air de Robert.
Quel vaorme !
Quelle «larme,
Songeons à nous cacher...
Le tonnerre
Dans la terre
Viendrait-il nous chercher.
ROCAIILON, déposant Fideline sur un banc. Loin du regard des hommes
Il faut à Tinstant
Marmotlin, roi des Gnomes
Cacher cette enfant.
TOUS
Cacher cette enfant.
ROCAiiLo?f, à Mannattin,
Tu dois me reconuaitre.
MARMOTTIN.
Ah ! compte sur nous
Rocaillon, notre maître,
Taupes, à genoux.
ENSEMBLE
ROCAILLON.
Que l'on veille,
Qu'on suryeille
Cet aimable tendron.
Pour renaître
Votre maître
A brisé sa prison.
CHOEUR
O merveille
Sans pareille
C'est lui, c'est Rocaillon.
Pour renaître
Notre maître
A brise sa prison.
MARMOTTI3X.
Enfin, maître, te voilà libre.
ROCAILLON.
Oui, libre, et tout disposé à faire bon usage de ma liberté.
MARMOTTIN.
La capture de cette jeune mortelle. . .
ROCAILLOx^.
A inauguré ma rentrée dans un monde dont les Dieux ont voulu m'exclure. Dixsept ans de captivité ! oh! j'ai soif de vengeance. . . Et c'est sur les humains que retomberont les effets de ma rage (^montrant Fideline). Et tu le vois^ j'ai commencé.
FIDELINE.
Est-ce un rêve, mon Dieu!... où suisje?
ROCAILLON.
Dans un asile où nul ne viendra te chercher.
FIDELINE.
Mon pèrel. ..,
ROCAILLON.
Ton père! Tu ne le reverras jamais,
Mon pauvre père!
ROCAILLON.
Ah! tu pleures... que ces larmes me font de bien, les larmes^ le désespoir, les angoisses, cela fait rire le génie du mal !
FIDELINE.
Je suis perdue (à genoux). Mon Dieu.
ROCAILLON.
Je te défends de prier. . . et toi, Marmot
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tin, que cette jenne fille soit conduite dans les entrailles de la terre, dès aujourd'hui elle est morte j)our le monde.
FIDELINE.
Mourir, si jeune !. . .
MARMOTTIN.
Maître, je suis à vos ordres. . .
ROCAILLON.
Partons.
FIDELINE.
Grâce, pitié !. . .
ROCAILLON.
Les Dieux ont-ils eu pitié de moi ? Partons.
Air du page du Régent.
MARMOTTIN, ROCAILLON, LES TAUPES.
Ah I servons sa vençreance, Il faut nous opposer A toute délivrance Qu'on tenterait d'oser.
FIDELINE.
O terrible vengeance Ils veulent s'opposer A toute délivrance Que l'on voudrait osar.
Tout le monde sort. Après la sortie générale, on entend la ritournelle de l'air suivant et l'on Toit paraître, sur le soranjct des rorhers, Margoton, qui a l'air de faire des signai à un personnage qu'on ne voit pas encore.
loi un
SCÈNE VL MARGOTON, JOBARDINÈS
MARGOTON
Air d'Azémia.
J'ai peur et je ne sais pourquoi :
Avance donc grand IS'icodéme; J'ai peur, je ne sais pas pourquoi, Mais je frissonne.
JOBARDINÈS, paraissant.
Et moi de même.
MARGOTON
Approchez donc.
JOBARDINÈS.
IS'on pas.
MARGOTON
Pourquoi?
C'est que...
MARGOTON
Parlez.
JOBARDINÈS.
Je n'ose.
MARGOTON
Vilain poltron ! pourquoi trembler?
JOBARDINÈS.
Je n'en sais pas la cause Mais eu marchant sur ce terrain Dans ce royaume souterrain, J'ai peur des esprits malins.
Des fantômes, des lutins.
MARGOTON
Marchons tous deux.
JOBARDINÈS.
Je tremble.
MARGOTON
On a moins peur ensemble
Jrand bruit ne l'ait entendre. Les deux personuagc»
tombent à genoux.
JOBARDINÈS.
J'ai peur et j ' ne sais pourquoi.
MARGOTON
Ifaiiarez-noi, graad £\icodën«.
jrOBARDINES.
J*ai pear, je ne sais pas pourquoi.
Uaif je frisson ne.
MARGOTO?t.
£1 moi de même.
J06ARDi:^ÈS.
Maisquel fi'aiup invention Nous envoyer chez le démon, C'est une abomination.
JOBARDISES.
Et dire que voilà plus de deux heures que nous sommes perdus dans ces catacombes.
MARGOTOH.
C'est votre faute. . . Vous me prenez par la main pour traverser la campagne et tout en me parlant de notre mariage vous n'apercevez pas un aiïreux précipice dans lequel vous m'entrainez avec vous.
JOBARDIi^ÈS.
Ai-je eu peur!. . . heureusement , je suis tombé sur vous. . . Çà m'a fait moins de mal.
MARGOTON
Comme c'est gentil. . . Si je n'étais pas tombée moi-même sur sn lit de feuillage, je vous demande un peu dans quel état je nie trouverais maintenant.
JOBARDISES.
Je voudrais bien savoir dans quels états nous nous trouvons... Ce doit être dans les états du Diable.
MARCOTO?î.
Et quand je pense que c'était pour chercher ma rivale, mademoiselle Fidéline que nous nous étions mis en route.
JOBARDIIVÈS.
Désormais c'est bien uni. Je jure, si ja- Kiais nous revoyons la lumière, de ne jamais épouser que vous, Margoton.
MARGOTO:>.
Vous m'aimez donc toujours, mon gros chou-chou.
JOBARDIJiÈS.
Je ne vous aime pas dans ce moment-ci, parce que j'ai trop peur pour rà, mais ([uand je serai rasssuré. . .
Il b;.ille.
MARGOT©:^
Ne baillez donc pas comme çà. . . Çà vous donne des. .. ah ! ah ! ah 1
Elle baille lout-à-iait.
JOBARDI.tÈS.
C'est drôle, j'éprouve comme un engourdissement.
MARGOTOa.
C'est comme moi.
JOBARDinÈS.
Pour nous dégoiu-dir et nous ra-;surfr tout en cherchanl notre r!ie.ini:i, jiarlons ue D'is amour?..
MARtOTOTi.
Je le veux bien , ma petite Heur des pois.
Fleur des poisj Chouchou, hier vous me
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donniez des noms de bêtes v'ià qu'à présent vous me donnez des noms de légumes...
çà m'humilie. . .
Il baille.
MARGOTON
Air : Attendu qu'ua trompeur, etc.
V'ià qu'vous baillez encor. Elle bâille ausil, JOBARDISES.
Vlà qu'yous bâillez de même Margoton, je vous aime... Il bâille, I MARGOTON.
ï Vlà qu'vous bâillez plni fort.
; JOBARDi?(Ès, allant s'asseoir.
I Oui, malgré mes efforts,
Je ferme -na prunelle.
MARGOTON, allant s'asseoir aussi.
Jobardinès.
JOBARDiwÈs, presqu' endormi, I Mamzelle.
MARGOTOW.
Je don.
JOBARDINÈS.
Je dors.
JOBARDINÈS, MARGOTON, endormis^ PHOSPHORIEL.
PHOSPBORIEL.
Je ne me suis pas trompé, les sillons tracés dans la montagne, oui, je n'en saurais douter, le génie du mal a traversé ce royaume. . . perfide Rocaillon. . . Tremble si tu es le ravisseur de ma Fidéline.
RocAiiLON , dam la coulisse.
Air des Burgraves
Lierons gaiment nos cœurs aux femmet,
£t tous nos corps à Lucifer.
jNos âmes
Aux flammes
JN'os àmci
A l'enfer.
PHOSPHORIEL.
La voix de Rocaillon !
CHOEUR
Nos âmes
Aux flammes,
JS'os âmes
A l'enfer.
JOBARDINÈS, éternuant.
Atchi.
MARGof OS, rêvant.
Dieu vous bénisse!
PHOSPHORIEt.
Que vois-je? Jobardinès, Margoton.
ROCAILLON, dans la coulisse.
Au noir séjour quand on arrive Satan fait mettre le couvert J Qui l'aime me saite "^
Et vive L'enfer.
CHOEUPi, dans la coulisse.
Qui l'aime le suive.
Et vive Venfer.
PHOSPHORIEL.
A!i! je pénétrerai... {Il va pour s'élancer du côléd'oà parlent les chants, il en est empêché par des flammes qui sortent de terre. ) Qui peut enchaîner ainsi mes pas.
Eclats de rire dans la coulisse.
joBARDiîvÈs, rêvant.
Taisez- vous donc^ Margoton.
MARGOTo?(, rêvanU, Vous m'ennuyez.
PHOSPHORHL
On vient. . • caché derrière ce rocher.
II se cache.
Les Mêmes, ROCAILLON, FIDELÎNE , PHOSPHORÏEL, Marmottes.
ROCAiLLO?!, entraînant Fideline,
n'espère paj qu'on le délivre,
Je te tiens dans mes bras de 1er.
L'esclave doit itre
Me suivre
En enfer.
REPRISE
L'esclave, etc.
FIDEIINE.
Monstre, puisqu'il m'est impossible d'échapper à ta rage, frappe donc , et que la mort me délivre du supplice de te voir.
ROCAILLON.
Prends patience, ma toute belle. . . ton heure viendra.
joBARDiNÈiâ , rêvant.
Ah! que c'est bète, Margoton vous me chatouillez. . .
TOIS
Un homme.
JOBARDITSÈS, ctemunnt.
Atchi {se réveillant). Hein, quoi, où suisje. . . (^apercevant Rocaillon et toutes les l'anpes qui l'entraînent et tombant à genoux]. oh! grâce, pitié I
MAReOTOJf.
Quoique c'est donc?... Qu'est ce qui y a? [apercevant à son tour Rocaillon et les tau-
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pes et t07nhant à genoux de Vautre côté). Ah l au secours, à la garde 1
ROCAILLON.
Deux mortels en ces lieux !
MARMOTTIN.
Vengeance I
TOiS.
Vengeance.
Pendant cette double scène, on a vu Pbospboriel grsyir les rochers du fond et s'arrêter sur la cime la plos élevée.
PHOSPHORÏEL.
Récitatif.
Vous qui m'avez promis de veiller sur ses jours, Mes frères, mes amis, venez à mon secours. En ce moment toutes les roontaffnes se métamorphosent en nuages sur lesquels paraissent tous les lutins.
CHOEUR
Air de Camille.
LES LUTINS
La puissancf divin© 1 Sauve la Fidel'ne,
1 M*l» songe à l'avenir que le ciel te destine.
Allons, partons, bis
Tarions et bravons
De ce monsire sauvage
La puissance et la rage.
Courage bis
Nous triompherons.
ROCAILLON, MARMOTTIN, LES TAUPES.
La puissance divine Sauve sa Fideline.
Quel est donc l'avenir que l'enfer nous destine. Allons, allons, bis Bravons, combattons.
Combattons avec rage, Pour venger cet outrage,
Couraire bis IS'ous triompherons.
cbœnr. on a vu Fideline entraînée par ui invisible vers les lutins , -iravir péniblomc les monts couverts de nuages, arriver jusqu'à Phospbori et tomber mourante à ses pieds. — Rocaillon , INlarmott et les taupes veulent se précipiter sur ses traces, ils so arrêtés par un geste des lutins.
Pendant ce puissance
CINQUIÈME TABLEAU
PHOSPHORÏEL M™«Bergeok.
STENO • MM. Constant.
JOBARDINES Octave.
PERSONNAGES
FIDELINE M*"«' d'Arcocrt.
MARGOTON Eléonoke.
Le théâtre représente Tintérienr de l'atelier de Sténo. Portes lallérales. Porte au fond. A droite et à gauche plusieurs statues antiques. — Sur une table des outils de sculpture. — A gauche un canapé.
SCÈNE I
FIDELÎNE, PHOSPHORÏEL.
Fideline est endormie sur le canapé. Phosphoriel est debout derrière elle.
PHOSPHORÏEL.
Air fie l'oiseau bleu.
Le sommeil ferme sa paupière.
In repos doux et salutaire Arrachant son ame à la terre, La porte aux pieds de l'éternel.
FIDELISE, rta'a?*?.
Phosphoriel... Thosphoriel.
PHOSPHORÏEL.
Anges du ciel, ■Venez dissiper son effroi ; Met frères y^WUi ayec moi.
FiDEiOE, rêvant toujoxirs.
Au secours I... Protégez-moi contre • monstre! Mon père! Ah!
Même air.
Grand Dieu ! quel souvenir l'agite, De frayeur son ame palpite; Gentils lut ns, accourez vite, Dissiper ce songe cruel.
A cet instant, des accords de harpe se font entendre. — canapé se change en un bosquet et des roses viennent balancer sur la tête de Fideline.
FIDÉLIWE.
Phosphoriel ! Phosphoriel !
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PHOSPHORIEt.
Anges du ciel, Venez dssiper son effroi ; Mes frères, ■veillez ayec moi,
FIDELISE, rêvant toujours.
Qu'entends- je ? Q(iels célestes accords viennent charmer mes oreilles?
PHOSPUORIEt.
0 mes frères... merci.
FiDErir«iE, rêvant toujours.
Quel est en fzenie qui m'apparait et me rend à la liberté? C'est lui... C'est Tonio.
PHOSPUORIEL.
Elle a prononcé mon nom.
FiDELiivE, rêvant encore. Tonio! mon frère!... Ne t'éioignepasi...
Mais non... non... ce n'est pas toi!... Oh! dis-moi que tu n'es pas Tonio.... dis-moi que tu es immortel, que tu es le bon ange que ma mère m'a envoyé.
PHosPHORiEL, s'oubliant.
Fideline! ma Fideline !
Ici la musique céleste cesse et termine par l'air du prologue. —Lé canapé reprend sa première forme.
FIDELISE; se réveillant.
Ahl
PHOSPHORIEL.
Malheureux! qu'ai lais-je faire?
FIDEIIHE.
Où suis-je?
PHOSPHORIEL, s'avançant.
Auprès de moi , de votre frère^l
FIDELIIVE.
Tonio I sous ces habits?
PHOSPHORIEL.
Sans doute... D'où peut venir votre étonnement? Ces habits sont ceux que je dois porter.
FIDELIIVE.
Tu n'es donc pas Phosphoriel ?
PHOSPHORIEL.
En vérité, ma petite sœur :je commence à croire que vous avez rêvé.
FIDELi:XE.
Oh! oui... j'ai fait un rêve alTreux... II me semblait qu'un monstre venait m'arracher des bras de mon père et que m'entrainant dans les entrailles de la terre, il me forçeit à devenir sa fiancée.
PHOSPÎIOIUEL.
Pauvre sœur !
FIDELi:iiE.
Air de Caslilbeza (Monpou).
Ce monstre affreux soudain Ters moi s'avance.
Je veux le fuir;
Malgré mes cris, il ''se eu sa puissauce
IMe retenir.
Dans sa fureur il mensçait ma Tie;
Lorsqu'entio nous
Je "ïis paraitro un ango, un boa génie,
Et c'était vous!
Oui c'était vous.
jMi>:ic ai.-.
J't'^lends alors d'une harpe lointaine
Les doux concerts.
Tuis sur son aiie un bon ange m'eutraine
Au sein des airs.
Son front couvrait d'sae vire lumières
L'aznr du ciel :
£t ce bon ange, il se nommait, moQ frète*
Phosphoriel.
PHOSPHORIEL, à part.
Que ne puis-je dissiper son erreur,
FIDELOE.
Et pourtant j'ai peine à croire que c'est un rêve, je crois encore voir ce monstre... Je crois toujours voir Phosphoriel.
PHOSPHORIEL, à part avec émotion.
Que dit-elle?
FIDELISE, regardant son costume.
II me semble me rappeler encore... Ahl ce costume de mariée.
PHOSPHORIEL.
Cela seul est une réalité.
FinELIIVE.
En effet , je me souviens que mon père m'a fiancée.
PHOSPHORIEL.
A cet imbécile de Jobardinès.
FIDELISE.
OÙ sont donc nos parens, nos amis?... Il me semble qu'ils étaient réunis ponr la signature du contrat.
Ils ne tarderont pas sans doute à reparaître [ave dépit]. Vous êtes si empressée de conclure cette union.
riDELi:\E.
Je dois obéir aux volontés de mon père. {Pleurant). Ohl Mais si vous saviez... je suis bien malheureuse.
PHOSPHORIEL.
Fideline!
FIDELINE, à part.
Sortons, car je me trahirais, {naut avec effort]. Adieu Tonio.
PHOSPHORIEL.
Adieu, ma sœur!
FIDELIIVE, à part.
Phosphoriel, mon bon petit génie, ne viendras-tu pas à mon secours.
PHOSPHORIEL, à part.
Et ne pouvoir exaucer ses vœux.
ENSEMBLE. .4 part.
Air : Le bonheur (roi d'VTCtot).
C'en est fait, pour mon cœur Il n'est plus d'espérance ; TJne telle alliance Doit faire mon malheur.
Fidélise entre à droits
SCÈNE IL
PHOSPHORIEL.
Pauvre Fideline, elle a tout oublié et pour elle comme pour son père, comme tous les mortels, to!:t ce que l'existence a de fantastique, de mystérieux n est que songe... Que ne puis-je rêver aussi comme eux.." Ce mariage... Eh! bien, C3 mariage?... D'où vient qu'à cette seule pensée je sens mon cœur battre? d'où vient que j'éprouve un trouble inconnu, étrange!... Oh! je ne puis plus me i lo dissimuler.,, jo i'aiîiie... oui, moi, géni©
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des aîrs, 'j'aîme une mortelle ! et elle va appartenir à un autre... Oh! non, cette union ne s'accomplira pas, et dussé-je lui faire l'aveu de mon amour... Que dis-je?... et la défense de Miranda?... et la loi du destin?... en l'oubliant, je deviendrais feu follet, je perdrais mon immortalité !
AIR du démon de la Nuit.
Malgré ce décret solennel
Si je lui disais : je tous aime ,
Pour enfreindre la loi suprême
Je serais exilé du ciel...
Beau ciel, yen taToùte éternelle,
Mon cœur ne se sent plus porté.
Qu'importe l'immortalité
Si j« ne puis Ti^re aTcc elle !
Même air.
Avec elle il faudrait Tieillir Je verrais changer mon Tisage, * Puis il Tiendrait bientôt un âge
Où l'amour n'est qu'un souyeuir.
Eh bien ! que le Temps sur son aile Mo perde dans réternilé.
Qu'importe l'immortalité Poarvu que je meure avec elle.
Maison vient : c'est Jobardi nés et Sténo... Caché derrière ces statues, j'écouterai leur entretien. Malheur à mon riva! si ce fatal mariage s'accomplit.
SCÈNE III
PHOSPHORIEL, STÉNO, JOBAROINES.
Pboipboriel allant s'asseoir à droite. Sténo et Jobardiaès entrent par le fond.
JOBARDi:<iÈS.
Maître Sténo , je vous en conjure ^ écoutezmoi.
STB?IO.
Je ne veux rien entendre... Je te répète que les obstacles qui sont venus s'opposer à ton mariage ne peuvent rien changer à tes intentions.
JOBARDIItÈS.
Mais puisque je vous dis que j'ai promis à Margoton de l'épouser.
STÉNO
Eh! bien , tu te dédieras.
JOBARDII^ÈS.
Mais songez donc que cette grosse enfant dessèche d'amour, que je l'ai fascinée... Qu'elle compte me posséder... Même que la malheureuse s'est déjà parée d'un bou.iuet nuptial qu'elle a acheté d'occasiotu
STÉNO
Encore une fois je te dis que tu aiîP.rs troji Fideline pour y renoncer.
JOBARDISES.
Bahl vous croyez que...
STÉNO
Tu l'adores plus que jamais.
jrOBARDINÈS.
Au fait, il a peut-être raison.
PHOsPHORiEï', à part.
Il va céder.
JOBARDINÈS.
Mais si Margoton me dégrade la figure?
Dt] GIBL.
STÉItO.
Q'importe!... est-ce qu'un millionnaire doit épouser une servan'e ?...
JOBARDINÈS.
Je suis prêt à rougir de cette mésalliance; mais elle ne m'effraie pas, tandis qu'en épousant votre fille je ne suis pas très-rassuré...
STÉNO
Comment?
JOBARDINÈS.
Ecoutez donc... il nous est déjà arrivé
tant d'avaries des arbres qui (// fait le
geste d'un soufflet) Des monstres vert-pomme; un diable garance, des marmottes, le ciel , l'enfer, etc.
STÉNO
Oui, c'est singulier, le songe que tu as fait, je l"ai fait moi-même; tout ce que tu as vu, cette nuit j'ai cru le voir... Mais le jour est venu dissiper mes visions , et Dieu merci , je ne crois plus à des chimères.
JOBARDINÈS,
Chimères tant qu'il vous plaira; mais il me semble que ma joue est encore toute chaude du soufflet que m'a donné l'arbre, et quand je pense au royaume des taupes mes yeux se ferment malgré moi.
STÉNO
Chansons, te dis-je : d'ailleurs il no s'agit maintenant que du mariage de ma fille, je veux que tu l'épouses et tu l'épou sera» morbleu.
JOBARDINÈS.
Il y tient.
PHOSPHORIEL.
Comment empêcher cet hymen de s'accomplir.
STÉNO
Ainsi c'est décidé... je vais] chercher Fideline; car nos parens sont réunis et on n'attend plus que la mariée.
SCÈNE IV
Les Mêmes, MARGOTON.
La mariée!... la voilà 1 la voilà!
JOBARDINÈS, à part.
Margoton... je suis pincé.
PHosPHOKîFL , a part.
Consment vs-î-ii .^.> tinT (ie !à?
MARGOTON
Je viens de ^oir arriver tous les invités... il ne faut pas les faire attendre... Dépêchezvous de vous habiller, mon futur. — Je vous apporte votre costame de marié, c'est le tailleur qui l'a remis à voire vaietde chambre qui l'a remis à mademoiselle Fideline qui me l'a remis pour que je vous le remette.
JOBARDINÈS.
Certainement, Margoton, je...
STÉNO, h as.
C'est le moment de tout lui avouer...
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iOBARDiNÈs, à ;)arl.
Pourvu qu'elle ne m'arrache pas l'œil droit. ,
MARGOTO.'V. J
Eh! bien, qu'altendez-vous?... Quand ' TOUS me regarderez conmie un imbécile!... Voyons, vous habillerez-vous à la fin?
JOBARDINÈS. (
Devant vous, Margoton, je n'oserai ja- ! mais... I
Alors je m'en vas... C'est-à-dii enon, je ;
reste; je suis votre femme. j
STÉPio, has. I Parle donc.
MARGOTOM. !
Dépêchez-vous. j
joBARDii^Ès, à part. '
Je suis pris entre deux portes.... Margoton, c'est que...
MARGOTO^r, se fâchant.
Ahl çà décidément ai-je un futur ou n'en ai-je pas?
JOBARDINÈS.
Eh bien , s'il faut vous l'avouer...
STÉno, bcu! à Jobardinès.
Ferme 1
JOBARDI?(ÈS.
Margoton, faut-il vous l'avouer?...
MARGOTOiy.
Parle donc, imbécile.
joBARDii^Ès , avec mystère.
Vous n'avez pas de futur.
MARGOTOJl.
Comment ... et vous
Moi... je ne vous épouse plus.
MARGOTON
Qu'est-ce que j'entends-là?. . . Et pourquoi cette rupture? Pourquoi?.., Répondrez-vous?. . .
JOBARDinÈS.
Parce que. . .
MARGOTOKf.
Parce que. . . quoi ?
JOBARDISES.
Parce que j'épouse Mlle Fideline.
MARGOTON
Encore !. . . ah 1 c'est trop fort à la fin {s'avançant sur Jobardinês\ Monstre!. . . Perfide ! Gringalet!
STÎNo , arrêtant Margoton.
Margoton !. . .
MARGOTO^t.
Laissez -moi , not' maître, il faut que je le prive de la vue!... Ah! vous croyez qu'on pourra dire à une femme : « Je vous épouse, habillez-vous, mettez de la fleur d'orange, » puis : « Je ne vous épouse i)his, déshabillezvous, et ôtez votre fieur d'orange. » Non. , . non. . . pas de ça!... Vous m'épouserez. Ah! mais. . .
STÉNO
Voyons, sois plus raisonnable et viens avec
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moi. . . je te ferai comprendre en chemin les obstacles qui s'opposent à ton mariage. . ♦
MARGOTON
Mais not' maître. . .
STÉNO
Suis-moi te dis-je. . . et toi, Jobardinès, achève ta toilette, et viens nous rejoindre dès qu'elle sera terminée.
MARGOTON
Ah ! que j'aurais de plaisir à lui arracher quelque chose.
Air : En attendant l'heure du bal* C'est une horreur I Pour mou honneur.
C'eit une indigne offense I De cet affront Sur votre front Je veux tirer yengeance.
JOBARDINÈS.
Appaisez-\ou8 Votre courroux Me semble a«ez étrange...
MARGOTON
Je veux pour un autre que vous Garder ma fleur doran je.
ENSEMBLE
C'eit une horreur, etc.
Ils sortent^
PHosPHORTEi, les suivant.
Oh ! je saurai bien rompre ce mariage !
Le théâtre change.
SCENE L
STÉNO, FIDELINE, MARGOTON,
PHOSPHORIEL, Paysans, Paysannes.
CHOEUR
Air ; Pantalon des Huguenots.
Chantons Rions, C'est jour de folies Dansons Valsons Fillettes jolies.
STÉno.
Neuf heures. . . Décidément cela passe la plaisanterie, et je commence à m'alarmer. . . Nous sommes attendus chez le tabellion et déjà le jour commence à baisser.
PHosPHORïEL, à part.
Chez le tabellion.
FIDELinE.
Mais pourquoi tenir si fort à ce mariage?
STÉIXO.
Pourquoi, dis-tu, belle demande! Le parti le plus riche à yingt lieues à la ronde.
LA FILLE
MARGOTOt.
Et îe garçon le plus bête de toute l'Italie.
Margoton
Dame, aussi c'est vrai ça, Monsieur. Voilà trois fois qneje m'habiile et quejo me déshabille, toujours avec ma Oeur d'orange, sans que ça lire à la moindre conséquence. . . Çà devient monotone. Certes, je ne liens pas à la fortune de M. Jobardinès; mais sa bêtise me l'avait fait remarquer. . . Ou ne trouve pas tous les jours un mari si Lè!o que ça ; c'est une trouvaille. . . et \'là pourquoi j'y tenais.
STÉNO
Toi , épouser un millionnaire ! Il faut te rendre justice, mon enfant, c'était bon quand Jobardinès était ton égal !
TIAR60T0:t.
Lui ! mon égal.
Air : Dans tous c'q'je j'fais, dans tout l'qtie j'dis. Je suis gentille, il est fort laid, Il est pataud, je «uis coquette ; .le suis bien fait >, il est mal iail; .J'aide l'esprit, il est fort béte.
S'il n'a pour lui que ses ducats, ïlsdoivcîit venir à son aide.
il peut bien m'donncr c'que j'ei pat Pour tous les Irésors que j'possèi!*;.
Je trouve que Margoton raisonne fort bien, et que ce mariage. . .
STÉîNO.
Si Margoton continue à parler do la'sorte^ je la chasse. . . Et loi , ma Fidelino, tu sais
bien que je ne veux que ton bonheur
Pourquoi toujours entraver mes projets?
FîDELiiïE, regardcuit Pho&phoriel.
Pauvre Tonio, comme il est triste.
UN paysa:v.
Ah! voilà M. Jobardinès.
STÉ.^O
Ce n'est pas malheureux.
SCENE IL Les MiÎMEa, JOBARDINÈS
JOBARDINÈS.
Ah! me voici en grande toilette. Dépêchons-nous d'aller chez le tabellion , car on ne sait pas ce qui peut arriver.
STÉNO
Que veux-tu dire!
JORARDINÈS.
Depuis le jour fatal où vous avez voulu abattre ce vilain arbre, tous les malheurs qui sont arrivés dans le pays devraient assez vous convaincre. des dangers que nous courons. . . Hier encore, est-ce que le clocher de l'église n'a pas écrasé tous les fidèles qui se trouvaient à l'office, et les rochers qui bordent !a côte, est-ce qu'ils ne se sont pas aljattus sur les habitations des pAcheurs?. . . Y n'y a pas à dire, toute la contrée est dans la désolation, , , , , Oa n'entend parler que de mal-
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heurs, de crimes, de désastres... et choisir un pareil moment pour se marier... franchement cela n'est pas raisonnable, et si vous m'en croyez...
STÉNO
Toi aussi... c'est-à-dire que c'est un complot, une consjjiration... Mais de par saint Ambroise, mon patron, je ne serai pas plus long-temps dupe... Le tabellion nous attend, qu'on me suive... ou le premier qui va rester en route me répondra de son refus.
JOBARDINÈS.
Mais, beau -père...
STÉNO
Pas un mot de plus.
Air du Portrait du Diable.
Que tout cela finisse Que l'on parle à l'instant.
Il faut qu'on m'obéi-se L'iabelliou nous attend.
Que tout cela finisse, etc.
PHospuoRiEL, à part.
Non, cet homme qu'on lui destins Jamais ne sera son mari :
bas à Fideline A\ant de siguer Fideline, Venez, je voua attends ici.
FIDELINE.
Ici, Tonio, qu'avez-vous à médire?
PHOSPHORIEL.
Je vous en prie , il y va de mon bonheur.
FIDELINE.
De votre bonheur... je viendrai.
STÉNO
Eh! bien... Fideline.
FIDELINE.
Je vous suis.
REPRISE DU CHOEUR
Il faut qu'on obéisse, etc.
SCÈNE IIL
PHOSPHORIEL.
C'en est donc fait... Elle va être à jamais perdue pour moi... Ah ! les Dieux en me donnant mission de la défendre, de la protéger sur la terre, auraient bien dû me protéger contre moi-même... Moi, un lutin... Non, un lutin se rit de tout, ne s'atttache à rien, un lutin commande aux mortels et ne leur obéitpas; je ne suis plus une puissance; quand je suis près deFideline, je tremble de plaisir; quand un autre s'en approche, je frémis de jalousie. ..et ne pouvoir lui dire que je l'aime, que je l'adore, lors(|ue tout à l'heure... Ahl pauvre Phosphoriel !
Il s'assied et scmi)!e absorber par ses réflexions.
FIDEI INE
Que je vienne lui parler, seule ici, avant la signature du contrat... et en me disant cela il avait un air de myt>tère... qu'est-ce que Tonio peut avoir à me dire... avant la signature de ©on contrat.,. Ah! mon Dieu^ çst-c©
LA FILLE que par hasard... {tristement) Oh! non, il n'aurait pas attendu si long-temps.
PHOSPHORIEl.
Ah ! c'est vous, Fideline, vous êtes venue, que vous êtes bonne!
FIDELI.AL
Je vous ai vu triste, malheureux, n'était-il pas du devoir d'une sœur de venir consoler son frère.
PHOSPHORIEL.
Ah! Fideline !
FIDEtlîVE.
Voyons, mon bon petit Tonio, parlez et parlez vite... non que je m'ennuie près de vous... [soupirant] oh ! non, mais toute la famille est rassemblée et le tabellion est déjà gravement assis devant le registre des mariages.
PHOSPHORIEL.
Ah! Fideline, ne prononcez pas ce mot-là devant moi.
riDELIISE.
Et pourquoi ?
PHOSPHORIEL.
Aimeriez-vous votre mari ?
FIDELIjXE.
M. Jobardinès'?. .. oh! mon Dieu, je n'en sais rien... Mais mon père, ma famille, tout le monde dit que c'est pour mon bonheur.
PHOSPHORIEL.
Dites-moi... Fideline... quand il est près de vous, êtes-vous heureuse?
FIDELIÎVE.
Près de lui... mon Dieu non... Mais cet effet là, je l'ai souvent éprouvé {baissant les yeux] près d'une autre personne.
PHOSPHORIEL.
Et quand il est loin de vous, son souvenir occupe-t-il votre pensée ?
FIDELINE.
Jamais... mais il ne faut pas croire pour ça que j'ai un mauvais cœur. . . Quand je suis seule, je songe à mon père... à ma pauvre mère qui n'est plus {baissant les yeux),et puis à une autre personne.
PHOSPHORIEL,
Une autre personne.
FIDELII^E.
Celle dont je vous parlais tout-à-l'heure.
PHOSPHORIEL.
Et cette personne, c'est. . .
FIDELIIXE.
Ain Si ça t arrive ciirorc.
A TOUS faire un pareil aieu J'rprouTe un embarras élrauge.
PHOSPHORIEL.
Parlez.
FIDELINE,
Eh bien ! cVsl vous.
PHOSPHORIEL.
Gra;idDieu!
FIDELISE.
Oh! oui, je pense à tous!
PHOSPHORIEL.
Qu'enlends-je î Tonlez-Tong abuier moa cœur.
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Mail non, n'ett-ii pas ordinairA Quand on est une bonne sœur l3e penser à son frère.
2c COUPLET.
PHOSPHORIEL.
De ce lilre je suis jaloux, Un frère a certaine puissance, En renonçant à cet époux Moutrez-Iui votre obéissance.
FIDELINE.
Quoi, TOUS Toulez...
PHOSPHORIEL.
Votre bonheur.
Et puis n'cst-il pas ordinaire Quand on est une bonne sœur D'obéir à son frère.
FIDELISE.
Oh! Tonio. . . une pareille rupture. . . le désespoir do mon père. . . ce que vous me demandez là est impossible.
PHOSPHORIEL.
Quand je suis à vos pieds, quand je vous supplie. . .
FIDELINE.
Et que vous importe à vous, Tonio, qui ne m'aimez pas. . .
PHOSPHORIEL.
Moi, je ne vous aime pas.
CHOEUR DES LUTINS, dons la coulisse,
Sou?ieng-toi de l'arrêt que lo sort a porté,
Songe à Ion immortalité.
PHOSPHORIEL, à part.
Cet avertissement de mes frères. . . Malheureux, j'allais me perdre.
FIDELINE.
Ah! sien me mariant avec M. Jobardinès je devais causer le désespoir de quelque pauvre garçon qui m'aimât en secret... car il y a des jeunes garçons qui vous aiment en secret.., j'hésiterais peut-être... C'est si terrible d'avoir à se reprocher le malheur de quelqu'un. Mais non, dans le pays personne ne songe à moi... autour de moi, personne. PHOSPHORIEL, avec désespoir.
Et ne pouvoir parler {on entend au loin le bruit des clochts). Oh ! ciel ! ces cloches.
FIDELINE.
Celles de la paroisse.
ENSEMBLE
Musique nouvelle de M. Guénée.
FIDELINE.
C'est pour mon mariage Qu'elles sonnent, je gage, A leur lugubre bruit Monpan>rr cœur fréinit.
PHOSPHORIEL.
C'est pour son mariage Qu'elles sonnent, je irage, A leur lugubre bruit' Won pauvre ccur frémit.
FIDELINE.
Adieu, Tonio.
PROSPÎÎORIEL.
Vous si douce et si bonne Voulez-Tous donc briser mou cœur.
Adieu, Tonio.
PHOSPHORIEL.
Besle? je tous l'ordoaBe,
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PIDILIME.
Mon âmi, tous me faites penr.
ENSEMBLE
C'est pour mon mariage, etc.
PHOSPHORIEL.
Restez de grâce.
FIDELINE.
Pourquoi me retenir?
PHOSPUORIEL.
Fidelinc!
FIDEtlNE.
Je dois partir.
PHOSPHORlEt.
Ecoutez-moi.
CHOEUR DES LUTiKS , dans la coulisse.
Souviens-toi de l'arrêt que le sort a frappé, Songe à ton immortalité.
PHOSPHORIEt.
Votre Toix n'est pas assez forte, Et j'ie sens, l'amour l'emporte.
FïDELIIVE.
On m'attend.
Par pitié.
FIDELIWE.
Laissez-moi.
PHOSPHORIEL.
Des dieux je brave i'anathéme, Je vous aime !
A ce moment Phosphoriel disparaît dans le bosquet, et une petite flamme bleu vient se balancer à la place qu'il occupe.
FIDELIPJE.
Tonio, où êtes-vous donc?... Parlez encore... Je ne vous vois pas.
PHOSPHORIEL.
Chargé par les Dieux de veiller sur ton existence, je n'ai pu te voir sans t'aimer, t'aimer sans te le dire, et les Dieux m'ont puni... Tu vois cette petite flamme , de lutin je suis devenu feu-follet... Fideline, si tu veux me revoir, à minuit je t'attendrai.
FIDEtlIXE.
Où donc?
PHOSPHORIEL.
Dans le vieux cimetière, sur la tombe de ta mère...
On entend les cloches «?c la paroisse retentir au loin, — Le feu-follet s'éloigne, et Fidelinc le euit.
7me TABLEAU.
LE CIMETIÈRE
PERSOy^'AGES :
, . . . M""* BERGEOn.
. . . . 1\1. Setix.
. . . . M"«^ Bruneval.
. . . . nELJlONT.
. . . - ("fAn'HIER.
. . . . Caroline,
. , . . Clarisse.
, . . , . Armande.
. , . . Lavernt.
PHOSPHORIEL. , .
BOCAILLOIV, . . .
ETHËR
EMERAUDIN, . . , FOLLET. . , . . .
ZEPHIRIN
EOLYN
AZOLI. .....
MIRANDA
STENO MM. Constant.
JOBARDIKES Octayb.
FIDELIKE M™*'CécilkDarcoc»t
MARGOTO^' Eléonoee.
La Moar Bhéal.
Ombres, Parens, Amis.
SCÈNE I
Tout repose dans l'asile de la mort, tout est
silencieux comme les tombes qui m'entourent... et moi, je suis heureux dans ce sombre asile... C'est ici que toutes mes victimes sommeillent... Eh! bien , Satan , ai-je tenu mon serment?... es-tu content de moi?... Dans cette contrée , tout a succombé aux efforts de ma rage !. . . Ce temple où l'on maumaudissait ton nom et où l'on sanctifiait celui du Seigneur, je l'ai renversé . . . Pour désoler le pays, meurtres, incendies, pillages. . . rien ne m'a coûté!. . . Satan, le génie du mal a-t-il accompli son œuvre?. . . Et pourtant j'ignore ce que j'éprouve, mais je commence à me lasser de ces triomphes faciles , il me faudrait une autre proie. . . Cette jeune fille que Phosphoriel a délivrée... Je ne sais mais près d'elle un sentiment étrange,.. D'où vient donc que mon bras s'est arrêté. . . que la pitié s'est emparé de mon àme. . . la pitié ! oh ! je la retrouverai cette belle jeune fille et la jetterai dans une de ces tombes hideuses, comme les cadavresqu'elles renferment... On vient... que vois- je? les lutins?. . . Qui les amène en ce lieu funéraire?. . . Ah! je ne veux pas encore me trouver sur leur passage . . . Ma vengeance ne serait point assez complète , les hommes d'abord, les Dieux ensuite.
11 sort par la droite.
oSCÈNE II.
ETHER, EMERAUDIN, FOLLET, ZÉPHIRIN, EOLYN, AZOLI, Lutins.
CHOEUR
Air : Final du For-l'ETêque.
Avançons, pas de bruit I Les ombre* de la nuit Nous couvrent de leurs voilei ; Surtout soyons prudent Et marchons à pas lenti Au doux feu des étoiles.
EMERAUDIN.
0 mon Dieu ! qu'il fait sombre ici!» . .
ZÉPHIRin.
Où sommes-nous donc?. . .
ETHER
Dans un cimetière.
TOUS- -
Dans un cimetière. ||
EOLYN,
Quoi ! . . . c'est ici que nous voltigeons quand le destin noiis a condamnés à devenir Ifiix- foîlots. . .
ITIÎER.
Oui, mes frères, et nos ailes ne peuvent s'étendre que sur les tombeaux!
EMERAUDIPf,
C'était bien la peine de nous faire quitter la voûte azurée pour nous amener dans cet horrible séjour!
AZOLI.
Tu vas nousapprendre an moins pour quelle raison tu nous a amenés ici !
TOUS
Oui!.., oui!... Pourquoi?
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ETHER
Pour sauver Phosphoriel-
TOUS
Phosphoriel !
ETBER,
Vous savez que chargé par Mîranda de protéger la jeune mortelle qui lui avait été confiée, Phosphoriel fut assez insensé pour l'aimer d'amour.
EMERACDIN.
Eh! bien. . . Où est le grand mal ?. . . Moi, je sens là que j'aimerais bien d'amour. TOUS, soupirant.
Et moi aussi.
ETHER, de même.
Et moi aussi!... Mais Phosphoriel a poussé la folie jusqu'à déclarer son amour, et vous connaissez la loi du drstin.
TOUS
Pauvre Phosphoriel 1
ETHER
Air : Ea vérité je tous le dis.
L'arrél que le sort a porté Comme le ciel est immuable, Le lutia qui se rend coupable Doii perdre l'immortalité. Phosphoriel pour une femme Méprisa le divin décret, £t, pour le punir de sa flamme, Il est devenu feu-follet.
2e COUPLET.
ETlERAUDi:^.
Tu n'iras plus, frère, au printemps, Te reposer au sein des roses ; Pour toi les fleuri fraîches écloies ^'e garderont plus lear encens.
Il faut un jour que tu succombes, Kt toa aile aux cieux qui planait, Ne s'étendra qut sur lei tombes :
Plaignons le pauvre feu-follet I
ETHER
Tous ces malheurs ne sont rien près du nouveau danger qui le menace.
EOLYN.
Quel danger?
ETHER
Apprenez que persistant dans son aveugle passion, Phosphoriel a donné rendez-vous à cette jeune fille sur la tombe de sa mère.
AZOLY.
Quelle imprudence!
EMERAUDIÎf.
Il faut nous opposer à cet entretien qui !e rendrait plus coup.ibI(« emore.
ZÉPHIRI?!.
Quel moyen enipioyer'.''. . .
ETHER
Je l'ai trouvé.
TOUS
Ecoutons.
ETHER
La jeune fille va venir au rendez -vous trouver Phosphoriel. . , devenons tous feuxfollets, elle ne saura lequel de nous est son amant, lequel elle doit suivre. . . Nous l'éloignerons de ces lieux, nous l'égarerons dans la campagne, et nous aurons sauvé Phosphoriel.
tOPS.
Nous sommes prêts.
ETHER
Justement j'aperçois Fideline, vre!
TOUS
A l'œuvre !
CHOEUR
Air de la joHe fille de Gand.
C'est elle qui vient en ces iieax; Son front est triste et soucieux.
De la prudence El du silence, Surtout sachons tromper ses yeux.
Us se cachent derrière les torabes
FIDELINE.
L'instant est venu où Phosphoriel doit m'attendre sur la tombe de ma mère. Hatonsnous (elle descend la scène et semble inquiète). D'oùvientque je tremble.... D'oùvientqu'un secret elfroi s'empare de mon cœur... Je ne sais, mais il me semble que ce que je fais est mal, que cette déiiiarche est coupable... car enfin j'ai quitté mon père, mon fiancé, tout le monde pour venir à ce rendez-vous {s'agenouillant sur la tombe de sa mère). Ma mère, vous que je n'ai jamais connue, que j'ai toujours aimée, vous qui connaissez tous mes secrets, qui savez combien je l'aime, protégez votre fille [elle se relève et çarait chercher). Mais je ne vois pas Phosphoriel [appelant). Phosphoriel! J'ai beau l'appeler , l'écho seul répond à ma voix.
Air : Gentil démon de la nuit.
Gentil petit feu-follet Parais, je t'appelle, Ne te montre pas rebelle.
Comble mon souhait.
Gentil petit feu-follet Prouve-moi ton zèle, Comble mon souhait Gentil feu-follet.
Lorsqu'ici je te désire.
Tu dois montrer ton ardeur; Vers moi laisse-loi conduire, C'est ta flamme qui fait luire L'espérance dans mon cœur.
Gentil petit feu-follet, etc.
[A ce moment j sur chaque tombe parait un feu-follet). Que vois-je .... et que de feuxfollets.... Lequel dois-jo suivre.... lequel est Phosphoriel.... {Un feu- follet s'avance 9ers elle). Non... ce n'est pas lui.
Même air. Phosphoriel où peut-il être Mon Dieu qui me le diraî Suivons-les tous et peut-être Que, s'il vient à m'apparailre, Mon cœur le reconiiaitra.
Gentil petit feu-follet Parais, je t'appelle :
Ne te montre pas rebelle.
Comble mon souhait Etc., etc., etc.
Elle suit les feux follets qui s'cloi{;ncnt dans plusieurs directions. D'abord elle semble indécise, puis elle disparaît. Jobardinés cotre par le fond,
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SCÈNE IV
JOBARDINES.
M. Sténo. . . Beau-père. . . Où ètes-vous, Ah! bien oui. . . Que c'est donc bète un beaupère qui ne répond pas^ surtout quand c'est dans un cimetière, à minuit moins un quart (frissonnant). Brrrr. . . les nuits sont fraîches... Allons, j'aurai perdu la société... Après ça il y a peut-être un peu de ma faute, j'avais si peur que je marchais les yeux fermés. . . En voilà une de noce. . . à la mairie, àl'église, pasplusdemariéequesurlamain...
Enfin, l'on nous apprend qu'on a vu Fideline se dirigeant du côté du cimetière, el le beaupère de prétendre que sa fdle est allée pleurer sur la tombe de sa mère, comme si l'on ne pouvait pas choisir pour pleurer un autre jour que celui d'une noce et une autre chose qu'une tombe. . . Avec ça que j'ai dans cet établissement un fonds de cousins et de consines.
Air de l'Apothicaire, S'ils allaient me voir en ces lieux, Eux que depuis longtemps j'évite Ils croiront (lue je viens chez eax Afin de leur faire visite.
Diiu : comme ils m'épouvanteraient Si, répondaut à ma tendresse.
Ton» mes parensse relevaient Poùr me rendre ma politesse.
Prévenons le quiproquo [parlant très-haut)- •Te ne tiens pas aux cérémonies moi , je serais désolé de déranger quelqu'un, moi [à part). Ça doit les mettre à leur aise [haut). Je ne viens ici que pour chercher Mlle Fideline.
SCÈNE V
JOBARDINES, ROCAILLON, puis La Mort
ROCAILLO.X.
Fideline, as-tu dit?
J0BARDi:^Ès, tombant à genoux.
Ah! c'est le diable. . . Grâce, M. le diable.
KOCAILLO.^.
Répondras-tu. . . Où est cette jeune fille?
JOBARDi^iÈs, tremblant.
Je n'en sais rien. . . M. le diable. . .
KOCAIILOX.
Qui es-tu?
JOBARDoÈs, tremblant phif^ fort.
Son fufulutur. . . M. le diable.
ROCAILLON.
Son futur. . . ïu vas périr.
JOBARDIjXÈS.
J'y j'y renonce.
ROCAîLLOn.
Tu vas périr, entends-tu?
A ces mots, la mort, sou3 h forme d'ua squelette], sort de terre.
LA MORT
Génie du maJ respecte Pr^sile de la mort
JOEARDnÈS.
Ah! ce doit être mon oncle Bénédkt. . . Merci, mon onde Bénédict. . .
LA MORT
Génie du mal, ton pouvoir cesse où le mien commence.
JOBARDIINÈS.
C'est plutôt l'organe de mon cousin Piétro. Ah! bien obligé, mon cousin Piétro.
ROCAlLI^Ts.
Quelle puissance invincible. . . Il faut pourtant que je tue cet homme.
JGBARDIIXÈS.
Mais non, mais non.
LA MORT
Tes eCforts seront impuissans , génie du mal, ne viens pas troubler le sommeil de tes victimes.
Rocaillon recule devant la mort qui le chasse jusque dans la coulisse. Au moment oii la mort va passer devant lui, Johardinès, qui se levait, l'aperçoit et retombe en jetant un grand cri.
JOBARDL'^ES, STENO, MARGOTON
Parens, A.mis.
CHOEUR
Air de Lucienne, Qu'on avance En silence L'espérance Nous conduit, Marchons sans bruit I] est minuit.
STÉNO, montrant une tombe.
C'est là, sur la tombe de ma pauvre Marianna qu'elle devrait être. . . et personne... Avançons encore.
Il heurte Jobardinès.
J0BARDi;\ÉS.
Grâce pitié. . . respectables parens.
MARGOTO:^.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
JOBARDinÈS.
Tiens, c'est le beau-père, toute la noce, et Margoton aussi. . . Regardez ce que c'est, sans elle je vous prenais pour des esprits.
MARGOTO:V.
Grossier ?
STÉHO.
Voyons, parle, ma fille, l'as-tu rencontrée?
JOBARDINES.
Ma future. . . Il est bien question de ma future, quand je viens de faillir être assassiné en allant à sa recherche... Quelle récompense honnête!
MARGOTOi»,
Que dit-il !
JOBARDISES.
Plus bas, Margoton, les cimetières ont des oreilles.
STÉIHO.
T'expîiqueras-tu ?
JOBARDIJiis.
Figurez-vous que tout-à-l'heure un affreux monstre (à -part). Monstre mo semble hasardé. . . S'il m'entendait [liant avec intenthn). Je veux dire un individu ma! couvert [toujours avec intention). Vous me direz peut-être il n'avait pas Ic: m'^yens. . . Figurez-vous, dis-
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je, que ce monsieur qui avait sans doute des conlrariétés [haut avec intention), car quel est celui qui n'a pas ses petites contrariétés. . . voulait tenter de me ravir l'existence.
STÉ?fO.
Un assassinat!
JOBARDII^ES.
Eh! non,., ii me prenait pour un autre..* Tant il y a pourtant que je l'eusse gobé {haut avec intention). (Une erreur est si vite arrivée!) Si mon cousin Piétro ou mon oncle Bénëdict sortant de sa tombe ne lui eussent fait des représentations à mon bénéfice.
Pauvre fou !
MARGOTOIV.
Et vous avez reconnu leurs voix?
JOBARDISES.
Comme j'entends la vôtre. . . Dieu ! qu'ils étaient laids.
STÉ?fO.
Et nous qui perdons notre temps à écouter cet imbécille. . . Allons, poursuivons nos recherches; suis-nous. ..
JOBARDI.TirS.
Dans un cimetière. . . jamais. . .
STÉ?fO.
Eh ! quoi, au milieu de nous.
JOBARDi:VÈS.
Eh! bien, alors entourez-moi tous que je puisse marcher les yeux fermés. . . Margoton donnez-moi la main, je vous épouserai pour la peine.
MARGOTOIt.
Poltron!
JOBARDl^fÈS.
^ Margoton, je m'accroche à vos jupes.
STÉIVO.
Hâtons-noiîs,
REPRISE DU CHOEUR
Ils sortent par la droite.
SCENE VIIÏ
Le Fed Follet.
La ritournelle de l'air suivant commence à l'orciiestre. On \o:t un feu follet traverser lentement le théâtre et venir se reposer sur la tombe de .Marianna. — C'est alors que la voix de Phosplioricl se (ait entendre.
PHOSPHORiiu, derrière le tombeau.
Air .- Musique nouvelle de M. Guénée.
PauTre Phosphoriel tu n'es plus qu'une flamme, Un triste feu follet, un souffle, une lueur, Hélas! j'ai tout psrdu pour l'amour d'une femme L'immortal té, le bonheur.
On entend sonner minuit.
SCEiNE IX.
FIDELINE, PHOSPHORIEL.
tirnuy-E , entrant 2)endant que sonne l'horloge.
Le voilà. . . Ses frères se sont éloignés, car j'ai bien vu qu'ils me trompaient, elj'ai refusé de les suivre {s'arprochant de la tombe et appelant). Tonio, Tonio, ou plutôt Phosriel est-ce vous ?
PHOSPHORIEL. invîsihle.
C'est moi, Fideline.
FIDELISE.
Pourquoi m'avcz-vous quittée, pourquoi ce changement que je n'ai pu comprendre?
PHOSPHORIEL
Je te l'ai dit, Fideline, les Dieux m'ont puni démon amour. Je ne suis plus qu'une puissance évanouie, n'existant que comme trace du passé.
FIDELISE.
Pourquoi les Dieux vous ont-ils puni de m'avoir aimée. . . J'étais aussi coupable que vous, Tonio, car je vous aimais bien aussi, moi.
PHOSPHORIEL.
Ne te souviens-tu plus de mes paroles ; je t'ai dit que j'avais été chargé de veiller sur toi. . . J'étais le bon ange qui devait te protéger... En trahissant les Dieux, j'ai mérité mon sort.
FIDELISE.
Pauvre Tonio
PHOSPHORIEL.
Il y a dix-sept ans, Fideline, que dans un de mes voyages à Rome... je vis une pauvre mère pleurer sur le berceau de sa fille morte; cette petite fille, c'était toi; la pauvre mère elle repose aujourd'hui dans ce tombeau. FIDELISE, s' agenouillant.
Ma mère!
PHOSPHORIEL.
Tu venais de mourir et moi pour calmer le désespoir de la pauvre Marianna, pour te rendre à ses embrassemcns. . . je retournai dans l'île des Lutins, et notre Reine Miranda alla chercher ton âme dans les Limbes. . .
FIDELISE.
Quel souvenir vous réveillez en moi. . , Oui , dans mes rêves il m'avait semblé. . . ô mes souvenirs. . . mes souvenirs. Attendez ^ je crois m'y voir encore , un palais resplendissant de lumières, et puis des anges, des fieurs, des nuages d'or. . . ô mon rêve, mon bea:i rêve. . . Je vous vois encore Phosphoriel, car c'était vous. . . c'était bien vous qui veniez me chercher... et cette voix, cette voix que j'entendais. . . cette voix si douce. . . attendez que je me rappelle.
Air du n).-iriasc au tambour.
C'est une voix douce et lendro
Qui me disait :
Sur la terre il faut redescendre
Beau feu follet.
Là-bas une femme en prière
S'adresse à moi.
Va donc soulager sa misère Au ciel une seconde mère
Tel. le sur toi.
Oui dans vos bra^ je aïs ma flamme
S'éteindre alors ; Je n'étais plus une seule âme
J'avais un corps.
Et loin de ce palais naguère
Pour moi si beau, Je me retrouvais sur la terre Auprès d'une noutell e mère
Pans un berceau.
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A ce momeut le tonnerre se fait entendre. PHOSPIIORIEL.
Le ciel gronde et la terre s'agito. — Fideline , les tombeaux vont s'ouvrir. . . Ta voix a réveillé ta mère.
Un grand bruit se fait entendre. Tous les tombeaux s'ouvrent et les fantômes reparaissent. L'ombre de Mariaona sort de son tombeau.
SCÈNE X
LesMêmes, l'ombrb de Mahianna, ombres.
l'ombre de maria;^iva.
C'est la voix de Miranda que l'on doit entendre. Même air.
Je te reToii ma Fideline
Je le revois.
DeTant moi ton beaa front s'incline
Comme autrefois.
Je te re\oii, fille chérie,
Ange du ciel, Et toi qui fus son bon génie Parais je te rends à la vie
hV CIEL.
A ce moment 1* fea follet s'éteint. Pbosphoriel reparaît 5ous ces babils de lutin. Toutes les tombes se métamorphosent en bosquets, tout le cimetière en jardin, tous les fantômes en lutins , et l'ombre de Marianna reprend les traits de Miranda.
PHOSPUORIEL.
Quel prodige 1 ô ciel 1 quel nouveau miracle. . .
MIRANDA
Fideline, Mariana n'était pas ta mère,
FIDELINE.
Grand DieujI
MIRANDA
Les destins ont trompé Phosphoriel et celle qui te donna le jour, ne pourra t'appe- 1er sa fille que lorsqu'un monstre acharné contre sa puissance aura subi le châtiment de ses crimes. , . D'ici là peut être de longues et terribles épreuves te sont réservées. Mais alors tu quitteras à jamais ta dépouille terrestre, pour aller rejoindre ta mère dans les cieux.
Tous les lutins s'agenouillent.
SCÈNE L
STENO, JOBARDINES, PHOSPHORIEL
FIDELINE, MARGOTON, Amis, Parens.
Phospboriel sous son costume de Tonio. Fidcifne et Margotonsont en costume de mariées.
Au lever du rideau une grande table trarcrie tont le théâtre. Sténo est au niilici, a sa droite est Fideline, à sa gauche ) Margoton , toutes les deui en mariées aTcr le bouquet de fleur d'orançe. A côté de Fideline est Pliosiihoricl également en marié, avec un ruban à sa boutonnière, et à côté de Maigoton , Jobardiiics en grand co.'<urae et portant un énorme bouquet. On est à la /in du souper,
CHOEUR
Air de la Société des Lapins.
Célébrons ce double mariage, Aujourd'hui li l'hymen les engage Le bonheur deviendra leur partage.
Chantons tous, Fétous tous Le» époux.
STÉNO
Nous sommes au dessert, que la gaitfe' soit folle, 11 faut aux mariés chanter quelques couplets.
MARGOTON
Chantez, je le veux bien, mais pas de gaudriole.
STÉNO
Eh bien ! qui chantera ?
joBARDiNÈs, se hvant.
C'o^t moi, Jobardinès.
CHOEUR
Ecoutons, c'est une chaïuonnelte, JSous dcTOiis l'airoser de piqu?lle.
En chœur le refraiu se répile :
Ecotitons, (bisj Lt chantons.
JOBARDINÈS.
Air:
Ah ! Margoton, ma jouyancelle, Qu«ad JQ l'épguie Dqb cœur bat-
FIDELINE M'ie Cécile D'Ascocrt
MARGOTON Elkonobb.
Pakbns, Amis.
TOUS
Bah ! bah ! bah ! bah 1 bah ! bah ! bah ! JOBARDINÈS.
SouTenl de nous rester fidèle, La femme qui nous fait serment TOI S.
Ment, ment, ment, ment, ment, ment, ment. JOBARDINÈS.
Mais lorsque femme a tant de grâce, Ce qu'on ressent n'a pas de nom.
TOUS
Non, non, non, non, non, non, non.
El la crainte bientôt s'elTace, Ke pcnsez-Tous pas tous ainsi?
Si, si, (i. si, si, si, si.
JOBARDINÈS.
Parlez, qui voudrait à ma plaça, Passer lu nuit à ses genoux?
TOUS
Nous, nous, nous, nous, nous, nous, nous. 2» COUPLET.
JOBARDINÈS.
Margoton est pauvre mais sage, Etje lui lionne tout mou bien.
TOUS
Bien, bien, bien, bien, bien, bien.
JOBARDINÈS.
Je ne crains pas dans mon ménage (Qu'elle ne me fasse coup sur coup.
TOUS
Cou, cou, cou, cou, cou, cou, cou.
JOBARDINÈS.
A minuit en jo>eiix compère Lorsquayaut bien b:i nous serous TOUS.
Ronds, ronds , roi:ds, ronds, ronds, ronds, JOBARDINÈS.
J'emmènerai ma ménagère.
Vous saYe2 $«ui doute pourquoi.
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TOtS.
Quoi, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi, quoi. JOBARDISES.
Quoi, diles-Tous, mais c'est pour faire, Qutnd j'aurai tiré le ridcnu, Do, do, do, do, do, do, do.
Bravo, bravo.
Tout le monde se lève. Les amis et Ic-f parens rangent les tahlf».
MARGOTOJt,
Je vous conseille d'applaudir c'est une jolie chanson. Monsieur Jobardinès je vous prie de vous rappeler que nous ne sommes plus dans le royaume des taupes. . . Prenez exemple sur Monsieur Tonio. . . Voyez, comme il regarde sa future. . . II ne parle pas de faire do do, lui.
PHOSPHOKIEt.
Ah 1 je suis si heureux ! si étonné de mon bonheur, je crois encore que c'est un rêve.
STÉKO.
Non pas, garçon. . . Si jamais quelqu'un mérita l'amour de ma Fidéline, certes c'est toi... Je n'oublirai pas que cette nuit... Mais aussi qui diable avait pu la conduire dans ce cimetière.
FlDELIItE.
Oh! ne m'interrogez pas, mon père. Depuis quelques jours tout ce qui m'arrive est tellement extraordinaire, je n'ose rassembler mes idées, mes souvenirs m'épouvantent. . . Il y a des instans où je crois devenir folle •
PHOSPRORIEL.
Pauvre Fidéline!
STÉitO.
Ce qu'il y ade certain, c'est que voilà trois fois que Tonio te sauve la vie et que sans lui tu restais dans le cimetière, où cet imbécile de Jobardinès. . .
JOBARDIIVÈS.
Ah! beau-père, je vous prie de ne pas m'humilier.
STÉNO
C'est lui qui, par ses frayeurs nous a sans doute fait perdre tes traces...
JOBARDIIVÈS.
Mes frayeurs, vous les comprendriez mes frayeurs , si tant seulement vous aviez pu voir mon oncle, ou mon cousin, oii peut-être une de mes tantes. . .
STÉNO
Mais pourquoi no m'aviez-vous jamais parlé de votre amour. . . Certe, j'aime l'argent, et la fortune de Jobardinès le rendait , à mes yeux, un fort bon parti... mais ce n'est pas à la fortune que j'aurais sacrifié le bonheur de ma fille... Je vois encore ce pauvre Tonio, lorsqu'il te ramena mourante, évanouie. Il pleurait... sauvez-la, nouscria-l-ii, sauvezla, car je l'aime, car elle ni'aimo aussi et si VOLS la laissez mourir... je ne lui survivrai pas... Heureusement, le tabellion nous attendait depuis la veille^ si bien, qu'au lieu d'un contrat...
MARGOTON
Nous en avons (ait deux.
JOBARDINÈS.
Et l'on m'a enfin éclairé sur mes véritables sentimens, il a été décide à la majorité de six boules blanches, que j'étais amoureux de Margoton, et je me suis marié sur la foi des six boules.
MARGOTON, Itii tapcifit sur les joues.
Et vous avez bien fait, mon gros trésor... mon petit bijou.
JOBARDINÈS.
Margoton , ne vous réjouissez pas... je no vous appartiens encore qu'imparfaitement.
Air de Mme Favart, Ah ! malgré moi je tremble au fond de Pâme
Quand je pense que celle nuit Le diable encor peut enlever ma femme,
Et l'enieTer avant minuit.
Depuis huit jours, je vois, pour mon martyre La fleur d'orange embellir tos appas, Et le destin semble toi-.jours me dire
Regardez et ne louchez pas.
On entend minuit sonner.
STÉNO
Diable, nous sommes restés longtemps à tables... minuit... Allons Jobardinès, donne le bras à ta femme et nous, les amis, laissons la place aux nouveaux niariés.
FIDELINE.
Me laisser seule avec lui, je tremble.
PHOSPHORIEL.
Rester seul avec elle... ô bonheur 1
CHOEUR
Air du Pré-aux-Clercs.
Partons voici l'heure Pour combler leurs tœux.
Dans celle demeure Laissons-les tous deux.
Tous sortent excepté Phosporiel et Fidéline.
SCÈNE II
PHOSPHORIEL, FIDELINE.
PHOSPHORIEL.
Enfin nous voila seuls... libres dans notre petit ménage. .. êtes-vous contente, Fidéline,
FIDELINE.
Oui, monsieur Tonio.
PHOSPHORIEL.
Monsieur... Est-ce qu'on appelle son mari monsieur ?
FIDELINE.
Ah ! c'est que maintenant que tout le monde est parti... il me semble.
PHOSPHORIEL.
Que vous m'aimez moins, Fidéline?
FIDELINE.
Oh! non... non Tonio. Mais ce têle-à-tête... seule avec un jeune homme, et la nuit encore. . .
PHOSPHORIEL, à part.
Pauvre petite- [haul). Mais quand ce jeune homme est un mari qui nous aime, qui nous chérit.
Voilà justement ce qui me fait trembler.
PHOSPHORIEL,
Et pourquoi donc?
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Air : Ce que j'épronve en vous voyant. Ah ! si j'étais votre amoureux, Je comprendrais votre frayeur eiilréraB Quand je vous dirais : je vous aime, "Vou» devriez baisser les yeux.
Mais un mari...
ÏIDEL1I>E.
C'est bien plus dangereux.
Quand d'un amant l'audace est par trop grande, Pour se débarrasser de lui, On le chasse et tout est Rni; Mais un mari quand il demande A toujours le droit d'. tre obéi (bis). PHOSPHORIEL,
Allons, rassurez-vous, Fidejine, je serai bien sage.
FIDELINE.
Bien vrai.
PHOSHHORIEL.
Je le jure pour ce baiser.
11 l'embrasse.
FIDELINE.
Méchant, ne pouviez-vous jurer par autre chose.
PHosPHORiEL, l'embrassant encore.
Calmez-vous, je vais le remettre où je l'ai pris.
FIDELISE, souriant.
C'est vrai, c'est bien la même place.
PHOSPHORIEL.
Tu souris... Allons je le vois, tu n'es plus fâchée.
FIDELISE.
Tu n'es plus, il me tutoie. Monsieur Tonio respectez votre femme.
PHOSPHORIEL, avec feu.
Oh non !.. elle est trop jolie pour çà ; mais l'aimer, la chérir, la défendre...
FIDELIIVE,
Voulez- VOUS bien finir, monsieur.
PHOSPHORIEL.
Si quelqu'un doit te respecter, ce sont nos enfans, les jolis eufans que nous aurons. FiDELiivE, baissant les yeux.
Ah! vouscroyez.
PHOSPHORIEL.
Certainement... A propos, dis donc, ma petite Fidéline, ne trouves-tu pas qu'il se fait tard ?
FIDELINE.
Mais non, Monsieur, mais non.
Il doit être au moins une heure du matin...
FIDELINE.
Une heure !
PHOSPHORIEL.
Il me semble avoir entendu tout-à-l'heure l'horloge de la paroisse...
FIDELISE.
L'horloge de la paroisse avance...
PHOSPHORIEL.
Tu es sûre...
FIDELINE, chastement.
Ah ! mon Dieu, est-ce que vous avez déjà envie de dormir.
PHOSPHORIEL.
Dormir! oh que non.
FIDELINE.
Eh! bien, alors...
PHOSPHORIEL.
C'est pour toi que je parle... celte journée de fatigues...
FIDELINE.
Je ne suis pas faticiiiée.
PHOSPHORIEL.
Cette riche toilette qui semble te gêner...
Elle ne me gêne pas du tout.
PHOSPHORIEL.
Vois-tu, à ta place, Fidéline.
Air de la Bergère châtelaine.
Moi, j'ôterais ce!te couronne Pour mettre ce joli bonnet.
FIDELINE, obéissant.
Je vous obéis... suis-je bonne !
voyons êles-vous satisfait?
PHOSPHORIEL.
Puis j'ôterais celte ceinture Gênante, inutile parure.
FIDELINE, étant la ceinture.
D'accord, mais retenez-le bieu, Désormais je n'ôte plus rien.
2e COUPLET.
PHOSPHORIEL.
A la fin tout fatigue et pèse.
Oui, touljusquesà ce tissu.
Et pour être plus à mon aise, J'ôterais encor ce fichu.
FIDELINE.
Y pensez-Tous.
PHOSPHORIEL.
Il se soulève.
FIDELINE.
Mais finissez donc. •
PHOSPHORIEL.
Je l'enlève.
Vous l'avez pris, ce n'est pas bien. Du moins ne m'enlevez plus rien.
Fidéline! je VOUS en conjure.
FIDELINE, entrant dans l'alcôve.
Laissez-moi, Monsieur, je vous défends de me suivre.
PHOSPHORIEL.
Ah! je brave la défense.
11 va pour se précipiter sur les pas de Fidéline. Le fond dn théâtre change et à la place de l'alcôve est un mur devant lequel se trouve Rocaillon.
SCÈNE III
PHOSPHORIEL, ROCAILLON.
ROCAILLON, riant.
Ah! ah! ah!
PHOSPHORIEL.
Rocaillon!
ROCAILLON.
Lui'même !
PUOSPUORIEL.
Misérable !
ROCAILLON.
Phosphoriel, je me venge.
PHOSPHORIEL.
Rends-moi Fidéline.
ROCAILLON.
Elle est à jamais perdue pour toi.
Fidéline, te dis-je...
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ROCAILION.
Viens donc la chercher.
PUOSPHORIEL.
Ah! perdue... perdue pour toujours.
SCÈNE IV
Les Mêmbs.JOBARDINES, MARGOTON,
STENO
STÉno.
Que se passe-il donc?
JOBARDinÈS.
Est-ce que le feu est à la maison ?..
PHOSPHORIEL.
Ahl mes amis si vous saviez... Fideline...
TOUS
Eh! bien!..
PHOSPHORIEL.
Elle m'est ravie !
Grand Dieul..
MIRANDA
Arrête, Sténo!., tu ne peux plus rien pour le bonheur de Fideline. Que ta crainte se dissipe^ Fideline n'était pas ta fille !..
DIXIÈME TABLEAU
PERSONNAGES
PHOSPHORIEL M"»* Bergeon.
ROCAILLON MM. Skvin.
MARMOTTIN Todrtois.
SATAN Bréville.
Tocs LES LUTINS.
MIRAKDA M"»»' Laverny.
FIDELINE CÉLINE d'Aecou»t
Gnomes.
Le théâtre représente un petit eaveaa. A gauche de l'acteur l'entrée d'une espèce de grotte. Au fond, côté droit, une ruine donnant sur un précipice.
SCÈNE I
ROCAILLON, FIDELINE.
Rocaillon debovt devant Fideline évanouie. ROCAILLON.
Enfin, je la tiens en mon pouvoir... La frayeur lui a fait perdre les sens... l'émotion l'a brisée (/a contemplant). Qu'elle est belle ainsi!..
FIDELIWB.
Tonio!.. mon père!..
ROCAILLOn.
Elle revient à elle !
FIDELINE.
Où suis-je?.. Qui ma conduite ici?., où est Tonio. {apereeiant Rocaillon et poussant un cri) . Ah !
ROCAILLON.
Fideline ! c'est en vain que tu appelles ceux qui peuvent te protéger... tu es seule, seule avec moi.
FIDELINE.
Omon Dieu !..
ROCAILLON.
Pourquoi détourner ainsi tes yeux?.. Ils sont si beaux..
FIDELINE.
Laissez-moi.
ROCAILLON.
Pourquoi retirer ta main ?. . Elle est si douce.
FIDELINE.
Eloignez-vous.
Tu m'appartiens et nulle volonté humaine ne pourra te soustraire à mon pouvoir.
FIDELINE.
Que vous ai-je donc fait et pourquoi me persécuter ainsi depuis si longtems ?
ROCAILLON.
Ce que tu as fait?... Un miracle!.. Par toi, j'ai trahi tous mes sermens... je me suis fait parjure... Oui, Fideline, ce cœur qui avait voué une haine éternelle à tes semblables, qui ne battait que pour le meurtre et la vengeance est devenu sensible à ta vue ; ce cœur est devenu lâche, il a eu pitié d'une mortelle. Il a trahi Satan pour une femme.
FIDELINE.
Vous me faites peur.
ROCAILLON.
Peur. Le génie du mal te faire peur, et toi jeune fille crois-tu donc que ta présence ne me cause aucun effroi. Avant de te connaître j'étais fort, j'étais invincible et semblable à l'ange qui a vaincu Satan, tu viens renverser mon pouvoir, briser ma puissance... J'avais juré de frapper tous les mortels qui se trouveraient sur ma route et tu parais, je te vois, tu me braves, et tu exiges encore.
FIDELINE.
Frappez donc , si ma mort peut seule assouvir votre rage.
ROCAILLON.
Ta mort, non, non... Tu m'as vaincu, et ce qu'il me faut aujourd'hui pour te vaincre à mon tour, c'est de renverser ta puissance comme tu as renversé la mienne... C'est anéantir le pouvoir que tu tiens des cieux comme tu as anéanti mon pouvoir infernal.
FIDELINE.
Vous me faites horreur... oh 1 mon Dieu, quel pouvoir inconnu... mes yeux se ferment... ma tête est lourde.
ROCAILLON.
Tu m'appartiendras, te dis-je...
FIDELINE.
Jamais tant que je serai vivante.
ROCAILLON.
Ah! ah! ah!
FIDELINE.
La force m'abandonne et malgré moi., la fatigue...
ROCAILLON.
Ecoute, pauvre insensée, et vois si tu peux
échapper à ton sort La cayerne où nous
gommes touche à l'empire des Marmottes... l'air que tu respires engourdit les sens, brise les forces, endort les facultés humaines, malgré toi déjà tes yeux se fermeiit... tes genoux
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cinq minutes encore et tu dor-
riDELLTfE.
fléchissent, miras.
Juste ciel !
ROCAILtO>.
Ne cherche point à fuir, ce lieu n'a pas d'issue,
FIDELINE.
Pitié... grâce!
ROCAILLOS .
Ni grâce.. ^ ni pitié.
FIDELISE.
0 mon Dieu ne me sauverez- vous pas?
ROCAILtOlV.
Je te laisse appeler les Di<^,uï à ton aide et je vais chercher les démons.
FIDELISE.
Les chercher. . .
ROCAILLOiV.
N'ai-je pas une revanche à prendre, ils ont vu ma défaite, ils seront témoins de ma victoire {voyant Fideline se débattre contre le sommeil). A bientôt... ma jolie fiancée. .. c'est ici notre chambre nuptiale... dormez en m'aftcndant. . . je reviens.
Il disjjarait dans la grotte.
SCENE lïi
L'attendre. . . dormir non. . . la mort, la mort plutôt... ô mon Dieu, réveillez mon courage. . . Donnez-moi des forces. . . je. . . ma tête. . . et puis. . . ah I . . Perdue. . . perdue. . . non. . . je me souviens {indiquant le fond). Cette ruine ^- un précipice. .. ah ! je ne tomberai pas en son pouvoir [se traînant sur ses genoux). Merci, merci, mon Dieu. . . mais. . . non. . .je veux. . . jene puis. . . l'enfer. . . grâce. . . ah!
Elle tombe évanouie. Le fond du décor disparaît et une gaze léftère laisse apercevoir les lutin» et Miranda.
ONZIÈME TABLEAU
^ CHOEUR DE LUTinS.
" Air de Faust.
Fille du ciel ne perds pas l'espérance , ^^ur toi d'ici nous veillerons toujours. Que dans ton cœur règne la confiance, Kous sommas là pour protéger tes jours. MÏRAWDA.
Espoir , Fideline, subis, sans te plaindre, i'arrêtdeladestinée. . . ta mère veille sur toi.
PHOSPEORIEE.
Courage, ma belle fiancée, le moment apt)roche où , réunis dans le ciel, nous|serons heureux pour l'éternité.
FIDELIIVE.
Oh ! oui, j'aurai du courage !.. Je braverai ee monstre^ sa vengeance, ses tortures... mais de grâce oh ! ma mère, ne me laissez pas aans force en son pouvoir... Phosphoriel , c'est ta fiancée, c'est Fideline qu'un infâme veut flétrir... Brise le charme qui le protège, je ne demande que la force de mourir...
A ce moment tous les lutins se prosternent aux pieds de Mirands.
LES lUTLVS.
Sauvez -la, noble reine... Sauvez Fideline.
MIRANDA
Vous le voulez ? {étendant sa baguette). Dissipez-vous, songes terrestres. Dieux du sommeil éloignez vos pavots... Fideline lèvetoi...
A ce moment le fond se referme, le songe disparaît, Fideline se réveille.
FIDELINE.
OÙ suis-je ? où m'a-t-on conduite? . . ô ciel... cet affreux séjour... mais tout-à-l'heure... là... là je me rappelle... et rien... {on entend des cris dans la grotte). De ce côté, grand Dieu! lui! toujours lui! ah! que mon sort s'accomplisse.
scèot: IV.
FIDELINE, ROCAILLON, MARMOTTIN.
Gnomes de toutes espèces.
CHOEUR
Air du Frechutz, De notre grotte souterraine Nous nous empressons d'accourir Pour rendre hommage à cotte reine Que le maître Tient de choisir.
ROCAILLON.
Que vois-je? Eveillée, debout I
Ah ! [il baille). Que c'est bête !.. Pourquo' ra'avoir réveillé en sursaut ?
ROCAILLON.
Réponds, Marmottin : ce lieu n'est-il pius soumis à tes enchantemens?..
MARMOTTIN.
Tiens... c'est vrai... depuis qoe je suis ici, je me sens tout guilleret.
FIDELINE.
Tu m'as dit d'implorer mes Dieux, Rocaillon, et ce sont mes Dieux qui m'ont sauvée.
ROCAILLON.
Pas encore... car ils t'ont laissée en mon pouvoir.
FIDELINE.
Je ne te crains plus.
ROCAILLON.
Enfans , j'ai promis de vous donner une reine et c'est cette mortelle que j'ai choisie.
MARMOTTIN.
Comment, toi aussi, tu te maries?.. Je ne t'en fais pas mon compliment... j'étais bien plus heureux jadis. . . Catharina youp, youp, ne me laisse pas fermer Toeil {il baille) ah !
ROCAILLON.
Silence! {aux gnomes). Réjouissez-vous amis, et rendez hommage à votre reine.
Air de la tentation.
Gloire, honneur à la proie Que l'on jette aux enfers.
Pour nos cœars qaelU joie Elle est là dans nos fers.
Ils dansent autour de Fideline. Ronde infernale après laquelle deux gttomes apportent un autel. Cérémonie bizarre du mariage des gnomes.
ROCAILLON, étendant la main sur l'autel. Moi, Rocaillon, roi desgnomes, je jure par l'enfer de prendre cette mortelle pour épouse.
LA FILLE DU CIEL
FiDELiïiE, de même.
Et moi, je jure, par ma mère, de n'être jamais à vous.
ROCAIILO:?.
Fideline^ tu me braves. . .
FIDELISE.
Oui... je ne tremble plus maintenant, car ma mère veille sur moi î
ROCAitLOi», saisissant Fideline.
Qu'elle vienne donc te soustraire à ma puissance.
FIDELINE.
Ma mère.'., ma mère?
. ROCAIILOIY.
Prières inutiles ! personne ne répond à ta voii, personne ne viendra te secourir SCENE V.
Les Mêmes, PHOSPHORIEL, Lutiss.
Tous les lutins sortent de la grotte.
PHOSPHORIEL.
Tu te trompes Rocaillon I
A ce moment Rocaillon entraîne Fideline du côté de la
ruine.
ROCAILLOlf.
Encore lui !
PHOSPHORIEL.
Monstre, rends-nous cette jeune fille.
T.. ROCAILLOIV,
Jiis au tigre de lâcher sa proie.
«T PHOSPHORIEL.
^ous saurons bien te ravir la tienne. . . (à ceux qm l'entourent). Suivez-moi.
ROCAiLLoî^, tenant Fideline suspendue sur
- l'abîme.
I\ avancez pas, où je la précipite dans ce Lroufîre !
PHOSPHORIEL.
iNous bravons tes menaces.
i,r.^...,^« •• . *'^ ^'^'"""t ver» Rocaillon.
y^ocKiLLOT(, précipitant Fideline dans l'abtms. Phosphorieh c'est toi qui l'aura tuée.
. , , FIDELIlfE.
An .'
. ,.. Elle disparait.
SCENE Vï
Lei Mêmes, moins FIDELINE, SATAN.
SATAi», sortant de terre.
Rocaillon, tu viens de tuer ta fille.
ROCAILLOW.
Ma fille 1
SATAIf.
Souviens-toi des bosquets de l'Ile des Lutins... c'est là que sans pouvoir distinguer ses traits, tu séduisis une immortelle... Cette immortelle c'était Miaanda la reine des lutins.
ROCAIILON.
Miranda.
SATAlï.
De cette rencontre, ordonnée par les destins, naquit un enfant^ et les Dieux ordonnèrent que du jour o^ cet enfant tomberait sous tes coups tu deviendrais la proie des enfers... génie du mal tu as accompli ta destinée, viens recevoir la récompence de tes crimes.
Ils disparaissent sous terre. A ce moment le théâtre change et représente le palais de Miranda.
SCENE DERNIERE
FIDELIWE.
Ma mère !
MIRANDA
Oui, ta mère, qui du haut des cieux n'a cessé de veiller sur toi... Phosphoriel, tu n'as pas enfreinds les lois du ciel, car c'est une de ses filles que tu adorais, Fideline, fille du ciel, viens chercher dans les bras d'une mère et d'uD époux. le bonheur que Dieu réserve à ses enfans I
Pendant la phrase précédente, on entend au fond un chœur à anges qui chantent pitfno pendant toute la phrase , ei qui, lorsque Miranda se tait, reprennent plus fortjusnu'au baisser du rideau.
FIN
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